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    À mon arrière-grand-père, Joseph, dont l’œil brillant de malice demeure dans ma mémoire.


     


    Merci à ceux qui m’ont permis de mettre la touche finale à ce dernier épisode. Tout particulièrement Laure, ma première lectrice, mais également Jean et Alex, Frédéric, Celidanaé, Élodie, Gilles, Gérard, Bruno et Estelle. À mes fistons, qui s’y mettent les uns après les autres. À ma maman et à Denis qui finiront, un jour ou l’autre, par apprécier le médiéval fantastique. À mon papa, là-haut, qui veille sur moi comme toujours.

  


Résumé de l’épisode précédent


    1341


    Prenant ses distances avec les combats qui embrasent le royaume de France, le chevalier Pierre Cordwain de Kosigan, capitaine de la Compagnie des loups, laisse Anglais et Français en découdre et fait mouvement vers l’Est et le Saint Empire romain germanique. Au vu de certains ennemis qu’il vient d’affronter, il estime crucial d’en apprendre davantage sur le noir-sang qui coule dans ses veines. Parmi les pistes d’explication, l’une concerne sa mère qui a vécu à Köln, en Westphalie, où elle a côtoyé un fameux cercle de sorcières, le Mondkreises.


    Sur place, prendre contact avec les tisseuses de Source se révèle plus complexe que le chevalier ne l’avait imaginé. L’Inquisition, aux ordres du Grand Expurgateur Las Casas, s’est invitée à Köln et pare la région de bûchers par centaines, dans le but de débusquer l’illustre cénacle de sorcières. Et le Grand Inquisiteur n’est pas homme à plaisanter avec ceux qui ralentissent ses investigations.


    Se faire embaucher par l’Herzog de Cologne, Dagmar von Hohenstaufen, permet à Kosigan d’avoir les mains libres. Mais cet engagement complexifie la donne, car ce nouvel employeur est candidat à la future élection impériale et les complots impliquant les autres princes électeurs du Saint Empire vont bon train.


    Confiant le versant politique à son ami, le chevalier-lion Gunthar von Weisshaupt – qui part enquêter en Saxe sur les disparitions des caravanes de métaux rares à destination de Cologne –, Kosigan se concentre sur les sorcelières du Mondkreises. Il libère l’une d’elles en organisant un coup de force dans les geôles de l’évêché et se retrouve, grâce à cela, convié dans leur repaire. Mais l’invitation tourne court lorsqu’il s’avère que celles-ci sont au courant de la nature de sa relation avec Jehanne Cordwainer, sa mère, et décident de l’emprisonner.


    Ainsi se mêlent intrigues politiques, magiques, religieuses et même amoureuses, avec un certain nombre de questions qui restent en suspens :


    Que cache la belle comtesse Hildane von Brine ? Qui sont réellement les sorcières Willie et Laura Stein ? Où sont passés les enfants disparus de la cité de Cologne ? Que peut dissimuler une prophétie qui ne livre pas le lieu de son accomplissement ? Et surtout, pourquoi le cardinal de Las Casas veut-il absolument retrouver et annihiler le Mondkreises ?


1900


    Tandis que Pierre Cordwain de Kosigan s’enfonce dans les ennuis, l’enquête de son descendant, Kergaël, alias Michaël Konnigan, pour décrypter les arcanes de l’héritage de son ancêtre se révèle complexe.


    Il parvient à prendre l’initiative et à piéger l’Arche (société secrète à l’origine des démarches légales ayant abouti aux différents legs de son ancêtre). Seulement, il finit par se faire kidnapper en remontant la piste. Conduit dans une propriété isolée en Écosse, un certain Denison lui explique que l’Arche est obligée d’agir dans l’ombre afin d’éviter de s’attirer les foudres d’ennemis particulièrement influents surnommés les Antagonistes. Ces derniers sont les lointains représentants de la Croix d’Adombrement, organisation fondée par le cardinal de Las Casas à Rome, qui jusqu’à il y a peu avait réussi à prendre le contrôle de l’Église catholique.


    Avec les siècles, le pouvoir des principaux membres de la Croix s’est largement amplifié, débordant nettement du domaine religieux. Leurs descendants ont intrigué pour s’implanter dans les familles régnantes des grands royaumes européens, au point d’en prendre la tête. Si le prétexte de départ de leurs actions avait pu présenter une certaine noblesse (éradiquer les cruautés et sacrifices liés à l’utilisation rituelle de la magie), le passage des générations a vu disparaître ce faux-semblant et les adeptes les plus influents ont profité de leur monopole sur les savoirs anciens pour asseoir leur domination. Gardiennes jalouses des secrets du passé, les lignées d’Antagonistes ont mis en place un vaste réseau qui épie les moindres parutions scientifiques afin d’éliminer toute découverte susceptible de remettre en question l’Histoire telle que leurs ancêtres l’ont réécrite. Néanmoins, cet objectif commun mis à part, leur unité a volé en éclat, et chaque dynastie est devenue rivale des autres dans un jeu de pouvoir à grande échelle.


    Ces informations, Kergaël est parvenu, à grand risque, à les faire parvenir à Léopold Delisle, en s’extrayant plusieurs nuits d’affilée par la fenêtre de la chambre où il se trouvait enfermé, afin de gagner une pièce voisine équipée d’un téléphone. Cet outil lui a également permis de livrer à ses amis plusieurs indices conduisant à l’endroit où il était retenu.


    Malheureusement, du fait de la trahison d’un ancien membre de l’Arche, Théodore Béclère (avec la femme duquel Kergaël avait eu une liaison), la Croix d’Adombrement surveillait ses proches. Le colonel Gladstone, à la tête d’un service spécial de l’Intelligence Service aux ordres directs des souverains britanniques, membres des Antagonistes, investit la propriété et massacre tous ses occupants. Y compris Kergaël. Laissant derrière lui un grand nombre de questions sans réponses :


    Qui se cache réellement derrière l’Arche ? Pourquoi l’héritage du Bâtard de Kosigan est-il si important ? Et surtout, le sacrifice de l’héritier pourrait-il se révéler le point de départ d’un calcul de plus vaste envergure ?


    
      *
    


    Pour mémoire, un glossaire des personnages se trouve dans les annexes en fin de livre.


    XIVe siècle

    Chapitre 1


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, début de la huitième heure de la nuit.


     


    « Avance Bâtard, ces dames sont pressées ! »


    La bourrade de l’Orc dans mon dos est violente. Je lui jette un coup d’œil en coin et reprends la progression sans broncher.


    Le vaste corridor percé sous le Rhin débouche sur une enfilade des plus insolites. Placettes, bâtiments ensevelis, rues, sculptures et galeries se succèdent, aussi impressionnants et dévastés que le tunnel qui y mène. L’antre des sorcelières est une véritable ville souterraine, de pierres blanches et bleues fissurées, de façades délavées, de colonnes oubliées, de fontaines arides. Une cité enfouie plus profondément que les plus profondes racines des arbres. Sous la terre, sous les collines aux sombres bois de l’herzogtum de Cologne, sous le fleuve, sous le temps lui-même.


    La petite troupe qui me retient prisonnier emprunte des artères d’albâtre aux parois fêlées, passe par des atriums ridés, des forums aux pilastres couleur d’océan, des pièces dont les mosaïques éviscérées paraissent se tordre de douleur. Les lieux s’affirment anciens, magnifiques, mais, pour tout dire, désertés de longue date. On les a réaménagés récemment avec des matériaux de fortune, étais de métal, clôtures, portes de bois aux charnières maladroites, mais également, dans certaines pièces, quelques coffres et bahuts de bonne facture. Sur les places les plus dégagées, on a déversé de la terre battue et du foin pour accueillir des animaux de basse-cour et assurer l’approvisionnement. Cela explique que, par moments, il s’avère nécessaire d’enjamber poules ou canards si l’on veut avancer. Les chèvres sentent fort et le fumet nauséabond de l’endroit ressemble à s’y méprendre à celui d’une étable bondée qu’on aurait condamnée durant plusieurs semaines.


    Les kobolds chargés de me surveiller ont débouclé mon fourreau d’épée, récupéré mon poignard de chasse et entravé mes poignets ; malgré cela, ils m’entraînent et me poussent sans trop me rudoyer. Les sorcelières nous précèdent et l’Orc Vuradush – l’époux de Yannia Königin que je viens de libérer des griffes de l’Inquisition – progresse juste derrière moi. Son fardeau blessé, toujours inconscient, dans les bras.


    « Par la Pierre noire, dame Stein, nous sommes censés être alliés !


    — Je l’espère, Bâtard de Kosigan, sincèrement. Cependant, vous comprendrez que je doive m’entourer de quelques précautions. Jehanne Cordwainer était bien votre mère, n’est-ce pas ?


    — S’il s’agissait de vos affaires, je répondrais que oui. Mais en quoi cela vous intéresse-t-il ? Et comment diable pouvez-vous être au courant ? »


    Elle hausse les épaules comme si mon questionnement relevait de la lubie infantile.


    « C’est pour exploiter certaines révélations qu’elle a dû vous faire que vous avez voyagé jusqu’à nos verdoyantes contrées de Westphalie, ne le niez pas, chevalier ! »


    Pour fouiller son passé, oui ; pour en apprendre davantage sur mes origines, oui ; mais pour tirer parti de prétendues divulgations, sûrement pas. Elle ne m’a jamais entretenu d’autre chose que des affaires du quotidien.


    « Ma mère était roturière, dame Stein, panetière au château de mon oncle, Borogar de Kosigan. Lorsqu’elle a perdu la vie, j’étais encore puère [1], et par tous les dieux, neufs ou anciens, je vous donne ma parole qu’à mes yeux, elle n’a jamais eu la moindre cachotterie digne d’être dissimulée. Encore moins un secret qu’elle aurait confié à l’enfant de dix ans que j’étais. »


    En achevant ma phrase, je prends conscience que nous venons d’obliquer à gauche, reprenant la large artère centrale que nous avions empruntée depuis notre arrivée. Or, précédemment, les sorcières avaient déjà bifurqué une fois à gauche puis deux fois à droite. On vient manifestement de s’appliquer à faire un large détour afin d’éviter de me faire passer par un certain endroit. Tout en prêtant une oreille attentive à Willie Stein, je me concentre sur les bruits venant de la direction escamotée. Au cas où.


    « Vous prétendez ignorer que votre mère a passé une partie de sa vie à Köln ? Et vous affirmez que votre présence céans n’est que le fruit du hasard ? »


    Je marque une pause en la dévisageant, feignant l’hésitation, afin de mieux écouter.


    Il y a quelque chose dans le lointain.


    « Je n’ai appris qu’elle avait vécu ici que des années après sa mort. Vous-même, dame Willie, venez de Nuremberg, comment pouvez-vous la connaître ? Et de quels savoirs particuliers pouvait-elle bien disposer pour que vous vous préoccupiez tant de ce qu’elle a pu me révéler à moi ? »


    Des résonances d’arrachement pierreux, semble-t-il. Des chocs réitérés. Éloignés. Irréguliers.


    « Cela vous intéresse ? »


    Pics de métal heurtant la rocaille récalcitrante ; au moins cinq ou six mineurs. On creuse par là.


    « Vous savez à quel point je suis curieux. »


    S’il s’agissait d’une simple mine, il n’y aurait guère de raison de me la cacher, si ?


    « Ma rencontre avec votre mère fut le fruit des circonstances. Je l’ai croisée, ici même, il y a fort longtemps, au hasard d’un voyage à Köln avec ma herrin, ma maîtresse en magie ; j’étais moi-même très jeune à l’époque. »


    Tout dépend, évidemment, des trésors que l’on extrait, des prodiges que l’on souhaite exhumer ou des séjours impénétrables que l’on compte mettre au jour.


    « Quant au reste, chevalier, peut-être aurons-nous l’occasion d’en disserter plus avant une fois que votre compagnie aura achevé l’ensemble des tâches que vous vous êtes engagé à réaliser pour notre compte. »


    Approfondir sur ma mère n’aurait pas été pour me déplaire, mais entendre que mon statut n’est pas celui d’un ennemi me réjouit presque autant.


    Je ralentis et tends les poignets.


    « Puisque nous sommes d’accord sur le fait que je travaille toujours pour vous, vous pourriez envisager de me détacher. Cela se fait entre gens de bonne compagnie. »


    Une pression brutale du genou de Vuradush dans les reins réfrène mon optimiste.


    « Tais-toi et avance ! »


    Peut-être veulent-elles me conserver prisonnier ici tout en utilisant mes gars à leur profit.


    Je grimace, mais me remets en marche sans tergiverser afin d’éviter un autre coup. Ce qui ne m’empêche pas de jeter ostensiblement un œil à Yannia Königin, la sorcelière que mes hommes ont tirée des geôles de l’Inquisition, portée par l’immense Orc qui lui tient lieu de compagnon :


    « Après le succès de la première mission que vous m’aviez confiée, les raisons de votre défiance envers moi m’échappent. »


    Le coin des lèvres de Willie Stein frémit, énigmatique.


    « Détrompez-vous, messire de Kosigan, nous vous conservons notre confiance ; sinon, croyez-moi, votre corps noirci flotterait déjà, ballotté par les remous du Rhin, en direction de la mer. Mais votre surnom de Bâtard en dit long. D’après les rumeurs, vous n’êtes pas le dernier lorsqu’il s’agit de contourner les règles, et la loyauté n’est pas précisément votre fort. »


    Nous dépassons une jolie placette aux fontaines asséchées qui accueille un enclos à moutons. Willie Stein hésite puis indique une mince ruelle sur la droite. Nous nous y engageons.


    « N’écoutez pas les langues vipérines, dame Stein, surtout celles qui colportent d’odieux on-dit me concernant. De ma vie, je n’ai jamais retourné mes armes contre mes véritables employeurs, de cela je peux faire serment.


    — Voilà précisément le point qui m’inquiète, condottiere. J’aimerais faire la lumière sur qui vous considérez comme votre véritable employeur dans les circonstances actuelles. À moins, bien sûr, que vous n’ayez décidé de jouer cavalier seul ?


    — Ce n’est nullement le cas. Ainsi que vous le savez, ma compagnie se trouve prioritairement au service de Son Altesse impériale, l’herzog Dagmar von Hohenstaufen, mais les cent mille écus d’or que vous avez engagés pour nos services vous donnent largement la primauté tant qu’il ne s’agit pas d’agir à son encontre. N’ayez aucun doute là-dessus. Une partie de mes hommes a fait route vers le nord afin de résoudre quelques-uns de ses problèmes… de voisinage ; en revanche, les autres sont à votre entière disposition. D’ailleurs, vous êtes certainement consciente que l’herzog et vous partagez des intérêts communs.


    — Il est vrai que nous souhaitons l’un comme l’autre nous débarrasser du cardinal de Las Casas et de ses vélures de l’Inquisition. Je vous serais néanmoins reconnaissante de m’autoriser à pénétrer les profondeurs de votre esprit… afin de vérifier que nous n’avons rien à craindre de vous. »


    Voilà donc la raison de toute cette comédie…


    Je ralentis et la dévisage plusieurs secondes. Ce qu’elle propose est loin d’être anodin. Il y a dans ma tête certains savoirs et secrets qu’il ne ferait pas bon voir divulgués.


    « Vous plaisantez ?


    — En ai-je l’air ?


    — Même à mon meilleur ami, si tant est que j’en aie un, je n’accorderais pas une telle confiance. Alors, à une sorcière réputée familière du diable, rencontrée depuis à peine deux jours… Sauf le respect que je vous dois, la réponse ne peut décemment être que non. »


    Un grognement menaçant roule dans la gorge des kobolds alentour en échos à mes paroles et je perçois la tension qui s’insinue soudain dans les muscles noueux de Vuradush.


    « Permettez-moi d’insister, chevalier. Votre refus instille le doute quant à vos motivations et plus encore à vos projets. À l’inverse, si vous vous laissiez convaincre, toute méfiance serait écartée définitivement et nous serions en capacité de jouer entièrement franc-jeu avec vous.


    — Moi qui me figurais naïvement que c’était déjà le cas… Mais concernant mon esprit, j’en sais suffisamment sur les pratiques de la Source pour préférer le garder pour moi ; une telle opportunité vous autoriserait à modeler mon libre arbitre à votre guise. Je suis certain que vous ne seriez pas opposée à l’idée d’adopter un petit chien dans mon genre, mais vous comprendrez que je ne sois pas vraiment enclin à vous donner satisfaction.


    — Cela n’arriverait pas. Vous en avez ma parole.


    — Je ne prends pas le risque. »


    Elle me foudroie d’une œillade agacée et sur un signe de sa part les kobolds me placent leur acier le long des côtes, sous la gorge et au coin de l’entrejambe.


    « Je pourrais vous forcer, chevalier. Vous enchaîner, vous faire brûler à petit feu, émincer vos parties les plus intimes, vous affamer des jours durant et vous obliger à embrasser mes souliers. Après un traitement de cet acabit, croyez-vous que votre esprit conserverait la puissance mentale de me résister ?


    — Des jours durant ? N’allez pas imaginer que je prenne vos menaces à la légère, dame Stein, mais vous ne disposez pas d’un temps aussi long à consacrer à ma modeste personne. D’autant que je contribue au mieux de mes possibilités à votre succès et au recul de l’Inquisition, et que – je me permets de vous le rappeler – nous avons scellé ensemble des accords paraphés de nos sangs. »


    Son sourire fait froid dans le dos.


    Sur un geste, les petits diables rouges éloignent leurs lames.


    « Je vous taquinais, chevalier, vous vous en doutiez, nicht wahr ? »


    Cela va sans dire…


    Heureusement pour moi, les heures de leur projet sont comptées jusqu’au trois du mois de juin. Il paraît limpide que je peux en remercier le Ciel. Mais il est tout aussi évident que j’ai intérêt à ne pas finir entre leurs griffes après cette date. Quant à ce qu’elles comptent faire de moi d’ici là, cela demeure un mystère.


    Le groupe reprend son avancée sur une courte distance, jusqu’à une porte de bois que deux kobolds ouvrent devant moi. Elle débouche sur une pièce dans laquelle les murs bleutés émettent davantage de clarté et paraissent moins en décrépitude qu’ailleurs. La subtile vibration qui en émane se diffuse dans l’air avec une douceur plus maîtrisée. Je fais halte avant d’entrer et imprime un discret mouvement à ma tête pour éprouver l’étrange son qui accompagne la lumière : un quart de pouce d’un côté, puis de l’autre. L’oscillation résonne uniquement dans mon oreille gauche. Ce qui signifie probablement que personne d’autre que moi ne l’entend. À quoi est-ce que cela peut-il être dû ?


    Le kobold le plus épais qui tient sans doute lieu de chef de meute, faciès déformé et œil jauni, m’aboie dessus pour me faire avancer.


    Ce que je fais.


    Une poignée grouillante de diables rouges me palpe, dénoue ma cotte de mailles, s’empare de ma bourse puis ressort en piaillant par la porte.


    Ils ne m’ont pas frappé, c’est encourageant.


    Je grimace, laissant filer un peu de temps histoire de prendre la mesure des lieux où l’on souhaite m’enfermer. Ils n’ont rien d’une prison, bien au contraire. La pièce aux belles parois de mosaïques présente de grands volumes, l’air y est doux. Une table d’ébène marquetée d’ivoire, un confortable fauteuil de cuir, deux tapisseries figurant les frasques de Dionysos avec une femelle centaure et un lit aux boiseries fines et aux courtepointes appétissantes rendent l’endroit chaleureux. Je remarque avec soulagement l’absence d’ustensiles de torture. Pas de cheminée non plus. Dans un renfoncement, mes yeux repèrent un large baquet d’eau fumante, environné de serviettes de lin bien pliées, d’un petit sac de sable et d’un bloc de savon de belle taille.


    Un bain ?


    Je pivote afin de faire face à mes hôtesses, scrutant alternativement les tisseuses, l’Orc et les kobolds restants, avant d’indiquer l’absence de mon épée et de ma bourse, ainsi que les liens de cuir qui entravent mes poignets.


    « Charmant logis, et l’eau chaude fait envie, mais… » J’allonge les bras vers l’avant. « Je suis pour l’instant dans l’impossibilité d’en profiter. Ce qui ramène à la question cruciale : dois-je me considérer comme votre hôte ? Ou votre prisonnier ? »


    Avant de répondre, Willie Stein jette un regard interrogateur à sa sœur, toujours encapuchonnée, laquelle acquiesce du menton puis fait signe à un kobold de me détacher.


    « Vous êtes notre invité, messire de Kosigan. Contrairement à ce que les apparences laissent accroire, nous vous conservons une grande partie de notre confiance. Mais il est tard et nous sommes tous fatigués et sales. » Elle met en évidence le sang séché qui entache ses mains et son visage. « Nous vous accordons une heure pour vous rafraîchir avant que… nous nous entretenions à propos de votre avenir. En attendant, je vous saurais gré de demeurer à l’intérieur de cette pièce. Pour votre propre séc… »


    Faisant irruption dans notre champ de vision, en provenance du couloir, une femme ridée, visage fier et cheveux gris ornés de colifichets et de perles, pose la main sur la manche de Willie Stein et murmure quelques mots à son oreille.


    Une troisième sorcière ? Intéressant.


    Haussant un sourcil inquiet, je dresse l’oreille afin de décrypter les messes basses. Les deux femmes se trouvent à courte distance et leurs mots me parviennent clairement ; le seul problème c’est qu’elles chuchotent en langue allemande… Même sans rien entraver, je parviens tout de même à arracher deux ou trois informations au charabia : la vieille femme s’appelle Frederika, Willie Stein s’adresse à elle avec déférence même si l’une et l’autre font usage de leurs prénoms respectifs. Elles citent au moins une fois chacune le mot « Inquisition » – identique dans toutes les langues – ainsi que le patronyme de Siegrid von Köln, la fille de l’herzog, au cours de la conversation.


    Le regard de la sorcelière aux cheveux noirs s’assombrit.


    « Il me faut malheureusement quitter votre compagnie plus tôt que je ne l’avais prévu, chevalier. Je serai de retour dans quelques heures tout au plus. En attendant, je vous abandonne aux bons soins de ma sœur, Laura. »


    Depuis notre rencontre à la suite du raid dans les geôles de l’Inquisition, la cadette des Stein est demeurée murée dans le silence, le visage abrité sous un capuchon des plus stricts.


    Je souris.


    « Ça promet d’être gai… »


    J’ajoute à l’intention de son aînée :


    « Rien dans ce que vous venez d’apprendre que vous jugiez bon de me répéter, dame Willie ? Ou qui soit en rapport avec moi ou les miens ? »


    Cela pourrait concerner Mordeuse et Long-pas qui ont dû nous filer le train jusqu’au passage secret de l’arbre qui descend au premier couloir de la cité souterraine. Ils ont peut-être été repérés. Ou arrêtés.


    Willie Stein me regarde brièvement, se contente de hocher négativement la tête, puis elle se détourne, enchaîne quelques pas pressés, accompagnée par la dénommée Frederika, et disparaît à ma vue.


    À moins que les Gueules de mort ne rôdent sur la piste de la cité souterraine ? Ils ont peut-être mis la main sur une autre tisseuse de Source ? Ou mis Siegrid von Köln en accusation pour sorcellerie ?


    Je hausse mentalement les épaules, il pourrait s’agir de n’importe quoi. Croisons simplement les doigts pour que cela n’allonge pas la durée de mon séjour ici. Plus le temps passe, plus le cardinal de Las Casas risque de faire souffrir Edric et Qu’un-coup, capturés lors de l’assaut.


    Le silence s’installe quelques instants.


    Sous son ample capuche de peau, Laura Stein m’observe à la clarté lumineuse des murs. Ostensiblement orientée dans ma direction, elle lève une main gracieuse, mais scarifiée, aux doigts prolongés de griffes de sombracier, et repousse posément le chaperon qui couvre ses cheveux.


    Je discerne sa figure à présent.


    Un ovale ravissant, un nez retroussé et une bouche délicatement boudeuse.


    En tout cas pour la partie visible.


    Un masque noir ouvragé en métal damasquiné s’étend jusque sur sa joue droite, rehaussant le blond lumineux de sa chevelure et éclaboussant ses candides yeux bleus, ombragés de longs cils, d’encre et d’une pointe de ténèbre. Ils me scrutent, apparemment inconscients de compter parmi les plus élégants que la Terre ait jamais portés. Une vingtaine d’années de moins que sa sœur, au bas mot. Et une beauté à la fois dangereuse, douce et sensuelle. Intense et fière. Défiant quiconque de se moquer du carcan de fer noir qui dissimule une honte que l’on ne peut que deviner.


    Tout cela, cependant, ne paraît pas essentiel.


    Je cligne des yeux pour être certain de ce qu’il me semble distinguer.


    Hormis le masque, ses traits sont similaires à ceux de la jeune épouse du graf Nicklaus von Hardevyst. La subtile et délicieuse Hildane von Brine ! De laquelle, ces derniers jours, je me suis davantage rapproché que je ne l’escomptais. Mon Hildane…


    Quelle est cette mascarade ?


    « Seriez-vous… en train de vous payer ma tête, Laura Stein ? »


    En guise de réponse, la sorcelière autorise un sourire énigmatique à effleurer ses lèvres puis se penche pour déposer un grand sablier sur le seuil intérieur de la pièce. Le mouvement, délibérément provocateur, écarte sa pelisse et dévoile, comme sous l’effet du hasard, une échancrure laiteuse que je jurerais plus menue que celle de la comtesse. Me fait-elle comprendre qu’Hildane von Brine et elle sont deux personnes différentes ? Une autre sœur ? Une cousine ? Sa fille ?


    Elle ne referme pas son manteau en se relevant et le décolleté de sa robe a manifestement été conçu pour attirer irrésistiblement les yeux. Elle en a conscience et m’enveloppe d’un long regard presque innocent. Pour la première fois, l’incarnat de ses lèvres moqueuses s’écarte pour parler :


    « Ne vous faites pas trop d’idées, chevalier. Prenez le temps de vous décrasser, vous embaumez comme Vuradush lorsqu’il revient de la chasse. Willie ne rentrera pas de sitôt et j’ai moi-même quelques affaires en instance. Je repasserai d’ici deux heures et nous aurons alors l’occasion d’évoquer l’avenir, le passé, et peut-être également le présent. »


    Même timbre de voix qu’Hildane.


    Simple, harmonieux, avec une touche de rocaille.


    Je déteste le trouble que cela produit en moi. Mon esprit réagit comme s’il s’agissait de la jeune comtesse et je ne peux m’empêcher d’avoir hâte de me retrouver seul avec elle.


    Laura Stein sourit malicieusement et s’apprête à se retirer. Les kobolds la précèdent vers la sortie. Je l’interpelle à l’instant où elle passe la porte.


    Deux heures, c’est trop long.


    « Dame Laura ! Hildane ! Enfin, qui que vous soyez ! S’il était envisageable d’écourter ce temps de moitié, je vous en saurais gré. »


    Elle se fige sans prendre la peine de se retourner.


    « Pourquoi une telle requête, Kosigan ?


    — Outre le plaisir de vous revoir, il se trouve que deux de mes hommes sont tombés entre les mains de l’Inquisition lors des combats pour sortir votre amie Yannia Königin des oubliettes de l’évêché. Puisque je ne suis pas prisonnier, il faudrait que je rentre à Cologne au plus vite afin de m’occuper de ce menu problème.


    — Personne n’a prétendu que vous n’étiez pas prisonnier. Vous ne quitterez ces lieux que lorsque Willie ou moi vous y aurons autorisé, chevalier. Quoi qu’il en soit, j’entends votre demande et je vais voir ce que je peux faire. Même si je ne suis pas certaine que notre prochaine entrevue aura l’heur de vous plaire. »


    Entre amusement et menace.


    « Qu’est-ce que vous voulez dire ? »


    Elle hausse les épaules, entaille le dos de sa main de l’une de ses griffes et s’éloigne en murmurant un mot de puissance. Sans le moindre mouvement, je me sens propulsé en arrière, la porte qui était ouverte se retrouve close, et le double tour des claquements de sa serrure me signifie à nouveau que je suis instamment invité à ne pas quitter ces appartements. Autour de moi, l’Éther résonne plusieurs secondes sous l’intensité de son pouvoir.


    Il est encore trop tôt pour affirmer s’il s’agit ou non d’Hildane von Brine, mais une chose est certaine, elle ne se montre pas précisément aussi affectueuse.

    


        [1] Second âge de la vie, entre sept et quatorze ans.


    XIXe siècle

    Chapitre 2


    Élisabeth Hardy


     


    Retranscription d’un relevé d’okhram à destination de la grande maîtresse de l’Arche, Première servante de l’éternel secret.


    Londres, le 21 mars 1900 ; au moment de l’intervention de l’Intelligence Service en Écosse qui mène à l’exécution de Kergaël de Kosigan.


     


    P.·.S.·.É.·.S.·. et très chère grand-mère.


     


    La présence de l’okhram [2] à l’arrière de ma nuque m’embarrasse moins qu’au cours des premières missions, en revanche, le rituel qui permet d’en extraire les souvenirs se révèle toujours aussi douloureux. M’impliquer personnellement devient de plus en plus fréquent ces temps derniers et je ne peux qu’espérer que les années d’entraînements clandestins de mon enfance et de ma jeunesse sauront me conserver en vie. J’ai grand-hâte que cette affaire soit derrière nous afin de retrouver la sérénité et l’anonymat du quotidien. Quant à votre entreprise actuelle, j’espère que les premières étapes se déroulent selon vos souhaits.


    Ci-joint le tracé de l’ordonnance de cette nuit.


    L’opération, vous pouvez m’en croire, ne fut pas de tout repos.


    
      *
    


    London bridge, 23 h 59.


    Le carillon de Big Ben sonne minuit.


    J’ai toujours aimé sa petite mélodie familière et rassurante, mais aujourd’hui elle n’empêche pas mon cœur de comprimer sérieusement ma gorge.


    “Holly Hell ! ”


    Une jeune fille de la bonne société ne devrait pas jurer de la sorte. Je suppose. Mais l’opération des Antagonistes de la Croix d’Adombrement a certainement commencé, là-bas, à Glasgow. Et songer à ce que nous avons fait me tord le ventre.


    Pourvu que le subterfuge fonctionne.


    Des images mentales de l’entrée en force des hommes du colonel Gladstone dans la propriété de Denison s’imposent à mon esprit. Les cris, la peur, les coups de feu. Les morts.


    Ce type m’a toujours fait froid dans le dos.


    S’il réalise que quelque chose cloche…


    La lune montante éclaire les augustes bâtiments de la Tour de Londres. Je me faufile dans la cour extérieure du château. Ma main se pose sur les pierres des murailles. Elles se trouvaient déjà là des centaines d’années avant que toute cette affaire commence, il y a plus d’un demi-millénaire.


    Je gravis les marches en silence.


    L’anneau de clefs dans ma main paraît aussi pesant que la porte est épaisse. Les copies ont été réalisées avec soin, le pêne s’enclenche à deux reprises et j’entre. À l’intérieur, il fait noir comme dans un four, à peine quelques rayons de lune tracent-ils, à travers les interstices des volets, quelques pâles griffures sur le sol.


    Mes yeux prennent la mesure de l’obscurité et s’accoutument rapidement. Je sais où mes pas doivent me mener. Un corridor. Un petit hall. Un couloir anonyme. Un rideau de velours et une porte dérobée. Les vieux escaliers étroits m’accueillent, eux et leur humidité troglodyte.


    La partie des prisons interdite au public.


    Inconsciemment, je croise les doigts. Je descends.


    Normalement, ils devraient tous être en Écosse.


    J’approche de la salle de garde. Il y a de la lumière et j’entends parler.


    C’eût été trop beau.


    Éclairée à l’électricité, rien que ça. On ne se refuse rien. J’évolue dans le vieux couloir jusqu’à l’encadrement. Je jette un œil. Et reconnais la pièce cossue. Mes explorations m’ont déjà conduite jusque-là, mais jamais plus loin.


    Les battements de mon cœur s’accélèrent.


    L’instant de vérité.


    Je perçois les particules qui composent la lumière artificielle autour de moi avec autant d’acuité que s’il s’agissait de rayons de soleil. Mon esprit visualise leurs ondes et les déforme à toute vitesse. Délicatement, je déplace leurs lignes, afin que les yeux qui regardent dans ma direction aperçoivent uniquement ce qui se trouve derrière moi. Une sorte de mirage, qui force les courbes lumineuses à onduler le long de mon corps comme de l’eau sur la peau. Je suis invisible. Du moins en théorie.


    Tant que je parviendrai à conserver le contrôle en tout cas.


    Un pas dans la pièce. Je prends conscience que je suis en train de dévorer ma lèvre inférieure. J’ai le sentiment d’être entièrement nue. Comme à chaque fois que je teste ma transparence devant témoins. Trois hommes de la section 7 de l’Intelligence Service qui œuvrent au service de la reine et des Antagonistes sont tranquillement installés. Vestons de tweed gris et chapeaux au portemanteau. Assis sur les confortables fauteuils qui encerclent une table de whist lustrée, au centre de la pièce aux parois lambrissées. Cartes à la main. Verres et bouteille de gin à portée.


    Jusqu’à présent, je n’avais jamais osé pénétrer dans la salle. Il faut dire qu’habituellement on y compte au bas mot six ou sept gardes, et Dieu sait combien dans les tunnels situés au-delà. Et ils sont beaucoup moins détendus qu’ils n’en ont l’air aujourd’hui.


    Je longe le mur. À pas de velours.


    Le regard de l’un des hommes croise accidentellement le mien.


    Je me fige. Un frisson dans la nuque. Un poignard dans le cœur. Il ne peut pas me voir, il ne peut pas. Mais m’entendre, peut-être.


    Je redouble de prudence, l’estomac noué.


    J’ai toujours détesté la peur. Elle me fait réagir stupidement. Dès l’instant où elle s’immisce en moi, je la perçois comme une intruse, et mon réflexe, au lieu de la fuir, est de la braver pour lui montrer qu’elle ne m’impressionne pas. Quitte à me mettre parfois dans des situations détestables.


    Je revois brièvement l’épisode à Cambridge, où le jeune et parfaitement imbuvable William Worthington était sur le point de s’en prendre à moi avec ses amis rugbymen, parce que j’avais l’outrecuidance d’organiser une manifestation de l’Association for the Higher Education of Women sur leur terrain. Je me suis moquée d’eux par bravade, à telle enseigne qu’un poing a fini par me faire sauter une molaire et m’évanouir de douleur. Tout cela parce que mon esprit détraqué se rebellait contre la frousse et s’insurgeait contre l’envie de baisser les yeux et de reculer de honte.


    Sans réfléchir, je m’approche de la table de whist. Les trois armoires à glace portent chacun un .455 Webley à la ceinture et l’odeur du tabac des Indes de leurs cigares agresse mes narines. Je m’avance tout près. Plaçant mon visage juste en surplomb de l’épaule de l’un d’eux. Jusqu’à pouvoir compter les poils qui dépassent de son oreille. Je retiens ma respiration.


    Autant pour vous, dame la trouille !


    Un as et trois valets. Il a un bon jeu. J’ai la tentation de m’emparer d’une pièce de cinquante shillings en argent devant lui sur la table, rien que pour voir s’il se rendrait compte du subterfuge. Tu es complètement folle, ma pauvre fille ! Et si mon estomac choisissait cet instant pour se mettre à gargouiller ? Je recule, le cœur en sautoir. Et me dirige vers la porte de l’autre côté. J’y suis. Elle est en chêne noir et rugueux. L’emprunter sans que cela se remarque ne va pas être simple. Tisser une illusion s’avère toujours plus compliqué que de se contenter d’astreindre les grains de lumière à me contourner pour me rendre transparente. Si les gardes jettent un œil par ici, le battant doit présenter l’allure exacte à laquelle ils s’attendent. Autrement dit, intact et tranquillement fermé.


    Mon esprit tricote la luminosité et les couleurs à la vitesse de la pensée, fil à fil, comme un drap vertical entre eux et moi, sur lequel je projetterais une image presque instantanée. Je plisse les yeux avec application. Échafauder une telle reproduction visuelle, stable et précise tout en ouvrant la porte s’avère délicat. Ne grince pas ! Fort heureusement, ainsi que je l’espérais, tout dans cet endroit se révèle entretenu avec la rigueur inspirée de l’armée britannique.


    Dès que l’huis se trouve décalé d’un pied, je me faufile, referme derrière moi et autorise la lumière du drap d’illusion demeuré dans la salle à reprendre sa trajectoire habituelle.


    De la supériorité des souris sur les moustaches !


    Mes fossettes se creusent de plaisir. Mais ma malice n’a qu’un temps. Tandis que mon cœur adopte à nouveau un rythme de croisière, je réalise que je suis à présent dans la gueule du loup. Le centre névralgique des activités des Antagonistes de la Croix d’Adombrement en Angleterre se situe ici. Aménagé à l’intérieur des anciennes geôles de la Tour de Londres. Le couloir, voûté et exigu, pourrait correspondre à l’image que je me faisais d’une prison médiévale si ses parois n’avaient pas été habillées de lambris, ses torches remplacées par des ampoules électriques, et son sol irrégulier recouvert d’un fort élégant parquet de bois noble.


    Je progresse avec curiosité et prudence.


    Ainsi que le plan dérobé à mon cher fiancé, Lyndon de Wessex, le laissait supposer, un premier espace semble dédié aux ultimes créatures fantastiques de notre monde. Animaux dont le système nerveux est en lien direct avec la Source. Moi qui ne voulais pas croire que certaines aient pu survivre… Les cellules du Moyen Âge ont été agrandies, regroupées et agencées sous forme de stalles accueillant des hôtes très divers en une sorte de zoo souterrain.


    Bien sûr, l’objectif principal de ma mission ne se situe pas ici, mais la curiosité l’emporte. À travers l’œil-de-bœuf de la première porte de métal épais, je crois reconnaître un couple de capricornes et, par celui de la seconde, une poignée d’aigles-tonnerre bicéphales. Puis deux cerbères du Caucase. Un criosphynx d’Égypte. Une salle humide et verdoyante paraît dédiée aux serpents amphiptères. Une autre accueille deux worgs de grande taille qui grondent et montrent les crocs tandis que je les observe.


    Ils perçoivent ma présence.


    Je me recule prudemment.


    Poursuivant mon chemin, j’évite la coursive qui mène au secteur où certaines créatures pensantes appartenant aux races anciennes sont tenues au secret. L’idée de tenter d’en libérer certaines m’effleure l’esprit, mais c’est certainement l’endroit où les mesures de sécurité sont les plus rigoureuses et je n’ai aucune envie de me retrouver enfermée ici, avec elles. Le risque n’en vaut pas la chandelle.


    Espérons que le subterfuge de Glasgow permette à notre Arche de retrouver son anonymat. Maintenant qu’ils ont eu vent de notre existence, si les Antagonistes se remettaient à nous traquer activement, nous ne pourrions pas leur échapper bien longtemps.


    Du bruit derrière moi.


    Deux hommes entre deux âges. Cheveux lisses et bacchantes. Blouses. L’un d’eux porte des petits lorgnons pincés sur le nez. L’autre fume la pipe. Le plus vieux est grisonnant et voûté. Ils ont un air sévère. Des savants. Zoologistes peut-être ?


    En tout cas, ils viennent dans ma direction et le couloir n’est pas très large. Il est impératif que personne ne se doute de mon passage ici, sinon nos sacrifices risqueraient de se révéler vains.


    Toujours invisible, j’accélère le mouvement et mon cœur fait de même. Il y a des portes sur les côtés, mais si j’en ouvre une presque sous leur nez, je n’aurai pas le temps de tisser une illusion parfaite et ma situation risque de devenir délicate.


    Tourner au coin.


    Cul-de-sac.


    Un lourd panneau de plomb avec un gros volant en son centre barre le fond du corridor. Comme un sas de bateau.


    C’est l’endroit vers lequel je me dirigeais. J’essaie de l’actionner avant que les hommes n’arrivent, sans succès. J’entends leurs voix qui discutent tranquillement de la course hippique d’Aston Tree. J’aperçois deux serrures. Pas le temps de les crocheter. Ils viennent de tourner à l’angle. Je recule un peu pour ne pas rester trop près du passage et me colle au mur.


    Le corridor est trop étroit. À deux de front, celui de gauche va forcément me toucher.


    La panique me gagne.


    Chalaëlle éksène tallvara !


    La prière de nos ancêtres. Grand-mère, vous qui me l’avez apprise, pensez-vous vraiment que l’esprit de la déesse puisse nous protéger après tout ce temps ? Pour ma part je l’ignore, mais vous m’avez aussi enseigné que l’aiguillon de la peur a la faculté d’aiguiser les pensées plutôt que de les paralyser et que face au danger mieux vaut se fier à son instinct et à son inspiration.


    Silencieusement, je me laisse glisser au sol.


    M’allonge le long de la plinthe. Dos contre la paroi, le corps appuyé sur la longueur de mon bras et de ma jambe droite.


    Les pieds des deux hommes prennent beaucoup moins de place que leurs épaules. Je les vois passer dans leurs Weston accompagnées du bas de leurs pantalons de bonne facture. Ils me dépassent et s’arrêtent face au sas.


    Chacun dispose d’une clef.


    Avant qu’elles n’aient achevé leur course dans leurs serrures respectives, je me redresse en souplesse. Me lève. De plus en plus confiante. J’emboîte le pas des deux hommes.


    Il faudrait passer en même temps qu’eux…


    Le plus âgé pousse la porte et entre, discutant à présent des futures élections à la Chambre des communes. Suivi sans précipitation par son collègue qui s’arrête un instant pour curer sa pipe dans une poubelle proche de l’entrée. J’ai le temps de me glisser à l’intérieur. Ils referment le sas.


    La pièce dans laquelle je me trouve ressemble à un cigare géant, toute en longueur et très haute de plafond. Les parois ouvragées sont de boiseries et de verre. Comme celle d’une très belle bibliothèque comportant une coursive au premier et au second étage qui surplombent l’atrium de la salle, agrémenté de trois tables avec lampes de travail en cuivre et cache-lumière de couleur verte.


    Des milliers de livres anciens couvrent les étagères, mais certains pans sont faits d’accumulation de petites boîtes transparentes pleines d’objets et de reliques hétéroclites. Plumes d’apparence exotique, petits ossements, dents, écailles et crocs de taille fort variable, extraits de bois rares, limaille de multiples métaux, tissus, poils, défenses aux formes étranges, cheveux, peaux, cuirs, gemmes, fossiles, fioles de liquides indéterminés, baumes, poussières colorées et bien d’autres encore.


    Des composants de toute nature, utilisables dans les rituels de la Source. La réserve des Antagonistes.


    Autant dire, la caverne d’Ali Baba.


    13.977-B2.


    J’ai mis plusieurs mois à découvrir les secrets que cachait Lyndon, mais ma patience a été récompensée. Certains papiers qu’il dissimulait dans le pied amovible de son secrétaire évoquaient l’eau du Léthé, le légendaire fleuve de l’oubli. Bien que le précieux liquide ait disparu de la surface de la Terre depuis plus de mille ans, les Antagonistes étaient parvenus à s’en procurer grâce aux recherches de l’égyptologue britannique Flinders Petrie à Hiérakonpolis, au cours de l’année dernière. Ils avaient détourné secrètement le produit de sa découverte et l’avaient amené à Londres où il se trouvait à présent conservé dans cet endroit. 13.977-B2. Reste à déterminer le sens de ce code. Certainement un classement.


    Les deux scientifiques récupèrent des tubes à essai et des pipettes sur un petit râtelier et se dirigent vers le mur à droite en entrant. Pour plus de sécurité, je m’oriente vers celui de gauche. Je parcours en silence la longueur des rayonnages pour me faire une idée, jetant périodiquement des coups d’œil inquiets par-dessus mon épaule. Chaque case paraît étiquetée avec soin, mais je constate que, sur toute la longueur du mur, un grand nombre d’emplacements sont vides. « Lymphe de dragon. » « Venin de gorgone. » « Poison de manticore. » « Semence de chimère. » « Poils de bisclavret. » « Cuir de bucentaure. » « Mystril. » « Topaze noire. » Pour les quelques-uns que je prends le temps de déchiffrer.


    Je reviens à proximité de l’entrée.


    Le premier casier, le plus près de la porte à gauche, est numéroté 1.001-A1. Celui juste à côté 1.002-A1. Le suivant 1.003-A1. Je furète un peu plus. Les vastes pans de rangement sont classés par type, ils accueillent de multiples ouvrages et cases de verres et paraissent représentés par le premier chiffre du code avant le point. Substances animales toxiques pour le 1 ; poils et cuirs pour le 2 ; métaux pour le 3, etc. À l’intérieur de chacun, les minces casiers sont numérotés avec une logique apparemment aléatoire, en tout cas non alphabétique. J’aurais tendance à penser qu’elle correspond à l’ordre dans lequel les ingrédients ont été découverts.


    Les hommes en blouse ont recueilli quelques ingrédients au niveau de la paroi de droite et sont en train de monter à l’étage.


    J’en profite pour passer du côté qu’ils occupaient. Il semble que ce soit la suite. De ce côté, les étiquettes indiquent A2. J’en déduis que le A correspond à l’étage, ici le premier niveau ; et le chiffre qui va avec indique la partie des étagères où se trouve le produit. A1 à gauche, A2 à droite.


    13.977-B2.


    Au premier étage, côté droit, dans la section 13, le casier 977. Je lève la tête dans ce qui paraît être la bonne direction. Grimace de dépit. On dirait que c’est précisément l’endroit vers lequel les deux scientifiques se dirigent.


     


    Je me souviens de ce que Denison m’a enseigné à propos du fleuve Léthé. Il coulait depuis le massif montagneux du Hoggar, au sud de ce qui allait devenir le Sahara, et serpentait ensuite en direction des empires berbères et de la Méditerranée. Son nom était fameux chez les Numides, les Égyptiens et les Achéens, ainsi qu’à Cathay et jusqu’à l’extrémité de l’Orient. La légende affirme que ses eaux tiraient pour partie leur substance de la Source et que les hommes des arts sombres des premières civilisations usaient de leurs facultés surnaturelles pour tisser de puissants enchantements de soin et d’oublis, capables de troubler la conscience et la mémoire.


    Il y a de nombreux millénaires, son cours s’est progressivement asséché, en même temps que le nord de l’Afrique se transformait en désert. Les réserves faites par les sorciers et prêtres furent suffisantes pour que les adeptes de la Source puissent tisser leurs sortilèges d’amnésie durant encore plusieurs millénaires. Mais tout a une fin en ce monde. L’eau du Léthé devint une denrée rare, puis rarissime, dans le courant de l’antiquité. Les derniers exemples de son utilisation régulière remontent à la chute de l’Empire romain, il y a une quinzaine de siècles et les ultimes gouttes furent utilisées par les Antagonistes afin de consolider leur œuvre d’oblitération des secrets du passé, aux alentours du XVIe siècle.


    Par bonheur, ce liquide magique ne s’évapore pas.


    Les récentes excavations à Hiérakonpolis en Égypte ont mis au jour la tombe d’un nécromant de la reine Shesh première, mère du roi Narmer, pharaon de la première dynastie. Parmi les incommensurables merveilles qu’elle renfermait, on a trouvé une petite amphore scellée, emplie de lait de Léthé. Les archéologues n’ont évidemment jamais pris conscience de la nature de ce qu’ils avaient découvert ; ils ont cependant communiqué sur l’étrangeté de ce liquide blanc qui n’avait pas séché en cinq mille ans d’existence. Petit miracle attribué à tort à l’efficacité du scellement de la jarre. Considérée comme une intéressante curiosité, celle-ci était destinée à être exposée au musée du Caire. Mais elle a en définitive terminé son voyage ici, dans les soubassements de la Tour de Londres, il y a une semaine ; officiellement perdue corps et biens lors du naufrage de la felouque qui la transportait sur le Nil avec le reste du trésor.


    J’observe les deux hommes en blouse blanche. Manifestement, ils se trouvent ici pour la même raison que moi. Je les regarde extraire et manipuler la jarre avec d’infinies précautions. Le plus âgé ôte le bouchon, prélève quelques gouttes à l’aide d’une pipette et les transvase dans un mince tube de verre qu’il referme soigneusement. C’est bien ma veine. Une demi-heure plus tard, ils n’auraient trouvé que le liquide de substitution que je comptais y verser. Je profite de ce que leur attention est concentrée pour gravir l’escalier circulaire qui donne accès à la coursive du premier étage. Il ne s’est produit qu’un seul grincement, mais ils ne l’ont pas relevé.


    J’atteins le palier et me décale sur le côté afin de ne pas avoir à les croiser lorsqu’ils redescendront.


    L’homme à lunettes est en train de placer l’éprouvette dans sa poche.


    « Voilà, Pierce, retournons au laboratoire à présent. »


    L’angoisse me noue les entrailles au moment où je réalise ce que je vais devoir accomplir afin de réaliser ma mission. Je n’ai guère le choix. Il va falloir agir prestement. En douceur. Ne pas laisser prise au doute. Et garder la main ferme.


    Ils passent à un mètre de moi et empruntent l’escalier. Je rejoins la boîte vitrée 13.977-B2 alors qu’ils n’ont pas encore atteint la porte. C’est risqué, mais si je veux avoir une chance de tester mes dons de pickpocket pour récupérer le tube dans la poche de l’homme, il est nécessaire que j’optimise le temps. Bien me concentrer sur la courbure de la lumière autour de moi. Ainsi que vous me l’avez appris grand-mère. Il serait trop bête qu’un coup d’œil mal placé me fasse repérer.


    Sortie de son casier de verre, la petite jarre se révèle un très bel objet, ocre et peint à l’encre noire de henné. Mes doigts en éprouvent la noblesse et l’âge vénérable. Mes yeux admirent la finesse des hiéroglyphes indéchiffrables. Je commence à transvaser son contenu dans la petite gourde prévue à cet effet au moment précis où les hommes achèvent de tourner le volant d’ouverture du battant.


    Mes mains fébriles achèvent le transfert puis raccrochent la flasque à ma ceinture avant de s’emparer de sa petite sœur qui contient le liquide de substitution. Vite. Les scientifiques traversent le seuil. J’entame le remplissage de la jarre avec l’eau mélangée de lait. La porte se ferme. Et la lumière s’éteint.


    Holy shit !


    Désolée pour cette nouvelle entorse à ma bonne éducation.


    Je m’efforce de rester calme pour ne pas renverser de liquide. Les formes discernées par ma vision crépusculaire apparaissent beaucoup moins nettes et l’eau laiteuse que je verse se confond avec les matières des récipients qui l’entourent. Doucement. Je tâte les bords à la recherche d’humidité. Il n’y en a pas. Cela me soulage. Je replace la jarre, raccroche la seconde gourde à ma ceinture et me hâte vers l’escalier, puis la porte.


    En bas, j’ai repéré sur une table un rangement en bois qui accueille des tubes à éprouvette identiques à celui dont le scientifique s’est servi pour emporter l’eau du Léthé. J’en attrape un et m’applique à y verser quelques gouttes de mon propre liquide factice. Allez, allez ! Ça y est.


    Trois pas pressés. La porte à présent. Elle comporte deux serrures. À ouvrir simultanément. Heureusement, elles ne paraissent pas excessivement complexes. Malgré les années d’entraînement que vous m’avez infligées depuis toute petite, je n’ai jamais fait une chose pareille, et ma main gauche n’est pas si habile que la droite. Elle tremble un peu. J’enfile mes passe-partout dans les trous avec nervosité. Respirer profondément. Je me concentre sur les enseignements reçus sous votre férule. Ralentir le mouvement d’un côté et m’appliquer comme jamais de l’autre. Vingt secondes déjà. C’est trop long. Trente. Les deux clics résonnent en même temps. D’une main fébrile, je range les pics et tourne l’épais volant. Je sors, referme et me lance au pas de course dans le couloir éclairé.


    Par tous les saints, il faut que je les retrouve.


    L’angle. Le corridor qui suit. Un croisement. Je scrute de droite et de gauche, vaguement perdue. Le plan, que disait le plan ? Les laboratoires se trouvent vers la droite, assez loin. Il est probable que ce soit là qu’ils se rendent. Je me presse dans cette direction, le tube à éprouvette de substitution à la main. Allez, dépêche ! Un coude. Là, enfin. Les deux hommes sont à dix yards de la porte métallique du quartier consacré aux expériences scientifiques.


    J’inspire un grand coup et hâte le pas sur leurs arrières. Toujours invisible. Sur la pointe des pieds. Je me rapproche. Je les rejoins. Le cœur battant à tout rompre. Un coup d’œil appuyé. La poche de blouse de celui qui a le tube paraît ample. J’estime avoir mes chances. Et si je tremble ? Ou s’il bouge au mauvais moment ? Tant pis. Les deux hommes marquent une pause au moment d’ouvrir le battant. Chalaëlle soit louée ! Les doigts peuvent se révéler plus légers que le vent. J’ai retenu vos leçons grand-mère. D’un geste souple, ma main plonge vers l’avant. J’intervertis les deux éprouvettes. Il se produit malgré tout un léger frottement, mais je parviens à retirer mes doigts à temps. Le scientifique grisonnant fronce les sourcils et tâte le tissu de sa blouse en guise de vérification. Rassuré, il passe le seuil à la suite de son assistant et referme derrière lui.


    Mon cœur danse la gigue dans une espèce d’euphorie mâtinée de frousse. Je recule prestement avant de me remettre à respirer, les mains sur les genoux.


    Plus qu’à sortir maintenant.


    Demi-tour. Direction la sortie au plus vite. Je rejoins la salle de garde en moins d’une minute. Courber la lumière afin de construire l’illusion d’une porte bien fermée de l’autre côté du battant derrière lequel je me trouve se révèle ardu, mais comme je connais les lieux, je pense y parvenir convenablement. Aucun moyen d’être sûre. J’ouvre et entre, une boule dans la gorge. Les trois gardes semblent ne rien remarquer. Leur partie de whist touche à sa fin, on dirait. Je rase les murs, concentrée sur mon invisibilité, atteins la coursive qui mène à l’escalier puis remonte, m’extrais du passage secret et prends la poudre d’escampette. Encore grisée de l’étourdissement de la réussite.


    Dans la cour du vieux château, la lune est belle. L’air, frais et piquant. J’ai réussi grand-mère, j’ai réussi ! J’ai l’eau du Léthé ! Pour la première fois, nous allons disposer d’une véritable opportunité de vaincre la Croix d’Adombrement. Pour autant, une désagréable amertume me serre la gorge.


    
      *
    


    Je vous épargne les détails de mon retour nocturne à la maison et le catimini dans les escaliers afin d’éviter de réveiller mon père. Il est capital que le brave homme continue à ne se douter de rien, je le comprends parfaitement.


    Quant à ce qu’il est advenu en Écosse, de grâce, rassurez-moi au plus vite, grand-mère. Vous n’ignorez pas à quel point une certaine personne me tient à cœur, comme à vous d’ailleurs, mais peut-être davantage encore. Risquer sa vie de cette manière ne se fait pas, pour moi, sans la plus vive inquiétude. Vous avez engagé votre parole. Je ne suis pas certaine qu’il soit utile de continuer s’il lui est arrivé malheur.


    Puisse la Matière primale illuminer nos actions,


    Avec ma confiance renouvelée,


    D.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.

    et accessoirement votre petite-fille.

    


        [2] Pierre magique qui enregistre les pensées.


    Chapitre 3


    Ewart Gladstone, colonel de l’IS. 7


     


    Rapport adressé à la reine Victoria, faisant partie d’un lot volé à Buckingham palace. Daté du 22 mars 1900.


     


    Votre Majesté,


     


    La trame a été menée avec succès. Nous avons perdu un homme et trois autres ont été légèrement blessés, moi y compris. Le médecin français, Théodore Béclère avait raison : suivre les faits et gestes de l’héritier nous a conduits directement à l’organisation secrète nommée Arche. Le soi-disant Kergaël de Kosigan est mort et la coterie qui conservait la succession de son ancêtre supposé, décapitée.


    La fouille de leurs archives n’a révélé aucune référence à la Croix d’Adombrement ni à un quelconque indice évoquant notre existence. A priori, il s’agissait d’une loge secrète d’envergure modeste à l’intérieur des francs-maçons qui avait connaissance des pouvoirs occultes et œuvrait à les obtenir. La manière dont ils ont obtenu certaines informations demeure inconnue et il faut rester vigilant, mais tout ce que j’ai pu découvrir, y compris à l’intérieur d’une cache secrète dissimulée dans le parc de la propriété, indique qu’ils ignoraient l’existence de notre ordre. À titre personnel, je pense que Béclère les a trahis par cupidité et jalousie. En France, les enquêtes diligentées nous ont appris que sa femme l’avait trompé avec Kosigan. Et divers éléments démontrent qu’il a tenté de mettre la main sur les rubis de la couronne de la France médiane. Tout porte à croire que lui et l’Arche ignoraient les secrets à l’origine de notre confrérie. Quoi qu’il en soit, il convient de demeurer prudent quelque temps encore, même si tout danger semble à présent écarté.


    Les caisses qui accompagnent mon rapport comportent la totalité des papiers, dossiers et listings en liaison avec cette affaire. Je ne saurais trop conseiller à Votre Majesté de les détruire aussitôt qu’elle en aura eu connaissance.


    Pour ma part, je compte demeurer ici encore deux ou trois jours afin de m’assurer que rien ne nous a échappé, puis je retournerai à Londres dans le courant de la semaine prochaine, afin d’assister au mariage de Lyndon de Wessex et Élisabeth Hardy. J’aurai l’honneur de vous tenir lieu d’escorte.


    Je vous prie de bien vouloir croire, Votre Altesse royale, en l’assurance de mes plus respectueuses et honorables salutations.


    Æternis taciti,


    Votre dévoué,


    E. Gladstone


    Chapitre 4


    Charles Chevais Deighton


     


    Correspondance adressée à sa femme Mary Deighton, en date du 24 mars 1900.


     


    Mary,


     


    L’enterrement de Michaël Konnigan s’est déroulé dans le froid et l’humidité d’un petit crachin glacé de mars. Une dizaine de parapluies noirs assistaient à la cérémonie au cimetière Saint John. Rosemary Nimblestone et Élisabeth Hardy se trouvaient du nombre ainsi que Gabrielle Béclère. Je maintiens néanmoins que tu as bien fait de rester à Brighton avec les enfants.


    Le pasteur a fait un beau sermon, de ceux qui vous font sentir intensément l’éclatement que représente la disparition définitive d’un être cher. Le poids du vide. Le caractère insensé et ténu de l’existence humaine.


    Mon plus vieil ami porté en terre. Mon frère. Des souvenirs à foison. Je peux dire que j’en ai le cœur gros. Pourtant, quelque chose m’empêche de souffrir autant que je le devrais. Bien que j’aie pu examiner son corps à la morgue, mon esprit s’obstine à refuser la réalité. Il n’y a malheureusement aucun doute possible, à cause de la déformation congénitale du lobe de son oreille droite et de la forme caractéristique de son nez.


    Il y a tellement de choses que je ne comprends pas dans cette affaire. Il est censé avoir été assassiné par l’Arche au cours de l’assaut donné pour le libérer de ce fichu manoir écossais ; alors qu’il tentait de s’enfuir. Cela, je peux le concevoir. Mais ce que je n’arrive pas à avaler, c’est l’histoire que racontent les autorités. Un groupe terroriste anarchiste qui préparait l’assassinat du prince de Galles lors du Saint George’s day ? Cela ne correspond en rien à ce que je crois savoir de l’Arche. Et j’ai beau retourner les informations dont je dispose dans tous les sens, je vois encore moins de lien avec l’enlèvement de Michaël.


    Par ailleurs, la mort de ton père, elle-même, paraît éminemment suspecte. Il m’avait prévenu par télégramme le jour même que les services secrets l’avaient relevé de l’enquête. Je sais qu’il souhaitait se rendre sur place, mais il n’aurait en aucun cas dû participer officiellement à l’opération ainsi que l’affirme la version officielle.


    Je suis persuadé que le colonel Gladstone qui dirigeait l’action de l’Intelligence Service mène tout le monde en bateau dans cette histoire. La question est : pourquoi ? Que s’est-il réellement passé ? Et surtout, que faire maintenant ?


    Il ne me paraît guère opportun d’exprimer mes doutes auprès du directeur de Scotland Yard tant que je ne dispose d’aucune preuve tangible de quoi que ce soit. Je connais quelqu’un à l’Intelligence Service. Je vais voir si je peux obtenir des renseignements de ce côté. Et je compte demander le concours d’Hennion et de O’Donnell.


    Ne te fais pas de soucis, j’ai l’intention de rester discret et de prendre le moins de risques possible.


    Embrasse les enfants pour moi,


    Ton Charles


    XIVe siècle

    Chapitre 5


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, huitième heure de la nuit.


     


    Peu de choses délassent aussi agréablement qu’une eau brûlante.


    Puisqu’il s’avère nécessaire de patienter…


    Allongé dans le bain, je m’empare de la fiole de Limpë Elaëlis [3] que j’avais pris soin de poser sur la planche du baquet et en sirote quelques lampées. L’effet ne se fait pas attendre. J’inspire profondément et rejette tranquillement la tête en arrière, perdu dans les brumes de la chaleur. Tous mes muscles s’allègent, l’air de mes poumons se fait vaporeux et j’ai l’impression de pouvoir suivre le trajet du sang qui navigue dans mes artères. Les fines bulles du liquide emportent les ombres qui rident mon front, elles convertissent tensions, craintes et honte de prendre du repos alors qu’Edric et Qu’un-coup subissent peut-être à l’instant même la question, en apaisement et en détermination.


    Mes doigts s’attardent le long des cicatrices vitrifiées qui lacèrent mon torse. J’ai encore des difficultés à m’accoutumer à leur présence, mais c’est un moindre mal. Peut-être y a-t-il moyen de creuser sous la chair nécrosée pour voir si la régénération reprendrait normalement ? Ce serait stupide, porter cette laideur représente un atout, elle permet d’affirmer, si besoin est, que ma nature est bel et bien humaine. Et elle me sert de pense-bête afin d’éviter de perdre de vue que mon corps est loin d’être invulnérable. Face à l’Inquisition, le péché d’orgueil serait certainement le plus redoutable. J’ai intérêt à ne pas l’oublier.


    Essayons de réfléchir à la suite des événements.


    Comment est-ce que je vais sortir mes gars de la mouise ? Les solutions ne sont pas légion. Songer à un second coup de force sur le chapitre de l’évêché paraît à exclure. L’infiltration et la ruse, alors ? Ce n’est pas inenvisageable. Avec les Gueules de mort qu’elles ont dû occire, les sorcelières doivent crouler sous les vêtements marqués de la croix du Christ. Néanmoins, avec Dùn hors-jeu et personne dans les rangs des Inquisiteurs pour nous prêter main-forte, je préférerais ne pas m’y risquer. Reste la négociation. Envoyer un émissaire compliquerait la donne, sans compter que cela donnerait au cardinal l’occasion de le faire parler et de localiser les lieux de repli dans lesquels j’ai ordonné à la compagnie de décrocher. Mieux vaut que j’agisse moi-même et que je voie Las Casas en personne. J’ai déjà une idée de la manière, en revanche, j’ignore le temps que cela va prendre. Ce qui est fâcheux, car c’est une denrée rare dont je risque de manquer.


    Mais on n’a rien sans rien, paraît-il.


    Je souris, avale une dernière rasade de Limpë elfique et attrape le splendide bloc de savon qui embaume le propre et l’Orient. Un morceau ciselé, importé d’Alep à grands frais, épais comme une fois et demie ma main. On ne mettrait certainement pas un produit d’une telle qualité entre les mains d’un homme qu’on s’apprête à égorger. Si ? Probablement pas ; il est encore trop tôt pour que le Cénacle lunaire cherche à se débarrasser de moi. Je dénoue mes cheveux et utilise le sable pour les laver à trois reprises. L’intervention dans les souterrains de l’Inquisition les a laissés imprégnés de sang, sans que je sache précisément de quelle manière il est arrivé là. Je décrasse le catogan avant de le renouer. Si par malheur la discussion virait à l’orage, mieux vaut éviter toute entrave à mon champ de vision.


     


    Mon esprit dérive sur la ressemblance entre Hildane von Brine et Laura Stein. Penser à l’une ou l’autre me fait étrangement du bien. Que je le veuille ou non, la petite faiblesse que je ressens pour la comtesse semble s’être reportée sur la sorcelière… Mes réflexions tournent en boucle sur la nature de leur lien… Sœur ? Mère ? Il n’y a certainement pas plus d’une dizaine d’années d’écart entre les deux. Pourquoi pas un sosie presque parfait ? Ce genre de hasard peut parfois advenir. Non, je devine que ce qui les lie est plus profond. Laura Stein, en tout cas, ne paraît pas faire usage de charmes d’illusion, et ni l’une ni l’autre n’appartient au peuple de Dùn, les Changesangs, j’en mettrais ma main à couper. La sorcière utiliserait-elle un pouvoir qui dépasse mes perceptions ? Un corps dupliqué ? Les légendes prétendent que certains sorciers antiques possédaient ce savoir, mais il a disparu il y a des millénaires. L’affaire pour le moment demeure bien nébuleuse.


    Mes mains ensavonnées récurent mes bras puis s’attardent sur les muscles endoloris de mes épaules et de mon cou pour les délasser.


    Je revois Laura Stein lorsqu’elle m’a laissé seul dans cette pièce. Je m’interroge sur la raison pour laquelle elle a sous-entendu que notre prochain entretien pourrait ne pas se révéler à mon goût. Pur plaisir de jauger mon inquiétude ? Mon front se contracte. Espérons que les sorcelières n’aient pas acquis sur mon compte des informations que j’aurais préféré qu’elles ignorent. Ma main droite se porte à ma nuque. Peut-être possèdent-elles le don de repérer mon okhram ? Ou pire, d’en déchiffrer le contenu sans accomplir les rites ? Rigoureusement impossible. Et de toute manière, j’en extrais le contenu régulièrement, il ne comporte aucun souvenir plus ancien que l’assaut contre les geôles de l’évêché. Le journal que je tiens alors ? Il peut y avoir à l’intérieur certaines choses difficiles à expliquer, mais je n’y ai pas inscrit le plus ennuyeux.


    Je finis de nettoyer mes jambes et m’attarde sur les pieds. Les brumes émanant de l’eau commencent à faiblir, s’atténuant de concert avec les effets apaisants du Limpë Elaëlis. Un coup d’œil au sablier. Vidé d’un tiers. En admettant que Laura Stein revienne au bout d’une heure au lieu de deux, il me reste une quinzaine de minutes pour me préparer à la rencontrer.


    Mes traits se figent.


    Il y a quelque chose qui ne va pas.


    Les grains de sable qui comptabilisent le temps sont totalement immobiles ! Je me redresse sur les coudes, vaguement inquiet. Je perçois une agitation liée à la Source. Une bourrasque de vent venu de nulle part fait jaillir une gerbe liquide en plein dans mon visage, et l’eau du bain semble s’épaissir comme pour mieux me conserver dans son étreinte.


    « Loin de moi l’idée d’écourter vos ablutions, chevalier de Kosigan, mais vous m’avez sollicitée afin que je revienne vers vous plus tôt que prévu. Chose promise, chose due. Ne me dites pas qu’il s’agissait d’un stratagème pour que je vous surprenne en tenue d’Adam ? »


    Tu parles, elle a truqué le sablier, oui…


    Laura Stein, l’œil malicieux, se tient à moins d’une toise de moi, masque noir bordé de perles, longs cheveux blonds défaits, manteau de peaux aux nuances grises, et discrète fragrance de romarin.


    Elle ne s’est pas prélassée, elle, espèce d’imbécile !


    La porte, je peux le certifier, ne s’est ouverte à aucun moment. D’une main, j’essuie l’eau de ma figure. Une moitié après l’autre pour garder un œil sur elle.


    « Vous êtes en avance, ma dame… »


    Mon ton est celui du reproche faussement détaché, elle hausse délicatement les épaules en souriant.


    « Vous vous plaignez que je fasse de mon mieux pour vous complaire, chevalier ? »


    J’apprécie ses réparties autant que sa présence. Cela m’inquiète.


    « Je ne m’attendais pas à tant de célérité de votre part, c’est tout. Peut-être pourriez-vous m’accorder une ou deux minutes afin de vous accueillir dans des dispositions plus convenables ?


    — Et gâcher ce moment ? Vous plaisantez j’espère ? »


    Beaucoup moins bien élevée qu’Hildane.


    J’esquisse un mouvement pour me lever, mais une trombe de vent me repousse en position allongée dans un geyser d’éclaboussures. Des courants d’air sifflent à mes oreilles et l’atmosphère s’alourdit, pesant sur mes épaules tel un sac de plomb.


    Son sourire joyeux se fait indéchiffrable. J’ignore comment, mais je prends conscience que, dans le sablier, les grains de sable se sont doucement remis à couler.


    « Pourquoi une telle hâte, chevalier ? »


    À quoi est-ce qu’elle joue ?


    Dans le doute, mon poing se serre au fond de l’eau savonneuse, tandis qu’elle contourne le baquet d’un pas mesuré, gracieux et vaguement menaçant. La pureté des yeux derrière le masque paraît angélique et la situation pourrait m’amuser si je savais sur quel pied danser. Sa fine main couturée se tend au-dessus du bassin de bois et lâche avec nonchalance quelques poignées de pétales odoriférants, mâtinés – de manière incompréhensible – de gouttes de son sang.


    « Votre bain est encore chaud, il serait regrettable de l’abandonner si vite, n’est-ce pas ?


    — Serait-ce une proposition ? »


    D’un air distrait, son visage se penche brièvement sur moi.


    « Croyez ce qui vous fait plaisir. »


    Elle entonne à voix basse une courte mélopée, puissante et énigmatique. Je perçois les fils de la Source s’enrouler autour des corolles fleuries et des volutes rougeoyantes, ils plongent profondément dans l’eau, comme des serpents invisibles, se mélangeant à elle et la domptant à leur guise. Le liquide se met à onduler, mû par d’étranges courants aux caresses inquiétantes ; puis il s’épaissit soudain, en une gangue de chaleur menaçante qui m’autorise à peine à respirer.


    Un frisson de panique parcourt ma nuque.


    « Du calme, condottiere. »


    La douceur des yeux derrière le masque paraît plus facétieuse que redoutable, mais je connais quelques enfoirés capables de vous étriper avec le même sourire que s’ils vous racontaient une bonne blague.


    Son regard s’étrécit de plaisir en même temps qu’elle se rend compte que j’ai conscience des risques de ma situation, elle me défie silencieusement de la convaincre de me libérer.


    Gaffe à jouer l’affaire en finesse.


    J’avale difficilement ma salive et m’efforce de sourire.


    « Le premier condottiere sous les ordres de qui j’ai servi en Italie, Craig Hag l’ancien, est mort avec les honneurs, acculé par dix reîtres du clan Donati, en pleine guerre civile… Alberto della Scala, son successeur, s’est, quant à lui, fait étriper par un spadassin au service des Visconti, mais seulement après avoir glorieusement sabré cinq de ses agresseurs… Je trouverais déplorable que la postérité retienne de moi que j’ai terminé ma carrière loin du champ de bataille, noyé par une sorcière au milieu d’un bain parfumé rempli de pétales de fleurs… »


    Ses fossettes se creusent, mais elle ne cesse pour autant de tourner autour du baquet, me dévisageant toujours d’un air effronté.


    « Un orgueil viril qui pourrait me vexer, chevalier. »


    La pression ensorcelée de l’eau chaude se fait plus intense sur ma gorge.


    Peut-être que la force du noir-sang pourrait me permettre de briser l’enchantement… Ou peut-être pas…


    « Accordez-moi une faveur, Laura Stein : si jamais vous en arrivez à cette extrémité, faites au moins en sorte que la nouvelle ne s’ébruite pas. »


    Elle me scrute.


    « Vous n’avez pas peur ? »


    Je hausse les sourcils.


    « Cela servirait à quelque chose ? »


    L’ourlet de sa bouche se plisse, amusé.


    « Vous êtes divertissant quand vous vous sentez vulnérable, condottiere. Plus j’y réfléchis, plus je me dis que je ferais peut-être bien de vous conserver dans cette position… »


    Mon visage se crispe involontairement.


    « Si vous faites cela, l’eau du bain va refroidir… Je n’y prendrai plus plaisir et je me verrai dans l’obligation de vous donner une leçon…


    — Détendez-vous, Kosigan, inutile d’en arriver à de telles extrémités. Je vous observe depuis quelque temps maintenant et je commence à bien vous connaître. » La pression de l’eau se fait plus douce. « Vous ne craignez rien de ma part. Pour le moment, en tout cas. L’objectif de mon sortilège n’est pas de vous soumettre à la question ni de vous infliger le moindre mal. » Elle semble hésiter un instant, en levant innocemment les yeux au ciel. « Même si dans ce domaine, tout dépend bien sûr de la définition de chacun… »


    S’asseyant sur le drap au bord du bassin de bois, elle autorise son épais manteau à dénuder ses épaules. Son regard me jauge. Elle sourit comme si elle savourait l’instant. Je la regarde ébahi tandis qu’elle laisse les lourdes peaux s’affaler peu à peu autour d’elle, révélant un corps clair et élancé, agrémenté de seins menus et ronds à la chaude lumière ambiante. Mon cœur bat la chamade. Elle est d’une impudeur à couper le souffle et semble prendre un malin plaisir à me surprendre.


    « Appréciez-vous la compagnie d’Hildane von Brine, chevalier de Kosigan ? Si c’est le cas, vous devriez ressentir une affection presque identique pour moi, n’est-ce pas ? »


    Une petite merveille de perversité.


    Mes yeux brillent malgré moi, tandis qu’elle poursuit :


    « Sachez que pour une raison qui m’échappe, la réciproque se révèle tout aussi vraie…


    — Dans ce cas, il serait peut-être temps de dissiper entièrement la ligature de mon bain, vous ne croyez pas ? »


    Les yeux espiègles, elle dodeline de la tête, comme à demi convaincue.


    « Je ne peux nier que la convergence de nos intérêts joue en votre faveur, condottiere. Cependant, avant de vous rendre votre liberté, il me semble important que vous reconnaissiez que vous êtes ici à ma merci…


    — Je serais bien stupide de ne pas le faire… Vous êtes Hildane von Brine, n’est-ce pas ? »


    Éclair de connivence.


    Sa peau nue, uniquement parée de colliers et de bracelets de gemmes brutes, se révèle de la même teinte lumineuse que celle de la jeune comtesse. Parsemée de grains de beauté identiques. Ses hanches s’arrondissent selon des courbes semblables, son ventre est tout aussi nubile, et la chaleur de ses cuisses appelle autant à la caresse. Il n’y a que sa ravissante poitrine juvénile qui la singularise. Et les cicatrices, bien entendu. Des milliers d’arabesques pâles ou brunes, dessins d’entrelacs incrustés de gemmes et de perles rares, qui illustrent son corps telle une œuvre d’art orientale, splendide et envoûtante. Ça et le masque noir qui transcende l’or de sa chevelure, on croirait contempler une princesse nordique préparée à l’amour dans un harem de Syrie. Infiniment désirable.


    J’avale ma salive avec difficulté.


    Le spectacle est loin de me laisser indifférent.


    Sauf qu’ici, pas de harem, c’est elle qui mène le bal.


    Les mains de l’enjômineuse s’égarent dans l’eau chaude qui se fluidifie sur son passage, jusqu’à se poser sur mon torse. Ses ongles de sombracier jouent sur mes muscles et mes traces de brûlure.


    « Est-ce que vous appréciez ce que je vous laisse miroiter, condottiere ? Je suis prête à vous l’offrir si vous me donnez votre parole que je pourrai toujours compter sur votre indéfectible loyauté.


    — Vous avez l’intention de me faire prêter un serment de sang ?


    — Non point, il s’agit juste de vous, de moi, de promesse et d’attirance.


    — Vous faites en sorte que je ne sache plus à quel « sein » me vouer, ma dame… Quoi qu’il en soit, que je m’adresse à Hildane ou à la sorcelière Laura Stein, vous pouvez déjà constater quels penchants je nourris pour vous. Mon bras et mon épée seront à vos côtés quoi qu’il arrive, vous en avez ma parole. »


    De toute façon, qu’est-ce qui pourrait valoir que je tourne le dos aux cent mille écus d’or promis par les sorcières ?


    Le salut de mon âme, peut-être ?


    Comme s’il y avait le moindre espoir de lui éviter l’enfer.


    Sur un geste élégant de sa part, la totalité du liquide du bain retrouve sa consistance naturelle et le poids de l’air alentour se fait plus léger. « Vos réponses me conviennent, Kosigan, vous êtes un homme selon mes goûts. » Ses doigts glissent prestement en direction de mon ventre, aiguisant mes nerfs les plus sensibles. « Nous avons l’un et l’autre besoin de nous détendre ce soir. Je propose à présent de sceller notre alliance de manière plus concrète. Qu’en dites-vous ? » Ses caresses irradient vers le bas, jusqu’à effleurer mon sexe. Une chaleur intense s’immisce dans mon ventre tandis qu’elle s’en empare.


    J’hésite à résister.


    Si je veux sortir de ce bain en un seul morceau, je suppose qu’il faut bien faire quelques concessions…


    « J’en dis que vos mains viennent de mettre le doigt sur un exemple frappant de la convergence de nos intérêts, ma dame. »


    Elle enjambe le baquet, m’embrasse et colle doucement son corps contre le mien.


    Mon ventre est en ébullition.


    « À présent, vous allez vous soumettre à mes caprices, vous voulez bien, Kosigan ? »


    Dans la douce clarté de la pièce, elle se met lentement à coulisser de bas en haut, la respiration subtilement saccadée, son visage candide me fixant innocemment droit dans les yeux.


    Se peut-il vraiment qu’elle n’attende de moi qu’une simple promesse ?


    Franchement, cela me surprendrait.

    


        [3] Vin d’étoile elfique.


    XIXe siècle

    Chapitre 6


    Charles Chevais Deighton


     


    Correspondance adressée au détective Gustave Hennion, homme de confiance de Kergaël de Kosigan.


     


    Londres, le 24 mars 1900


     


    Gustave,


     


    Je sais à quel point Kergaël vous faisait confiance, c’est la raison pour laquelle je m’adresse à vous. Plus les choses avancent, plus je découvre de zones d’ombre dans l’histoire de sa disparition. La dernière en date concerne son testament. Ainsi que vous vous en souvenez peut-être, lorsqu’il était en France, Kergaël avait fait de moi son légataire universel. J’ai par conséquent été contacté par son notaire, maître Tanarson, dans le courant de la semaine pour m’occuper de sa succession.


    Je n’en suis évidemment pas le seul bénéficiaire : Rosemary Nimblestone reçoit cent mille livres sterling ; Gabrielle de Caronne, la veuve de Béclère, deux millions via des investissements commerciaux dans la Hong Kong and Shanghai Banking Corporation en Asie ; Ernest Lavisse et Léopold Delisle, un million de francs-or chacun ; Élisabeth Hardy, trois millions de livres dans la London and Midland Bank. Et vous-même êtes crédité de cinq cent mille francs-or d’actions Panhard et Levassor ainsi que de la voiture du même nom que possédait Kergaël et que vous avez utilisé à Maulnes pour lui sauver la vie.


    Ces dispositions ne me choquent en rien et ce qu’il m’a légué représente une véritable fortune, sans compter les châteaux de Maulnes et de Vernon et sa demeure de Kensington. Cependant, le compte n’y est pas.


    Je connaissais très bien les détails de ses affaires vu qu’il m’avait demandé de l’épauler dans ce domaine et que je lui servais d’intermédiaire sur la place de Londres. Les sept millions de livres investis dans la Standard Oil Company de Rockfeller, l’ensemble des actions rachetées de la Compagnie universelle du canal interocéanique de Panama, ainsi que dix millions de livres supplémentaires manquent à l’appel ! Et le coffre qui recelait l’héritage de son ancêtre ne se trouve plus à son domicile non plus, alors que je l’y ai vu le jour même de sa disparition.


    Malgré mon insistance, Tanarson refuse de m’en révéler davantage sur ces avoirs disparus et j’aimerais pouvoir compter sur votre aide pour, disons… contourner sa légitime conscience professionnelle. Sans compter que vous seriez également fort utile pour épauler mon propre détective, Sullivan O’Donnell, dans son enquête concernant le comte Lyndon de Wessex, que je soupçonne d’appartenir à l’Arche.


    Si l’entreprise ne vous rebute pas, rendez-vous au kiosque de Vauxhall demain à 17 heures. Je vous y attendrai et nous déciderons ensemble de ce qu’il y a lieu de faire. Ainsi que des modalités concernant vos émoluments.


    Bien à vous,


    Charles Chevais Deighton


    Chapitre 7


    Gustave Hennion


     


    Rapport adressé à Charles Chevais Deighton.


     


    Londres, le 27 mars 1900


     


    Charles,


     


    Ainsi que je vous l’ai dit de vive voix, je souhaite intervenir sur cette affaire à titre personnel et m’estimerais offensé que vous insistiez pour payer mes honoraires.


    Ceci étant précisé, voici l’essentiel des investigations que j’ai menées ces derniers jours. Je suis parvenu à me glisser dans les bureaux du notaire Tanarson en profitant du passage d’un livreur et à me dissimuler dans un placard de leurs toilettes jusqu’à la nuit. Je n’ai pas les talents de crocheteur de votre ami parisien Coutel, mais je m’y entends pour dénicher ce qu’on cherche à dissimuler. Les coffres-forts réclament des codes, et plus ils sont compliqués, plus ils se révèlent un enfer à retenir. Tout particulièrement lorsqu’il est nécessaire de les modifier fréquemment. Résultat, notre Tanarson a l’habitude de griffonner les chiffres du sien sur un calepin qu’il conserve avec son portefeuille. J’avais eu l’occasion de lui subtiliser la veille alors qu’il s’était défait de sa veste dans le vestiaire du restaurant The Kingdom, près du parlement.


    Soit dit en passant, je ferais peut-être bien de cesser de prendre ce genre de libertés avec la légalité à présent que je suis riche. A fortiori en Angleterre. Terminer en prison ici nuirait grandement à mes intérêts futurs.


    En tout cas, j’ai trouvé dans le coffre-fort les relevés d’activité que nous cherchions et ce qu’ils indiquent paraît surprenant. Les dix millions de livres manquantes ainsi que les actions de la Standard Oil Company et de la Compagnie universelle du canal de Panama qui ont disparu de l’héritage ont été transférées par Michaël Konnigan en personne sur le compte d’une société britannique du nom de Old World Corporation il y a trois semaines de cela, en date du 9 mars. Je vous engage à vous renseigner sur cette société, car je ne dispose pas des contacts nécessaires pour le faire à Londres.


    En y réfléchissant, je vois mal pour quelle raison notre ami ne vous aurait pas tenu au courant d’un tel investissement qui n’a rien, en soi, de particulièrement extraordinaire. Ce qui signifie peut-être qu’il souhaitait vous le cacher de son vivant ; et vous le faire découvrir a posteriori, après son éventuelle disparition. En effet, je ne doute pas qu’il se soit souvenu que vous étiez son légataire universel et que vous alliez chercher à comprendre de quoi il retourne.


    La question, évidemment, est : pourquoi ? Quelle est cette fameuse société britannique ? Et pour quelle raison Kosigan se serait contenté de lui transférer ses avoirs gratuitement, au lieu de les lui vendre ?


    Si vous en êtes d’accord, je compte continuer à enquêter dans cette direction.


    Amicalement,


    Gustave Hennion


    Chapitre 8


    Grande Maîtresse de l’Arche


     


    Correspondance à destination d’Élisabeth Hardy, Deuxième servante de l’éternel secret.


     


    Cologne, le 27 mars 1900


     


    D.·.S.·.É.·.S.·. et chère petite-fille,


     


    Le poids des ans se fait lourd sur mes épaules et mes forces s’amenuisent. En tissant la lumière, je peux encore paraître jeune, mais leurrer les autres n’est plus d’aucune utilité. Deux siècles et demi d’existence, c’est plus que je n’en souhaite à quiconque. Jamais je n’aurais pensé mourir un jour de vieillesse. Pas après les trépidations de ma vie. Comme j’aurais aimé mener moi-même ce dernier combat. Je ne quitte plus le lit à présent. Denison fait de son mieux pour rendre mes derniers jours agréables et j’en suis heureuse. Tu es ma continuation et tes réalisations approchent la perfection. Notre ancêtre commune, ma propre grand-mère, la fille de Dùnevia Illavaëlle aurait été fière de toi. Je prie Chalaëlle de demeurer suffisamment longtemps de ce monde pour connaître le dénouement de ses combinaisons. De nos combinaisons.


    Je suis consciente qu’il y a bien longtemps que la déesse ne risque plus de répondre à mes prières, pourtant lui adresser des vœux réconforte toujours mon âme blessée. Comme si, au plus profond de mon être, les esprits du passé pouvaient encore veiller sur ma vie. Notre ami viennois, le docteur Freud, s’entête à appeler cela le subconscient. Mais peu importe, n’est-ce pas ? Du moment que cela me procure un certain soulagement.


    Tu le sais, tout reste à accomplir. L’antique machine du précepteur du Bâtard de Kosigan, Lodaüs, a permis de dupliquer la fille de Dùn qui fut notre moi originel ; elle a servi à de nombreuses reprises à duper nos ennemis et a rendu possible la recréation du corps de Kosigan après que ta mère ait retrouvé des cheveux du chevalier dans la bibliothèque circulaire du château de Meaulnes. Seulement cette fois, nous avons usé l’instrument jusqu’à la corde. La réalisation des clones dont nous avons fait usage en Écosse pour faire croire aux Antagonistes qu’ils avaient décapité notre organisation l’a achevée. Sa source d’énergie que nous n’avons jamais pu reproduire paraît épuisée. Même si ce n’était pas le cas, il ne reste plus la plus petite goutte de Matière primale pour réaliser de nouvelles duplications.


    Nous sommes livrées à nous-mêmes, à présent. Il n’y aura pas d’autres chances. L’eau du Lethé nous offre une opportunité unique. Si nous réussissons, non seulement nous aurons accompli notre vengeance et redonné vie aux chromosomes de Kosigan à travers les siècles, mais nous aurons également assuré un avenir serein à Kergaël. Pour ce qui te concerne, je ne suis pas certaine qu’il soit bon que tu partages ce futur avec lui. N’oublie pas qui tu es ni qui il est pour nous. J’ai tenté de vous éloigner l’un de l’autre par le passé, mais je n’en ai plus la force aujourd’hui. Ne cède pas à la tentation ma petite-fille. L’amour que tu lui voues est contre nature et tu en es consciente.


    En ce qui concerne le philtre d’oblitération mentale que nous allons utiliser contre nos ennemis, je t’en fais transmettre la formule sous haute sécurité, avec tous les secrets dont nous sommes également détentrices. Mes jours sont comptés. Depuis l’âge de tes dix ans, je n’ai eu de cesse de te préparer à maîtriser les potentialités de notre vieille race et à assumer la direction de l’Arche. Tu es prête à présent. Ma mère m’a expliqué que la Croix d’Adombrement avait utilisé ce type d’enchantement à plus d’une reprise pour compléter son œuvre d’obscurantisme à travers les siècles et faire oublier à certaines personnes-clefs des pans entiers de savoir qu’elle souhaitait effacer. Je ne pense pas qu’il soit temps pour le monde de revenir en arrière : les rituels sacrificiels font partie du passé et c’est certainement une bonne chose. Mais cela n’empêche qu’il est de notre devoir d’affranchir l’humanité de la domination invisible des Antagonistes. Et, dans ce dessein, il n’est que justice que l’arme de l’oubli soit retournée contre eux.


    Ton mariage est un mouvement merveilleux qui réunira la plupart des membres des familles royales appartenant à la Croix en un même lieu, à un même moment. Et l’envoûtement d’oblitération mentale permettra de gommer définitivement de leurs souvenirs toute expérience et connaissance personnelles ayant trait aux mots-clefs de notre choix. Il suffit de les prononcer en préparant la potion, et tout ce qui se trouvera en rapport dans l’esprit de celui qui boira s’évaporera à jamais. Nous disposons de suffisamment d’eau du Léthé pour les multiplier : « Croix d’Adombrement », « Arche », « Source », « noir-sang », « feu noir », « magie », « sorcelier » « inquisition », « ligature », « Mu », « Atalanthéis », « Réphaïm », « immémoriaux » et bien sûr « Kosigan ».


    Pour autant, malgré ta brillante réussite à la Tour de Londres, il reste à se procurer certains des ingrédients que réclame la formule. Les oiseaux-lyres nécessaires sont déjà réunis ainsi que les pousses de millepertuis, de perce-neige et les fruits sucrés de Lotos. Cependant, la recette requiert également une once de sang séché appartenant à chacune des victimes que nous envisageons. Fort heureusement, les vieilles familles d’Antagonistes sont de moins en moins nombreuses. Du temps où elles régnaient en maître sur la quasi-totalité des royaumes européens, l’affaire eût été impossible. Aujourd’hui, à ma connaissance, on compte seulement treize membres de la Croix à travers l’Europe.


    Chez toi, au Royaume-Uni, il faut que tu récoltes le sang nécessaire auprès de ton futur époux, Lyndon de Wessex, ainsi que de la reine mère Victoria et du prince de Galles, son fils aîné. Gladstone a déjà été blessé à Glasgow ; Denison a gratté le nécessaire sur les marches de la propriété peu après son départ. À Moscou, Katchenovski est parvenu à obtenir quelques gouttes de sang du Tsar et du Tsarévitch lors d’une partie de chasse. Alexander Siegheim, en Autriche, a récolté ce qu’il faut sur l’empereur François-Joseph et son neveu, François-Ferdinand. Le fils de notre ami Sagasta en Espagne s’est occupé du futur Alphonse XIII ; et le jeune Sigmund von Weisshaupt, ici en Allemagne, est chargé de ponctionner l’empereur Guillaume et son fils.


    Les rois et empereurs qui dirigent la Croix d’Adombrement ne répondront pas tous présent aux invitations à la noce, nous le savons, néanmoins d’après nos informations leurs héritiers ont confirmé leur venue. Quant aux souverains eux-mêmes, ce sera à nos agents sur place de leur faire boire le breuvage d’oubli au cours de la même nuit.


    Nos siècles de combat dans l’anonymat ont enfin une chance d’aboutir. Quand je pense à ce que notre lignée a accompli depuis que le pape Martin V, pontife de la Croix d’Adombrement en 1420, a pris la décision de faire réécrire la totalité des archives d’Occident en effaçant ou modifiant les noms et les événements, je me sens fière. Fière et anxieuse comme jamais, car je connais le destin. Il peut s’amuser à rebattre les cartes à chaque seconde qui passe.


    Tiens-moi au courant de tes progrès au plus vite.


    Mes vœux t’accompagnent.


    Puisse la Matière primale illuminer tes actions.


    Ta grand-mère et P.·.S.·.É.·.S.·.


    XIVe siècle

    Chapitre 9


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, onzième heure de la nuit.


     


    Je m’éveille en sursaut.


    La porte des appartements souterrains dans lesquels je suis confiné vient de claquer à la volée.


    Allongé sur le lit dans le plus simple appareil, la tête de Laura Stein assoupie contre mon épaule, je prends conscience que la torpeur a succédé au libertinage, engourdissant mes sens et mon corps davantage qu’elle ne l’aurait dû. Un enchantement peut-être ? En tout cas, un coup d’œil au bas de la porte me confirme que les grains du sablier ont depuis longtemps fini de couler.


    Les yeux fatigués de Willie Stein lancent des éclairs et sa voix frémit de colère mal contenue.


    « Par Shaïtan et les dieux noirs des fins fonds, tu n’es qu’une traînée, Laura ! Tu t’es bien arrangée avec cette petite garce de Siegrid pour m’éloigner le temps que tu te vautres avec ton condottiere, c’est ça ? Je t’avais pourtant mise en garde de te tenir éloignée de lui et nous étions d’accord ! »


    Nue comme un ver, Laura Stein saute du lit et ramasse son manteau de peau sans se soucier d’en couvrir son corps. Je me glisse de l’autre côté pour retrouver mes affaires.


    « Ne dis pas de bêtise, ma sœur, vois plutôt cela comme une opportunité unique que j’ai su saisir. J’ai oint mon ventre, chauffé mes paumes, attisé les pierres et accompli les rites ainsi qu’il est prescrit. Freyja et Laïma m’ont bénie. Et les frissons de lave ont parcouru mes reins. La jalousie t’aveugle, voilà tout.


    — Nous n’avions en aucun cas besoin de ça !


    — Tu sais bien que si ! Le pouvoir du Testament sera incomplet si l’on n’appréhende pas l’univers des dieux. »


    Est-ce qu’elle fait référence au Testament d’involution ? Celui dont Las Casas rêve d’accomplir les prédictions ? Cela pourrait avoir un sens. Il n’empêche que pour l’instant, je ne comprends pas la moitié de ce qu’elle baragouine.


    Willie Stein prend un instant pour me dévisager puis poursuit sa diatribe.


    « Tu en veux trop, Laura. Ce n’est pas la première fois que tu mises la réussite de nos projets sur un simple coup de tête ! Nous ignorons complètement l’effet que cette expérience peut avoir sur ton corps. Tu pourrais aussi bien en mourir.


    — Je cours le risque. Imagine un seul instant que cela aboutisse. »


    Je prête l’oreille. Passablement inquiet du ton et de la tournure que prend la conversation.


    « Tu n’es pas seule en cause. Si jamais tu péris, notre existence entière aura été vaine ! Et tout ce que nous avons accompli ces quinze dernières années, tout ce que nous avons construit, tout ce que nous avons préparé, sera… » Elle fait un geste comme si elle soufflait les akènes d’une boule de pissenlit : « réduit à néant ! »


    Laura achève de passer ses vêtements.


    « La prophétie ne présage rien de tel, Willie, tu joues les oiseaux de mauvais augure.


    — La circonspection mène à la victoire, petite sœur, la vie devrait t’avoir appris cette leçon.


    — Tu me la rabâches depuis douze ans, je la connais par cœur. Débrouille-toi pour faire en sorte que nous ayons l’opportunité de finaliser nos calculs communs, c’est tout ce que je te demande, moi je vais m’occuper de notre pion, ici présent. »


    Je tousse discrètement.


    « Je vous entends, vous savez. »


    Laura Stein pose sur moi ses yeux d’azur.


    « De notre fidèle ami, le chevalier de Kosigan, devrais-je dire.


    — Ne lui fais pas de mal, en tout cas. Je l’estime capable d’occire Las Casas pour nous, ce qui est loin d’être négligeable.


    — Ne t’inquiète pas, je crois que Kosigan et moi venons justement de sceller une sorte de pacte. À présent, nous allons pouvoir aborder les sujets sérieux, débarrassés de toute tension inutile. »


    Willie Stein se tourne vers moi, un froncement mauvais accroché au visage.


    « Aborder les sujets sérieux ? Cela me convient, commençons par parler du noir-sang. Coule-t-il, oui ou non, dans vos veines, condottiere ? »


    Elle me fixe.


    La meilleure chose à faire paraît de ne pas répondre.


    « Allons, vous qui êtes si bavard d’habitude, vous êtes muet à présent ? Dites-nous ! Laura s’est mise en tête que c’était certainement le cas !


    — Willie, ta rancœur t’égare !


    — Ma sœur vous a-t-elle exposé la raison réelle de l’attention qu’elle vous porte ?


    — Tais-toi !


    — A-t-elle jugé bon de vous prévenir qu’elle prévoyait de se faire engrosser d’un enfant ? Un rejeton du noir-sang, à ce qu’elle croit, une progéniture qui fera d’elle l’élue, celle qui donnera naissance à… ? »


    « Silence !! »


    Laura Stein exhale un mot de pouvoir si puissant qu’il semble exploser à ses lèvres, fait vaciller l’Éther et contraint le sol à supplier. Sa sœur est giflée de droite et de gauche par la colère de la bourrasque et recule, les joues marquées de traînées rouges.


    « Par les Fosses noires d’Eqsi Eqsaëth, Willie, il n’a nul besoin d’entendre ça ! »


    Les prunelles de l’aînée brillent d’un ressentiment fugace, puis se teintent du contentement des provocateurs. De la bouche de sa cadette s’étirent des rigoles de sang écarlates que celle-ci tente de stopper des dents, de la langue puis du dos de la main droite. Son menton et son cou finissent barbouillés de sombre.


    J’ignore ce qui se trouve en jeu dans ce bras de fer, mais il va falloir calculer mes paroles si je ne veux pas terminer entre le marteau et l’enclume.


    « Mesdames, vous me laissez dire un mot ? »


    Se montrer fier et professionnel, mais sans présenter de menace pour elles.


    Leurs regards me prennent sous leurs feux croisés dans un silence tendu. Je prends cela pour un oui.


    « Je n’ai aucun besoin d’apprendre quoi que ce soit sur vos salades de prophéties, de testament et de malédictions et, par les Nornes, je n’en ai strictement rien à carrer ! Dame Laura, vous supposez que je suis porteur du noir-sang ? Grand bien vous fasse. Vous tirez des plans sur la comète à propos de ma semence ? Ne vous gênez pas. Que vous souhaitiez accoucher de l’Antéchrist, éteindre un incendie ou faire pousser un arbre avec, je m’en contrefiche. Mais, je préfère vous avertir que si vous espérez un enfant de moi – pour quelque raison tordue que ce soit –, vous allez au-devant de sévères désillusions. J’ai partagé les couches d’un certain nombre de femmes au cours des années, pour autant, moi qui suis bâtard, je n’en ai jamais vu un seul naître de mes œuvres… Si on considère le nombre d’occurrences, je crois que la conclusion s’impose d’elle-même. »


    Laura Stein s’assombrit.


    Sa sœur sourit de cet air de mépris suffisant qu’ont ceux qui disposent d’une information inconnue de leur interlocuteur. Elle s’apprête à reprendre la parole, mais est interrompue.


    « Il suffit, Willie ! Laisse-moi seule avec lui, à présent. Je me charge de la suite ! »


    L’aînée des sorcelières pèse le pour et le contre, soupire de frustration, puis se retire avec un agacement dont le bois de la porte fait les frais ; dans un fracas de torsions et d’échardes.


    Je n’aime pas ce que cela présage.


    Bien que m’appliquant à conserver une attitude détachée, mon front se tend.


    « Laura, vous n’auriez pas usé de vos sortilèges pour vous assurer que notre petite joute nocturne vous fasse tomber enceinte, envers et contre tout, n’est-ce pas ? »


    L’affaire devient plus épineuse que je ne le craignais.


    « Laura ? »


    Elle fixe la porte abîmée tandis que j’achève de me rhabiller, me fait signe d’attendre que sa sœur soit loin, puis s’approche de moi. Les traits de son visage se détendent, les coins de sa bouche se plissent en douceur, ses yeux renoncent à la rudesse de la passe d’armes, et un sourire inattendu illumine ses lèvres. On lui donnerait – à deux ou trois incertitudes près – le bon Dieu sans confession.


    Elle me fixe du même regard qu’Hildane, indubitablement.


    « Je ne peux que plaider coupable, messire Pierre. Ma sœur disait la vérité et vous avez deviné juste : j’ai accompli les rites de fertilité des déesses-mères juste avant notre entrevue. » Elle lance une œillade fugitive, jaugeant ma réaction. Je conserve une expression neutre. « Acceptez mes excuses pour cette duperie. Je suppose que je vous dois quelques explications.


    — N’hésitez surtout pas. Je suis curieux de nature.


    — Il se trouve que depuis votre arrivée sur les terres de Köln, j’ai eu l’occasion de m’intéresser à votre personne. Au début, simplement en tant que nouvelle pièce du jeu d’échecs qui se jouait dans la région ; afin de jauger s’il fallait vous classer du côté de l’ennemi redoutable ou de l’allié potentiel.


    — Ou, pourquoi pas, du pantin à manipuler ?


    — Pourquoi pas ? Puis, les jours passant, il est devenu clair que vous ne comptiez pas au nombre de ces chevaliers épris de la croix du Christ comme de leur propre fatuité, ni de ces reîtres sans foi ni loi, molosses brutaux à la botte de leur maître. Face au cardinal de Las Casas, vous avez fait preuve d’un courage moqueur dont on jurerait qu’il confine à la témérité, pourtant vous semblez connaître les secrets pour toujours retomber sur vos pieds. L’exploit que vous avez accompli en arrachant Yannia Königin aux geôles de l’Inquisition force le respect. Vous savez vous montrer retors, ouvert d’esprit et – disons les choses telles qu’elles sont – je crois bien que votre air de traverser les épreuves, l’insolence aux lèvres, me plaît tout autant que votre allure.


    — Trêve de compliments, est-ce que vous omettez volontairement le noir-sang dans les multiples qualités dont vous avez la grâce de m’honorer ? »


    Elle ne répond pas immédiatement, mais préfère s’approcher.


    Mon cœur accélère de manière inhabituelle.


    « Par les dieux qui ont vu l’aube des siècles, chevalier ! » Elle s’empare doucement de mes mains. « Ce que j’essaie de vous dire, c’est que j’ai pu vous observer longuement à travers Hildane, et je vous considère bien plus aimable que je n’ai voulu le laisser entendre à ma sœur… »


    Sa présence ? Sa voix ? Ce contact de nos doigts ? Quelque chose éveille en moi un sentiment voluptueux.


    Elle m’a observé « à travers » Hildane ?…


    Si seulement la moitié de ce qu’elle dit n’était pas aussi alarmant… Elle reprend :


    « Croyez-moi, mieux vaut pour nous deux que Willie ignore cette petite inclination que j’ai pour vous. Il faut qu’elle se persuade que je ne songe qu’à vous manipuler et tout ira bien. C’est la raison pour laquelle il m’a paru plus sage de lui servir cette histoire de projet d’enfant du noir-sang que je souhaiterais par-dessus tout concevoir. »


    Des yeux si sincères, même un limier de l’Inquisition la surprenant à arracher le cœur d’un homme en plein rituel voudrait se croire victime d’une illusion d’optique.


    C’est incroyable comme tout en moi crève d’envie de lui faire confiance.


    Je me force à m’accrocher à ma méfiance naturelle.


    « Pourtant… Vous avez bel et bien pratiqué un envoûtement de fertilité sur ma personne cette nuit, pas vrai ? »


    Elle acquiesce, mais ajoute :


    « Sans grande conviction : Sénèque et Tertullien, ainsi que tous les auteurs antiques qui ont écrit au sujet du noir-sang, s’accordent sur un point ; si à l’aube des âges, l’ichor a pu se transmettre pour donner naissance aux divinités mineures, aux démons et aux Réphaïms, il y a des millénaires que cela n’est plus arrivé.


    — Pourquoi l’avoir fait alors ? »


    Elle hausse une épaule et me répond par un sourire mélancolique suggérant une lubie passagère, une envie d’enfanter de longue date et un géniteur digne de son intérêt – voire de son affection – ainsi qu’une hostilité viscérale à se voir opposer un quelconque refus. Par qui que ce soit. Quelles que soient les circonstances.


    « Je n’ai aucune certitude quant au fait d’être moi-même porteur, vous savez.


    — Mais vous considérez la chose possible ? »


    J’opine du chef.


    « Nous serons fixés dans quelques mois. Il est clair que si vous n’en êtes pas, je porterai cet enfant en mon sein. Mais si cela arrive, je préfère vous informer dès maintenant : il sera mien, pas vôtre. Et je n’attends rien d’autre de vous dans cette aventure. »


    Quant à savoir quelle attitude j’adopterais si jamais un tel projet arrivait à terme, moi qui ai depuis longtemps abandonné l’espoir d’une descendance, je préfère ne pas y songer pour l’instant.


    « Disons qu’à présent, puisque je suis le père potentiel de votre futur enfant, j’attends au moins des réponses franches sur les sujets qui m’intriguent. »


    Tant qu’à faire, autant tirer profit de la situation.


    « Dites toujours de quoi il s’agit.


    — D’Hildane von Brine, pour commencer. Vous avez affirmé que vous m’aviez observé à travers elle… Qu’est-ce que cela signifie ? Et qui êtes-vous exactement l’une pour l’autre ? »


    Elle hoche calmement la tête, semblant peser mentalement ce qu’elle s’apprête à me livrer.


    « Ainsi que vous l’avez peut-être deviné, je suis Hildane von Brine. Ou plutôt, elle est moi. Mon simulacre. Au détail près qu’elle n’a pas été engendrée. Willie et moi l’avons patiemment modelée, calandrée, cardée de fil de chair, passementée et ennoblie de matières fécondes et d’enchantements d’organes et d’intelligence. Une entreprise de longue haleine, réalisée au cours de plus d’une décennie. Elle a été façonnée pour paraître parfaitement similaire à mon image, ou plus précisément, à ce à quoi je ressemblais lorsque nous avons mis en œuvre le projet, il y a une douzaine d’années. »


    Mes fossettes se creusent brièvement. J’indique du menton sa poitrine juvénile qui point sous le lin léger.


    « Embellie de quelques arguments supplémentaires, n’est-ce pas ? Si vous voulez mon avis, ce n’était pas forcément nécessaire. »


    Elle cligne des yeux, surprise en flagrant délit de puérilité humaine, puis lève les yeux au ciel avec une très légère nuance de gêne et d’agacement.


    « Deux corps pour un même esprit. Le vrai, marqué dans sa chair par la magie, l’autre, pur de toute souillure ensorcelée. Mon simulacre a été modelé avec le plus grand soin, grâce aux secrets que nous avons appris des sorciers étrusques de Florence ainsi qu’aux très convoitées tablettes de transfert de chair qu’ils avaient exhumées peu auparavant.


    — Pour quelle raison le processus a-t-il pris aussi longtemps ?


    — Pour atteindre la perfection. Cinq longues années furent nécessaires pour recueillir les ingrédients les plus rares pour la conception du corps et des enchantements, et près de sept supplémentaires pour la faire arriver à maturité, forger son caractère et lui insuffler les croyances et souvenirs qui font d’elle un être quasi humain. Sans parler de la meilleure éducation possible.


    — Intéressant. Mais attendez une minute, lorsque vous évoquez des ingrédients, vous parlez de tissus vivants, des cheveux, des dents, des os, des ongles et d’une quantité conséquente de chair féminine, c’est bien cela ? »


    Mon aversion pour ce genre de charcutage a dû involontairement transparaître dans ma voix, car je décèle un fugitif éclair de tension dans son regard.


    « J’aurais préféré qu’il en soit autrement, chevalier, mais nous avons fait en sorte de nous procurer les corps de jeunes filles mortes en couche. Est-ce que cette pratique vous choque ? »


    Imbécile. Elle me teste maintenant.


    « Le résultat m’intéresse en tout cas. Hildane von Brine vit donc bel et bien, en dehors de vous, en toute indépendance, c’est ça ?


    — Pas précisément. De son côté, elle se trouve persuadée d’exister par elle-même, d’ailleurs lorsque mon esprit ne se trouve pas en elle, elle continue de penser et d’agir comme un individu à part entière ; cependant, toutes ses activités ne sont qu’artifices plus ou moins définis à l’avance et elle ne représente qu’un simple double de mon corps. Je peux m’y projeter quand bon me semble pour contrôler ses mouvements, ses pensées ou ses paroles. Je détermine les souvenirs qu’elle peut conserver et infléchis les sentiments que je lui permets de ressentir. J’éprouve ce qu’elle éprouve.


    — Quand Hildane et moi avons… ?


    — Oui, j’ai guidé chaque caresse et vous ai senti en moi comme si j’y étais. »


    Bien, la fierté a l’air de la détendre.


    « Diriez-vous d’Hildane qu’elle dispose tout de même d’une certaine liberté de pensée, voire d’une… âme ? »


    Elle soupire.


    « Ah, chevalier, les mystères de l’âme… Il faudrait pour en juger éventrer son corps lors d’un sacrifice rituel et voir si sa mort génère ou non un afflux de Source. Mais, je suppose que la curiosité n’en vaut pas la chandelle.


    — C’est certain. À quoi vous sert exactement un tel double ?


    — Eh bien, grâce à son mariage, nous profitons d’entrées dans les plus hautes sphères du pouvoir. Nous avons accès à des informations capitales en toute discrétion. Et sans que personne puisse se douter avoir affaire à l’une des nôtres.


    — L’absence de cicatrices ?


    — Et aucune trace de quoi que ce soit d’ancien ou d’antique en elle. Hildane est entièrement imperméable à tout sortilège de détection et les limiers de l’Inquisition n’ont aucune chance de flairer un quelconque subterfuge.


    — Je vois. Donc lorsqu’elle a été prête, vous lui avez inventé un passé et l’avez envoyée enjôler le vieux comte Hardevyst, veuf, puissant et riche comme Crésus, pas vrai ?


    — Il est vrai que la manœuvre s’est révélée d’une déconcertante facilité, et sans recourir à la moindre magie, c’est bien là tout l’intérêt. La simple beauté est un sortilège en elle-même. Les principaux bannerets du graf rêvent d’ailleurs tous plus ou moins d’elle en secret. Et c’est valable également de nombreux limiers de l’Inquisition.


    — Ensuite, vous avez fait en sorte que le comte et sa jeune épouse s’installent à demeure au palais de l’herzog à Cologne ? »


    Elle opine du chef.


    « Jusqu’à la fin de l’été à venir seulement, mais cela devrait suffire.


    — Et vous avez fait accepter Hildane parmi les dames de la cour ? »


    Elle hausse les sourcils, angélique :


    « À la fois humble, avec de la répartie, respectueuse des bonnes manières, habile bretteuse de conversation, et prompte à critiquer avec une subtilité perfide quiconque a la malchance d’endosser le rôle de cible du moment ? Ne pas le faire aurait été interdire à un cheval de galoper. »


    Je ne peux qu’éprouver une certaine admiration.


    « À ce stade, il paraîtrait logique que votre prochaine étape consiste à séduire Dagmar von Hohenstaufen pour faire d’Hildane sa maîtresse. »


    Ses pupilles vacillent un très court instant.


    C’est peut-être déjà fait !


    Une lacération de jalousie déchire ma poitrine, accompagnée de l’amertume d’une crainte beaucoup plus concrète.


    J’ai offert en main propre à Hildane un flacon de poison pour son mari… Mais si elle s’en servait afin d’éliminer l’épouse gênante, l’herzogin Mathilde von Hohenstaufen et que quelqu’un de mal intentionné parvenait à démontrer que la fiole utilisée vient de mes réserves personnelles, cela pourrait conduire ma tête directement sur le billot. L’idée que ce destin fâcheux épargnerait aux sorcelières d’avoir à me payer le reste de mon dû n’est pas spécialement pour me rassurer.


    « Votre rouerie est plaisante, Kosigan, et j’admets que nous avons songé à attirer le puissant seigneur de Westphalie dans les filets d’Hildane. Mais pour l’heure, nos priorités se trouvent ailleurs. Son unique objectif est de nous tenir informées de ce qui se trame au palais.


    — Justement, quel meilleur moyen d’être au fait des nouvelles que d’en tirer connaissance de la propre couche de l’herzog ?


    — Ce serait trop dangereux pour l’instant, nous tenons à demeurer éloignées de Dagmar. »


    Je crains qu’elle ne me mente.


    Essayons de la tester :


    « Cela a dû beaucoup vous amuser que je propose à Hildane de lui fournir des flasques de poison dans le but d’occire son mari.


    — L’intention de lui porter assistance était louable, mais elle n’en avait effectivement nul besoin. Hildane s’y entend pour tenir le butor à distance et lui faire accomplir ses quatre volontés sans qu’il en soit conscient.


    — C’est bien ce que je me disais. Mais, si c’est le cas, pourquoi m’avoir réclamé davantage de produit par la suite ?… »


    La douceur de son sourire se fait sensiblement moins lumineuse, elle pressent que je cherche à mon tour à l’éprouver.


    « Rassurez-vous, chevalier, il ne se trouve nullement dans mes calculs d’en user contre vous ; si c’est ce que votre esprit tortueux s’est mis à envisager. Simplement, au moment précis que vous évoquez, il semblait important d’exiger quelque chose en échange du service que vous demandiez à Hildane, afin de ne pas vous mettre la puce à l’oreille. »


    Cela se tient.


    C’est ce qu’elle dit.


    J’ai envie d’avoir foi en elle.


    Je prends toujours la précaution d’enterrer le petit coffre qui contient la ciguë et les fioles à l’abri des fouilles indiscrètes, mais quelqu’un utilisant la Source pourrait parvenir à le repérer et l’exhumer. Il faudra que je m’en débarrasse définitivement dès mon retour à Cologne, pour brouiller tout lien entre moi et ce fichu poison.


     


    Laura s’assoit sur les peaux du bas du lit et reprend d’une voix douce :


    « Je trouve agréable de jouer ainsi cartes sur table avec vous. Pour tout vous dire, il y a moi-même un point délicat que j’aimerais soulever… »


    Allons bon.


    « Si, comme vous l’affirmez, votre mère ne vous avait confié aucun de ses secrets, dans quel but avez-vous envoyé Dùnevia Illavaëlle, en compagnie d’Hildane, dérober la dague sacrée, dissimulée à l’arrière de la croix du Christ, dans la chapelle du palais des Hohenstaufen ? »


    Évidemment.


    Baratiner ou opter pour la franchise ?


    Je souris.


    « Cartes sur table, c’est pour ainsi dire mon deuxième prénom, dame Laura. Il se trouve que nous avions découvert que vous badiniez avec Siegrid von Köln à coup d’écrits licencieux et de codex que je qualifierais de peu recommandables. Tout semblait indiquer que vous cherchiez à faire de la princesse l’une des vôtres. J’ignore si c’était le cas, quoi qu’il en soit, sachez qu’elle n’a jamais reçu la demande que vous lui aviez adressée, la priant de récupérer cette fameuse dague. Dùn a pensé que cela pourrait se révéler dangereux pour elle et j’ai de mon côté estimé de notre devoir de lui épargner tout risque de se blesser.


    — C’est bien ce que je supposais… Et cette lame, vous avez, je suppose, l’intention de nous la confier, n’est-ce pas ? »


    Suggestion appuyée…


    Mon esprit tergiverse le temps d’un battement de cœur.


    « Cela va sans dire. Gratuitement et avec plaisir. C’est en lien avec la prophétie du testament à laquelle vous et votre sœur faisiez allusion tout à l’heure, j’imagine ?


    — On ne peut décidément rien vous cacher. Je suis heureuse de constater que vous ne cherchez pas à tergiverser pour nous la livrer. Sachez cependant que l’exemplaire que vous possédez n’est qu’une copie. Hildane nous a depuis longtemps rapporté l’originale. »


    Je hoche doucement la tête.


    « Je m’en doutais un peu. En revanche, j’ignore ce que cette arme peut bien avoir de singulier à vos yeux. Hormis, à ce que m’en a dit Dùn, de dégager une surprenante odeur de sang. »


    Elle me dévisage un instant.


    « Le manche et le pommeau sont d’excellente facture, mais sans sortir de l’ordinaire. Ce n’est pas le cas de la lame. Elle est plus ancienne que la religion catholique et se trouvait, à l’origine, montée sur la lance qui a transpercé le côté du Christ sur la croix. »


    Je siffle doucement.


    « Le fer de la Sainte Lance, rien que ça ?


    — Une moitié seulement, remoulée au temps de Charlemagne. L’autre portion est conservée à la Sainte-Chapelle, à Paris.


    — Par curiosité, j’aimerais savoir quel rapport vous établissez entre cette relique et les secrets de ma mère dont le passage dans la région remonte tout de même à un peu plus de cinquante ans… »


    Elle me jauge. Et j’enfonce le clou.


    « Allons, ma dame, cartes sur table, pas vrai ? Et de mon côté, je m’engage à vous livrer une ou deux informations précieuses sur Las Casas. »


    Je ne suis pas sûr de détenir des renseignements dont elle ne dispose pas déjà. À part, peut-être, que la priorité réelle du cardinal n’est pas de les attraper, elle et sa sœur, mais de les devancer dans la réalisation du Testament d’involution. Je suppose que dans ce genre de course, on a davantage de chance de l’emporter si l’on est au courant que l’on participe à une compétition…


    « Fort bien, Kosigan, je vous prends au mot. Voyons si la sincérité peut appeler la sincérité. Pour ma part, il ne m’a jamais été donné de rencontrer votre mère. J’ignore l’âge canonique que vous imaginez que j’ai, mais je n’étais pas née au moment de son séjour en Westphalie. Loin de là. En revanche, je sais que c’est elle qui a révélé au Mondkreises où la dague était cachée, ce sont également ses indications qui ont permis de mettre au jour l’endroit dans lequel nous nous trouvons actuellement.


    — Cette cité souterraine ?


    — Précisément.


    — Comment s’y est-elle prise ?


    — Je ne dispose pas des détails, juste qu’elle connaissait la localisation des escaliers qui y mènent ainsi que le fonctionnement de leurs mécanismes d’ouverture.


    — J’allais vous en parler. Comment les portes dissimulées au creux des arbres peuvent-elles s’ouvrir sans magie ? Cette ville souterraine est une merveille aux multiples prodiges. De quand date-t-elle ? Qui en ont été les bâtisseurs ? Quels matériaux prodigieux ont-ils utilisés ? D’où provient la lumière éternelle qui y règne ? Et, une fois encore, quel rapport pensez-vous que ma génitrice pouvait avoir avec tout cela ? »


    Elle produit une mimique d’ignorance sincère.


    « J’ai peur que tout cela ne reste obscur. Ce lieu doit remonter aux premières ères du monde si vous voulez mon avis. Certainement la demeure de divinités anciennes tombées dans un oubli millénaire. La clarté qui émane des murs est inexplicable, sans lien avec la Source ; les matières sont, pour certaines, des céramiques parfaites à base de cobalt, pour d’autres, purement inconnues. J’ignore d’où votre mère tirait les renseignements en sa possession ; pour tout dire, nous espérions que vous pourriez nous éclairer à ce propos. »


    Je digère ces informations pendant quelques secondes.


    « Je peux vous assurer qu’elle ne pratiquait pas la sorcellerie. Savez-vous, de manière certaine, si le noir-sang coulait dans ses veines ?


    — Non. Frederika Rosenstrauss, l’actuelle hiérophante du Mondkreises, comptait à peine une vingtaine d’années d’âge quand elle a côtoyé votre génitrice ; d’après elle, Jehanne Cordwainer impressionnait surtout par son savoir et elle a joué un rôle capital dans la divulgation progressive de la prophétie.


    — Donnez-moi des précisions là-dessus.


    — Hormis la connaissance des accès qui menaient à cet endroit, elle se trouvait également en possession d’une partie du Testament d’involution. Vu son immense intérêt, cela a été le point de départ des efforts des sorcières de Köln pour en récupérer la totalité ; en collaboration avec notre sororité de Nuremberg, à Willie et à moi. Cela a demandé près de deux décennies. Il s’est avéré que le Testament avait autrefois existé en de nombreux exemplaires, mais que tous avaient été détruits par l’Église. Excepté un, conservé à Rome, bien à l’abri dans les archives secrètes de Saint-Pierre dans les tréfonds du palais de San Giovanni de Latran. Nous avons monté une opération clandestine de longue haleine pour nous en emparer grâce à l’appui des derniers sorciers étrusques…


    — Opération qui n’aurait jamais pu aboutir sans la prétendue trahison d’un certain cardinal espagnol proche du pape de l’époque, n’est-ce pas ? »


    Elle s’interrompt et me dévisage, surprise.


    « Exact. Nous avons mis deux ans à approcher Las Casas. Sa réputation sulfureuse nous a attirées et, une fois en contact, ce serpent nous a donné à croire que nous pouvions partager un certain nombre d’intérêts communs. Il s’est déclaré prêt à nous épauler pour pénétrer dans le quartier papal.


    — Jusqu’à ce qu’il se retourne contre vous… »


    Elle laisse à nouveau filer quelques instants en me fixant.


    C’est jouer un jeu périlleux que de me montrer aussi bien renseigné, mais puisque j’ai laissé entendre que je disposais d’informations sur Las Casas, autant ne pas laisser passer les opportunités de marquer des points. Tout particulièrement en concédant des éléments qui n’ont rien de nouveau pour elle.


    « C’est mon métier d’être au courant de tout, madame… Vous parlez de la Conjuration pourpre de 1329. Vous et vos amis comploteurs avez manqué de peu l’assassinat du pape.


    — Comment avez-vous su que Las Casas était partie prenante de la cabale ? À ma connaissance, c’est l’un des secrets les mieux gardés d’Occident.


    — J’ai eu récemment l’occasion de recevoir le témoignage du Confesseur général de l’Inquisition à Cologne. Un homme qui a longtemps été proche du cardinal et qui avait connaissance d’un grand nombre d’informations le concernant. »


    Je lis dans ses yeux qu’elle commence à prendre ce que je lui dis de plus en plus au sérieux. C’est bien. Mais quelque chose me chiffonne :


    « Son nom est Luccas Sinodeo. Et jusqu’à cet instant, j’étais persuadé que c’était votre sœur qui m’avait envoyé lui parler la nuit où elle est venue me trouver dans ma chambre. Le fait que ces renseignements vous surprennent m’étonne fortement. »


    Elle écarquille des yeux dubitatifs.


    « Vous devez faire erreur, Pierre, c’est l’évêque Heinrich von Ruhe vers lequel nous avions décidé de vous orienter : nous avions appris qu’il avait côtoyé le cardinal dans son jeune temps et tout semblait indiquer qu’il ne portait pas le Grand Expurgateur dans son cœur.


    — Vous voulez dire que Willie et vous ignoriez que le Confesseur général Sinodeo avait pris le parti de trahir Las Casas ? Et qu’il s’était réfugié auprès de l’évêque dans les catacombes sous la cathédrale ? »


    Elle cligne des paupières.


    « Absolument.


    — Heureux de vous l’apprendre, alors. Mais revenons à la conspiration. Si j’ai bien suivi, votre prétendue tentative de meurtre sur la personne de Boniface VIII n’était qu’un leurre. Une diversion savamment orchestrée par vos alliés sorciers pour vous permettre d’investir les archives secrètes et récupérer l’unique exemplaire encore intact du Testament d’involution, c’est bien cela ?


    — Savamment, c’est vite dit. Ces vieux barbons se sont tous fait liquider ou arrêter.


    — Trahis par le cardinal qui leur avait permis de pénétrer l’enceinte sacrée du haut palais de San Giovanni quelques heures auparavant.


    — Par bonheur, nous avions dissimulé à Las Casas notre véritable but. Lui-même avait affirmé espérer la mort du souverain pontife dans l’optique de caler son propre fondement sur le trône de Saint-Pierre.


    — Vous savez pour quelle raison il s’est finalement retourné contre vous ? Et pourquoi il n’a pas laissé vos amis sorciers disposer du pape ? »


    Elle cligne des yeux.


    « Je suppose que toute cette manigance n’était qu’un piège depuis le début. Que son unique intention était de nous prendre dans ses filets et d’exterminer en un seul coup un cercle de tisseurs de Source parmi les plus influents encore en vie. C’est ce que font les Inquisiteurs.


    — Parmi les plus influents ? Par curiosité, quel âge aviez-vous à l’époque ?


    — Dix-sept ans. Je comprends ce que vous insinuez, mais ne vous y trompez pas, j’ai toujours eu des facilités dans le maniement des arts sombres. À l’époque, aucun des patriarches de la conjuration ne cardait plus vite les trames et les ligatures que moi.


    — Tout de même.


    — En admettant qu’il ait pu me considérer comme du menu fretin, il cherchait certainement à attraper les trois grands mestres étrusques qui menaient depuis longtemps la vie dure aux seigneurs chrétiens d’Italie. Quant à ma sœur – qui était de beaucoup mon aînée –, elle se trouvait à la tête de la sororité de Nuremberg. Les uns comme les autres connaissaient de multiples réseaux favorables aux pouvoirs anciens ; des centaines de personnes dont l’arrestation était susceptible d’intéresser les limiers de l’Église.


    — Je vois. Vous avez fort bien fait de dissimuler au cardinal la réalité de votre dessein, toutefois – et c’est peut-être là que je peux vous aider – vous paraissez ignorer quel se trouvait être véritablement le sien.


    — Vous sous-entendez qu’il ne s’agissait pas pour lui de disposer de nous ou de nous capturer pour nous faire dénoncer nos soutiens ? »


    J’acquiesce de la tête.


    « Cela n’était pas le cas en effet.


    — Vous piquez ma curiosité.


    — D’après ce que j’ai pu apprendre, le bon cardinal souhaitait simplement flanquer au pape la trouille de son existence ; suffisamment pour que le vieil homme accepte sans poser de question de signer les chartes d’un nouvel ordre secret de chasseurs de sorciers suggéré par Las Casas, nommé la Croix d’Adombrement. »


    Elle plisse les yeux et hausse les épaules.


    « Quel intérêt ? L’Inquisition dominicaine existait déjà depuis un siècle. Le pape Grégoire IX l’avait instaurée en 1231 et il avait inclus les sorciers et autres tempestii et invocatii au nombre des hérétiques qu’il fallait empêcher de nuire. Pourquoi tant d’efforts pour faire aboutir un projet qui n’amène finalement rien de nouveau ? »


    Je lève un sourcil amusé face à son incompréhension.


    « Dans le cas qui nous intéresse, les choses vont beaucoup plus loin. Contrairement à l’Inquisition traditionnelle, il ne s’agit plus uniquement de convaincre les adeptes des anciennes traditions d’abjurer leurs croyances et de se convertir à la foi du Christ. Il est question de cibler les tisseurs et de les exterminer jusqu’au dernier, en bonne et due forme. Les Croisades noires avaient occasionné des massacres au XIIIe siècle, mais uniquement dans le cadre de conflits armés contre les vieilles races. Et les forces chrétiennes s’interdisaient elles-mêmes d’user des pouvoirs de la Source. La grande nouveauté, c’est que les membres de la Croix d’Adombrement à laquelle le pape avait donné son aval étaient exceptionnellement autorisés à pratiquer eux-mêmes les arts interdits ! Officiellement, il s’agissait d’utiliser toutes les méthodes nécessaires afin de traquer les derniers adeptes des pouvoirs anciens, mais en réalité… »


    Elle ouvre de grands yeux et je savoure un court temps de latence.


    « Eh bien ?


    — En réalité, Las Casas s’est juste offert une couverture ; ainsi que le droit de former et d’utiliser les services d’initiés à la magie dans le cadre d’un ordre religieux devenu tout-puissant à l’intérieur de l’Inquisition.


    — Une couverture ? Qu’est-ce que vous entendez par là ?


    — A priori, Son Éminence pratiquait depuis belle lurette rituels et sorcellerie. La Croix d’Adombrement lui permettait d’avoir de bonnes raisons de le faire. Néanmoins, son objectif réel, il le mûrissait en parallèle, de longue date. Il consistait, dans un premier temps, à demeurer dans les clous de l’Église – si je puis dire – à savoir, éradiquer les mystiques jusqu’au dernier. Ce qu’il s’est attaché à faire avec grande efficacité tout au long de ces dernières années. Mais les visées personnelles du cardinal vont bien au-delà de cette battue aux vieux pouvoirs menée à travers la chrétienté…


    — Continuez.


    — Votre Testament d’involution, il le connaît depuis longtemps. Il en avait réalisé une copie à son usage unique bien avant que vous ne mettiez un pied à Rome. Comme vous, il se prépare aujourd’hui à en réaliser les prophéties à son avantage. À la fin, il n’escompte rien moins qu’exterminer ses concurrents en magie et demeurer seul dans tout l’Occident à maîtriser la puissance de la Source. »


    Les traits de Laura Stein s’assombrissent d’inquiétude.


    « Ainsi, voilà pourquoi cette engeance a voyagé en force jusqu’à Cologne… Pour nous traquer, ma sœur et moi, mais pas uniquement. Il compte aboutir avant nous et nous spolier de l’héritage légitime de nos anciennes croyances ! À votre connaissance, sait-il à quel endroit précis le rite final d’involution doit se tenir ?


    — Certains indices laisseraient penser qu’il l’ignore, ce qui vous conserverait un avantage évident, mais impossible d’avoir de certitude à ce sujet. D’autant que Yannia Königin a pu céder sous la pression de la torture.


    — D’après Willie, cela n’a pas été le cas, mais nous le saurons de manière certaine d’ici quelques heures.


    — Un homme averti en vaut deux, dit le proverbe ; j’imagine que cela vaut également pour les sorcières. »


     


    À mon tour de faire progresser mes connaissances.


    « Les renseignements que je vous ai livrés vous ont manifestement été utiles, Laura. À vous maintenant de m’expliquer ce qui est en jeu dans ce fameux Testament. »


    Elle reste songeuse quelques instants, visiblement hésitante.


    « Cartes sur table, vous vous rappelez ?


    — Très bien. Avez-vous déjà eu l’occasion de lire la prophétie ?


    — Non. Personnellement, je tiens ce genre de divagations pour des pièges à naïfs et ne leur accorde généralement que peu de foi. En temps normal, je vous aurais d’ailleurs encouragée à en faire autant. Cela étant, en l’occurrence, j’avoue ne pas être opposé à l’idée de jeter un œil à cet assemblage de mots qui met la Westphalie à feu et à sang.


    — Le parchemin se trouve dans les appartements de Willie, je vais vous emmener le lire. Nous en profiterons pour faire un détour par la salle des coffres pour que vous puissiez juger de votre future – mais pour l’instant hypothétique – récompense. »


    Elle me fait signe de la suivre et se dirige vers la porte.


    « C’est très aimable à vous. En chemin, serait-il possible que vous me parliez encore un peu de ma mère ?


    — Je n’ai pas d’autres informations sur elle que celles que je vous ai déjà communiquées.


    — Quelqu’un d’autre serait-il susceptible d’en avoir ?


    — Dame Frederika. Ainsi que je vous l’ai expliqué, la hiérophante du Mondkreises a connu Jehanne Cordwainer dans sa jeunesse ; elle possède certainement des détails plus précis la concernant. »


    Elle avance d’un pas vif le long des couloirs de cobalt, tourne à gauche sur la place et s’engage sur une voie émaillée de lignes blanches, bordée de petites fontaines asséchées.


    « Combien de temps cela prendrait-il de lui demander audience ?


    — Je vous croyais pressé de retourner à Köln, Kosigan.


    — Je le suis, mais je ne confonds jamais vitesse et précipitation. »


    Chaque parcelle d’information peut faire la différence entre réussite et échec ; parfois entre vie et mort. Et explorer le passé de ma mère demeure la raison essentielle de ma présence en Westphalie.


    « Rencontrer dame Frederika n’est pas envisageable pour le moment, messire Pierre. La hiérophante se trouve ailleurs ; elle œuvre à des manœuvres délicates dont je ne peux vous révéler la teneur. Inutile de compter sur son retour avant l’après-midi de demain, au mieux. Est-ce que vous souhaiteriez… l’attendre ? »


    Je grimace.


    Trop de choses à faire, pas suffisamment de temps.


    « En votre compagnie, cela serait tentant, mais vous devinez que cela serait trop long, n’est-ce pas ? »


    Elle sourit.


    « Vous m’en voyez déçue.


    — Et moi, donc… » Et j’ajoute : « Combien de sorcières comporte le Cénacle lunaire de nos jours ?


    — Quatre. Sans compter Willie et moi qui sommes les deux dernières représentantes de la sororité de Nuremberg.


    — Seulement ? »


    Elle hausse une épaule légèrement agacée, comme s’il était manifeste que les multiples chasses aux sorcières organisées dans le Saint Empire ne pouvaient avoir abouti à un autre chiffre que celui-là.


    « Donc, si je comprends bien, seule la hiérophante Frederika peut m’éclairer sur le sujet qui m’intéresse. Et si elle a le mauvais goût de passer l’arme à gauche en rencontrant Las Casas sur sa route, alors ma dernière source d’information serait tarie.


    — Vous faites preuve d’un sens aigu de la synthèse, chevalier. »


    Il faut que j’améliore ses chances de survie d’ici demain.


    « Dans ce cas, pressons le pas, faites-moi lire ce parchemin qui vous fait tant d’effet et laissez-moi regagner Cologne au plus vite. J’aimerais assez faire en sorte que Son Éminence entende son dernier air de pipeau un peu plus tôt que prévu ! Si cela ne vous dérange pas. »


    XIXe siècle

	 Chapitre 10


    Sullivan O’Donnell


     


    Rapports adressés à Charles Chevais Deighton.


     


    Londres, le 27 mars 1900


     


    Monsieur Chevais Deighton,


     


    J’ai des nouvelles pour vous.


    Ainsi que vous me l’avez demandé, j’ai repris les filatures du comte Lyndon de Wessex. Hier, il a participé à une soirée chez son oncle William Crookes, le spécialiste des médiums. Probablement une réunion de la Golden Dawn [4] dont l’un et l’autre font partie. De nombreuses voitures de la haute société londonienne ont défilé dans la cour du manoir de la banlieue de Wembley, parmi lesquelles celle du petit-fils de la reine Victoria, le prince George, héritier en second de la couronne.


    Il a semblé bien connaître sir Lyndon de Wessex. Les deux hommes se sont serré la main sur le perron comme de vieux amis et ont échangé quelques plaisanteries, le temps qu’une dizaine d’autres personnes les saluent et pénètrent dans le bâtiment.


     


    J’ai compté trente-deux invités au total. Deux femmes sont arrivées en dernier, à l’arrière d’une magnifique Decauville bordeaux. Elles se trouvaient entièrement voilées de blanc et, malgré la distance, je pouvais presque deviner leur corps sous le tissu diaphane. Il s’agissait, selon toute vraisemblance, des sœurs Crooks, célèbres médiums dont l’oncle de Lyndon de Wessex est devenu le mentor.


    Une fois qu’elles eurent pénétré à l’intérieur, le majordome ferma les grands volets ainsi que les portes de la propriété et il me fut impossible de déterminer ce qui se passait entre les murs. J’en ai profité pour me glisser jusqu’au parking où les voituriers avaient garé les véhicules des participants et ai fouillé ceux de sir Lyndon et du prince Edward. Ce dernier y avait laissé sa redingote militaire ainsi qu’un agenda en cuir de petite taille.


    À l’intérieur, j’ai pu compulser ses rendez-vous de la semaine. Je vous passe les détails des inaugurations, messes et autres conseils d’État, mais la soirée où je me trouvais était indiquée GD + L (ce qui signifie certainement Golden Dawn et Lyndon). Et le « L » se retrouvait à deux autres endroits. Demain dans l’après-midi, à la Tour de Londres (pour une raison non déterminée) ; puis le dimanche huit avril pour le mariage de Lyndon de Wessex avec lady Élisabeth Hardy ; où la mention « ne pas oublier les anneaux » semble indiquer que le prince George joue le rôle de témoin.


    La soirée s’est achevée aux alentours de trois heures du matin, tous les convives se sont éclipsés hormis les deux médiums. Sir Lyndon a pour sa part regagné ses appartements londoniens environ cinquante minutes plus tard.


     


    Le 28 mars 1900


     


    Je me suis arrangé pour louer un petit meublé de l’autre côté de sa rue pour l’observer à la jumelle, ainsi que vous m’y avez autorisé. Notre client s’est levé sur le coup des onze heures du matin et s’est offert un brunch dans sa véranda. Il a lu jusqu’à quatorze heures puis s’est préparé à sortir pour rejoindre le prince George. J’ai tenté de le suivre jusqu’à l’intérieur de la Tour de Londres. Vous savez, je suppose, que l’accès en est très réglementé.


    Avez-vous lu le roman intitulé The Tower of London: a Historical Romance, de William Ainsworth ? Toujours est-il que depuis son succès en librairie, il se trouve sans arrêt des visiteurs pour vouloir explorer la fameuse White Tower. Bien sûr, il faut une autorisation en bonne et due forme pour cela, mais elle est en général aisée à décrocher. Cet après-midi, un groupe d’une quinzaine de personnes l’avait obtenue. J’y ai vu une aubaine pour me faufiler à leur suite et ainsi poursuivre ma filature. Le subterfuge a fonctionné, mais cela m’a tout de même fait prendre un peu de retard sur sir Lyndon.


    Je suis parvenu à l’apercevoir disparaître au bout du couloir qui s’éloigne du hall d’entrée, malheureusement lorsque j’ai atteint l’endroit, il avait disparu. Je l’ai cherché partout, en vain. Je suis donc ressorti et ai patienté à l’extérieur jusqu’à vingt-trois heures, sans succès. Je n’ai pas repéré le prince George non plus avec lequel il était censé avoir rendez-vous. Nul doute que l’un et l’autre ont emprunté quelque passage dérobé pour s’éclipser. À moins qu’ils ne soient tout simplement demeurés à l’intérieur jusqu’à une heure plus tardive.


    Je suis finalement rentré à mon appartement d’observation peu avant minuit. Tout semblait indiquer que Lyndon de Wessex n’était pas encore revenu chez lui.


     


    Le 29 mars 1900


     


    J’ignore à quelle heure notre client a regagné ses pénates, mais une chose est certaine, être comte présente de réels avantages : Lyndon de Wessex s’est une nouvelle fois réveillé en fin de matinée pour se faire servir un copieux petit-déjeuner par son majordome. Il s’est ensuite prélassé chez lui une bonne partie de la journée, ne sortant que vers dix-sept heures afin de rejoindre sa fiancée, lady Élisabeth Hardy, au palais royal de Buckingham.


    Celle-ci avait, semble-t-il, été conviée pour le thé dans les jardins d’hiver, accessibles au public. Il ne m’avait jamais été donné de la rencontrer, mais sa réputation de beauté et de vivacité d’esprit ne semble pas usurpée. Je n’ai guère l’habitude des dames de la cour, n’ayant que rarement l’occasion de travailler pour l’aristocratie, mais vue de loin, Lady Élisabeth paraissait se trouver en compagnie de sept ou huit de ses congénères. J’ai reconnu la princesse Maud, petite-fille de la reine Victoria. Deux de leurs amies portaient des cheveux au carré, signe de leur soutien au mouvement féministe. La rencontre donnait l’impression de s’achever.


    Lady Élisabeth a paru heureuse de voir le comte Lyndon, et après avoir quitté les autres jeunes femmes, tous deux sont partis chez Harrods où a été déposée leur liste de mariage.


    À dix-neuf heures trente, Wessex a ramené sa fiancée au manoir Hardy et a regagné à son tour sa propriété.


    R.A.S. pour le reste de la soirée.

    


        [4] Société secrète britannique consacrée aux arts occultes.


    Chapitre 11


    Élisabeth Hardy


     


    Tracé à destination de la grande maîtresse de l’Arche, Première servante de l’éternel secret.


     


    Londres, le 29 mars 1900


     


    Très chère grand-mère et P.·.S.·.É.·.S.·.


     


    Il est vivant, la déesse soit louée, il est vivant ! Votre lettre m’a fait chaud au cœur. Patienter tous ces longs jours sans savoir de quelle manière les choses avaient tourné en Écosse était affreux. Et le sourire de Lyndon devenait de plus en plus difficile à supporter. Enfin, à présent je suis remise à l’ordre.


    Mon futur époux ne se doute de rien, je pense. Il est venu me rejoindre aujourd’hui à Buckingham pour compléter notre liste de mariage. C’est étrange. Avant que nous ne nous lancions dans cette affaire, je l’imaginais rustre, hautain et brutal. Je sais qu’il fait partie de nos ennemis et que son grand-père est responsable de la mort de plusieurs des nôtres, mais j’ai appris à apprécier certaines de ses qualités et je ressens certains scrupules à le manipuler de la sorte. Au moins suis-je rassurée qu’il n’ait pas à mourir.


    J’ai étudié le rituel nécessaire à l’élaboration de l’élixir d’amnésie que vous préparez. Il est étonnant de songer que si l’on n’avait pas retrouvé d’eau de Lethé, il eût été impossible de le reproduire. L’essentiel des autres ingrédients, gui, valériane et asphodèle, paraît assez simple à réunir, mais les gouttes de sang séchées qui doivent provenir des futures victimes posent davantage de problèmes.


    Je me suis arrangée pour que Lyndon pose sa main sur une pelote d’aiguilles durant mes essayages chez Harrods cet après-midi et je vous joins ce qui convient pour lui. Puisque vous avez fait le nécessaire pour sir William Crookes et que la blessure dont Gladstone a écopé en Écosse lors de l’assaut du manoir a été suffisante pour que Denison puisse récupérer ce qu’il faut, il ne reste plus à s’occuper que de notre bonne souveraine et de son fils Edward.


    Je dois reconnaître que cela m’inquiète.


    Le hasard a voulu que je les rencontre fortuitement hier, alors que je déjeunais avec la princesse Maud pour discuter du gala de fin d’année de l’Association for the Higher Education of Women à Buckingham. Mais je n’ai pas osé prendre d’initiative. Sa Majesté Victoria est plus effrayante encore que je ne l’avais imaginé, avec son air acariâtre, ses yeux globuleux et sa toute petite couronne élancée. Ses bajoues et ses mauvaises rides donnent l’impression qu’elle est au moins aussi âgée que vous, si ce n’est davantage. Elle m’a dévisagée comme si elle se doutait des véritables raisons de ma présence au palais et ses yeux m’ont promis de me briser si jamais son intuition s’avérait exacte. Je suis coutumière de ce genre de pression, mais en général elles sont le fait de la gent masculine dans des circonstances beaucoup moins dangereuses. En tout cas, malgré mes difficultés à avaler ma salive, je n’ai pas baissé le regard, m’appliquant simplement à adopter une posture déférente, toujours souriante. Quant au prince de Galles, Edward, sa tête dégarnie, puissante et barbue, au bouc blanchi, possède les mêmes yeux dangereux et inquisiteurs que sa mère. Tous deux m’ont scrutée de longues secondes. Fort heureusement, le prince George, le frère de Maud, les accompagnait. Il a fait ses études avec Lyndon et sera son témoin au mariage ; cela m’a permis d’engager la conversation sur la répétition à venir et la remise des anneaux. Mes mots ont dissipé le malaise d’un coup, comme si la reine et son fils prenaient soudain conscience que la femme qu’ils avaient face à eux s’apprêtait à épouser l’un de leurs petits-neveux, par ailleurs membre de leur ordre. Ils se sont enquis de la santé de Lyndon et ont même esquissé un sourire avant d’entraîner la princesse Maud à l’écart pour discuter d’affaires familiales.


    À la suite de ce rendez-vous, j’ai profité du soleil pour me promener dans les jardins ainsi que dans les coursives du château et fouiner un peu. Être Changesang se révèle bien pratique pour passer inaperçu, observer incognito, fouiller et poser des questions. J’ai toujours adoré ce genre d’activités. Les avancées que vous et votre mère avez réalisées concernant nos pouvoirs sont réellement exceptionnelles. Modifier son apparence comme le faisaient nos ancêtres est déjà fantastique, mais se montrer capable de courber la lumière jusqu’à se trouver invisible est un plaisir sans nom. Vous est-il déjà passé par la tête de vous promener nue, un soir d’été, avec pour seule parure votre transparence, en frôlant les plus beaux partis du palais ? Je l’ai fait à seize ans et c’était un délice.


    Toujours est-il que, dans le cas présent, mes furetages se sont révélés fort intéressants. En trois heures, j’ai appris que la pieuse duchesse d’York trompait son mari avec un jardinier du palais qu’elle menait à la baguette ; que le vieux comte de Sandringham dissimulait des fioles de whisky à divers endroits du château pour éviter de se faire houspiller par sa femme ; qu’un beau lieutenant de la garde était l’amant caché du marquis de Lorne, pourtant marié à la princesse Louise, fille de Victoria, et surtout, surtout… que la reine et son fils aîné avaient installé leurs médecins personnels à demeure au palais, Sir William Henry Broadbent et sir Henry Thompson.


    D’après l’agenda de l’infirmerie royale que je me suis permis de compulser, la souveraine et son dauphin les consultent à un rythme mensuel, la visite médicale de routine ayant lieu le premier de chaque mois. Cela signifie que la prochaine aura lieu dans trois jours.


    Je vois là une opportunité digne du plus grand intérêt pour me procurer quelques gouttes de leur sang, même si cela me contraint d’agir à la hâte. J’ai la ferme intention d’en profiter.


    Puisse la Matière primale illuminer nos actions,


    Avec ma confiance renouvelée,


    D.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.

    et accessoirement votre petite-fille.


    Chapitre 12


    Charles Chevais Deighton


     


    Correspondance adressée au détective Gustave Hennion, homme de confiance de Kergaël de Kosigan.


     


    Londres, le 29 mars 1900


     


    Gustave,


     


    Je vous écris de Glasgow où le manoir dans lequel les prétendus anarchistes de l’Arche séquestraient notre ami a entièrement brûlé. J’ai fureté un peu dans les parages, sans grand succès. On n’a rien voulu me dire au commissariat. Par contre, j’ai rencontré un journaliste du Glasgow Herald nommé Mac Coggan qui confirme avoir aperçu cinq véhicules d’apparence militaire devant le poste de police le jour même de l’intervention. À part cela, pas grand-chose à glaner en Écosse. Hormis du froid et du brouillard.


    En revanche, j’ai du nouveau à propos du comte Lyndon de Wessex, futur époux d’Élisabeth Hardy, que je fais surveiller par le détective O’Donnell. Rien d’absolument probant, mais tout de même. Le mystère s’épaissit autour de cet homme. Kergaël et moi faisions probablement fausse route en supposant qu’il était de mèche avec l’Arche. Il doit au contraire se trouver du côté de ses ennemis.


    Le détective O’Donnell m’a affirmé l’avoir suivi jusqu’à la Tour de Londres il y a trois jours. Il a disparu à l’intérieur pour ne refaire surface que le lendemain. Or, d’après mes contacts à Downing Street et au département d’État, l’endroit sert de quartier général à un service spécial de l’Intelligence Service depuis une dizaine d’années. Il paraît donc probable que le comte en fasse partie. J’ai évoqué sa description avec le journaliste qui a assisté de loin au passage des véhicules militaires au commissariat de Glasgow. Il se pourrait que Wessex ait été présent, mais son physique n’est pas suffisamment caractéristique pour avoir des certitudes. Le comte, en tout cas, n’a jamais pardonné à Kergaël sa proximité avec sa fiancée. Vu l’hostilité viscérale qu’il ressentait pour lui, s’il a effectivement participé à l’opération, je n’exclus pas la possibilité d’une bavure plus ou moins volontaire.


    Je vais continuer à creuser, mais si d’aventure cela se confirmait, je peux vous promettre qu’il ne s’en tirera pas à si bon compte.


     


    Dans un autre registre, avant mon départ, j’ai eu le temps de me renseigner sur la société vers laquelle Kergaël a transféré ses fonds début mars, la Old World Corporation. Cet aspect-là de mes investigations va vous concerner davantage. Il se trouve que William Lidderdale, l’ancien directeur de la Banque d’Angleterre qui a géré de main de maître le krach de 1893, compte au nombre de mes amis. Il a passé quelques coups de téléphone et m’a appris qu’il s’agissait d’une compagnie financière anonyme fondée au début du mois dans les îles Vierges britanniques. Elle a ouvert dans la foulée une succursale à Wall Street et a déjà acquis des parts importantes dans la banque Chase Manhattan. Selon Lidderdale, il a fallu se décarcasser pour découvrir qui se cachait derrière le montage financier. Il n’est pas parvenu à obtenir l’identité de la personne, mais a tout de même pu déterminer l’office notarial qui représentait ses intérêts. Il se trouve qu’il a son siège en France, à Paris. Il s’agit du cabinet de Broglie… Celui-là même qui a entrepris toute l’affaire en contactant Kergaël de Kosigan à propos de l’héritage de son ancêtre, il y a de cela un an !


    Pour une surprise, vous conviendrez que c’en est une.


    Vous qui souhaitiez regagner le continent… Je ne peux que vous suggérer de prendre vos billets au plus vite. Trouvez qui est la mystérieuse personne à laquelle notre ami a légué la majeure partie de ses biens quelques jours à peine avant de se faire kidnapper.


    Pour ma part, je rentre à Londres demain, vous pourrez m’écrire là-bas.


    Bon voyage et soyez prudent.


    Amicalement,


    Charles Chevais Deighton


    XIVe siècle

    Chapitre 13


    Qu’un-coup


     


    Geôles de l’Inquisition. Nuit du premier au deux juin de l’an de grâce 1341, douzième heure de la nuit.


     


    La torture.


    Il m’est arrivé de recevoir l’ordre de la pratiquer, mais je n’ai jamais ressenti d’appétence pour elle. Mon credo personnel est fondé sur la fidès [5], le devoir et l’obéissance. Je reçois des ordres, j’en donne, je combats, je prends des vies s’il le faut. Souvent. Mais je m’applique à le faire proprement.


    Mon statut d’arbalétrier me vaut rarement de me trouver au premier rang des corps à corps comme cela a été le cas la nuit dernière pendant l’attaque des sous-sols de l’évêché. Jusqu’à présent, j’étais parvenu à éviter d’échouer dans la situation affligeante qui est la mienne à cet instant : en croix, le dos au mur, poignets et chevilles déchirés par des cercles de fer enfichés à la paroi.


    La douleur est désagréable, mais elle n’est rien en comparaison de ce qui m’attend.


    Peu importe, je ne livrerai aucun renseignement. Mais lui ?…


    Je relève la tête et jette un œil à l’Écuyer à mes côtés. Edric. Si son regard se veut solide, il vacille cependant d’une angoisse mal maîtrisée.


    Je fais la moue. Pauvre gosse.


    Il a l’âge que j’avais quand j’ai intégré le Hiéros Lockos [6] à Byzance. Un âge où l’on range la peur de côté pour faire semblant d’être grand. Un âge où le bois de l’homme que l’on deviendra n’est pas encore entièrement taillé et où la plupart des gens déballeraient tout avant même la première souffrance. Il a du cran, mais l’anxiété l’a tout de même fait vomir.


    Les flammes de l’âtre central de la pièce disparaissent progressivement sur la nappée de braises rougeoyantes qui accueillent les tisonniers. L’odeur du métal chauffé au rouge rappelle celui du naphte brûlant. Cela soulève le cœur. Le bourreau graisseux, harnaché de cuir noir, est en train de faire monter méthodiquement en température le bout métallique et barbelé de son fouet ; je le regarde l’extraire des brandons avec une lenteur consommée et s’approcher de nous, les yeux absents. Il se place en position à une toise et demie de distance.


    Promesse de douleur imminente.


    Nous sommes encore entiers. Nous n’allons pas le rester.


    Son regard voilé se pose sur moi. Il m’avertit de ce qui m’attend. Je serai le premier. J’inspire profondément et bloque ma respiration.


    L’air gémit du sifflement de la lanière et des barbillons. Lacérations, sur mes côtes, déchirement, brûlure cuisante. Les pointes d’acier s’enfichent jusque dans mon échine. L’homme tire d’un coup sec. Chairs décousues et grésillantes, par mille hameçons arrachées, douleur fusante digne de l’enfer.


    Mes poings se serrent à blanchir mes phalanges, mais je reste coi.


    « Un. »


    Je ne saurais dire si le bourreau est un dominicain ou un simple exécutant ; il commence à compter froidement, sans urgence, son œil torve laissant seulement imaginer jusqu’à combien il pourrait grimper. J’arrime mon regard au sien. La fierté. C’est la seule chose qui peut aider à tenir. Peut-être. Le côté droit de son visage se déforme en un vague rictus. Il ne rencontre pas souvent ce type de réaction, mais il comprend.


    Une seconde cinglure foudroie sèchement l’espace, irradiant l’écheveau de mes nerfs de la blessure jusqu’aux reins, jusqu’aux épaules et jusqu’au crâne. Fumet d’humain trop cuit. Chaque flagellation de cette sorte équivaut à dix coups de fouet traditionnels. Je le sais parce qu’on est éduqué de cette manière au Hiéros Lockos, à coup de lanières. Mes dents se contractent à se broyer.


    « Deux. »


    Seulement ?


    Cet ashimi prend le temps de remettre le bout ferré de la queue de cuir au feu, histoire de la repasser au rouge et de laisser mon esprit anticiper la suite. Posément. Toujours en silence. Puis il enchaîne d’un poignet lourd six explosions de souffrance à vous arracher l’âme… Il frappe comme un sourd et la surface de ma viande brûle et part en charpie. Hurler me ferait du bien… tellement de bien… Mais plus encore à lui, cela pourrait l’encourager. Le sel de ma sudation me pique les yeux, la sueur m’enveloppe d’un suaire glacé et brûlant, gluant de chair mêlée de sang ; à chaque seconde, des lampées d’un rouge indéfinissable s’échappent de mes plaies et abreuvent le sol. Je serais tellement soulagé de perdre connaissance.


    « Huit. »


    Je halète, prenant conscience que je n’ai même pas perçu les chiffres précédents ; le souffle court, le corps sanguinolent. Huit. Chaque battement de cœur qui s’écoule sans que je reçoive une nouvelle taillade me redonne un maigre espoir. Huit. Un pour chaque soldat à qui j’ai ôté la vie cette nuit ? Saint Dismas, je vous en supplie, faites que ce soit ça. Le compte serait juste et, pour tout dire, pas très cher payé.


    Se peut-il qu’on veuille nous conserver présentables ?


    C’est ce que vous espériez, Meriarque.


    Mais rien n’est moins sûr.


    Le bourreau me regarde d’un œil torve, et le bout barbelé de la lanière retourne sagement crépiter sur les braises. Il jette une œillade à Edric, puis sur la porte massive du cachot, enfin il se rapproche de la longue table adossée à l’un des murs. Sans un mot, avec des gestes mesurés, il se sert un godet d’un liquide sombre, l’avale d’un trait, et assèche ensuite ses lèvres au dos de l’épaisseur de son avant-bras. Puis il retourne empoigner le manche de son compagnon de torture ondulant.


    Pour moi ou pour Edric ?


    Cette fois, je ne le regarde pas dans les yeux.


    Impossible de m’empêcher de prier pour que les barbelés brûlants m’épargnent. Plus encore que leur violence, c’est le piétinement de mon espérance balbutiante que je redoute. Neuf, cela n’aurait plus de sens. Huit, reste à huit, huit, c’est bien…


    J’ai honte.


    J’ouvre la bouche pour supplier le bourreau de dérouler sur moi les coups destinés à Edric, mais aucun son ne sort. De toute façon, il ne le fera pas, il ne peut désobéir à ses ordres, pire il me punira pour avoir rompu le silence dont il semble aimer s’entourer.


    Claquement sec.


    Le gamin parvient à ne pas gémir au premier cisaillement, mais son corps se tend de tous ses muscles, comme frappé par la foudre.


    Merci mon Dieu…


    La bile envahit mon estomac avec le déshonneur de cette pensée.


    « Un. »


    La seconde césure lui arrache un cri déchirant.


    « Deux. »


    Il fait de son mieux pour ravaler ses sanglots, mais les hoquets se révèlent plus forts que lui. Je l’entends gémir un « pitié » proche de l’inaudible.


    « Trois. »


    Il hurle cette fois de tout son saoul et sa souffrance jaillit en pleurs et en mucus, de ses yeux, son nez et sa bouche. Il a compissé ses chausses.


    Si le nombre de lacérations équivaut au total des Gueules de mort expédiés ad patres par l’Écuyer, le compte doit y être.


    Dieu tout-puissant, faites qu’il en soit ainsi.


    Les halètements aigus et désespérés d’Edric s’égrainent dans le silence pesant. Entrecoupés de larmes et de souffrance.


    Notre tortionnaire regagne sans empressement l’établi qui accueille les autres instruments de sa panoplie de douleur, laissant volontairement planer le doute sur la suite des événements.


    On peut reconnaître à l’homme le mérite d’une cruauté modeste. Pas de rire, pas de crachats, pas d’insultes. Pas de localisation vicieuse dans les chairs mordues par le fouet. Sobre, efficace. J’en concevrais pour lui une certaine gratitude.


    Si je n’étais pas terrassé par l’appréhension.


    Mon estomac se noue en une gigue glaciale tandis qu’il met en évidence un sac de gros sel, une longue pique fourchetée et une série de lames, crantées ou non, plus ou moins larges ou courbes, affûtées ou rouillées. Puis il se tourne pour remettre la queue du fouet à cuire.


    Ses ordres peuvent aussi bien prévoir plusieurs séries de huit et de trois. Jusqu’à ce qu’on en crève.


    Un son nouveau s’ajoute à mes angoisses.


    Le battant de la porte gémit comme si on le maltraitait. Il laisse pénétrer dans le cachot deux hommes d’armes aux couleurs de l’Inquisition, suivis d’un abbé dominicain et d’une haute silhouette dégingandée en chasuble rouge sombre.


    Las Casas.


    Mes tripes se tordent entre espoir et affolement. Se pourrait-il que vous ayez négocié rançon pour nous, Meriarque ? Je fixe la scène, les poumons envahis d’une espérance si vive qu’elle m’en fait trembler, malgré la quasi-certitude d’être déçu.


    La voix du Grand Expurgateur s’immisce jusqu’à moi, rauque et feutrée. À la fois neutre et formidablement menaçante.


    « Les prisonniers ont-ils reçu leur première punition, flagelleur ? »


    Mes paupières vacillent.


    Première ?


    Les affres de ma chair bouillonnent de toute part, comme si de minuscules brandons s’étaient incrustés sous ma peau. Première… Un poison de crainte et d’amertume sourd au fond de ma gorge, étripant l’espérance dans une remontée acide au goût de déjection.


    « Si fait, Monseigneur, tout entière.


    — À la bonne heure. Il est donc temps d’envisager la suite. »


    Vlamenos [7] ! Naïf que j’ai été. Les doigts froids de l’angoisse s’insèrent dans ma poitrine. J’essaie de juguler mes honteux tremblements de chair.


    Avec des mouvements lents et mesurés, Las Casas s’empare d’une torche au mur, se meut avec une lenteur oppressante en direction de ma carcasse sanguinolente, s’arrête, et m’observe attentivement.


    Impossible de détacher mes yeux de ses bottes qui dépassent à peine du rouge de son habit de cardinal.


    J’avale de mon mieux ma salive.


    Il reste là sans rien dire, dans le silence des crépitements.


    À chacun des chaos de mon cœur, ma peau s’attend à la fulgurance de la douleur.


    Kôrakaç, qu’est-ce qu’il va me faire ?


    Laisser les flammes dévorer mes cheveux et arracher mon cuir chevelu ? Faire fondre mes oreilles ? Mon nez ? Autoriser le feu à lécher les boursouflures de mes blessures ? À brûler mes yeux ?


    La panique de l’attente commence à vriller ma cage thoracique.


    Je bande les muscles de mon cou et me force à lever la tête. Croiser son regard. Comme un homme. Il me dévisage en souriant. Il y a de l’amusement et du venin dans la noirceur de ses prunelles. Elles m’ordonnent de me soumettre, de baisser à nouveau le menton. Il tend le bras et son anneau cardinalice arrive à un pouce de ma bouche.


    Le message est clair.


    La fierté me fait hésiter.


    Pas longtemps.


    Mes lèvres se réunissent et j’incline la tête. Il m’oblige à me contorsionner, car il a volontairement placé sa main un peu loin, mais j’embrasse le chat dans l’indignité de l’humiliation.


    Lentement, il oblique vers Edric. Il fait halte à deux pas du gamin. Le pauvre a tellement mal qu’il n’a même pas regardé ce qui se passait pour moi. Sa tête avachie oscille et tressaute entre deux reniflements. Comme moi il y a un instant, il doit apercevoir le bas des robes du cardinal qui le scrute ; il doit avoir la trouille ; et encore plus lorsque Las Casas avance ostensiblement d’un pas supplémentaire. Du temps s’écoule. Cette enflure aime jouer du silence oppressant. À peine égratigné par les sanglots épisodiques de l’Écuyer. Du temps encore. Face à la menace, Edric fait preuve de courage, il ne fond pas en larmes et cherche de son mieux à maîtriser ses hoquets.


    Saint Dismas. Mon cœur ne sait plus quoi espérer.


    La voix du cardinal résonne, marquée d’une extinction mauvaise.


    « Ton nom est Edric de Gray, septième fils légitime de Bernon de Gray et écuyer du chevalier bâtard, Pierre Cordwain de Kosigan. C’est exact ? »


    Un mince soulagement se faufile dans mon amertume. Je crois que je comprends, Meriarque. Vous avez choisi Edric parce qu’il se trouve notoirement à votre service. Cela nous épargne la violence, le sang et le mal d’un interrogatoire pour nous faire accoucher de ce pauvre renseignement.


    Borborygme incompréhensible.


    Le grand cardinal empoigne les cheveux sales du gamin et lui relève la tête, ce qui provoque un spasme de douleur.


    « Que dis-tu, enfançon ?


    — N… neuvième fils de Bernon de Gray… Votre Éminence… neu… neuvième fils… »


    Agacé par la puérilité de la remarque, Las Casas le lâche sans ménagement. Mieux vaut conserver le silence dans ce genre de situation.


    La voix blanche, il reprend :


    « Au nom de notre sainte mère l’Église et de toute la Chrétienté qu’il bafoue, je t’ordonne de parler. Où votre bâtard de maître devait-il mener l’enjômineuse que vous avez délivrée ? Je ne t’autorise qu’une seule réponse. Veille à ne pas me décevoir… »


    Le Grand Expurgateur a choisi avec sagacité son interlocuteur, un franc-tireur comme moi ne peut en aucun cas se trouver au fait de vos manœuvres et de vos secrets, mais votre propre écuyer…


    Une vague de pitié pour Edric.


    Il m’étonnerait fort que vous lui ayez révélé une information aussi gênante, sachant qu’il risquait de finir là où il se trouve à présent. Las Casas va le réduire en charpie.


    « Mon maître, le chevalier de Kosigan, il… avait… Il avait rendez-vous avec les sorcières juste après l’opération… Votre Grâce… Pour remettre Yannia Königin… Dans… le bois de Lichtoung Aille De, près du moulin de Saint-Markus. »


    Je cille brièvement.


    À moins que…


    « Lichtung Heide… Le félon ! Comment ose-t-il se dresser contre la Chrétienté et la Sainte Inquisition ? Quels calculs ignobles son âme perverse cherche-t-elle à mettre en œuvre ? Réponds ! »


    Quelques brins d’espérance. Vous avez prémédité cet interrogatoire, pas vrai, Meriarque ? En tout cas, vous aviez envisagé qu’il puisse advenir. Vous saviez que si Edric tombait entre les mains de l’Inquisition, on le soumettrait à la question. Vous l’avez instruit des réponses à donner !


    L’Écuyer déglutit avec difficulté et fait plus ou moins oui de la tête.


    « Je… J’ai surpris une conversation entre mon seigneur et Son Altesse impériale, Dagmar von Hohenstaufen… Il disait que les sorcières offraient de l’argent en échange de la libération de leur amie… Mon seigneur et l’herzog… Ils ont pris le parti de… d’accepter… Mais pas pour trahir ! Uniquement dans le but d’approcher les complices du Malin et de débusquer leur repaire. Ils… ils disaient que la proposition des sorcières était une occasion unique… à ne pas manquer. Et qu’il ne fallait en aucun cas vous mettre dans la confidence, sinon elles le sauraient… »


    C’est vous qui répondez au cardinal en ce moment. Je n’arrive même pas à faire entrer dans ma caboche qu’il puisse gober votre histoire. Je l’observe intensément, comme si mes pensées pouvaient faire basculer les siennes.


    Ses joues se creusent de suspicion et ses sourcils menacent aussi sûrement qu’une lame.


    « Regarde-moi, petit. »


    Edric relève le menton, mâchoires crispées, regard amolli de peur. Il fait bien de ne rien implorer, les bourreaux n’apprécient guère qu’on leur dicte leur conduite ; aurait-il glissé un « ne me faites pas de mal » qu’il n’y aurait gagné qu’une marbrure sanguinolente supplémentaire.


    « Comment, par la Sainte Lance, ton maître aurait-il pu trouver ces suppôts de Satan, quand mes hommes n’arrivent pas à leur mettre le grappin dessus depuis plus de la moitié d’une année ? »


    L’éclat de la sincérité le dispute à la frayeur dans les yeux de l’Écuyer.


    « Ce… n’est pas lui qui les a trouvées, Monseigneur. Elles… elles sont venues à lui… Après votre altercation verbale le soir du banquet de Pentecôte, au château. »


    Les prunelles magnétiques de Las Casas clouent le regard du garçon en quête d’une once de mensonge à punir. Fouillant les profondeurs de ses iris pendant une longue minute.


    Malgré la trouille et la douleur qui le font trembler, le petit a l’air sûr de lui, exactement comme s’il ne disait que la stricte et entière vérité. Kôrakaç ! Je gagerais ma solde que c’est le cas, n’est-ce pas ?


    Le cardinal remonte les arêtes de son nez d’un air désappointé. Sa voix voilée reprend, alourdie par la menace :


    « Si tes allégations sont vraies, ton maître devrait œuvrer pour me joindre dans les délais les plus brefs. Je vous conseille instamment de prier, tous les deux, pour que cela soit le cas ; et pour que les informations qu’il a à m’offrir vaillent la peine de vous épargner. »


    Mes douleurs cuisantes font momentanément retraite devant la pureté de l’air qui soulage mes poumons en entendant ses paroles. Je conserve profil bas cependant. Saint Dismas, ils vont nous laisser en vie ?


    « Gardes, allez me jeter le Byzantin dans sa cellule ! »


    Ils vont nous laisser en vie !


    Deux soldats au tabard noir à croix blanche s’empressent jusqu’à moi et se mettent à déclouer les rivets de fer qui m’écorchent poignets et chevilles. J’ai un haut-le-cœur. L’un d’eux me couvre d’une couverture de lin. Au contact de mes plaies suppurantes, elle brûle comme du vinaigre. Je marche de mon mieux en serrant les dents. Surtout, ne pas les regarder. Ni les retarder. Et les salir le moins possible.


    Deux autres gars nous croisent en s’avançant vers Edric. Las Casas les arrête d’un geste.


    « Pas lui. J’ai encore quelques histoires à entendre de la bouche du mignon du Bâtard. Bourreau, vous sortirez en même temps que les gardes, allez prendre du repos. Je m’occuperai d’éteindre les braises lorsque le besoin s’en fera sentir. »

    


        [5] Loyauté.

        [6] Bataillon sacré de l’empereur de Constantinople.

        [7] Imbécile.


    XIXe siècle

    Chapitre 14


    Élisabeth Hardy


     


    Correspondance à destination de la grande maîtresse de l’Arche, Première servante de l’éternel secret.


     


    Londres, le 1er avril 1900


     


    Très chère grand-mère et P.·.S.·.É.·.S.·.


     


    Le sang des Antagonistes se révèle aussi rouge que celui de tout un chacun et d’après ce que j’ai pu apercevoir dans la glace, la blouse de médecin me va à ravir. Cependant, j’aimerais autant ne pas avoir à recommencer ce genre d’acrobaties avant au moins le prochain millénaire. Ci-joint le tracé de mon okhram.


     


    9 h 15. Je perçois confusément les palpitations de mon sang dans mes veines. Lentes et régulières.


    Je m’approche de l’entrée de Buckingham. Deux grandes colonnes carrées blanches, surmontées de réverbères ouvragés servent d’appui à la grande grille ouverte. Les beaux gardes en rouge et noir devant leurs guérites ont l’interdiction formelle de regarder les passants. Celui de droite cligne tout de même des yeux, signe qu’il me reconnaît, qu’il me souhaite le bonjour et m’autorise à pénétrer dans la cour.


    Je souris de l’air le plus naturel qui soit.


    Me faufiler invisible aurait pu être une option intéressante, mais conserver des images parfaites en plein soleil et en mouvement s’avère pratiquement impossible et il ne me paraissait pas utile de prendre ce risque. Quant à me métamorphoser en quelqu’un d’autre, l’expérience se révèle suffisamment éreintante pour choisir de conserver mes forces pour le moment où je serai obligée d’emprunter l’identité du médecin royal.


    Sir William Henry Broadbent a été chloroformé dans son lit ce matin. Son collègue, Henry Thompson, est cloué sur les toilettes avec des maux de ventre frénétiques.


    Je marche d’un pas nonchalant, comme s’il se trouvait dans mes intentions d’aller me promener dans les jardins. Personne dans les parages, je contourne la roseraie et me faufile à l’intérieur du palais par les portes de service.


    La visite médicale de la reine et du prince Edward est prévue à dix heures. Cela me laisse une marge confortable.


    Dans le couloir du rez-de-chaussée, je croise un des facteurs attitrés du palais. Puis le vieux baron de Lockhart et son épouse. J’ai presque atteint l’infirmerie lorsque la reine débouche de l’escalier est, accompagnée d’un garde royal à l’uniforme des First dragons.


    Elle paraît surprise de me voir. Son visage austère se pince d’un air mauvais.


    « Lady Élisabeth ? Que faites-vous en ces lieux ? »


    Réagir, vite.


    Faire la révérence.


    « Je passais voir la princesse Maud, Majesté.


    — Pour quelle raison, je vous prie ?


    — Je… comptais lui demander conseil pour le choix de certaines compositions florales. Pour la cérémonie. »


    La futilité de mon supposé centre d’intérêt lui fait hausser les épaules.


    « Vous défendez les droits politiques des femmes et la seule chose qui vous intéresse ce sont les fleurs ? Je vous aurais cru moins cruche, jeune fille ! »


    Piquée au vif.


    « Avec tout le respect que je vous dois, Majesté, j’ai conscience des enjeux diplomatiques et matrimoniaux que vous dissimulez sous le couvert de mon mariage : la venue des héritiers d’Allemagne et d’Autriche, pour d’éventuels projets d’alliance. Mais surtout la rencontre programmée entre la princesse Maud et le dauphin du royaume de Suède. J’ai bien sûr l’intention de discuter de ce sujet avec elle. Souhaitez-vous que je l’oriente vers un choix plutôt qu’un autre ? »


    Elle m’adresse un regard torve accompagné d’un sourire menaçant qui plisse son visage lourd.


    « Il serait plus sage pour vous de vous contenter des fleurs… Bonne journée, mon enfant. »


    Elle se détourne et s’éloigne suivie comme son ombre par le garde du corps des dragons.


    9 h 20. Cette rencontre me cause des soucis. Il faut que je passe voir Maud à présent, afin d’éviter tout recoupement fâcheux. Je grimpe l’escalier, croise un ou deux invités permanents du palais et atteins le battant lustré de bois sombre surmonté de la licorne, du lion et des armoiries compliquées de la fille du prince de Galles.


    Trois coups discrets à la porte.


    Deux autres.


    Un dernier.


    Elle n’est pas là.


    Mince.


    Au moins, laisser un mot sous la porte.


    J’avance au bout du couloir et finis par tomber sur un serviteur en livrée. Sur ma demande, il me trouve papier plume et encrier, ainsi qu’une alcôve de fenêtre pour écrire.


    Des traces de mon passage, cela devrait suffire.


    Je le charge de transmettre le mot d’excuse anodin à la princesse et prends le chemin de la redescente. Le débouché de l’escalier de l’aile est se trouve à peine à une dizaine de mètres de l’entrée de l’infirmerie.


    Il faut faire vite à présent ou le temps risque de manquer.


     


    9 h 40. Après avoir vérifié que personne ne pouvait me voir, j’utilise les clefs dérobées chez Broadbent pour pénétrer à l’intérieur. La pièce est relativement vaste, parquet de bois verni, grandes étagères de livres médicaux, un vaste bureau bien rangé, une balance, une toise, une table d’auscultation, des chaises confortables, des armoires à pharmacie pleines de bandages, de médicaments et de seringues stérilisées.


    Mes mains placent sur le bureau un stéthoscope, un brassard à pression pour calculer la tension, une lamelle de bois pour observer la gorge et deux aiguilles pour piquer le bout des doigts.


    Je me sens nerveuse.


    9 h 45. Je cherche rapidement dans les classeurs. S’il était possible de trouver trace de la visite du mois dernier, cela me faciliterait la tâche… Là. Je m’applique à noter mentalement les résultats des examens précédents. Cela me réconforte.


    9 h 50. L’heure du passage à la mode de printemps.


    J’ôte ma robe, ce qui me laisse en justaucorps, et attrape sur le portemanteau la blouse blanche sur laquelle est inscrite « Docteur William Henry Broadbent ». Je nage à l’intérieur, mais ce n’est pas grave ; dès que j’aurai modelé mon corps à la ressemblance de celui du médecin, elle m’ira parfaitement. Et mes talons plats permettent de me déplacer sans altération de la démarche.


    9 h 55. Il me faut patienter jusqu’au dernier moment pour accomplir mes transformations, afin d’économiser l’énergie nécessaire à mon métabolisme. Cela va être une expérience désagréable, j’en suis consciente. L’idée de me contenter de simples illusions me traverse pour la centième fois l’esprit. Non, impossible de s’en contenter, il faut que le docteur Broadbent présente le plus de consistance possible.


    Debout devant le miroir, je me tiens prête. Le prince Edward est attendu dans deux minutes. Une minute. J’ai l’impression d’entendre des pas qui résonnent dans le couloir à l’extérieur. On entend les gens arriver de loin, c’est une bonne chose.


    Il est temps.


    Je fais jouer les milliers de muscles sous-cutanés de mon corps de Changesang, et sens mes os s’allonger, mes ligaments épaissir et ma poitrine se contracter. Ça chauffe et provoque une douleur généralisée, comme une sorte de mal à la tête fulgurant, accompagné d’une odeur dérangeante, mais heureusement momentanée. En moins de dix secondes, je suis métamorphosée.


    Le visage à présent.


    Yeux plus enfoncés sous les arcades sourcilières, nez fort, traits plissés de rides dont j’ai appris le dessin comme s’il s’agissait d’une carte de géographie. Le système pileux s’avère plus complexe. Je réduis la longueur de mes cheveux de quelques pouces. Quant aux petits poils sous mon nez, je les épaissis et les allonge de mon mieux pour former une moustache pareille à un arc horizontal épais à double courbure. Cela fait un mal de chien, comme si des milliers d’épines déchiraient le dessus de ma bouche. Je m’applique à teinter l’ensemble en gris blanc, complète le portrait à l’aide de quelques illusions lumineuses, notamment pour les yeux, et contemple le résultat dans le miroir, encore un peu sonnée.


    Le visage du docteur William Henry Broadbent m’observe. Fatigué et tendu. J’ajoute une touche de jaune dans le blanc des yeux et sur la peau. Qu’il ait l’air malade. Je courbe le haut de l’échine. Avec les produits que nous allons lui injecter ce soir en complément du chloroforme, il subira d’importantes fluctuations de la mémoire, comme à la suite d’une attaque cérébrale. Il se remettra rapidement, mais pour plus de crédibilité il est important qu’il paraisse affaibli dès aujourd’hui.


    Les bruits de pas en approche sont parfaitement audibles.


    Je fais mine de m’appuyer sur le bureau.


    9 h 59. La porte s’ouvre sans que l’on ait frappé et deux dragons en uniforme pénètrent crânement dans la pièce. La ponctualité est la politesse des rois. Sans être particulièrement suspicieux, ils explorent les lieux pour s’assurer que nul danger n’attend l’héritier de la couronne. Le prince de Galles, Edward, n’attend pas leur autorisation pour entrer à son tour, sans la moindre forme d’inquiétude.


    « Docteur. »


    Je réponds d’une voix éraillée et blanche :


    « Votre Altesse royale. »


    Il fronce les sourcils.


    « Vous êtes souffrant, Broadbent ? »


    J’opine du chef, le front plissé.


    « Aphone. Et des maux de tête comme si un marteau tambourinait dans mon crâne.


    — Vous n’auriez pas dû venir, nous aurions décalé la visite.


    — Le devoir avant tout, Votre Altesse, toujours.


    — Bien. Si nous pouvions ne pas traîner, je suis attendu à Westminster à dix heures et demie. Vous savez à quel point j’ai horreur d’être en retard.


    — Prenez place. »


    Je préfère le laisser s’installer à sa convenance afin de ne pas aller à l’encontre d’habitudes prises de longue date. Il se met torse nu et plie ses effets avec soin sur une chaise. Un morse, voilà l’animal auquel il me fait penser. Je l’ausculte, prends sa tension, examine sa langue, ses oreilles, écoute son cœur et fais mine de prendre quelques notes. Enfin, je lui demande de me présenter son index gauche pour analyser sa glycémie.


    D’après les relevés que j’ai lus dans les classeurs, le test n’est pas fréquent, le prince s’exécute néanmoins sans mot dire. Un petit coup du bout de l’aiguille fait perler une goutte écarlate. Je la recueille sur une lamelle de verre et lui signifie de se rhabiller. On fait toujours confiance à son médecin de famille.


    Pendant qu’il reboutonne son uniforme, je feins une brusque douleur à la tête en fronçant brutalement le front et en portant la main à la tempe. Je n’ai pas besoin de beaucoup me forcer. Mes oreilles bourdonnent.


    « Vous n’avez vraiment pas l’air bien, Broadbent ? Si vous le souhaitez, je peux informer ma mère que vous préférez remettre à un autre jour.


    — Pas du tout, Votre Altesse, j’irai me reposer après la visite. Cela ne dure pas bien longtemps.


    — Comme vous voulez. Nous nous verrons le mois prochain, docteur. Bonne fin de journée. »


    Il sort et rejoint ses deux hommes qui l’attendaient à l’extérieur.


    Je ferme la porte derrière eux, patiente une petite minute puis relâche les nœuds et ligatures de mon corps comme un homme sur le point de se noyer crève la surface de l’eau pour respirer. La transformation est déplaisante, mais au moins cela va me soulager en attendant la reine Victoria. Pas longtemps. Histoire de reprendre des forces. Ma tête tourne comme si je n’avais pas mangé depuis deux jours. J’avale plusieurs morceaux de sucre à la hâte et me sers un verre d’eau. Je respire déjà mieux.


    L’ouverture de la porte me fait l’effet d’une douche glacée. Comme un acteur qui se serait oublié nu sur scène et se rendrait brusquement compte que le rideau se lève et que le public est déjà installé.


    La vieille reine n’a fait aucun bruit dans le couloir. Elle aurait dû, mais cela n’a pas été le cas. Peut-être a-t-elle emprunté un passage qui débouche à proximité immédiate de l’infirmerie.


    Elle se trouve seule, habillée d’une robe légère, sans sa couronne ni ses attributs de souveraine et produit une moue singulière en me découvrant, moi, en justaucorps serré, la blouse du docteur Broadbent sur les épaules, mais sans sa corpulence ni ses traits.


    Mon esprit fonctionne à cent à l’heure. Je me lève et produis une révérence volontairement maladroite.


    « Ma reine. »


    Heureusement, je m’étais assise sur la table d’auscultation afin de mieux récupérer.


    « Élisabeth ? Qu’est-ce que vous fichez ici ? »


    Son ton est suspicieux et passablement hostile.


    « La princesse Maud était absente, Votre Majesté, j’ai donc décidé de rentrer chez moi. Malheureusement, j’avais négligé mon petit-déjeuner ce matin et, en arrivant en bas des escaliers, j’ai eu un étourdissement et suis tombée. Mon corset devait être trop serré, je présume. » J’exhibe sous ses yeux un poignet gauche dont je viens de gonfler l’apparence et de tuméfier les chairs. « Par bonheur, le docteur Broadbent m’a aperçu de loin, il s’est précipité et m’a portée jusqu’ici.


    — Où se trouve-t-il à présent ?


    — Il… Je l’ignore. Il m’a dévêtue, m’a fait sentir des sels et a placé sa blouse sur mes épaules. Mais je crois que lui-même ne se sentait pas bien. Certaines de ses paroles étaient incohérentes et il paraissait très pâle. Il est sorti, il y a une minute. Vous ne l’avez pas croisé ? »


    Elle fait non de la tête. Une inquiétude fugace brille dans son regard.


    Il faut que j’obtienne une goutte de son sang.


    Je suis au bord de la panique. Je dois avoir une tête affreuse. J’ai peut-être une idée.


    « Je pense que je vais mieux à présent… »


    J’affecte de me lever, mais laisse mon corps vaciller et choir sur elle, comme s’il défaillait à nouveau. Ainsi que je l’espérais, par réflexe, elle me rattrape. Je griffe sèchement sa nuque du chat de ma bague de fiançailles en m’accrochant à son cou, apparemment à demi inconsciente, espérant que dans l’affolement, elle ne s’avise pas que l’écorchure la fait saigner.


    Je balbutie des excuses, alors qu’elle me jette, plus qu’elle ne m’allonge, sur la table d’auscultation.


    « Petite sotte. Restez tranquille, je vais vous donner ce qu’il faut. » Je fais tourner la pierre ensanglantée de mon anneau vers l’intérieur de ma paume afin qu’elle ne puisse pas la voir. De son côté, elle sait manifestement dans quelle armoire chercher et imbibe deux morceaux de sucre d’alcool avant de me les faire avaler. Cela ne peut pas me faire de mal. Je contrôle la couleur de ma peau pour qu’elle passe progressivement du blanc cadavérique au clair presque rosé et cligne des yeux comme si je recouvrais des forces. Ce qui d’ailleurs est le cas.


    Il faut que je file d’ici au plus vite maintenant.


    Mais il va falloir patienter un peu pour cela.


    Une minute passe.


    La reine observe fréquemment la porte, visiblement inquiète du sort du médecin. Elle va même jusqu’à jeter à plusieurs reprises un œil dans le couloir désert.


    « Quelle direction Broadbent a-t-il prise en sortant, Élisabeth ?


    — Je l’ignore Votre Majesté. Je suis désolée. »


    Elle soupire, agacée, revient jusqu’à moi et me donne une petite claque sur la joue en me fixant droit dans les yeux.


    « Vous avez l’air plus solide que tout à l’heure à présent. Levez-vous. »


    J’obéis d’un air fébrile et un peu hésitant, conservant un appui sur la table avant de feindre tester mon équilibre et d’en paraître satisfaite.


    « Rhabillez-vous, jeune étourdie, et filez. Je ne veux plus vous voir jusqu’au mariage, c’est bien compris. Quant à moi, je vais chercher Broadbent. »


    Sans me regarder, elle se détourne et quitte l’infirmerie. Où va-t-elle aller ? C’est crucial. Si les gardes du palais n’ont pas vu sortir le docteur, cela risque de susciter certaines questions. Il est donc nécessaire que je passe sous leur nez en endossant son identité. Si la reine se rend aux entrées principales, il faudra filer à travers les jardins vers la sortie de l’arche de Wellington ou celle de la chapelle. Et si elle va à Wellington ou à la chapelle, direction les grilles de devant.


    Sans prendre le temps de remettre ma robe, j’essaie de déterminer ce qu’il en est. Mais la souveraine ne se trouve déjà plus dans le couloir.


    Bloody Hell !


    Où est-elle passée ? Je récupère mes effets à la hâte. Réfléchis, Élisabeth. Attendu que Broadbent habite sur Grosvenor Street, près de la Tamise, il doit certainement avoir l’habitude d’emprunter le passage qui l’en rapproche le plus. Probablement celui de la chapelle. Cela dit, il semble y avoir peu de chance que la reine soit partie en personne à sa recherche. D’autant que la tenue de Sa Majesté paraissait plutôt négligée. Je parierais qu’elle a regagné ses appartements afin de se changer et donner les ordres adéquats. Croisons les doigts pour que ce soit cela. Je prends conscience qu’il faut absolument qu’on me voie m’en aller également. J’ai du mal à fermer ma robe seule. Tant pis pour les agrafes manquantes dans mon dos.


    Je sors de l’infirmerie et me presse vers l’ouest à travers les coursives illuminées de soleil. Deux serviteurs me croisent en inclinant la tête. Je suis sur le perron arrière du majestueux bâtiment principal et foule la terrasse vers les arbres élancés des jardins. Ils sont évidemment à l’anglaise, boisés et naturels, parsemés de clairières. Les allées à présent. Celle que j’emprunte longe Constitution Hill, je bifurque vers le centre, m’engage dans un grand bosquet et trouve un taillis à l’abri des regards.


    Adopter l’identité du docteur Broadbent ne va pas être simple. N’ayant plus de blouse de médecin, je vais devoir m’appuyer davantage sur mes illusions. Heureusement, la sortie ouest des jardins est très ombragée. Ce sera moins compliqué qu’en plein soleil.


    Les transformations physiques me déchirent de toute part. Cela rend la concentration sur les courbes lumineuses infiniment plus délicate. J’ai aperçu les vêtements de Broadbent lorsque je me suis introduite dans sa chambre la nuit dernière. En vieux veuf méticuleux, il les avait pliés avec soin sur son valet de chambre en bois. Costume de Harris Tweed sombre, plastron, chemise blanche, haut-de-forme. Conserver l’intégrité de tout cela à trois cent soixante degrés tout en maintenant les modifications corporelles s’avère éminemment complexe. Je n’ai pas le choix, il faut y aller. Je laisse passer un vieux maréchal en promenade qui semble ne jamais vouloir s’éloigner avant de m’extraire de ma cachette et me diriger vers l’Arche de Wellington.


    La sortie se trouve droit devant.


    Une guérite. Deux gardes en rouge et noir. Au garde-à-vous, stoïques. Ils fixent l’extérieur et vont donc surtout me voir de dos. Ce serait dommage. En passant à leur niveau, je tourne le visage dans la direction de celui de droite et fais un signe de tête en guise de salutation. Je croise brièvement son regard. C’est bien, il pourra affirmer avoir bien vu le docteur.


    Je suis à l’extérieur.


    Mais la pression dans mon dos n’a pas encore cessé. Je crains à tout instant d’entendre des cris d’alarme ou des sommations venus du palais. Je bifurque vers la gauche. Le coin se trouve à moins de quinze yards, après je serai hors de vue. Juste avant d’y arriver, j’esquisse un temps d’arrêt. Fais mine de tituber brièvement au point que des passants s’arrêtent et me proposent de l’aide. Je décline et adopte à nouveau une composition plus solide. Puis reprends ma route d’un pas plus assuré. Croisons les doigts pour que les gardes aient vu cela. Cela confirmera que Broadbent ne se sentait vraiment pas bien et pourrait expliquer qu’il ait passé quelque temps à errer dans les bois des jardins avant de quitter l’enceinte du palais royal.


    Ça y est, j’ai bifurqué dans la rue adjacente. Je traverse la rue, m’engage dans Halkin Street et me presse dans la première ruelle peu fréquentée venue. Je relâche mes muscles et mes illusions d’un coup. C’est une délivrance. Le vertige me fait m’appuyer momentanément sur une clôture.


    Allez, ma fille, ton travail n’est pas fini.


    Il faut qu’on voie sortir Élisabeth Hardy à présent.


    Je respire un grand coup et m’applique à courber la lumière pour me rendre invisible. C’est mentalement éreintant, surtout en marchant vite, et ce n’est certainement pas parfait, mais avec l’ombre des arbres sur le trottoir, cela devrait s’avérer suffisant. Au pire, si d’éventuels badauds observent une fluctuation de l’air, croiront-ils à une simple illusion d’optique.


    Je longe les murs du palais en sens inverse. Me rapproche des gardes. Concentration maximum. Passer entre eux deux fait nettement accélérer mon cœur. Heureusement, tout se passe bien. Personne ne crie au loup et je me trouve à nouveau à l’intérieur. Le souffle court, j’allonge le pas jusqu’au bosquet discret que j’avais utilisé pour me préparer. Y pénètre. Mets fin au tournoiement des particules lumineuses autour de ma personne et réapparaît en tant qu’Élisabeth Hardy. Mal fagotée, certes, mais innocente de tout. »


     


    Voilà, grand-mère. Ci-joint à ce tracé les deux échantillons de sang que je suis parvenue à prélever. Je comprends votre amour du secret, mais de grâce, la prochaine fois, prévenez-moi longtemps à l’avance de ce que vous souhaitez me voir accomplir. Agir avec une telle précipitation me semble outrageusement risqué. Et je suis certaine que si vous m’aviez confié la même tâche il y a deux ou trois mois, j’aurais été capable de la réaliser en évitant toutes ces complications.


    Ou peut-être ignoriez-vous encore la nécessité de cet ingrédient précis dans la formule ?


    Puisse la Matière primale illuminer nos actions,


    Votre petite-fille,

	et accessoirement D.·.S.·.É.·.S.·.O.·.I.·.S.·.A.·.


     


    Post-scriptum : Chose étrange, lorsque j’ai retiré l’okhram de ma nuque il a provoqué une sorte de brûlure. J’ai toujours eu des difficultés à le supporter, mais il ne m’avait jamais fait cet effet auparavant ? Cela vous est-il déjà arrivé ?


    Chapitre 15


    Reine Alexandrina Victoria


     


    Correspondance à destination de sir Ewart Gladstone, chevalier de la Croix d’Adombrement et colonel de la section 7 de l’Intelligence Service.


     


    Londres, le 2 avril 1900


     


    Gladstone,


     


    Il est advenu hier des événements incongrus. Mon médecin personnel, sir William Henry Broadbent, en qui je place mon entière confiance, a fait montre d’un comportement étrange. Pour la première fois en trente ans, il a manqué l’une de mes visites médicales mensuelles. En ses lieux et places, j’ai trouvé la jeune Élisabeth Hardy dans l’infirmerie, en petite tenue. Elle m’a affirmé que le docteur, après l’avoir soignée à la suite d’une chute, s’était éclipsé pour ne plus revenir. J’ai fait enquêter à ce propos et il apparaît que personne n’a été témoin de la chute en question. Quant à sir Broadbent, il serait effectivement rentré chez lui, car il était souffrant. On l’a trouvé dans son lit dans un état semi-comateux et les docteurs de l’hôpital Saint John – où il a été transféré – estiment qu’il pourrait s’agir d’une attaque. Fort heureusement, il a repris connaissance ce matin et le corps médical paraît confiant dans ses capacités de récupération.


    Trois choses m’inquiètent cependant. La première, c’est que Broadbent affirme ne plus avoir le moindre souvenir de la journée d’hier, ce qui empêche de vérifier les dires de miss Hardy. La seconde, c’est que lorsque je suis rentrée dans mes appartements, j’ai constaté un léger saignement au niveau de ma nuque. Une petite coupure sans gravité qui était déjà presque refermée. Néanmoins, je l’attribue à un incident particulier : dans l’infirmerie, miss Élisabeth s’était effondrée dans mes bras suite à un nouvel étourdissement. Enfin, mon troisième sujet d’inquiétude : si les gardes ont effectivement vu sir Broadbent quitter le palais, personne, nulle part, ne l’avait vu y pénétrer, plus tôt dans la matinée.


    Je suis consciente que de telles bizarreries peuvent certainement s’expliquer, mais j’apprécierais que vous mandatiez Lyndon de Wessex pour surveiller de près sa future épouse dans les jours à venir. Ainsi que son estimable père. Y compris en procédant à une fouille minutieuse de leurs affaires personnelles. J’estimerais passablement fâcheux que nous autorisions d’éventuels ennemis à s’introduire au sein de la famille royale.


    Je sais pertinemment que les enquêtes habituelles ont d’ores et déjà été menées concernant cette impétueuse enfant et sa famille. Mais pour le cas où quelque chose nous aurait échappé…


    Trop de précautions ne peuvent nuire, ne pensez-vous pas ? Votre défunt géniteur, mon ancien Premier ministre, en aurait certainement convenu, lui qui croyait dur comme fer à l’existence d’une société secrète concurrente qui aurait lutté contre nos intérêts depuis l’aube de notre ordre.


    Vous m’affirmez que l’Arche que vous avez fait tomber en Écosse n’avait rien à voir avec une telle coterie ? Qu’elle n’en avait ni l’ancienneté ni l’envergure ? Mais pouvez-vous en être certain ? Et comment être sûr que votre intervention en a bien éradiqué la totalité des bourgeons ?


    Je m’inquiète certainement pour rien, mais mieux vaut prévenir que guérir. Et si par malheur la demoiselle et son père s’avéraient coupables, arrangez-vous pour que leur disparition ait l’air d’un accident. Et pour qu’elle ne se produise qu’après le mariage. Il me semblerait regrettable de gâcher une si jolie fête… ainsi que pour notre jeune Lyndon de faire une croix sur la fortune des Hardy. Ne trouvez-vous pas ?


    Æternis taciti,


    VR

    Reine du Royaume-Uni, du Canada, d’Australie, et Impératrice des Indes


     


    Post-scriptum : Il me paraît opportun de commencer à mettre mon petit-fils, George, dans nos confidences, en tant que second héritier de l’empire. J’ai déjà entrepris de lui révéler les fondements de notre pouvoir et commencerai son initiation dans les jours à venir. Je vous l’envoie afin que vous lui fassiez visiter les souterrains. N’hésitez pas à l’utiliser afin de l’endurcir un peu, j’ai le sentiment qu’il est encore par trop chiffe molle.


    XIVe siècle

    Chapitre 16


    Six-mai


     


    Rapport du 2 juin de l’an de grâce 1341.


     


    Capitaine,


     


    Après que vous vous êtes fait emballer par les sorcières, la compagnie a observé les ordres et s’est rapatriée sur Cologne. Mon groupe a été le premier à rejoindre la cour encrassée et caquetante de la bicoque des bas quartiers de Saint-Géréon qui nous sert de second lieu de repli ; avec Castagne, Cul-noir, Lacogne et Maille-torche.


    Six poules, un coq, deux cochons au crin sombre et un mouton, on peut dire que la basse-cour met de la vie dans la baraque. Et du fumet aussi, si vous voyez ce que je veux dire. Le gourbi tient à peine debout, la cour fait fonction de royaume des herbes hautes, orties et débris en tout genre ; on jurerait que les chaumes du toit guettent le moment de s’effondrer, et le torchis des parois est crevé de rides, pire que la topographie faciale du vieux Guillaume le Maréchal. Par contre, c’est sûr qu’il y a de la place pour tout le monde, que le portail a l’air solide et le coin discret, c’est déjà ça.


    Notre rapatriement vers Cologne n’a pas été de tout repos. Particulièrement la traversée du pont fortifié depuis Deutz sur l’autre rive du Rhin. J’ai pris la précaution de payer l’écot aux gars du guet pendant qu’ils étaient serrés dans l’échauguette de garde autour d’une partie de cul de renard. Un des types lançait une triplette, l’autre relançait de deux et tentait une grelotine. Du moins, si les règles du coin font écho à celles de chez nous. En tout cas, on n’en menait pas large. La belle idée de retraverser vers Cologne en plein cagnard avec les prisonniers inconscients planqués dans la charrette gavée de foin jusqu’à trois fois sa hauteur. Pour moi, on avait beau jouer profil bas avec nos hardes de laboureur, nos houseaux aux guiboles, fourches en pogne, chapeau élimé sur la caboche et gueules de cul-terreux, je ne suis pas sûr que des sentinelles dignes de ce nom se seraient laissé abuser. Mais bon, avec le soleil qui tapait, ils ont préféré rester à l’ombre et pas lâcher leur godet.


    On a réglé l’octroi au plus vite, ni vu ni connu j’t’embrouille, et on a décanillé sans demander notre reste, en traçant l’itinéraire prévu. Ça grouillait de patrouilles de l’Inquisition, heureusement les Gueules de mort cherchaient des hommes en armes, des mercenaires en cuir et lames. Ils connaissent peu la ville et sont davantage coutumiers à choper des pauvres filles en pleine nuit, en enfilade d’une dénonciation, qu’à débusquer des matois dans notre genre, accoutrés en types du terroir, surins et armures bien ensevelis dans une cache sous le plancher du charroi.


    De ce que je peux en juger, même la meute des locaux, crieurs, évideurs, gosses des rues, journaliers et loqueteux, ne nous a pas trop lorgnés de travers dans les venelles pisseuses de Saint-Géréon. M’est avis que vous avez rudement bien fait d’arroser la confrérie des dépouilleurs du coin. Gérard de Rais avait beau gueuler que c’était de l’argent foutu par les fenêtres, vu que les pressureurs allaient vite gaffer qu’on n’était pas du côté de l’Inquisition, moi j’étais d’accord avec vous ; si on empiète sur leur plate-bande et qu’on ne veut pas qu’ils nous balancent pour se faire du beurre sur la transaction, graisser ce qu’il fallait graisser paraissait le meilleur choix.


    Cautelle et Lorenzo sont arrivés deuxièmes ; ils ont cogné au portail une demi-heure après nous, et Poilane encore un peu après, avec Gawain. Un rapatriement sans pépin en définitive. Janvier de son côté avait ordre de rester en position à l’extérieur des remparts avec son groupe. Ils ont dû établir leurs pénates dans l’ancienne tour à pigeonnier comme prévu ; je lui ai dit de ne pas expédier de faucon pour éviter les risques, du coup je n’ai pas de certitude. Mais bon, normalement cela n’a pas dû poser de problème.


    Dùn et Herbeuse avaient emménagé la veille dans la masure, avec les cuistots, les valets d’écurie, Gigue et Quatre-doigts ainsi que les Allemands prêtés par von Weisshaupt : le maître palefrenier Liebknecht et un gros gars du nom de Markus, pour la sécurité. Le type arbore la mine sympathique d’un aurochs frappé de débilité légère. Il tord légèrement la tête vers la droite toutes les deux ou trois minutes en vous regardant d’un air de dire : « Toi, si tu bouges une oreille, je t’écrase la tête ! » Un charmant garçon que Dùn, n’ayant guère d’autre choix, a fait installer en complément du portail, pour garder l’accès principal à la ferme. Bref, comme convenu, tout ce beau monde s’était carapaté du logis de repli principal de la Stolkgasse Strasse, hier en fin d’après-midi pour se bouger jusqu’ici.


    Dùn, en convalescence dans une cambuse bancale de l’étage, cherchait à administrer toute la maisonnée depuis son lit, mais je crois bien que, jusqu’à mon arrivée, Herbeuse transmettait seulement ce qui lui semblait approprié. Prise de pouvoir discrète du médecin sur le patient.


    Obtenir un droit de visite s’est révélé ardu, mais j’ai juré craché de ne pas fatiguer la Changesang. Forcément, vu la situation, c’était un mensonge. Lorsque j’ai expliqué que vous m’aviez laissé en charge de la compagnie, elle a eu la réaction d’un brochet ferré ; il a fallu batailler, témoins à l’appui, pour qu’elle fasse passer l’idée d’« impossible » à « inimaginable », puis à « complètement stupide ».


    Elle a grogné qu’elle était parfaitement capable de se lever – mouvement étouffé dans l’œuf par une grimace de douleur et des sangles d’attelle fort serrées – et qu’en tout cas, même depuis son lit, rien ne l’empêchait de diriger les gars avec efficacité. À quoi je lui ai rétorqué qu’elle ne s’inquiète nullement, que je reconnaissais de bonne grâce sa supériorité hiérarchique et que je lui obéirais avec le même plaisir et le même zèle qu’à l’ordinaire… Dans la mesure, bien sûr, où elle me tiendrait informé seconde par seconde de ses directives les plus récentes. À quoi elle a répondu qu’elle se demandait si je n’étais pas en train de la confondre avec une tanche. À quoi j’ai répliqué qu’évidemment que non, pour quelle raison pouvait-elle imaginer une chose pareille ?


    Ses yeux sont encore plus beaux quand elle s’énerve.


    C’est qu’elle pourrait être mignonne la bachelette, si elle ne se montrait pas aussi butée, et surtout – il faut malheureusement le rappeler – aussi amochée du minois. Évidemment, ça ne se voit pas la plupart du temps grâce à ses tours d’illusions, mais bon, on le sait quand même. Pour l’amadouer un peu, je lui ai servi une poignée de compliments à propos de son anatomie attrayante, bien que cabossée, croupe et poitrine incluses, histoire de ne pas se quitter en rogne. Curieusement, ça n’a pas eu l’air de lui plaire ; elle a répliqué que si j’avais le braquemart qui démangeait je n’avais qu’à acheter une chèvre et je lui ai répondu que certaines chèvres avaient bien meilleur caractère qu’elle. La vieille soigneuse s’est mise à nous houspiller sous prétexte que nos fadaises commençaient à gêner la récupération. Son coup de badine est passé à deux doigts de mon échine. Alors, j’ai tiré ma révérence.


    Si vous voulez mon avis, capitaine, Herbeuse, il serait temps de la remettre un peu à sa place, voire de lui dégotter une remplaçante moins chicaneuse. Et pis un peu plus choucarde, tant qu’à faire.


    À la redescente, selon les instructions que j’avais données en arrivant, Mains-dedans et ses commis cuistots nous avaient mitonné un repas aux petits oignons. Il ne faut pas se laisser abattre, pas vrai ? Pour une fois que je peux avoir la main, j’aime autant en profiter ; si on songe qu’on pourrait tout aussi bien se retrouver clamsés demain. Trois boules de pain rechaudies, sur la vieille table de chêne, ami-ami avec des terrines de faisan, de chevreuil et de cerf ; deux rôtis pleins d’odeurs, aux graines de moutarde, bettes et haricots beurre, le tout arrosé de trois tonnelets de vin de Baudrand, et suivi d’une demi-meule de fromage de Lindau, et d’une nappée de pommes au four au miel. Une francherepue princière comme les gars n’ont pas trop l’habitude. Je crois qu’ils ont apprécié. Quand on veut se faire respecter, je me dis que la reconnaissance du ventre, ça compte pour quelque chose.


    « Qu’est-ce qu’on va branler, Parleur, maintenant qu’on se retrouve au vert ?


    — Il a rutilé quoi, le Pacha ?


    — C’était pas dans les cabèches qu’il se défile comme ça, juste après le coup de poing, si ?


    — En tout cas, deux sorcières pour lui tout seul, ça va lui déborder des mains. Y’aurait peut-être mieux valu qu’on l’épaule pour en prendre soin comme il faut ! »


    Je vous passe la suite des réactions grivoises qui se sont enchaînées pendant deux bonnes minutes en bouffant des tartines et en vidant des godets parce que ça rigolait un peu gras ; mais, comme vous le constatez dans cette libre retranscription, les hommes étaient vaguement nerveux, un peu goguenards et surtout, bien soulagés d’être en vie. Vous savez ce que c’est quand on se retrouve au calme après un assaut ; on a les poumons et l’estomac adoucis, on est délié du ciboulot et on boufferait du lion. Sans compter que ce n’est pas tous les jours qu’on peut aller chatouiller l’Inquisition sur ses terres et revenir pour le raconter. Malgré cela, je ne pouvais pas les autoriser à vous manquer de respect trop longtemps.


    « Tout doux, les gars, ce n’est pas parce que ce n’était pas prévu que le Bâtard n’avait pas prévu que ça puisse ne pas être prévu. Pigé ? »


    Cautelle, Gigue et Poilane se sont fendus d’un sourire ; les autres m’ont dévisagé comme des coqs qui viennent de trouver une poule en bois au milieu de leur basse-cour.


    « Ça veut dire quoi, ça ?


    — Ça veut dire que je sais quoi faire, et que vous pouvez toujours vous brosser pour vous tourner les pouces, bande de feignasses ! »


    Je les ai laissés porter le coup de grâce à la ripaille sans en révéler davantage, à part pour leur intimer de ne pas se torcher la trogne, puis j’ai entamé les hostilités. Comme mestre Liebknecht nous a été vanté par von Weisshaupt pour connaître pas mal de monde à Cologne, je l’ai mandé assurer notre tranquillité en dégottant quatre ou cinq volontaires de ses amis pour surveiller discrètement l’évêché et les rues du quartier où on est. Manière qu’on soit mis au parfum fissa si jamais les Inquisiteurs se mettaient en tête de venir jouer les cueilleurs de cerises. Le vieux palefrenier lettré a soutenu que ça ne devrait pas poser problème.


    J’ai attendu qu’il se trouve hors de portée d’esgourde pour compléter le tableau pour les autres. C’est pas que je manquais de confiance – d’autant que le type a l’air sûr –, mais bon, on n’est jamais certain de rien, pas vrai ? Si jamais le gars avait couru droit chez les Gueules de mort pour nous afficher, on aurait eu l’air fin. C’est pour ça que j’avais préféré prendre mes précautions en touchant deux mots à Cautelle avant la bombance. Du coup, l’aigrefin s’était éclipsé un peu en amont de Liebknecht pour lui filer le train. Sans trop de vantardise, je me targue d’une certaine expérience dans le domaine, mais Cautelle s’est montré capable de suivre le Prince Noir à Canterbury jusque sous le plumard de sa maîtresse et de ressortir de la cambuse avec un morceau de dentelle de jarretière en prime. Même s’il n’entrave pas un mot de patois local et n’a malheureusement qu’une faible connaissance du terrain, on peut compter sur lui pour ne pas lâcher sa proie.


    Pour ce qui est des autres, j’ai balancé Cul-noir faire le guet devant notre ancienne maison de repli, voir si les Inquisiteurs l’avaient déjà repérée ou, dans le cas contraire, combien de temps ils mettraient pour y pointer leur nez.


    Poilane, je l’ai expédié au grenier, virer les rats et les araignées, installer l’appât à faucons et se tenir prêt à nous avertir en cas de nouvelles de Gérard de Rais. Maille-torche a relayé Gawain à la surveillance des soldats de l’Inquisition prisonniers.


    Quant à Quatre-doigts et Gigue, je les ai entrepris à part pour qu’ils me rencardent sur leur diversion à moitié foirée de la nuit dernière, aux abords de l’évêché ; pendant que Qu’un-coup et Edric se faisaient choper dans les sous-sols.


    Pas grand-chose à en dire d’ailleurs.


    En un mot comme en cent, d’après ce qu’ils m’ont débité, tout s’est presque enchaîné comme prévu… Au moment où les cloches ont sonné la mi-nuit, le premier a enlevé les muselières et lâché les douze cochons sauvages – cloches au cou, peintures sacrificielles sur le gras, et grosses bougies sanglées sur le dos – au coin nord d’une rue parallèle à la place du chapitre. Au même moment, le second détachait une belle truie en chaleur cinquante toises plus au sud. La meute s’est mise à grogner avec l’allant de sangliers en rut et a foncé bille en tête en direction de la femelle. Comme escompté, les gardes à l’extérieur, surpris par le tintamarre, les ombres et lueurs plus ou moins démoniaques, ont rameuté ceux du dedans dans le but d’aller évaluer le danger. Ça s’est agité dans le bâtiment, il y en a une dizaine qui sont sortis, mais de toute évidence Las Casas n’était pas né de la dernière pluie, les gars avaient ordre de se méfier.


    Si vous voulez mon avis, il aurait fallu frapper beaucoup plus fort pour embarquer l’essentiel des noirauds à l’extérieur. Si on en avait décanillé quelques-uns et balancé une fiole de feu grégeois dans le tas, ça aurait remué un peu plus la fourmilière, et peut-être que Qu’un-coup et Edric se seraient pas fait toper, mais bon. C’est même pas sûr. Parce que les Gueules de mort avaient clairement reçu pour instructions de se défier d’éventuels guets-apens ; leurs officiers ont aboyé de ne pas y aller à plus de dix ; ce qui a finalement laissé l’essentiel des forces inquisitoriales à l’intérieur.


    Quand j’ai eu terminé de récolter le rapport, j’ai donné quartier libre aux gars, à l’intérieur de la métairie. Ça a râlé un peu, Castagne trouvait que, vu qu’on sortait d’un baroud, ça aurait été plus honnête de les laisser se détendre à l’extérieur.


    « Y’aurait moyen de visiter la bordelerie du coin », qu’il a dit. « Markus m’a goisé qu’il y en a une à moins de cinquante toises d’ici ; les coureuses se lavent trois fois par semaine, à ce qu’il paraît, pis elles ont la peau douce comme des lapines en chaleur. »


    Je sais pas trop si ça a la peau douce, les lapines en chaleur, en tout cas, je lui ai suggéré de calmer le feu de son braquemart et que, s’il avait soif de cajoleries, il n’avait qu’à s’arranger avec Cul-noir. Ça a fait rouspéter l’intéressé. « Évidemment que non, on ne va pas à la bordelerie ! Avec le sale coup qu’on leur a joué, les Gueules de mort reniflent les caniveaux, les ruelles et les porches pour nous choper et les premiers endroits où ils vont zyeuter, c’est les maisons de débauche. Janvier et les autres se sont repliés sur le pigeonnier des remparts, nous on se planque dans cette bicoque, on garde les prisonniers à l’œil autant que Mains-dedans ses meilleures boutanches, et on remue plus une oreille. On colle aux ordres du capitaine, un point c’est tout. »


    Castagne a haussé les épaules et s’est mis à gratter son poil gris de joue. « Pis elle, on en fait quoi, du coup ? On la balance ou on tringle ce qu’il en reste ? »


    Il indiquait le corps à moitié déchiqueté de la puterelle sortie des geôles de l’Inquisition en même temps que la sorcelière Yannia Königin. C’est Cautelle et Lorenzo qui l’avaient rapatriée et ils l’avaient allongée sur une table dans un coin, emmitouflée dans une couverture, mais grelottante. La fille était consciente et me fixait de ses deux yeux suppliants, noyés de douleur et dévorés par la fièvre ; ou plutôt, de son œil suppliant, vu que le second était éclaté par un coquart violacé et purulent.


    « J’ai pas gaffé pourquoi vous nous l’aviez empilée cette girolle, Castagne ; accouche voir un peu.


    — C’est le gamin. La pouliche était tôlarde dans les sous-sols des curés, moi je me voyais bien la liquider pour pas gâcher du temps, mais Edric a pas voulu, et Qu’un-coup a tenu avec lui.


    — Pourquoi ça ?


    — La gueuse les a minaudés, elle a dit qu’elle avait des tuyaux intéressants, rapport à Las Casas. »


    Je me suis tourné vers elle pour la cuisiner un brin, mais Herbeuse ne m’en a pas laissé le temps. Après avoir lorgné le visage de la donzelle, elle l’a fait transbahuter à l’étage par Lacogne et Lorenzo. Alors, tant qu’à faire, j’ai ordonné à Mains-dedans de lui préparer de quoi béqueter. Rien qui se mâche vu le peu de ratiches qu’il lui reste, mais un brouet pour lui redonner un peu de rage à vivre. Après tout, si elle était au courant de quelque chose, ça n’aurait pas été malin de se l’être trimbalée pour la laisser en friche.


    J’ai viré tous les voyeurs de la piaule pendant qu’Herbeuse lui faisait siroter du lait de pavot, trimbalait ses paumes au-dessus de ses saignures en récitant les vieilles routines de guérison. Il a quand même fallu une pince de métallier pour virer les clous que ces enfoirés d’Inquisiteurs avaient plantés dans ses nichons. C’est pas mortel à ce qu’il paraît, mais ils peuvent s’amuser des heures avec ce genre de saloperies. Elle a rechuté droit dans les vapes pendant au moins une heure et franchement, c’était tant mieux pour elle. Herbeuse en a tiré parti pour renouveler le bandage purulent de sa jambe découpée et pour débarbouiller en profondeur les multiples tatouages gravés au rouge dans sa chair. Je n’ai réussi à tirer quelque chose d’elle que sur le coup du milieu de l’après-midi.


    Je dois dire qu’on a sacrément bien fait de s’occuper d’elle parce qu’elle gardait un gros truc en réserve. Je comprends pourquoi Las Casas n’avait pas envie de la laisser baguenauder dans la nature. Bien qu’Allemande, elle baragouinait latin et comme Herbeuse en sait un brin et que moi j’ai fait mon catéchisme quand j’étais mioche, on a réussi à entraver à peu près les grandes lignes. À son retour, maître Liebknecht a pu confirmer les détails.


     


    Comme les occases d’écrire sont rares et que j’ai du temps à tuer, je vous résume l’histoire à ma sauce.


    La puterelle nommée Nina Mügel est une pouliche de dix-huit ou dix-neuf ans. Ses parents ont clamsé quand elle était gamine et elle s’était fait récupérer par une vague cousine qui faisait écarte-cuisse dans la bordelerie du quartier de Saint-Géréon où Castagne voulait vérifier si les chattes allemandes avaient les poils plus doux que celles de l’autre côté du Rhin. Le Verbrennende Kätzchen [8]. Bref. La gosse n’avait pas eu besoin de fleurir longtemps avant que des gorgeons lui poussent et la tenancière l’avait mise à tapiner. Elle dit qu’au début elle servait juste de biberon pour les bourgeois, mais au bout de quelques mois, forcément, elle a dû donner plus profondément de sa personne.


    Heureusement pour elle, la dame du lieu, une certaine Frau Klaudia l’avait à la bonne. Apparemment, notre puterelle portait le minois gracieux et débordait de douceur, comme il faut, là où il faut ; en tout cas avant que les Gueules de mort ne s’amusent à lui regraver le portrait… Du coup, la maquerelle lui réservait marchands et hommes de bien, des chevaliers, des servants de messe et même quelques nobles étrangers quand ils en passaient dans le coin. La fille était délurée alors sa patronne lui avait appris à lire et à utiliser quelques phrases de latin pour faire bonne figure ; elle lui conservait une chambre privée, propre, qu’elle pouvait arranger à son envie. La nourriture était bonne et les clients qui tabassaient particulièrement rares. Bref, bon an, mal an, elle avait une sorte de chez elle.


    Évidemment, nous, ce qui nous intéresse, c’est plutôt la suite ; rapport à Las Casas et tout ça.


    De ce côté-là, ça commence il y a trois semaines. Un gonze italien était passé à la bordelerie ; pas un limier ni un Croix de feu, mais certainement l’un des nombreux valets et serviteurs que le Saint-Office trimbale avec lui dans ses bagages. Bien habillé, sans excès, et lesté de bon or, il exigeait discrétion et une fille qui parle latin pour la soirée entière. Nina Mügel avait paru convenir.


    La donzelle, d’après ce qu’elle raconte, avait été conduite jusqu’à une vaste demeure à pignon de belle allure, un peu à l’écart, dans le quartier sud de Saint-Séverin. Se trouvaient céans deux hommes, d’allure martiale, certainement des chevaliers de l’Inquisition ; l’un d’eux s’appelait Urio, portait le cheveu sombre, ondulé et mi-long, sourcil épais et profil grec. Probablement Urio Benevento l’un des principaux accusateurs du Saint-Office à Cologne. Le second se nommait Ignazio Gianelli et semblait de rang légèrement inférieur. Les deux officiers se sont montrés empressés ; ils lui ont demandé certaines choses… Enfin, bref, la soirée fut longue et d’une température élevée ; la coureuse semble avoir exercé son métier avec zèle ce que paraît confirmer le fait qu’elle fut rétribuée au prix d’un mark d’or. On la pria de revenir le lendemain pour des émoluments identiques, puis le surlendemain et le jour d’après. Ce fut en cette quatrième occasion qu’elle commit une série d’impairs qui faillirent lui coûter la vie.


    Rien que d’y songer, la donzelle n’est pas passée loin de retomber en pâmoison. Se faire chevaucher en dehors du lupanar n’était pas coutumier, mais arrivait parfois ; auquel cas elle s’astreignait à regagner systématiquement le Verbrennende Kätzchen dès sa vibrante besogne accomplie, sans jamais s’assoupir dans le lit des ébats. C’est d’ailleurs de cette manière qu’elle avait procédé pour les trois premières séances de galipettes dans les bras des Italiens. Mais lors de la troisième, elle a fait une entorse à ses principes ; le dénommé Urio commençait à lui plaire et elle aurait juré que l’élan était réciproque ; sans compter qu’avec le prix qu’il la payait, elle avait de l’or plein les mirettes. Elle se disait que c’était la chance de sa vie. Elle s’imaginait sous le soleil de Rome, épouse d’officier, ou maîtresse attitrée, pourquoi pas ? Elle n’était pas d’un naturel possessif. Bref, elle a dormi sur place et Urio Benevento ne devait pas être entièrement indifférent à ses charmes, puisqu’il ne s’est pas fait prier pour l’encourager à demeurer dans sa propre chambre.


    Le truc c’est que la fille s’est réveillée pour une raison inconnue au beau milieu de la nuit et elle a gaffé qu’elle était seule dans le plumard. Elle aurait sans doute dû se rendormir ou prendre ses affaires et finalement décider de se carapater. Mais elle venait de faire des rêves d’amour, d’échange de consentements et d’anneaux de mariage ; elle se sentait en confiance. Elle a patienté quelques minutes, puis, ne voyant pas revenir son bellâtre, elle s’est levée, a sillonné l’étage et a fini par descendre, vaguement inquiète. En bas, tout était vide.


    La trouille du noir s’apprêtait à la faire remonter lorsqu’elle a perçu des cris étouffés semblant provenir d’une armoire de la grande salle à manger. Elle s’est approchée, a ouvert les deux battants ; l’intérieur paraissait vide, mais elle a entendu de nouveaux bruits. On aurait dit des gémissements de femme, ou de jeune fille terrorisée, qui s’arrêtaient puis reprenaient de manière irrégulière et plus ou moins intense. Elle crevait d’envie de filer, c’est sûr, mais il n’y avait personne dans la maison et la donzelle, malgré sa douceur, était d’un naturel fier et curieux. Elle se posait mille questions sur le rôle de son Urio dans cette histoire. Alors elle a farfouillé jusqu’à ce qu’elle trouve la paroi du double fond.


    Le passage menait à une volée de marches, éclairées plus bas par une torche. Visiblement, les nouveaux occupants de la maison avaient trafiqué une armoire afin de masquer le passage qui menait aux caves. Elle a commencé à descendre malgré l’angoisse en se mordant les lèvres et avançant à pas comptés. Malgré ses hésitations, elle ne parvenait pas à renoncer. Son bel Italien… Il fallait qu’elle sache. Du haut de l’escalier, accroupie de son mieux dans les ombres, elle a tout vu.


    La bâtisse avait dû appartenir autrefois à un artisan brasseur, car le cellier comportait plusieurs vieilles cuves ainsi que des salles annexes barrées de solides portes de chêne. Dans le caveau central se trouvaient un groupe de huit Inquisiteurs : Urio, l’autre officier, Ignazio, cinq dominicains habillés de sombre au visage grave et un huitième, grand et dégingandé, en discret mantel gris de brocart, dont elle n’avait appris que par la suite qu’il s’agissait du fameux cardinal de Las Casas. Face à eux, le long d’un mur blanchi à la chaux, une brochette d’enfants puères, mal fagotés, sales et pleurnichants étaient exposés comme sur un marché aux esclaves.


    À droite, une pisseuse échevelée de sept ou huit ans, dans le plus simple appareil, un peu crasseuse, paumes devant sa tirelire ; à gauche, deux gosses d’une dizaine d’années, la bouille effrayée, encore habillés – l’un de hardes d’apprenti, l’autre de haillons – et au centre, une fillette suppliante, blonde comme la lumière, guère plus âgée que les autres, en train de se faire arracher ses frusques par les moines. Las Casas avait ordonné qu’on lui tienne fermement les mains pour pouvoir observer sa fleur, sa peau lisse et frémissante et ses fesses en passe de s’arrondir. La petiote chialait à chaudes larmes. Les moines l’ont fait taire sèchement avant d’engager un échange avec le cardinal à propos de la forme de ses grains de beauté, de sa posture et de la couleur de ses yeux. Puis on a fait subir le même sort aux deux garçons. De ce qu’il en est ressorti, les Inquisiteurs cherchaient des marques, ou des éléments distinctifs pouvant rendre ses enfants, d’une manière ou d’une autre, particuliers.


    À ce qu’il semblait, aucun de ceux-là ne l’était.


    À en croire la discussion qui s’en était suivie, ce n’était pas particulièrement grave ; le plus ridé des moines affirmait que la petite hérétique sur laquelle ils avaient mis la main quelques mois plus tôt suffirait amplement. Les Inquisiteurs évoquaient une prophétie qui ne précisait rien des caractéristiques particulières de ce qu’ils nommaient l’enfant étrange. Le cardinal de Las Casas a cependant ajouté que, tant qu’il demeurait du temps, il fallait prendre la précaution de poursuivre les recherches.


    Nina, la gorge serrée, ne comprenait pas grand-chose à ce qui se disait, mais il paraissait clair que les disparitions d’enfants qui gangrenaient la région depuis des mois étaient le fait de l’Inquisition et non, comme elle l’avait imaginé jusqu’à présent, des sorcières du vieux Mondkreises. Pourtant, le phénomène avait débuté avant l’arrivée des Gueules de mort. En tout cas, elle avait reconnu un des gamins séquestrés, un brave gosse du nom de Stevan, fils de l’huilier de Saint-Géréon, qui lui avait livré au moins trois ou quatre fois ses commandes d’onguents parfumés et de baumes corporels. En admettant que les Inquisiteurs n’aient pas occis tous les gosses qu’ils avaient escamotés, il devait certainement y avoir des dizaines d’autres minots dans son genre dans ces caves.


    Nina ne savait pas quoi faire, tenaillée entre le déni, l’envie de prendre ses jambes à son cou et celle d’en apprendre davantage. Après tout, les quatre gamins ne paraissaient pas avoir été maltraités physiquement.


    Les moines ont fait mine de pousser Stevan avec ses trois compagnons en direction de l’une des nombreuses salles voûtées annexes, mais Las Casas les a arrêtés ; il souhaitait conserver la plus âgée des filles pour son usage personnel. De doute et de frayeur, celle-ci s’est remise à pleurer ; elle se trouvait toujours dans la fragilité de sa nudité, ses mains masquant malhabilement ses formes graciles tandis que les moines emportaient les trois autres enfants dans une salle à côté. Las Casas a doucement ordonné à la jeune bachelette de faire silence et d’écarter à nouveau les bras ; elle a obéi en fermant les yeux et ravalant à grand-peine ses lourds sanglots. Il s’est approché et a touché son corps délicat d’adolescente débutante en maints endroits gênants avant d’éprouver la texture de ses cheveux et d’ajouter que si elle se montrait obéissante, elle pourrait conserver la vie. Puis il a ordonné qu’on lui mette une cape sur le dos et qu’on lui ligote les poignets et les chevilles. Urio Benevento paraissait embarrassé, cela a redonné à Nina de l’espoir. Pourtant, son amant s’est exécuté avec l’aide de son camarade Ignazio sans élever la moindre objection.


    Abandonnant la fillette assise, éplorée et ficelée dans un coin, le cardinal a ensuite demandé à revoir la petite hérétique à laquelle le plus vieux des moines avait fait allusion précédemment. On lui a alors ouvert la porte d’une des autres salles et tous ont pénétré à l’intérieur. Nina ne voyait plus ce qui se passait, elle pouvait cependant entendre, car la pièce ne se trouvait pas très loin de l’escalier.


    Sur le ton de l’exposé, l’un des moines a présenté les particularités de la fille : les taches de rousseur d’abord, qui parsemaient son dos en suivant une forme indéniable de croix chrétienne ; mais aussi, l’intersection des deux axes, tâchée d’une marque de naissance lie-de-vin, signe du diable. Des yeux noisette, enfin, tirant anormalement sur le doré, comme ceux des anciens elfes de Palinor.


    De là où se planquait Nina, c’était surtout par son discours que la jeunette se singularisait. Elle invectivait les Inquisiteurs, les traitant avec sérénité de faussards, d’assassins et de faux croyants, comme si elle ne risquait pas de provoquer leur courroux. Pour elle, l’Inquisition était une monstruosité, accouchée par une Église malade, traîtresse aux idéaux du Christ de paix, de non-violence, de tolérance, d’espérance et de miséricorde. Las Casas a donné l’ordre qu’on la claque au visage et au ventre pour lui enseigner le respect. Elle s’est mise à pleurer, mais sa voix hachée demeurait étonnamment calme. Elle ne suppliait pas, n’implorait aucune pitié, répétant encore et encore ce qu’elle avait à dire, entrecoupé de Credo et d’Ave Maria.


    Nina en avait le cœur serré, d’autant qu’elle avait tout de suite capté l’identité de la gamine. Tout le monde la connaissait aux alentours de Köln et rares étaient ceux qui n’avaient pas assisté à au moins un de ses discours religieux. Elle portait le nom prédestiné de Rachel Reinfromm [9] et ne devait guère avoir plus de onze ou douze ans d’âge. Tout le monde la surnommait la kleine Prophetin [10]. Personne ne savait de quelle pluie elle était tombée ni d’où elle tenait sa surprenante connaissance des écritures, mais depuis deux ans elle prêchait un peu partout dans la région, de place en calvaire, de hameau en chemins, jusque dans les hôtels-Dieu, les léproseries et même certaines tavernes, lorsque les tenanciers l’autorisaient à y pénétrer.


    Elle vivait de charité n’appelant qu’à une chose : revenir à l’esprit des enseignements de Jésus de Nazareth, modération, tolérance, humanité, pardon, entraide et respect des indigents. Elle rappelait à tous que Dieu avait choisi de faire naître son Fils incarné de Marie – une fille-mère à peine pubère – à l’intérieur d’une étable misérable, comme un gueux ou un mendiant ; que le Messie n’hésitait pas à laver les pieds des putains, à protéger la vie des femmes adultères, qu’il rejetait les règles et les lois religieuses inventées par les hommes, les sacrifices animaux pratiqués au nom du Très-Haut, la violence et l’exclusion sous toutes ses formes.


    Face à Las Casas qui l’interrogeait, elle reconnaissait les multiples bienfaits de l’Église chrétienne tels le droit d’asile, la Paix de Dieu, la Trêve de Dieu, le développement de l’esprit chevaleresque, les hôpitaux dont l’institution ecclésiastique s’occupait seule ; elle n’hésitait cependant pas à condamner les croisades blanches et noires, la vente d’indulgences, l’éradication de l’ordre des Templiers, la cruauté de l’Inquisition, le mépris outrancier de la gent féminine, des marchands, des banquiers et des Juifs. Elle clamait haut et fort la beauté du message du Christ, qui avait refusé d’abjurer, se laissant humilier, battre et fouetter pour endurer la souffrance humaine jusqu’à la mort ; elle méprisait la trahison de l’Église qui depuis qu’elle avait échappé aux persécutions des Romains n’appuyait plus sa foi que sur la violence et l’autorité de ceux qui s’imaginaient posséder la vérité divine. Elle n’hésitait pas à jeter au visage du cardinal que Jésus lui-même avait douté de cette vérité, le soir de son arrestation au jardin des Oliviers, lui demandant vertement pour qui il se prenait, lui, pour estimer la connaître tout entière à lui seul.


    Vous savez, je vais pas souvent à la messe, capitaine, mais je suis quand même bon chrétien. Et, rien que d’entendre Nina répéter tout ça, je me disais que la gamine n’avait pas tort.


    Il paraît que la fillotte a toujours eu le don pour faire ressortir des sentiments positifs chez ceux qui l’écoutaient. Au point que les gens ôtaient leur couvre-chef sur son passage, on lui faisait l’aumône et des familles de paysans ou d’artisans l’invitaient à dormir chez eux. Nina elle-même affirmait avoir assisté à une douzaine de ses prêches et, à chaque fois, elle s’en était retournée au Verbrennende Kätzchen moins honteuse de sa condition, comme soulagée. Même les clercs, prêtres, et diacres, malgré les invectives fréquentes de la jeune fille à l’encontre de l’Église, lui accordaient pour la plupart leur bénédiction. L’abbé Eckhart von Hochheim, le pieux confesseur de l’herzog, l’avait d’ailleurs reçue une dizaine de fois au palais pour s’entretenir avec elle de théologie. On prétend qu’elle serait parvenue à le persuader d’adopter sa nouvelle vision de la foi, peu de temps avant que l’Inquisition n’investisse la cité et ne le mette au cachot.


    La kleine Prophetin avait disparu trois jours plus tard ; mais comme les rapts d’enfants avaient débuté depuis plusieurs semaines, personne n’avait osé faire le lien avec les Gueules de mort et on avait mis ce crime sur le dos des sorcelières.


    Bref, dans la maison des Inquisiteurs, Nina Mügel avait été bouleversée par la voix de Rachel Reinfromm expliquant à ses bourreaux qu’elle ne leur tenait pas rigueur du mal qu’ils lui faisaient subir, qu’elle acceptait leur violence, qu’elle pardonnait leurs exactions. Les bourreaux ne se laissaient pas attendrir. Planquée dans ses escaliers, la puterelle s’est donc convaincue que, puisqu’il en était ainsi, il était de son devoir de bonne chrétienne d’agir. Seulement, tant que les Inquisiteurs occupaient les lieux, cela paraissait impossible.


    Elle a donc décidé de remonter jusqu’à la chambre d’Urio, de s’allonger et de patienter, espérant pouvoir profiter plus tard dans la nuit d’une meilleure opportunité.


    L’officier a fini par regagner sa chambre. Il a brièvement utilisé le bac à eau, s’est déshabillé et s’est couché aux côtés de Nina qui feignait l’endormissement. Deux minutes plus tard, la respiration d’Urio Benevento paraissait suffisamment profonde et régulière pour autoriser la puterelle à se lever.


    Malheureusement, alors qu’elle atteignait la porte, l’une des lames du plancher craqua sous son poids pourtant modeste ; l’homme se redressa d’un coup, sourcils froncés, mi-épuisé, mi sur le qui-vive. Dans l’affolement, Nina inventa ce qu’elle put : une réclamation insistante de sa vessie pour se rendre jusqu’au réduit qui abrite le pot de chambre, dans le couloir. L’officier fatigué ne chercha pas à en savoir davantage ; il replongea dans le sommeil. Nina fit une pause de plusieurs minutes pour laisser les battements affolés de son cœur retrouver leur rythme normal, puis elle prit le chemin du rez-de-chaussée et des caves.


    Tout en bas, deux moines avaient été chargés de veiller. Mais, à la lueur d’une lampe à huile faiblissante, l’un et l’autre s’étaient assoupis sur leurs modestes paillasses. Les marches et le sol de pierre ne produisant que très peu de bruit, Nina prit son courage à deux mains. Elle savait qu’elle risquait gros, puisqu’on ne la croirait pas si elle racontait qu’elle s’était perdue, cependant elle se disait que sauver Rachel Reinfromm était certainement la meilleure chose qu’elle pourrait réaliser de sa vie entière.


    Cette fois, elle descendit les escaliers jusqu’au bout, priant Dieu de toute la force de son âme, encouragée par les exhalations profondes des gardiens ; affolée par les moments où celles de l’un ou de l’autre se tarissaient momentanément. Elle atteignit l’entrée de la pièce où se trouvait la kleine Prophetin. Le loquet sombre qui avait dû être installé récemment joua sans encombre et la lourde porte fit de même.


    À l’intérieur, il fallut explorer les ombres dans l’urgence ; la gamine dormait elle aussi, d’un sommeil agité. Nina prit le parti de murmurer à son oreille plutôt que de la secouer, ce qui lui semblait occasionner moins de risques de réaction brutale ou sonore. De fait, la jeune prophétesse émergea sans trop de bruit du sommeil. Elle écouta les explications assourdies et affolées de la puterelle qui s’achevaient par une invitation à fuir au plus vite, mais refusa d’y répondre favorablement. Pour elle, il était hors de question de quitter les lieux en abandonnant les autres enfants. Même lorsque sa libératrice lui eut révélé la présence des deux moines endormis, elle ne voulut pas en démordre, refusant toute idée de faire du mal aux deux hommes et s’en remettant entièrement à la volonté divine pour protéger les innocents dans leur fuite.


    De toute évidence, Dieu n’est pas toujours digne de confiance, ou plus exactement – car j’aimerais autant ne pas me brouiller avec lui – ses desseins ne se trouvent pas forcément en adéquation avec ceux de ses fidèles. Bref, des enfants, dans la cave il y en avait un bon paquet, vider une des salles, cela allait, mais pour plusieurs… Crissements de porte, pas multiples, chuchotements, bousculades plus ou moins silencieuses, frôlements de vêtements, affolements mal maîtrisés…


    Ce qui devait arriver arriva : l’un des moines finit par se réveiller, gaffa l’embrouille et donna l’alarme avant que les premiers mômes aient pu atteindre la moitié des escaliers. Ceux qui se trouvaient déjà sortis des pièces où ils étaient retenus s’enfuirent comme une volée de perdrix ; certains atteignirent le rez-de-chaussée, d’autres la porte de sortie de l’hôtel particulier. Mais ce que Nina ignorait – car elle n’était jamais restée suffisamment tard dans les lieux pour s’en rendre compte –, c’est qu’une fois les habitants de la maison couchés, trois soldats prenaient faction dans la courte cour séparant l’huis de la rue. Il ne fallut pas longtemps pour que les deux moines, rapidement rejoints par Urio et Ignazio, leur prêtent main-forte.


    On ramena les gamins manu militari dans leurs cellules et on fit mander le cardinal qui était demeuré dans les murs. Nina était folle de peur, mais elle gardait espoir que son Urio puisse la protéger.


    Tu parles. Si on ne peut pas se fier à Dieu, faire confiance à un accusateur de l’Inquisition pour se soustraire aux poursuites de son propre ordre tient au mieux d’une naïveté enfantine. Tout particulièrement en la présence carnassière d’un Grand Expurgateur.


    Urio Benevento, très pâle, s’est débrouillé pour éviter de croiser le regard de Nina ; il faut dire qu’il prit en pleine face les remontrances bien senties de Las Casas sur son inconséquence et son crétinisme. Le fier accusateur s’est contenté de baisser la caboche sans chercher à défendre son cas et encore moins celui de la prostituée qu’il avait imprudemment invitée à passer la nuit dans son lit. Le point intéressant pour nous à ce moment de la discussion, c’est que, selon Nina, le cardinal a évoqué une sorte de confrérie plus ou moins secrète qui existerait à l’intérieur de l’Inquisition du nom de Croix des Ombres ou quelque chose d’approchant. Tous les Inquisiteurs présents dans cette maison semblaient en faire partie et Las Casas reprochait à Urio le crime, apparemment gravissime, d’avoir mis en danger leur dessein par sa négligence et ses appétits charnels malvenus.


    Face à la défection de son supposé protecteur, la puterelle fut saisie d’effroi et de panique. Elle se jeta à genoux, protestant de sa bonne volonté, défendant dans son maigre latin son initiative fortuite et sincère, reconnaissant sa folie et l’expliquant par l’innocence apparente des enfants incarcérés et de la jeune prophétesse, promettant de se faire recluse [11] si on la laissait partir, et de ne rien révéler de ce qu’elle avait pu voir et entendre en ces lieux. Jamais.


    Pour toute réponse, Las Casas décréta qu’elle œuvrait contre les intérêts de l’Église et pour le compte des sorcières du Mondkreises. Il ordonna qu’elle soit battue et que soient gravés les noms des six anges majeurs dans sa chair, afin qu’elle prenne conscience de la démence de son hérésie. Il a ensuite confié à Urio Benevento en personne la charge de la soumettre à la question, pour le punir sans doute ; spécifiant qu’il lui fallait se montrer impitoyable s’il souhaitait obtenir son pardon.


    Sous les yeux de son maître, l’officier s’est exécuté. Interrogeant Nina Mügel sur ses liens avec les sorcelières, sur l’endroit où elles se cachaient, sur le lieu où devait se dérouler un certain rituel ; lui demandant si elles avaient également en leur possession un enfant étrange ; et la sondant du regard pour comprendre si elle l’avait réellement floué ou si, comme elle le soutenait, elle n’était victime que de sa folle témérité.


    Confronté à ses réponses d’innocence, il a fait ce que font les tortionnaires, il a utilisé la violence. D’abord du plat de la main, mais à partir du moment où l’agacement poussa Las Casas à se racler la gorge, il dut serrer les poings. Leurs chocs ponctuèrent le silence de pleurs et de suppliques ; sans grande retenue ; aussi rageurs que si chacun lui reprochait, à elle, de l’avoir trahi, de l’avoir placé sur le fil d’un rasoir dont Las Casas maniait la lame ; de l’avoir mis dans une position où il n’avait d’autre choix que de lui faire du mal.


    La puterelle affirme qu’il avait rapidement compris qu’elle ne possédait aucune des réponses qu’il était censé lui arracher, mais, sous les yeux du cardinal, il a tout de même continué. Jusqu’à l’évanouissement.


    Nina avait repris ses esprits dans la geôle dont nous l’avons extraite plusieurs semaines plus tard. Là, elle a encore été questionnée à de multiples reprises. Elle était brisée quand Castagne a débarqué dans son trou à rat, appelant de ses vœux les flammes d’un bûcher qui ne pourraient que mettre un terme salvateur à l’abomination de ses souffrances.


    Je l’ai interrogée sur Urio Benevento, elle n’a plus jamais été en contact avec lui et ne peut dire ce qu’il est advenu de lui. Ni même s’il était au courant des supplices qu’on lui faisait subir. Curieusement, une part d’elle-même lui trouve des circonstances atténuantes, s’estimant seule responsable de sa propre déchéance, rageant de n’avoir pas su se contenter de se mêler de ses affaires ; mais priant en même temps pour que Dieu ait dans cette affaire un dessein qui lui échappe ; un plan, un but, n’importe quoi, qui finisse un beau jour par sauver la kleine Prophetin et par claquer au museau de Las Casas.


    N’étant jamais certain des eaux dans lesquelles vous naviguez ni des mires réelles de vos calculs tortueux, je n’ai pas osé lui affirmer que nous ferions tout ce qui est en notre pouvoir pour aller dans ce sens.


    J’ignore si j’ai bien fait.

    


        [8] Chaton brûlant.

        [9] Pure et pieuse.

        [10] Petite prophétesse.

        [11] Femme qui choisit l’enfermement pour se consacrer entièrement à la prière.


    Chapitre 17


    Gunthar von Weisshaupt


     


    Rapport d’incursion en terre de Saxe.


     


    Première nuit :


    Après avoir progressé tout le jour, je repérai le lieu du dernier combat du corps expéditionnaire que dirigeait votre bras droit, le chevalier Gérard de Rais, contre les mercenaires français d’Armand de Valandré. Le dernier message qu’il avait envoyé laissait supposer que l’ultime défense à laquelle il se préparait allait être un baroud d’honneur ; d’après les flaques de boue rougies, les chariots calcinés et les odeurs qui imprégnaient les breuils et les buissons, cela avait été le cas. Un peu à l’écart du chemin, je découvris la fosse commune, odieusement creusée par les vainqueurs afin d’engloutir les restes de leurs adversaires morts au combat. Avec la défaite, l’espoir de mettre fin aux pillages des caravanes de métaux en provenance des royaumes d’Enibelungen paraissait avoir fait long feu.


    Force m’est d’admettre que je ressentais quelque inquiétude quant aux risques qui obscurcissaient l’avenir de mon expédition solitaire, d’autant que le graf Ademar von Overstolz, grand banneret de l’herzog Dagmar von Hohenstaufen, avait refusé de m’accompagner ou de me confier une troupe de combattants aguerris afin d’appuyer mon action. Le veule. Sur place, bruits et odeurs avaient attiré mon attention à l’écart des sites les plus évidents. J’avais d’abord cru que les sons pouvaient provenir de Gérard de Rais ou de mon lieutenant, Juxam von Dötingen, en compagnie d’éventuels survivants, puisqu’aucun des corps de la fosse ne portait les armoiries de leurs familles respectives, mais il ne s’agissait pas de cela. Seulement de deux faucons en cage. Votre homme, Gerfaut, avait dû les dissimuler bien à l’écart de la bataille pour s’assurer de leur survie. Il y avait une note accrochée à la patte de l’un d’eux. À mon intention. Elle comportait toutes les indications relevées par les éclaireurs de Gérard de Rais afin de rejoindre un passage forestier susceptible de conduire discrètement au camp ennemi.


    Je poursuivis mon chemin en jouant les indiscrets, aidé en cela par mon ineffable vision nocturne. Mes pas prudents, mais sûrs, me conduisirent à remonter la rivière jusqu’au gué qui avait connu la première embuscade et le massacre de la plupart des hommes qui auraient dû se trouver sous mes ordres. J’enrageais que le poison de la dryade m’ait cloué au lit durant plusieurs jours, m’empêchant de me trouver glorieusement à leurs côtés. Il ne restait que peu de traces de la bataille.


    À partir de ce point, je bifurquai au large dans le but d’approcher les ennemis, préférant ne pas me fier au contenu du mince vélin trouvé avec les faucons. Lorsque j’agis seul, j’aime à ne compter que sur mes propres ressources et point ne m’en remets à d’obscurs écrits pour guider mes actions. Aussi me suis-je tenu loin des sentes et trajectoires conseillées pour aborder l’établissement adverse. Bien m’en prit : à peine une centaine de toises plus loin, au milieu des chesnaies, mon odorat aiguisé repéra, provenant du chemin supposé sûr, le fumet bien sournois d’un mauvais lot de mercenaires. Une duperie ficelée à mon unique intention. Ce qui suppose que les Français avaient fait des prisonniers et qu’au moins l’un d’eux leur avait parlé du fait que ma personne avait échappé au perfide poison de la flèche de la dryade. On se doutait que j’allais tenter quelque chose.


    Silencieusement, je contournai les positions des reîtres et revins sur eux à contrevent afin de les jauger de plus près. Les lâches se trouvaient en embuscade, une bonne douzaine, en formation d’entonnoir. Je connais cette manière de piéger les éclaireurs : la sentinelle la plus avancée est la plus affûtée, elle a mission de repérer l’ennemi et de l’attirer dans l’étau que forment les autres soldats au centre duquel se trouvent éventuellement diverses chausse-trappes ; ou de donner l’alarme si les adversaires se montrent trop nombreux. Je préférai dans un premier temps ne pas m’occuper d’eux. Me lançant plutôt dans une tournée d’inspection afin de cerner le périmètre du camp ennemi. La région était escarpée et les vallons boisés, fréquemment éventrés de falaises. La compagnie de Valandré avait construit son nid dans un val au pied de l’une d’elles. Il n’y avait que trois points d’accès, y compris celui où l’on m’attendait. Les deux autres passages se révélèrent moins fortement tenus, par deux sentinelles dissimulées. J’aurais certainement pu les expédier avec doigté et pénétrer dans le campement sans que l’alerte soit donnée. Mais un tel choix tactique me paraissait prématuré. Je n’avais pas encore suffisamment idée d’où je comptais mettre les pieds.


     


    Journée suivante :


    J’avais installé mes pénates à distance, à l’intérieur d’un creux de bonne dimension, au pied d’une souche de chêne dont l’entrée se trouvait plus ou moins masquée de ronces. La fin de la nuit m’y avait accordé un sommeil réparateur et le matin m’y trouva frais et dispos. Dévorer de la viande crue n’a jamais été pour me déplaire, même si, avec le temps, j’ai développé une préférence pour les mets en sauce. Sans état d’âme, j’agrémentai mon lièvre matinal de lard froid et de pain de seigle. Ce qui fut suffisant pour restaurer mes forces et satisfaire mes envies de goûts prononcés.


    Pour le reste, je poursuivis mes investigations avec grande circonspection. Explorant principalement la déclivité forestière qui montait en une pente assez marquée jusqu’à une crête surplombant le camp des mercenaires d’une vingtaine de toises. Je pris mon temps pour pratiquer cette reconnaissance, car la clarté diurne rendait mon camouflage aléatoire. Sous le vent, je ne progressais que d’une quinzaine de pas à la fois, usant au mieux de la dissimulation des breuils et des buissons. Après chaque avancée, je patientais plusieurs minutes, sens en alerte, afin de m’assurer de l’absence de tout danger. Ainsi que je m’en doutais, la colline n’était pas surveillée à proprement parler. Verrouiller les points d’entrée les plus évidents était déjà fort coûteux en hommes. En revanche, il y avait des patrouilles. Les routiers connaissaient leur affaire, car leurs rondes ne suivaient point d’horaires fixes. Parfois, elles étaient séparées du quart d’une heure, d’autres fois, plus d’une heure et demie s’égrainait sans que l’on n’aperçoive âme qui vive. Une fois caché sans bouger au milieu des charmilles épaisses du bord de la falaise, seule la dryade aurait eu une chance de soupçonner ma présence, mais, ainsi que je l’escomptais, elle ne participait pas aux tâches subalternes.


    En haut de l’à-pic, le plateau de feuillus où j’avais installé mon nid d’aigle révéla un aspect étrange : à travers les herbes folles et les fougères s’élevaient des fumerolles nauséabondes, échappées de failles ou de cheminées naturelles cisaillant le sol karstique. On eût dit les odeurs âcres et brûlantes d’une forge en pleine action. À y prêter l’oreille, au son des percussions métalliques étouffées par la terre, j’étais presque certain que cela pouvait être le cas.


    En contrebas, le vaste campement adossé à la falaise se trouvait entouré de palissades de deux toises de haut, avec un chemin de ronde fréquenté par des hommes en cuir et acier, tous sens aux aguets. Rares étaient les moments où l’un ou l’autre s’accordait une minute de repos, ce qui signifiait certainement que les sergents infligeaient régulièrement punitions et blâmes en cas de manquement. Sous mes yeux s’étalait une grande et belle troupe, d’une cinquantaine de combattants et moitié de servants et servantes, bien disciplinés, avec, semblait-il, des chasseurs, des charpentiers, des palefreniers et plusieurs autres corps de métier. Beaucoup de tentes, y compris une pour accueillir les blessés, un vaste enclos pour les chevaux et les charrois, une cahute pour le fourrage, une autre pour les cuisines avec un préau attenant, et un bâtiment en dur, plutôt soigné. En revanche, aucun prisonnier visible nulle part. Je supposais qu’ils n’en avaient probablement pas conservé beaucoup, mais Gérard de Rais ainsi que Juxam von Dötingen devaient se trouver du nombre.


    En fin de journée, le chef de la compagnie sortit pour la première fois de sa tanière, accompagné de la chasseresse dryade dont le trait envenimé avait failli m’occire pour le compte. La bougresse était toujours diablement sémillante. Malgré la distance, sa fière et svelte fluidité semblait apprivoiser l’espace autour d’elle ; ses longs cheveux couleur de lierre cascadaient, noués en bataille à six endroits jusqu’à la chute de ses reins ; et son corps presque nu, marqué de dessins rituels, à la manière des Pictes, chantait son cœur farouche et son âme téméraire. Brassards, tatouages, rares vêtements d’écorce et de fourrure, et un arc allongé de bois et d’ivoire, telle une nymphe farouche et indomptable. Elle tourna la tête dans ma direction sans me voir. Avait-elle senti ma présence ? Moi je percevais parfaitement la sienne. Je humai son odeur lointaine, portée par la brise, menthe et fragrances d’automne. Elle utilisait son arc avec une fermeté gracieuse, tel un bâton de marche, ce qui en disait long sur sa solidité et ses envoûtements, puisqu’elle ne craignait ni de l’abîmer ni de pervertir son délicat équilibre.


    Armand de Valandré à ses côtés ne payait guère de mine, mais exhalait le danger, un petit homme sadique, les cheveux lisses, cendrés, en queue de cheval. Il portait gambison, cotte de mailles et tabard aux armes de sa famille ; une harpie rampante sinople sur fond de sable. Au milieu des nombreuses tentes en extérieur, il a émergé du seul bâtiment d’habitation en bois, accolé à la paroi de craie rocheuse. Il n’arborait nulle épée, mais deux longues dagues garnissaient ses fourreaux. Quel noble digne de ce nom s’armerait ainsi de colifichets d’assassin ? Toujours est-il que j’ai observé ses va-et-vient. Revues d’armes et inspections diverses à la clef.


    Moins d’une heure après son apparition, deux délégations étrangères se présentèrent à la porte du camp, on les laissa entrer. Chacune comportait trois hommes, les uns aux couleurs de l’herzog de Saxe, Rudolphe von Sachsen, sous la conduite de son sénéchal, les autres à celles de l’Inquisition, accompagnés de chevaux de bas. Les félons voyagent souvent de concert. Et tout semblait indiquer qu’ils venaient s’acoquiner pour un rendez-vous de comploteurs contre Dagmar von Hohenstaufen. Mon esprit aiguisé se doutait depuis belle lurette qu’il y avait anguille sous roche et qu’une cabale s’ourdissait, mais la confirmation que l’Inquisition y était mêlée en augmentait brutalement la dangerosité. La disparition des caravanes plaçait l’herzog de Westphalie en situation délicate. Et le fait que les sorcières du Mondkreises demeurent introuvables ouvrait chaque jour davantage la brèche à une critique spirituelle de son laxisme et de celui de ses prédécesseurs, concernant la chasse aux vieux pouvoirs.


    L’herzog Rudolphe von Sachsen et ses alliés – particulièrement le roi de Bohème, Johannes l’aveugle, candidat, contre Dagmar, au trône impérial – possédaient à présent suffisamment de cartes en main pour espérer en profiter. Néanmoins, l’usage qu’ils comptaient en faire restait un mystère. Se contenter de manœuvres politiques qui aboutiraient à un retournement d’alliance lors du conclave de l’élection impériale prévu en juillet ? La chose paraissait imaginable. Mais il se trouvait également concevable qu’ils envisagent certaines actions plus directes. Incluant invasion, assauts et siège de places fortes.


    Bien qu’uniquement mandaté par l’herzog von Hohenstaufen afin de mettre un terme aux attaques des convois marchands, il m’apparut comme une évidence qu’il serait bon d’en apprendre davantage. En conséquence, je pris la décision de tenter une infiltration le soir même, à la faveur des ombres.


    XIXe siècle

    Chapitre 18


    Gustave Hennion


     


    Rapports adressés à Charles Chevais Deighton depuis Paris.


     


    Le 3 avril 1900


     


    Charles,


     


    La grisaille m’a accueilli à Paris, mais j’ai du nouveau.


    J’ai pu contacter maître Isidore de Broglie qui est en charge des comptes de la Old World Corporation. Il se trouve que nous nous connaissons, car l’année dernière, j’avais accompagné à plusieurs reprises Kosigan lorsqu’il avait affaire à lui dans le cadre de son héritage. Il a conscience des liens de confiance qui nous unissaient, et, malgré le secret professionnel, a consenti à me révéler que cette société avait été montée début mars dans la plus grande discrétion par M. de Kosigan en personne, avec l’aide du cabinet de Broglie. Il n’a pas voulu m’en révéler davantage.


    J’envisage une perquisition nocturne dans ses locaux dans les prochains jours, mais d’abord je souhaite suivre une piste quelque peu différente. Le notaire a ajouté qu’une femme était venue prendre Kosigan à plusieurs reprises en voiture à la suite de leurs entretiens. Au volant d’une Panhard blanche.


    La trentaine, élégante et brune.


     


    Je vais prendre quelques renseignements chez mon cousin à la préfecture de police, mais j’ai déjà ma petite idée de qui il peut s’agir. Vous aussi, je présume.


    Amicalement,


    Gustave Hennion


     


    Le 5 avril 1900


     


    Charles,


     


    On trouve quelques Panhard à Paris, vous vous en doutez ; dix-huit pour être exact, mais deux seulement sont de couleur blanche. L’une d’elles, ainsi que je l’espérais, appartenait à une certaine Gabrielle de Caronne, veuve Béclère.


    La dernière fois que nous avons rencontré l’ancienne maîtresse de Kosigan, les circonstances étaient déplaisantes, vous vous en souvenez. Son mari y avait d’ailleurs laissé la vie avant que nous réussissions à la soustraire à sa vindicte et qu’elle ne reprenne le contrôle de la bande des Arlequins de la Cité. Cette fois, elle m’a accueilli avec sérénité dans son splendide appartement de l’île de la Cité. Sous l’œil de trois moustachus épais comme des armoires normandes, nous avons pris le thé. Elle a reconnu sans rechigner avoir revu Kosigan au début du mois dernier. Il se trouvait à Paris pour affaires selon elle. Il ne lui aurait rien révélé de précis et elle affirme n’avoir aucune idée de la raison pour laquelle il avait fréquenté le cabinet de Broglie.


    Je parviens en général à repérer les clients qui me racontent des histoires. C’est une sensation qui dépasse le cadre du visible. Quelque chose dans le reflet du regard, parfois une onde nerveuse impalpable. Mais dans son cas, je suis incapable de me montrer affirmatif. Cela étant, si je me fie à ce que je crois savoir d’elle, elle n’est pas le genre de femme à laisser un homme la revoir entre deux portes et repartir le lendemain sans livrer quelques explications. Je suis persuadé qu’elle dispose de davantage de renseignements qu’elle ne veut bien le reconnaître.


    J’ai eu à maintes reprises la preuve qu’elle avait des sentiments amoureux pour Kosigan. Suffisamment à mon sens pour porter le noir plusieurs jours après son enterrement. Curieux que cela ne soit pas le cas.


    En sortant de chez elle, je me suis rendu sur le quai près du bois de Vincennes où se trouve amarrée la péniche dans laquelle notre ami a vécu quelques mois. Vous ne m’avez pas dit à qui elle a été dévolue dans le cadre de l’héritage. Toujours est-il que j’ai eu la surprise d’y constater des traces d’activité récentes (empreintes de chaussures boueuses sur le pont que la pluie n’a pas encore délavées ; vitres des hublots quasiment propres ; très peu de poussière à l’intérieur).


    Je suis resté en planque jusqu’à la fin de la soirée, mais personne n’est venu. J’y retournerai la nuit prochaine.


    Chapitre 19


    Sullivan O’Donnell


     


    Rapport adressé à Charles Chevais Deighton.


     


    Londres, le 5 avril 1900


     


    Monsieur Chevais Deighton,


     


    Plusieurs événements étranges se sont déroulés aujourd’hui : le comte Lyndon de Wessex a reçu ce midi la visite expresse de son cousin, le prince George, petit-fils de la reine. J’ignore la teneur de leur entretien, mais il n’a pas duré plus de cinq minutes et l’un et l’autre en sont ressortis le visage tendu.


    Après quoi, sir Lyndon s’est rendu droit chez sa fiancée, ce qui pourrait paraître naturel si l’évidence ne démontrait que son but ne se trouvait en aucun cas de la rencontrer. Arrivé à Piccadilly, il est resté caché à l’extérieur de la propriété Hardy trois bons quarts d’heure, le temps de laisser lady Élisabeth et son père s’absenter en calèche aux alentours de quinze heures. Il a patienté encore une minute puis a remonté le chemin qui mène au perron avant de sonner.


    J’ignore quel baratin il a servi au valet, mais celui-ci lui a permis d’entrer. Les serviteurs sont rarement sourcilleux et se laissent facilement berner. Dans le cas présent, je mettrais ma main au feu que sir Lyndon n’a pas sagement patienté au rez-de-chaussée. À mon avis, les nouvelles apportées par le prince George l’ont poussé à fouiller les appartements privés de sa future épouse. En temps normal, je soupçonnerais une affaire d’adultère – quoique ce terme paraisse impropre tant que l’union n’a pas été prononcée –, mais dans le cas qui nous intéresse, il s’agit manifestement d’autre chose.


    Toujours est-il que Wessex n’a certainement pas eu le temps de trouver ce qu’il cherchait. La calèche des Hardy est revenue en trombe à peine quelques minutes après qu’il est entré. Le ciel virant à l’orage, il se peut que lady Élisabeth ait souhaité se munir d’un parapluie, ou changer de souliers, ou que sais-je encore. Quoi qu’il en soit, elle a pénétré dans la maison comme quelqu’un qui a la ferme intention de repartir au plus vite, mais n’en est pas ressortie immédiatement. Son père inquiet l’a rejointe. Lui, sa fille et sir Lyndon sont restés plusieurs minutes à l’intérieur. Lorsqu’ils sont ressortis, rien ne laissait présager d’éventuelles tensions. Néanmoins, j’ai pu apercevoir le visage de lady Élisabeth dans la calèche lorsqu’elle est repassée à ma hauteur en quittant la propriété et je peux vous assurer qu’elle n’avait pas le sourire insouciant d’une jeune femme comblée la veille de ses noces.


    Chapitre 20


    Élisabeth Hardy


     


    Relevé d’okhram.


     


    Londres, le 5 avril 1900


     


    Douleur.


    Le tonnerre gronde sur la Tamise et le fond de l’air a brusquement viré au froid mordant. Mes remarques à propos de l’okhram se confirment, il dysfonctionne par moment. Sans doute mal positionné. Cela me brûle comme si j’avais une petite braise coincée au creux du cou.


    « Père, je crois que le soleil de ce matin m’a induite en erreur, le temps vire à l’aigre, cela vous dérangerait-il que nous retournions brièvement à la maison afin que je prenne un châle et un parapluie ? Tant que nous ne sommes pas trop loin. Je ne voudrais pas attraper froid.


    — Bien sûr que non, Élisabeth, lady Whitehood et les dernières mises au point à Buckingham peuvent sans nul doute attendre. Cocher !


    — Monsieur ?


    — Demi-tour, nous rentrons à la propriété.


    — Bien monsieur. »


    Père me sourit de ce bon sourire que j’apprécie tant et qu’il réserve à l’intimité. Avec ses favoris gris, je me rends compte qu’il vieillit. Les dons de divination de mère l’ont poussée à jeter sur lui son dévolu pour servir notre cause. À son insu. Je sais que je ne suis en rien responsable, mais j’ai toujours ressenti une profonde honte à ce sujet. Et le fait que le sang dans mes veines ne soit pas le sien et qu’il n’en soit pas conscient ne change rien à l’affaire. Peut-être avez-vous trop tardé à me mettre dans la confidence quand j’étais petite. Je connais vos arguments, vous laissiez à mère le soin de m’initier et de son côté elle avait décidé de tester mes capacités de Changesang afin de voir si elles se révéleraient d’elles-mêmes dans un environnement où personne ne m’enseignerait à les utiliser.


    Cela avait été le cas.


    Les images de mes huit ans me reviennent. Bien que père l’ait défendu, j’avais attendu qu’il ait le dos tourné pour m’élancer à la poursuite d’un adorable chien errant sur une colline ensoleillée du Sussex, lors d’une promenade champêtre. Je ressens la douleur de la chute comme si elle venait de se produire, et le silex qui m’a entaillé le genou, et le sang qui coulait, et la tache sur ma jolie robe blanche, et l’explosion de peur de me faire disputer. Père n’avait rien vu, mais il avait entendu le bruit. Il a appelé mon nom, inquiet, et je me suis précipitée pour remonter auprès de lui et de mère, l’humiliation et la trouille d’être houspillée au ventre.


    J’avais la sensation que mon cerveau brûlait.


    Père souriait et je ne comprenais pas pourquoi. Il aurait dû être fou de rage.


    J’ai mis quelques minutes à saisir qu’il ne voyait pas l’étendue des dégâts. J’avais mal, je sentais le sang couler, le tissu était un camaïeu de vert, de marron sale et de rouge affreux, mais il ne s’en rendait pas compte. Je me souviens parfaitement de mon incompréhension… Je serrais les poings très fort et priais de toute mon âme pour que le miracle ne s’arrête jamais. Mère, évidemment avait appréhendé la situation, elle a lancé une plaisanterie et m’a entraîné à l’écart. Là, elle m’a expliqué qu’elle, toi et moi, grand-mère, étions spéciales… Que père ne me gronderait pas, car sans le vouloir j’avais masqué ce qui venait de se passer à sa vue ; mais que cela devait demeurer notre petit secret. Je ne comprenais rien. Le soir, elle a élucidé une partie du mystère en me montrant qu’elle aussi pouvait courber la lumière, et elle a ensuite consacré les années suivantes à m’enseigner à utiliser ces facultés hors norme. Sans rien m’avouer d’autre, cependant, que ce qu’elle estimait nécessaire à ma progression.


    Il a fallu cet accident de train et sa disparition pour que tu prennes le relais, et quelques années supplémentaires pour qu’enfin j’apprenne l’entière vérité de ta bouche. Les Changesangs, l’Arche, les Antagonistes, la Lutte éternelle que le chevalier de Kosigan avait ravivée lors des événements de Cologne, tout cela était abstrait et tellement incompréhensible… Mais le fait qu’elle, toi et moi, possédions un corps strictement identique, réplique de celui de notre ancêtre commune, que mère n’était pas réellement ma mère, et père, encore moins mon père… À treize ans, cela a été un séisme dans mon âme de jeune fille. Mon univers, ma réalité tout entière se fissurait. Mon identité même. Je me sentais constamment au bord de la nausée. Comment devais-je regarder père ? Quel comportement devais-je adopter ? Comment accepter ses injonctions et son autorité ? Il n’a jamais su la véritable raison pour laquelle mon adolescence s’est révélée une telle suite de chaos houleux, mettant tout naturellement mes rébellions sauvages sur le compte de la mort de mère et du fait que je devenais une femme. Mais lui qui est si strict et rigoureux s’est montré d’une patience remarquable avec moi. Plus il se montrait gentil, plus j’avais honte.


    Le coche s’arrête au milieu du perron et me ramène à la réalité. J’ouvre la portière et sors d’un pas pressé. Le froid et la pluie naissante me font frissonner. Je monte en courant les marches du perron, entre dans le hall et m’élance dans le grand escalier en direction de ma chambre.


    Lyndon.


    Je marque un temps d’arrêt.


    Il est en haut et vient de commencer à descendre.


    « Lyndon ?… »


    Il sourit.


    « Elisabeth ! Je vous cherchais… »


    Il est grand, beau, bien habillé, mais immédiatement je songe qu’il a tiré sur Kergaël. Prends sur toi et fais mine de rien, ma fille.


    « Dans mon lit ? Vous avez quelques jours d’avance, il me semble. » Il rougit. J’aime le faire rougir. « Ne deviez-vous pas me rejoindre à Buckingham pour les dernières mises au point ?


    — Si, mais… je comptais m’y rendre en votre compagnie. »


    Et le majordome ne vous a pas mis au courant que père et moi venions juste de partir ?


    Pincement au cœur. Il fouillait mes appartements. Cela signifie que les Antagonistes ont des doutes ! La reine Victoria, certainement. L’okhram tressaute et lance un éclair dans ma nuque.


    Je m’applique à changer ma grimace en sourire.


    « Bien sûr, attendez-moi en bas, j’ai à faire dans ma chambre, je vous retrouve tout de suite.


    — Comme il vous plaira. »


    Je le dépasse calmement.


    Heureusement qu’il ne pouvait rien trouver de compromettant.


    Je pousse la porte de mes appartements et les englobe d’un œil évaluateur. Lyndon est habile, on jurerait que rien n’a bougé d’un iota. Si ce n’est peut-être légèrement ma boîte à bijoux. Si je n’avais eu aucun soupçon, je ne l’aurais certainement pas remarqué.


    Je tourne le verrou et me précipite jusqu’à la coiffeuse.


    Le miroir renvoie mon image. Et c’est ça que les gens trouvent joli ? Notre physique est plutôt avenant, j’en conviens, mais j’ai du mal à comprendre pourquoi tout le monde en fait tout un plat.


    Je baisse la tête. Mes doigts courent sur ma nuque autour de l’ouverture de mon collier et mes ongles griffent la peau selon le schéma sacré d’Oghma. Je récite les mots à mi-voix et sens la pierre s’extraire lentement de ma chair. Douloureux.


     


    J’ignore ce qui arrive, grand-mère, mais il semble que parfois l’okhram se décale légèrement lorsque je le place. Cela n’arrivait pas auparavant. Je crains qu’il y ait un rapport avec le choc que j’ai subi en tombant quand j’ai fui la demeure de Kergaël par le toit. Il a dû être abîmé à ce moment-là, à moins qu’il ne commence à accuser le coup de plusieurs siècles d’utilisation. La douleur ne se manifeste pas à chaque fois, cela paraît dépendre de la manière dont je l’enfonce.


     


    L’okhram reprend doucement sa place au creux de mes cervicales. La souffrance a disparu. Ça a l’air d’aller.


    Pourvu que ça tienne.


    La souffrance occasionnée peut parfois se révéler violente. Il ne faudrait pas que je m’évanouisse au mauvais moment, cela pourrait tout gâcher.


    J’attrape un châle épais et doux qui met en valeur ma robe et mon teint, puis me hâte de redescendre l’escalier. Père est rentré, il discute d’un air sérieux avec Lyndon et je vois qu’il s’est emparé de deux parapluies dans le rangement à côté de la porte.


    Je passe à côté d’eux avec légèreté.


    « Y allons-nous, messieurs ? Les derniers préparatifs du mariage vous attendent. »


    Mon cœur bat fort dans ma poitrine.


    L’un et l’autre sourient et nous sortons.


    Demain, ce sera le grand jour.


    La pluie tombe à présent sous forme de crachin.


    Chapitre 21


    Lyndon de Wessex


     


    Correspondance avec le prince George, duc d’York et comte d’Inverness. Envoyée par messager privé.


     


    Londres, le 6 avril 1900


     


    Cher cousin,


     


    Ainsi Sa Majesté, votre grand-mère, a décidé d’entamer avec vous la révélation. Je présume qu’elle vous a expliqué à quel point la chose sortait des sentiers battus puisque, habituellement, on n’initie que deux générations de chaque lignée. Mais je suppose qu’à quatre-vingt-un ans, elle se sent décliner et souhaite assurer l’avenir de notre ordre de la manière la plus sereine possible. Les membres de la Croix d’Adombrement sont de moins en moins nombreux avec le passage des siècles. Ici, en Angleterre, on compte encore trois familles. Hanovre, Gladstone et Wessex. Les noms ont changé au cours de l’histoire, mais l’héritage s’est transmis. Pour autant, Gladstone est stérile depuis qu’une blessure en service commandé l’a privé de certaines facultés, quant à moi, comme vous le savez, je n’ai pas encore d’enfant.


    Vous verrez, posséder le pouvoir se révèle un sentiment grisant. Cela suppose quelques menus sacrifices, bien sûr, mais le jeu en vaut mille fois la chandelle. Et le monde vous apparaît dès lors comme un vaste terrain de jeu dans lequel vous pouvez tout conquérir.


    Je suppose que Gladstone va vous former. Tout prince que vous soyez et à présent membre de la Croix, méfiez-vous de cet homme. Il aime à démontrer sa force, particulièrement avec ceux qui estiment en avoir autant que lui. Mais il n’est qu’un pompeux, sa maîtrise de la Source est partielle et je le méprise.


    Quoi qu’il en soit, je ne sais quelle mouche les a piqués, lui, la reine et votre père, mais depuis quelques mois, ils sont sur les nerfs. Cette histoire d’Arche qui aurait œuvré à l’encontre de notre ordre les a mis dans tous leurs états. Comme si, brusquement, la lutte éternelle se voyait réenclenchée. Même à présent que Gladstone a conclu à une fausse alerte, il persiste à régner un sentiment de paranoïa lors de nos rencontres. De vieux frileux inquiets, voilà ce qu’ils sont à mes yeux, même si Gladstone et le prince Edward affichent trente ans de moins que la reine Victoria.


    Vous et moi, en revanche, sommes la jeune génération, George, nous sommes l’avenir. Il serait bon que la Croix cesse d’avoir les yeux rivés sur le passé. Le dernier tisseur de Source a brûlé il y a plus de cent cinquante ans. Et je ne parle même pas des immémoriaux, disparus depuis des siècles. Nous contrôlons les parutions et les musées de tous les grands pays. Je le dis comme je le pense, rien ne peut nous échapper. Songer qu’un héritier du noir-sang puisse encore fouler le sol de la terre était une aberration.


    Le pseudo descendant du Kosigan médiéval n’était qu’une fable. Je conçois que le fait que l’Arche ait entendu parler de ce nom et en ait fait usage peut s’avérer vaguement inquiétant si on considère les efforts des nôtres pour faire disparaître toute référence à l’ancien monde, mais tant que les fuites seront aussi dérisoires, nous ne risquerons strictement rien. Le prétendu héritier s’est cassé les deux jambes en sautant du troisième étage et j’ai tiré moi-même la balle qui lui a ôté la vie. Penser à la proximité qu’il entretenait avec mon Élisabeth n’en a rendu le geste que plus facile.


    Ce que j’écris vous choque ? En vous initiant aux secrets, vous devrez accepter d’obéir et de faire ce qui est nécessaire pour les préserver. Tout insignifiante qu’elle soit, l’Arche présentait un risque et les risques doivent être supprimés.


    Selon moi, l’existence, aujourd’hui, d’éventuels tisseurs de Source ou sociétés mystiques n’est plus à craindre. Il est grand temps que les nôtres s’allient à nouveau comme aux temps passés pour affronter et réduire les véritables ennemis. À savoir, les masses populaires dressées contre nous par les sottes idées démocratiques issues de la Révolution française ; ou pire, par l’immonde socialisme qui se répand comme une peste dans tous les pays civilisés. Les peuples réclament à toute force liberté et égalité, mais ils n’ont rien fait pour en être dignes. La liberté c’est le pouvoir ; que ceux qui n’en ont pas croupissent dans la fange au service de ceux qui sont plus grands qu’eux. L’égalité ? Illusion et mensonge. Quel homme naît l’égal de son voisin ? Le simple fait de sortir du sexe d’une femme devrait servir de passe-droit à tous les rebuts de l’humanité ? Le mauvais, le couard, le benêt, le fluet et l’indécis, sur le même pied que le puissant, l’intelligent et le courageux ? L’homme qui se complaît dans la banalité de son existence, au niveau exact de celui qui a une vision d’avenir, agit et prend des risques pour la concrétiser ?


    J’ignore comment nos ancêtres ont pu laisser cette chienlit égalitaire se répandre. On m’a rapporté qu’ils furent débordés par le nombre de la masse besogneuse, assoiffée d’espoirs qu’elle ne méritait pas. Pour moi, le nombre aurait dû se combattre impitoyablement, en commençant par ses chefs. Et si jamais la foule, telle une hydre, disposait de mille têtes qui poussent et repoussent en permanence, il fallait s’acharner à les couper une à une, sans relâche, jusqu’à ce que le corps entier n’ait d’autre choix que s’effondrer.


    L’immense majorité des hommes est lâche, George. Comme une meute de roquets, ils aboient, grondent et mordent, mais confrontés à une répression féroce, ils baissent la tête et rentrent sagement dans le rang. Il ne reste alors qu’à éliminer les plus téméraires pour dompter définitivement la meute. Pour moi, nos prédécesseurs ne se sont pas montrés à la hauteur de notre héritage. Le but ultime de la Croix d’Adombrement est de civiliser l’humanité. Nous œuvrons pour le bien commun. Et le seul moyen de le faire efficacement, face à l’animalité qui réside en chacun, est d’établir des règles strictes, des punitions exemplaires et un ordre social clair.


    Croyez-moi, mon cousin, la lame de la guillotine qui a tranché la tête du roi Louis XVI nous guette. Et la chute d’une des plus puissantes dynasties de la Croix d’Adombrement en France, les Bourbons, a sonné le glas de notre domination totale. La France et les idéaux de son ignoble république contaminent l’Europe depuis plus d’un siècle. En Allemagne, en Espagne, en Autriche, en Russie et ailleurs, la révolte gronde, des révolutions ont eu lieu. Fort heureusement, avortées jusqu’à présent.


    Gladstone soutient la théorie que la montée de ces idéologies révolutionnaires, démocratiques, socialistes et anarchistes pourrait être le fruit de manœuvres de tisseurs de Source ou de porteurs du noir-sang qui auraient survécu aux grandes traques. C’est la raison pour laquelle il a sauté si aveuglément à des conclusions alarmistes concernant l’Arche. Personnellement, je n’y crois pas une seule seconde. Depuis la plus haute antiquité, les hommes n’ont eu besoin de personne pour les pousser à penser et philosopher. Ce ne sont pas les forces du passé que nous devons craindre. Mais les idéologies nouvelles. Pour moi, elles sont nées spontanément. Rien n’est plus dangereux qu’une idée stupide si elle devient populaire. Malheureusement, les nôtres se montrent incapables d’y faire face. Ils pourchassent des chimères qui datent de Mathusalem et se montrent complaisants face aux véritables menaces. Ils se débarrassent des opposants uniquement s’ils enfreignent la loi. Rien n’est moins efficace. Effrayés par le peuple, ils ne devraient pas l’être ; pour bien faire, c’est le peuple qui devrait les craindre. Car de la peur naissent l’ordre et l’obéissance.


    Je connais votre caractère, cousin, vous êtes solide. Au polo, en aviron ou à l’escrime, vous avez l’âme d’un compétiteur, vous ne baissez jamais les bras. Chaque fois que nous avons évoqué ces sujets, vous avez exprimé vos inquiétudes face à la montée de ces idéologies libertaires. Alors que vous n’aviez pas encore connaissance des secrets de nos lignées. J’espère qu’à présent que vous savez, vous vous joindrez à moi pour influencer votre père et votre grand-mère afin qu’ils luttent contre les vrais ennemis. Et lorsque vous-même accéderez au trône, ainsi que vous êtes appelé à le faire, sachez que vous pourrez compter sur moi pour vous épauler et régler définitivement la question.


    Nous aurons de toute façon l’occasion d’échanger à ce sujet de vive voix. Ne serait-ce que demain, après la cérémonie.


     


    Par ailleurs, en ce qui concerne la fouille des appartements de ma fiancée que la reine m’avait demandé d’effectuer, Gladstone souhaitait que je fasse transiter mon rapport par votre entremise. Eh bien, j’ai fait ce qu’il fallait. À contrecœur tellement je trouve l’idée absurde. L’affaire est passée à deux doigts de me coûter mon mariage. Ma future épouse est revenue précipitamment tandis que je sortais à peine de sa chambre, ce qui m’a valu de passer pour un parfait idiot en la croisant dans les escaliers. Je suppose qu’elle a dû imaginer une curiosité déplacée de ma part et j’ai préféré ne pas la détromper.


     


    Finalement, je n’ai disposé que de peu de temps sur place, mais davantage aurait été parfaitement inutile. Des correspondances et des vêtements on ne peut plus normaux, rien de caché dans les recoins des tiroirs, sous les meubles ou au-dessus des armoires, pas plus qu’entre les piles de vêtements bien pliés. Une véritable perte de temps, ainsi que je m’en doutais. La seule chose qu’Élisabeth tient encore à me cacher se dissimule sous le tissu alléchant de ses robes et je saurai bientôt très précisément de quoi il retourne.


    Je crois pouvoir m’enorgueillir de bien la connaître à présent. Outre qu’elle est certainement la plus jolie demoiselle de toute la bonne société londonienne, elle n’a pas sa langue dans sa poche et revendique haut et fort ses positions. Comment l’imaginer dissimuler d’inavouables énigmes ou s’épanouir dans l’ombre d’une société secrète, tapie dans notre sillage ? C’est d’une stupidité sans nom.


    Encore une fois, cette mésaventure confirme que Gladstone, la reine ainsi que votre père se battent contre des chimères. Au sens imagé du terme. Ils s’inventent des ennemis tandis que la gangrène démocratique envahit progressivement notre société. La situation est grave.


    J’ai hâte d’avoir le loisir d’en discuter de vive voix avec vous.


    À demain, cher cousin,


    Et veillez à ne pas oublier les alliances.


    XIVe siècle

    Chapitre 22


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité impériale de Cologne, château des Hohenstaufen. Le deux juin de l’an de grâce 1341, fin d’après-midi, à l’heure de la prière de none.


     


    Je suis revenu à Cologne vers l’heure de sexte par le biais d’un passage pratiqué dans les remparts que m’avait indiqué l’herzog Dagmar von Hohenstaufen. Mes pas m’ont conduit directement au château où j’ai eu l’occasion de me mettre d’accord avec lui.


    Dans la grande salle d’audience, les hautes tentures verticales qui content l’épopée des Nibelungen paraissent impressionnantes. Certaines dissimulent des encoignures à espion situées à des emplacements savamment choisis. J’ai reçu l’autorisation de me glisser à l’intérieur de l’une d’elles, située juste derrière le trône de l’herzog, décalée d’une toise sur la droite, afin de permettre à quiconque s’y trouve d’observer aisément le déroulement des auditions.


    Bien qu’il s’avère nécessaire d’osciller perpétuellement la tête pour examiner les différentes parties de la pièce à travers le trou pratiqué dans la trame, j’apprécie la vue. La clarté grandiose de la fin de l’après-midi strie la fraîcheur des ombres en oblique, allumant les dalles peintes du sol de grandes flaques de lumière crue ; les tapisseries élancées repoussent la hauteur des arcs du plafond vers le zénith, et les oriflammes aux armes des cités de Westphalie parsèment l’espace de griffons, de dragons et de tissus multicolores.


    Au premier plan, j’observe la légendaire chaire impériale des Hohenstaufen. Elle impose à l’estrade sur laquelle elle est placée ses qualités de puissance, d’érosion ancestrale et d’élégance virile. Forgée par les rois nains des royaumes du milieu avant les grandes migrations, de mystril noir et d’électrum, ponctués de gemmes polies, elle arbore en son point culminant une sculpture d’or à trois lions passants de sable, figurant les armoiries familiales. Si je ne me trompe pas, son siège a dû accueillir le fondement de tous les empereurs Hohenstaufen depuis Frédéric Ier Barberousse jusqu’à Conrad IV le grand.


    De l’arrière, évidemment, on ne s’en rend pas forcément bien compte.


    Néanmoins, même de ma position, le strapontin royal fait forte impression. En me concentrant, je parviens à percevoir les antiques fils de Source aux couleurs rares, consubstantiels de ses entrailles. La légende veut qu’il ait été enchanté par les Erdluitles [12] des royaumes du centre et que jamais la gloire de la lignée Hohenstaufen ne se tarira tant que le siège demeurera intact.


    Aux dires de Gunthar von Weisshaupt, le cardinal de Las Casas aurait suggéré au seigneur Dagmar, dès son arrivée à Cologne, de faire disparaître cette vieillerie, à titre de faveur. Afin de démontrer l’attachement de sa maison à la Sainte Église et son rejet ferme et sans faille de toutes les anciennes superstitions. Ce à quoi il lui aurait été répondu, en termes plus ou moins diplomatiques, qu’il pouvait toujours aller se brosser.


    À moins de deux toises de ma planque, le prince-électeur Dagmar-Karl von Hohenstaufen installe son auguste postérieur sur l’assise ancestrale. Son fils aîné, Wilgärd, se place à sa droite et le cadet, mon jeune obligé Manfred, à sa gauche, sur des fauteuils moins sujets à polémique. Le rugueux sénéchal Beowort, crâne semi-rasé, barbiche grise et yeux enfoncés dans les arcades sourcilières, poste son corps de vieux guerrier debout, légèrement en retrait, main sur le pommeau de son épée. Il porte la cape de sang et l’armure d’écaille propre à sa charge. L’herzog dépose négligemment le fourreau de Balmung, l’épée reforgée des Volsungar, symbole de son pouvoir, à côté du trône, garde appuyée sur l’un des accoudoirs. Puis, il se gratte la barbe et lance d’une voix forte :


    „Daß man, seine Erhebung hineingehen läßt ! [13]“


    Les gardes de la grande double porte s’exécutent à l’autre bout de la pièce. Flanqué de l’accusateur Benevento et de quatre chevaliers inquisiteurs, Juan Ginès de Las Casas, fait son entrée dans l’illumination d’un faisceau de lumière oblique. Il exhibe son attirail écarlate de cardinal, Grand Expurgateur et légat du pape : Cappa magna [14] à large camail, galero [15], anneau d’or cardinalice, large collier achevé par la Croix de Silence du Christ, propre aux limiers.


    Dans un bruit feutré de tissu et d’armes, les Inquisiteurs s’approchent et font halte sur le tapis rouge en bas de la courte volée de marche qui fait face à l’herzog et à ses fils. À cette distance, je distingue clairement l’écusson aux armoiries de saint Dominique, argent et sable, chargé d’une croix et d’une épée, qui marque leurs poitrines. Je pourrais presque lire la devise qui l’accompagne : « Unus Deus, una fides, unum supplicio [16]. »


    De sinistre mémoire…


    Dagmar von Hohenstaufen se racle la gorge.


    « Eh bien, Éminence, vous avez demandé audience ? »


    Agacement et lassitude apparaissent clairement dans sa voix.


    Le cardinal répond à ce mouvement d’humeur en inspirant longuement avant de parler, manière de bien montrer que cette entrevue n’est pas non plus un plaisir pour lui. Les accents de son entrée en matière, rauques et feutrés, se teintent d’une pointe de colère :


    « Je vais aller droit au but, Altesse Impériale… Avez-vous, oui ou non, autorisé votre chien de guerre, le Bâtard de Kosigan, à forcer l’entrée de mon évêché et à arracher de force la sorcelière hérétique Yannia Königin, à sa juste punition ? »


    Encastré dans mon alcôve dissimulée, sans issue ni possibilité de repli, le doute me prend. Dagmar est censé me couvrir ainsi que nous en avons convenu, mais si jamais la crainte de l’excommunication ou de l’Interdit le faisait changer d’idée ? Il a soutenu que ce ne serait pas le cas, mais peut-on jamais tenir pour acquise la parole de puissants qui prisent par-dessus tout la raison supérieure de leur État ?


    Le seigneur de Westphalie frotte son visage comme s’il pesait sa réponse. Il échange un regard avec ses fils. Je sens Wilgärd hésiter, mais Manfred paraît se montrer ferme. Encouragé, Dagmar plante ce que je devine être une œillade acérée dans les yeux de Las Casas.


    « Vous me demandez si j’ai soutenu les calculs du Bâtard concernant les sorcières du Mondkreises, cardinal ? Plutôt deux fois qu’une ! Et, si cela vous dérange, vous ne pouvez vous en prendre qu’à vous-même ! Cela fait des mois que vos épouvantails en noir s’agitent partout sur mon domaine, ils arrêtent, séquestrent, questionnent et brûlent à tour de bras, mais vous n’obtenez que des résultats négligeables face à ces vermines de tisseuses de Source. Pour être franc, votre présence sur mes terres commence à m’horripiler au plus haut point. J’ai autorisé Kosigan à prendre les choses en main et bien m’en a pris ! »


    La pâleur soudaine des traits de Las Casas indique que Son Éminence n’espérait pas tant de franchise ; il inspire à nouveau bruyamment et sa voix éraillée aboie :


    « Les serviteurs de la Sainte Église se trouvent chez eux partout en Occident, herzog, dois-je vous le rappeler ? Par ailleurs, les hommes de votre reître ont lâchement occis plus de dix fidèles combattants du Christ lors de leur assaut.


    — Voilà qui est regrettable.


    — Regrettable ? Un tel acte doit être puni par un procès, afin de faire la lumière sur les exactions qui ont été commises. J’exige officiellement, au nom de Sa Sainteté le pape Urbain V que vous livriez au Saint-Office le chevalier bâtard de Kosigan, dans les plus brefs délais.


    — Vous allez vite en besogne, cardinal. Et si le mercenaire parvenait à débusquer le Mondkreises ? J’ai appris récemment que sa quête progressait.


    — Que sa quête progressait… ? Il se moque de vous, je le devine. Cet homme n’est pas digne de foi. Il n’est même pas certain qu’il cherche réellement à accomplir ce qu’il affirme.


    — Il y a tout intérêt croyez-moi, je lui ai promis un prix indécent pour cela. » Un court silence. Las Casas n’ajoute rien et c’est tant mieux. Personnellement, je trouve l’affirmation sur le montant de ma rémunération passablement exagérée. Surtout au regard de l’or dont j’ai pu vérifier la présence dans les coffres des sorcelières.


    « Beowort, faites passer au cardinal le mot que le fauconnier de la Tour vient de recevoir du Bâtard. »


    Sur le vélin à l’encre brune que je regarde transiter vers la main du prélat, je sais ce qui est écrit :


    « Monseigneur. Je suis parvenu à accompagner les sorcières jusque dans leur tanière. Il me paraît plus que temps d’informer Son Éminence le cardinal de Las Casas de nos calculs. Veuillez lui transmettre mes excuses, sans me placer plus bas que terre. Dites-lui que les enjômineuses ne se seraient jamais laissé berner si nous nous étions contentés de faire semblant. Lancer une véritable opération pour arracher Yannia Königin aux geôles de l’évêché s’avérait nécessaire. Je compte à présent me débrouiller pour fausser compagnie au Cénacle lunaire, demain soir au plus tard. On ne me fait pas entièrement confiance, mais la chose ne devrait pas se révéler insurmontable. Au plus vite, Monseigneur, je reviens vers vous. » La graphie est nerveuse comme celle d’un message griffonné à la hâte.


    Est-ce qu’il va m’acheter ça ?


    Je garde l’œil rivé sur Las Casas.


    Sa joue droite se pince en un tic nerveux et ses lèvres se contorsionnent dubitativement. Il lève sur l’herzog un regard inquiétant. Je sens d’ici la balance de sa conviction osciller. Les êtres humains ont naturellement tendance à préférer les choix qui vont dans le sens de ce qu’ils appellent le plus profondément de leurs vœux, mais Las Casas est loin d’être le tout-venant.


    « Pourquoi ne dit-il pas clairement où il se trouve ?


    — Il ne le précise pas, mais je gage que l’homme n’est pas stupide, il ne souhaite pas nous voir lancer un assaut massif tandis qu’il se trouve à leur merci…


    — Je n’ai nulle foi en ce condottiere, seigneur Dagmar. Il semble être de ceux qui jouent sur plusieurs tableaux. Et je m’interroge sur la méthode dont il a fait usage pour vous faire parvenir ce message, s’il ne se trouve pas entièrement libre de ses mouvements. Néanmoins… » Il s’accorde encore deux ou trois battements de cœur de réflexion. « Si demain il revient vers vous en ayant connaissance du lieu où se dissimulent les vipères du Mondkreises, je lui octroierai une grâce exceptionnelle pour le pardon de ses crimes. Et je lui restituerai son arbalétrier ainsi que son écuyer dans un état, disons, acceptable. »


    Bon Dieu !


    J’avais préféré ne pas impliquer Qu’un-coup et Edric dans mon message afin de ne pas donner l’impression qu’ils comptent particulièrement à mes yeux. Révéler ce genre de faiblesse à un ennemi tel que Las Casas, c’est comme baisser volontairement son bouclier en pleine joute et fermer les yeux en espérant que la passe d’armes finisse bien.


    Ils sont encore en vie…


    Un souffle de soulagement s’empare de moi tandis que Dagmar reprend :


    « Vous reconnaissez par conséquent le bien-fondé de la manœuvre du Bâtard ? »


    Le cardinal marque un temps d’arrêt, avant d’articuler du bout des lèvres :


    « Uniquement si elle aboutit. Dans l’hypothèse contraire, croyez-moi, j’aurai sa tête au bout d’une pique ; et vous et moi aurons à rediscuter nos accords concernant l’avenir de l’empire. J’ai déjà envoyé des messages en ce sens à Rome. »


    Las Casas produit une moue indéfinissable, tend la main et secoue un petit sac de toile au-dessus du sol. Trois morceaux de chair en tombent au sol. Des doigts.


    « J’ajoute que votre chien bâtard aurait avantage à faire montre de célérité s’il n’entend pas retrouver ses hommes en trop mauvais état ni abuser de ma légendaire patience… »

    


        [12] Nains magiciens.

        [13] Qu’on fasse entrer son Éminence.

        [14] Épais manteau pourpre.

        [15] Chapeau de cardinal.

        [16] Un seul Dieu, une seule foi, une seule punition.


    XIXe siècle

    Chapitre 23


    Grande Maîtresse de l’Arche


     


    Correspondance à destination d’Élisabeth Hardy, Deuxième servante de l’éternel secret.


     


    Cologne, le 7 avril 1900


     


    D.·.S.·. É.·.S.·. et chère petite-fille,


     


    Demain sera un grand jour. Denison m’a prévenue qu’il en avait terminé avec le rituel et que le champagne d’oubli était prêt. Il se trouve à Londres dans une cache dont je préfère taire la localisation, même si je suis consciente que tu n’apprécies guère mes cachotteries de vieille dame paranoïaque. Le goût légèrement amer des gouttes de Lethé sera masqué par un kir à la liqueur de pêche, selon les goûts habituels de la famille royale. Les mots-clefs de l’enchantement ont été tissés à l’intérieur de l’essence des bulles légères.


    Chacun d’eux sera le point de départ d’une toile d’araignée mentale et l’envoûtement d’oblitération supprimera la totalité des souvenirs et connaissances liés aux vocables en question, les uns après les autres, presque instantanément. Ainsi, les Antagonistes perdront conscience de l’existence de la Croix d’Adombrement et de leur propre affiliation à cet ordre, ils effaceront de leur mémoire toute connaissance mystique, tout savoir sur les méandres frauduleux de l’histoire, toute notion concernant les vieux peuples, toute allusion à propos de notre propre organisation. Si tout se déroule ainsi que nous l’espérons, nous n’aurons plus rien à craindre, l’ultime serment de Dùnevia Illavaëlle au Bâtard de Kosigan sera accompli et l’humanité accédera sans le savoir à la véritable liberté.


    Tu connais William Cunningham, le second de Denison, il t’assistera. Il est entré depuis trois mois en tant que sommelier au service spécial du palais. Je présume que, de cela aussi, tu aurais souhaité être tenue au courant, mais, crois-en mes expériences malheureuses, ce genre de secrets se trouve plus en sécurité lorsqu’il est préservé jusqu’au dernier moment. Ma santé a beau décliner, je demeure à la manœuvre, c’est une ancienne et mauvaise habitude, j’en suis consciente, mais, à ma décharge, elle s’est toujours révélée payante.


    Cunningham sera chargé de préparer le vin d’honneur. Il disposera également de quelques gouttes d’eau de Lethé pures, au cas où il faille faire oublier les événements immédiats à certaines personnes trop curieuses ou trop perspicaces. Une larme pour une heure effacée. Garde cela à l’esprit. De ton côté, ne prends aucun risque, contente-toi de sourire, d’avoir l’air heureuse et d’éviter d’ingurgiter toi-même le champagne d’oubli. Porte bien l’okhram également, que je puisse analyser à tête reposée la totalité de ce qui se sera passé.


    J’ai accédé à ta demande d’enrichir la liste des mots-clefs du terme « trahison », ainsi tu seras toi-même mieux protégée si jamais l’un de nos ennemis te découvre. En revanche, je n’ai pas ajouté « Hardy », car si tous les invités se mettaient à oublier ton existence, ils ne comprendraient plus la raison de leur présence à Buckingham. Ce qui risquerait de poser d’immenses problèmes dans la mesure où des centaines d’autres témoins, y compris journalistes, auront assisté à la cérémonie ou vous auront salués, Lyndon et toi, au passage du cortège.


    Par ailleurs, imagine ce qu’il adviendrait de la mémoire de ton père si son propre nom et le tien venaient à s’évanouir de son esprit. Nous devrons par conséquent miser sur une tactique plus conventionnelle afin de préserver ton avenir. Le mieux me paraît être que tu viennes me rejoindre au sanctuaire de Cologne dès que tout sera fini. En utilisant tes pouvoirs, même les plus fins limiers de Scotland Yard se révéleront incapables de remonter ta trace. Après quoi, tu seras libre de choisir ton avenir. Avec la restriction que j’ai évoquée dans ma précédente lettre, évidemment.


    Je pourrai quant à moi finir mes jours en paix.


    Il y a si longtemps que j’attends ce moment.


    Puisse la Matière primale illuminer tes actions,


    Ta grand-mère et P.·.S.·. É.·.S.·.


    XIVe siècle

    Chapitre 24


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité impériale de Cologne, chapitre de l’évêché. Première heure de la nuit du deux au trois juin de l’an de grâce 1341.


     


    J’ai laissé entendre au cardinal de Las Casas que je viendrais lui rendre des comptes demain. Si je veux tenter de le prendre au dépourvu, ce début de soirée me paraît parfaitement indiqué. À la lumière nocturne, j’observe brièvement les silhouettes souples et rapides de Cautelle et Nerf qui se déplacent à mes côtés sur les traverses des toits sud de la cathédrale. Janvier, Mordeuse et Long-pas ne sont pas loin derrière. En remontant mes traces, hier, dans la forêt, les deux derniers sont tombés sur l’énorme sapin qui mène au souterrain de la Cité bleue. Ils sont parvenus à actionner l’ouverture et à descendre ; néanmoins la lumière crue des murs, le couloir rectiligne qui interdit toute possibilité de progresser à couvert, ainsi que les bruissements menaçants des kobolds, à l’autre extrémité, les ont découragés de s’engager plus avant. Ils ont pris le parti de remonter et de se contenter de surveiller l’endroit depuis l’extérieur jusqu’à ce que je ressorte par moi-même. Ce que j’ai fini par faire tôt ce matin.


    Nous sommes presque arrivés à l’endroit que j’ai choisi. Près des gargouilles des hauteurs ouest du Kölner Dom. Il y a plusieurs jours que j’ai conçu mon plan pour m’introduire en fraude dans les appartements du Grand Expurgateur de l’Inquisition. Par surprise et sans témoin.


    C’est tout de même sacrément risqué.


    Je sais. Le risque, c’est la vie.


    Six-mai dirige un second groupe qui couvre l’avant et l’ouest de l’évêché, ainsi que le parvis de la cathédrale. J’aperçois l’unique mouvement de torche circulaire qui signale que lui et ses gars sont en place. D’un signe, j’intime à Cautelle de répondre de la même manière. À moins de dix pas de moi, le vent fait osciller doucement la girouette du clocher qui indique plein est. Parfait, la brise ralentira notre descente. L’air est doux et une poignée de nuages paresseux glissent à pas de loup vers le levant. La ville sous nos pieds semble avoir plongé dans la noirceur nocturne comme dans un bain apaisant. Seules la lune et une centaine de torchères et lanternes y parsèment, çà et là, divers éclats scintillants.


    En l’absence de Qu’un-coup, Nerf et Cautelle sont mes meilleurs tireurs, mais c’est Janvier qui s’encombre de la masse pesante du scorpion. L’énorme arbalète à tour, également appelée baliste, tire des dondaines [17] à empennage de métal, à plus de sept cents pas de distance. La mort, portée par le vent. Qu’un-coup affirme avoir été témoin de l’empalement successif par l’une d’elles de trois hommes et d’un cheval, au siège d’Alep, avant que le trait n’achève son envolée mortelle dans le bide d’un géant des sables, pourtant protégé d’une cotte de guerre.


    « Montez l’arme en position. »


    Long-pas et Janvier s’attellent à la tâche en silence pendant que Nerf s’assoit tranquillement sur une saillie du toit. Les yeux dans le vide, il fixe la cible qu’il doit atteindre, à un peu plus de trois cents pas à l’ouest, au-delà du chapitre de l’évêché, au niveau de la tour de guilde des maîtres jaugeurs [18] ; une grosse poutrelle de bois du quatrième étage, qui présente l’intérêt d’être éclairée par une torche fixée au mur extérieur. Environ quinze toises plus bas que notre position actuelle.


    Pas un tir de débutant.


    Cautelle prépare les deux arbalètes traditionnelles ainsi que la poix à enflammer, au cas où moi et Mordeuse on ait besoin de couverture quand on aura atteint le toit de l’évêché. Puis il extrait prudemment un petit tonnelet d’huile grégeoise de sa besace.


    « Z’êtes sûr de vous, capitaine ? »


    Machinalement, mes doigts se portent à l’endroit où le tisonnier rougi a marqué ma poitrine. Pas réellement. Mon sang a du mal à réparer les tissus vitrifiés par les flammes ; jouer avec le feu n’est pas précisément ce que j’apprécie le plus.


    À la clarté lunaire, j’indique le sifflet accroché à mon cou.


    « Uniquement en cas d’urgence. Trois coups secs. »


    Je vérifie les sangles de mes boucliers d’avant-bras et récupère le crochet qui me permettra de glisser le long de la corde incurvée qui nous fera voler au-dessus des faîtages.


    Mordeuse fait de même.


    Petit signe de tête pour lui demander si elle se sent prête.


    Jeu de mâchoire et d’épaule pour me signifier que oui.


    Long-pas et Janvier ont fini. Le scorpion, installé en haut d’une arche sculptée à une demie toise au-dessus de nous a l’air venimeux à souhait. Janvier et Long-pas s’y mettent à deux pour actionner la manivelle et tendre à l’extrême le câble. Nerf embrasse la lourde dondaine pour se porter chance et la place lui-même à l’intérieur du long goulot de l’arme. Il se met en position. Le trépied d’appui stabilise la baliste. Il prend son temps. Ses inspirations se font lentes. Il bloque sa respiration. Compense de son mieux le poids de l’arme. Estime l’influence du vent. Puis serre le levier déclencheur. Avec une lenteur calculée. Doucement. Très doucement.


    Le claquement sec du coup charge l’air de puissance. Le carreau massif déchire la nuit, entraînant dans son sillage la corde de demi-soie qui se déroule en sifflant et nous permettra de conserver le lien avec lui. Deux battements de cœur plus tard, un bruit assourdi résonne à cent toises de là. À vue d’œil, la dondaine s’est enfichée de plus des deux tiers de sa taille dans le bois et la pierre.


    Une poignée de minutes d’attente dans le silence absolu.


    Aucune réaction dans les bâtiments alentour.


    De l’autre côté, dans la Tour de la guilde des maîtres jaugeurs, les gars dirigés par Six-mai chopent la corde et la tirent pour récupérer le câble épais que nous avons attaché au bout. Ils vérifient que la dondaine est solidement enfoncée et l’arriment au niveau de l’empennage.


    Le filin passe à présent au-dessus du vide et des tuiles de l’évêché.


    Je fais signe à Cautelle de régler la tension aux trois quarts et regarde une dernière fois Mordeuse pour vérifier qu’il n’y a pas de problème de dernière minute.


    A priori, ce n’est pas le cas.


    Je grimpe sur le rebord de pierre, passe le crochet de tyrolienne par-dessus la corde, teste sa solidité, vérifie que le fil de réarrimage se trouve bien attaché à ma ceinture, jette un regard à l’à-pic vertigineux qui s’étend sous mes pieds, inspire une bonne bouffée d’air et saute, mains accrochées à la sangle.


    Vu l’altitude du point de départ, la première partie de la chute est pratiquement libre. Le vide fait remonter les poumons dans la gorge, accélération, stridence du vent, dents serrées. La tentation de crier est forte. Le point du toit que j’ai prévu d’atteindre se trouve un peu plus bas que la poutre dans laquelle s’est enfichée la dondaine. On a l’impression qu’on va s’écraser. Les bras tirent. Mais l’angle de la corde s’adoucit progressivement. On glisse au-dessus des tuiles. J’ai presque atteint le lieu souhaité. La vitesse paraît acceptable à présent. J’y suis quasiment. Maintenant. Je lâche tout et me rétablis un peu lourdement sur le toit, à peine une coudée en dessous du dernier balancement de mes pieds.


    Le choc a produit un bruit de raclement sourd.


    Suivant les conseils de Luccas Sinodeo, l’ancien confesseur en titre de l’Inquisition, j’ai atterri non loin des appartements de Las Casas, mais surtout, juste au-dessus des réserves de seigle et d’orge du chapitre. Cela ne devrait donc alerter personne.


    Mieux vaut être prudent.


    Je m’accroupis sur place et me fige, scrutant les ténèbres le temps de trois bonnes minutes. Aucun son, ni voix, ni mouvement. Mon arrivée a l’air d’être passée inaperçue.


    J’attrape mon briquet à amadou et en fais jaillir deux fois des étincelles.


    À Mordeuse.


    Je ne parviens pas à l’apercevoir au sommet du Kölner Dom, mais la corde se tend brutalement au-dessus de ma tête. Dans l’espace qui sépare les hauteurs de la cathédrale de l’endroit où je me tiens, j’entends le frottement du crochet sur le câble ainsi que le gémissement de l’air. À la lueur lunaire, je devine sa silhouette, je la vois de plus en plus nettement, elle ralentit peu à peu, atteint mon aplomb et atterrit comme un chat à mes côtés.


    Je devine son cœur qui bat et sens la tension qui l’habite tandis qu’elle s’accroupit. Nous patientons. Toujours aucun bruit alentour.


    Je lui indique de me suivre.


    Mordeuse n’est pas aussi menue que Dùn, et de loin, mais elle sait d’instinct où poser ses pieds. Mieux que moi. Je lui signifie de passer devant afin de pouvoir suivre précisément ses traces. Nous atteignons le bord du toit qui donne sur le balcon des appartements de Las Casas. Elle s’y laisse glisser la première. Des volets de bois de bonne facture barrent le passage vers l’intérieur. Pas longtemps. Nous nous faufilons en dedans à pas de renard, refermant partiellement les panneaux derrière nous. Une ouverture d’un empan suffit pour que nos tireurs puissent œuvrer et balancer le grégeois si le besoin s’en fait sentir. Néanmoins, cela ne devrait pas être le cas avant un bon moment. À cette heure précise, le bon cardinal doit diriger la prière de complies à la chapelle.


    Selon Luccas Sinodeo, qui a eu l’occasion de visiter clandestinement les lieux, l’arrogance de Las Casas est telle qu’il ne protège pas son antre. Mieux vaut cependant se montrer attentif ; une nouvelle fois nous éprouvons le silence, le temps d’une centaine de battements de cœur. Aucun frottement suspect, aucun bruit d’haleine retenue. Tout paraît normal. L’odeur douceâtre qui flotte sur l’endroit rappelle l’huile de selle et le vieux papier. J’avance de quelques pas. Malgré la lune, il fait très sombre à l’intérieur. Un doute m’effleure l’esprit. Par acquit de conscience, je m’accroupis et vérifie des doigts l’humidité du sol. Sec. Pas de combustible inflammable.


    En revanche…


    Je tâtonne pour vérifier.


    Je sens une rainure dans la pierre, parfaitement rectiligne, très longue, dont je ne parviens à repérer ni l’origine ni la fin. Elle est large d’un pouce et profonde d’un demi. Je me concentre. Par la Pierre noire ! En son sein, il y a des filaments de Source si puissants que je retire ma main sèchement, comme si je venais de me faire mordre par de minuscules dents acérées.


    Mon cœur rate un battement et je tire mon épée.


    Un piège ?


    « Mordeuse, gaffe, il… »


    Un tremblement rageur du sol me fait perdre pied, je me rattrape in extremis. Des incantations gutturales venues des quatre coins de la pièce déchirent le silence. Un souffle, comme du gaz, explose en un rideau de feu qui se dresse autour de nous jusqu’à lécher le plafond. Le cercle de flammes, intense et brûlant, nous craquelle le visage, fait grésiller nos cheveux, et nous force à nous coller dos à dos au milieu des crépitements. Progressivement, d’énormes esquilles ignées se contorsionnent, se divisent et s’entremêlent au milieu du flamboiement ; elles fusionnent et réunissent les flammes en lances verticales de lave rougeoyantes de trois doigts de diamètre, qui courent jusqu’au haut de la pièce. Dégageant une odeur de fonte en fusion.


    Mes traits se déforment en une grimace de dépit et d’inquiétude.


    Une cellule de braise.


    J’appelle :


    « Las Casas ? »


    Quelques instants, je reste en garde, mais aucune attaque ne s’en suit et personne ne répond. Je ne sais pas ce qu’on nous a réservé, mais mieux vaut faire preuve de bonne volonté et tenter de démêler la situation par la persuasion.


    Je range ostensiblement ma lame au fourreau et murmure :


    « Fais pareil, Mordeuse. »


    Et j’ajoute plus fort :


    « Il y a quelqu’un là derrière ? »


    Seul le crépitement flamboyant des barreaux me répond ; comme si les murmures que je continue à percevoir au-delà se trouvaient susurrés par les ombres elles-mêmes plutôt que par des bouches humaines.


    Sentiment de malaise.


    Mordeuse le ressent également, son dos s’agite contre mon échine.


    « Cordieu, capitaine, on se retrouve le cul à l’air en plein dans la gueule du loup. C’est encore un de vos calculs savants ? »


    Caustique, mais mérité. J’étais stupidement parti du principe que le cardinal n’avait pas pris conscience de la petite escapade du Confesseur général Luccas Sinodeo à l’intérieur de ses appartements, et que le plus compliqué ce soir serait de se frayer un chemin jusqu’ici. J’estimais naïvement qu’une fois entrés, Mordeuse et moi serions pénards pour préparer une entrevue aux petits oignons avec le grand méchant loup.


    Tu parles.


    Je frotte nerveusement l’endroit des marbrures fondues sur ma poitrine.


    « L’intention initiale était d’organiser une petite sauterie en compagnie de Las Casas. Je suppose qu’à un moment ou à un autre, on va être servi. »


    Sauf que lorsque ça arrivera, il y a peu de chance que ce soit nous qui menions la danse.


    « Il n’y a vraiment personne, là autour ? »


    Toujours les mêmes marmonnements, mais pas plus de réponses que précédemment.

    


        [17] Carreaux de guerre lourds.

        [18] Intermédiaires de commerce.


    XIXe siècle

    Chapitre 25


    Élisabeth Hardy


     


    Relevé d’okhram.


     


    Londres, dimanche 8 avril 1900


     


    Je crois qu’il s’agit de ma voix…


    « Oui, je le veux. »


    Ce consentement, supposé marquer le plus beau jour de la vie d’un être humain, je ne parviens qu’à le murmurer pour masquer le vide abyssal que je ressens. Tout a été orchestré à la perfection. Les cloches de l’abbaye de Westminster se mettent à résonner solennellement pour célébrer mon assentiment. Ma trahison ? Je les entends, assourdies, comme dans un rêve où l’on ne saurait s’il faut rire ou pleurer.


    Il faut sourire en tout cas.


    L’évêque s’empare doucement de ma main et la place dans celle de Lyndon.


    « Je vous déclare unis par les liens sacrés du mariage. »


    La nausée. Éclair d’okhram dans ma nuque. Sourire. Je ne sais pas si je vais tenir longtemps comme ça.


    Le vieil homme en chasuble et mitre prononce des mots que je ne perçois qu’à demi. Il nous fait signe de nous tourner vers la foule. Furieuse envie de prendre mes jambes à mon cou et de tout planter là.


    Trop tard, ma fille.


    Je salue. Ma bouche s’élargit et mes yeux brillent puisque c’est ce que l’on attend d’eux. Le grésillement désagréable de l’okhram insiste dans ma nuque.


    Il y a au moins deux mille personnes dans l’abbaye éclaboussée de lumière et je n’en connais pas une sur trente. Grandes robes, uniformes de cérémonie, bijoux, diadèmes et pierreries répondent à mes parures d’apparat et à celles de Lyndon. La moitié des cours d’Europe est représentée ; tout particulièrement les familles royales issues de la Croix d’Adombrement, Allemagne, Autriche, Russie, Espagne, mais également certaines autres comme l’Italie ou le Portugal. Pas d’ambassadeur français, ce qui semble normal puisque les idéaux libertaires et égalitaires de la France sont depuis l’époque de la Révolution française les ennemis jurés des Antagonistes.


    C’est le fruit de ton travail, grand-mère.


    Souhaitons que je me montre digne de cette réussite.


    Quoi qu’il en soit, tous ces importants personnages ne sont pas réunis ici en mon honneur ; ni même en celui de Lyndon. Ils sont venus pour assouvir leur vanité et négocier d’éventuels accords diplomatiques ou commerciaux secrets.


    L’évêque est en train de formuler la bénédiction finale. Les gouttes d’eau bénite effleurent mon visage et la marche nuptiale jouée par la fanfare royale donne le signal de la déambulation vers la sortie.


    Je foule le tapis rouge posé sur le damier noir et blanc du sol de la travée centrale, à peine consciente des demoiselles d’honneur qui portent ma traîne à ma suite. Mes yeux croisent ceux de mon père, visiblement ému. Il est persuadé d’avoir mené sa fille unique à l’aube d’une vie heureuse, il doit se sentir comblé de voir la tiare de diamant dans mes cheveux, symbole de mon entrée dans la famille royale. Plus touchant encore, je sens sa fierté à nulle autre pareille en contemplant la jeune femme que je suis devenue. Une vague d’émotion m’emporte et mes yeux s’embuent d’un coup. De honte, pas de joie. Ces larmes auraient pu ne pas avoir de prix si cette mascarade n’était pas l’incarnation terrestre du mensonge. Pour l’heure, elles contribuent seulement à me faire sentir plus mal.


    J’avance en direction de la lumière du jour. Les yeux de la foule sont sur moi, certaines personnes me font des signes. Lords, ministres, hauts dignitaires, diplomates, banquiers, entrepreneurs, me dévisagent avec bienveillance. Quelques-uns avec concupiscence. Je lis l’envie ou la jalousie dans nombre de regards. Ma robe en dentelle neige, ensemencée de perles d’une finesse rare, m’enserre jusqu’en haut du bustier, libérant le décolleté et les épaules. Le jupon en corolle de satin et de soie est prolongé d’une traîne de trois yards. J’ai l’impression d’étouffer. De l’air, vite ! Malheureusement, le pas de notre progression a été réglé au millimètre lors des répétitions, il faut marcher lentement, sourire à tout le monde. Cette mascarade paraît interminable.


    L’extérieur, enfin ! Malgré la splendeur des lieux, j’ai l’impression de laisser derrière moi la puanteur d’un caveau. Un ciel de giboulée nous accueille, hésitant entre crachin et timides rais ensoleillés. L’air froid me fait frissonner. Qu’importe. Il rafraîchit ma bouche, mon nez, mes poumons, mon âme. De jeunes garçons et filles, élégamment vêtus, lancent des pétales de roses blanches et rouges. Le carrosse nous attend. La foule de ceux qui n’ont pas pu entrer nous acclame. Il n’y a pas autant de monde que si Lyndon avait été héritier de la couronne, mais un mariage à Westminster reste un événement pour lequel les Londoniens ne boudent pas leur plaisir.


    Encore une fois, mon époux et moi-même les intéressons moins que les têtes couronnées qui nous font cortège. D’ailleurs, les applaudissements redoublent à l’apparition de la reine Victoria et du prince de Galles, et demeurent d’une intensité appréciable pendant encore quelques minutes, le temps que sortent le tsarévitch Nicolas, sa sœur, la grande-duchesse Xena Alexandrovna, ainsi que les princes Guillaume de Prusse et Victor-Emmanuel de Naples, l’archiduc François-Ferdinand d’Autriche-Hongrie et l’infante d’Espagne, doña Maria-Mercedes des Asturies.


    Tandis que nous nous installons à l’arrière du magnifique équipage à cheval, le temps vire momentanément au beau, illuminant la scène comme si Dieu souhaitait peindre un instantané de l’orgueil et du clinquant. À la fenêtre je continue de sourire, car je ne sais pas quoi faire d’autre. Surtout éviter de regarder Lyndon. Non, c’est stupide, il ne faut pas lui donner l’occasion de se poser de questions. J’effleure sa main et la serre, le visage lumineux, mais bouleversée intérieurement. Il semble soulagé et ses traits s’éclairent. Il ne faut pas que je ressente de pitié. Cet homme a tiré sur Kergaël. Il serait bon que je parvienne à m’en persuader. Pourtant, depuis trois ans que Lyndon a demandé à père l’autorisation de me fréquenter, j’ai appris à apprécier certaines de ses qualités.


    Son dédain apparent n’est qu’une façade induite par la pression sociale exercée par sa famille. Son grand-père était le principal conseiller de la maison de Hanovre lorsqu’elle s’est installée au pouvoir en Angleterre, en 1714. Son père a épousé une des filles cadettes de Victoria. Le poids de l’héritage familial, son titre de comte et son appartenance aux Antagonistes doivent peser sur ses épaules. Il sait pourtant se montrer attentionné et drôle lorsqu’il ne se trouve pas en représentation.


    Je prends conscience que les cloches ont cessé de sonner. Le cortège à la tête duquel se trouve notre équipage emprunte Great George Street, puis remonte le long de Saint James Park, avant de bifurquer sur Spur Road et de passer enfin les grandes grilles de la cour d’honneur de Buckingham Palace.


    Le soleil honteux s’est caché, il pleut maintenant à verse.


    Un essaim de valets en livrée, porteurs de parapluies, se presse autour des calèches et des grands personnages qui s’en extraient. À part Lyndon, nul ne semble s’intéresser à ma personne.


    Chalaëlle, merci, je ne vais pas avoir à parler pour le moment.


    Nous nous hâtons en direction des verrières des serres royales dans les jardins, où les somptueuses tablées de la réception nous attendent. Accompagnés par la musique solennelle et joyeuse des cornemuses. Plusieurs piqûres d’okhram. J’essaie de me souvenir à quel moment le phénomène s’est déclenché aujourd’hui. Cette saleté a dû se décaler lorsque j’ai tourné brusquement la tête au début de la cérémonie.


    « Vous allez bien, mon amour ? »


    La moue que je renvoie à Lyndon doit faire pitié, car il fronce les sourcils l’air inquiet.


    Parfait moment pour s’éclipser.


    « Pardonnez-moi, darling… un besoin pressant… » Ce n’est même pas uniquement une excuse. D’ailleurs avec ma robe, la manœuvre risque de s’avérer compliquée. Mais peu importe, il faut que je m’éloigne pour ne pas avoir à goûter le champagne d’oubli et j’en profiterai pour remettre la pierre d’Oghma correctement. Je m’efforce de ne pas arracher le parapluie des mains du serviteur le plus proche, me détourne du cortège et bifurque vers le corps principal du palais. Tout près. Direction la suite nuptiale qui nous a été attribuée dans l’aile ouest.


    J’en profite pour passer par les cuisines parce qu’elles se trouvent sur mon chemin, afin de m’assurer que l’homme que vous avez envoyé, Cunningham, a bien préparé le cocktail du vin d’honneur. Il est en train de remplir les derniers verres. Tout va bien de ce côté, c’est déjà ça. L’okhram me brûle et la tête me tourne. Je pénètre dans les couloirs et me hâte jusqu’aux escaliers que je gravis deux à deux. Il n’y a personne à l’intérieur.


    J’arrive au deuxième étage, le cœur battant. Un corridor désert. La porte, la chambre. Magnifique, embellie de bois rares, de brocarts, de pomeline et de taffetas. Le décalage de ce fichu caillou me donne la nausée. Au sens propre du terme cette fois. La salle de bains, blanc et vermeil, aux robinetteries luxueuses. Avec des toilettes intégrées. Opulence suprême. Je me laisse tomber sur les genoux et vomis. Quelle horreur ! La bile a le goût exact de mes sentiments. Et ma vessie est sur le point d’exploser. J’essuie ma bouche, me relève, attrape sous le jupon les deux cordons, de part et d’autre, qui permettent de relever habilement la blanche corolle de tissus fastueux ; les prend entre les dents et m’assois sur la cuvette.


    Doux soulagement.


    Éclair dans ma nuque.


    Saleté.


    Je griffe ma peau en scandant à mi-voix le petit rituel sacré d’Oghma. La pierre s’arrache de ma chair. Je souffle et ferme les yeux un instant.


    
      *
    


    Complément de rapport hors okhram.


     


    Une fois la petite pyramide rougeoyante dans ma paume, je l’ai contemplé une minute durant. Hésitant à la replacer dans ma chair. Peut-être aurais-je mieux fait de m’abstenir. Mais vous aviez insisté pour que je ne m’en sépare pas, grand-mère, alors je ne l’ai pas fait. J’ai quitté la cuvette des toilettes, me suis réajustée et observée dans le miroir. Affreuse. Un peu d’eau sur les mains et les bras pour me rafraîchir et j’ai entrepris de réinstaller l’okhram. Je me souviens avoir pensé qu’il fallait vraiment que je sois attentive à ne pas bouger la tête trop brusquement si je voulais éviter que ça ne recommence.


    Lorsque j’ai relevé les yeux, une fois la manœuvre terminée, mon cœur a fait un bon. Dans le reflet du miroir, Lyndon était en train de m’observer. Et, à en croire l’expression de son visage, il avait parfaitement compris ce que j’étais en train de faire.


    
      *
    


    Suite du relevé de l’okhram.


     


    Londres, le 8 avril 1900


     


    Son ton, froid comme le mépris, emplit l’atmosphère de colère et de morgue.


    « Élisabeth ?… Je n’arrive pas à croire ce que je vois… Vous… êtes réellement une… une tisseuse ? Une ennemie ? »


    Je lève la tête, grave. Inutile de songer à fuir ou se battre, ma robe de mariée est pire qu’une prison et il n’y a aucune fenêtre à la salle de bains.


    « Lyndon… »


    Il poursuit d’une voix blanche en s’approchant d’un air menaçant.


    « Vous m’avez menti, trahi, vous vous êtes servi de moi… »


    Je fais non de la tête.


    L’angoisse au ventre.


    Gagner du temps.


    « Ce n’est pas ce que vous pensez… »


    Phrase ridicule.


    Ses yeux me fixent, il semble en proie au doute.


    « Expliquez-vous !


    — C… c’est un objet de famille. Ma grand-mère me l’a donné. Il sert à conserver les souvenirs. Je voulais juste mémoriser cette journée à jamais…


    — Menteuse ! »


    Je vois sa main partir.


    Sans y réfléchir, je courbe la lumière pour déformer mon image. Trop tard. La gifle me repousse violemment sur le côté, jusqu’au lavabo.


    Par tous les dieux, il n’y a qu’une sortie à cette fichue salle de bains.


    « Comment avez-vous osé me faire ça ? Moi qui me suis moqué de Gladstone parce que vous ne pouviez pas être celle qu’il vous soupçonnait d’être.


    — Je vous donne ma parole que… »


    Je ne vois pas partir la seconde gifle.


    « Silence ! »


    Je l’entends psalmodier. Du sang coule de ma bouche.


    Chalaëlle, il tisse la Source !


    « Je… Je ne peux pas vous laisser en vie… La reine m’a enjoint de vous supprimer si jamais il s’avérait que vous étiez une traîtresse. Or, vous êtes une traîtresse ! La pire qui se puisse trouver !


    — Quoi ?!… Non ! Lyndon, vous ne pouvez pas faire ça… »


    Il cligne des yeux, tout en s’entaillant la main à l’aide d’un stylet sorti d’on ne sait où.


    « Lyndon, j’ai vraiment de l’affection pour vous… je vous le jure.


    — De l’affection… ? »


    Son visage se déforme de dégoût et de ressentiment. Il y a trop de rage en lui pour s’apitoyer.


    Si je me rends invisible, je peux peut-être lui échapper…


    Accompagnant les chuchotements anciens qui sortent de sa bouche, le sang de sa blessure s’embrase d’une flamme noire.


    J’inspire profondément et soudain, il ne me voit plus.


    Il met deux ou trois secondes pour comprendre.


    Mon cœur bat à la vitesse de la peur.


    J’hésite à passer à côté de lui pour sortir.


    Peut-être me dissimuler pourrait-il suffire.


    Obéissant aux mots de pouvoirs de Lyndon, la flamme sombre se divise en trois filaments qui se tortillent dans les airs à ma recherche. Manifestement, les connaissances des Antagonistes en matière d’invocation sont beaucoup plus avancées que celles de Denison ou Katchenovski.


    Plus le choix. Il faut que je sorte d’ici !


    Le cœur hurlant, j’évite un des tentacules et me glisse latéralement, jusqu’à moins d’un pied de Lyndon. Il faut se faufiler tout près de sa main tendue. Allez. Je retiens ma respiration.


    J’ignore comment, mais il sent ma présence et cherche à m’agripper. Par un réflexe inespéré, j’échappe à son tâtonnement. Les filaments fusent sur moi. Je m’élance vers l’immense pièce principale, mais dérape et heurte le chambranle de la porte. L’un des fils cingle mon bras, aussi brûlant qu’une méduse. Je suis passée. Je me mets à courir. Heurte la table. Pousse un cri et glisse à demi en fuyant vers la porte. Plus que dix yards. Cinq.


    Quelle imbécile !


    Il va se douter que c’est par là que je me dirige. Je m’arrête haletante. L’une des deux fenêtres, plutôt ? Cour intérieure ou jardin ? Trop tard. Un tentacule noir flagellant l’air au hasard lacère ma jambe. Déchire le bas de ma robe. S’empare de ma cheville. Je crie. Choc. Je me retrouve au sol, à plat ventre, traînée vers l’arrière.


    Panique.


    Mes mains accrochent désespérément le pied d’un fauteuil. Cela me ralentit. Je me retourne sur le dos. Mes doigts tâtonnent, attrapent la tiare dans mes cheveux. Je suis miraculeusement parvenue à conserver ma concentration sur mon invisibilité.


    Les mains de Lyndon s’affairent en de multiples mouvements circulaires, créant des étincelles de feu devant ses yeux. Un sortilège de vision, je crois.


    Je suis bringuebalée dans sa direction. À moins de trois yards, à présent. Si je peux le déconcentrer, j’aurai peut-être une chance. De toutes mes forces, je balance la couronne. Droit dans sa face. L’arc d’or blanc et de diamants vient cogner sa joue. Les étincelles de son sortilège chavirent et disparaissent en désordre. Il jure. En revanche, le filament noir qui tient ma cheville est rejoint par un second puis un troisième. Ils mordent et tirent de plus belle. Je tente de leur résister et me contorsionne en m’agrippant au tapis. À nouveau sur le ventre. C’est une erreur. La laine cardée s’arrache du sol faisant valser un guéridon. Lyndon peut estimer précisément où se trouve le haut de mon corps à présent.


    J’entends deux pas rapides. Je lâche, mais c’est trop tard.


    Commotion énorme sur toute la surface de mon dos.


    Mon menton heurte durement le sol.


    Un coup à l’arrière du crâne.


    Je ne veux pas mourir.


    Ma tête éclate.


    Chapitre 26


    Élisabeth Hardy


     


    Relevé d’okhram.


     


    Londres, le 8 avril 1900


     


    Lueurs floues.


    Sur le sol du couloir, juste devant mes yeux.


    Ça tourne.


    Éclair à l’intérieur de ma nuque.


    L’okhram.


    Je suis par terre. La joue collée à la lisière du tapis central de la coursive et de la pierre lisse. C’est froid.


    Le soleil fuse momentanément à travers les baies vitrées.


    Mes oreilles bourdonnent.


    Des voix à proximité.


    « La reine a clairement ordonné de se débarrasser d’elle, au cas où elle s’avérerait être une ennemie, George. En maquillant sa mort en accident. Or, c’est le cas, par tous les saints, je jure que c’est le cas ! »


    Un bâillon bloque ma bouche. Mes poignets sont ligotés dans mon dos et mes chevilles entravées.


    Combien de temps suis-je restée inconsciente ?


    « Tout de même Lyndon, vous êtes mariés devant Dieu… »


    Le prince George.


    Soulagement. Il va me sauver.


    « Je… Je sais. Mais c’était un mensonge. Elle s’est jouée de moi. Depuis des années. Elle s’est jouée de nous. »


    De… nous ? Confusion.


    Par la Terre mère, George a été initié.


    Lyndon poursuit :


    « Son seul objectif était de s’immiscer dans la famille royale, d’approcher la Croix d’Adombrement, de nous espionner et peut-être de nous détruire de l’intérieur. Il n’y avait aucun amour dans son cœur. Pas la plus petite once. Juste du calcul et de la malveillance. »


    Sa voix vibre de haine.


    Le prince soupire.


    « Hier, vous étiez certain qu’elle n’avait rien à se reprocher et aujourd’hui vous êtes persuadé qu’elle est la pire traîtresse que l’humanité ait jamais portée ?


    — Elle a fait usage d’un objet de pouvoir sous mes yeux, George. Un antique okhram. Elle connaissait les prières et les incantations. Et je suis témoin qu’elle peut se rendre invisible.


    — J’admets que tout cela ne plaide pas en sa faveur. Mais de là à la tuer ? Il y a à peine une heure, nous discutions avec elle comme avec une amie. Et dans votre cas, comme la femme avec laquelle vous aviez décidé de vous unir. Vous vous en souvenez ? »


    Silence.


    Espoir.


    Je ferme les yeux pour prier.


    Chalaëlle, il m’aime, faites qu’il se radoucisse.


    L’okhram me pince à nouveau.


    « Élisabeth… n’est… Elle n’est pas ce qu’elle prétend être. Nos protocoles sont très clairs. Tout membre de la Croix qui débusque un sorcelier, un représentant des vieux peuples ou un immémorial a le devoir de l’éliminer sur-le-champ. Sans poser de question, sans tenter de l’interroger sur quoi que ce soit. Nous pratiquons ensuite un rituel nécromantique pour arracher à son esprit les informations dont nous avons besoin. Et dans le cas présent, l’okhram que porte cette félonne nous permettra d’y voir plus clair sur ses desseins et ses alliés. C’est de cette manière que notre ordre a survécu depuis des siècles. Déroger à cette règle serait une erreur impardonnable, pire, un crime, passible de mort selon nos règles. Dans l’Histoire, plusieurs des nôtres ont été exécutés pour l’avoir commise, à commencer par le dernier des Borgia ou le roi de France, Henri le quatrième. »


    Mes yeux roulent en tous sens.


    C’est sûr, ils vont me tuer.


    J’essaie de repérer ce que je peux faire.


    Nous nous trouvons dans le corridor, non loin de notre chambre nuptiale. Juste au niveau des escaliers. Ils vont certainement me balancer tête la première pour que je me rompe le cou. C’est aussi simple que ça.


    « Lyndon, nous parlons tout de même d’Élisabeth ! Vous affirmiez être amoureux d’elle… »


    Je tourne la tête le plus lentement possible à la recherche d’un hypothétique objet tranchant.


    S’ils repèrent que j’ai repris connaissance, cela risque d’accélérer les choses.


    « J’ai la trahison en horreur, George, vous le savez mieux que quiconque. De l’instant où j’ai compris qu’elle m’avait manipulé, je l’ai haïe bien davantage que je ne l’ai jamais aimée. »


    Là, en dessous des meubles !


    Je cligne des yeux à deux ou trois reprises. Ce que je vois à ras de terre me fait arrêter de respirer deux ou trois secondes. À cinq ou six yards. Derrière une commode. Aucun objet, certes, mais… J’aperçois deux chaussures noires. Ce n’est pas un mirage. Des pieds ! Je les observe bouger légèrement. Quelqu’un est caché là. Qui entend tout ce que j’entends. Et qui se prépare à agir ?


    L’espoir à nouveau.


    Mais, seul contre deux, il ne va peut-être pas prendre le risque de se montrer. Et même s’il osait intervenir, est-ce qu’il pourrait réussir ?


    Je veux y croire. Je veux.


    L’okhram brûle sans arrêt à présent. Je le sens à peine.


    « C’est le prix à payer, George, le prix à payer. Il faut se dépêcher à présent. Si la reine vous a envoyé nous chercher, je crains que quelqu’un d’autre ne vienne bientôt.


    — Je… vais vous aider à la mener jusqu’aux premières marches, Lyndon, mais ne comptez pas sur moi pour la pousser dans le vide. »


    Ils se dirigent vers moi. Je ferme les yeux sans cesser de prier.


    « Prenez ses épaules, je me charge des pieds. »


    Faire semblant d’être évanouie. Conserver une chance de pouvoir me débattre.


    Tous les deux sont sportifs, ils me soulèvent aussi facilement qu’un sac de sable.


    Il s’agissait de chaussures d’homme, c’est certain. Mais, à en juger par leur allure, elles n’appartenaient ni à un garde ni à un serviteur. Cunningham ? Non, il est chargé d’œuvrer à l’extérieur et de veiller à ce que les bonnes personnes boivent les bons cocktails. Kergaël ? Si vous lui avez donné mission de veiller sur moi, grand-mère, je vous en serais infiniment reconnaissante.


    « Je vais lui briser la nuque, George, un grand coup sec devrait suffire. Vous n’aurez rien à faire. Elle ne souffrira pas. Après, je lui ferai dégringoler les marches et j’appellerai à l’aide. »


    Les paupières closes, j’ai du mal à estimer où ils se trouvent. Mon cœur bat la chamade. Ils vont passer à l’acte. Tant pis, j’ouvre les yeux. Affolée, j’essaie de m’exprimer à travers le bâillon. « Lyndon, je vous en supplie… je vais vous expliquer… George, ne le laissez pas me faire du mal… S’il vous plaît ! Je n’ai rien fait, rien ! » Je ne sais même pas s’ils comprennent un traître mot de ce que je dis.


    Je vois les marches qui s’approchent.


    Je me mets à hurler. De tout mon saoul, de toute ma peur. Malgré le tissu qui entrave ma bouche, on pourrait m’entendre. Pas dehors, mais en bas, si d’aventure quelqu’un passait dans le couloir à ce moment-là.


    Pourquoi est-ce que quelqu’un passerait dans le couloir à ce moment-là ?


    La panique me fait ruer des pieds et je parviens à libérer mes jambes qui tombent au sol. Le prince paraît décontenancé. Du côté de mes épaules, Lyndon a été déséquilibré par mon poids. Je vois les yeux de George s’agrandir d’un coup. Il se passe quelque chose derrière ma tête. J’entends un bruit sourd suivi d’un cri de douleur, mais je n’arrive pas à voir. Lyndon me lâche, ma tête heurte sèchement le sol, juste avant qu’il s’effondre sur moi inconscient. Je ne vois rien, tout est confus. J’essaie de rouler sur le côté, mais il est trop lourd, son corps m’écrase. L’homme a dû intervenir.


    Oui, c’est ça. Je l’entends s’adresser au prince George.


    « Mettez bien sagement les mains en l’air, Votre Altesse, j’aimerais tirer toute cette affaire au clair sans avoir à rendre le royaume orphelin. »


    Je ne connais pas cette voix.


    On bascule le corps de Lyndon sur le côté.


    Un homme râblé de petite taille, chapeau melon, moustache et favoris, un pistolet à la main. Il ordonne au prince de porter Lyndon jusque dans la chambre, puis s’accroupit, attrape une courte lame attachée à son mollet et taille mes liens.


    « Mon nom est Sullivan O’Donnell, lady Élisabeth, je suis détective et ami de Charles Chevais Deighton, chargé de surveiller sir Lyndon de Wessex. Que s’est-il passé exactement ici ? »


    Soulagement immense dans ma poitrine. Je refoule les larmes qui assaillent mes yeux et le serrement qui entrave ma gorge. Chalaëlle, merci !


    « Ne les perdez pas de vue, monsieur O’Donnell. Je vous expliquerai, je vous promets que je vous expliquerai. »


    Le dernier choc que j’ai subi semble avoir remis en place l’okhram qui a cessé d’être douloureux.


    Je respire, libérée.


    J’ai du mal à croire à ma chance.


    Dehors, les invités doivent avoir un verre à la main à présent. Beaucoup ont déjà dû entamer le second. Tout est certainement terminé.


    Il faut que je vérifie ça. Et que je trouve le moyen de terminer le travail du philtre d’oubli avec Lyndon et George.


    XIVe siècle

    Chapitre 27


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité impériale de Cologne, chapitre de l’évêché. Première heure de la nuit du deux au trois juin de l’an de grâce 1341.


     


    Dix minutes que nous patientons.


    À moins de deux pieds de nous, les barreaux en fusion crépitent doucement. Leur couleur de lave oscille entre le rouge presque noir et un jaune lumineux hésitant entre la saine chaleur d’un feu de camp et la morsure cinglante d’une forge à plein régime. Je les observe avec attention. Bien que formant l’équivalent de barres verticales d’un seul tenant au sein d’un cercle qui nous emprisonne, leur consistance, mi-croûteuse, mi-pâteuse, paraît presque molle. À l’œil, on les croirait faits du magma qui coule dans les veines de certains volcans.


    Puisqu’on nous laisse mariner, autant ne pas rester les deux pieds dans le même sabot.


    Je saisis un gant à ma ceinture et l’enfile puis, de ma dague, éprouve la dureté de la lave d’un coup sec, histoire de ne pas exposer trop longtemps ni la lame ni ma main.


    Sans même avoir été en contact avec la matière ignée, le cuir qui couvre mes doigts s’est partiellement craquelé, quant à l’acier, il s’est enfoncé comme dans du beurre, mais en est ressorti salement amoché.


    Peut-être pourrais-je traverser.


    Peut-être.


    Hormis le fait que j’ignore dans quel état je terminerais l’expérience, je ne maîtrise pas suffisamment les données de ce qui m’attend de l’autre côté. Est-ce un piège magique qui fonctionne par une sorte d’automatisme ? C’est ce que laisserait supposer le fait que personne ne réagisse à notre présence. Mais dans ce cas, d’où proviendraient les murmures que je continue à percevoir ? Il se peut qu’ils soient émis par des incantateurs qui nous épient, dissimulés dans le noir impénétrable qui s’étend à quelques pas au-delà des barreaux ; attendant sagement l’arrivée de leur maître.


    De toute façon, coincés tel que nous le sommes, un ou deux arbalétriers suffiraient à nous clouer ; tout paraît donc confirmer que l’intention n’est pas de nous occire. Pas immédiatement en tout cas. Par conséquent, il serait stupide de prendre le risque de m’abîmer pour rien.


    Encore cinq minutes et il me semble distinguer des pas. La porte d’entrée s’ouvre. Les torches des murs s’embrasent et les barres rougeoyantes de notre prison se font plus fines afin de nous permettre de mieux voir au travers.


    Délicate attention.


    Las Casas en cappa magna écarlate et galero, escorté de cinq moines en robes de bures sombres, se tient debout sur le seuil. Sans doute les comparses de la fameuse « Croix d’Adombrement » évoqués par Six-mai dans son rapport. Quant à la pièce à présent illuminée, elle se révèle vide, ce qui n’empêche pas les murmures venant des coins de poursuivre leurs étranges psalmodies.


    « Tiens donc, messire le Bâtard de Kosigan… »


    Les intonations susurrantes du cardinal oscillent entre jubilation et hostilité. « Quel plaisir de vous retrouver enfin… Je regrette simplement que vous ne vous soyez pas contenté de demander audience…


    — Votre Éminence. » J’incline la tête en prenant garde de ne pas trop approcher mes cheveux des brandons. « Je suis flatté par votre accueil. Je serais revenu plus rapidement et par des voies plus honorables si je m’étais trouvé en capacité de le faire. »


    À l’origine, j’avais prévu que Mordeuse se place en couverture sur le balcon ; ce qui m’aurait permis de régler ce que j’avais à régler avec Las Casas à l’écart de ses oreilles. J’aurais préféré qu’elle ne soit pas témoin de ce que nous allons nous dire, mais on dirait bien que je n’ai pas le choix.


    Le cardinal me dévisage d’un air indéchiffrable.


    « Je constate avec déception que votre outrecuidance dépasse toujours les bornes, mercenaire… Non content de m’avoir tenu tête en public il y a quelques jours, vous violez à présent le sanctuaire de ma demeure. Probablement dans l’intention de m’occire. Répondez-moi franchement, Kosigan, votre orgueil vient de ce que vous ignorez à qui vous avez véritablement à faire, n’est-ce pas ? »


    J’adopte une expression d’humilité, sans réel espoir que cela parvienne à l’amadouer.


    « Je sais pertinemment à qui j’ai affaire, Votre Grâce. Vous avez ma parole, par tout ce qui est sacré, que mes intentions sont louables. Avec les sorcières qui ont l’œil à tout, et après le tour pendable que je suis censé vous avoir joué, passer par la grande porte de l’évêché pour vous rencontrer eût été d’une stupidité sans nom.


    — Vous introduire chez moi sans invitation, voilà qui est d’une stupidité sans nom ! Vous avez la réputation d’être roué, condottiere, vous auriez certainement été capable d’imaginer un moyen qui prête moins à confusion. Et la critique vaut également pour votre promenade mortelle dans les geôles et l’enlèvement fort peu élégant de Yannia Königin ! Nous avions convenu, avec l’émissaire que vous m’avez envoyé à Pâques pour négocier votre venue, que vous me tiendriez au courant de toute avancée concernant le Cénacle… Toute avancée, vous entendez ! Peut-être y avait-il dans ces termes un mot qui échappe à votre compréhension ? En tout cas, je n’apprécie guère ce genre d’initiatives de la part de quelqu’un qui est censé être à ma solde. »


    Je sens le regard que porte Mordeuse sur mon côté gauche s’alourdir de surprise et d’indignation alors qu’elle prend conscience de la signification de ces paroles. Je ne tourne pas la tête.


    Deux mille florins d’or, dont trois cents d’avance, confiés à Six-mai pour débusquer les sorcières, il y a deux mois. Voilà ce que Las Casas m’a payé. La somme peut paraître rondelette pour une simple enquête, mais en définitive, le Grand Expuragteur s’est montré plutôt avare quand on songe aux propositions de ses adversaires. Cela étant, dans la mesure où mon but se trouvait de conserver les mains libres à Cologne, je n’avais guère le choix, il fallait transiger avec lui avant mon arrivée.


    Je l’observe sans effectuer de geste brusque.


    « Vous tenir au courant de mes avancées, c’est précisément la raison de ma présence ce soir, votre Grâce ; si je vous avais contacté plus tôt, je…


    — Foutaises ! » Je l’aperçois effectuer un mouvement à l’abri de la manche de sa robe ; l’incandescence des barreaux s’accroît brutalement et la chaleur s’envole. Les poils de mes sourcils et d’une partie de ma barbe roussissent d’un coup, dans un grésillement de mauvais augure.


    S’il intensifie le phénomène, nous risquons de nous enflammer comme des torches bien huilées.


    Arrête de l’énerver et amène la conversation vers des sujets qui l’intéressent, Kosigan.


    « Je sais le lieu où se cachent les sorcières, Votre Éminence. Et j’ai acquis certains autres renseignements qui valent leur pesant d’or. Je reconnais que mes méthodes sont peu orthodoxes, mais j’œuvre pour vos intérêts, de cela, vous pouvez être certain. »


    C’est un peu tiré par les cheveux, mais il y a du vrai.


    L’air fluctue, ronflant, empli d’odeurs âcres et d’escarbilles, comme s’il hésitait à s’embraser pour nous réduire en cendres. L’accélération du danger court dans mes veines et vibre dans mon haleine.


    Mon regard croise celui du cardinal.


    Il concède un temps au silence.


    Cela accentue mon anxiété et je m’interroge à nouveau sur l’opportunité de tenter de franchir la barrière de magma.


    « Admettons, condottiere. Je vous accorde une minute pour vous expliquer. »


    Soulagement partiel. C’est là que tout se joue. Il va falloir lui lâcher des informations.


    En même temps, je n’ai aucune envie qu’il s’empare des sorcelières. Pas tout de suite en tout cas, et surtout pas de Laura.


    Allons-y prudemment ; gaffe à ne pas utiliser trop de négation dans mes propos, les négations ont tendance à rendre les gens nerveux.


    « Je pourrai vous guider jusqu’à leur tanière lorsque vous le jugerez bon, Votre Grâce.


    — Je n’ai nul besoin de vous pour me conduire ! Dites-moi immédiatement et précisément où ces diablesses se terrent et je lancerai une expédition sur l’heure !


    — Votre Éminence, il serait sage, dans un premier temps, de me laisser vous éclairer. Si les sorcières s’acharnent à demeurer en Westphalie envers et contre tout, c’est pour une bonne raison. Il se trouve que je connais cette raison et je pense qu’elle pourrait vous captiver. »


    La prophétie. J’ignore à quel degré d’avancement est parvenu Las Casas, mais il ne doit certainement pas savoir que je suis au courant qu’il cherche à la réaliser. Il y a par conséquent toutes les chances qu’il ait très envie d’apprendre ce que j’ai découvert des progrès de ses concurrentes.


    Il sourit, sûr de lui. Un sourire maigre et torve. Sinistre et dangereux.


    « Me captiver, rien que cela… ? »


    J’opine du chef.


    Il me fait signe de poursuivre.


    « Les sorcelières ambitionnent d’accomplir les rituels d’une ancienne prédiction, vieille de plusieurs siècles, attribuée au Sorcelier aux mains d’or, le dernier porteur de noir-sang qui ait vécu dans la région. Il s’agit d’un manuscrit surnommé le Testament d’involution dont elles possèdent le seul et unique exemplaire. »


    Il fait mine d’être surpris.


    Voyons s’il va me parler de son spécimen à lui.


    « Une prophétie sur un parchemin solitaire ? Et de quoi retourne-t-elle exactement ? »


    Évidemment, il ne le fait pas. Il pense ainsi rester maître du jeu… Parfait ! C’est précisément maintenant qu’il devient vulnérable. Il croit pouvoir juger ma sincérité à l’aulne de ses connaissances. À partir de cet instant, plus je lui ferai de révélations dont il dispose déjà, plus il m’accordera de crédit et de confiance. Partant du principe que j’ignore qu’il est au courant…


    « Ainsi que je l’escomptais, Votre Éminence, avoir libéré Yannia Königin m’a attiré les bonnes grâces des enjômineuses ; cela les a amenées à me révéler l’existence du texte en question. Je n’entrave pas grand-chose à la magie ou au charabia prémonitoire de sa rédaction, mais j’ai compris qu’il était question d’une sorte de legs. Un héritage séculaire en lien avec les puissances anciennes, susceptible d’assurer à quiconque s’en emparerait une influence démoniaque et un pouvoir incalculable. »


    J’hésite un instant à me signer de la croix du Christ, mais j’y renonce. L’homme a la réputation de déchiffrer les âmes, et même si le noir-sang me protège, j’aime autant ne pas en rajouter. Nos yeux se croisent et je suis heureux d’avoir fait ce choix ; ainsi que celui de m’appliquer, depuis le début, à ne rien exprimer d’autre que la vérité.


    Ou presque.


    « Vous avez lu le parchemin, chevalier.


    — En effet. Il est dit que plusieurs Rephaïms et anges déchus, ont sacrifié leur existence dans un lieu bien précis, à proximité de Cologne. Ils ont combiné leurs pouvoirs et les ont focalisés à l’intérieur de… je ne sais trop quoi ; quelque chose qui s’incarnerait dans le corps d’un être élu capable d’accomplir le rituel prévu, le jour convenu, à un endroit défini.


    — Les termes typiques d’une prophétie. Vous prêtez foi à ce genre de naïvetés, chevalier ? »


    Il me dévisage comme si de son côté ce n’était pas le cas, mais, évidemment, il s’agit de m’éprouver.


    « Les sorcelières y croient dur comme fer en tout cas. Elles sont persuadées de tenir là une opportunité de l’emporter une bonne fois pour toutes et de vous exterminer, vous et l’ensemble des vôtres. »


    Son front se tend d’une fausse inquiétude. Je considérerais sa comédie presque divertissante si je ne me trouvais pas entièrement en son pouvoir, à la merci de la moindre faute d’argumentation qui révélerait ma duplicité.


    « Parlez-moi des rites décrits dans la prophétie, Kosigan, de l’instant et surtout du lieu de l’accomplissement.


    — Vous mettez ma mémoire à rude épreuve, Éminence. Il me semble me souvenir que la préparation réclame un enfant qualifié d’étrange, un pentagramme, cinq acolytes pour incanter des psalmodies magiques, une dague sacrée et certainement d’autres choses qui m’échappent… La cérémonie doit se tenir une année durant laquelle le trois du mois de juin correspond à la fête de la Sainte Trinité. Ce qui fait de cette année 1341 une candidate potentielle. Quant au moment-clef, il serait demain, au cours de la seconde heure de la nuit… »


    Je laisse volontairement la question du lieu en suspens. Histoire de l’appâter.


    « Et l’endroit, Bâtard de Kosigan, l’endroit ? Où ce rituel doit-il advenir ? Si nous en avions connaissance, nous pourrions attraper toutes les démones du Cénacle en une fois. »


    Le vieux renard est habile et vise à me faire croire que la chasse aux sorcières demeure son objectif prioritaire, pourtant il cache mal la fébrilité de sa voix. Malgré ses pouvoirs, les recherches qu’il a menées et le passage de Yannia Königin à la question, tout indique qu’il ignore l’information. Or, sans elle, ses rêves d’accomplir la prophétie sont plus vains que l’espoir de paternité d’un eunuque. Il a donc plus que jamais besoin de mes services. Le seul hic, c’est que, malgré mon insistance, Laura n’a rien voulu révéler à propos de l’emplacement. Il n’empêche que j’ai mon idée. Je m’astreins à ne pas la formuler mentalement afin d’éviter qu’elle ne s’inscrive dans mon okhram.


    « Ce que je peux vous dire, c’est que le Mondkreises a trouvé refuge à l’intérieur d’un complexe composé de très vieux souterrains dont l’entrée se trouve à une lieue au sud-est de la cité, Votre Éminence. Quoi que vous en disiez, on y accède par un passage secret si bien dissimulé que vous aurez nécessairement besoin de mon aide pour le repérer. En revanche, j’admets ignorer où doit se tenir le rituel du Testament d’involution. À ma décharge, vous ne m’aviez pas demandé de m’y intéresser jusqu’à présent. Évidemment, si vous le désirez, je peux le découvrir avant demain. Dans la mesure où vous m’en laisseriez l’opportunité… et où vous m’embaucheriez officiellement pour cela. »


    Il lève un sourcil incrédule.


    Je reprends d’un ton serein, comme si je ne ressentais pas un pincement d’anxiété au ventre.


    « J’ai conscience d’être votre prisonnier, Votre Grâce, mais il s’agit d’un simple malentendu. J’ai rempli ma part du contrat en débusquant les sorcelières. Je suppose qu’en tant que légat du pape, vous allez également honorer vos engagements. Dès que vous m’aurez versé les mille sept cents florins que vous me devez et que mes hommes auront été libérés, nous pourrons… »


    La chaleur qui s’était atténuée au cours de la discussion s’accroît brusquement jusqu’à une intensité inégalée. Mordeuse émet un gémissement surpris derrière moi. Nous collons nos dos au maximum.


    « Vous osez me dicter vos conditions ?!


    — Monseigneur… » Gare à ce que tu vas dire, Kosigan, il a besoin de toi, mais l’animal est orgueilleux, il peut t’exterminer à tout moment, et Mordeuse avec.


    « Je m’incline devant votre puissance et reconnais votre autorité… Je suis pour ma part un capitaine de mercenaire qui ne prend aucun parti et ne s’offusque de rien. Vous pouvez utiliser autant de pouvoirs interdits sous mes yeux que vous voulez sans avoir à craindre d’être dénoncé. Le chantage est un jeu stupide et je ne m’y adonne jamais sur le dos de mes commanditaires. C’est l’une des raisons pour lesquelles on sollicite mes services. Par ailleurs, vous avez pu juger de mon efficacité ; si je vous affirme que découvrir où va se dérouler ce rituel se trouve dans mes cordes, c’est que je considère la chose réalisable. Seulement, je ne travaille pas seul. Pour réussir, j’ai besoin de mes hommes. Tous mes hommes.


    » En ce qui concerne les deux que vous détenez, ils ont occis des Inquisiteurs, c’est indéniable – et je ne doute pas qu’ils aient été punis pour cela –, mais songez qu’en agissant de la sorte, ils œuvraient en réalité pour votre cause. Combien de limiers avez-vous sacrifiés pour traquer les sorcières durant ces six derniers mois ? Les actes de mes gars s’inscrivent dans le prolongement de cette logique… Ce qui me ramène à ma proposition : si vous consentez à leur rendre la liberté, à ne pas nous poursuivre, à me payer mon dû et à y ajouter trois mille florins pour la suite des événements, vous saurez avant demain soir où le Testament d’involution doit s’accomplir et vous remporterez une victoire éblouissante pour vous et pour l’Église au détriment des puissances anciennes… Bien sûr, vous préférerez peut-être me faire griller sur place et renoncer à l’ensemble des informations que je suis susceptible de vous livrer…


    — Ne me tentez pas, chevalier… »


    La chaleur brûlante semble pulser dans l’air autour de nous, se tâtant, entre apaisement et morsure.


    « Je pourrais également vous forcer à me conduire à l’entrée des souterrains… Envahir le terrier des ribaudes et les contraindre à leur tour à me révéler ce que je veux savoir.


    — Ce serait possible, en effet. Néanmoins, si vous choisissez cette option, vous n’avez aucune assurance de les attraper toutes. Certaines pourraient être absentes, sans compter que je ne connais qu’un seul des passages qui mènent à leur refuge. Or, je sais qu’il en existe d’autres. Plusieurs d’entre elles pourraient s’échapper. Quant à faire parler celles que vous arrêterez, le pari semble risqué : Yannia Königin a résisté plusieurs jours à vos questions ; si les autres font de même, vous manquerez le rendez-vous et perdrez toute chance d’agrafer celles qui vous auront glissé entre les doigts. »


    Une brûlure intense me laboure la main gauche et fait gémir les protections de métal de mon avant-bras, comme un animal invisible qui attaquerait par surprise puis s’éloignerait à regret.


    « Fort bien, Bâtard de Kosigan, vous m’avez convaincu. » Le vieil escogriffe fait quelques pas jusqu’à un secrétaire dont il ouvre un tiroir et me fait passer l’enveloppe de cuir souple qu’il en extrait par l’intermédiaire d’un de ses moines. « Voilà deux mille florins en lettre au porteur. Vous obtiendrez le reste, je vous en fais serment, mais seulement après que j’aurai pu authentifier la totalité de vos dires. Ainsi que vous affirmez l’être vous-même, je suis un homme d’honneur. Vous ne mettriez pas en doute ma parole, n’est-ce pas ? »


    Le dos de ma main gauche me brûle atrocement et la boursouflure qui la déforme dégage une odeur de chair fondue.


    « Cela va sans dire, Éminence. Et en ce qui concerne mes hommes ? »


    Les barreaux de magma commencent à fondre, telles des stalagmites de glace rougeoyantes sous le soleil. Je sens Mordeuse respirer un peu plus à son aise dans mon dos et le verrou qui coinçait insidieusement ma gorge se débloque peu à peu.


    « Je vais faire relâcher l’arbalétrier ; en revanche, votre jeune écuyer restera avec nous, disons, en gage de bonne conduite de votre part. Vous parviendrez à vous débrouiller avec un page de moins, j’en suis certain. Sinon, pour ce qui est de vos émoluments, vous constaterez en décachetant l’enveloppe qu’ils prennent la forme de lettre de change auprès du Grand Argentier du pape, au palais San Giovanni de Latran, Arnolfo Abizzi. Ainsi, lorsque vous désirerez convertir tout cela en or sonnant et trébuchant… »


    Il me faudra venir me mettre à sa merci au cours d’une petite visite de courtoisie à Rome…


    Espèce de vieil enfoiré !


    Il sourit d’un air presque doux.


    Une de mes pensées s’attarde sur le sifflet à ordres suspendu à mon cou. Mes tireurs doivent toujours se trouver en position. Et si, au lieu de finasser avec le Diable, je passais à l’autre alternative ? C’est ce que j’avais prévu au cas où la discussion tournerait à l’aigre. Se jeter sur lui, le décapiter avant qu’il n’ait le temps de lancer ses malsorts, se replier en hâte vers le balcon, balancer le crochet de sauvegarde pour agrafer le filin qui relie les hauteurs de la cathédrale à la tour des jaugeurs, utiliser le sifflet pour que Janvier et Long-pas actionnent la manivelle, se retrouver suspendus dans les airs à un cordage à présent rectiligne et oblique, se laisser glisser en direction de la tour, heurter son mur rugueux en s’amortissant avec les pieds, dégringoler le long de la corde de rappel préparée à cet effet, et se barrer à toutes jambes sous la couverture du groupe de Six-mai pendant que Nerf et Cautelle inondent les appartements du cardinal de feu grégeois pour masquer les traces de notre passage.


    C’est tentant.


    Je sens avec acuité le poids de mon ceinturon, lourd du fourreau de mon épée.


    Las Casas me fixe, l’œil empli de malice, comme s’il me défiait d’oser poser la main à la garde. Non loin de lui, les cinq moines noirs de la Croix d’Adombrement s’avancent imperceptiblement dans ma direction.


    Trop d’inconnues.


    Et puis, il y a Qu’un-coup et Edric.


    Mieux vaut s’en tenir au plan initial.


    J’offre au cardinal mon sourire le plus professionnel.


    « Ce sera un honneur, Votre Grâce, de venir vous saluer en Italie, une fois cette affaire derrière nous. Mais pour l’heure, nous avons du pain sur la planche… »


    XIXe siècle

    Chapitre 28


    Élisabeth Hardy


     


    Relevé d’okhram.


     


    Londres, le 8 avril 1900


     


    Lyndon reprend connaissance sur le lit en émettant des râles de douleur et le prince George se trouve assis à côté de lui. J’achève de ligoter leurs poignets avec les cordons des rideaux tout en lançant des regards en coin à O’Donnell qui les tient en respect avec son arme.


    Je tente d’adopter une attitude assurée qui ne correspond pas réellement à la sourde inquiétude que je ressens.


    D’un pas aussi calme et mesuré que mon empressement me le permet, je rejoins la fenêtre ayant vue sur les serres. À une centaine de yards, aux abords des arbres et des jardins, le lieu de la réception paraît aussi grouillant qu’une ruche. Mon cœur accélère. Je plisse les yeux. Il se passe quelque chose d’anormal. Le soleil déchire quelques nuages pour illuminer la scène. À ce qu’il semble, la reine Victoria a été victime d’un malaise, un essaim de serviteurs et d’hommes en uniforme s’agitent autour d’elle. Les gens en livrée et les officiers ont l’air affolés et les autres invités cherchent à apercevoir le cœur de la scène. Peut-être les effets du champagne d’oubli ? Lorsque l’amnésie se répand et que des milliers de souvenirs s’effacent brutalement de l’esprit du buveur, cela produit, paraît-il, un étourdissement accompagné de maux de tête. Se peut-il que cela soit allé jusqu’à l’évanouissement ? Ou même, la mort ?


    La reine est sans conteste la plus âgée des Antagonistes présents. Est-il possible qu’elle n’ait pas supporté l’expérience ? Je m’applique à mieux voir. Bloody Hell, on dirait que c’est cela. Mais non, Victoria n’a pas passé l’arme à gauche. Entre deux mouvements de foule, je l’aperçois bouger ; sa dame d’atour l’évente, tandis que deux serviteurs lui proposent à boire et je crois deviner qu’un troisième vient de lui faire respirer des sels. Espérons que les autres Antagonistes ne sont pas tombés comme des mouches sur les pelouses… Cela ferait mauvais effet et pourrait entraîner une mise en quarantaine du château qui ne serait pas pour me plaire. Je m’applique à les repérer. Le Tsarévitch ainsi que la grande-duchesse Alexandrovna ont l’air d’aller bien. Je discerne également le prince Edward au chevet de sa mère. Quant aux autres membres des maisons régnantes, je les situe à proximité. Certains se massent plus ou moins le front ou les yeux, mais aucun ne paraît s’être évanoui. Soulagement. Nous pourrons laisser présager à une indigestion comme prévu.


    Je cherche des yeux les cheveux clairs et la calvitie naissante de l’arrière du crâne de Cunningham. Là. Il semble fureter pour repérer quelqu’un, probablement moi. Après avoir regardé de droite et de gauche, et tourné un peu autour des convives, il reprend le chemin des cuisines et lève la tête en direction de ma chambre.


    Personne d’autre ne semble observer dans cette direction.


    Je prends le risque.


    Je me décale afin qu’il puisse m’apercevoir. Il a l’air soulagé et hoche la tête à plusieurs reprises. Ce qui semble vouloir dire qu’il n’y a pas eu de problème. Fabuleux. Je lui fais signe de me rejoindre.


    Ce qui vient d’arriver à la reine est finalement une bonne chose. Elle a dû envoyer le prince George s’enquérir de ce qui se passait ici, mais si elle a perdu connaissance, elle ne risque pas de s’impatienter avant plusieurs minutes. Et les autres convives, concentrés sur son cas, non plus. Ce qui signifie qu’il ne reste qu’à oblitérer l’esprit de Lyndon et du prince George et l’ultime mission de l’Arche en Angleterre pourra prendre fin. Si tout se déroule comme prévu ailleurs en Europe, ce soir, la Croix d’Adombrement aura vécu ses derniers instants.


    Il faut se dépêcher.


    « Vous allez bien, Lady Élisabeth ? »


    Je me tourne vivement vers l’ami de Charles.


    « Monsieur O’Donnell, je n’ai pour l’instant pas le temps d’éclaircir la situation pour vous, mais je vous en supplie, j’ai un besoin urgent de votre concours.


    — Je ne suis pas sûr de bien comprendre ce qui se passe ici, milady. J’ai entendu votre mari et le prince parler tout à l’heure. Ils ont dit que vous vous étiez rendue invisible… Et ils ont parlé de rituel nécromantique… Et puis ils voulaient vous balancer dans les escaliers. De quelle espèce de fichue secte est-ce que vous faites partie tous les trois ?


    — Je vous expliquerai tout quand nous en aurons terminé, monsieur, je vous en donne ma parole, mais pas maintenant, ce serait trop long et le temps est une denrée dont je manque cruellement.


    — À votre convenance, madame. Souhaitez-vous allez chercher du renfort tandis que je tiens ces fâcheux en respect ? »


    Si seulement c’était si simple…


    Je fais non de la tête.


    Par ailleurs, le laisser seul avec eux pourrait s’avérer dangereux. Il ignore de quoi ils peuvent se montrer capables.


    « Prêtez-moi votre arme, O’Donnell, je sais m’en servir et je vais maintenir ces scélérats en respect. Avant d’aller quérir l’aide de qui que ce soit, j’ai besoin que vous me rendiez un service. Tout de suite et sans poser de question. C’est extrêmement important. »


    Il me jauge d’un œil circonspect.


    « Je vous écoute.


    — Dans la cuisine. Un sommelier du nom de Cunningham a préparé des cocktails au champagne. Débrouillez-vous pour récupérer deux coupes pleines. Et ramenez-les-moi. Aussi vite que possible.


    — Des cocktails ? »


    J’acquiesce.


    « Je vous assure que chaque minute est comptée. Hâtez-vous. »


    Il hésite encore un court instant, puis me tend son pistolet et passe la porte avec célérité.


    Nous allons réussir.


    Ne vends pas la peau de l’ours, ma fille.


    Je me tourne vers les deux hommes qui viennent de tenter de me tuer. Croiser le regard de Lyndon est un supplice. L’homme que j’ai épousé il y a moins d’une heure a repris ses esprits, il s’est redressé, assis aux côtés du prince George, et tous deux fixent le pistolet que je braque sur eux d’un regard mauvais.


    Ma main ne doit pas trembler…


    Le prince George prend la parole.


    « V… vous êtes réellement une sorcière, Élisabeth ? »


    Je lève brièvement les yeux au ciel comme si c’était stupide.


    « Vous faites partie des vieux peuples, alors, c’est cela ? »


    Je hausse les épaules.


    « Peu importe ce que je suis ou ce que je ne suis pas. En revanche, Lyndon et vous appartenez à la Croix d’Adombrement, une secte médiévale qui joue avec des secrets qu’elle a elle-même interdits. Et qui a noyé dans le sang, depuis le Moyen Âge, tous ceux qui osaient s’opposer à ses desseins. »


    Il grimace comme si cette prise de conscience ne lui plaisait qu’à moitié.


    « Écoutez, Élisabeth, je… je ne suis au courant de cela que depuis peu de temps et ce n’est pas du tout la manière dont on me l’a présenté… La reine…


    — Silence, cousin, nous n’avons pas à nous justifier devant cette traînée. Gladstone avait raison et j’avais tort sur toute la ligne. Elle n’est pas la jolie ingénue que nous pensions. Et je suis persuadé à présent qu’elle fait effectivement partie d’une coterie qui s’en prend aux nôtres depuis des siècles. »


    Sa remarque me donne envie de tout lui déballer, pour rabattre un peu son caquet. J’hésite. Pour ce que cela change de toute façon. Si tout va bien, ils auront oublié ce que je vais leur dire d’ici quelques minutes. Dans le cas contraire… Comme vous me l’écriviez, grand-mère, nous n’aurons pas de seconde chance, n’est-ce pas ? La fierté l’emporte.


    « Vous ne savez même pas à quel point nous vous avons contré, Lyndon. Vous êtes-vous jamais demandé comment, malgré toute la puissance de la Croix, votre organisation avait pu décliner peu à peu et se retrouver si souvent sur la défensive ? Bien sûr, il y a eu les divisions et les luttes intestines, mais ce que vous ignorez, c’est que c’est nous qui avons progressivement retourné le peuple contre vous. Jamais nous ne vous avons attaqué de front, nous n’avons fait de mal à aucun des membres de votre ordre. Contrairement à vous, nous n’utilisons pas ce genre de méthodes.


    » Nous misons sur l’humanité. Sur les gens, les individus. Et les idées qu’ils véhiculent. Érasme faisait partie de notre Arche, il a été le pilier de la diffusion des thèses humanistes au XVIe siècle ; il a contribué à donner naissance au grand mouvement de remise en cause de l’Église catholique que vous contrôliez. Cela a influencé Luther et les protestants, et fait émerger les premières rébellions contre votre domination. Dans toute l’Europe, nous avons passé les décennies qui ont suivi à approcher des savants et des libres penseurs ; nous les avons soutenus à la fois financièrement et grâce à l’influence dont nous pouvions bénéficier dans certaines universités. Kepler, Copernic, Galilée et surtout Newton. Il a été le pivot de notre victoire. Ses calculs sur la gravitation, en permettant de prédire le retour de la comète de Halley en 1758, ont ouvert une brèche. Puisque l’Église avait fait fausse route en condamnant ses théories, alors elle pouvait faire erreur sur tout le reste. Sur les miracles, la religion, sur la supériorité légitime des rois sur le peuple, sur le droit divin qui vous permettait d’asservir les populations, sur tout.


    » De plus en plus d’intellectuels se sont mis à le comprendre. Nous avons généré une lame de fond qui se diffusait toute seule, à chaque nouvelle idée, à chaque nouvelle découverte. Notre objectif n’a jamais été de revenir en arrière ni de révéler au monde ce qui avait existé autrefois et que vous aviez détruit. Nous voulions simplement contribuer à effacer votre emprise et votre omnipotence. Venger tous ceux qui avaient péri, persécutés par vos projets sanguinaires. Libérer l’humanité de votre domination invisible. Nous avons protégé Voltaire et les philosophes du siècle des Lumières, participé au développement de l’ordre des francs-maçons et soufflé sur les braises de la révolution jusqu’à ce qu’elle explose en Amérique et en France. C’est nous qui avons fait renaître les idées démocratiques et qui les avons étayées depuis cette époque. Nous qui avons fait émerger les idéaux socialistes et l’anarchisme pour dresser contre vous les ouvriers que vous exploitez sans vergogne. Ma grand-mère elle-même était amie de Marx et de Bakounine. »


    Ils me dévisagent avec effarement. Le prince George prend la parole :


    « Élisabeth… Si vous dites vrai… Vous ne vous rendez pas compte du mal que vous avez fait. Les buts de la Croix ont toujours été nobles.


    — Nobles ? C’est ce que l’on vous a raconté, Votre Altesse ? »


    Il acquiesce avant de continuer.


    « L’immense majorité des gens du peuple et même de la noblesse sont stupides et brutaux. L’homme est un animal. Viscéralement, il ne connaît que la loi du plus fort. Si on le laisse agir à sa guise, il tourmente et violente ceux qui sont moins puissants que lui. Il lui faut des guides pour le pousser et le maintenir sur le droit chemin.


    — Votre droit chemin.


    — Le chemin de la civilisation. Il faut des règles, de l’autorité et des punitions. À la foi des lois et de la bonne éducation. La Croix d’Adombrement a poursuivi ce qu’avaient commencé les immémoriaux, essayé de pacifier de son mieux l’humanité.


    — En massacrant les tenants des vieilles traditions et des vieux peuples ?


    — Ils se comportaient comme des sauvages et refusaient de cesser de pratiquer les sacrifices de sang.


    — Et vous ?! Vous ne faites pas ce genre de choses peut-être ?


    — Uniquement au service du bien commun. Alors que les anciens tisseurs de Source ne visaient que leur intérêt égoïste. Et dans nos rituels, nous n’égorgeons ou n’éviscérons jamais d’êtres humains. Cela fait partie de nos règles.


    — Vous osez affirmer que vous n’avez jamais agi de manière égoïste, pour vos propres intérêts, vous qui avez mis le monde entier en coupe réglée ?


    — La colonisation au-delà des mers répond du même principe positif : apporter en tout lieu la civilisation et le progrès.


    — De force ?


    — Si la force est utilisée pour le bien, elle se justifie.


    — Et vous êtes fiers de ce que vous avez accompli outre-mer ? Plus de deux mille ouvriers kenyans ont perdu la vie pour construire la ligne de chemin de fer de Mombasa au lac Victoria. Et des dizaines de milliers en Inde ou ailleurs. C’est là votre conception du bien ?


    — Élisabeth, on ne fait pas avancer le monde en claquant des doigts… Rien que l’année dernière, le Royaume-Uni a aussi bâti plus de cinq mille écoles sur tous les continents, plus de deux mille hôpitaux ou dispensaires, nous avons fait disparaître l’esclavage entre tribus, nous luttons contre les épidémies et les famines ! Combien de milliers d’hommes et de femmes avons-nous sauvés ?


    — Dans l’intérêt de la puissance britannique et de l’enrichissement des meilleurs de vos amis.


    — Il est nécessaire que ceux qui veulent le progrès soient suffisamment puissants pour le mettre en place. Sinon, le chaos et la violence désorganisée reviennent. Notre enrichissement ne fait pas de mal à grand monde et il permet au monde entier de sortir de la noirceur des vieilles superstitions et de l’obscurantisme. Nous allons le faire progresser doucement, mais sûrement.


    — Vous pensez aux ouvriers misérables de nos villes et de nos faubourgs ? Votre système les a plongés dans la crasse et la faim, entassés à trois ou quatre par pièce pour dormir, ils se tuent à la tâche quatorze heures par jour dans des usines mortifères, sept jours par semaine pour quelques pence. Ces gens n’ont de vivant que le nom !


    — Dans ce domaine, c’est vous et les vôtres qui êtes à blâmer, Élisabeth. Vous avez ouvert la boîte de Pandore avec vos idées prétendument démocratiques et égalitaires. Les révolutions que vous avez soutenues ont fait aboutir le libéralisme absolu et sans contrôle de la bourgeoisie. Avant, lorsque la noblesse avait tout pouvoir, il y avait des abus, certes, mais les rois et les seigneurs protégeaient leurs paysans et leurs artisans. Ils tenaient compte de leur peuple. Nous contrôlions la noblesse grâce à l’Église, et ses membres répercutaient les évolutions que nous impulsions.


    — Laissez-moi rire. Le peuple mourrait de faim en France pendant que vos amis les Bourbons organisaient leurs banquets à Versailles… Et aujourd’hui en Russie, où tsar, nobles et Église sévissent encore, les paysans et les artisans sont largement aussi exploités que les ouvriers. Au moins deux cents ou trois cents révoltes ont été noyées dans le sang depuis cinq ans, vous le saviez, j’en suis sûre. Est-ce que vous appelez ça d… »


    Par tous les dieux, Lyndon !


    Il jaillit sur moi sans crier gare. Pendant que je me laissais entraîner dans cette fichue discussion, il a ramené ses pieds sous lui pour se mettre en position. Et bondir.


    Son corps me heurte violemment. À la poitrine. Ses poignets liés dans le dos le font s’affaler durement au sol et le choc me projette contre le mur. Je hoquette de douleur. Le souffle à demi coupé. Il est déjà en train de se rétablir. Je n’ai plus le pistolet en main. Je le cherche du regard. Il est tombé au sol près de Lyndon, en partie sous la commode, mais il ne semble pas en avoir conscience.


    Le prince George s’est levé, le regard dur et déterminé. Il s’approche, les mains toujours ligotées. Puis tente de me percuter de son épaule. J’évite tant bien que mal en criant, mais il me cogne quand même et j’arrache la moitié de ma robe contre le secrétaire de bois lustré, le long du mur, en tentant de lui échapper. Je recule avec empressement, mais il me bloque le passage. Lyndon s’est également redressé. Il se mord la lèvre au sang et se met à proférer des incantations. Sur une table de présentation, à deux pas le long de la paroi, j’aperçois une grande coupe en verre ronde avec un pot-pourri, comme un immense verre à vin.


    À toute allure, je manipule les ondes lumineuses autour de moi. Je me décale de côté, invisible, tout en conservant une image de moi-même figée à la même place, comme paralysée. Je m’empare du vase à pied. Le prince se précipite à nouveau, espérant me heurter une seconde fois et me coincer contre le mur de tout son poids. Il pousse un cri en ne rencontrant que le vide. Je frappe, droit à l’arrière de sa nuque. Le verre explose sous le choc et il s’effondre à terre, inconscient pour un moment. Le pied de cristal m’est resté dans la main, le haut déchiqueté de la coupe paraît suffisamment pointu et tranchant pour servir d’arme. Du sang coule de la bouche de Lyndon. Le feu noir achève de brûler ses liens et ses mains, à présent libres, s’activent devant ses yeux, tandis qu’il continue de marmonner. Des étincelles dorées crépitent au bout de ses doigts, achevant de former un grand œil lumineux dans les airs devant son visage.


    Trop tard pour l’empêcher de finir.


    Il va me repérer !


    Je peux peut-être prendre le large par la porte. Une seconde d’hésitation.


    Non. Si un seul des Antagonistes conserve ses souvenirs, tout sera remis en question.


    Je m’élance, mon poignard de verre improvisé à la main. Mais il se trouve à plusieurs mètres. Un de mes talons se prend dans le pan déchiré de ma robe. Holly shit ! Cela me déséquilibre, stoppe mon élan et je manque tomber. Son sortilège de vision est terminé. Il pousse un cri de victoire et attrape un coupe-papier métallique sur le scriban, non loin de la fenêtre.


    « Élisabeth, vous êtes un monstre ! »


    Il se transperce entre le pouce et l’index en invoquant des mots anciens. La fenêtre s’ouvre à la volée comme sous le coup d’une formidable tornade et le dessus-de-lit s’envole en désordre jusqu’à moi. Je tente de m’en défaire avant de prendre conscience que l’envoûtement semble l’avoir doté d’une vie propre. Lyndon continue de psalmodier des incantations et le couvre-lit s’entortille autour de mes jambes, de mon corps, de ma tête, il me pousse et me tire, me chahute en tous sens, je ne vois plus rien, sensation de chute, choc lourd sur la hanche et l’épaule. Le sol. Les plis s’enfoncent lentement dans ma bouche, forcent le passage. Ils cherchent à s’empaqueter dans le fond de ma gorge. Pour m’étouffer. Je mords de toutes mes forces pour les arrêter. La pression est affreuse. Comme si mes dents étaient sur le point de se fracturer. Je parviens à peine à respirer.


    Les pas de Lyndon s’approchent de moi, la douleur de l’okhram s’est réveillée, plus vive que jamais.


    J’ai échoué, grand-mère, j’ai échoué. Pardon.


    Bruit de la porte d’entrée. Jurons. Des voix masculines. Espoir. O’Donnell ? Peut-être avec Cunningham.


    Ressaisis-toi ma fille, il faut tenir bon !


    Les incantations de Lyndon changent de ton et se font plus sèches, sur trois mots de pouvoirs. J’entends d’autres psalmodies, des cris, le souffle d’une énergie mystique. Au bruit, au moins un des nouveaux arrivants est encore en état de se défendre, peut-être les deux. Un combat s’engage. Ne pas perdre de temps. Le drap qui cherche à me faire rendre gorge bénéficie encore de l’inertie du sortilège, mais il a perdu de sa hargne. Il faut que j’en profite, vite. Je parviens à repousser la nausée du tissu, haletante. Je me trouve près du lit, je crois. Ma main gauche libre tâtonne et attrape le pied de verre aiguisé. Découpe comme elle peut dans la masse, mais le drap m’enserre encore fermement. Je vais mettre plusieurs minutes à m’arracher à son étreinte.


    C’est trop long ! J’ai une idée. Je taille maladroitement au niveau de ma ceinture, quitte à me faire une estafilade dans l’affolement. Puis envoie glisser ma dague de fortune sur le parquet, vers mes pieds et le dessous du sommier. Mes mains se rejoignent à travers le tissu. Je maintiens ma manche afin de tirer mon bras à l’intérieur. Je peux peut-être me sauver en me faufilant à rebours à l’intérieur de ma robe. Je me tortille pour appuyer les arceaux métalliques de mon épais jupon sur le rebord du lit. Ils me serviront de cage protectrice. Je vais essayer de me glisser dedans. Le drap assassin n’a pas réussi à couvrir la totalité du bas de mes vêtements et il serre moins fort par là-bas, il se peut que j’aie une chance de sortir. Je tressaute à deux ou trois reprises pour me couler vers l’arrière, passe difficilement la taille malgré l’ouverture que j’ai tranchée. Une fois à l’intérieur de la jupe c’est plus simple. Je me presse. Le drap arrive en bout de course et je me glisse sous le lit, hors de ma jupe, en sous-vêtements, bas et jarretière. Le couvre-lit s’acharne à écraser la robe qui bouge toute seule sous les soubresauts de la constriction, mais sans chercher à me suivre.


    J’entends un corps qui s’affale. On continue à se battre. Pas de temps à perdre à essayer de reconnaître les chaussures. Très vite, je récupère l’arme de verre et ressors de l’autre côté du sommier avant de me redresser pour jeter un œil.


    Le mobilier est sens dessus dessous.


    O’Donnell se trouve au sol. Quant à Cunningham, il a dressé de maigres boucliers mystiques crépitants, martelés par le feu noir de Lyndon. Il ne tiendra pas longtemps. Il a beau être le meilleur apprenti de Denison, les connaissances magiques que nous possédons dans l’Arche sont insuffisantes en regard de la puissance des Antagonistes. Et Lyndon a tout l’air d’être un tisseur né.


    Je dois agir maintenant.


    Tel un marteau de ténèbres, un pilon d’énergie noire vient de faire exploser le dernier cercle de protection en une déflagration d’échardes lumineuses. La force magique heurte de plein fouet le plexus de Cunningham et il s’affale dans un vagissement terrible.


    Je suis debout, invisible, le cœur battant. Dans le dos de Lyndon. À trois ou quatre yards. Son œil de lumière se trouve toujours à l’aplomb de son regard. S’il se tourne, il va me voir. Si je me précipite sur lui, il va se tourner.


    Concentration. Je fais apparaître une image de moi-même sur sa droite qui semble se relever et fondre sur sa personne, l’éclat de verre en main, brandi pour tuer. Quant à moi, je m’approche rapidement sur ses arrières à pas de loup, croisant les doigts pour qu’il ne se rende compte de rien. Malheureusement, il n’est pas dupe suffisamment longtemps. L’absence de composante sonore dans mon illusion, sans doute. Il pivote en grognant de rage au moment où je frappe. À la place de son cœur, le verre charcute tissu et chair le long de son bras. Il hurle, et me repousse sauvagement. Ce qui m’oblige à abandonner mon invisibilité.


    Avec tout ce boucan, cela va ameuter la garde.


    J’ignore si je dois m’en réjouir ou désespérer.


    Il se remet à produire des incantations, espérant être tranquille quelques secondes. Si je lui laisse ce répit, je suis morte. Je lui saute littéralement dessus, visant le ventre. De son bras valide, il parvient à m’arrêter. Et à me désarmer. Mais cela lui fait ravaler sa magie. Il est beaucoup plus fort que moi. Je cible son entrejambe de mon genou, mais il s’y attendait. Il me tient. Un rictus déforme son visage. Debout, serré contre moi, il me force à reculer en direction de la fenêtre la plus éloignée, celle qui donne sur la cour intérieure. Il va me pousser dans le vide.


    J’essaie de gesticuler pour lui échapper, mais ça ne parvient qu’à freiner légèrement son avancée.


    Quelle imbécile je fais… pourquoi n’ai-je pas songé à récupérer le pistolet sous la commode ?


    Grand-mère…


    L’okhram semble devenu fou, il me cisaille la nuque, mais c’est le moindre de mes soucis.


    N’abandonne pas !


    Je ferme instinctivement les yeux pour retrouver mon invisibilité, projette mes ongles en direction de son cou, griffe comme une harpie et tente de le repousser. Cela le ralentit à peine. Nous sommes à la fenêtre. Me bloquant de toute sa masse contre l’une des vitres, il fait jouer l’ouverture et écarte l’autre battant. Il tente de m’y précipiter. Je résiste, attrape son col et essaie de le faire basculer. Mes jambes s’agrippent aux siennes comme je peux. Nous restons un instant indécis en équilibre sur le fil. Je mets toutes mes forces pour ne pas céder. Il est sur le point de l’emporter quand même.


    Bruit de choc sourd.


    Son étreinte se relâche partiellement.


    O’Donnell vient de le frapper à l’arrière du crâne.


    Lyndon prononce deux mots anciens et le rugissement du vent expulse le détective à l’autre bout de la pièce. Cette fois, il ne voit pas venir mon coup aux parties. Il est déséquilibré. Je pivote et appuie de tout mon poids sur lui pour le propulser dehors, quitte à prendre le risque de tomber avec lui, tant pis. Mon petit élan et le choc le font passer par-dessus la rambarde. Mais c’est de justesse que je ne bascule pas en même temps. Ses jambes, en dessous des genoux, sont encore à l’intérieur. Ses mains s’agrippent à moi. Follement. À mon cou, à la bretelle de ma combinaison de sous-vêtement. Soit pour se sauver, soit pour m’entraîner dans sa chute.


    « Élisabeth, je jure que vous n’allez pas vous en tirer comme ça ! »


    Sous mes yeux horrifiés, il parvient à se redresser. Il affermit sa prise sur moi et s’en sert pour remonter. La bretelle se déchire, mais ça ne suffit pas, sa main désespérée me saisit le coude. « Immonde traîtresse ! » Holy hell ! Il… est en train de réussir à revenir à l’intérieur. Je jette un coup d’œil vers l’arrière. O’Donnell et Cunningham ont l’air de reprendre vaguement leurs esprits. L’un et l’autre, blessés, sont à terre. Impossible pour eux de me venir en aide à temps.


    L’évidence me frappe au creux de l’estomac et la bile inonde mon œsophage. Je n’ai pas le choix ! Pas le choix ! Mon cœur se tord dans ma poitrine.


    Comme à demi inconsciente, j’entends ma propre voix crier : « O’Donnell, Cunningham ! Faites boire le champagne au prince George et déguerpissez ! »


    Les yeux de Lyndon s’écarquillent d’effroi tandis qu’il comprend ce que je compte faire. Je l’attrape encore plus fort qu’il ne me serre. Me projette vers l’avant. Et nous précipite l’un et l’autre dans le vide.


    « Jusqu’à ce que la mort nous sépare, Lyndon… »


    Deux étages. Six ou sept yards peut-être. La façade défile à toute allure. Lyndon panique, cherche à invoquer le vent et l’air. Il saigne suffisamment pour que la Source réponde à ses ordres. Un sortilège de suspension peut-être ? Violemment, j’écrase sa bouche de ma main. Cela n’arrivera pas.


    Grand-mère. Si vous récupérez l’okhram, dites à Ker…


    XIVe siècle

    Chapitre 29


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Trois heures avant la fin du jour.


     


    La première chose qui saute aux yeux en posant le pied en haut de l’hémicycle souterrain dans lequel me reçoivent les sorcelières à mon retour, c’est la lumière. Claire et naturelle. Elle inonde la pièce au travers de hautes arcades qui semblent déboucher en contrebas, sur l’extérieur. Par ces ouvertures, on aperçoit le ciel et la canopée ensoleillée d’une sylve vallonnée, à la manière de ce que l’on pourrait contempler du haut d’une colline surplombant le paysage. Or, l’endroit où nous nous trouvons se situe à plusieurs dizaines de toises en dessous du plancher des vaches…


    J’écarquille discrètement les yeux.


    Le tapis irrégulier, piqueté du vert sombre des sapins séculaires ondule en suivant les courbes des combes avoisinantes. Dans le lointain, on aperçoit le sommet des remparts de Cologne ainsi que la partie supérieure du donjon impérial. Et un couple d’aigles frôle les cimes, se laissant dériver sous mes yeux, d’une arcade à l’autre. Le phénomène est impressionnant et j’en ressens une sorte de vertige.


    Magie ou illusion ?


    Ni l’une ni l’autre, si j’en crois mes sens si sensibles.


    Observant plus finement le paysage, je reconnais, au nord-ouest de notre position, la fine couche de nuages crénelés et moutonneux qui voilent depuis ce matin le ciel d’azur de Cologne. Poussés par un vent presque insignifiant, ils n’ont gagné que peu de terrain depuis que j’ai pénétré dans le couloir d’accès à la Cité bleue, il y a de cela moins de la moitié d’une heure.


    On dirait bien que ce que je contemple est réel.


    Impossible…


    L’Orc Vuradush me fait courtoisement signe d’avancer en me poussant sèchement l’épaule. Mordeuse et Janvier m’emboîtent le pas, cernés par la meute d’une douzaine de kobolds rouges qui nous font cortège depuis notre arrivée. Leurs piaillements tentent vainement de se faire chuchotements par déférence envers ce lieu respectable. Mon attention se reporte sur l’intérieur de la salle. L’endroit a des allures de sénat, en plus modeste, et les deux doubles portes d’entrée que nous venons d’emprunter nous ont fait déboucher sur la travée la plus haute. Une trentaine de sièges d’ébène, chacun face à son propre pupitre, se partagent quatre gradins bleu sombre, surélevés les uns par rapport aux autres. Sur les côtés et au milieu dégringolent trois escaliers aux mains courantes de bois précieux. Seuls face à ces demi-cercles concentriques de fauteuils, se dressent un bureau semi-circulaire de belle envergure à l’écorce garnie de cuir, ainsi que deux trônes aux dossiers et aux accoudoirs proéminents qui permettent de s’y installer. Le premier se trouve occupé par la hiérophante du Mondkreises, dame Frederika, l’autre par l’ultime maîtresse de la sororité de Nuremberg, Willie Stein.


    Je me concentre secrètement tout en descendant l’escalier et en dirigeant mes pas vers la place du premier rang que l’on m’indique. Non décidément, j’ignore de quelle manière elles s’y prennent pour projeter ce spectacle sur les arches, mais ce n’est pas de la magie.


    Trois autres tisseuses se tiennent debout en bas de l’amphithéâtre. Mon cœur s’emballe à la vue de Laura, elle se lève pour venir à ma rencontre et m’adresse un sourire discret. Je n’avais pas encore eu l’occasion de rencontrer les deux femmes qui se tiennent à ses côtés. L’une arbore une crinière châtain aux mèches torsadées, la seconde un chignon blond cendré. Je perçois le frémissement de fils de Source autour de leurs visages de porcelaine, ce qui laisse supposer que leurs yeux ourlés, leur peau lisse et leurs jolis nez droits ne sont qu’artifices. Je produis un signe de tête poli à leur intention.


    Hormis les cinq sorcelières, une sixième représentante de la gent féminine se trouve en retrait dans un coin, comme si elle avait un rôle subalterne. De taille modeste, ses yeux brillent néanmoins de fierté et de défi. Je la reconnais dans l’instant avec des sentiments mitigés : il s’agit de Siegrid von Köln, la fille de l’herzog Dagmar. Je revois l’inquiétude des traits de son père lorsqu’il m’avait annoncé sa disparition au cours de la nuit dernière et que je lui avais fait part des liens de la petite avec les sorcelières. Il m’avait promis deux mille marks d’or supplémentaires pour la retrouver et la ramener saine et sauve.


    Rien n’est plus fort que les liens du sang.


    Toujours est-il que cela fait une personne de plus à mettre en sécurité au cours du baroud qui commencera dès que l’Inquisition lancera l’assaut.


    Comme si Laura ne suffisait pas.


    Une chose est claire, Siegrid ne sera pas ma priorité.


    Dame Frederika prend la parole :


    « Asseyez-vous, Kosigan. »


    Je murmure à l’adresse de la plus jeune des sœurs Stein :


    « Vous m’accueillez dans un tribunal ? »


    Elle répond dans un souffle :


    « Bien sûr que non. »


    Et Vuradush ajoute :


    « Mais, cela pourrait le devenir… »


    Je lui adresse un sourire caustique et soulève le sac de toile alourdi d’un objet sphérique d’une dizaine de livres, assombri sur le dessous, que je tiens à bout de bras.


    « Avant de m’asseoir, j’aimerais autant ne pas conserver le petit cadeau que j’ai pour vous plus longtemps que nécessaire. »


    Un instant de latence.


    Mon comité d’accueil s’entreregarde, puis Willie Stein fait signe à l’Orc de s’en saisir et de le leur apporter. À l’œillade que ce dernier me lance en le prenant, je devine qu’il a compris de quoi il s’agissait. Du fait de l’odeur sans doute.


    Je pose mes fesses sur le siège.


    « Vous devriez protéger votre bureau, dame Willie, le cuir pourrait vivre assez mal sa rencontre avec le présent en question. »


    Après un court laps de réflexion, elle ordonne à un kobold de s’approcher et de placer sa rondache sur le bureau afin que Vuradush vide le contenu du sac dedans.


    La tête qui bringuebale à l’intérieur est difficile à reconnaître à cause des hématomes et des deux coups d’épée qui la lardent. Le premier a été donné en diagonale sur le faciès, la brutalité du choc a emporté le nez, détruit un œil et profondément entamé l’os frontal et la pommette ; le second, non moins violent, a enfoncé une partie du côté droit du crâne et du cuir chevelu. Comme un puzzle morbide, l’absence d’une pièce à l’arrière permet d’observer l’intérieur. Peu ragoûtant, c’est certain, néanmoins cette tête décapitée présente l’avantage de ressembler beaucoup à celle de Las Casas.


    En moins bel homme évidemment.


    Mordeuse et moi avons fait de notre mieux, cette nuit et ce matin, avec la grosse quarantaine de cadavres masculins que les Inquisiteurs ont mis à notre disposition. Seule une douzaine des gars concernés étaient morts par pendaison depuis moins de deux jours, ce qui était nécessaire pour que leur sang puisse encore couler un peu et que les blessures effectuées post mortem aient l’air raisonnablement réalistes. Deux d’entre eux présentaient un haut front dégarni assez proche de celui du cardinal, mais un seul possédait une couleur de cheveux pratiquement identique. Malheureusement, c’était celui dont le nez, de taille moyenne et relativement droit, ainsi que l’épaisseur des pommettes n’avaient rien des tortuosités du visage du prélat espagnol. C’est la première fois que je m’en prenais à un type déjà mort ; ça fait un drôle d’effet, et pas agréable avec ça, mais il fallait bien trouver une solution.


    D’où le sens de l’expression « refaire le portrait », je suppose.


    Vuradush prenant conscience qu’il se trouve encore des objets à l’intérieur du sac le secoue au-dessus du bouclier. Un chapeau rouge salement découpé et aspergé de sang ainsi qu’une poignée de doigts sales, sectionnés à leur base, dégringolent et rejoignent la tête.


    « Pour que vous puissiez vérifier son identité. »


    Afin de faire dans l’authentique, on avait collé sur la caboche du trépassé le galero du cardinal avant de donner les coups d’épée, et pour faire bonne mesure, j’avais également convaincu Son Éminence de se défaire de son anneau cardinalice. L’en persuader ne s’était pas révélé une mince affaire vu son immense valeur et les pouvoirs de protection qu’il est censé receler, mais Las Casas avait fini par concéder qu’il fallait au moins cela pour venir à bout des doutes que formuleraient les sorcelières. Le bijou d’or comporte une améthyste carrée d’un demi-pouce de côté, aux armoiries de saint Dominique. Il se trouve enroulé autour de l’annulaire osseux dont se saisit Willie Stein et qui provient lui-même d’un autre cadavre, un peu moins bien en chair que celui qui nous avait obligeamment fourni le carafon.


    Elle ôte précautionneusement la bague, rejette le doigt de côté, et me regarde de l’air peu engageant, voire suspicieux, du joaillier qui devine qu’on cherche à lui fourguer une pierre trafiquée.


    Je joue la sérénité vaguement contrariée et elle se met à l’observer de très près, très minutieusement, tout particulièrement l’intérieur de la gemme et de l’anneau. Le temps s’étire une bonne minute. Mon estomac se contracte, mais je parviens à conserver une contenance.


    Elle finit par lever sur moi des yeux froids, emplis d’une certaine déception.


    « C’est effectivement l’anneau cardinalice de Las Casas. »


    Comme si elle regrettait de ne pouvoir ordonner à l’Orc de me réduire en charpie.


    Pour parachever le leurre, les Inquisiteurs ont répandu au matin la nouvelle d’une attaque nocturne sur le chapitre de l’évêché qui aurait gravement blessé le cardinal. C’est plus habile que de claironner sa mort, car les sorcelières connaissent bien les façons de faire de l’Inquisition : si le décès avait été réel, les Gueules de mort ne l’auraient jamais reconnu ; pas tant qu’ils n’auraient pas dûment châtié les coupables, en tout cas. Question d’image. En revanche, il fallait bien avancer une raison pour expliquer l’absence de Las Casas à ses engagements de la journée ; un traumatisme profond était parfait dans cette optique. Cela leur permettait également de déployer des forces punitives dans les essarts et les forêts de la rive ouest afin d’attirer l’attention des sorcières dans cette direction et les amener à défendre, davantage qu’elles ne l’auraient souhaité, les accès à la Cité bleue situés de ce côté du Rhin ; dégarnissant obligatoirement le passage de la rive est qui sera celui qu’empruntera le reste des troupes du cardinal pour investir les lieux au moment opportun.


    Restait qu’avec ces précautions les tisseuses pouvaient encore douter de la disparition réelle de leur ennemi.


    Plus discrètement, maître Liebknecht avait donc laissé courir le bruit qu’aucun des médecins de la sainte institution n’avait été appelé au chevet de Son Éminence ni cette nuit ni au matin – ce qui était la stricte vérité – et que, hormis pour ce qui est de ses plus proches collaborateurs, personne ne se voyait autorisé à lui rendre visite. Tout aussi vrai. Si, comme il paraît raisonnable de le supposer, le Mondkreises dispose d’indicateurs fiables en ville et que les tisseuses savent additionner chèvre et chou, il y a de grandes chances qu’elles estiment la question réglée.


    Le regard doux et soulagé de Laura me congratule d’un sourire radieux.


    « On dirait bien que notre entreprise mutuelle a été couronnée de succès, messire Pierre. »


    Je conserve un air grave, aidé en cela par le fait que je ressens quelque honte à lui jouer le tour pendable d’œuvrer à l’échec de ses ambitions. Si je veux concilier les intérêts de tous, à commencer par les miens, c’est l’unique chemin possible.


    « Plusieurs de mes gars y ont laissé la vie… »


    Les traits de Willie Stein se déforment brièvement de dédain et de méfiance.


    « Quoique regrettable, je suppose que ce genre de déboire est compris dans le prix indécent que nous nous sommes engagées à vous verser, condottiere. »


    J’acquiesce.


    « Cela va sans dire, ma dame ; dans le métier des armes, chacun est malheureusement conscient de la manière dont le chemin va se finir… En revanche, à présent que vous avez eu le loisir d’étudier et d’authentifier l’anneau, j’apprécierais que vous me le rendiez. Après tout, je l’ai acquis de haute lutte, et un objet cardinalice pourrait s’avérer utile pour mes activités futures. »


    Question virilité on repassera, mais elle pourrait permettre à moi ou à l’un des miens d’adopter un accoutrement de prélat sans que personne puisse remettre en cause sa légitimité. Sans compter que l’améthyste consacrée qui l’orne est censée conférer une protection majeure contre les sortilèges, ce qui s’ajouterait plaisamment à celle du noir-sang.


    Willie réfléchit, jette un coup d’œil à dame Frederika puis à Laura.


    « Si tout se déroule selon nos calculs, vous obtiendrez votre anneau, condottiere. Dès que tout sera terminé. Vous l’aurez bien mérité. »


    Je lis dans son regard la complexité de ses calculs : elle considère toujours envisageable que je sois en train d’essayer de la flouer et me prévient qu’elle n’a pas l’intention de mettre entre mes mains une défense contre certains de ses pouvoirs. Elle se dit également qu’en ne rendant le bijou qu’après le rituel, elle nous force, Mordeuse, Janvier et moi, à demeurer à ses côtés tant que celui-ci n’est pas achevé ; quelques défenseurs supplémentaires dans son jeu au cas où le vent tournerait mauvais. Enfin, si je renonçais brusquement à l’anneau en affirmant que les quatre-vingt-dix mille marks d’or me suffisent et que je cherchais, si habilement que ce soit, à quitter les lieux, elle saurait que mes actes et mes paroles relèvent de la félonie. Et je serais fait comme un rat.


    Tout cela en une simple phrase.


    Joli coup.


    Je m’incline et ne peux m’empêcher de sourire.


    « Cela me convient parfaitement. »


    De toute manière, je n’avais pas l’intention de me défiler. Ce que j’ai à faire ici est trop important. Je dois en apprendre davantage sur ma mère, sauver Laura – plus ou moins contre son gré – et si possible la récupérer dans la compagnie, tout en empêchant Las Casas de réaliser le Testament d’involution et en préservant la jeune Siegrid von Köln autant que faire se peut. Une paille. D’après ce dont le cardinal et moi avons convenu, les Inquisiteurs devraient investir les sous-sols juste avant que le rituel s’engage. Que je sois parvenu à déterminer où il va avoir lieu ou pas. Il n’y a donc pas de temps à perdre et aucune tangente à prendre.


    « Juste une question, mesdames : croyez-vous vraiment que l’accomplissement de la prophétie va vous accorder le pouvoir des anciens dieux ? »


    Les tisseuses de Source échangent à nouveau des regards silencieux ; c’est Laura qui finit par répondre.


    « Ce texte est connu pour avoir été rédigé il y a près de deux siècles par le dernier porteur de noir-sang à s’être publiquement dressé contre l’Église : le Sorcelier aux mains d’or, à la suite de l’échec de la rébellion de l’Antéchrist, ici même en Westphalie. Les archives du Mondkreises confirment qu’il avait fédéré autour de lui plusieurs autres démons ou Réphaïms. Lorsque la bataille de Dortmund a tourné à la débâcle et qu’il est devenu clair pour les insurgés que tout espoir était perdu, il paraît concevable que leurs chefs aient uni leur puissance afin de concocter une ultime entreprise vengeresse. Malheureusement, les sorcières de ce temps reculé ne faisaient pas partie du sérail, elles étaient tenues à l’écart de nombreuses décisions et ignoraient l’existence de cet endroit qui a pourtant servi de dernier refuge au Sorcelier et à ses proches. Leur rôle subalterne interdit d’avoir des certitudes. Cependant, dans l’état de nos connaissances, les assertions du Testament semblent plausibles.


    — Je vois. Et quels sont les pouvoirs qui vous seraient transmis ? »


    Il me semble lire un fugace éclair de gêne dans les prunelles de Willie Stein.


    « Cela, condottiere, demeure un mystère. Néanmoins si, ainsi que nous l’escomptons, ils existent bel et bien, le cumul de l’essence de plusieurs Réphaïms et esprits divins pourrait permettre d’accéder à une puissance plus grande que tout ce qui a jamais existé. Nous espérons que l’une d’entre nous obtienne une sorte de conscience supérieure qui s’abreuverait en ligne directe à la Source et conférerait un pouvoir de destruction ou de création quasi infini. L’immortalité, l’omniscience, la capacité de tuer ou de ramener à la vie un nombre incalculable d’êtres vivants, l’habilité de remodeler la surface de la Terre, et pourquoi pas la faculté de parler aux étoiles et de contempler l’origine de toute chose. Une hégémonie telle qu’aucun dieu, depuis l’aube des temps, n’a pu en rêver. »


    Je reste un instant songeur. L’éclat qui luit dans son regard me met mal à l’aise.


    « N’y perdriez-vous pas une part de votre humanité ?


    — Je l’ignore, tout comme vous. Mais quand bien même ce serait le cas, la belle affaire ? Il s’agit là d’un prix bien maigre à payer. Je ne sais pas ce que ma sœur a pu vous raconter, mais elle et moi avons depuis longtemps renoncé à nous encombrer de scrupules ou d’hésitations. »


    Elle interpelle du regard Laura qui se contente de hausser les sourcils comme si cela tombait sous le sens.


    Je n’ai rien contre le pragmatisme, bien au contraire, c’est la pierre angulaire de mes activités. Rechercher constamment l’avantage, sacrifier ma morale pour parvenir à mes fins et triompher de mes adversaires m’est familier. Néanmoins, je n’ai que méfiance envers ceux prêts à sacrifier leur âme – au sens propre du terme – pour ce genre de jeu. Par ailleurs, d’un point de vue purement égoïste, je n’ai aucunement l’intention de laisser un individu, quel qu’il soit – cardinal de la Sainte Inquisition ou sorcière vouée aux gémonies par l’Église – endosser les pouvoirs dont parle Willie Stein. « Un bon tiens vaut mieux que deux tu ne l’auras pas », comme disait ma mère… Il se trouve que j’apprécie le monde tel qu’il est actuellement. J’en connais les règles et je me débrouille plutôt pas mal pour les contourner. Alors, mettre une puissance capable de tout chambouler entre les mains d’une personne bourrée de convoitises inconnues et d’irrationalité humaine me paraît, au mieux, irréfléchi, au pire, totalement inconscient. A fortiori lorsqu’on parle d’égocentriques assoiffés de domination tels que Las Casas ou Willie Stein.


    J’incline légèrement la tête vers cette dernière et souris.


    « Je préfère ignorer ce que vous comptez faire de telles capacités, ma dame, mais j’y vois un certain intérêt pour ceux qui auront la chance de se trouver dans votre camp… J’espère que vous m’autoriserez à en faire partie de manière durable. »


    J’estime cette réaction crédible, et on dirait bien que Willie Stein également. Elle hoche doucement la tête, une moue satisfaite accrochée aux lèvres.


    « Un homme de votre trempe nous sera toujours utile, Kosigan ; surtout s’il s’avère que le noir-sang coule effectivement dans vos veines. Par ailleurs, je vous rappelle qu’il n’est pas inconcevable que vous soyez le père du futur enfant de ma sœur ; non que cela me réjouisse, mais cela nous placerait, de fait, vous et moi dans la même famille. »


    J’ignore comment, mais je parviens à avaler ma salive à peu près normalement…


    Perspective passablement dérangeante, mais comme on dit : ce qui n’existe pas encore… eh bien… n’existe pas encore. Je ne suis pas homme à me fixer des limites ou des interdits en me fondant sur des perspectives aussi lointaines qu’aléatoires.


    « À propos de famille… » Je tourne mon regard vers dame Frederika.


    « Laura m’a rapporté que vous pourriez m’apporter vos lumières sur le passage de ma mère dans la région. »


    La vieille hiérophante me dévisage, le regard aussi dépourvu d’émotion que si elle observait un feu de cheminée.


    « L’heure de l’accomplissement approche, chevalier de Kosigan, mes amies et moi-même devons affiner certains de nos préparatifs. Le temps qu’il nous reste est précieux et il ne saurait être consacré à de vieilles histoires. »


    Elle me paraît se lever un peu trop rapidement. Je mettrais ma main au feu qu’elle cherche à éviter le sujet.


    Willie Stein s’arrache à son siège à son tour.


    « Oui, nous devons partir.


    — Et moi et mes hommes ? Sommes-nous censés vous accompagner ? »


    La réponse sera révélatrice de leur degré de confiance : si c’est oui, elles m’auront définitivement adopté ; si elles cantonnent mon action à la garde du passage par lequel je suis entré, j’aurai gagné du crédit à leurs yeux, mais pas suffisamment pour qu’elles se fient à moi en me révélant le lieu du rituel ; si enfin elles m’intiment de demeurer ici, surveillé par quelques kobolds, c’est qu’elles se défient ouvertement de ma loyauté.


    Avant que quiconque ait pu répondre, Siegrid von Köln prend la parole :


    « Pardon, Herrinnen [19], mais il y a un problème, ce me semble… »


    Tous se tournent dans sa direction. Et mon cœur manque un battement. Elle tient l’annulaire de Las Casas dans la main et ses petits yeux fiers me fixent du regard.


     


    « Il ne peut sûrement pas s’agir ici du doigt de cet Arschloch de Las Casas ! »


    Incompréhension, froncement de sourcils. Un froid s’abat sur l’amphithéâtre et les regards oscillent entre moi et elle.


    Par les Nornes, qu’est-ce qu’elle me pond la pisseuse ?


    J’observe tout le monde de l’air de l’homme qui vient de nettoyer sa maison de fond en comble et à qui sa femme demande s’il a bientôt l’intention de faire le ménage.


    Frederika se rapproche de la jeune fille comme si elle s’apprêtait à la houspiller d’avoir voulu se rendre intéressante.


    « Et pourquoi affirmez-vous cela, damoiselle ?


    — Je sais pertinemment que ce n’est pas son doigt, car j’ai croisé le cardinal avant-hier soir, dans un couloir du palais. Il était seul et moi aussi. Il m’a adressé la parole et je me suis arrêtée pour répondre. Alors, il a souri et m’a serrée contre un mur.


    — Et alors ?…


    — Ce Wichser a voulu me toucher et je l’ai mordu au sang. À la main droite, celle de l’anneau, les trois doigts du milieu. Après quoi, je n’ai pas demandé mon reste et j’ai filé dans la coursive voisine que je savais gardée par les hommes de mon père. Il ne m’a pas suivie.


    — Pourquoi n’en avoir rien dit en arrivant ici cette nuit ?


    — Je l’ai fait, j’en ai parlé à Laura. Mais je n’avais pas spécifié l’endroit de la morsure. »


    Celle-ci confirme de la tête et me dévisage, suspicieuse et vaguement inquiète.


    « En tout cas, ce doigt-ci », Siegrid exhibe l’immonde appendice sectionné, « ne comporte pas la moindre marque de morsure… »


    En silence, Frederika fait signe à Vuradush de se rapprocher de moi.


    « Seriez-vous en train de nous jouer un sale tour à votre manière, Bâtard de Kosigan ? »


    À mes côtés, Janvier et Mordeuse sont sur le point de sortir leurs armes, malheureusement si on en venait à cette extrémité, nous n’aurions pas la moindre chance.


    Réfléchir, vite.


    « Évidemment que non, dame Frederika ! Lorsque nous l’avons attaqué, Las Casas a invoqué sur nous des sphères de flammes dans ses efforts pour se défendre, ainsi qu’en témoignent nos brûlures, mais il est bel et bien mort. Mordeuse et moi l’avons expédié pour le compte et, si le trajet est direct, son âme doit déjà être en train de pourrir dans les puits de l’enfer.


    — Comment expliquez-vous l’absence de morsures sur les doigts, alors ?


    — Je n’en sais rien, il a dû les soigner en utilisant un charme de guérison, je présume.


    — Toute utilisation de la magie a un coût ; personne n’y a jamais recours pour ce genre de petites plaies inconséquentes.


    — C’est vrai. Cependant, les blessures du cardinal n’étaient pas forcément si inconséquentes que cela. J’ai déjà vu des soldats, mordus par leurs adversaires au cours d’une bataille. Les coups de dents humains s’infectent facilement et la gangrène peut s’y loger pour faire bonne mesure. Si jamais Las Casas s’est rendu compte que cela arrivait, il a pu décider de prendre des mesures.


    — Si l’altercation a effectivement eu lieu avant-hier, il aurait attendu davantage. »


    Je hausse les sourcils et feins un agacement contenu.


    « Bon, écoutez, cela suffit, peut-être a-t-il usé d’un baume de saint Anselme ou d’un rosaire de soin de Judée, il en existe encore, n’est-ce pas ? » Leurs visages reconnaissent que c’est le cas. « Ou peut-être dispose-t-il d’un djinn, bien au chaud dans une ampoule, et que, sans le faire exprès, il a exprimé le vœu de cesser d’avoir mal… Je n’en ai pas la moindre idée, mais ce que vous pouvez tenir pour acquis c’est que la tête du bonhomme, ici présente, n’est plus en état de vous nuire. Las Casas appartient désormais au passé. Priez pour que le Diable écrase son âme menue menue jusqu’à l’Apocalypse si ça vous fait plaisir, mais ne perdez pas de temps à douter de moi. »


    Willie Stein lève une main impérieuse pour m’intimer de me taire. Puis, elle fait signe à Laura de l’accompagner jusqu’en haut de l’escalier pour discuter de la situation. Dame Frederika ne monte pas avec elles. Intéressant. Cela semble confirmer que cette dernière ne se trouve pas aux commandes dans cette affaire.


    Je soupire – comme celui qui, dans son bon droit, doit néanmoins s’astreindre à prendre son mal en patience – et en profite pour observer à la dérobée les autres protagonistes de la scène. Les kobolds nous ont plus ou moins encerclés dans les différentes travées de l’amphithéâtre et Vuradush me lance des œillades dubitatives. Frederika et les deux autres sorcières du Mondkreises se sont rapprochées les unes des autres et me toisent, la face indéchiffrable ; quant à Siegrid von Köln, elle paraît elle aussi perplexe.


     


    Sans en avoir l’air, je tourne la tête afin que mon oreille gauche se trouve du bon côté pour saisir discrètement la conversation des deux sœurs, aux deux tiers des marches ; sans les observer de manière manifeste, bien sûr, histoire de ne pas éveiller les soupçons.


    Mon ouïe ne me fait pas défaut, je perçois pratiquement chacun des mots qu’elles prononcent en allemand, à quelques rares exceptions près, je comprends même certains passages.


    „Liebestrank“. Ce mot revient sans arrêt. „Liebe“, c’est l’amour, c’est certain et „Trank“, c’est proche de „trinken“ qui signifie boire ou boisson, ça pourrait être une potion. Elles parlent d’un philtre d’amour en évoquant mon nom sur le ton de l’inquiétude.


    La prise de conscience me frappe au creux de l’estomac et me coupe le souffle.


    Comme si on me donnait un crochet dans les côtes.


    Bon Dieu, comment ai-je pu me montrer aussi naïf !


    Voilà la raison réelle pour laquelle j’en pince autant pour Hildane et Laura depuis le début ! La soi-disant comtesse a eu tout le loisir d’accéder à mon verre lors du premier banquet au palais, l’alcool de prune qu’elle a ensuite apporté à notre rendez-vous devait en être gavé, et à plusieurs reprises par la suite nous avons partagé la même coupe ; et moi, pauvre imbécile, qui étais persuadé de mener le jeu. Mes sentiments sonnaient faux, mais je ne parvenais pas à mettre le doigt sur ce qui ne collait pas.


    Il m’est déjà arrivé de tomber amoureux et la sensation était beaucoup plus forte, beaucoup plus piquante, plus intense. Une image d’Alëssandriëlle s’impose brièvement à mon esprit. Blessure ancienne, lointaine et puissante, abandonnée sans qu’elle ait eu le temps de cicatriser. J’aurais dû le sentir. Un philtre d’amour. La petite garce. Le noir-sang a dû me protéger en partie et me conserver l’essentiel de mon libre arbitre, mais en y repensant, il paraît certain que mes choix en ont été influencés. Les deux sorcelières semblent discuter en ce moment : suis-je encore suffisamment sous l’emprise de leur venin, ou non ?


    J’ai du mal à me remettre et à aligner deux pensées cohérentes ; une puissante détresse tord mon plexus et l’excitation du jeu que je suis en train de jouer m’a déserté. Comme si, momentanément, tout me devenait égal et terne. Difficile de se prononcer sur le caractère artificiel ou non de ce sentiment, en tout cas le fiel d’amertume qu’il distille dans ma poitrine a sacrément mauvaise haleine. Il faudrait que je parvienne à passer outre. À me concentrer sur ma rancœur et ma vexation.


    Les saletés !


    Et pourtant je ne parviens pas à me départir de mon affection pour Laura. Ni de l’accablement qui a pris mon être d’assaut. Ça n’est peut-être pas entièrement contrefait ?


    J’enrage, les sorcelières maîtrisent certainement parfaitement leur art, mais l’attirance que je ressens paraît si vraie que je ne sais plus quoi penser.


    Je me secoue intérieurement. Je dois avoir une sale trogne parce que Mordeuse et Janvier me dévisagent inquiets.


    « Ça va, capitaine ? »


    Je fais oui de la tête. Là-haut, le débat de Willie et Laura paraît animé, mon nom est encore prononcé à plusieurs reprises, mais comme elles parlent à présent à une allure débridée, je n’arrive plus à sortir la moindre signification de leur charabia.


    Allez, secoue-toi, Kosigan.


    Je me tourne vers la hiérophante Frederika.


    Autant profiter de l’attente.


    « Dame, puisqu’il faut patienter, peut-être pourriez-vous m’expliquer ce que ma mère vous a révélé de cet endroit. » J’indique du menton les grandes baies qui donnent l’illusion de surplomber des futaies et des collines situées à plusieurs dizaines de toises au-dessus de nous. « Cette vision insensée de la forêt par exemple, au début, j’ai cru à un enchantement… »


    La hiérophante paraît sur le point de se détourner en me lançant un regard méprisant, puis quelque chose se passe dans ses yeux – peut-être la prise de conscience qu’elle pourrait avoir des informations à glaner – et elle me répond finalement :


    « Ces images n’ont strictement rien de magique. Nous avons pu déterminer qu’elles proviennent de la cime de l’un des plus hauts sapins de la sylve, mais le pouvoir qui les transmet demeure un mystère. Elles ont survécu à l’abandon de la cité et paraissent capables de fonctionner jusqu’à la fin des temps. Je crois que votre mère se trouvait au fait de ce genre d’arcanes, je crois qu’elle savait qui avait créé cette cité et pourquoi, il se pourrait même qu’elle ait connu le Sorcelier aux mains d’or en personne, à moins que quelqu’un ne lui ait parlé de son existence en détail ; mais quoi qu’il en soit, elle ne nous a finalement révélé que fort peu de choses. »


    Dame Frederika n’était pas présente lorsque j’ai abordé la question de ma génitrice avec l’une ou l’autre des sœurs Stein, elle ignore donc que, jusqu’à il y a peu, je n’avais pas la moindre idée de son passé tumultueux ; j’ai peut-être une chance de pouvoir la baratiner, histoire de l’amener à m’en dire davantage.


    « Ma mère était une personne particulièrement mystérieuse, elle disparaissait souvent durant des semaines et sa jeunesse paraissait éternelle. Quand j’étais enfant, elle me racontait parfois des légendes sur la fin du monde. Une apocalypse qui aurait lieu dans une cité nommée Cologne. »


    Elle hésite à répondre.


    « Vous a-t-elle parlé du rituel d’involution ?


    — À plusieurs reprises.


    — Vous a-t-elle donné des précisions concernant l’enfant étrange ou le lieu exact où il devait se tenir ? »


    Les deux éléments-clefs, laissés dans l’ombre par le Testament. Je me remémore les bruits de pioches et d’activité minière que j’ai entendus lors de ma première visite dans la Cité bleue, lorsque Willie Stein m’a fait effectuer un détour pour éviter que je ne voie ce qui se passait par là.


    « Ma mère m’a affirmé que l’endroit était scellé et qu’il fallait creuser pour le découvrir, quant à l’enfant… » Las Casas en cherchait un à l’aveuglette, « … elle disait que n’importe lequel pourrait convenir dès l’instant qu’il y avait quelque chose en lui de particulier.


    — Vous mentez ! » Son ton se fait plus rêche. « C’est également ce qu’elle a prétendu à ma Herrin, il y a plus de cinquante ans, mais c’est forcément faux, il doit y avoir un moyen de déterminer quel enfant choisir. Si tous nos espoirs s’envolent à cause de cela…


    — S’il y avait des spécificités à respecter et si elle avait su de quoi il s’agissait, elle m’en aurait parlé. Or, elle ne l’a pas fait, je vous en fais le serment. Comment est-elle entrée en contact avec vous, à l’époque ? »


    Elle marque un temps d’arrêt.


    « Vous n’avez rien à perdre à me révéler ce genre de détails insignifiants, n’est-ce pas ?…


    — Elle fabriquait des cottes de cuir alchimique pour le compte du mestre artisan Angus Gövald, son chef-d’œuvre a été offert au prince Conradin von Hohenstaufen ; elle en a fait une démonstration publique aux jours des fêtes de Wotan. Aucune flèche ne pouvait le pénétrer. Aussi solide que l’adamante et léger comme du mystril. Cela a attiré l’attention du Cénacle et elle a révélé plus tard que c’était précisément ce qu’elle espérait. Elle nous a fait découvrir la partie de la prophétie qu’elle possédait et a proposé de collaborer pour obtenir le reste et œuvrer à la réaliser.


    — Je crois savoir qu’elle n’était pas originaire de Cologne, d’où venait-elle ?


    — Elle ne l’a jamais précisé, mais elle avait un accent étranger, Polonaise peut-être ou Poméranienne ?


    — Et que s’est-il passé à propos de la prophétie, pourquoi a-t-elle quitté la Westphalie en définitive ? »


    Une gêne diffuse.


    Willie Stein finit de redescendre les escaliers en compagnie de sa sœur et coupe court à la discussion dont elle a visiblement entendu les dernières phrases :


    « Les tisseuses du Mondkreises s’entendaient très bien avec elle, mais elle a disparu un beau matin sans laisser d’explication. Elles ne l’ont plus revue et n’ont jamais su ce qu’elle était devenue. Il n’y a rien à ajouter à cela. »


    Je hoche doucement la tête.


    Voilà qui serait singulier. Je parierais plutôt que ma mère et les sorcelières ne se sont pas quittées en bons termes et qu’elle leur a faussé compagnie. Je vois assez les sorcières ne pas lui accorder leur confiance et s’offusquer de son manque de précision quant au lieu du rituel ou à l’enfant étrange. Une tentative de persuasion violente à son encontre n’est certainement pas à exclure. Tout cela expliquerait à la fois que ma mère ait choisi de prendre la tangente et que les sorcières me considèrent avec défiance : penser qu’elle aurait pu partager certains de ses secrets avec moi et que je me trouve en ces lieux dans l’optique d’emporter l’affaire à mon avantage les rend nerveuses.


    Willie me dévisage de pied en cap, le visage impénétrable.


    « Le passé est le passé, condottiere, revenons à ce qui nous préoccupe aujourd’hui. Concernant les traces de dents sur les doigts de Las Casas, Laura a soutenu votre cause… » Cela fait plaisir. « J’admets qu’il paraît envisageable que vous nous ayez dit la vérité concernant la mort du cardinal et que sa tête se trouve effectivement sur notre table en ce moment même… » Elle essaie de me ménager, c’est bon signe, mais la solennité du discours ne me dit rien qui vaille. « Cependant… » Venons-en au fait… « Nous ne pouvons nier le caractère inquiétant du témoignage de la jeune Siegrid. En conséquence, vu la situation et le peu de temps dont nous disposons, nous avons pris la décision de vous garder à l’écart : vous, ainsi que vos deux comparses, demeurerez confinés à l’intérieur de cette salle tant que nous n’aurons pas achevé ce qui doit l’être. Telle est notre décision. »


    Je grimace.


    Chierie !


    Ne pas avoir les mains libres risque de compromettre mes plans. Malheureusement, je n’ai guère le choix.


    À mes côtés, Janvier et Mordeuse sont prêts à en découdre. Je désamorce la tension en levant une paume conciliante.


    « J’entends votre point de vue, dame Stein. Patienter ici une poignée d’heures ne me dérange pas outre mesure, mais je pense que vous commettriez une erreur en nous laissant en arrière. Si vous nous enfermez ici, vous vous passerez de notre protection. Cela peut vous paraître risible, mais je n’ai nulle envie que quelque chose tourne mal pour vous. » Je regarde Laura avec intensité. « Ni pour mes quatre-vingt-dix mille marks, d’ailleurs. »


    Autour de nous, les petits diables rouges semblent nerveux, ils retroussent les babines, montrent des canines menaçantes et certains grondent en nous dévisageant.


    Willie Stein hausse les épaules.


    « Nous avons pris notre décision, la discussion est close. À tout à l’heure, condottiere. Lorsque nous nous reverrons, je serai différente et il ne me faudra pas longtemps pour démêler le vrai du faux dans vos paroles… »


    Réjouissante perspective.


    Sur ce, les sorcelières font mouvement en direction des hauts de la salle, suivies par la meute bruissante des kobolds ainsi que par Vuradush. L’Orc ne nous quitte pas des yeux jusqu’à ce qu’il sorte à son tour et referme la porte derrière lui. Les bruits qui s’ensuivent durant plusieurs minutes signifient clairement que l’on condamne les issues à coups de marteaux, de pieux et de planches épaisses.


    Je gravis les escaliers côté gauche en silence, suivi de Mordeuse ; Janvier monte plus tranquillement, à son rythme, afin de rester discret. De l’autre côté des battants de la double porte la plus proche, les kobolds s’agitent encore, et la voix de l’une des sorcières inconnues susurre des mots antiques pendant une bonne minute ; je sens la Source frissonner et les battants se charger de fils menaçants. Puis elle s’adresse aux kobolds en évoquant Yannia Königin et finit par s’éloigner.


    Mes traits se déforment en une grimace de dépit.


    Je revois la face déterminée et volontaire de l’évêque Heinrich von Ruhe et de l’herzog Dagmar lors de notre rencontre secrète, en début d’après-midi, dans l’une des combes de la futaie de Lichtung Heide. Puis regarde à nouveau la porte.


    Est-ce que cela vaut la peine de tenter de forcer la sortie ?


    Même sans ma participation active, le plan que nous avons élaboré dans le dos de Las Casas conserve des chances de fonctionner. Avec toutes les inconnues qui vont avec. Si jamais je ne le contacte pas, le cardinal est censé lancer les hostilités juste avant le début de la seconde heure de la nuit. Cela devrait lui laisser le temps de débusquer le lieu du rituel, d’arrêter les sorcières et de prendre leur place pour achever le travail. Si je ne me suis pas trompé dans sa localisation approximative, cela devrait être plus que suffisant. D’autant qu’il devrait bénéficier de l’appui de Cautelle.


    Le petit monte-en-l’air s’est infiltré dans la cité en même temps que nous – contorsionné dans un sac, négligemment déposé dans un coin à la faveur de notre première rencontre avec les gardes kobolds. Il a dû parvenir à s’en extraire et à se faufiler en éclaireur. Le but, c’est que le cardinal surprenne les sorcières au début de la cérémonie, qu’il s’en rende maître, puis qu’il accomplisse lui-même la prophétie. Seulement ce qu’il ignore, c’est que les forces des Hohenstaufen, menées par l’herzog et l’évêque, devraient à leur tour lui tomber sur le râble avant qu’il ait eu le temps de réaliser l’involution. En flagrant délit d’acte impie…


    Mes yeux restent rivés sur la porte.


    Il n’empêche, rien n’indique que Las Casas ou Cautelle réussiront à découvrir l’endroit où le testament doit se réaliser à temps ; tout peut foirer à tout moment et Dagmar a expressément insisté pour que je protège sa petite perverse de fille au moment de l’assaut.


    À l’impossible, nul n’est tenu, Votre Altesse. Surtout que cette saleté de gamine a bien failli me faire prendre tout à l’heure. Et puis, vu à quel point la situation risque de dégénérer à l’intérieur de la Cité, la pièce dans laquelle nous nous trouvons représente un havre de sûreté des plus appréciables.


    Et Laura dans tout ça ?


    Les choses sont toujours plus complexes qu’il n’y paraît. Ce n’est pas parce que je suppose qu’elle m’a trompé avec un philtre d’amour – certainement à la demande de sa sœur – qu’une certaine proximité ne s’est pas forgée entre nous. Ses yeux me disent son attrait pour moi et je ne peux nier que l’idée qu’elle risque de mourir à cause de mes manigances me dérange, cela ne me ressemble pas, mais je n’y peux rien, c’est comme ça.


    Mes doigts s’approchent à moins d’un pouce des battants de la double porte, côté gauche. Je perçois les filaments de Source.


    Une fois que les tisseuses seront à pied d’œuvre et que Vuradush se sera éloigné, il s’avérera plus aisé de sortir d’ici en force. Ou au moins d’essayer.

    


        [19] Maîtresses.


    XIXe siècle

    Chapitre 30


    Rapport du directeur de Scotland Yard à Sa Majesté Victoria, reine du Royaume-Uni, du Canada, d’Australie et des Indes.


     


    Londres, le 9 avril 1900


     


    Votre Majesté,


     


    Concernant les circonstances de la défenestration des époux Wessex, les faits suivants ont pu être établis :


     


    1. Arrivée en compagnie de son mari – le comte Lyndon Barthelemy Andrew de Wessex – au palais de Buckingham à 16 h 40, la jeune comtesse Élisabeth s’est absentée peu avant d’atteindre les jardins, prétextant une envie pressante. Aucune des personnes interrogées n’a regardé sa montre à ce moment précis, mais de l’avis des domestiques, il était environ 16 h 45. Plusieurs commis de cuisine qui l’ont vu passer confirment cette heure approximative.


    2. Le comte de Wessex, pour sa part, a poursuivi son chemin jusqu’aux serres royales où il a entrepris d’accueillir les premiers invités – en l’occurrence ses cousins, cousines, oncles et tantes, ainsi que les membres des grandes délégations européennes. Vous lui avez vous-même demandé d’aller quérir son épouse afin de pouvoir lancer les festivités dès que la totalité des convives serait arrivée. Entre 16 h 50 et 16 h 55.


    3. À 17 h, le carillon de l’aile nord a sonné cinq coups. Les serviteurs ont commencé à faire circuler amuse-gueules et coupes de champagne. « Agacée » – selon vos propres termes – par l’absence des principaux intéressés, vous avez pressé votre petit-fils, le prince George, de ramener les deux époux, « manu militari » si cela s’avérait nécessaire. (Nous avons conscience qu’il s’agissait d’une métaphore.)


    4. À peine cinq minutes plus tard, vous avez été frappée d’évanouissement et êtes tombée à terre après avoir perdu connaissance. Dans le même temps, une dizaine d’autres personnes, parmi les invités les plus éminents, étaient prises de nausées et d’étourdissements. Une fouille minutieuse des cuisines a permis de déterminer que l’une des bouteilles de liqueur utilisées pour les cocktails était frelatée de longue date et – peut-être – de nature à provoquer une indigestion passagère. Le médecin de suppléance, sir Henry Thompson a conclu à une indisposition sans gravité, tout en demandant des examens complémentaires vous concernant, au vu de la portée plus marquée de votre syncope.


    5. À 17 h 09, des cris de détresse se sont fait entendre en provenance du bâtiment principal. Le colonel Ewart Gladstone ainsi que le commandant des dragons du palais, Frederic Marlborough, se sont précipités. Suivis de nombreux invités.


    6. À 17 h 10, une quinzaine de personnes, accourues des jardins – comme indiqué au point n° 5 – mais également des cuisines, ont débouché dans la cour intérieure et constaté avec effroi la présence des corps entrelacés des époux Wessex, au sol. De toute évidence, à la suite d’une chute mortelle depuis la fenêtre de leur chambre, au second étage. Sir Lyndon était mort sur le coup, mais lady Élisabeth, bien que présentant une fracture ouverte à la jambe et de multiples contusions, respirait. Selon les officiers présents, la position des corps suggérait que son mari avait subi l’essentiel de l’impact. Il paraît notable de préciser que son épouse se trouvait en petite tenue.


    7. Le médecin, sir Henry Thompson, s’est occupé de faire transporter lady Élisabeth à l’hôpital Saint John. Son état oblige pour l’instant à la conserver inconsciente. Et son interrogatoire n’est pas prévu avant demain après-midi, au mieux.


    8. Avant qu’elle n’ait été évacuée, le colonel Gladstone et le commandant Marlborough se sont rendus dans la suite nuptiale. La porte était entrouverte et la pièce principale ainsi que la salle de bains avaient été le théâtre d’une lutte violente. Une partie du mur près de la porte se trouvait lézardé et plusieurs meubles étaient renversés.


    9. Affalé à côté de la fenêtre se trouvait votre petit-fils, le prince George, sans connaissance. La robe de mariée de lady Élisabeth gisait à moitié sur lui, en partie déchirée, et il en serrait une extrémité dans la main droite. Au niveau de la taille du vêtement, la soie était découpée nettement. Après vérification, cela correspondait à une estafilade également présente sur le corps de la comtesse. Probablement porté avec le pied d’un vase en verre brisé que nous avons retrouvé à proximité de l’autre main du prince.


    10. D’après le témoignage des deux officiers, les sels apportés en urgence ont mis une trentaine de secondes à ranimer Son Altesse ; celui-ci paraissait hébété et a eu besoin de cinq bonnes minutes supplémentaires pour recouvrer ses esprits. Interrogé par Gladstone, il a affirmé ne se souvenir de rien depuis le moment où il était monté dans le carrosse royal, à la fin de la cérémonie de mariage. Aux dires de Thomson, ce genre d’amnésie peut advenir à la suite d’un choc physique (cela ne semble cependant pas le cas ici, car les traces de violence sur le corps du prince sont légères), ou d’une commotion morale de forte intensité. Elle peut se révéler passagère, mais rien n’est moins sûr. Toujours est-il que, pour l’heure, nous ne disposons d’aucune information précise sur ce qui s’est joué dans cette chambre.


    Une altercation entre le prince George et sir Lyndon n’est pas à écarter, mais leur amitié est unanimement considérée comme ancienne et solide. Bien sûr, cela n’empêche pas d’envisager une dispute, mais le fait d’en venir aux mains entre intimes le jour d’un mariage, en à peine quelques minutes, suppose un motif d’une haute gravité.


    Étant attendu qu’il ne s’agit que de conjectures, j’estime de mon devoir de vous livrer, Votre Majesté, mes hypothèses à ce stade de l’enquête. De mon expérience d’enquêteur, pour que des amis aussi proches en viennent aux mains avec une telle violence il faut nécessairement une affaire de cœur ou un flagrant délit d’acte de chair provoquant une explosion de jalousie de la part de l’un des partis. Vous souvenez-vous des rumeurs qui ont à deux reprises évoqué l’homosexualité du prince George lorsqu’il était à Cambridge ? Loin de moi l’idée de leur porter crédit, mais force est d’admettre que l’explication se révélerait tentante.


    En admettant que George ait été l’amant de Lyndon de longue date. Il se pourrait que celui-ci ait prétendu que – quelle que soit l’affection qu’il paraissait porter à lady Élisabeth – le mariage resterait uniquement une alliance platonique. Auquel cas, le prince aurait pu être choqué de trouver les deux futurs époux en situation, disons, plus explicite qu’il ne le pensait. Cela aurait pu le rendre fou de rage. Ou rendre folle de rage lady Élisabeth dans le cas où le prince George lui aurait révélé la vérité.


    Ce ne sont bien sûr que suppositions, mais elles paraissent malheureusement plus crédibles que la dernière possibilité : que les violences aient impliqué une ou plusieurs tierces personnes et que la lutte ait eu une autre origine. Un vol de bijoux pourrait être envisagé, mais dans ce cas, les malfaiteurs auraient nécessairement emporté la couronne de diamant de lady Élisabeth (que nous avons retrouvée posée sur le lavabo dans la salle de bains) et ils auraient probablement été repérés par les gardes de la cour ou des jardins. Par ailleurs, j’imagine mal un homme seul se rendre maître à la fois du prince George et du comte de Wessex ; sans compter que lady Élisabeth elle-même se défend en escrime, à ce que je me suis laissé dire. Enfin, la recherche d’empreintes digitales n’a donné aucun résultat, dans la mesure où elle n’a révélé que celles des trois protagonistes et de quelques serviteurs du palais.


    Dans l’état actuel des choses, je crains que tout indique une rixe liée à une affaire de mœurs.


    Cela étant, si Votre Majesté le souhaite, nous pouvons aisément escamoter la couronne et faire mine d’envisager l’hypothèse d’un cambriolage de haut vol qui aurait mal tourné. Auquel cas, j’aurais besoin de votre aval pour organiser l’enquête et préparer notre discours. Cela suppose un choix difficile qui implique certains périls, à commencer par une décrédibilisation de Scotland Yard si les recherches n’aboutissent pas. Il demeure envisageable de faire porter le chapeau à tel ou tel malfrat, mais là encore, j’ai besoin d’une autorisation formelle de votre part.


    Dans l’attente de votre réponse, je vous prie de bien vouloir agréer, Votre Altesse royale, l’expression de mes plus respectueuses et honorables salutations.


    Votre dévoué,


    Edgar Steinfield

	Directeur en chef de Scotland Yard


    Chapitre 31


    Note codée d’Abraham Denison.


     


    Le 9 avril 1900


     


    P.·.S.·.É.·.S.·.


     


    Ma planche a été définitivement façonnée. Katchenovski et le jeune Sigmund von Weisshaupt sont arrivés avant-hier à Londres pour renforcer nos effectifs. Notre chimiste a achevé la concoction de gaz à base de chloroforme dans la nuit et nous sommes intervenus aujourd’hui entre une heure et quatre heures quarante-cinq du matin.


    Les hommes de l’Intelligence Service 7 ne s’attendaient visiblement pas à un assaut visant leur quartier général. Nous n’avons eu à puiser dans la Source que pour nous rendre maîtres de la première salle et encore uniquement pour nous assurer une approche discrète. Ensuite, la diffusion des émanations engourdissantes à l’intérieur du complexe souterrain de la Tour de Londres a mis les autres agents et savants hors d’état de nuire. Nous avons déménagé la totalité des artefacts, livres et produits qui se trouvaient entreposés là, ainsi que les animaux. Comme prévu, tout a été transbordé sur le cargo, le Pinners Point, de la compagnie Simpson and Spence, en partance pour Rotterdam. Les occupants du complexe ont été traités à l’eau de Léthé. Ils ne se souviendront rien de cette nuit ni de ce qui concerne la nature profonde de ce qu’ils étaient chargés de garder. Il est fort probable qu’il y ait une enquête, mais toutes les précautions ont été prises afin qu’elle n’aboutisse pas. J’ai moi-même tissé à certains des scientifiques et officiers quelques souvenirs de substitution afin de brouiller les pistes.


    Ainsi que je vous le disais, de mon point de vue, la planche est définitivement façonnée. Reste à éliminer les dernières traces. Cunnigham s’en chargera dans les jours à venir.


    J’espère que Rosa s’occupe bien de vous.


    Je reviens au plus vite.


    Ne vous avisez pas de passer à l’Orient éternel avant que je ne sois là.


    Puisse la Matière primale illuminer nos actions,


    P.·.É.·.S.·.


    Chapitre 32


    Note codée de William Cunningham.


     


    Le 11 avril 1900


     


    P.·.S.·.É.·.S.·.


     


    La dernière planche peut être rendue.


    Moi et les deux hommes de mon groupe avons fait disparaître les archives, notes de service et rapports de l’IS7, et nous nous sommes occupés de l’exfiltration d’Élisabeth de l’hôpital Saint John. Nous avions pris nos précautions, mais il se confirme que c’était inutile. Les Antagonistes se trouvent totalement hors d’état de nuire, ici en Angleterre : personne, nulle part, ne nous oppose la moindre résistance ni ne cherche à contrer nos actions.


    Votre petite-fille n’a pas encore repris conscience, mais j’ai préféré prendre les devants. Il ne me paraît pas opportun de laisser à Scotland Yard la possibilité de l’interroger. Je ne souhaitais pas non plus agir plus tôt, de peur de voir son état empirer. J’ai utilisé un sortilège de rigidité cadavérique et ai ajouté des illusions pour donner l’impression aux infirmières qu’elle s’était tailladé les veines. Compléter la mise en scène avec du vrai sang ne s’est pas révélé compliqué. Toujours est-il que les enquêteurs ont retrouvé un corps sans vie, et qu’ils ont supposé qu’Élisabeth avait repris connaissance avant de mettre fin à ses jours. Puisque Scotland Yard privilégie la thèse d’une affaire de mœurs, ils imputeront probablement ce comportement à la honte. Ce qui devrait clore l’affaire.


    L’enterrement aura lieu demain et nous récupérerons le corps la nuit suivante. Le coma magique dans lequel Élisabeth se trouve plongée devrait la préserver. Au moins le temps que nous quittions l’Angleterre et que nous la conduisions jusqu’à notre clinique de Senlis au nord de Paris.


    En espérant qu’elle souffre le moins possible de l’inconfort du transport.


    Puisse la Matière primale illuminer vos actions,


    P.·.É.·.S.·.


    XIVe siècle

    Chapitre 33


    Libram de Luccas Sinodeo, aumônier général de la Très Sainte Inquisition dominicaine. Rédigé dix ans après son séjour à Cologne.


    Traduction réalisée pour l’université de Bonn par le professeur Léopold Delisle.


     


    En cet abominable après-midi du trois juin de l’an de grâce 1341, Dieu mit à nouveau ma résolution à rude épreuve.


    La visite que m’avait rendue le chevalier de Kosigan l’avant-veille, dans l’abri de fortune que je partageais avec les morts sous la crypte du Kölner Dom, m’avait pourtant partiellement rassuré. Bien que la réputation du reître fût sulfureuse, l’homme développait des qualités d’intelligence et d’habileté sécurisantes. Son alliance avec l’herzog Dagmar von Hohenstaufen et l’évêque von Ruhe me semblait susceptible de contrecarrer les projets nauséabonds de mon ancien maître, le cardinal de Las Casas et de la Croix d’Adombrement. Du moins, est-ce ce que j’espérais.


    Particulièrement important à mes yeux se trouvait le fait que la chute du Grand Expurgateur allait advenir grâce à mon entremise. Je voyais cette implication comme un pas vers la rédemption. Une fois que j’aurais témoigné, pensais-je, il me serait possible de tourner la page.


    J’aimerais être en mesure d’affirmer que cet espoir soulageait ma conscience, mais, malgré la sincérité de mon repentir, cela ne pouvait être le cas. Bien sûr, au fil des pages des Actes des Apôtres, j’ai pu lire que d’autres que moi avaient connu ce genre de tourments. Saint Paul a œuvré à pourchasser les premiers chrétiens avant de se convertir et de placer sa vie au service de Dieu. Cependant, sa situation semblait plus enviable. Depuis que j’ai regagné l’Italie, je m’efforce de suivre ses traces, moine mendiant, de lieu en lieu, prêchant le pardon et la repentance. D’après les textes, Paul a trouvé le repos de l’âme. Je suppose que lui n’avait jamais caressé les seins d’une femme au fer rouge ni empalé des hommes, pouce par pouce, jusqu’à ce que la pointe ressorte par leur bouche.


    Il est un degré d’avilissement, de fanatisme et d’abjection, qui obscurcit si profondément l’âme, qu’une fois la croûte arrachée, le chemin de l’oubli demeure inaccessible. Le moment où l’on réalise que les justifications soi-disant légitimes autorisant à franchir les frontières entre humanité et barbarie n’étaient qu’illusion, faux-semblant et tromperie est un abîme. Les convictions les plus sacrées, les causes les plus saintes, revêtent soudain leur véritable visage : d’insignifiants prétextes, bas, sournois et lâches, qui conduisent les êtres les plus influençables à commettre le pire, au nom du meilleur. On a beau se retrancher derrière la responsabilité de ceux qui donnaient les ordres et en qui nous avions placé, maudits soyons-nous, la profondeur abyssale de notre stupidité et de notre confiance, nous demeurons des monstres. Vérité crue que mon esprit et mes efforts, malgré leur acharnement et leur bonne volonté, ne parviendront jamais à effacer.


    Quoi qu’il en soit, à la suite du passage du chevalier de Kosigan, l’accalmie de mes tourments était au mieux prématurée. Le danger que je supposais écarté s’apprêtait à revenir au galop, avec son lot d’atrocités et d’abominations.


     


    L’après-midi du trois juin, fête de la Sainte Trinité, les cloches du Kölner Dom se sont mises à sonner l’alarme à toute volée et monseigneur von Ruhe m’a envoyé quérir en hâte. On m’a pressé jusqu’à la sacristie où il s’était lui-même retranché, en compagnie de cinq acolytes d’allure martiale, armés de bâtons lestés. La panique et l’horreur se lisaient sur les visages, et trois des hommes maintenaient de tout leur poids l’épaisse porte de chêne qui tressautait à chaque coup de boutoir provenant de l’extérieur. Des bruits d’assaut et des cris de détresse filtraient depuis les travées de la cathédrale, de l’autre côté du battant.


    Personne ne répondit à mes demandes d’explication, au contraire, malgré mes récriminations, von Ruhe me fit lier les mains et frapper au visage. À peine eut-il le temps de s’excuser à mon oreille et de me susurrer des paroles incompréhensibles à propos des fils de l’herzog qui avaient mené une partie de l’ost Hohenstaufen hors de Cologne, dans le petit village d’Ostheim, à l’orée de la Königsforst ; ajoutant que plusieurs hommes du Bâtard se trouvaient cachés dans une ferme non loin de la maison de passe du Verbrennende Kätzchen et qu’ils pourraient me venir en aide pour quitter la ville. Je ne comprenais rien à ce qu’il tentait de me dire.


    L’huis qui nous séparait des assaillants céda, laissant pénétrer dans la pièce une meute de soudards, de moines et de limiers aux couleurs de l’Inquisition. Je les connaissais tous. Horrifié, je les vis ordonner aux clercs de la pièce de déposer leurs armes, puis, une fois que ce fût fait, les traîner de force hors de la cathédrale et les exécuter, sans autre forme de procès. Ce fut l’accusateur Urio Benevento lui-même qui fit rendre gorge au vieil évêque Heinrich von Ruhe. L’odeur sur le parvis était indescriptible, des corps partout, des braves gens bien davantage que des hommes d’armes, du sang, des tripes, des déjections. On courait et on se battait à plusieurs endroits de la place. Des bruits de combat et de massacre provenaient des rues et des remparts, des colonnes d’incendie s’élevaient de différents quartiers, y compris du palais, des cris rageurs ou horrifiés résonnaient dans les rues voisines. Visiblement, les violences avaient lieu dans tout Cologne.


    Une tuerie de masse.


    Sous le plus merveilleux soleil qui soit.


    Mon cœur oscillait entre épouvante et consternation. Las Casas dévoilait son jeu. Celui d’un démon, traître à la religion chrétienne qui abandonnait définitivement ses habits de dévot. Il n’aurait jamais osé s’en prendre à un évêque avec une telle sauvagerie si tel n’était pas le cas. Deviner la manière dont il avait manœuvré pour convaincre les Inquisiteurs qui n’appartenaient pas à la Croix d’Adombrement de basculer dans l’horreur ne paraissait pas très compliqué : le confesseur de l’herzog, Eckhart von Hochheim, se trouvait depuis plusieurs mois déjà entre les mains du Saint-Office pour hérésie ; il suffisait de lui arracher des aveux compromettants concernant les Hohenstaufen, monseigneur von Ruhe et peut-être même une bonne partie de la population de Cologne – à propos de relations incestueuses, de messes sataniques généralisées dans la ville, d’allégeance aux puissances anciennes ou de complicité charnelle avec les enjômineuses du Mondkreises, par exemple – et d’y ajouter quelques preuves forgées de toute pièce, démontrant l’imminence d’une action violente contre les membres de l’Inquisition, pour persuader la totalité des troupes du Saint-Office du bien-fondé d’un carnage en bonne et due forme.


    Urio Benevento me le confirma en me libérant, précisant que nos espions étaient parvenus à dévoiler une hérésie de grande ampleur, pervertissant la cité tout entière depuis des décennies, autour des enseignements dévoyés d’Eckhart von Hochheim et d’ignobles rites païens datant des âges sombres. La chrétienté ici, affirmait-il, n’était honorée qu’en apparence, en réalité elle se voyait bafouée, corrompue, moquée et salie par tous, au quotidien. Preuve en était la noirceur des pierres de la cathédrale, le nombre d’hommes arborant les cheveux longs, et plus que tout, cette impression d’hostilité et de mépris latent, féroce et généralisé, que tous les membres de l’Inquisition avaient ressentie depuis des mois.


    Je m’efforçai, de mon côté, de ne pas m’effondrer en larmes. Submergé par le dégoût et la frayeur, tout autant que par le soulagement de réaliser que les Inquisiteurs me croyaient toujours des leurs. Je remerciai intérieurement monseigneur von Ruhe de m’avoir fait attacher les poignets afin de faire accroire que j’étais son prisonnier.


    Urio Benevento faisait-il partie de la Croix d’Adombrement ? Je l’ignorais. Parler à l’officier me traversa l’esprit. Dénoncer Las Casas. Tenter de lui faire entendre raison. Le rappeler à l’humanité qui aurait dû être la sienne, à la logique, aux paroles mêmes du Christ qui prêchait la commisération et honnissait la violence. Mais j’y renonçai ; affligé par l’idée qu’il y a peu, j’aurais moi-même considéré ces arguments comme suspects et aurais ordonné qu’on arrête le traître qui les avait prononcés.


    Urio Benevento m’informa qu’il avait reçu ordre, une fois l’archevêque occis, de faire jonction avec les forces du cardinal, lesquelles menaient une tuerie à l’intérieur du château, à deux cents toises au sud de notre position. Accablé de doutes et d’incertitudes, je titubai, à la suite de l’officier et de ses hommes, en direction du palais.


    De rue en rue, le spectacle était effroyable ; nous croisâmes des cadavres par centaines, empuantis de sang et de viscères, noircis de mouches, certains châtrés, d’autres des pieux plantés dans le cœur, principalement des hommes, quelques soldats pris par surprise, rarement en groupe, des vieillards, des femmes et des enfants aussi. Presque jamais des Inquisiteurs. La mort en masse, la mort que certains croient légitime, se nourrit d’elle-même et génère la frénésie, la démence ; sur notre passage, les portes des maisons étaient défoncées, les corps dépassaient des fenêtres, bloquaient les huis, engorgeaient les allées ; on entendait parfois encore hurler et supplier ; en vain. Dans une venelle latérale, mes yeux pourtant habitués aux sévices s’écarquillèrent : on assassinait un groupe de femmes et d’enfants ; j’aperçus une jeune donzelle se jeter du dernier étage d’une demeure d’artisan pour tenter d’échapper au massacre. Son hurlement durant la chute, son vagissement de douleur à l’éclatement de sa jambe, son cri de détresse absolue lorsqu’elle constata que ses blessures lui interdisaient de se relever, les bruits de cavalcade des routiers descendant en trombe les escaliers du logis, les rires gras, l’empoignade par les cheveux ; tout cela me faisait frémir d’écœurement. Dépassant le coin, nous la perdîmes de vue, mais nos oreilles l’entendaient supplier, gémir, hurler, puis se taire, d’un coup, dans un cri.


    Cela me glaça.


    Plus j’y réfléchissais, plus la situation me frappait d’effroi. Le Saint-Office comptait près de trois cents hommes d’armes en ville, entre les chevaliers Croix de feu, les limiers et la masse des soudards, sans compter une cinquantaine de dominicains et des serviteurs par dizaines. Face à eux, la garnison, le guet et la milice, ainsi que les chevaliers du palais et les forces des seigneurs du Rhin, devaient représenter au moins trois fois ce nombre. En temps normal, cela paraissait suffisant pour assurer leur prédominance. Mais le graf von Overstolz mobilisait une partie des troupes sur la frontière avec la Saxe et si les fils de l’herzog, Wilgärd et Manfred, avaient mené la plus grande partie des forces militaires hors de Cologne, le cardinal avait dû se saisir de l’opportunité pour lancer ses Inquisiteurs dans de multiples attaques-surprises, un peu partout dans la cité. Le massacre était inévitable et la bataille perdue d’avance.


    Lorsque nous fûmes en vue des fortifications du château, nous entendîmes une énorme déflagration provenant de l’intérieur, une épaisse fumée se mit à s’échapper du donjon en un bouillonnement de cendres mouvantes. Urio Benevento, se méprenant ou jouant la comédie, estima qu’il s’agissait de l’œuvre maléfique des sorcières. Moi, je savais pertinemment que Las Casas devait en être responsable, et j’eus la certitude irrationnelle que le seigneur Dagmar von Hohenstaufen venait de perdre la vie. Une frayeur viscérale s’empara de mes entrailles. Encore plus bouleversante que tout ce que j’avais ressenti jusqu’alors. Me jeter entre les bras de ce démon de cardinal après ce que j’avais osé faire contre lui me paraissait pure démence. Si Urio Benevento n’avait pas percé à jour ma défection, lui le ferait, c’était certain. Tandis que mes anciens camarades se précipitaient en courant en direction du double vantail calciné de la première cour, je m’éclipsai sur le côté, trouvant refuge derrière une charrette éventrée.


    Le sang fouetté par la peur, la tête tournée par une entêtante odeur de charnier, il me fallut près d’une minute pour recouvrer une certaine lucidité. Devais-je fuir la ville au plus vite et rejoindre ce qu’il restait de l’ost des Hohenstaufen, à Ostheim, à une lieue et demie d’ici, afin de prévenir les princes du funeste destin de la cité ? Cela paraissait la chose à faire ; en tant que Confesseur général, on me laisserait aisément sortir de Cologne et traverser le pont. Seulement, le temps que j’atteigne le village et que les chevaliers et hommes d’armes reviennent à la hâte, il serait trop tard. Pire, l’ost se heurterait aux tours du pont fortifié et aux remparts de Cologne, au risque de se faire purement et simplement exterminer par les forces de l’Inquisition.


    Non, il m’apparaissait clairement que je devais user du peu d’influence que je pouvais avoir pour sauver le plus de vies possible, ici, à l’intérieur de la ville, avant de la quitter. Y compris celles des hommes du Bâtard de Kosigan auxquels monseigneur von Ruhe avait fait allusion avant de mourir.


    Une fois ma décision prise, j’enjambai les corps démembrés et les sacs évidés autour de ma cachette, repartant à pas pressés dans la direction d’où nous étions venus. Se risquer en solitaire au cœur d’une ville où se déroule un massacre paraissait périlleux, a fortiori lorsqu’on est censé faire partie du camp des agresseurs. Nombreux étaient les habitants de Cologne susceptibles de me reconnaître et chacun pouvait vouloir exercer sur moi sa juste vengeance. Il me fallait du soutien.


    Me composant une expression de visage autoritaire et la plus sûre d’elle qu’il m’était possible, je débouchai dans la venelle où nous avions vu la femme se défenestrer quelques minutes auparavant. J’escomptais y trouver les soldats de la croix qui l’avaient violentée et fus satisfait de constater que je ne m’étais pas trompé. Les cinq routiers fouillaient et ravageaient consciencieusement des maisons apparemment désertées, un peu plus bas dans la ruelle. J’en connaissais deux de vue, mais le plus important c’est qu’eux savaient qui j’étais.


    Lorsque je les atteins, ils venaient de débusquer un garçon, dissimulé dans un bahut au rez-de-chaussée d’un atelier de savetier. Habitués à la discipline, ils se soumirent à mon autorité sans rechigner. Je crevais de trouille, mais estimais de mon devoir de sauver le lardon ; au nom de ceux que, dans ma précédente vie, j’avais torturés sans vergogne ; au nom de ceux qui depuis moins d’une heure avaient été fauchés par des tueurs qu’avant-hier encore j’aurais considérés comme mes frères. Dieu merci, la chose se révéla fort simple : je leur intimai simplement l’ordre de ne pas le toucher, de se contenter de lui lier les mains et de l’emmener avec nous, et ils obéirent sans broncher.


    J’inventai une histoire de mission confidentielle, donnée en urgence par le cardinal, affirmant qu’on m’avait enjoint de récupérer le plus de civils alamans possible, ainsi qu’un groupe de reîtres pour les emmener rive est avant d’attendre de nouvelles instructions. Une fois encore, pas un des soldats ne remit en question ma parole. Comment l’auraient-ils pu ? Depuis des années, j’œuvrais dans la violence au nom du Christ et du Saint-Office, à leur côté, ou plus exactement, au-dessus d’eux.


    Une fois cette escorte de fortune constituée, je me sentis davantage en sécurité. Nous partîmes en direction des quartiers nord et de la maison de licence indiquée par l’évêque. Celle près de laquelle on pouvait espérer trouver les hommes du Bâtard de Kosigan.


    En chemin, nous fîmes halte à trois reprises afin d’épargner sept habitants, des vieillards, des femmes, des enfants, dont certains blessés que je fis porter par les hommes qui les avaient violentés sur des brancards de fortune.


    Il restait à ce moment deux heures avant le crépuscule.


    En mon for intérieur, je pensais avoir réalisé le plus difficile.


    Je me trompais lourdement.


    Chapitre 34


    Gunthar von Weisshaupt


     


    Rapport d’incursion en Saxe.


     


    Seconde nuit :


    Descendre sans encordement l’à-pic crayeux de la falaise jusqu’au toit de la bâtisse principale du camp se révéla presque un jeu d’enfant ; à peine l’acrobatie me coûta-t-elle la fêlure d’une griffe. À l’intérieur de l’enceinte, les mercenaires buvaient et grillaient des viandes rapportées par un groupe de chasseurs en se gaussant et parlant fort autour de divers feux de camp. Une poignée d’entre eux avait perdu au jeu du hasard et parcourait les chemins de ronde des remparts de bois, en surveillant les abords extérieurs. Aucun ne prêtait attention à ce qui se passait derrière eux, en plein centre de leur cantonnement, à proximité de la falaise. J’atterris en douceur sur la pente du toit du bâtiment où j’avais vu leur chef, Armand de Valandré, inviter le sénéchal de l’herzog de Saxe et l’émissaire de l’Inquisition. Au cœur du dispositif ennemi. La position animale que j’adoptai – à quatre pattes – n’était guère seyante, mais s’avérait plus confortable pour le félin en quête de furtivité que j’étais.


    Un tour rapide des gouttières m’apprit que la construction n’était gardée que par une seule sentinelle, devant la porte principale. Valandré s’estimait en sécurité. Cela me parut farouchement encourageant. Pour autant, la discrétion s’imposait si je ne voulais pas finir coincé sur ce toit sans solution de repli, cerné par vingt soudards assoiffés de mon sang. Pour éviter que cela arrive, il n’était pas question d’expédier le garde. L’assommer par surprise paraissait davantage envisageable, mais posait la question de son réveil : j’ignorais combien de temps me serait nécessaire une fois à l’intérieur, et une sentinelle qui disparaît de son poste finit toujours par attirer l’attention. Il me fallait une diversion.


    Dans un silence diabolique, je regagnai la falaise afin d’en détacher quelques morceaux calcaires, puis les balançai bien au-delà du coin. L’homme de guet fit convenablement son travail : il entendit le bruit et n’hésita qu’un court instant avant de se décider à aller y voir de plus près. J’en profitai pour effectuer en finesse les quelques pas qui me séparaient de l’aplomb de l’entrée et l’observer. À peine eut-il dépassé l’angle que, dans un mouvement d’une rapidité et d’une fluidité sans égale, je me laissai glisser au sol, ouvris la porte, entrai et refermai à ma suite. L’huis eut le bon goût de ne pas grincer. Sans attendre, je me fondis dans les ombres inventées par les candélabres du hall et patientai une bonne minute, le temps que l’homme regagne son poste. Puis, une fois certain de ne pas avoir été repéré, j’entrepris d’explorer les corridors.


    Chambre luxueuse, coin d’aisance, salles de travail et d’entraînement ; l’endroit paraissait largement vide et réservé au seigneur de la compagnie, cependant on parlait à haute voix dans une pièce du fond. Je me faufilai à distance raisonnable, vérifiant au passage que nulle âme ne se dissimulait dans les parages. Au bruit comme à l’odeur, j’aurais juré que ce n’était pas le cas. Je faisais pourtant erreur. Toujours est-il que, convaincu de mon impunité, je m’installai en espion attentif, dos à la paroi d’une antichambre voisine. J’eus ainsi le temps d’éclairer ma lanterne.


    L’émissaire du cardinal de Las Casas était en train d’informer Valandré que lui et ses hommes pouvaient mettre un terme aux attaques de caravanes de métaux rares venus du Norrois. Les récents développements à Cologne avaient modifié la situation et il n’était plus besoin désormais d’affaiblir Dagmar von Hohenstaufen – incapable d’assurer leur sécurité – en vue de la future élection impériale. L’envoyé de l’Inquisition affirmait que son maître, le cardinal, avait découvert les preuves d’une collusion démoniaque entre l’herzog et les sorcières du Mondkreises. Et comme toute la cité de Köln paraissait tremper dans l’hérésie, il avait pris la décision de régler le problème en purgeant la ville du mal qui la rongeait. Par la force. L’émissaire avait quitté Cologne peu avant le déclenchement d’une épuration à grande échelle ; un anathème avait été prononcé contre Dagmar von Hohenstaufen et les soldats de la croix se préparaient à s’emparer de la capitale de Westphalie.


    L’émissaire de l’Inquisition encourageait le sénéchal de Saxe et le condottiere de Valandré à apporter au plus vite leur soutien actif à cette entreprise en faisant mouvement vers le sud toutes affaires cessantes. Il leur suggérait d’attaquer par surprise le camp Hohenstaufen dirigé par le graf von Overstolz à la frontière nord de la Westphalie afin d’éliminer tout risque de contre-offensive. Le sénéchal de Saxe paraissait enthousiaste, il affirma que son seigneur était favorable à une telle entreprise et qu’il ne faudrait que deux jours à son ost pour se trouver à pied d’œuvre et lancer l’assaut. Valandré, en revanche, se montra plus réticent : la participation à un tel assaut ne faisait pas partie de ses attributions initiales et, au vu de l’immense supériorité numérique des armées de Saxe sur la modeste troupe du graf Overstolz, il fut décidé qu’il demeurerait à l’écart, ce qui mettait officiellement fin à son engagement. Un tel choix me parut étrange pour une compagnie de mercenaires ; le plus probable étant que d’autres priorités motivaient ce départ hâtif et un retour précipité vers la France.


    Quoi qu’il en soit, le sénéchal de Saxe avait apporté le coffre d’or nécessaire au paiement des émoluments des reîtres. Valandré fut félicité pour avoir brillamment honoré les charges qui lui avaient été confiées, mais on lui demanda pour quelle étrange raison il avait choisi d’installer une forge dans les profondeurs de la falaise. Une information nouvelle qui confirmait mes soupçons à propos des fumerolles qui s’élevaient sur les hauteurs des crêtes au-dessus du camp. Mais Valandré préféra éluder d’une voix sèche. Il tombait sous le sens qu’il faisait façonner sur place armes et armures, en mettant à profit les métaux nordiens rares, pillés dans les caravanes. Une entreprise lucrative, mais qui nécessitait beaucoup de préparation et d’investissements dans un domaine très technique habituellement étranger aux compagnies de routiers – à commencer par l’engagement d’un mestre de forge au fait de certains secrets nains parmi les mieux protégés. On pouvait donc considérer qu’il s’agissait vraisemblablement d’une commande extérieure, étrangère aux événements du Saint Empire, ordonnée par un commanditaire de grande envergure. Peut-être bien le roi de France.


    Comme le condottiere continuait de se dérober, les deux émissaires changèrent de sujet et abordèrent la question des prisonniers. Pour l’ignoble Valandré, le problème n’en était pas un. Mon cœur s’emplit de rage lorsque j’appris que ceux des nôtres qui ne possédaient pas de sang noble avaient été purement et simplement massacrés ; et de tristesse lorsqu’on évoqua le sort de mon second, Juxam von Döttingen, trépassé des suites de ses blessures. Quant à votre bras droit, Gérard de Rais, il aurait, d’après Valandré, proposé aux Français de trahir notre camp dans l’espoir affiché de les rejoindre. Supputant une ruse, on ne lui avait pas fait confiance – je l’espère, à juste titre – et on l’avait enchaîné dans un des recoins des grottes transformées en cachot. Valandré escomptait le ramener dans ses bagages en tant que prise de guerre et demander rançon à sa famille en Bretagne. Si mes souvenirs concernant l’histoire du chevalier de Rais étaient bons, il risquait de mal finir quand le condottiere se rendrait compte que son prisonnier avait lui-même envoyé une partie de ses proches ad patres et que personne ne paierait pour sa sale caboche.


    En tout cas, le nom du Bâtard de Kosigan ne fut prononcé à aucun moment, ce qui me sembla surprenant dans la mesure où c’était manifestement les hommes de Valandré qui avaient monté la tentative d’assassinat visant votre personne il y a de cela quelques jours. J’en conclus que dans cette affaire également, le condottiere français jouait un jeu trouble au service d’un tiers non identifié ; sans doute en rapport avec vos malaccointances passées dans le royaume de France.


    J’en étais là de mes réflexions et commençais à m’interroger sur la meilleure manière de libérer de Rais et de prévenir Overstolz, lorsque je sentis soudainement mes chevilles et mes pieds entravés comme dans un étau. Le temps de jeter un œil incrédule vers le plancher à l’endroit où le sol ensorcelé venait de se lancer à l’assaut du bas de mes jambes, un choc violent martela l’arrière de mon crâne. Il en fallut un second pour me faire défaillir. Je n’avais ni aperçu ni senti l’agresseur. Pour autant, avant de sombrer dans l’inconscience je devinais bien de qui il pouvait s’agir. Ma dernière pensée fut pour elle, fichue dryade, et pour la quasi-certitude de me réveiller en vie, possédant une valeur plus que convenable en matière de rançonnage.


    
      *
    


    Lorsque je repris mes esprits, mon crâne m’entreprenait à coup de cognée entre les oreilles. La nymphe des bois – souple, sauvage, déliée et intense – se trouvait à moins d’un pas de moi, m’observant dans le noir de suie que nos regards mutuels perçaient sur quelques toises. À l’odeur, nous étions toujours à l’intérieur de la bâtisse de bois, mais dans une pièce différente. Je mis trois battements de cœur à constater que je ne me trouvais nullement entravé. Si l’on m’interrogeait sur ma nature profonde, j’affirmerais qu’elle est déterminée et en aucun cas hésitante, mais en l’occurrence, ma gueule paraissait incapable de prendre son parti entre sauter à la gorge de l’insolente ou lui avouer à quel point j’appréciais ses coups derrière la tête. Elle se mit à chuchoter d’une voix douce et envoûtante qui fit immédiatement basculer mes incertitudes, étouffant mon envie de lui faire passer le goût des mauvais tours :


    « Ainsi vous revenez à vous, vieux seigneur lion. »


    Appuyée sur le mur, elle semblait jeter périodiquement des coups d’œil à travers un petit trou qui y était pratiqué.


    « Vieux ? Je m’insurge, dryade, je me trouve encore à la fleur de mon existence, il semble que nos jeux nocturnes et sylvestres aient eu l’occasion de vous le démontrer. Quant à mon âge exact, je gagerais qu’il est certainement moitié moins du vôtre.


    — Est-ce par goujaterie que vous espérez m’amadouer ?


    — Dame, si c’est flagornerie que vous cherchez, vous auriez eu meilleur compte de conter fleurette à mon ami le Bâtard de Kosigan.


    — Un homme de trouble réputation. Je crains d’avoir mission de mon maître de l’occire, si d’aventure il croisait mon chemin.


    — Votre maître ? Le condottiere de Valandré ?


    — Lui-même. Et il ne vous veut guère davantage de bien. Du moins est-ce le cas, en l’état actuel des choses.


    — Devinerais-je que vous sous-entendez que la situation serait susceptible d’évoluer ?


    — Quelle perspicacité, sire von Weisshaupt !


    — Est-ce félonie à son service que vous me proposez ?


    — Non point, messire lion. Je devine que votre honneur compte davantage à vos yeux que votre tête. Et je n’oserais vous priver de l’un, sans vous priver de l’autre.


    — Dans ce cas, se pourrait-il que vous ayez besoin des services d’un chevalier humal aguerri, dévoué à votre cause personnelle ?


    — La chose n’est pas impossible.


    — Vous fûtes impressionnée par mes fauves postures et me proposez tendres coquineries ?…


    — J’insulterais votre intelligence, messire lion, en tentant de vous abuser par mes charmes.


    — Comment cacher ma déception ? J’avais conçu espoir que la liberté de mes poignets et de mes chevilles soit due à un penchant secret de votre cœur envers ma robuste personne. Et j’apprends qu’il ne faut y voir que vulgaire calcul…


    — Vous déformez mes paroles, même si, il me faut l’admettre, calcul il y a. En tout cas, mon maître ignore que je vous ai circonvenu. J’ai choisi de ne pas entraver vos mouvements afin de faire montre de ma bonne volonté. Cela vous déçoit-il ?


    — Évidemment non. Mais si la bonne volonté vous guide, répondez donc à quelques questions : que veut Valandré au Bâtard de Kosigan ? Il a essayé de le faire occire. Se connaissent-ils au moins ?


    — Pas qu’il me soit donné de savoir. Notre compagnie a fait halte à Paris sur son chemin vers le Saint Empire depuis la Bretagne, et monseigneur Armand fut convié à Fontainebleau.


    — Au château royal ?


    — Précisément. Il y a rencontré Son Altesse Charles V en personne, mais je ne fus pas autorisée à assister à l’entrevue. Toujours est-il que la mission au service de la Saxe et de l’Inquisition qui nous appelait en Germanie se doubla d’une autre ayant pour but, dans la mesure du possible, d’ôter la vie à votre ami.


    — Dans la mesure du possible ? Que voulez-vous dire par là ?


    — Il semble que le roi Charles de France et son conseiller l’abbé de Nyrdrim soient d’un avis différent à propos de la survie du Bâtard de Kosigan. Ce mandat fut donc qualifié de facultatif.


    — Je vois. Mais vous-même, quel est votre rôle dans cette histoire ?


    — Moi, je souffre de ne plus être le vent dans les feuilles, la mousse dessus l’écorce, la sève qui fait lever. Mon être profond se flétrit loin des chênaies de son Anjou natal. Il y a de cela deux décennies, le père d’Armand de Valandré a usé d’envoûtements démoniaques pour m’arracher à ma futaie-âme et me lier magiquement à sa famille. Depuis lors, je leur tiens lieu d’esprit servant, suis obligée d’obéir à leurs ordres et me vois dans l’impossibilité de faire le moindre mal aux représentants vivants de leur lignée.


    — Est-ce à dire que si Armand de Valandré venait à perdre la vie vous recouvreriez votre liberté ? »


    Elle acquiesça l’œil brillant.


    « Sans qu’il le devine, lorsque je me trouvais encore sous l’influence de son père et non sous la sienne, j’ai œuvré à ce qu’il ne puisse concevoir descendance. Étant aujourd’hui le dernier de sa maison, oui, s’il meurt je recouvrerai mon droit à disposer de moi-même.


    — Je suis surpris que le sortilège qui vous lie à lui vous autorise à encourager quelqu’un à envisager cette entreprise de salut public.


    — Disons qu’il ne me l’interdit pas de manière formelle. En revanche, ainsi que je vous l’ai dit, je suis dans l’incapacité de désobéir à ses ordres directs et il me faut le protéger contre toute attaque.


    — Cela signifie que si – comme vous le suggérez hardiment et sans rien proposer en échange – j’entreprends de débarrasser le monde de sa détestable présence, je devrai vous combattre ?


    — Uniquement si vous ne réussissez pas à nous prendre par surprise. Auquel cas, essayez de faire en sorte que l’engagement ne vous coûte pas la vie. Si vous parvenez à le mettre hors d’état de nuire sans me tuer, je vous en saurai gré.


    — Gré, à quel point ?


    — Messire lion, je suis dryade, si vous souhaitez user de mes grâces vous prenez le risque d’enchaîner votre cœur, votre corps et votre âme, pour l’éternité.


    — Cela ne me paraît pas si long. Mais il n’est point dans mes intentions d’user. J’espérais davantage… une sorte de collaboration mutuelle joyeusement consentie. »


    Elle sourit un bref instant.


    « Encore faudrait-il que nous survivions l’un et l’autre aux heures à venir.


    — Je prends cette réponse pour un encouragement.


    — Prenez-la comme bon vous semble, en définitive, c’est moi qui déciderai de votre récompense. Si tant est que vous en méritiez une.


    — Je ne l’imaginais pas autrement, femme des bois.


    — Mon nom est Sile Daïne Qwiëlle.


    — Et le mien Gunthar, Theophilius, Hannibal von Weisshaupt, mais cela vous le saviez déjà.


    — Fort heureuse de faire votre connaissance, sire Gunthar.


    — La réciproque, je vous l’assure, est tout aussi vraie. »


    Revenant à des considérations plus professionnelles, je l’interrogeai ensuite sur ses capacités à repérer ma présence – qui se révélèrent liées à la proximité de végétaux avec lesquels elle entretenait un lien surnaturel –, sur les activités prévues par Valandré le lendemain – qui consistaient à orchestrer la levée du camp et le départ –, ainsi que sur l’endroit précis où se trouvait détenu Gérard de Rais – au fond d’un boyau, à droite, en pénétrant dans les grottes auxquelles était accolée la bâtisse où nous nous trouvions.


    Après quoi, il me parut opportun qu’elle rejoigne son maître pour ce que nous espérions l’un et l’autre être la dernière fois.


    
      *
    


    J’ai préféré ne pas prendre contact avec Gérard de Rais afin de me prémunir d’une éventuelle félonie de sa part. J’ai conscience que vous lui accordez une grande confiance – je m’interroge d’ailleurs sur les raisons qui vous poussent à agir de la sorte –, mais vous reconnaîtrez que l’attitude de l’homme n’est, en règle générale, guère plus chevaleresque que celle d’un pendard cherchant à vendre des membres de sa famille pour assurer son enrichissement personnel.


    Je me suis installé dans le noir afin de l’observer. Un bandage sale et poisseux de sang masquait l’un de ses yeux, et ses mouvements, chancelants et diminués, semblaient indiquer qu’il se trouvait gravement blessé. Il s’avéra cependant que son mauvais état n’était qu’apparence. Pour partie, du moins. Après avoir fait mine de s’endormir la moitié d’une heure, il se releva avec prudence, tâtonna jusqu’à l’autre extrémité de sa cellule, puis s’assit en tailleur et s’attela à creuser le mur calcaire afin d’en desceller une pierre de silex de la taille d’un poing, incrustée dans la paroi. Probablement avait-il entamé son œuvre la nuit précédente puisqu’il ne lui fallut qu’une vingtaine de minutes pour en venir à bout. Une fois qu’il se fut recouché, son arme de fortune dissimulée sous ses hardes, je décidai que ce que j’avais vu était encourageant et qu’il était temps de poursuivre mes investigations.


    Il me fallait lancer mon attaque contre Valandré depuis l’intérieur des grottes afin d’éviter que la dryade ne s’avise de ma présence grâce à son lien magique avec la végétation ; cependant, je n’avais pas encore choisi l’endroit adéquat. Les abords de la prison offraient des possibilités, mais je souhaitais, avant de me décider, explorer la partie des tunnels qui accueillaient les activités de la forge. Par acquit de conscience, mais également pour assouvir ma curiosité naturelle quant à ce qui s’y tramait.


    Un peu plus tôt, j’avais pris le parti d’attendre que la totalité des artisans ferronniers qui y travaillaient regagnent leur campement, cependant, la plupart n’avaient pas encore terminé. Les plus consciencieux quittèrent les lieux tard dans la soirée après s’être assurés de parachever correctement leur ouvrage et de bien éteindre les derniers fours et brasiers. Caché dans un tunnel secondaire, je les observai passer, ce qui me valut une surprise fort désagréable. À leur tête, je reconnus le grand mestre des chartes et celées [20] du sombracier de Cologne, Stannis Gövald. Le plus éminent des maîtres de forges de la cité, un homme connu pour sa probité, auquel j’avais eu affaire à plusieurs reprises et dont le propre frère avait péri dans les attaques de caravanes. Le renégat ! Il était de toute évidence en charge du travail au service des Français dans les grottes ! Sans savoir pourquoi, je pressentais qu’œuvrer à la mort de son cadet avait été la raison qui l’avait poussé à trahir. En effet, nulle autre cause ne me paraissait susceptible d’avoir pu inciter le très fortuné et respecté Gövald à se faire félon et à exercer son art dans les entrailles d’une caverne clandestine au service de ceux qui s’en prenaient à son suzerain, à ses intérêts et à sa famille.


    Quelles horreurs avaient pu l’encourager à poignarder ainsi les siens dans le dos ? L’argent ne pouvait pas être le nœud du problème. Rivalité, jalousie, sentiment d’injustice, peut-être une affaire de courtoisie d’en dessous des culottes ? Tels étaient en général les marionnettistes qui œuvraient au service du diable. Je pouvais comprendre ce genre de tentation, mais nullement le passage à l’acte. Une fois, dans l’histoire de ma vie, par rancœur et affliction, n’avais-je pas moi-même été tenté par un ignoble retournement de cette nature ; grâce au Ciel, la raison et la loyauté l’avaient emporté, comme il se doit. Et mon frère avait survécu. Car la force d’esprit et le contrôle de nos pulsions mauvaises demeurent en vérité l’unique rempart qui nous différentie des simples animaux.


    Pour certains d’entre nous, en tout cas.


     


    Quoi qu’il en soit, à l’intérieur des creusements déserts, j’avais ensuite entrepris une fouille méticuleuse à la recherche du lieu d’embuscade idéal. La cave principale s’évasait en une vaste caverne blanche envahie d’effluves de métal chauffé, agencée en forge avec enclumes, marteaux, tenailles, billot, bac à eau et de larges fours creusés dans la roche dont la fumée mourante s’échappait par des boyaux verticaux. Accroché aux murs, sur de longues rangées de râteliers de bois, se trouvait un véritable trésor. Au bas mot, deux cents lances de guerre et autant d’armures, de heaumes et de boucliers d’exception, forgés de mystril, d’adamante et de sombracier. Quelques pièces semblaient ciselées d’or et damasquinées.


    Le prix d’une telle accumulation de chefs-d’œuvre paraissait gigantesque et un bataillon équipé de la sorte pourrait vaincre à lui seul, au bas mot, cinq fois plus d’ennemis qu’il ne compterait de soldats. Sans parler de la résistance des alliages aux énergies destructrices de la Source et au souffle des dragons. Le roi de France, selon toute vraisemblance, avait missionné Valandré pour préparer l’équipement d’une cohorte de cavaleries d’élite capables de renverser le cours de sa guerre contre les Anglais. À moins qu’il ne veuille imposer aux seigneurs d’Auvergne et à leurs dragons de fer de plier le genou pour rejoindre l’ost royal. Vous aurez certainement votre idée sur la question. Mes lumières personnelles sont trop limitées pour en tirer conclusion.


    Toutes ces découvertes, quoique fascinantes, se trouvaient cependant fort éloignées de mes préoccupations concernant le guet-apens.


    La forge aux parois inégales et rongées offrait de multiples cachettes, notamment à proximité de l’entrée, mais dès le matin l’endroit allait grouiller de monde, ce qui multiplierait les risques de se faire repérer. C’est la raison essentielle pour laquelle je retins l’option que j’avais envisagée en premier lieu : se camoufler dans un renfoncement à proximité du cul-de-basse-fosse du prisonnier Gérard de Rais. En cas de combat, il y aurait moins de monde pour épauler Valandré que dans la cave en pleine effervescence, et l’exiguïté de l’espace disponible me donnerait l’avantage. Sans compter que cela pourrait permettre au rusé de Rais et à son silex d’offrir une surprise de leur cru aux Français.


    C’est donc à trois toises de sa cellule que je pris le parti de m’installer, dissimulé dans l’un des nombreux renfoncements du boyau.

    


        [20] Secrets.


    Chapitre 35


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la dernière heure du jour.


     


    Patienter est un art.


    Dieu sait que ce n’est pas ma tasse d’hydromel, mais agir prématurément se révèle souvent stupide. Ce soir, il faudra estimer avec soin le moment de se lancer dans l’action.


    Au moins, la vue est imprenable.


    Les grandes baies de l’amphithéâtre dans lequel Mordeuse, Janvier et moi sommes enfermés permettent de contempler la canopée au soleil couchant, à plusieurs dizaines de toises au-dessus de nos têtes. On aperçoit l’astre lumineux s’enfoncer lentement striant le bleu de l’horizon d’un rouge de plus en plus sombre.


    Ce qui est plus inquiétant, ce sont les épaisses fumées qui s’élèvent de Cologne.


    Un incendie de quartier sans doute. Ce genre d’accident est une plaie pour les faubourgs de bois et de torchis aux maisons aisément inflammables. Pourrait-il s’agir d’autre chose ? Un dragon ? À ma connaissance, les derniers encore en vie se trouvent à des centaines de lieues de distance. Une attaque de l’herzog de Saxe, adversaire direct de Dagmar von Weisshaupt ? Je hausse les sourcils. Pourquoi pas, mais cela paraît peu vraisemblable. Le titre d’empereur est électif et il y a belle lurette que les combats entre seigneurs alamans relèvent davantage de la politique que des conflits armés. Cela dit, on ne sait jamais, les disparitions de caravanes pourraient s’avérer les prémices d’une action de plus grande envergure. J’espère que Gérard de Rais et Gunthar von Weisshaupt parviendront à démêler le vrai du faux dans cette affaire et que leur escouade ne s’est pas fait écraser par une armée en marche sur Cologne.


    Concentre-toi sur ce qui se passe ici, Kosigan.


    Il reste encore deux heures avant que les choses sérieuses ne commencent. Las Casas devrait lancer ses Gueules de mort à l’assaut du tunnel sous le Rhin peu avant la fin de la première heure de la nuit. Je jette un bref coup d’œil à Mordeuse chargée de décompter le temps à l’aide d’un petit sablier à main. Elle m’adresse un bref signe de tête. J’ai l’intention de tenter une sortie quelques minutes avant l’entrée en piste des forces du cardinal. Il paraît important de ne pas manœuvrer trop tôt, car il est nécessaire que les ultimes préparatifs du rituel occupent à plein les sorcelières, mais pas trop tard non plus, afin de ne pas laisser l’initiative à Las Casas.


    Janvier s’assoit tranquillement ; il extrait de sa gibecière quelques grosses tranches de pain, du lard et du fromage et nous lance notre part à chacun, morceau par morceau. Puis il dépose une outre de cuir molle, emplie de vin, sur le pupitre face à lui.


    « Du Baudrand rouge, et du bon. Autant ne pas se laisser abattre si on doit se faire buter, pas vrai capitaine ? »


    Sa voix a des accents fatalistes.


    Je lui souris du regard et le rejoins pour partager quelques lampées. Le vin est étonnamment plaisant, il a le goût de ma terre natale, racé, fier et mêlé de subtiles saveurs.


    « Il n’y a pas de raison que ça vire en quenouille, Janvier. Pas plus que d’habitude en tout cas. Voire peut-être moins.


    — J’sais bien, mais j’ai une espèce de pressentiment.


    — Ça se saurait si tu pouvais lire l’avenir, non ?


    — Pas faux. N’empêche, ce Las Casas, là… » Il remonte les arêtes de son nez bourguignon en une grimace reniflante. « … il me colle des nœuds à la tripaille. Pis la dernière fois que j’en ai eu un de pressentiment, là-haut, en Flandres, j’ai bien failli calancher pour de bon, pas vrai ?


    — Ne te mets pas ça en tête. À part ce coup-là, à chaque fois que tu l’as ramené avec tes intuitions, tu t’es gouré dans les grandes largeurs. Souviens-toi à Canterbury ou à Gênes. »


    Les hochements de son museau et de son front dégarni admettent que je n’ai pas entièrement tort.


    « Quant au cardinal, je ne le porte pas non plus dans mon cœur, rassure-toi. J’ai conscience que cette vélure est plus retorse qu’un renard qui veut entrer dans un poulailler, mais on a réussi à le mener par le bout du nez jusqu’à présent, pas vrai ? Il n’y a pas de raison que cela change.


    — Allez dire ça à Qu’un-coup et, pire, à Edric.


    — On récupérera le gamin dès que Las Casas aura été arrêté.


    — Dans quel état ? »


    Inquiétude et remords me tordent brièvement les boyaux.


    « Inutile de se mettre martel en tête, à chaque heure suffit sa peine et le cardinal a tout intérêt à ne pas lui faire trop de mal. »


    J’adresse une courte prière au Ciel pour que ce soit le cas.


    « Le type fait quand même froid dans le dos.


    — De toute façon, si tout se déroule comme prévu, on ne devrait pas avoir à se frotter à lui trop longtemps. »


    « Pas trop longtemps, c’est déjà plus qu’il n’en faut, capitaine. Sauf votre respect. » Il arrache un morceau de pain à pleines dents pour le faire rejoindre sa bouchée de fromage et montre les portes de sa main occupée. « Mais de toute façon, faudrait déjà qu’on puisse sortir d’ici. »


    J’acquiesce en silence.


    Mordeuse, non loin de là, retourne le sablier qui nous permet de décompter le temps et fait une marque à la craie sur le mur.


    « Et si jamais il y a eu des fuites du côté de l’herzog ou de l’archevêque quant à l’organisation de votre petite fête de ce soir ? »


    Ma bouche se déforme en une brève grimace.


    « Dans cette hypothèse, les choses risquent de se corser, mais il faudra faire avec. S’adapter et dominer, c’est notre devise. C’est en partie pour ça que je vous ai pris avec moi et que je compte bien déguerpir de cette pièce avant que les Gueules de mort se pointent. Une fois dehors, on verra en fonction de la situation, mais en tout cas, on aura l’initiative. »


    Janvier fait passer sa dernière bouchée de fromage avec une rasade de Baudrand.


    « Dommage, pour une fois qu’on avait l’occasion de poireauter au vert bien tranquille et de laisser les autres s’expliquer entre gens de bonne compagnie… »


    Mordeuse s’empare de l’outre de vin d’un geste élégant et en bois un bon tiers d’une traite.


    « Le gros a raison capitaine : pour une fois, on pourrait peut-être rester ici et prendre soin de nos vies, non ?


    — Si on était certain que les Hohenstaufen emportent la partie, je pourrais être d’accord, mais il y a trop de suppositions dans cette histoire, il faut qu’on soit libres pour peser sur les événements. »


    Sa tête tangue affirmativement.


    « En attendant, rien ne nous interdit d’en profiter pour ausculter l’endroit en profondeur. »


    Je me dirige résolument en direction des arches à la vue mystérieuse.


    Chapitre 36


    Rapport de Dùnevia Illavaëlle.


     


    Cité impériale de Cologne, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la dernière heure du jour.


     


    Six-mai m’a remis le commandement dès qu’il a constaté que j’arrivais à peu près à marcher. Je crois que cela a été une bonne chose.


    L’ex-Inquisiteur, Luccas Sinodeo a cogné au portail extérieur de notre nouvelle et éphémère maison de repli alors que le soleil était sur le point de s’intéresser à ce qui se passe de l’autre côté du monde. On était tous planqués, en embuscade, comme prévu dans ce genre de circonstances.


    Les tueries et les massacres avaient débuté deux heures auparavant, pile au moment où on se préparait à mettre les voiles pour rejoindre l’ost des Hohenstaufen à Ostheim. Castagne, Gawain et Markus venaient juste de finir de charger la charrette de matériel et Cul-noir s’apprêtait à débarrer les portes de la cour.


    Comme toute la ville, on avait été alerté par une envolée du tocsin de la cathédrale, rapidement relayé par les échos des braillards des églises et les cornes d’alerte des murailles. J’ai envoyé Gigue et Poilane aux nouvelles et on n’a pas mis longtemps à percuter. Les Inquisiteurs venaient de jeter définitivement la subtilité aux orties. En moins de la moitié d’une heure, ils s’étaient rendus maîtres de la garnison, des remparts, du château de l’herzog et, surtout, du pont fortifié sur le Rhin. Autrement dit, tous les lieux où pouvait s’organiser une résistance digne de ce nom. Après quoi, ils s’étaient répandus dans les rues pour la curée, par groupes de cinq à dix. Les quartiers commerçants du centre avaient été les premiers envahis, puis Saint-Andreas, le ghetto juif, et pour finir les coteaux périphériques.


    Du coup, macache pour tailler la route.


    À douze combattants dans la ville, nos gars auraient livré un beau combat, mais tout le monde aurait fini six pieds sous terre. J’ai fait ce qu’il fallait : on a laissé les vantaux plus ou moins ouverts, comme à l’abandon, on a monté un guet-apens autour de la cour, et on a réduit en charpie le premier groupe qui a pointé son nez. On les a désapés pour choper les uniformes les moins esquintés et on a habillé quatre de leurs cadavres en pékin, maculés de sang et allongés face contre terre au milieu des cochons et des poules.


    On attendait le groupe suivant pour compléter notre collection d’oripeaux avec une croix dessus, quand le père Sinodeo a ramené son museau à la porte. Il a rudement bien fait de se présenter à haute voix, sinon, on lui aurait certainement fait sa fête. En revanche, on n’a pas manqué les Gueules de mort qui l’escortaient. Je me suis demandé à un moment si l’ancien confesseur de l’Inquisition n’avait pas, à nouveau, retourné sa veste. Mais la petite dizaine d’habitants apeurés qui lui faisaient cortège confirmèrent qu’il avait forcé les égorgeurs à les épargner. Pris en tête-à-tête, Luccas Sinodeo m’expliqua quels avaient été ses calculs. Il nous avait trouvés grâce aux indications de l’évêque von Ruhe, après avoir fouillé plusieurs grosses bâtisses du quartier. Lui aussi souhaitait rallier Ostheim, et ce qu’il avait imaginé pour quitter la cité allait à peu près dans le même sens que mes plans : traverser le pont par ruse. Sauf que lui comptait, auparavant, embarquer la moitié de la ville dans ses bagages. J’ai tenté de l’en dissuader, arguant qu’à vouloir sauver trop de monde on risquait d’envoyer tout le monde au cimetière, mais le gars avait la tête dure. Ça m’embêtait d’autant plus que ses projets incluaient d’imposer son autorité aux soudards de l’Inquisition qu’on rencontrerait en route.


    On a fini par se mettre d’accord sur le fait de faire ce qu’on pouvait pour les habitants, mais sans dévier de la route directe, et on s’est mis en chemin.


    Chalaëlle m’est témoin qu’avec la présence d’un membre influent du Saint-Office à nos côtés, j’étais persuadée que nous allions réussir. Par acquit de conscience, je ne le quittais pas des yeux durant le trajet, conservant à l’esprit qu’il est sage de se méfier des tortionnaires repentis, particulièrement quand ils ont démontré leur aptitude à jouer les girouettes. L’homme, cependant, paraissait sincère et particulièrement investi ; il se prenait pour Moïse et tenait à sauver un maximum de monde. Je dois reconnaître qu’il se débrouillait bien, ce qui fait que, le temps d’arriver au Deutzer Brucke, on s’est retrouvés accompagnés d’une soixantaine de gus, escortés par une quinzaine de Gueules de mort véritables. Dans nos rangs, Gawain, Castagne, Lacogne, Quatre-doigts, Maille-torche et Six-mai, avaient endossé l’uniforme noir à la croix ; ils demeuraient ensemble, comme s’ils formaient un groupe à part entière, et personne ne leur avait cherché des noises. Il faut dire qu’il faisait presque nuit et que la grisaille naissante – mêlée aux tressautements des torches – ne facilitait pas la reconnaissance faciale.


    Les choses ont dégénéré lorsqu’il a été question de franchir les fortifications du pont. Les noirauds y avaient installé une sacrée garnison, au bas mot une centaine de gars d’après ce qu’on pouvait en juger à la lueur des torchères et des feux de camp allumés un peu partout. On pouvait tabler sur une vingtaine de chevaliers Croix de feu et une trentaine d’arbalétriers.


    En s’approchant, on a constaté que la plupart des hommes de rang étaient occupés à empiler des armes et armures, susceptibles d’être réutilisées, à balancer des seaux d’eau sur les pavés ensanglantés, à virer les morceaux de chair qui traînaient et à débaculer des cadavres dans le Rhin. Notre équipage attirait l’attention, mais à leurs yeux, nous n’avions rien de particulièrement suspect : un groupe de civils prisonniers, escortés par une vingtaine des leurs, avec à leur tête le Confesseur général Sinodeo.


    Un chevalier Croix de feu s’est tout de même avisé de s’enquérir de quoi il retournait et notre guide lui a servi la même soupe qu’à tous les soudards que nous avions rencontrés : une affaire spéciale, confiée expressément par Son Éminence et qui ne saurait souffrir délai ; accompagner cette meute de blessés et de gens de peu, au sud de Deutz, sur la rive est. Après un instant d’hésitation, l’officier a pris l’air au courant pour se donner de l’importance, nous a souhaité bonne route et s’en est retourné vaquer à ses occupations.


    On s’est crus tranquilles.


    C’était mal connaître cet enfoiré de destin.


    À ce niveau, le flot du Rhin s’écoule sur deux cents toises de large, et le pont de granit sombre qui l’enjambe en mesure quinze de plus, en pente, de chaque côté. Avec ses échauguettes surplombant le fleuve et ses trois tours de protection de vingt-cinq pieds – une, verrouillant le débouché de chaque rive, et une autre au centre –, l’ouvrage paraît tout aussi difficile à circonvenir par terre, que par bateau. Sauf évidemment, si on se fait berner par les assaillants et qu’on les laisse tranquillement pénétrer à l’intérieur. Ce qui avait dû arriver à la garnison des Hohenstaufen.


    Nous avions dépassé les deux premières tours et étions arrivés au deux tiers de la traversée lorsque notre chemin a croisé celui d’un officier d’un rang plus élevé que le chevalier qui nous avait autorisés à poursuivre. Manque de chance, il s’agissait du dénommé Ignazio Gianelli, l’ami de l’accusateur Urio Benevento, incidemment membre de la Croix d’Adombrement. J’ai senti que la situation allait se compliquer dès qu’il a plissé le front en interpellant le Confesseur général Sinodeo.


    Nina Mügel, la puterelle estropiée qui nous avait affranchis sur son compte ne le connaissait que trop bien pour l’avoir servi charnellement quelques semaines auparavant. Elle se trouvait allongée à mes côtés, sur le foin de la charrette, à moins de cinq pas de l’endroit où il était planté. Sous l’effet de la frousse, elle tremblait de tous ses membres, de minuscules bruits de claquements s’échappaient de ses lèvres scellées et elle avait compissé ses chausses. Si jamais le type s’avisait de sa présence, nous étions foutus. Légèrement en surplomb, cependant, il ne nous a même pas accordé un regard et j’en ai profité pour chuchoter à la fille de serrer les dents et pour relever la couverture qui la couvrait, pour masquer son visage.


    Pour autant, la conversation entre Sinodeo et Gianelli virait à l’inquiétant. Le gars Ignazio ne mordait pas à la cautèle, il commençait à demander des précisions aux deux sergents des Gueules de mort qui faisaient partie de ceux qui nous accompagnaient ; il voulait notamment savoir si c’était le seigneur Las Casas en personne qui leur avait ordonné de se joindre à Luccas Sinodeo. À quoi les gonzes répliquaient que non, mais qu’ils ne voyaient pas pourquoi cela aurait dû être le cas.


    Moi pendant ce temps, je défrichais la suite probable des événements. Le haut de la tour qui défendait la sortie du pont se trouvait ceint par un demi-cercle de hourds de bois épais, clos, tournés vers le village de Deutz, rive est ; impossible de déterminer combien de servants d’arbalète pouvaient y fourbir leurs carreaux, mais certainement entre quinze et vingt puisque c’était le lieu-clef à défendre contre un éventuel retour des troupes Hohenstaufen qui se trouvaient hors de la ville. Ces tireurs représentaient un danger important en cas de fuite éperdue, mais seulement dans un second temps. D’abord, il fallait passer sous la tour. Celle-ci, à l’image de ses deux jumelles, se dressait pile à l’aplomb du pont, enjambant la route pavée qui le traversait, et si l’on souhaitait rejoindre la rive est, emprunter le porche creusé à sa base se révélait incontournable. Avec le risque évident de se retrouver coincés en dessous par les herses et de se faire canarder de pierres et de viretons d’arbalète par les fentes du dessus et par l’arrière, sans pouvoir se défendre.


    Sinon, il y avait toujours la possibilité de se jeter à la baille, mais je ne crois pas qu’il y avait grand monde dans le morceau de compagnie qui m’accompagnait qui savait nager. Ça pourrait d’ailleurs être une bonne idée, de réserver un temps pour apprendre à ceux des nôtres qui s’en sont tirés. Cela dit, dans le cas présent, je ne suis pas certaine que cela aurait permis de sauver davantage de monde. Il y avait des tireurs dans chacune des petites échauguettes qui flanquaient le pont et surveillaient le Rhin, et les flammes des énormes torchères situées au niveau de chaque pile éclairaient le courant sur sept ou huit toises en amont comme en aval. Largement de quoi se faire clouer comme au tir au pigeon. Quant aux combattants à pied, j’en dénombrais quatorze sur le pont devant nous et il fallait probablement tabler sur le double au repos à l’intérieur de la tour est.


    J’échangeai un coup d’œil avec Six-mai et le groupe des nôtres, attifés en soldats de l’Inquisition. Situé de l’autre côté de la charrette par rapport à Sinodeo et Gianelli, ce dernier n’avait pas loisir d’apercevoir les deux hommes. On causa un brin en langage des signes, histoire de se mettre au diapason. Une fois d’accord, lui et nos gars se mirent à avancer en direction de la tour, en discutant nonchalamment entre eux comme si de rien n’était.


    De mon côté, j’avais l’intention de tenter le tout pour le tout pour forcer le passage en douceur ; malgré ma guibole emplâtrée, ça paraissait envisageable. La nuit jouait en ma faveur et si je prenais garde d’éviter les mouvements de torsion, il y avait des chances que je ne me fasse pas trop mal. Je me suis glissée très doucement le long du versant que venait de quitter Six-mai. Tout le monde avait les yeux fixés sur les pontes de l’Inquisition en train de s’apostropher sur un ton de plus en plus acerbe.


    J’ai modelé dans ma chair les traits et la silhouette de Las Casas, ai façonné mentalement mes illusions pour contrefaire son manteau et son anneau cardinal, ai adressé une courte prière à Chalaëlle et me suis lancé dans le contournement du chariot pour me confronter à Ignazio Gianelli.


    Chapitre 37


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, 3 juin de l’an de grâce 1341. Début de la première heure de la nuit.


     


    J’ai toujours détesté ce que le commandeur de la Garde grise de Kosigan nomme les « attentes stratégiques ». Ces moments de flottements où l’on doit patienter revêtent souvent des airs d’éternité. Une goutte d’ennui, une goutte d’anxiété et une goutte d’impatience, pour une potion de fiel nauséeux qui noue les intestins. Si Mordeuse n’a pas commis d’erreur avec son sablier, il reste un peu moins d’une heure avant de passer à l’action.


    Puisqu’il faut patienter, autant le faire activement.


    En étudiant les mystères du lieu.


    Je m’assois au premier rang des gradins du bas de l’amphithéâtre pour scruter les arches à travers lesquelles on peut observer les vallonnements arborés de la région.


    L’ultime disparition du soleil à gauche me rend perplexe. Par la baie de droite, on aperçoit au loin le haut des remparts de la cité de Cologne. Or, la première vision provient de l’ouest, la seconde de l’est. Comment une telle étrangeté est-elle possible ?


    Je m’approche et tends précautionneusement la main vers la surface des arcades qui affichent les dernières lueurs du crépuscule et la naissance d’un beau clair de lune étoilé. Je mets fin à mon mouvement à un doigt du contact et concentre mon esprit sur les ressentis de la Source. Aucune magie, c’est certain, mais une chaleur faiblement perceptible ainsi qu’une tension de l’air étonnante. Je touche du bout du doigt, le retirant prestement de crainte d’une conséquence dangereuse.


    Captivant.


    Mon index s’est enfoncé dans le paysage.


    L’expérience ne paraît pas comporter le moindre danger.


    Je la reproduis sans difficulté, puis plonge ma main gauche tout entière à l’intérieur de l’image qui ondule autour de mon poignet comme le ferait une surface liquide. La paroi lumineuse et fluide qui correspond à l’image ne semble pas mesurer plus d’un pouce de profondeur. Une fois derrière, il demeure possible d’apercevoir le dos de ma pogne, ternie et floue.


    Je la ressors, enfonce le bras entier, l’épaule, le torse, et finis par me retrouver complètement à l’envers du décor. Dans l’arche. Comme si j’avais traversé une cascade de lumière. La cavité mesure deux pas de profondeur, sobre et vide. Pas de poussière. Je me mets en quête d’un éventuel système de miroirs. En vain.


    « Capitaine ?


    — Je suis de l’autre côté, tout va bien. »


    Je traverse à rebours pour rassurer Janvier et Mordeuse, en scrutant de près le phénomène. Rien de notable, si ce n’est ce mince filet extrêmement lumineux qui court tout au long de l’encoignure et dans la trame duquel naissent et se meuvent les images ; parfaitement rectiligne, aux teintes fluctuantes.


    Encore une fois, pas la plus petite trace d’une utilisation de la Source.


    C’est la première fois que je rencontre pareil phénomène.


    Je fronce les sourcils.


    Cela dépasse l’entendement.


    Chapitre 38


    Rapport de Dùnevia Illavaëlle.


     


    Cité impériale de Cologne, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Première heure de la nuit.


     


    Le palpitant en chamade, j’ai dépassé le coin arrière de la première charrette de notre supposé convoi de prisonniers, sous les traits éreintants du cardinal de Las Casas.


    « Ignazio, laissez passer ces gens ! Ils se trouvent ici sur mon ordre et, par Dieu tout-puissant, je n’ai pas encore, il me semble, besoin de me justifier auprès de qui que ce soit ! »


    Voilà ce que j’ai balancé en sortant de l’ombre.


    L’officier de l’Inquisition, Ignazio Gianelli, a sursauté sous le choc, comme s’il venait de croiser un fantôme. Tous les regards alentour se sont reportés sur moi, effarés. Amis, comme ennemis.


    Mon premier atout, c’était qu’en tant que membre probable de la Croix d’Adombrement, Gianelli savait pertinemment que Las Casas pratiquait les arts sombres ; capacité susceptible d’expliquer son irruption brutale sur le pont, à cet instant précis. Pour les autres spectateurs de la scène, tout interloqués qu’ils étaient, ils supposaient probablement que le cardinal devait se trouver là depuis le début, sous un quelconque déguisement ou dissimulé dans une des charrettes qui nous accompagnaient. En tout cas, c’est ce que devaient penser ceux en état de réfléchir. La plupart des pékins semblaient plutôt figés de terreur, prêts à se faire dessus, et beaucoup baissaient la tête ; réflexe naturel face à un Grand Expurgateur de l’Inquisition, et plus encore face à Las Casas. Il s’agissait là de mon second atout. La crainte irrationnelle que provoque ce type est tellement forte qu’elle tend à induire une obéissance aveugle et immédiate.


    Pour autant, je n’en menais pas large. Je n’avais rencontré Las Casas que deux fois, et encore, à une de ces occasions je me tenais à quinze toises de lui. Quant à sa voix, je l’avais à peine entendue quelques minutes. En conséquence, le visage que mes muscles mouvants et mes illusions maintenaient de leur mieux ne pouvait en aucun cas se révéler parfaitement ressemblant ; et le ton de son élocution s’avérait forcément approximatif.


    Je comptais sur l’irrégularité des flammes des torches et sur l’effet de surprise pour m’en tirer ; bien décidée à n’ouvrir la bouche que le moins possible.


    « En route. » J’escomptais que ce seraient là les derniers mots que j’aurais à prononcer avec cette tonalité de mauvais italien aphone. Malheureusement, je me trompais.


    Notre récent allié, Luccas Sinodeo me dévisageait sidéré ; pour autant, il retransmit mon ordre ; Gianelli s’écarta en se confondant en excuses, et notre convoi se remit en branle en direction de la rive est. Du coin de l’œil, j’avais repéré qu’un peu plus loin, on avait laissé Six-mai et les autres pénétrer à l’intérieur de la dernière tour de garde. Au cas où on nous arrêterait, ils pourraient agir et empêcher la chute des herses.


    J’avançai aux côtés du Confesseur général, lentement pour ne pas trop boitiller, mais sûrement afin de ne pas donner l’impression d’être trop pressée. Nous nous éloignions progressivement d’Ignazio Gianelli et chaque pas faisait croître notre espoir.


    Nous avions presque atteint l’entrée du passage sous la tour lorsque l’officier des Croix de feu se mit à hurler l’alarme. D’après ce qu’il m’a été possible d’en capter par la suite, Nina Mügel avait dû commettre l’erreur de jeter un œil en arrière. Un simple regard de rien du tout. Manque de chance, son mouvement a dû avoir lieu pile au moment où la charrette dans laquelle elle se trouvait bringuebalait sous une torchère, illuminant son visage. Une sacrée malchance. Gianelli aurait pu regarder ailleurs à cet instant précis, il aurait pu ne pas remettre le visage déformé et couturé de l’ancienne beauté de la bordelerie ; il aurait également pu envisager que Las Casas ait récupéré la fille sans l’en avertir et qu’il l’emmenait avec lui et tous ces gens pour le genre de raisons ignobles et violentes qu’il affectionnait ; mais ce ne fut pas le cas.


    La vie et la mort aiment à jouer à cache-cache et le moindre hasard peut faire basculer les augures d’un côté ou de l’autre. Cette fois, c’est la Camarde qui l’a emporté.


    « Par le Christ tout-puissant ! Arrêtez ces gens ! Ils cherchent à fuir ! Ce n’est pas Las Casas qui se trouve avec eux ! Ne les laissez s’échapper sous aucun prétexte ! », gueula l’officier. Et il répéta pour faire bonne mesure : « Ce n’est PAS Las Casas qui est avec eux ! » J’ignore la raison pour laquelle il en était tellement convaincu. Peut-être avais-je façonné le cardinal trop grand ou trop large d’épaules, peut-être est-ce ma claudication qui l’a interpellé, à moins qu’il se soit remémoré un détail de l’habillement du cardinal qui ne collait pas avec ce que j’avais tissé.


    Quoi qu’il en soit, l’espace d’un ou deux battements de cœur, le temps a paru se figer. La majeure partie des véritables Gueules de mort qui nous avait accompagnés depuis la ville sous l’autorité de Luccas Sinodeo se demandait sur quel pied danser. Les civils regardaient autour d’eux comme des souris affolées.


    Je lançai un « Ignazio est un traître, saisissez-le ! », malheureusement Sinodeo venait de brailler quelque chose du genre : « Fuyez !! Fuyez tous ! Ils vont nous massacrer ! » Ce qui eut pour effet de retirer toute crédibilité à mon ordre et de répandre la panique parmi les gens de Cologne. Ils se sont mis à hurler et à s’agiter dans la confusion la plus absolue. Certains détalèrent à toutes jambes vers la sortie, les soldats tentant de les alpaguer à la volée. Les blessés qui ne pouvaient pas fuir suppliaient qu’on les prenne en pitié. Deux ou trois types se précipitèrent à la flotte, rapidement cloués par les tireurs des échauguettes.


    Fort heureusement, les gars de la compagnie savaient quoi faire. J’avais fait passer le mot à Lorenzo, Cul-noir, Gigue, Markus, et Poilane – tous ceux qui ne portaient pas d’uniforme – de s’en prendre en priorité aux gardes de l’Inquisition qui tenaient le pont avant notre arrivée. Ceux qui nous séparaient de la sortie. C’est ce qu’ils firent chacun à leur manière, en les balançant par-dessus bord, en les saignant ou en leur fracassant le crâne. Le puissant Markus eut le temps de dessouder deux adversaires et les dagues de Lorenzo en expédièrent trois. Passé l’effet de surprise de leur attaque simultanée, il ne restait plus que cinq ou six gens d’armes susceptibles de nous barrer la route. Cela paraissait peu, mais il semblait évident que la quinzaine de Gueules de mort présents dans notre cortège n’allaient pas tarder à entrer dans la danse. Sans compter le fait que les herses situées dans le passage sous la tour de garde devant nous risquaient de s’abattre d’un instant à l’autre, mettant un point final à nos espoirs de fuite. C’est la raison pour laquelle j’avais envoyé Six-mai et son groupe en avant. Leur objectif consistait à prendre le contrôle de la salle où se trouvait le mécanisme de commande. Il ne fallait sous aucun prétexte que les Gueules de mort puissent nous les claquer au nez.


    D’après le rapport de Maille-torche, la chose s’était avérée aisée dans la mesure où l’accoutrement de nos gars leur avait permis de pénétrer dans les lieux sans être repérés. Les six gardes avaient été expédiés, entre le premier et le dernier mot des hurlements d’alarme d’Ignazio Gianelli. Seulement, les types ne se trouvaient pas seuls dans la fortification ; ça a vite dévalé depuis le niveau du dessus, en braillant comme c’est pas permis. Les noirauds bénéficiaient de l’avantage du nombre, mais les nôtres tenaient le bas de l’escalier. Les Gueules de mort ont perdu pas mal de monde avant que l’un d’eux n’ait l’idée pourrie de mettre le feu à un sac de poix inflammable et de le balancer à la tronche de Lacogne. Le gros s’est embrasé comme une roue de la Saint-Jean et les enfoirés ont pu reprendre pied en force dans la salle des herses. Ça s’est mis à batailler ferme.


    Pendant ce temps, en bas, j’avais confirmé l’ordre de fuir, abandonnant l’apparence de Las Casas afin de me fondre dans la masse. Chalaëlle soit louée, ma guibole ne me faisait pas trop souffrir, mais pas question de se mettre à courir pour autant. Non loin de moi, l’immense Markus venait de décoller la tête d’un soldat de sa hache, son faciès couturé déformé par un rictus. Alors, je me suis dit que si quelqu’un devait prendre un carrel dans le dos au cours de notre fuite, j’aimais autant que ce soit lui plutôt que moi. D’autant qu’il n’est pas vraiment de notre compagnie, n’est-ce pas ?


    Je sais que ce n’est guère charitable. Mais j’essaie d’apprendre de vos leçons.


    Je lui ai donné l’ordre de me choper dans ses bras pour me porter dans la course finale. Il a fallu que je lui répète trois fois et que je gesticule quelques signes explicites. J’avais fait interdire à tout le monde, par Liebknecht, de dépasser l’aplomb du passage voûté sous la tour pour l’instant – pour ne pas que les arbalétriers perchés en haut des hourds fassent un carton et aient le temps de recharger avant le passage de Six-mai et de nos autres gars. Et ça commençait à s’agglutiner salement. Les gens avaient constaté que les quelques gueux qui avaient désobéi s’étaient fait clouer comme à la foire sur la pente extérieure du pont qui menait au quartier de Deutz. L’un d’eux rampait encore en meuglant, mais son calvaire n’allait pas durer longtemps.


    Derrière, sur le pont, les Gueules de mort d’Ignazio Gianelli s’organisaient, ils avaient massacré les gens les moins agiles, les plus blessés et les plus en retard, et des renforts accouraient côté ville, y compris des chevaliers Croix de feu. Heureusement à pied. La poignée d’arbalétriers en poste dans les échauguettes était sortie sur les pavés pour réorienter leurs armes vers nous. Ignazio Gianelli leur intima de tirer. Un trait hurlant transperça deux bonnes femmes d’un certain âge à deux pas de moi ; tous les gens autour furent aspergés ; un autre vieux tomba un peu plus loin ; trois ou quatre autres blessés se mirent à geindre ou à hurler ; Cul-noir jura comme un charretier en se faisant clouer l’épaule.


    On ne pouvait pas attendre plus longtemps. Au moins si on se mettait à courir à cinquante en même temps, ils ne pourraient pas abattre tout le monde. J’ai transmis l’ordre à Liebknecht et il l’a hurlé en allemand. En trois secondes, ça a été la tempête. Tous ceux qui avaient encore de la force dans les jambes s’élancèrent comme des déments ; la foule bousculait, criait, des gens tombaient, se relevaient, certains se faisaient piétiner. En même temps, la mort pleuvait des hourds par traits interposés, dont la puissance était capable de transpercer deux ou trois corps d’un coup, la chute des tués ou des blessés faisait trébucher les autres, certains cris viraient à l’aliénation.


    Toujours portée par Markus, j’avais fait signe aux hommes à mes côtés de patienter cinq secondes supplémentaires. Le temps de laisser passer la première salve et d’attendre la retraite de nos camarades de la tour.


    Des six qui l’avaient investie, seuls Six-mai, Maille-torche et Castagne s’en échappèrent à ce moment précis, par les petits escaliers de pierres qui débouchaient à l’entrée du porche. Castagne paraissait brûlé sur le haut du corps et il pissait le sang. À peine un pied dehors, il s’est pris un vireton qui lui est ressorti par le bide, cadeau des arbalétriers qui cadenassaient le pont derrière nous. Comme un vieux taureau d’arène, fier et rageur, je l’ai vu se retourner, conscient que c’était la fin. Il a chargé à rebours en hurlant, percutant une partie des noirauds qui venaient de s’élancer dans notre direction afin de les retarder et d’emporter deux ou trois de ces salauds avec lui, en enfer.


    En haut de la tour, la vingtaine de tireurs devait être en train de recharger. C’était le moment ou jamais de décrocher.


    J’ai balancé à Markus un „Schnell!“ bien senti.


    Il m’a écrasée entre ses bras puissants et s’est mis à courir, collant volontairement son groin dégueulasse contre mon cou et léchant mon oreille comme si, maintenant qu’il avait senti l’odeur de mon corps, il se promettait de me faire payer en nature le service qu’il me rendait ; je lui ai dit de fermer sa gueule, il puait le musc, la sueur et le sang. Lorenzo, Cul-noir, Gigue, Maille-torche, Six-mai, Liebknecht et Poilane galopaient autour de nous, sautant par-dessus les morts et contournant les agonisants sur la pente du pont et la petite place terreuse sur laquelle elle débouchait.


    Dans la pagaille, une partie des premiers fuyards était parvenue à gagner la sécurité des couverts. Les bicoques et les fermes de Deutz étaient abandonnées. Quelques survivants de notre convoi cherchaient refuge à l’intérieur, mais la plupart savaient qu’ils devaient fuir plus loin vers les champs et la forêt.


    Le problème c’était cette saleté de lune qui brillait comme un œil au-dessus de nos têtes. Si elle nous permettait de voir où on mettait les pieds, elle éclairait aussi nos échines comme en plein jour. Un bon arbalétrier n’a besoin que de vingt secondes pour recharger et les carreaux peuvent faire mouche jusqu’à cent toises. Il fallait à tout prix s’enfuir en coupant le plus souvent possible la ligne de mire des tireurs grâce aux bâtiments. C’était faisable. Outre les masures disséminées, il y avait des tas de murets, de puits, de calvaires, de lavoirs et autres cabanons. Malgré cela, il y avait forcément certains moments où on se retrouvait à découvert.


    Alors qu’on avait presque atteint un pigeonnier, j’entendis un sifflement dangereux et pris conscience en roule-boulant dans la poussière que Markus m’avait lâchée. Le vireton, tiré du haut de la tour, avait décalqué son mollet droit avant de s’enficher en terre et le puissant Alaman s’était effondré en beuglant. Derrière lui, Poilane se trouvait à genoux, les yeux écarquillés, la bouche crachant du sang en silence. Le même trait avait visiblement transpercé son poumon droit avant de faucher ma monture de fortune. Les autres avaient poursuivi leur course.


    Une véritable chierie !


    Ma rencontre avec le sol s’était révélée rude, mais le véritable problème, c’était ma patte folle. Me lever et me hâter en boitant, c’était le mieux que je pouvais espérer, mais je voyais également là le meilleur moyen de me faire trouer comme à la parade. Heureusement, Gigue et Lorenzo sont revenus à fond de train sur leurs pas, m’ont chopée par les aisselles et m’ont portée jusqu’à l’abri du pigeonnier, à peine à deux toises de là. Markus nous a suivis comme il a pu, à trois pattes sur ses mains et sa jambe valide, traînant sa guibole esquintée derrière lui. Le trait suivant l’a manqué de peu et on a planqué nos abatis à l’arrière de la petite tournelle.


    De là, on a gagné à couvert un mur moussu pas trop loin qui filait en diagonale le long d’un champ en direction de la forêt. On s’est retrouvé, je ne sais trop comment, avec trois autres fuyards – une vieille lavandière, un béguard et un mioche qui chialait toutes les larmes de son corps –, mais on était plus ou moins hors de portée maintenant. Un peu partout, on discernait des courses furtives à travers les champarts, des groupes de deux ou trois survivants qui avançaient ; on percevait des ombres dans les premiers breuils de la forêt. Et derrière, assez loin pour qu’on puisse se sentir soulagés, les cris des Inquisiteurs qui fouillaient les premières masures.


    Malgré la lune, les sous-bois étaient noirs, on était sauvés. Ils n’allaient pas perdre le temps de nous poursuivre jusque-là. Les gens appelaient, cherchaient leurs proches, s’enfonçaient comme ils pouvaient sous les frondaisons.


    Arrivés dans une maigre clairière à flanc de coteau, nous avons retrouvé le Confesseur général Sinodeo et maître Liebknecht, blessé à la tête, sans grande gravité. On a commencé à œuvrer pour réunir le plus de monde possible et estimer l’état des survivants. Au moins un tiers des pauvres gens qui composaient notre convoi s’étaient fait descendre ou manquaient à l’appel. Quant aux gars de la compagnie qui s’en étaient tirés, leur état était variable. Six-mai, Maille-torche et Lorenzo souffraient d’estafilades ou de contusions, mais paraissaient en état de se battre ; Mains-dedans aussi, mais il était cuistot ; Cul-noir avait l’épaule gauche plantée, pas de bol pour un gaucher ; et le tibia de Markus avait été brisé aussi sûrement que ses muscles de mollet arrachés. Herbeuse l’a nettoyé et bandé de son mieux avec ce qu’il lui restait sur elle ; elle a rebouté les os, recousu ce qui pouvait l’être dans de mâles grommellements. Pendant ce temps, j’ai fait expliquer aux gens qu’ils devaient se cacher encore plus profondément dans les bois en attendant que tout soit terminé, en compagnie de Markus et Luccas Sinodeo. Certains voulaient rester avec nous, mais une fois qu’ils ont pigé que je comptais nous faire retourner au baroud, ils n’ont pas demandé de supplément.


    On a repris la route rapidement et tracé en direction d’Ostheim en formant deux groupes : les valides en tête avec Six-mai en éclaireur pour repérer les dangers éventuels, et Cul-noir, moi et Herbeuse, en arrière, avec instructions de ne pas trop traîner la patte.


    Bénie soit Chalaëlle, il n’y a pas eu besoin de crapahuter bien longtemps : sur le chemin, à un quart de lieue, au niveau du hameau de Humboldt, on a rencontré des éclaireurs aux tabards d’or aux trois lions rampants de la maison de l’herzog.


    On leur a raconté notre histoire et ils ont accepté de nous faire monter en croupe pour nous conduire jusqu’aux princes Wilgärd et Manfred von Hohenstaufen. Ça nous a fait gagner un sacré bout de temps.


    XIXe siècle

    Chapitre 39


    Gustave Hennion


     


    Série de rapports adressés à Charles Chevais Deighton depuis la France. Du 11 au 16 avril 1900.


     


    Paris, le 11 avril 1900


     


    Charles,


     


    Au cours des derniers jours, j’ai surveillé la péniche dans laquelle Kosigan avait séjourné l’année dernière. Comme je vous l’ai indiqué, elle présente des traces d’activité récente. Pour autant, le travail de planque s’est révélé fastidieux et inutile. J’ai donc décidé, hier soir, de passer à la vitesse supérieure.


    Profitant de la nuit, j’ai contourné l’entrée principale du pont supérieur pour gagner une issue secondaire, invisible depuis le quai. Là, j’ai fracturé le vasistas et me suis faufilé à l’intérieur. Une fois dans la place, j’ai estimé pouvoir allumer les lampes à huile. De loin, on penserait tout simplement que le propriétaire se trouvait chez lui.


    Le ratissage en règle des lieux a pris deux heures et je commençais à me sentir gagné par le découragement lorsque finalement la chance m’a souri. Dans l’un des derniers endroits que j’aurais imaginés : la cuisine. Il y avait là deux pommes dans un panier à fruit. Pas de première fraîcheur, mais vieilles de trois ou quatre jours. Je n’aurais pas repéré l’indice si le hasard n’avait voulu que l’une d’elles m’échappe des mains et que je doive la ramasser.


    On jurerait parfois que certains objets œuvrent volontairement à se perdre. J’ignore comment un coin de feuille a pu terminer sa course dans un endroit si incongru, mais il dépassait légèrement du dessous du poêle. Le carré de papier avait dû s’extraire sournoisement d’une poche ou s’échapper d’une main serrant une liasse. Toujours est-il qu’il avait eu la malice de se glisser dans la très fine rainure séparant le lourd ustensile du sol inégal. Objets inanimés, avez-vous donc une âme ? Il s’agissait d’un coupon estampillé Compagnie des chemins de fer Paris-Lyon-Marseille ; plus précisément un reçu de paiement pour une réservation à destination de Dijon, en date du 6 mars de cette année. Tout paraît donc confirmer que Kergaël a effectivement accompli un voyage éclair et secret en France le mois dernier, mais il semble qu’il ne se soit pas contenté de venir à la capitale.


    Dijon…


    Après avoir quitté la péniche, je me suis interrogé sur ce qui pouvait le motiver à aller là-bas. S’il souhaitait se rendre aux ruines de Maulnes, il aurait dû descendre à Auxerre, n’est-ce pas ? À moins qu’il n’ait découvert dans les chroniques de son ancêtre quelque information particulière concernant cette ville particulière ? Et puis, j’ai repensé à ce qu’il m’avait raconté un jour concernant les origines de son héritage et les notaires de Broglie. C’est à Dijon, il y a plus de cinq cents ans, que le chevalier de Kosigan avait confié à leur ancêtre la garde du coffre de son héritage. En échange de l’argent nécessaire à l’ouverture d’une étude notariale.


    Je vais vérifier, mais si ce que je suppose s’avère exact – à savoir que les de Broglie disposent toujours d’un bureau à Dijon –, je prendrai des billets au plus vite pour y mener des investigations complémentaires.


    Amicalement,


    Gustave Hennion


     


    Dijon, le 13 avril 1900


     


    Charles,


     


    Je suis arrivé à Dijon hier à 17 h 28 par le train de la compagnie P.L.M. et ai pris mes quartiers à l’hôtel de la Poste. L’antenne du cabinet de Broglie est installée depuis ses origines au 6, place des Veneurs. Je ne compte pas m’y présenter immédiatement afin de me laisser ouvertes toutes les opportunités. Pour le moment, je compte plutôt observer les allées et venues, et les habitudes. Un café fort agréable se trouve en face de l’agence ; j’y jouerai les écrivains en quête d’inspiration. Et puis, j’ai moi-même de la lecture en retard.


    Je vous tiendrai au courant,


    Gustave Hennion


     


    Dijon, le 16 avril 1900


     


    Charles,


     


    La vie dans l’ancienne capitale des ducs de Bourgogne est agréable, on y mange copieusement, les vins sont d’une qualité exceptionnelle, et le centre ancien présente l’envoûtement des vieux quartiers qui laissent deviner au promeneur les secrets de leur puissance perdue. J’aurais presque envie d’y séjourner quelques jours supplémentaires, mais dès lors que j’ai découvert ce que j’étais venu chercher, cela serait pure gourmandise.


    Mais je vais trop vite en besogne. Laissez-moi commencer par le commencement.


    Melle Géraldine Malarme, secrétaire au cabinet de Broglie, se trouve être une Dijonnaise de souche. À trente-six ans, difficile d’expliquer pourquoi cette femme, pourtant avenante de traits, est demeurée vieille fille. Peut-être est-ce dû à ce je-ne-sais-quoi de rigide dans son maintien ou dans son chignon apprêté ; à moins que ce ne soit l’apparente froideur de son regard. Toujours est-il que c’est grâce à elle que j’ai obtenu mes informations.


    Il se trouve que j’ai conservé mon insigne de police du temps où j’épaulais mon cousin au 36, quai des Orfèvres. Ce n’est pas très légal, mais il ne s’agissait au départ que d’un simple oubli. Bref, Melle Malarme s’est révélée particulièrement sensible à l’autorité qui émanait de ma personne lorsque je l’ai abordée en bas de son immeuble, après son travail. Sur ma bonne tête de policier en civil, elle a accepté de m’ouvrir les portes de son appartement, allant jusqu’à me servir le thé accompagné de délicieux sablés.


    À la réflexion, je me demande si ses douze chats angoras ne peuvent pas, eux aussi, jouer un rôle non négligeable dans l’aspect perpétuel de son célibat.


    Toujours est-il que j’ai pu la questionner à propos de la Old World Corporation sous le sceau du secret ; dans le cadre d’une enquête imaginaire diligentée au plus haut niveau par le ministre des Finances en personne. Elle a élevé quelques objections, notamment à propos du secret professionnel, mais j’ai su les circonvenir en garantissant son anonymat et en lui faisant miroiter une participation active dans une affaire d’État d’une ampleur comparable à celle du scandale de Panama. Une affaire dans laquelle son patron pourrait se trouver impliqué. J’ai le sentiment que c’est l’aspect patriotique qui l’a emporté.


    Elle m’a ainsi confirmé qu’un homme était passé au cabinet à trois reprises pour finaliser l’établissement de la Old World Corporation, les 7, 8 et 9 mars de cette année ; mais qu’elle ne pouvait guère m’en apprendre davantage, car à chaque fois l’individu s’était présenté sans rendez-vous et que personne n’avait cité son nom. Bel homme, brun, les cheveux ondulés et bien coupés, des moustaches tombantes, de bonne taille et de corpulence agréable. Cela aurait pu être n’importe qui. Un détail étrange, cependant : son costume de tweed marron et son chapeau melon ne lui donnaient nullement l’allure d’un financier, mais plutôt celui d’un artisan ayant particulièrement bien réussi.


    Sur mon insistance, Melle Malarme a accepté de prendre le risque de compulser le dossier confidentiel et de me l’apporter dès le lendemain. Les informations qu’il contenait étaient de tout premier choix, mais également fort déstabilisantes.


    D’abord, curieusement, le personnage qui a fréquenté l’étude de Broglie dijonnaise concernant la Old World Corporation semble ne pas avoir été Kergaël. Si l’on en croit les papiers, il avait pour nom Joseph Bouard, vingt-neuf ans, célibataire, domicilié dans un hameau minuscule nommé Fahy-lès-Autrey à près d’une heure et demie de route de Dijon.


    Kergaël avait paraphé en personne les documents validant la création de la société depuis Paris le 6 mars, et après plusieurs rendez-vous à Dijon, la possession de celle-ci avait été transférée à cet homme le 9 mars. Pour un franc symbolique. D’après ce que j’ai pu lire, c’est ensuite Joseph Bouard qui a décidé de la domiciliation dans les îles Vierges britanniques et des premiers investissements réalisés à New York. Il semble que, depuis, il a conservé une part active dans les affaires passant régulièrement des ordres par téléphone.


    Avez-vous jamais entendu parler d’un tel homme ? S’il s’agissait d’un ami de Kergaël, je suppose que vous auriez eu vent de son existence. Mais je devine qu’il n’en est rien.


    Il y a anguille sous roche. Je me suis rendu dans le village de Fahy-lès-Autrey ; Joseph Bouard y est toujours domicilié chez sa mère, mais il n’y habite plus depuis longtemps. L’homme a quitté la Bourgogne il y a cinq ans, en 1895, pour faire son tour de France en tant que compagnon bourrelier, et il n’est – à une ou deux fêtes de famille près – quasiment jamais revenu depuis. On m’a affirmé qu’il était devenu maître et s’était installé à Paris. À Asnières plus précisément. Mais ce n’est pas tout, il n’a jamais été particulièrement fortuné. Sa famille possède des champs assez vastes et quelques vignes, mais de toute évidence pas suffisamment pour monter une société de plusieurs dizaines de millions de francs-or à l’autre bout du monde. La dernière fois qu’il a visité sa famille au village, c’était à Noël il y a trois ans. Personne ne l’a revu depuis, même s’il poste régulièrement des lettres à sa mère. C’est d’ailleurs la seule chose qui semble correspondre à la situation qui nous intéresse : au début du mois, il a fait part de sa volonté de quitter la France pour le Nouveau Monde. Il paraît qu’il aurait gagné à la loterie nationale et se serait épris d’une Américaine.


    Une Américaine à Paris ? En soit, la chose n’est pas impossible, mais ce qui me surprend, c’est que les visiteurs venus des États-Unis ne font pas partie du tout-venant : de riches familles d’armateurs ou de négociants, des diplomates, des savants, des artistes, des intellectuels. Je ne vois pas comment une femme de ces milieux fréquenterait un artisan d’Asnières, eût-il gagné une fortune au jeu ! En ce genre d’aventure, le hasard peut, bien sûr, bouleverser la donne, mais cela paraîtrait tout de même étonnant.


    En proie à une vive perplexité, j’ai pris sur moi d’acheter à l’oncle de Joseph Bouard une photographie de son neveu datant de sa dernière visite avant de regagner Dijon. Devinez quoi ? Melle Malarme a été formelle : il ne s’agit en aucun cas de l’homme qu’elle a vu se présenter à l’agence et qui a signé les papiers sous ce nom.


    Je remonte demain vers Paris pour essayer de reprendre la piste depuis Asnières et démêler cet imbroglio.


    À très bientôt,


    Amicalement,


    Gustave Hennion


    XIVe siècle

    Chapitre 40


    Cautelle, relevé d’okhram.


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. À partir du milieu de l’après-midi jusqu’au début de la première heure de la nuit.


     


    Je perçois clairement votre voix, capitaine, ainsi que les bruissements des kobolds. Les piétinements s’éloignent, pouce par pouce. Ça prend une cinquantaine de battements de cœur.


    Puterelle de bordel de merde ! Loin de moi l’idée de dire que c’était une mauvaise combinaison de me planquer dans un sac pour me faire entrer en douce dans la cité, mais je commence à crever de chaud là-dedans. J’ai beau ne mesurer que trois pieds de haut, j’ai l’arête du nez qui démange et ma position contorsionnée a une fâcheuse tendance à me froisser les lombaires. C’est que je n’ai plus quinze ans moi.


    J’ai grand-hâte de sortir.


    À l’oreille, vous avez suffisamment éloigné les diables rouges. Peut-être quatre ou cinq pas. Cela devrait suffire. Surtout si comme prévu, vous m’avez laissé dans leur dos. Je me déplie un peu. J’ai l’impression de grincer, mais ça soulage. Tentative d’extraction de la hotte. Sauf que la corde qui ferme le sac est trop serrée. Si j’insiste, je vais devoir gigoter et comme je suis probablement encore à portée d’oreille…


    Il ne faut pas perdre de temps.


    Grimace.


    Je chope délicatement mon effileuse et glisse la pointe dans le tissu, doucement. Comme du beurre. Je coupe le long de deux bons pieds, de haut en bas. Mes doigts écartent les pans. Un peu d’air pénètre dans mon abri de fortune. C’est frais, presque doux. Pas normal pour de l’haleine de sous-sol, mais pas désagréable. C’est le couloir que vous m’avez décrit : lumineux, spacieux, saprément déglingué par endroit et très bleu. Satisfaction. Les pigments de guède que j’ai choisis pour camoufler ma peau, mes cheveux et mes vêtements sont pratiquement de la même couleur. À une nuance près, peut-être.


    Je zyeute rapidement où vous en êtes.


    Le groupe de vingt petits gardes rouges qui tiennent le poste de garde est agglutiné autour de vous, pas très loin. Bruissants. Remuants. Agités. Ils ne font pas gaffe au havresac que Janvier a déposé au milieu d’éboulis sur le côté. La plupart me tournent le dos, les autres vous fixent du regard et de la lance, et vous taillez la bavette avec leur chef. Un gros spécimen écarlate qui tire un peu sur le gibbon. Une sorte de singe, si vous préférez ; c’est que j’ai voyagé, moi, vous savez ; jusqu’au royaume des Dogons au sud du Sahara, et j’en connais un paquet sur les bestioles bizarres. Vous avez l’air de ne pas trop mal vous en tirer. À moi de jouer maintenant. Il suffit de ne pas attirer leur attention. Subrepticement, je me faufile. À quatre pattes, au ras du sol. Mes pieds et mes mains évitent les obstacles crissants et j’use au mieux de ma petite taille et de ma légèreté pour m’éclipser, aussi silencieux qu’un furet. Je progresse au rythme des battements lents de mon cœur et respire à peine. Fluide comme un courant d’air.


    Je m’approche d’un coin. J’y suis. Hors de vue.


    Je me redresse. Jette un coup d’œil à ras de terre. Vous discutez encore avec le kobold massif, mais l’échange n’a pas l’air agressif. Ils vont sans doute vous amener aux sorcelières très bientôt. Du coup, je décide d’enfiler la route et me mets à avancer plus rapidement, le long des murs. Tous sens en alerte.


    Surprenants, ces couloirs. Ils émoustillent ma curiosité. Je ne peux m’empêcher de caresser les murs. Majestueux avec leurs petites tuiles murales lustrées, splendides avec leurs éclats de bleu rehaussé de blanc, mais positivement étranges. Comment peut-on produire un émail d’un bleu si parfait et des briques aussi rigoureusement identiques les unes aux autres ? Je parle évidemment pour tous les endroits où ils ne donnent pas l’impression d’avoir été déchiquetés par les griffes du Diable. Ainsi que vous l’aviez décrit, capitaine, de lieu en lieu, on jurerait que ces corridors ont eu l’insigne honneur d’accueillir une répétition de l’Apocalypse.


    Il faut absolument que je me débrouille pour en emporter un morceau avec moi. Pour ma collection.


    Je me fige.


    On vient. Dans mon dos. Du grand couloir d’où j’ai moi-même émergé.


    J’avise une porte défoncée, devant à droite. À l’écho de l’air, la pièce est vide. Je me coule à l’intérieur. Collé à un mur, accroupi près de gros gravats, je regarde défiler le petit cortège comportant, hormis votre propre personne, Janvier et Mordeuse, ainsi qu’une douzaine de diables rouges pour compagnie. Vous enquillez le passage que je m’apprêtais à emprunter vers le nord. Je laisse filer quinze secondes et ressors, sur vos traces. J’aperçois encore votre groupe arrêté à un carrefour à une douzaine de toises. Vous causez avec un Orc immense, sans doute celui dont vous m’avez tenu au jus. Vuradush. Vague inquiétude. Gros morceau. Il a de jolis colifichets. Ça fait envie. On vous pousse sans trop de violence vers la droite. Comme la première fois que vous êtes venu. Moi, j’ai mission de poursuivre tout droit et d’explorer la droite. Là d’où provenaient les claquements, bruissements et chuintements que vous jugez révélateurs d’une activité minière ayant pour but d’exhumer « le lieu du rituel d’involution ».


    Admettons.


    Si vous voulez mon avis, vous jouez quand même gros sur une intuition.


    Je prends donc tout droit et accélère sans faire de barouf.


    Une place grandiose avec une vaste fontaine blanche au milieu, exsangue, aux sculptures éreintées de chevaux marins et de tritons. Et des moutons en liberté alentour. Six. Ça me force à ralentir. Je les connais ces sales bêtes, si je vais trop vite, ils vont bêler. Pas à pas, donc. En les contournant du côté qui m’arrange. Instinctivement, ils trottinent de l’autre. Bien. Je me remets en route. Mes oreilles ne perçoivent toujours pas le fracas des pics de mineurs. Je dépasse des encoignures de portes béantes. Un ou deux coups d’œil. Il devait s’agir de sortes de maisons. J’y consacre quelques minutes. C’est vide et très esquinté. Chacune comptait deux étages, ainsi que bon nombre de pièces. Entre six et huit selon mes estimations. Avec parfois de splendides mosaïques aux murs ou au sol. Certaines comportaient un atrium. Il doit bien rester des choses là-dedans. Les seuls meubles qui demeurent semblent on ne peut plus étranges : des structures rectangulaires, verticales ou horizontales, fixées à certains murs, dans des variantes de bleu ou de blanc, une dans chaque salle quand elles n’ont pas été brisées. Impossible à ouvrir.


    Je ressors.


    La luminosité artificielle fluctue gravement dans le coin, elle cahote et pépie comme un oiseau blessé qui lutterait pour sa vie. Sans jamais rendre l’âme. Par contre, contrairement à vous, je n’esgourde aucun bruissement qui lui fait cortège. En revanche, je commence à repérer des gros débris bien rangés dans des coins. Ça s’est sévèrement effondré dans cette partie de la cité. Le sol est griffé et déformé à de multiples endroits et le couloir comme les logis qui le flanquent ont salement morflé. Au point qu’on a du mal à faire la différence entre les deux.


    Peu à peu, le corridor que je remonte prend des allures de galerie de mine. Un bon point pour votre théorie. Je dépasse des poutres de soutènement de plus en plus nombreuses et épaisses, cerclées de fer. Les parois sont étayées de boutons. Je tombe sur des pics de mineurs, rangés dans un râtelier, des burins, des coins en fer, des marteaux, des pointerolles, des brouettes, des pelles. Un peu plus loin, j’aborde un bac d’eau au trois quarts vide avec une louche bosselée pour y puiser. Des chiffons sales et secs sur un établi. Deux lanternes éteintes remplies à un tiers d’huile. Froides. Je ramasse un vieux billon de cuivre tordu. Il y a une espèce de wagon en bois et métal, plein de détritus, d’esquilles et de résidus de canalisations bleutés. De minuscules reliefs de repas aussi, ici et là ; miettes de pain ; petits os de poulet, de lapin, et peut-être même des restes humains. Saleté de kobolds. J’étudie l’âtre qui a servi à les cuire. Ça ne date pas de plus d’une journée.


    En y regardant de près, je constate que l’une des grandes demeures troglodytes bleues parmi les plus proches a servi à entasser les roches, gravats et saloperies diverses déblayées du couloir. Je fouille un peu, par principe. Principalement du caillou, des amas de grès et de la matière bleue, mais également, dans une petite pièce à part, des restes d’ossements découverts sous les décombres. Cela se voit, car ils sont noircis par le temps et envahis de lichens.


    À vue de nez, sur ce lieu de fouille, on devait compter une vingtaine de mineurs, probablement des kobolds. Je zyeute les traces inscrites dans la poussière, les salissures et les noirceurs du sol. C’est cela. Vingt-deux, je dirais, dont un qui restait en arrière. Un contremaître, je suppose.


    Par contre, les différentes galeries qu’ils creusaient semblent n’avoir débouché sur rien, et je ne repère aucune marque de passage humain récent. C’est mauvais ça : si les excavations des diables rouges avaient mis au jour le lieu du rituel, les enjômineuses seraient venues voir, c’est une certitude.


    Je touche et malaxe les rugosités, les blocs effondrés et lézardés qui s’entêtent à bloquer le chemin, la pierre malmenée, mes doigts courent sur l’arête des fêlures et mes yeux s’approchent au plus près pour jauger les points de jonction. En tout cas, grâce aux pans effondrés, je discerne nettement les tuiles de céramique bleue d’un pouce et demi d’épaisseur, elles ont été accolées à la muraille de pierre sous-jacente. Cette dernière semble avoir été découpée au préalable avec une précision absolue pour présenter une façade lisse. L’intérieur des tuiles paraît strié d’un ensemble de fils aussi minces qu’un cheveu. Très brillants. Comme du vif-argent, mais solide. Tout un réseau.


    Très intrigant.


    J’apprécie la sensation.


    Je connais le métier de tailleur de pierre. Un tel ouvrage doit avoir été réalisé avec de la sorcellerie. Nécessairement. Pourtant, vous prétendez que ce n’est pas le cas. L’un de nous deux se trompe. Je ne crois pas que ce soit moi. Lorsqu’on élimine l’impossible, il reste l’improbable. Cet endroit a été construit en usant de pouvoirs interdits. Il ne peut en être autrement. Les traces de la Source ont peut-être tout simplement disparu. Ou quelqu’un les a dissimulées.


    Mon attention se reporte sur le fond de la galerie dans laquelle je me trouve, le front de taille est encore étranglé de lourds blocs de roches accumulés les uns sur les autres. À mon avis, les kobolds creusaient les effondrements d’un tremblement de terre qui a dû ensevelir un bon morceau de la cité, côté est. Je retourne au râtelier afin de mieux étudier les traces dans la poussière. Les travaux, ici, se sont arrêtés brusquement. Il y a moins d’une journée. Et les kobolds qui ont œuvré en ce lieu ont filé dare-dare.


    Je fouille les éboulis des maisons à proximité pour déterminer si d’autres mineurs sont parvenus à ouvrir un passage ailleurs. Peut-être plus au nord.


    En tout cas, toute la partie orientale de la ville paraît s’être effondrée. Je remonte le fil des éboulements, ce qui me force parfois à revenir en arrière ou à faire un détour. Je découvre d’autres lieux de fouille comportant des râteliers et matériels divers. Visiblement, les enjômineuses ont fait travailler les kobolds par groupes d’une vingtaine dans un nombre restreint d’endroits. Le point de creusement qui se trouve le plus au nord et que je découvre en dernier me paraît le plus avancé. Il s’enfonce davantage vers l’est que tous ceux que j’ai visités jusque-là, bien qu’il paraisse lui aussi finir en cul-de-sac. En escaladant la pente des gravats de son front de taille pour me rapprocher du plafond, je repère une cavité. Je fronce les sourcils en m’accroupissant. Très intéressant ! Celui qui a donné le dernier coup de pioche ici semble avoir été rappelé ailleurs avant d’avoir eu l’opportunité d’explorer sa découverte. Je souris, passablement excité. Le trou qu’il a laissé mesure environ un pied et demi de large, mais, en y regardant de près, il paraît donner sur une enfilade d’anfractuosités entre les blocs qui pourraient former une sorte de boyau. Difficile à dire, on n’y voit goutte là-dedans. La faible luminosité qui atteint l’endroit où je me trouve provient des éclairages muraux encore en activité, près de quinze toises en arrière. Et elle ne s’étend pas dans le renfoncement.


    Si ça se trouve, je suis suffisamment petit pour entrer là-dedans.


    Curiosité.


    Je redescends, récupère une lampe à huile délaissée, enflamme la mèche avec mon briquet à amadou, remonte précautionneusement, et la pose sur un rocher proche du trou. Elle est trop grande pour que je puisse l’emporter avec moi à l’intérieur, mais je vois à deux pas. La galerie de fortune a tout l’air de se poursuivre plus loin. Ça vaut le coup d’essayer. J’allume ma propre loupiote aveugle, la coince entre mes dents et passe le bras à l’intérieur. La tête, en m’éraflant l’oreille. Une épaule. J’enquille avec ma seconde épaule et me contorsionne en m’égratignant un peu, pour poursuivre dans le boyau. La lumière de la lanterne à huile demeurée à l’entrée se perd peu à peu derrière moi. De trouées irrégulières en cavités obliques, de cheminées en fentes et en ornières, la faible rougeur de ma loupiote m’autorise à progresser. Finalement, ce n’est pas si mal de mesurer trois pieds de haut. N’en déplaise à certaines dames moqueuses de mes connaissances.


    Tout tordu, j’aperçois une lueur instable un peu plus loin !


    Mes doigts s’agrippent aux bords de pierre pour me tirer. Je pousse des bottes pour m’extraire et me griffe assez profondément le bras droit. Mais finis par émerger de l’autre côté de l’immense tas de pierraille effondré.


    Seul le coin de l’immense salle où je débouche est encore accessible, sur deux ou trois pas. Les parois et le plafond se sont effondrés en une montagne de déblais qui s’élève beaucoup plus haut que dans la galerie. L’endroit – halle, forum ou temple – devait monter à plus de vingt toises. Ici, l’odeur agréable qu’on sent ailleurs dans la cité a été remplacée par celle de la terre et de l’humidité. Cancrelats et centipèdes abondent. L’unique morceau de mur encore intact tend à s’effriter, mais il a l’air de vouloir encore tenir. Sa lumière crépitante, déficiente et fragile a le mérite d’exister.


    Désappointement.


    J’espérais au moins le Graal.


    J’explore le maigre espace. Aucune trace d’activité. Je suis le premier à mettre le pied ici depuis des siècles. Espoir et avidité. Un vieil objet. Je pourrais peut-être trouver un vieil objet. Un petit trésor de rien du tout. Ne serait-ce que pour me payer ma peine. Je grimpe précautionneusement sur l’imposant tas de décombres qui encercle ma position afin de procéder à une fouille succincte. Je suis conscient que mon objectif prioritaire reste de dégotter le lieu du rituel, mais je peux bien m’accorder quelques minutes avant de rebrousser chemin et d’aller fureter ailleurs, pas vrai ?


    Au bon vouloir de Mercure, dieu des filous et des découvreurs.


    Il ne subsiste qu’une minuscule parcelle du bâtiment que j’ai mis au jour. À l’origine, et à en croire la taille des amoncellements, l’endroit devait être aussi haut qu’une cathédrale. J’en suis à dix toises de crapahutage sans distinguer le sommet. En contrebas, le coin où j’ai commencé l’ascension émet une lueur fantomatique. Faire une chute ne s’avérerait pas une bonne idée ! Je poursuis la grimpette. Malgré la légèreté de mon poids et la fluidité de mon avancée, mes mouvements provoquent de petits éboulements. Les caillasses ont l’air peu sûres par ici. Je teste un ou deux passages bien bancals. Il ne serait guère sage d’aller plus loin. Il n’y a pratiquement plus de lumière. Tant pis. Je fais demi-tour. Par un chemin différent, au cas où. Cela me prend une bonne minute. Je suis presque entièrement redescendu. Dernier pas pour me ramener au sol.


    Un reflet blanc, fugace, accroche mon regard entre deux blocs de pierrailles. Je freine mon élan un peu trop brutalement, manque me casser la binette, recouvre mon équilibre, et reviens un pas en arrière.


    Amalgamé entre roches et terre, poussiéreux, fissuré, on dirait bien que c’est de l’os. Un bout d’avant-bras, vu l’épaisseur et la forme légèrement arquée des deux tiges couleur ivoire. J’essaie de déblayer, mais les rocs qui l’écrasent de part et d’autre semblent avoir décidé de me mener la vie dure. C’est définitivement coincé. J’arrive à gratter un peu la glaise séchée autour. Je dégage les prémices d’un poignet et le dos d’une main. Un morceau de métal sombre. Puterelle, un bracelet ! Plat, noir et cabossé. Pas très beau. Mon cœur s’emballe. C’est mon jour de chance ! L’ouverture doit se trouver sur le dessous, apparemment inatteignable. Je continue à racler. Impossible de creuser pour l’atteindre. Impossible de le récupérer. Frustration. Je peux peut-être briser l’os. Je chope un caillou gros comme un poing. Vu la disposition, je ne peux pas taper directement. J’extirpe mon gros égorgeur de son fourreau, colle sa pointe sur le premier os et m’en sers comme d’un burin, le rocher tenant lieu de marteau. Écho des chocs qui résonnent. Un craquement sec. Je fais pareil avec le second os de l’avant-bras. Et voilà ! J’essaie de tirer. Mais le bracelet plat n’est toujours pas libre.


    J’écarquille les yeux.


    Ça, c’est pas banal.


    Entre le coude et le dos de la main se trouve un troisième os ! Les créatures humanoïdes n’en comptent que deux habituellement. Sa présence m’avait échappé, car il est sombre. Qu’à cela ne tienne. Je reloge le bout de mon coutelas sur ce qui me semble être une veinure et martèle à nouveau. Le claquement cette fois est métallique. Bon Dieu, ce n’est pas de l’os. Et la pointe de mon arme est brisée. J’hésite un instant. Qu’est-ce que c’est que cette chierie ? Je regarde mon gros égorgeur, incrédule. Une lame d’acier Damas, feuilletée et trempée plus de cent fois… Je laisse filer deux battements de cœur. Cassé pour cassé, autant essayer de finir. Le coup aura davantage d’efficacité s’il s’applique en biseau. Nouveau heurt de caillou sur le pommeau, de toutes mes forces. Bruit d’éclatement, ma lame pourtant épaisse s’est fêlée sur toute la longueur.


    Bon Dieu, c’est impossible !


    Avec un truc pareil à la tranche du bras, pas besoin de bouclier. Je grimace. Pour extraire le mince bandeau de poignet, il ne reste qu’une seule solution : désosser l’articulation qui soude l’avant-bras au dos de la main. Je déblaye au maximum à ce niveau. Espoir de mettre à jour des bagues ou des anneaux. Peine perdue, les doigts sont définitivement scellés sous un bloc. Retour au poignet. Dernier coup sec avec mon résidu de poignard sur les os couleur ivoire. Cette fois, ça casse facilement. Le bracelet est à moi. Terne, uni et ténébreux.


    Captivant.


    Mais ça m’a coûté cher.


    Il paraît d’une légèreté incomparable.


    J’aimerais bien récupérer la tige de métal sombre, mais son extrémité à hauteur du coude est coincée et bien coincée. Je pourrai peut-être revenir plus tard.


    Un vague sentiment d’urgence ramène mon esprit à la quête du lieu du rituel.


    Je range le bijou de poignet à la hâte et me dépêche de regagner la galerie exiguë, pierreuse et tortueuse qui mène à mon point de départ. Je m’y faufile à nouveau, m’y tortille en sens inverse et ressors de l’autre côté, à peine un peu plus égratigné qu’à l’aller.


    Une chose est certaine, vous vous êtes fourré le doigt dans l’œil, capitaine. Le lieu d’aboutissement du Testament d’involution n’est en aucun cas localisé au bout des bruits de minage que vous aviez entendus.


    Je presse le pas en direction du couloir que je vous ai vu emprunter tout à l’heure.


    Reste à savoir s’il est encore possible de le dénicher quelque part.


    Chapitre 41


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Seconde partie de la première heure de la nuit.


     


    Les décomptes de sablier de Mordeuse sont formels, il nous reste un peu plus de la moitié d’une heure avant le début du rituel. Le temps d’agir est proche.


    Je fais signe à Janvier de m’emboîter le pas et l’entraîne en direction de la porte de gauche, parmi les trois que compte la sortie haute de l’amphithéâtre. Il s’agit de celle qui me paraît tactiquement la plus intéressante pour tenter de se faire la belle.


    Au loin, une corne d’alarme résonne.


    Je me fige.


    L’écho provient d’une distance importante, sans nul doute à l’intérieur de la cité souterraine. De la direction du passage sous le Rhin. Le poste de garde des kobolds qui s’y trouve doit être attaqué. Nous nous entreregardons, visages crispés, prunelles teintées d’inquiétude. Mordeuse murmure :


    « Las Casas ? »


    J’acquiesce d’un air sinistre, supposant que l’ost de l’herzog n’aurait eu, quant à lui, aucun intérêt à devancer le plan convenu.


    « L’enfoiré entre en scène plus tôt que prévu. Il prend des risques. Il va falloir qu’on ouvre le bal, nous aussi ! »


    J’allonge le pas vers le battant sur lequel j’ai jeté mon dévolu. Tends la main. La positionne comme il faut. Involontairement, ma fossette droite se crispe en prévision de la douleur qui risque d’advenir si, ainsi que je le suppose, l’huis est imbibé d’énergie destructrice. Je la pose résolument, à plat sur le bois noir.


    Le feu sombre claque comme un fouet chargé de tonnerre, affûté pour mordre, déchiqueter et annihiler la chair qui ose le profaner. Le choc est aussi rude qu’un coup de poing de Janvier, il meurtrit toute la longueur de mon bras, mon cou, ma joue et lacère ma tempe. Je vacille. La puissance accumulée devait être particulièrement importante, car je ne ressens habituellement guère plus qu’un pincement au contact de ce genre d’émanations de Source brute. En tout cas, le piège magique a vomi son venin.


    « Il faut que je défonce, maintenant, capitaine ? »


    La bouille tordue de l’imposant Bourguignon paraît circonspecte, encore moins rassurée que s’il avait affaire au troll affronté sur le pont, il y a trois semaines.


    Je m’applique à affermir ma voix pour le rassurer.


    « Fais ce que tu as à faire ! »


    Je confirme de la tête.


    D’un coup brutal, il enfonce la lame se trouvant à l’extrémité de son bâton de guerre dans le chambranle de bois près du gond central et fait levier de toutes ses forces pour le faire plier. Puis il prend trois pas d’élan et balance une magistrale charge d’épaule dans le vantail, qui éclate sous le choc. Il recouvre de justesse son équilibre de l’autre côté et je le rejoins avec Mordeuse.


    Le vaste hall dans lequel nous débouchons, avec ses salles attenantes, forme un luxueux vestibule entre l’amphithéâtre aux gradins et l’immense place principale de la Cité souterraine. Un comptoir, des colonnades décoratives en marbre, un court escalier sur toute la largeur qui dévale vers les portes de sortie du bâtiment, et à leur niveau, les kobolds de garde en ébullition.


    Entre trente et quarante.


    Par les Nornes, je n’en escomptais pas plus du tiers.


    À leurs jappements mauvais, on sent bien que les diables rouges n’ont pas pour instruction de jouer les hôtesses d’accueil. Leurs gueules de chiens déformées, babines retroussées, crocs à nu, prédisent la rage de l’engagement ; comme si on les avait frustrés de massacre jusque-là et qu’ils n’attendaient que cela depuis un bail. Quatre d’entre eux s’emparent d’arcs courts tandis que l’essentiel de la meute, assoiffée de notre sang, se rue vers nous à travers les escaliers. Grognante et aboyante. Ils auraient eu meilleur compte de nous laisser venir en nous affichant à coups de flèches. Leurs instincts bestiaux les conduisent à oublier que c’est nous qui voulons sortir et non eux qui veulent forcer l’entrée. Tant mieux.


    « Reculez ! »


    On sera plus à même de tenir l’intérieur du goulot d’étranglement de la porte. Puisqu’ils désirent venir nous chercher, il serait dommage de les décevoir.


    Je fais marche arrière prestement sans quitter des yeux l’inquiétante vague rouge vociférante qui s’empresse dans notre direction. Mordeuse fait de même. Janvier se montre un peu plus lent. Les quatre tireurs décochent des traits empennés d’écarlate. Tous sur lui. La cible la plus grosse, la plus facile, la plus dangereuse. Pas si bêtes, ces petites saletés, on ferait bien de ne pas les sous-estimer.


    Manque de chance, on se trouve en surplomb par rapport à ceux qui chargent et le plus grand culmine à quatre pieds, cela permet aux flèches des tireurs de fendre l’air au-dessus des caboches de leurs camarades. L’une d’elles, mal ajustée, décalque tout de même la nuque de l’un d’eux qui s’effondre dans un cri de bête. Une autre se fiche dans le chambranle de la porte avec un claquement mat, à un pied de Janvier. Les deux dernières mordent leur proie. Les arcs kobolds à double courbure sont des armes dangereuses, leurs projectiles fusent à grande vitesse et percutent la broigne renforcée du Bourguignon. Le premier s’écrase sur une des plaques d’acier des côtes et le fait reculer sous le choc, le suivant s’enfiche dans une jointure à deux doigts du cou. Un filet de sang s’écoule de la blessure, mais ça n’a pas dû pénétrer trop profondément.


    Ça y est, nous sommes repliés à l’intérieur. Par signes, j’indique à quel endroit précis je veux que mes camarades se postent. À une toise de la porte, hors de portée des archers. Il s’agit de couvrir au maximum l’entrée pour les empêcher de pénétrer trop nombreux en même temps, sans nous gêner mutuellement. Les diables rouges sont petits et pas très lourds, ça nous laisse une chance de l’emporter, mais cela va leur permettre de s’engouffrer à huit ou dix d’un seul coup. C’est beaucoup, mais c’est mieux que d’autoriser la horde entière à nous encercler. Cela dit, ils vont se montrer rapides et hargneux comme des dogues affamés, grimper sur les corps et sauter pour nous atteindre ; les contenir ne sera pas tâche aisée.


    Janvier se carre au centre, son bâton de guerre serré entre ses mains écartées ; Mordeuse, flanc droit, tient sa dague et son épée courte en position décalée, le long du mur de l’entrée ; quant à moi, côté paroi latérale, mes deux pognes agrippent rudement le cuir de ma garde en posture élevée, au niveau de l’oreille, la lame pointée vers le bas, en diagonale.


    La tension du combat grimpe à mesure que la clameur dissonante des vagissements s’approche. La première vague se précipite, écumante et assoiffée de notre sang, encouragée par ses propres aboiements de chiens enragés.


    D’une lourde arabesque, Janvier fauche deux des trois petits tueurs rouges qui s’en prenaient à lui. Les diables s’effondrent dans des craquements d’os et des cris. Le dernier a prestement bondi au-dessus de l’arc de cercle du bâton, droit sur la gorge. La main gauche de l’épais Bourguignon se relève brutalement et l’arme cueille le présomptueux en plein vol, l’envoyant valdinguer sur ses successeurs. Un pas en avant et Janvier termine le mouvement par un coup net qui lui traverse la gueule.


    De son côté, Mordeuse efface avec célérité deux agresseurs, mais un autre se jette sur elle comme un chien fou. Sa lame droite s’enfonce avec précision dans son sternum avant qu’il ne l’atteigne. Elle accompagne habilement le mouvement d’inertie, ce qui lui permet d’échapper à la bourrade d’un nouveau monstre qui se jetait sur sa jambe pour la déchiqueter de ses crocs. S’ils parviennent à nous estropier ou à nous renverser, on est cuit. Sa seconde dague dévie la gueule et transperce le cou dans la même manœuvre. Je n’ai pas le loisir d’en observer davantage.


    Sur l’aile gauche que je tiens, deux diables rouges armés d’épées courtes se ruent sur moi en décalé, visant les guiboles eux aussi. Je projette mon épée vers le bas, d’un mouvement courbe qui la fait passer de droite à gauche et choque d’un seul battement leurs deux fers. Cela les déporte sur le côté et mon fil mortel se rabat férocement sur leurs gorges, ouvrant leur encolure comme une courge. Ils s’effondrent au milieu de borborygmes infâmes et de barbouillements de sang.


    Une première vague est toujours relativement aisée à contenir ; c’est maintenant que l’issue du combat va véritablement se jouer. Les successeurs sanguinaires sont déjà sur nous, additionnés aux survivants du premier assaut, braillant leur haine à s’égosiller, certains armés d’autres non, prenant sans vergogne appui sur leurs camarades étrillés, se jetant, se faufilant, visant les jambes ou bondissant à la gorge.


    Plus le temps de voir comment se débrouillent Mordeuse et Janvier. Je cède du terrain, embroche, pare une attaque basse, me fait mordre à l’épaule, relève prestement le coude, bloque un second jaillissement, éclate un museau, repousse les corps sur ceux qui sont derrière, replonge ma lame, taille, empale, étripe, cingle ; reculant pas à pas, pied à pied, jusque dans les premières marches de l’escalier qui longe la paroi gauche, faisant de mon mieux pour demeurer hors de portée. Rageant de plus en plus de ne pas m’attraper, ils attaquent à trois ma jambe droite, je perce et éclate, rejette avec hargne. Douleur fusante dans le bras opposé. Je viens de me faire mordre par un quatrième sournois qui avait échappé à ma vigilance. Cette saleté s’accroche et cherche à me déchiqueter le muscle. Je me jette de toutes mes forces contre le mur proche et l’écrase sous mon poids ; le finissant d’un violent coup de garde et balançant sa masse démantibulée sur les suivants. Mon bras dégouline, mais leurs rangs paraissent enfin un peu plus clairsemés. Plus que deux face à moi. Je vois l’occasion de repartir de l’avant.


    Pas si sûr.


    Les archers ennemis viennent de dépasser le seuil de la porte. Les arcs courts se bandent. Ils ciblent tous Janvier.


    « Gaffe, Janvier ! »


    Ces pourritures ont conservé la même tactique, ils s’acharnent sur un seul adversaire.


    Même si lui aussi s’est vu contraint de reculer jusqu’en haut de l’escalier central de l’amphithéâtre, le Bourguignon s’en est bien tiré jusqu’à présent. En combattant coutumier des batailles de masse où il faut s’adapter en permanence, il a repéré le danger et recule prestement de cinq marches vers le bas, rompant le corps à corps pour placer ses adversaires et le haut des marches entre lui et les tireurs.


    Je fais de même de mon côté. Sur deux degrés seulement, histoire de pouvoir garder un œil sur eux.


    Ils hurlent et râlent.


    « Mordeuse ! »


    La tueuse est demeurée au niveau des portes, reculant pour sa part le long de la cloison, laissant derrière elle un sillon de corps et de fluides vitaux appartenant à ses ennemis. Elle a visiblement davantage souffert que nous du baroud ; elle se bat en ménageant sa jambe d’appui et ne tient plus en main qu’une unique épée courte qui n’est même pas la sienne. Elle comprend instantanément que c’est sur sa pomme que les tireurs vont jeter leur dévolu.


    Je me précipite sur les deux kobolds qui restent face à moi en hurlant pour tenter d’attirer l’attention sur moi. Ils reculent vers le haut. Ce qui fait que les archers peuvent espérer m’atteindre.


    Un des porteurs d’arc hésite et zyeute de mon côté.


    Du coin de l’œil, j’aperçois Mordeuse feinter rageusement et rompre l’engagement pour se hâter de fuir vers les gradins. Une course latérale donne toujours plus de mal aux tireurs puisqu’ils doivent essayer d’anticiper l’avancée de leur cible. Mais elle boite et semble incapable de courir. Et les trois kobolds qui la harcelaient se lancent sur ses traces.


    Je dévie l’arme du diable rouge le plus proche et lui tranche le museau, puis le bras. Il se roule au sol, beuglant de souffrance, son sang jaillissant de toute part en geyser.


    Mordeuse est ralentie par sa claudication. La lame de l’un des kobolds lancés à sa poursuite parvient à lui taillader le talon et elle s’effondre dans un cri de douleur et de rage avant d’atteindre les gradins.


    Ils vont la massacrer !


    Je hurle de toutes mes forces dans une ultime tentative pour appâter les flècheux et me jette sur mon dernier adversaire. L’archer qui m’avait repéré bande son arme dans ma direction, mais les autres achèvent de lâcher leurs traits sur Mordeuse, à terre. Trois sifflements fusent droit sur elle.


    Les bruits de percussion se mêlent à ceux, cartilagineux et gargouillants, de mon estoc en pleine poitrine du dernier diable rouge. Sternum, cœur, vertèbre. Tenant mon épée à deux mains, je soulève le corps transpercé, le pointe vers le kobold qui me prend pour cible, près de la sortie, à trois toises de là, et avance résolument vers lui. Le poids s’avère conséquent, mais cela ne pose guère de problème. Je me hâte.


    Un choc sourd. La pointe de la flèche du tireur ressort par l’estomac de son camarade mort, suspendu à mon fer. Je fonds sur lui. Il bafouille des stridences d’alarme, affolé par ma charge. Les autres se tournent enfin pour regarder dans ma direction. Trop tard. Je les percute tous, dégage sèchement ma lame, taillade et sabre jusqu’à être repeint de leur sang.


    Au sol, Mordeuse crie et se tord de douleur.


    Je me précipite.


    Janvier est parvenu à dézinguer les kobolds qui étaient sur lui et à la rejoindre. Il a repoussé les derniers diables rouges dans ma direction, je les prends à revers et nous les exterminons pour de bon.


    Je me laisse tomber à genoux.


    « Bon Dieu, Mordeuse, ça va ? »


    Question stupide, la grimace qui déforme ses traits est éloquente ; deux bois de flèches empennés dépassent de sa cuisse droite et de son côté, mais pire, l’un des kobolds s’est débrouillé pour lui enfoncer profondément son acier dans une encoignure de l’armure légère, juste sous la poitrine. Un gargouillement immonde s’en échappe, fait d’humeurs sombres, de bulles de sang et d’air. En plein entre deux côtes. Poumon transpercé. Ça siffle affreusement.


    « B… bien sûr que… ça va… »


    Un rouge noirâtre s’échappe de ses lèvres. Bien davantage que de simples postillons de bouche abîmée. Des filaments gluants s’échappent de la plaie. Elle est foutue. Son visage prend déjà une teinte livide et violacée, dévasté par la sueur. Elle crie encore. Je lui relève la tête pour la placer sur mes genoux. Elle n’en a pas pour longtemps, mais si on ne retire pas la lame, elle a peut-être une chance de tenir une dizaine de minutes.


    « Janvier, va garder la porte. »


    Ses cris se font râles, saccadés et éperdus, chaque respiration doit lui produire l’effet d’un coup de poignard, son faciès n’a plus rien d’avenant. Elle a peur aussi. Je crois qu’elle va partir plus vite que je ne le pensais.


    « J… j’veux pas mourir, capitaine… J’ai fait trop de saloperies dans ma vie… »


    Comme nous tous.


    « N’aie pas peur ma belle, l’enfer ne sera pas pour toi aujourd’hui. Je t’ai déjà raconté qu’on m’a forcé à faire le séminaire quand j’étais jeune ? J’ai même été ordonné curé. » Strictement faux évidemment, mais à l’agonie on goberait n’importe quoi. Je lui caresse les cheveux et produis un vague signe de croix sur son front. « J’ai le pouvoir de pardonner tes péchés, Mordeuse…


    — R… renaude… Je m’appelle Renaude… Hermevile ! »


    Ses prunelles frémissent, virant au terne.


    « Renaude Hermevile, je te pardonne tes péchés. Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ! Que le Christ t’ait en sa sainte garde, qu’il protège ton âme et prenne en considération les infamies que tu as subies avant de plonger dans l’horreur. »


    Ses traits se détendent brièvement. Elle cligne des paupières. Sa bouche s’ouvre en grand, cherchant à happer une dernière goulée d’air de toutes ses forces. Elle n’y arrive pas, souffre de plus belle, s’étouffe dans son propre sang et, après trois saccades frénétiques, livre finalement son âme au Ciel. Ou à quiconque peut bien se trouver là-haut.


    J’accorde une quinzaine de secondes à une courte prière. Puis me relève doucement. Je jette un coup d’œil à Janvier qui surveille à moitié l’extérieur tout en observant ce qui se passe de mon côté, la mine sombre.


    Je le rejoins et lui place la main sur l’épaule.


    « On reviendra la chercher pour lui donner une sépulture plus tard. »


    Comme moi, le puissant Bourguignon est maculé de sang et de souillures dont je préfère ne pas déterminer l’origine. Il a arraché la flèche qui le transperçait sous la clavicule et ne semble pas gravement blessé par ailleurs. Il me toise en silence, toujours déterminé, mais le regard questionnant ma décision de sortir en force au lieu de demeurer tranquillement prisonniers.


    Comme si je ne la remettais pas en cause moi-même…


    Je produis une grimace de colère rentrée qui peut signifier tout et son contraire, et la longue fossette qui entaille sa barbe verticalement se plisse, soucieuse.


    « Il faut bouger, Janvier. Les Gueules de mort ne vont pas tarder à se pointer. Qu’au moins, Mordeuse n’ait pas claqué pour rien. »


    Je frotte ma lame sur un tissu pas trop salopé et la rengaine. Mes regrets avec.


    « C’est vrai que vous avez été curé, capitaine ?


    — Évidemment, qu’est-ce que tu crois ? »


    L’épais Bourguignon acquiesce de la tête, je jette un dernier coup d’œil vers le corps inerte de Mordeuse et on oblique en direction de la sortie défoncée.


    Chapitre 42


    Cautelle, relevé d’okhram.


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Seconde partie de la première heure de la nuit.


     


    J’ai fouiné à droite et à gauche, à l’intérieur des corridors et demeures de la cité bleue, en vain. Le lieu du rituel se révèle pour l’instant introuvable. En revanche, j’ai fait une découverte, disons, intéressante. De manière générale, il ne subsiste pratiquement rien du mobilier et des embellissements datant des premiers habitants de l’endroit. Les sorcelières ont dû déblayer les lieux lorsqu’elles en ont pris possession. Cependant, j’ai déniché une pièce à peu près intacte où elles entreposaient certaines reliques abîmées de ces temps anciens.


    Contrairement aux murs, les dominantes des décorations étaient jaunes, orangées et rouges. Des peintures aux traits étranges et incompréhensibles, des rideaux et tapisseries, plus ou moins lacérés et rongés par le temps, accompagnés de crédences, tables et chaises, en bois et métal sombre, de miroirs fêlés au poli parfait et de baquets de bains fissurés en céramique blanche. Les objets de petite taille étaient nombreux également. Morceaux de vases, globes décorés, bosselés ou défoncés, couverts sales, mais pas rouillés, vaisselle de porcelaine ou d’étain émaillé, en morceau. Je n’ai pas pris le temps de fouiller comme il se doit, mais j’ai récupéré un couteau de cuisine qui s’est révélé intact une fois passé au torchon. Sa lame irisée, plus dure que le meilleur acier et son fil incroyablement tranchant remplaceront mon égorgeur.


    J’accélère le pas.


    Venant de l’est, je me rapproche rapidement de l’intersection où nos chemins se sont séparés plus tôt dans l’après-midi. J’ai l’intention de bifurquer au sud afin de remonter vos traces et faire le point avec vous sur l’échec de ma mission.


    On ne peut pas réussir à tous les coups.


    Bruits lourds. Réguliers. Rapides. Des pas. Qu’on devine produits par un client d’une masse respectable. Qui court. Arrivant du nord. Seul. Je me plaque à l’arrière d’une fontaine aride.


    L’Orc. Harnaché de cuir et de fer, lourde hache, tenue dans le dos par des lanières de cordes, un couteau de chasse à la ceinture aussi long qu’une épée courte et deux fois plus épais. Il a l’air pressé.


    Jusqu’à présent, je n’ai croisé nulle âme qui vive à l’intérieur de la cité. C’est lugubre. Comme si j’explorais le squelette décharné d’un Béhémoth, mort depuis des siècles. Les occupants, kobolds et sorcières, doivent être concentrés aux endroits stratégiques ; postes de surveillance et lieu du rituel. Quant à ce dangereux mastodonte, je me demande bien ce qu’il fait là.


    Le colosse passe en trombe à trois pas de moi, dépasse ma position de dix bonnes toises et extrait une clef de son épaisse ceinture. Il ferraille dix secondes dans la serrure de l’une des rares portes intactes du corridor et finit par l’ouvrir. D’où je suis, il m’est impossible de discerner l’intérieur. Pas question d’assouvir ma soif d’indiscrétion pour le moment.


    Je patiente. Une minute environ.


    Il se pointe à nouveau, une cassette de bois ciselé de deux pieds de long à la main. Je me demande ce qu’il y a là-dedans. Visiblement impatient, il ne se donne même pas la peine de refermer derrière lui et décarre au petit trot dans la direction dont il est venu.


    Un oubli de dernière minute à ce qu’on dirait.


    Je me tâte un moment.


    Il retourne certainement rejoindre les sorcelières.


    Ne pas le suivre serait stupide.


    Mais le filer pourrait s’avérer dangereux.


    Il ne faut pas qu’il me voie ou qu’il m’entende, c’est tout.


    Cela paraît faisable.


    En tout cas, il va falloir tracer parce qu’il n’y va pas au rythme de la promenade. Je lui emboîte le pas en courant. De suffisamment loin, je l’espère, pour passer inaperçu. Après avoir suivi un corridor plein nord, il enfile une série de doubles portes. Cela me fait prendre du retard, car je dois les passer sans bruit et avec précaution. Elles donnent sur une salle immense. Ma cible est en train d’en sortir de l’autre côté, en diagonale, au nord-ouest. Il commence à être loin. Je m’élance à fond de train. Aucun être humain n’a le pied plus léger que moi, et parmi les peuples anciens, les semi-hommes dont je descends comptent parmi les plus furtifs ; espérons que cela s’avère suffisant. J’aimerais autant ne pas lui donner l’occase de m’inculquer à coups de hache que la curiosité est un vilain défaut. Cœur en accélération. Je défourreaute mon effileuse, histoire de me tenir prêt si jamais il m’attend derrière le battant suivant. Je le franchis.


    Non.


    C’est une coursive similaire à celle qui nous a permis de pénétrer dans la cité, mais qui ne s’étend que le long d’une centaine de pas. Après ça, le passage avait dû s’effondrer, car les tuiles blanches et bleues régulières se transforment en boyau de mine ressemblant fortement aux lieux de fouille excavés par les kobolds dans les quartiers est. Étais, renforts, tas énormes de gravats, matériel délaissé et surtout, aucune lumière.


    Merde.


    Le noir n’est pas dérangeant pour un Orc, il va continuer à bonne allure. Mais pas moi… J’arrive au début du creusement. Ça a l’air de se poursuivre assez loin. L’échine du colosse disparaît, à mesure que les lueurs qui émanent des murs de la pièce où je me trouve échouent à éclairer les profondeurs dans lesquelles il s’aventure. Je m’arrête.


    Dégotter une lampe à huile ?


    Ou se hasarder avec ma propre lanterne aveugle, dans l’obscurité ?


    Décision. J’attrape la loupiote et l’allume. Sa faible lumière rouge illumine à peine l’avant de mes pieds. L’avantage, c’est qu’on ne me verra pas approcher. L’inconvénient, c’est que je ne peux progresser que très lentement. Je me hasarde sur une cinquantaine de toises. Mes oreilles ne distinguent plus les bruits de course de l’Orc depuis déjà plusieurs minutes.


    Hésitation.


    Rebrousser chemin, vous retrouver et faire un rapport ?


    N’ayant aucune certitude d’être en mesure de remonter votre piste et me sentant rongé par l’avidité d’en découvrir davantage, je juge plus avisé de poursuivre. Au bout d’une vingtaine de toises supplémentaires, je commence à distinguer un halo lumineux dans le lointain. J’allonge le pas jusqu’à l’ouverture d’une salle que j’aborde avec circonspection. Partiellement intacte. Et très bien éclairée.


    Aucun bruit.


    Je m’y glisse sur le qui-vive, tous sens en alerte. Rien. Personne.


    Où est passé l’Orc ?


    J’écoute, je sens, je scrute. Aucun bruit, pas de musc particulier, aucune ombre suspecte.


    Impossible que la piste s’arrête ici.


    J’entame une fouille minutieuse. Une sacrée épaisseur de poussière dans les parages et un paquet de détritus terreux au sol, avec leur lot de cloportes et de fourmis. Surtout sur les côtés. En revanche, en provenance du couloir, au centre de la pièce et jusqu’au mur sud s’étend un espace irrégulier, mais large, nettement moins sale. Comme un chemin approximatif, balayé à la hâte. À tous les coups, nettoyé involontairement par les passages multiples de robes et de bottes. Je repère pas mal de traces de kobolds. Ainsi qu’un mince fil de soie couleur rouge provenant d’une cotte ourlée ou d’un châle.


    Les enjômineuses sont passées par là !


    Je réfléchis.


    Vraisemblablement, les excavations réalisées par les kobolds ont dû mettre au jour cette pièce il y a peu de temps. Je pressens que c’est ce qui a donné un coup d’arrêt aux autres travaux de creusement, partout ailleurs dans la cité souterraine. Le lieu du rituel doit se trouver non loin. Ce qui implique une issue dissimulée.


    J’adore les issues dissimulées.


    Les empreintes et les marques au sol sont fraîches. Elles ont surtout dépoussiéré le sol près du mur sud. Je m’y dirige. En silence et aux aguets. La paroi bleu et blanc paraît plus propre, nette et lumineuse que les autres. Je retrousse mes narines une ou deux fois à son approche. Étrange sensation. Pas réellement une odeur. Du chaud et de la poussière. Très ténu. Il me semble également discerner des bruits assez loin derrière.


    Je touche.


    Accélération du cœur. Je fais un bond en arrière.


    Mes doigts sont passés au travers. De la sorcellerie. Pour autant, cela ne fait pas mal. Une illusion ? Certainement.


    Excitation. Crainte. Prudence.


    Je chope mon effileuse ainsi que le couteau de cuisine irisé qui remplace mon égorgeur. Vérifie que mes poignards de lancer sont facilement accessibles.


    Un pas. Deux pas. Je traverse.


    Ça picote, comme si on franchissait un rideau de feuilles extrêmement souples. Derrière se trouve un renfoncement. Sur toute la largeur du mur et profond de trois toises. Personne. Surprenant. Mais un mobilier étrange, accolé aux parois. Des tables blanches sans tiroir, avec, de loin en loin, de grands plateaux ( ?) sombres, rectangulaires et horizontaux, intégrés à la structure des parois. J’en manipule un. Ça coince un peu, mais il est possible de le faire bouger sans pour autant l’enlever. Le mur sud est aussi couvert d’instruments étonnants. On se croirait dans l’antre d’un alchimiste. Particulièrement à cause des immenses tubes qui courent du haut de la table au plafond. Gradués avec des symboles qui ne sont ni chiffres ni lettres. Des boutons, comme des perles de métal. Et des manettes de cuivre. Pas le temps de m’y attarder. Plus tard j’espère.


    Les bruits que j’avais distingués précédemment persistent. Plus nets. En provenance d’au-delà du fond de la pièce. Il y a là une colossale porte circulaire de sombracier massif, comme un sceau géant, un œil au centre de la paroi blanche. Fermé par un arceau rond en son centre.


    J’ai déjà vu quelque chose d’approchant.


    On a souvent prétendu que ma famille avait également une part de sang gnome dans les veines. J’ai vécu plusieurs années au village de Sambourg, dans les dernières collines d’Avallon réservées au peuple des trésors et des secrets. Leurs incroyables demeures telluriques sont très différentes de ce qu’on peut voir ici, mais ils fabriquent tout en sphères ou demi-sphères. Leurs portes sont rondes et leur bâtiment le plus sacré a pour nom le Temple du parangon circulaire et de l’or en cascade. On y trouve un portail en forme de disque assez similaire à celui que j’observe à l’instant. Huit pieds d’épaisseur de mystril inviolable. Qui protège leurs plus grandes richesses.


    Il est certain que ce genre de fermeture dissimule quelque chose d’important.


    Je colle mon oreille à la froideur du métal.


    Il y a un paquet de kobolds là derrière.


    Dangereux.


    Mais encourageant. Si on additionne l’Orc qui court chercher un objet de dernière minute, des tonnes de kobolds et des robes qui balaient le parquet, on obtient l’endroit que nous cherchons à dix contre un. J’ignore si cette espèce de sas peut s’ouvrir aisément ou non et je n’ai pas l’intention de le découvrir. Si jamais on vous a entraîné là-dedans, je vous souhaite bonne chance, capitaine. Mais cela m’étonnerait, car, vu la configuration de l’endroit, j’aurais dû repérer les traces particulières de vos bottes.


    En revanche, si vous n’y êtes pas, je vais voir ce que je peux faire pour vous retrouver. À vue de nez, il reste encore du temps avant le début de la seconde heure de la nuit.


    Demi-tour. Je me hâte vers le tunnel sombre, rallume ma lanterne aveugle et m’y engage résolument. C’est long, mais pas tant que ça lorsqu’on a déjà effectué le trajet. Je bifurque. Retraverse l’immense salle et m’oriente vers le sud, jusqu’à l’intersection où je vous ai perdu de vue. Comme je l’espérais, les traces se révèlent faciles à remonter. Je m’y attelle.


    Un instant. Je me fige.


    Plusieurs cornes d’alarme retentissent au loin. Déjà ? Sûrement les Inquisiteurs qui déclenchent l’assaut pour investir la cité. Il doit être plus tard que je ne l’estimais.


    Votre grand escogriffe de cardinal devait bouillir d’impatience. Un sentiment que je comprends aisément.


    Je préférerais nettement vous retrouver avant d’avoir à lui causer pour lui expliquer que le lieu du rituel ne se trouve pas là où vous l’estimiez. Et que mettre la main sur les enjômineuses va s’avérer plus long et plus difficile que prévu initialement. Vague inquiétude. J’accélère le pas.


    XIXe siècle

    Chapitre 43


    Gustave Hennion


     


    Série de rapports adressés à Charles Chevais Deighton depuis la France. Du 22 au 25 avril 1900.


     


    Asnières, le 22 avril 1900


     


    Charles,


     


    Le fameux Joseph Bouard était effectivement connu dans le quartier des Bourguignons à Asnières. Maître bourrelier et sellier de bonne tenue. Les gens ne se sont pas fait prier pour parler de lui, particulièrement son voisin et ami, Maximilien Chauvel, également artisan du cuir. Bien qu’il ait été apprécié pour son caractère à la fois facétieux et posé, son échoppe ne comptait pas parmi les plus florissantes et on m’a raconté qu’il avait souvent des difficultés pour boucler ses fins de semaine. Il paraît qu’il s’était endetté pour acheter une de ces nouvelles machines à tanner sans réellement parvenir à la rentabiliser. Il retrouvait fréquemment trois ou quatre de ses confrères dans les gargotes des environs pour des parties de cartes ou de dés, mais bien que plutôt bon vivant, il ne se montrait guère expansif quant à ses préoccupations profondes. Aucun de ses proches n’était d’ailleurs au courant d’un récent voyage à Dijon ni d’une réussite mirobolante à la loterie, encore moins d’un coup de foudre pour une Américaine. On m’a précisé que Joseph Bouard, malgré son humour pince-sans-rire, se montrait d’un naturel réservé avec les femmes.


    En revanche, plusieurs personnes m’ont confirmé qu’au début du mois de mars, il avait annoncé à ses collègues qu’il devrait bientôt résilier son bail pour retourner dans sa Bourgogne natale, car sa famille le réclamait afin de prendre en charge la ferme familiale suite au décès de son frère aîné. Pure invention puisque, au village de Fahy-lès-Autrey, je m’étais entretenu avec le frère en question pendant dix bonnes minutes, il y a moins de trois jours. Pour un mort, il avait plutôt bonne mine…


    La raison du mensonge paraît claire : expliquer son futur départ aux gens qu’il côtoyait habituellement sans que ceux-ci y trouvent quoi que ce soit à redire. Le maître artisan avait pris plusieurs semaines pour préparer son départ, achevant ses dernières commandes et revendant à perte la machine qu’il avait achetée peu auparavant.


    Il y a une semaine, il avait donné une fête pour ses adieux à la taverne de la Poste, et le 16 avril au matin, son confrère, Maximilien Chauvel, l’avait accompagné avec une valise et deux sacs en gare d’Asnières où il avait pris le train, direction la gare Saint-Lazare à Paris. C’était la dernière personne à l’avoir vu dans les parages.


    Ce qui en ressort, en définitive, c’est que Joseph Bouard a affirmé à sa famille qu’il s’expatriait pour les États-Unis, tout en certifiant à ses amis qu’il rentrait en Bourgogne, tandis que quelqu’un se faisait passer pour lui à Dijon et signait les papiers de la Old World Corporation à sa place. Ou je ne m’y connais pas, ou nous avons affaire à un homme en train d’orchestrer sa propre disparition. Pour quelle raison un bourrelier sans histoire ferait-il une chose pareille ? Et quel lien peut-il avoir avec Kergaël ?


    Un membre de sa famille retrouvé ? Un homme rencontré au cours de sa carrière de chercheur ? Je craignais que la piste ne meure sur les quais gris de la gare de chemin de fer d’Asnières, fort heureusement, il n’en a rien été.


    Durant mes investigations, j’avais repéré un jeune garçon qui m’observait de loin. Il restait à l’écart, mais ne perdait pas une miette des conversations que j’entretenais avec le voisinage. Je me suis donc débrouillé pour le choper dans un coin. Il s’agissait de l’ancien apprenti de Joseph Bouard. Un gamin qui, depuis le départ de ce dernier, avait été récupéré par l’atelier de Maximilien Chauvel. L’argent peut presque tout acheter, et pour pas cher lorsqu’on a affaire à un jeunot comme lui. Il m’a avoué savoir une chose sur son maître dont il n’avait parlé à personne de peur de le mettre en difficulté. Il m’a fait promettre de ne rien révéler et je m’attendais presque à voir ressurgir l’Américaine dans l’affaire. Ce qui, d’une certaine manière, est peut-être effectivement le cas.


    Il m’a raconté être tombé par hasard sur une note griffonnée par son maître, quelques jours avant son départ, sur laquelle était écrit : Grand Hôtel Frascati, 1 rue Augustin Normand, port international du Havre, le 17 avril, 15 heures.


    Le gamin n’étant pas stupide, il semblait peu probable que Joseph Bouard retourne auprès de sa famille en passant par Le Havre, il avait donc deviné que son maître avait menti. Malheureusement, il n’avait pas osé le questionner et les informations qu’il avait à livrer s’arrêtaient là.


    C’est déjà beaucoup me direz-vous, et vous avez raison.


    Dès demain, j’emprunterai un train de la Compagnie des chemins de fer de l’ouest, depuis la gare Saint-Lazare, direction l’embouchure de la Seine et Le Havre. Je descendrai à ce fameux Grand Hôtel Frascati. Renseignements pris, il s’agit d’un palace qui accueille fréquemment les passagers de première classe des paquebots de la Compagnie générale transatlantique en partance pour New York ou Southampton. Puisque mon statut social est monté d’un cran avec l’héritage de notre ami, je serais bien bête de ne pas en profiter, n’est-ce pas ?


    Bien à vous,


    Gustave Hennion


    Le Havre, le 25 avril


     


    Charles,


     


    Je me trouve au Havre depuis deux jours et suis parvenu à obtenir un certain nombre d’informations dignes d’intérêt auprès des employés du Grand Hôtel Frascati. Il s’avère qu’un certain Joseph Bouard y a effectivement passé la nuit du 16 au 17 avril et qu’il avait distribué des pourboires suffisamment importants pour qu’on se rappelle son nom. Seulement, comme à Dijon, le visage dont se souviennent les gens ne correspond pas à celui de sa photographie ; pas plus que ses atours, beaucoup plus chics. Le 18 dans la matinée, l’un des bagagistes affirme l’avoir aperçu, alors qu’il montait à bord du paquebot La Lorraine, de la Compagnie générale transatlantique, au départ pour New York ; une dame brune, vêtue avec élégance, à son bras.


    Tout semble confirmer que quelqu’un a usurpé son identité entre Asnières et Le Havre et que cette personne a embarqué sous son nom en direction de l’Amérique. La question à cent millions de francs-or est : de qui s’agit-il ? Très honnêtement, si vous n’étiez pas persuadé à cent pour cent de la mort de Kergaël, j’aurais parié ma chemise à dix contre un qu’il s’agissait de lui.


    Quoi qu’il en soit, d’après mon enquête, le véritable bourrelier bourguignon se trouvait au Havre au même moment. Deux employés du palace, un groom et un portier, l’avaient aperçu déjeuner au restaurant de l’hôtel le 17 avril, en compagnie du faux Joseph Bouard et de la jolie dame qui l’accompagnait. Ils semblaient en bons termes ce qui tendrait à confirmer que le maître artisan a abandonné son nom et son identité de manière volontaire. Les deux autres s’étaient adressés à lui en l’appelant « Janselme », l’employé ne l’avait pas oublié, car il s’agissait du nom de son grand-père.


    J’ai fureté dans les hostelleries à proximité, et grâce au prénom et à la photo, j’ai pu déterminer qu’un dénommé « Janselme Bérard » avait passé la nuit à l’hôtel Normandie – autre établissement de très bonne tenue – situé à deux rues de distance. Il s’est avéré que lui aussi se trouvait sur la liste des passagers de La Lorraine, en première classe également.


    Voyons, si j’en crois la logique et si on remonte un peu dans le temps, je dirais qu’il paraît plausible que notre ami Kergaël ait voulu se préparer une voie de repli définitive et anonyme en direction de l’Amérique, fin février ou début mars. Au moment où il s’est rendu compte que quelqu’un espionnait son propre bureau et qu’il présumait qu’il devait s’agir de l’un de ses proches. Il ne nous en a pas fait part à l’époque, parce qu’il souhaitait nous protéger ou qu’il ne nous faisait pas entièrement confiance. En tout cas, tout laisse supposer que sa manœuvre consistait à proposer une très forte somme d’argent à ce Joseph Bouard afin d’endosser son identité et quitter l’Europe en toute discrétion, à la tête d’une jeune compagnie financière, riche de plusieurs dizaines de millions de dollars.


    Pourquoi ne pas avoir simplement maquillé les papiers d’une personne décédée, me direz-vous ? J’y ai songé toute la nuit et je pense avoir compris. Emmener la personne dont on usurpe l’identité avec soi représente une assurance de succès bien plus importante. Elle peut rester en contact avec ses amis et sa famille par voie postale comme si de rien n’était. Dès lors, désosser le subterfuge devient aussi difficile que de retrouver une aiguille dont on ignore qu’elle est enterrée en dessous de la meule de foin. Moi-même n’y suis parvenu que parce que je connaissais bien Kergaël et que je disposais des meilleures informations de départ possible.


    Quoi qu’il en soit, une fois le montage financier de la Old World Corporation réalisé et l’accord de Joseph Bouard acquis, Kergaël n’a pas voulu lancer le processus tout de suite. Je suppose que la curiosité l’a emporté et qu’ayant découvert que son entourage n’était pas forcément responsable de l’espionnage dont il faisait l’objet, il espérait pouvoir en apprendre davantage sur l’Arche et sur sa famille avant de quitter l’Europe. Si tant est qu’il ait encore eu l’intention de le faire. En tout cas, il a choisi de demeurer en Angleterre, avec les suites que l’on connaît, l’enlèvement et la balle perdue qui lui a ôté la vie dans la nuit du 11 au 12 mars. Ce scénario correspond à une information que j’avais récoltée à Asnières et dont je ne vous avais pas parlé, car elle m’avait paru anodine : Joseph Bouard avait pratiqué une pause dans ses préparatifs d’exil, à partir du 15 mars, ce qui paraît correspondre au moment où le maître artisan n’a plus reçu de nouvelles de son commanditaire. Avant de reprendre de plus belle la liquidation de ses affaires aux alentours du 10 avril.


    Ce qui nous ramène inéluctablement à l’interrogation centrale : qui a repris à son compte le plan de fuite de Kergaël vers les États-Unis ? Qui pouvait en avoir connaissance ? Et qui est la dame qui a embarqué à ces côtés ? Concernant cette dernière, je vous joins une quarantaine de noms présents sur la liste des passagers de première classe qui pourraient correspondre à celui qu’elle a utilisé. Pour ma part, je nourris certains soupçons concernant Gabrielle Béclère. Du peu que je la connais, la Baronne des Arlequins de la Cité était suffisamment proche de Kergaël pour avoir bénéficié de confidences de sa part. Peut-être même lui a-t-elle servi de complice. Qui mieux qu’elle avait les moyens de dégotter un candidat idéal à l’usurpation d’identité dans les alentours de Paris ? Un homme endetté, célibataire, sans grandes attaches, prêt à tenter l’aventure outre-Atlantique. Et puis, après avoir appris la mort de Kergaël, qui d’autre aurait pu aspirer à récupérer la Old World Corporation et s’offrir une nouvelle vie, plus respectable, en Amérique ?


    À moins que, évidemment – et ce n’est là que folle supposition –, vous vous soyez fourvoyé (ou que quelqu’un vous ait délibérément amené à vous fourvoyer), et que la nouvelle du décès de Kergaël n’ait été quelque peu exagérée. Auquel cas, enfonçons le clou, l’homme pourrait tout à fait être, comme prévu initialement, l’héritier des Kosigan lui-même, et l’accompagnatrice… Pourquoi pas Gabrielle Béclère, toujours, ou, mieux, Élisabeth Hardy ?


    J’ai conscience que vous croyez avoir vu de vos yeux le corps de Kergaël à la morgue après son décès, et que son ancienne fiancée a mis fin à ses jours à l’hôpital peu de temps après son mariage ; mais avez-vous pris la précaution de malaxer leur peau ou même simplement d’en éprouver le contact ? On fabrique de nos jours d’impressionnants mannequins de cire… Êtes-vous réellement certain de ne pas vous être laissé abuser ? Depuis que je côtoie Kergaël, j’ai pu constater son habileté à faire prendre aux gens des vessies pour des lanternes. Pourrait-il vous avoir induit en erreur, peut-être avec la complicité de l’Arche ?


    Je reconnais que mes mots frôlent la divagation. Cela étant, il existe un moyen simple d’en avoir le cœur net. Envoyez-moi des photographies de Kergaël et d’Élisabeth et je saurai vite si ce sont eux qui ont embarqué sur le paquebot La Lorraine. Ou non.


    Je vous prie d’excuser l’indélicatesse de cette requête. Je ne souhaite pas remuer le couteau dans la plaie ni faire éclore en vous de faux espoirs. Mais le jeu me paraît en valoir la chandelle.


    Je vais de mon côté vérifier si Gabrielle Béclère se trouve toujours à Paris.


    En hâte,


    Gustave Hennio


    XIVe siècle

    Chapitre 44


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la première heure de la nuit.


     


    Les Inquisiteurs paraissent avoir écrasé les défenseurs kobolds du couloir sous le Rhin comme on marche sur un œuf. Ils sont en train d’investir le sud de la cité au pas de charge. Les bruits de course et les ordres résonnent au loin. De plus en plus près.


    J’observe les yeux habituellement rieurs de Cautelle qui vient de nous retrouver, passablement ennuyé.


    Un portail de sombracier de plusieurs pieds d’épaisseur…


    Las Casas risque de ne pas être content.


    Janvier et moi avons croisé le semi-homme en sortant du grand théâtre. Sur le parvis démesuré – incompréhensiblement parsemé d’arbres, de verdure et de lierre – au détour d’une fontaine qui malgré ses brisures parvient encore à cracher un filet d’eau sale. L’immense esplanade, environnée de riches façades troglodytes dans les tons marins et blancs, travaillées de mosaïques et de sculptures, tenait lieu de grand-place à la cité. Un centre d’activité où il paraît juste étrange de n’apercevoir ni église ni temple.


    Les Gueules de mort ne vont pas tarder.


    Je fais signe à Janvier et Cautelle de se planquer dans les abords et m’accroupis derrière un bosquet de noisetiers, histoire de patienter.


    Pas longtemps.


    Les voilà.


    Je scrute les sbires de l’Inquisition pénétrer avec prudence, mais vigueur à l’intérieur du vaste espace de la place. Cinq ou six limiers en éclaireurs, puis une grosse centaine de reîtres à pieds, suivis par trois ou quatre dizaines de chevaliers Croix de feu, en maille et demi-armures. Ces derniers escortent Las Casas et un groupe de moines relativement peu nombreux, les membres de la Croix d’Adombrement, je suppose, probablement adeptes des arts interdits. À leur côté, un accusateur mène un petit groupe qui tient en laisse deux grands félins blancs ; les orilynx, déchiqueteurs de magie dont le Confesseur général Luccas Sinodeo a fait mention dans son témoignage. Un second groupe surveille quelques prisonniers ; des enfants à ce qu’il semble, mais également… Je plisse les yeux. Par les Nornes, il a amené Edric !


    Mon écuyer semble avoir été fortement affecté par sa captivité, tête basse en permanence, main gauche bandée, épaules voûtées comme s’il se désintéressait de ce qui l’entoure ; menant son corps tel un poids mort qu’il faut faire avancer malgré tout. J’ai déjà vu ça chez des gens brisés. Je crains de deviner ce qu’il a pu subir pour en arriver là. Enflure de Las Casas…


    Un frisson désagréable me parcourt l’échine.


    Ma poitrine se gonfle, oscillant entre colère et satisfaction. Songer qu’avant demain cette vélure sera dessoudée ou, au pire, entre les mains de l’herzog, me procure un certain contentement. La félonie que je lui ai concoctée prend à mes yeux l’allure d’une justice immanente.


    Il est temps d’y aller.


    Je sors de ma cachette et avance. Tranquille en apparence, mâchoire serrée et cœur battant. On me repère assez rapidement. Je marche, bras écartés, sale, ensanglanté, seul. Long-pas et Qu’un-coup ne doivent pas se trouver loin non plus, mais sur les arrières des Gueules de mort ; ils avaient ordre de les suivre dès que l’assaut serait lancé.


    Quelques limiers et une partie des soldats se retournent, attendant les réactions du Grand Expurgateur. Celui-ci, le visage revêche, signifie par geste qu’il faut m’autoriser à approcher. La marée noire marquée de la croix s’écarte sur mon passage, jusqu’au rang des chevaliers Croix de feu. Là, on m’ordonne de m’arrêter.


    « Par la Sainte Lance, Kosigan, vous nous avez floués ! Félon, comploteur et hérétique, langue de vipère, compagnon du Diable, jamais je n’aurais dû me fier à une engeance écœurante de votre espèce ! Urio, montrez-lui ! »


    À ses côtés, un accusateur, probablement Urio Benevento, jette à mes pieds le contenu d’un gros sac de toile. Deux têtes ensanglantées bringuebalent de manière dégoûtante. L’archevêque Heinrich von Ruhe et l’herzog Dagmar-Karl von Hohenstaufen.


    Nom de Dieu de chierie!


    « Vous avez cru pouvoir trahir un Grand Expurgateur de l’Inquisition en toute impunité ? Fils du démon ! »


    Réagir, vite.


    « V… votre Grâce… Ils m’ont obligé… J’ai mandé un messager vous prévenir, mais j’ignore s’il a été en mesure de vous atteindre.


    — Entravez-le ! »


    Par la Pierre noire, qu’est-ce qui s’est passé ?


    « Je ne me serais pas livré si facilement entre vos mains si je n’étais pas de bonne foi ! »


    Plusieurs possibilités. Soit les limiers ont réussi à pister l’herzog ou l’archevêque malgré nos précautions, soit les deux hommes se sont laissé aller aux confidences à portée d’oreilles malveillantes, soit, et c’est peut-être plus probable, Las Casas a usé de pouvoirs nécromantiques afin d’arracher la vérité à leurs cadavres. Toujours est-il qu’il semble savoir que nous avions l’intention de le prendre en flagrant délit d’utilisation de pouvoirs impies. Et ça n’a pas l’air de le mettre en joie.


    Des bras m’enserrent. On m’empêche de tirer l’épée ; de toute façon, cela n’aurait mené qu’à ma perte. Trois chevaliers me maintiennent brutalement. Je prends des coups à hauteur du ventre, au visage, aux genoux, et me retrouve à terre.


    « Plus le temps de s’amuser, Bâtard. » Il produit un signe à destination d’Urio et l’accusateur attire violemment Edric à lui, collant une lame contre sa gorge. « De manière fort surprenante, le lieu du rituel ne se situe pas là où vous l’aviez annoncé… J’exige de savoir où il se cache. Immédiatement ! »


    Sa voix tremble sous l’effet de l’urgence. Ses yeux caves injectés de sang ont l’air prêts à tout. Je m’applique à paraître effrayé tout en conservant une part de fierté. C’est ce à quoi s’attendent les Gueules de mort. Malgré tout, j’ai bon espoir. Tout n’est pas perdu. Pour sauver nos vies en tout cas.


    « Je vais vous le dire, Votre Éminence, je vais vous le dire ! Les sorcières m’avaient mystifié, je l’admets, malgré cela mes hommes sont parvenus à découvrir la localisation véritable. Je peux vous y conduire ! »


    Nous tuer ne présente pour l’instant pas le moindre intérêt pour le cardinal. Pas tant qu’il n’aura pas obtenu ce qu’il désire le plus au monde. Je jette un coup d’œil fugace aux têtes décapitées de l’herzog von Hohenstaufen et de l’évêque von Ruhe. Le problème, c’est que si jamais cet enfoiré décroche la timbale, parvient à pénétrer le sas de métal, extermine les tisseuses et mène le rituel à son terme, il n’y aura plus personne susceptible de l’arrêter.


    Sauf moi, peut-être ?


    Ai-je envie de prendre ce risque ?


    Pas vraiment.


    Je jette un coup d’œil à Edric qui n’a toujours pas levé la tête depuis mon arrivée.


    Si j’arrive à nous arracher à ce guêpier en un seul morceau, on pourra déjà s’estimer heureux.


    Malgré l’antipathie que je ressens pour l’homme en rouge, je décide d’enfouir ma rancœur pour retrouver grâce à ses yeux.


    Il reprend la parole :


    « Debout, hérétique. Guidez-nous ou mourez ! Sans délai ! »


    Je me relève.


    « Libérez mon écuyer, monseigneur. C’est un bon chrétien et il ne vaut pas tripette à vos yeux. »


    Une telle phrase ne peut que m’attirer des coups, je le sais, mais le temps me manque pour une tactique moins douloureuse. Un signe du prélat. Le poing ganté d’un chevalier vise ma mâchoire et il me faut accompagner le mouvement pour en minimiser l’impact. En revanche, je ne peux qu’encaisser rudement le coup appuyé qui percute sèchement mon estomac.


    Je me retrouve à nouveau à terre.


    « V… votre Grâce, conserver Edric de Gray prisonnier ne représente strictement aucun avantage pour vous… En regard de l’information que j’ai à vous offrir, sa libération n’est qu’une peccadille… En revanche, vous vous doutez que je suis capable de supporter très longtemps la douleur… »


    Affirmer cela paraît téméraire, néanmoins le cardinal sait que j’ai raison. Je suis capable de tenir suffisamment longtemps pour que les sorcelières aient le loisir d’achever leur saleté de rituel. Et me tuer pour faire parler ma dépouille sera tout aussi long. Par surcroît, il doit se dire que, même s’il libère Edric maintenant, il aura l’occasion de l’arrêter plus tard. Je m’abstiens de formuler ces idées à haute voix pour le laisser y penser lui-même et en profite pour ajouter :


    « Quant à la félonie de l’herzog et de l’archevêque à votre encontre, je dois reconnaître que j’escomptais vous monnayer l’information. Je ne suis pas un hérétique, Votre Grâce, je ne l’ai jamais été. Juste un mercenaire avide, mais efficace. Conservez-moi à votre service aux conditions dont nous avions convenu et vous n’aurez pas à le regretter. »


    Les chevaliers dévisagent leur chef, attendant l’ordre de me frapper de plus belle. Mais il ne vient pas.


    Le doute est mon allié. Toujours. Et aujourd’hui, le temps et ses minutes perdues se trouvent à mes côtés.


    Je redresse le buste, inspire profondément, l’air investi et plein de respect, puis baisse la tête en signe d’allégeance.


    Dieu, si vous êtes dans le coin, faites qu’il m’achète ça !


    Ou plus probablement qu’il fasse semblant.


    « Fort bien condottiere. Debout. Je vous accorde une dernière chance au bénéfice de l’incertitude. Urio, libérez l’écuyer et faites-le déguerpir au plus vite ; ne perdons pas une seconde supplémentaire. »


    Soulagement. Si tout se termine à l’avantage du cardinal, ce salaud risque de vouloir modifier les termes du contrat. Mais ça, ce sera après.


    Mon attention se reporte sur Edric.


    Lorsque la lame d’Urio Benevento tranche ses liens, celui-ci lève la tête pour la première fois. Son visage paraît boursouflé, couturé de plaies encore purulentes. Il ne croise pas mon regard, les yeux dans le vague. On l’oriente vers la rue d’où l’armée de l’Inquisition vient de déboucher et on le pousse dans le dos. Il titube, mais ne tombe pas et s’éloigne d’un pas mal assuré d’ivrogne.


    Las Casas l’observe disparaître, les traits déformés d’une expression indéfinissable.


    « Satisfait ? »


    J’opine de la tête.


    « Suivez-moi, Votre Éminence, il faut nous hâter. »


    Chapitre 45


    Juan Ginès de Las Casas


     


    Lettre scellée adressée à sa mère, le 3 juin de l’an de grâce 1341, découverte dans les archives secrètes de l’évêché de Cologne.


     


    Une fois encore, mère, vous êtes l’unique personne à qui j’ose livrer ma noirceur. Je croyais être parvenu à réfréner mes pulsions mais je crains que l’insidieuse tentation ne l’ait à nouveau emporté. Ma gorge s’emplit de fiel, car j’ai cédé aux délices pervers du péché au cours de ces derniers jours.


    Malgré l’âge, malgré l’expérience, malgré la volonté, juguler les inhumaines souillures de ma chair se révèle au-delà de mes forces. Ces jeunes garçons si lumineux, si purs, ces filles nubiles, si lisses, si fragiles. Leur bouche, leur grâce fatale, leur naïveté voluptueuse, leurs courbes légèrement félines. J’ai beau adresser sans relâche mes prières au Ciel, j’ai beau supplier, j’ai beau me flageller pour punir mon corps et dresser mon esprit, rien n’y fait. Lorsqu’ils sont en mon pouvoir, je ressens le besoin irrépressible de salir leur candeur, de m’approprier leur peau, leur âme, leur chaleur, de les posséder, de jouir de leur terreur, une fois et à tout jamais. Je suis un monstre misérable, brutal et abject. Je me vomis lorsque je m’achève, je maudis Dieu qui m’a fait ainsi, je maudis l’univers et je vous maudis, vous qui êtes l’origine de cette immonde existence qui est mienne ; emplie, depuis l’adolescence, du poison ardent de cette infinie concupiscence.


    J’implore votre pardon pour ces affreux sentiments. Ils ne sont, fort heureusement, que passagers. Je vous sais aimante et miséricordieuse, je sais votre lumière, et ne doute pas un instant de votre soutien. Vous m’avez protégé dès mes premières incartades, vous, l’initiatrice de mon entrée dans les ordres dans le but de chercher la rédemption. Vous m’avez convaincu que le Ciel, sans le moindre doute, portait un dessein unique concernant mon avenir et que faire disparaître ceux dont le témoignage entravait sa volonté n’était pas un péché mais une œuvre sacrée.


    Pardonnez-moi de faire peser sur vos épaules, à nouveau, mes si ignobles mélancolies. À ma décharge, cette dernière lettre n’est pas uniquement un tissu d’horreur, d’envie et de nausée ; l’espérance se trouve au bout du chemin, car le moment est venu de mettre l’ambition que vous attribuez à Dieu à l’épreuve.


    Aujourd’hui, quoi qu’il advienne, sera le jour de ma délivrance ou de ma perte. Ma quête dure depuis tant d’années. Je suis si fatigué. Comment peut-on se sentir vivant uniquement lorsque l’on abuse de l’innocence ? Lorsque l’on violente et que l’on impose sa domination ? Dieu fasse que vos certitudes se réalisent, mère, que mon destin soit de vaincre cette frénésie ; dans mon corps et mon cœur haïssables et peu fiables, pour commencer ; mais également chez tous ceux qui, comme moi, sacrifient, tuent et égorgent sans connaître le sceau brûlant du remords. Si le pouvoir du Testament d’involution m’est offert, j’éradiquerai les abominations des dru-wi-des, des maleficii et autres tisseurs de Source de Satan, j’annihilerai le mal des sorcières, dont une a jeté sur vous, il y a longtemps, la malédiction à l’origine de mes tourments. Du pire pourrait alors naître le meilleur. Je veux croire en cette lumière au bout de mon enfer.


    Tel César en son temps, j’ai traversé le Rubicon : les dés en sont jetés, impossible de revenir en arrière. Cologne ensanglantée a déjà plié. L’herzog Dagmar et l’évêque von Ruhe qui œuvraient à ma perte y ont perdu la vie. Et ce soir, le Testament d’involution livrera ce qu’il a au fond des entrailles. Si la puissance qu’il confère se révèle aussi mirifique que le suggère la prophétie, j’étoufferai d’un claquement de doigts l’ignominieuse pulsion de mes sens, je nettoierai la noirceur de ma chair et forcerai l’âme de mes semblables en abjection, où qu’ils se trouvent, à renoncer à jamais au grossier et à l’inqualifiable.


    On me surnommait le Marteau des sorcières, je serai le Marteau des perversions ; l’arme divine qui redonnera sagesse et pureté à ce monde corrompu. Non point l’Antéchrist, mais l’héritier humble et repentant du Messie. Un être humain comme les autres. Lavé de ses péchés. Pour la première fois.


    Et si en revanche tout s’effondre et que vos espoirs de salut s’avèrent effroyables illusions, soyez mille fois maudite d’avoir détourné le couteau que je portais à ma gorge au jour de la première boucherie que mon ventre en feu m’a poussé à commettre. Car vous porterez sur les mains le sang d’un nombre d’innocents dont le décompte dépasse l’imagination.


    Priez pour moi, mère, car ce jour d’hui est l’aube d’une ère nouvelle. Priez pour moi, car jamais, de mon existence, l’ineffable angoisse de mes viscères ne s’est révélée si forte.


    Cette nuit, je serai libre ou damné à jamais.


    Et, par le Ciel et l’Enfer, soyez certaine qu’il en sera de même pour vous.


    XIXe siècle

    Chapitre 46


    Gustave Hennion


     


    Rapport adressé à Charles Chevais Deighton depuis Paris.


     


    Le 27 avril 1900


     


    Charles,


     


    Je suis perplexe. Dans un premier temps, j’ai pensé avoir visé dans le mille, l’immeuble parisien de Gabrielle Béclère rue de la Huchette arborant sur sa façade un immense panneau « à vendre ». Néanmoins, il s’est avéré s’agir d’un hasard. La Baronne organisait simplement son déménagement pour Fontainebleau où elle souhaitait profiter plus agréablement de l’air de la campagne.


    Elle a accepté une nouvelle fois de me recevoir, me précisant toutefois que ce serait la dernière. Devant une tasse de thé, sous le kiosque de jardin de son immense demeure, elle a nié toute implication dans les manœuvres de Kergaël pour rejoindre le Nouveau Monde et a paru agacée de mon insistance.


    Elle jouait la comédie, j’en suis persuadé. Au moins en partie. Quoi qu’il en soit, une chose peut être tenue pour certaine : ce n’est pas elle qui a embarqué au bras du soi-disant Joseph Bouard à bord de La Lorraine.


    J’ai hâte de recevoir les photographies de Kergaël et d’Élisabeth Hardy que vous devez me faire parvenir afin de pouvoir retourner au Havre poursuivre mon enquête. Faut-il que je m’inquiète de ne plus recevoir de nouvelles de votre part depuis maintenant une semaine ? J’espère qu’il ne vous est rien arrivé de fâcheux.


    J’attends impatiemment votre réponse,


    Gustave Hennion


    Chapitre 47


    Gabrielle Béclère


     


    Câble express adressé à Kergaël de Kosigan depuis la France.


     


    Paris, le 30 avril 1900


     


    Mon très cher ami,


     


    Je gage que votre installation new-yorkaise se déroule ainsi que vous l’espériez et qu’entrer dans la peau d’un maître artisan devenu richissime se révèle plus aisé qu’il n’y paraît. Ainsi que je m’y étais engagée, depuis que vous avez couché mon nom sur votre testament et livré une partie de vos secrets, j’ai fait surveiller les allées et venues de votre ancien homme de confiance, Gustave Hennion.


    Les lettres qu’il envoyait à Charles en Angleterre ont été lues et interceptées. Le moins que l’on puisse dire, c’est que l’homme savait mener sa barque et qu’il n’était pas né de la dernière pluie ; il était en train de remonter votre piste aussi sûrement qu’un limier lève un renard. Peu après qu’il est venu m’interroger dans ma demeure, j’ai donc pris la décision de le placer hors jeu. N’ayez crainte, je n’ai pas oublié que nous lui devons l’un et l’autre la vie et il n’a guère eu à en souffrir. Si ce n’est pour une belle bosse à l’arrière du crâne et un voyage transatlantique en compagnie d’une nurse, en première classe, sur un fauteuil roulant que le chloroforme lui interdit de quitter.


    Si le paquebot La Navarre ne prend pas de retard, il devrait atteindre New York sous quinze jours. Je vous laisse le soin de réceptionner le détective à son arrivée à Ellis Island et de trouver un arrangement afin qu’il n’ébruite pas vos manœuvres.


    D’un point de vue personnel, je me permets de vous rappeler vos engagements de me faire participer à la fortune financière de votre compagnie à hauteur de cinq pour cent. J’attends le second versement début juin et les suivants tous les trimestres, ainsi qu’il en a été convenu.


    Que les vents du Nouveau Monde vous soient favorables, Kergaël, et si d’aventure ils se mettaient à souffler à rebours, que la France vient à vous manquer, ou que les hasards du cœur font que vous vous lassiez de votre Anglaise amie, sachez que croiser votre chemin demeurera toujours un plaisir. Les souvenirs de nos jeux d’amants restent puissants dans ma mémoire, il ne tiendrait qu’à vous d’en raviver les braises.


    Bien à vous,


    Gabrielle


    XIVe siècle

    Chapitre 48


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Début de la seconde heure de la nuit.


     


    Le visage tendu, le cardinal de Las Casas étudie l’imposant portail circulaire bleu nuit qui verrouille l’accès au lieu du rituel. Je distingue sa respiration, forte, hachée par la tension. De l’autre côté du métal, atténués par l’épaisseur, on devine les piaillements nasillards et agressifs d’une meute de kobolds.


    « Et maintenant, condottiere ? »


    Je hausse les épaules.


    « C’est derrière que tout se joue, Éminence. » En tout cas, je le suppose. « Seulement, j’ignore de quelle manière entrer. »


    Sans me jeter un seul regard, le prélat appelle de la main l’un des moines qui l’accompagnent ; celui-ci, un grand dominicain émacié, le regard cave, semble savoir quoi faire. Il dépasse le cardinal, s’empare d’une bourse de cuir à sa ceinture et en extrait une poignée de poudre, fine et jaune comme du soufre. Il la projette en arc sur la porte tandis que deux de ses comparses allument des cierges, gravés de runes et de symboles, et les placent au sol en arc de cercle. La poussière, défiant les lois naturelles, s’accroche au sombracier du sas à la manière de la limaille de fer sur une pierre d’aimant. Le premier moine réitère l’opération à deux reprises, psalmodiant dans sa barbe des sons gutturaux à peine audibles tandis que ses acolytes occultent sa voix en entonnant des Te Deum sonores. Ils le couvrent pour que le tout-venant de l’Inquisition ne se pose pas de question. Je prends conscience que les Gueules de mort les plus proches, moines, accusateurs et chevaliers, appartiennent certainement à la Croix d’Adombrement.


    Le cardinal plonge la main dans une gibecière que Benevento lui tend et en extrait un animal reptilien d’un empan de taille, à la peau noire ponctuée de taches jaune orangé. Une salamandre. La bête se contorsionne, cherchant vainement à échapper à la poigne du prélat. En échos aux paroles du moine, celui-ci se met à murmurer des mots de pouvoir, à trois reprises. Après quoi, il attrape un fin stylet, éventre l’animal, le porte à sa bouche et dévore certains morceaux de son corps.


    La Source s’agite alentour et ses filaments se tordent et se relient ; je les sens pénétrer la porte et se lover au cœur de l’acier. Las Casas scande à haute voix : « In nomine Patris, et Filii et Spiritus Sancti, amen ! » De l’esbroufe. Puis il ferme les yeux et paraît caresser l’air de ses doigts. Les fils astraux se tissent et se cardent selon des rythmes et des récurrences chaotiques, répondant au moindre de ses mouvements. Peu de chance que la piétaille qu’on fait patienter hors de portée de vue se rende compte de quoi que ce soit. Par contre, la plupart des chevaliers Croix de feu à proximité devraient avoir perçu la litanie incantatoire, le sacrifice rituel et les mouvements d’évocation.


    Cela confirme qu’ils sont de mèche.


    En tout cas, le fait que Las Casas se fatigue à donner le change signifie qu’une bonne partie de ses hommes de rang ne comprendrait pas que leur Grand Expurgateur use de pouvoirs interdits. Espérons que je puisse utiliser ça à un moment ou à un autre. Cela dit, rien de moins évident, car il risque de leur en falloir beaucoup pour qu’ils en viennent à se retourner contre leur maître.


    Enfin, l’ensorcellement s’achève, les filaments libèrent leur énergie en un grondement, l’Éther vibre et le sombracier se fracture, d’abord de manière insignifiante, puis de plus en plus nettement, tout au long de sa surface. Le métal se couvre de rouille, les failles se creusent, flétrissent, des morceaux s’effritent et tombent littéralement en poussière. Le temps de trente battements de cœur, l’épais sas de sombracier n’est plus, emporté par l’entropie, il n’en demeure que des scories ternes qui retombent dans un nuage grisâtre.


    J’ignore si le portail était clos lorsque les sorcières l’ont découvert, mais si c’était le cas, je les imagine avoir réussi à le passer avec davantage de finesse. Cela ne semble pas être le fort de Las Casas.


    La voie est libre en tout cas.


    Des cris et des aboiements mauvais explosent de l’autre côté, par centaines. La tension monte d’un cran. On devine des mouvements à l’intérieur du passage au-delà du seuil, mais l’espace semble relativement réduit. Les officiers Inquisiteurs ordonnent aux soldats de la croix de les rejoindre, de charger et d’exterminer tout ce qui se dressera sur leur passage. Las Casas, quant à lui, recule de quelques pas, plaçant sur le bas de son visage un foulard de couleur rouge pour masquer les traces de sang.


    La fumée retombe rapidement.


    Le tunnel dégagé, bleu et blanc, ressemble à ceux du reste de la cité, hormis qu’il est circulaire et empli d’une horde grouillante de diables kobolds. Ils semblent largement surpasser en nombre les Gueules de mort. Rouges contre noirs. Mais, dès les premiers engagements, les petits démons font preuve de la même indiscipline enragée et chaotique que celle que j’ai pu expérimenter il y a peu ; ils attaquent comme des sauvages et décochent leurs flèches sans cohésion ni cohérence. Autant, dans l’optique d’un baroud contre un petit groupe de combattants aguerris, cibler un seul adversaire peut présenter des avantages, autant lorsqu’on est confronté à une armée cela devient stupide ; mieux vaut blesser et mettre hors de combat deux ou trois ennemis, plutôt que d’en tuer un seul. Par ailleurs, l’étroitesse du passage joue en leur défaveur, ainsi que le manque d’allonge de leurs armes et la fragilité des oripeaux de cuir qui composent leurs armures.


    Logiquement, leurs rangs se font enfoncer ; la belle galerie bleutée se teinte de leur sang et se salit de la charpie de leurs entrailles ; ils se battent, mais perdent pied, meurent par charrois entiers et cèdent de plus en plus de terrain. Pourtant, plus il en tombe, plus il en arrive ; ils se révèlent plus nombreux que je ne le pensais et certains parviennent à faire rendre l’âme à leurs adversaires. Plus de cinq cents au bas mot, et encore, on ne les aperçoit pas tous. Toute la question est de savoir s’ils retarderont suffisamment les Gueules de mort pour permettre à leurs maîtresses de mener à terme le rite de la prophétie.


    Une chance sur deux, selon mes estimations.


    Moi, en tout cas, je n’ai plus grand prise là-dessus, encadré comme je le suis par trois chevaliers qui ont eu l’obligeance de me soulager du poids insupportable de mon épée ; l’un d’eux me ceinturant plus ou moins par l’arrière, sa lame en biais menaçant ma gorge.


     


    Assister à une bataille sans y prendre part procure des sensations étranges, comme d’être assis à une table en se contentant de regarder les convives. Je ne vais pas me plaindre de ne pas être en première ligne, pour une fois. Bien que moins dangereuse, cette position met mal à l’aise, surtout quand on n’a aucun ordre à donner. Au milieu des chocs et des cris, on a le temps d’observer, et franchement, ce n’est pas beau à voir. La boucherie. La puanteur. Les agonies. Tous ces êtres vivants qui ne verront pas le soleil se lever, ces projets réduits à néant, ces femmes et ces enfants auprès de qui les morts ne reviendront pas. Et pratiquement aucun de ceux qui vont clamser aujourd’hui ne connaît précisément les enjeux qui le mènent à sa perte.


    Il y a quelque chose de bizarre.


    Une odeur.


    Les relents nauséabonds du massacre se combinent à de curieux effluves de chaleur, mâtinés d’œufs pourris et d’âcres senteurs, qui font grimacer Urio Benevento et les chevaliers chargés de me tenir à l’œil. Un mélange de soufre et d’acide ? Ça râpe la gorge et le nez. Pour autant, je ne parviens pas à en déterminer l’origine. Cela provient de plus loin.


    À une vingtaine de toises, le passage paraît déboucher sur une terrasse au flanc d’une vaste cavité. Suivant lentement l’armée qui progresse, il nous faut une dizaine de minutes pour l’atteindre dans le fracas des combats. La vue est impressionnante. Le large corridor ouvre sur une gigantesque grotte naturelle, pleine de circonvolutions, qui choque par ses périls et ses prodiges. Suffisamment imposante pour accueillir une famille de dragons, son parterre, couvert de lave, rappelle l’épiderme de certains cratères en fin de vie, éraillé de stalactites, de stalagmites et égarant une partie de ses bords dans des bras morts, dissimulés au regard.


    Il n’y a pourtant que des volcans éteints dans la région.


    C’est de là que proviennent les effluves. L’endroit ressemble à un gouffre brut tout en intégrant des aspects domestiqués, bâtis et structurés. La pâte magmatique brûlante – ici, fissurée de jaune, là, d’un rouge croûteux – ondule comme un serpent le long d’une élégante, mais solide passerelle blanche sculptée et ciselée, surélevée de deux toises, qui mène à une esplanade centrale circulaire. Le lieu du rituel ! En bas, sur ce terre-plein central, à une trentaine de toises, je distingue les sorcières.


    Une fois la terrasse nettoyée, le combat se déplace dans les escaliers. Le vacarme se réverbère moins que dans le couloir, mais on y meurt tout autant.


    Les tisseuses de Source semblent concentrées, une à chaque extrémité d’un pentacle noir tracé au sol, dominant cinq grosses bougies noires ; et Willie Stein au centre, portant – je plisse les yeux pour mieux voir – une dague dans la main et un nouveau-né dans les bras. Certainement la lame sacrée qui a cloué le Christ et le bébé de l’Orc Vuradush et de la sorcelière, Yannia Königin ; celui que les Inquisiteurs d’Urio Benevento et de Luccas Sinodeo avaient failli cueillir dans les bois lorsqu’ils avaient capturé sa mère. L’enfant étrange, selon les tisseuses.


    Par association d’idées, mon attention se porte sur les puères prisonniers de l’Inquisition et plus particulièrement sur Rachel Reinfromm. La kleine Prophetin, qui correspond à la description faite par la prostituée Nina Mügel, donne l’image d’une jeune fille hardie. Contrairement aux autres gamins prisonniers avec elle, les larmes et la peur ne déforment pas ses traits. Ses yeux déterminés fixent la boucherie et la violence du tumulte et sa bouche frissonne de quelques murmures. Je m’applique à discerner les mots qu’elle marmonne. Des incantations ? Non, des prières. De toute l’intensité de sa foi, elle confie l’âme de ceux qui meurent aujourd’hui à Dieu et le supplie d’accorder son pardon à leurs assassins, de quelque bord que ceux-ci puissent être.


    Naïve petite fille.


    Comme si cela changeait quoi que ce soit.


    Pour bien faire, il faudrait que tous les êtres pensants de cette terre, seigneurs, princes, rois et prélats en tête, renoncent à placer le mensonge, le meurtre et la guerre au service de leurs ambitions. Mes yeux s’attardent sur Las Casas à trois toises de moi, puis sur Willie Stein, à près de trente. Aucune chance que les choses évoluent avant au moins mille ans. Au moins, pour une fois, les deux camps ne prient pas le même Dieu, il y a là une logique qui ne se rencontre pas si fréquemment.


    Nous progressons lentement en arrière du front. Les marches poisseuses de sang et de déjections sont pleines de cadavres de kobolds que l’on fait basculer au fur et à mesure dans la lave. Elles dévalent jusqu’à un large palier que les diables rouges défendent avec l’énergie du désespoir afin de bloquer les Gueules de mort dans l’escalier. Les flèches de ceux qui demeurent en arrière-garde font plus facilement mouche dans cette configuration. Ils plantent leurs ennemis avec davantage d’efficacité et j’entends le cardinal jurer en latin. Il commence à douter. Assez loin derrière les kobolds, les voix tendues et inquiètes des sorcières psalmodient à l’unisson les boucles incantatoires du rituel. Le nouveau-né sang-mêlé chiale et crie de tous ses poumons. Willie Stein a dû commencer à le faire souffrir.


    Où est Vuradush ?


    Est-ce que l’Orc laisserait commettre ce genre d’abomination sur son propre enfant ? Probablement, si on l’a convaincu qu’on ne tuerait pas le bébé et qu’il s’agissait de la seule manière de sauver ceux qu’il aime. À moins qu’il ne se soit mis à faire des histoires et que les tisseuses l’aient purement et simplement supprimé pour éviter toute complication.


    Les Inquisiteurs progressent avec difficulté. Ils ont laissé un paquet des leurs sur le carreau dans leur effort pour atteindre le bas des marches. Un bon quart des hommes de rang ont clamsé, cloués par les traits rouges ou heurtés par des kobolds enragés qui les entraînent en hurlant dans la lave en fusion qui côtoie le bas de l’escalier. Pour autant, à présent qu’ils ont pris pied sur le vaste palier d’où part le ponton principal qui parcourt le magma jusqu’au centre, ils profitent de leur avantage en termes d’armure et d’armement pour accélérer leur percée.


    Le rituel doit commencer à toucher à sa fin, mais il ne reste qu’une maigre douzaine de diables rouges et la passerelle ne s’étend pas sur plus de quarante pas. Les Gueules de mort atteindront le terre-plein dans moins d’une minute. Les sorcières sont fichues. Elles observent les combats, regards effarés, tout en continuant à psalmodier. Laura est située au plus loin du pentacle. Cela ne lui gagnera que quelques secondes. Sa tête pivote légèrement dans ma direction et j’ai le sentiment que ses yeux se posent sur moi. Comme ceux de César ont dû se poser sur Brutus. Honte. Colère. J’avale difficilement ma salive. J’ignore lequel des deux l’emporte en moi, mais je ressens une furieuse envie de tout tenter pour la sauver. Des relents du philtre d’amour qu’elle a utilisé sur moi ? Sauve-toi déjà toi-même, Kosigan, ce sera pas mal ! Ses épaules se redressent, sa voix incante de plus belle et j’ai l’impression qu’elle sourit. Est-ce de la satisfaction que je crois discerner dans cet apparent regain de fierté et d’espoir ? Croit-elle que je vais m’engager en sa faveur ? Ce serait suicidaire.


    Les soldats de la croix finissent d’exterminer les ultimes kobolds. Dans une poignée de secondes, ils vont fondre sur les sorcières. Soudain, j’aperçois Yannia Königin. Je n’avais pas pris conscience de sa présence jusque-là, car elle se trouve à terre, incapable d’utiliser ses jambes, plus ou moins dissimulée derrière l’une des tisseuses dont j’ignore le nom. Elle réserve aux noirauds un chien de sa chienne. Voilà la raison de la réaction de Laura, elle estime qu’elles vont parvenir à arracher suffisamment de temps à Chronos pour achever le rituel !


    Les hommes de l’Inquisition, couverts de sang et d’entrailles, viennent d’écharper leurs derniers opposants et se précipitent vers l’hallali ; tout dans leur attitude révèle leur soif de fouler au pied ces femelles maudites. Je devine que leurs rugissements de contentement sont prématurés, mais me garde de prévenir qui que ce soit. Un bruit de déflagration fait vibrer l’air jusqu’à moi ; un épais rideau de flammes sombres jaillit sous les pieds de l’avant-garde et barre entièrement le pont sur près de quatre pas de profondeur. Il déchiquette en un battement de cœur l’âme et les chairs des premiers Gueules de mort. Là où se tenait une dizaine de soldats en plein élan de victoire s’effondre le même nombre de carcasses, creuses et vides, dépouillées de leur substance. À peine les os des squelettes cliquettent-ils en masse sur le sol ; promesse funèbre faite à ceux qui oseraient s’avancer à leur tour pour braver le feu magique.


    Trois moines se précipitent vers le mur mortel où la noirceur du néant danse comme les flammes d’un bûcher. Leur intention manifeste est d’user de leur science mystique pour le dissiper. La chose, à ma connaissance, devrait s’avérer assez facile, mais en attendant les sorcelières poursuivent leurs psalmodies.


    Se peut-il qu’elles parviennent à leurs fins ?


    Notre groupe d’arrière-garde composé d’une quarantaine de personnes autour de Las Casas dépasse prudemment le bas des escaliers tout en demeurant à distance. Le limier en charge des orilynx demande au cardinal s’il doit conduire ses bêtes jusqu’aux flammes sombres afin d’accélérer la manœuvre.


    J’ai un drôle de pressentiment.


    Le cardinal n’a pas le temps de répondre.


    Deux hurlements de rage terrifiants explosent brusquement à cinq ou six pas sur nos arrières, immédiatement suivis par une série de bruits ignobles, massifs et aigus, des cris de frayeur et d’agonie.


    Je me retourne d’un bloc.


    Bon Dieu de saloperie de merde, elles ont véritablement de la ressource !


     


    L’Orc Vuradush paraît encore plus phénoménal en pleine mêlée. Paré de ses accoutrements de guerre de cuir, d’ossements et de métal, gants d’acier cloutés, masque de combat et bouche crantée d’ivoire, il fait virevolter sa redoutable hache à double lame, haute comme un homme fait, fendant deux chevaliers Croix de feu d’un seul coup, en diagonale, dans un vacarme indescriptible d’acier de chair et de cris. Le premier s’effondre dans un gargouillement de sang et de viscères éclatés, quant au second, découpé de la taille au nombril, il s’affale en vagissant de douleur aiguë. Les hauberts des hommes ne les ont guère protégés face à la force herculéenne du colosse.


    Celui-ci fond sur les suivants, le regard injecté de sang et de haine, la glotte tendue en un rugissement mortel, déjà porté par la fureur du combat. Telle une gigantesque bête sauvage, il catapulte un chevalier de côté et en projette deux droit dans le magma. Boucliers et bras volent en éclat sous les taillades brutales de sa hache, des jambes sont sectionnées, des poitrails enfoncés ; dans l’affolement, les Gueules de mort ne parviennent pas à s’organiser.


    Las Casas et son cercle restreint s’écartent en hâte, Urio Benevento beugle des ordres, des arbalétriers commencent à lâcher leurs carreaux qui percent l’armure du monstre aux côtes et à la poitrine. Par tous les dieux, l’Orc n’est pas seul ! Vuradush, qui avait été camouflé magiquement dans les recoins du bas de l’escalier, est épaulé dans sa rage par une seconde créature de cauchemar. Un humanoïde mi-homme, mi-loup, à peine moins terrible et fatal. Le loup-garou dont Gunthar von Weisshaupt avait évoqué la présence à notre première rencontre ! La bête furieuse déchiquette tout ce qui passe à sa portée et protège les arrières de l’Orc.


    Force m’est de reconnaître que j’avais mésestimé le sens tactique des sorcières. Leur manœuvre finale, quoique désespérée, paraît savamment calculée : bien sûr, leurs deux sanguinaires ont peu de chances de sortir vivants d’un tel assaut, mais qu’ils parviennent à occire Las Casas, ses moines ou même ses orilynx et l’issue de la nuit pourrait s’en trouver bouleversée. Sans compter bien sûr que le rituel peut s’achever à tout moment.


    En tout cas, le temps d’y réfléchir, les assaillants monstrueux ont déjà taillé une trouée de haine et de mort dans les rangs des chevaliers. Ça crie, ça charge en désordre et ça meurt par pleines bardelles. Urio Benevento a fait écarter les félins blancs dévoreurs de magie pour les envoyer annihiler le mur de flammes, et Las Casas entame une prière qui selon toute vraisemblance tient davantage de la sorcellerie que de la foi dans le Christ rédempteur.


    Je recule prudemment, hésitant sur la conduite à tenir.


    Personne ne fait attention à moi. Récupérer une épée et intervenir paraît envisageable. Mais pour l’utiliser au profit de quel camp ? Avec le charivari actuel, éliminer l’Orc en le prenant au dépourvu paraît dans mes cordes, mais prendre Las Casas par surprise le serait tout autant. En clouant le premier, je reviendrais définitivement dans les petits papiers du cardinal ; néanmoins, cela pourrait sonner l’arrêt de mort de Laura Stein. Et incidemment de la jeune Siegrid von Köln. Si je tuais le second, en revanche, j’aurais une chance de récupérer les sorcelières en vie ; cependant, les Gueules de mort qui m’entourent risqueraient fort de me le faire payer au prix de la mienne. Et vu leur nombre, l’affaire serait vite entendue.


    Le meilleur plan paraît de planter l’Orc si jamais il se trouve sur le point de se faire trucider, pour complaire à l’Inquisition, et tant mieux s’il arrache la tête de Las Casas avant. Sauf, évidemment, si les sorcelières réussissent à venir à bout de leur évocation divine avant qu’il ne se fasse submerger.


    Je jette un œil par-dessus mon épaule pour juger de leurs progrès. Difficile à estimer. Surtout que le haut rideau de flammes noires interdit à présent de discerner leurs silhouettes. Si mes souvenirs sont exacts, il leur faut réciter à quatre-vingt-une reprises la litanie invocatoire du Testament. Elles ne sont plus très loin de l’aboutissement, cela paraît évident.


    Les moines s’activent et les orilynx arrivent dans leurs parages.


    Non loin de moi, les chevaliers Croix de feu parviennent à contenir l’avancée de l’Orc et du garou. La plupart des arbalétriers ont fait mouche et les monstres commencent à faiblir. Les trois ou quatre premiers tireurs, corde calée dans les crémaillères, finissent de recharger. Ils mettent en joue. L’homme-loup vient de dévorer la gorge d’un adversaire quand deux carreaux le transpercent au même instant, l’un sous la clavicule, l’autre en pleine tête. Ils ne sont probablement pas en argent puisqu’ils échouent à le mettre hors de combat. Qu’à cela ne tienne, les mouvements de la bête se font plus erratiques, moins cohérents, ses attaques moins percutantes. Cela ne peut pas le tuer, mais ils l’ont salement amoché. Trois hommes d’armes le plantent aux jambes et au ventre, à coup de lances et d’épées ; il s’affale, enragé, toutes griffes et tous crocs dehors, on le transperce encore, jusqu’à bloquer ses mouvements et l’empêcher de bouger.


    La même tactique appliquée à Vuradush n’aboutit pas à d’aussi bons résultats : la masse des quatre ou cinq quintaux de l’Orc aveuglé de rage, moissonnant à la hache à près d’une toise d’allonge, paraît impossible à arrêter. Inexorablement, il pourfend, fauche et éviscère, écrasant les corps et les écus armoriés ; ses arabesques de métal et de sang s’approchent dangereusement de Las Casas. Il hurle son nom à répétition. Bien sûr, des armes de tout poil dépassent, plantées dans sa carcasse comme autant de pics de hérisson, mais on jurerait qu’il s’en formalise à peine.


    Face à cet adversaire redoutable bien décidé à lui régler son compte, le cardinal demeure stoïque. Urio Benevento et une douzaine de chevaliers se dressent encore en rempart, tandis que d’autres s’amassent par l’arrière pour harceler le monstre. Las Casas marmonne les strophes d’une oraison latine, émaillée de mots de pouvoir ; un moine lui a amené l’un des enfants entravés, compagnon d’infortune de la kleine Prophetin.


    À la fin de son incantation, le cardinal use de son stylet pour cisailler la chair du garçon. Les estafilades lui arrachent des cris glaçants, mais l’Orc crie plus fort encore. Comme si les coups étaient décuplés magiquement pour le blesser. Ce qui est le cas. Je sens les lames invisibles de la Source déchirer l’Éther pour frapper. À la première, un jet de liquide vital jaillit de la saignée de son coude droit ; à la seconde, une blessure identique éclate au milieu de son bras gauche ; la troisième explose l’un de ses genoux et la dernière, l’autre. Dans un barrissement de colère, Vuradush fléchit et ralentit, on le perce dans le dos, on le troue, on le taillade, mais il paraît toujours insensible aux armes traditionnelles. Las Casas, dans un geste immonde, ouvre de force la bouche du mioche et lui cisaille la langue. Du sang paraît exploser à travers les crocs de l’Orc. Le cardinal maintient la tête de l’enfant, prononce une phrase forte en langage ancien, et d’un coup d’estoc, lui perfore le tympan jusqu’au cerveau. Puis retire le stylet et l’enfonce profondément jusqu’au cœur.


    Vuradush tombe à genou. Sa hache lui échappe des mains.


    Les premiers seront les derniers, à ce qu’on dit. Pas dans le cas présent en tout cas : les deux chevaliers qui tentent d’initier la curée contre le colosse amoindri se retrouvent en tête sur le chemin de l’enfer. Saisis au cou par des mains plus épaisses qu’une planche à découper, j’entends leurs cervicales se briser et vois leurs corps sans vie s’affaler à terre.


    Les suivants hésitent.


    L’Orc cherche à se relever, en vain, il plie l’échine ; ses mains tremblantes heurtent le sol pour soutenir le poids de sa défaite. Il a dû bénéficier de puissantes protections magiques pour parvenir à s’accrocher si fort à la vie.


    « Achevez-le à présent, cela devient ridicule » grogne Las Casas d’une voix rauque et glacée. Sans un regard, il se détourne et allonge le pas en direction de l’esplanade centrale où va se jouer la partition à venir.


    C’était, semble-t-il, ce qu’attendait Vuradush.


    L’Orc moribond se redresse, une hachette dissimulée on ne sait où dans la pogne ; il ouvre largement son bras vers l’arrière et balance l’arme de toute l’immensité de sa rage, sus au dos de son ennemi. Urio Benevento pousse un cri d’alarme. Trop tard. Déchirant le vêtement pourpre du cardinal, la lame mord vicieusement les chairs entre l’omoplate gauche et la nuque, et Vuradush retombe en même temps que sa cible, définitivement vidé par cet ultime effort.


    Les chevaliers Croix de feu restants se jettent sur lui, de plus en plus nombreux à mesure qu’ils prennent conscience que l’Orc n’est plus capable de se défendre. Ils déchaînent leur violence à hauteur de la trouille que le monstre a provoquée en eux.


    Vuradush meurt en hurlant le nom de Yannia.


    Je jette un œil plus loin. Sur la travée, les deux orilynx ont annihilé le mur de flammes. Pour autant, les soldats de la croix ainsi que les trois moines qui attendaient sur ce front ne jubilent pas ; ils se regardent, interloqués…


    Par tous les dieux !


    Le silence.


    Je réalise dans un choc que les voix des sorcelières se sont tues.


    Elles ont terminé !


     


    Mon estomac se rappelle à mon bon souvenir, il barguigne entre appréhension et appétit de découvrir ce qui va advenir ; comme une pièce tombée sur la tranche qui ne saurait sur quelle face achever son tournoiement.


    Le temps, l’espace d’un instant, suspend sa course folle.


    Les tisseuses semblent figées, les paumes tendues au ciel, doigts écartés, à l’exception de Willie Stein, genoux en terre, le nouveau-né s’égosillant tout son saoul, à bout de bras au-dessus de sa tête. Aux alentours de la plateforme, la lave se met à bouillonner. Le sol tressaute une fois… Puis deux… Puis trois… Ses hoquets paraissent ne plus vouloir s’arrêter ; ils s’amplifient, étendant leurs soubresauts menaçants à l’endroit où nous nous trouvons et à toute la grotte, comme un tremblement de fureur, un grondement menaçant qui suggère l’imminence de l’Apocalypse. Soudain, une lumière rougeoyante illumine l’aînée des sœurs Stein. Accompagnée par un son…


    Par les Furies, ce son…


    C’est une plainte millénaire, suintante, déchirante, funeste et pernicieuse ; débutant par le lamento d’une âme crissante de désespoir, puis s’élevant peu à peu en tourbillon de stridence débridée, en ouragan de griffes de fer crissant sur le métal, libérant des aigus perchés dans des octaves d’aiguilles qui transpercent les membranes délicates du fin fond des oreilles. Du cerveau. De la raison, elle-même.


    Je me rends soudain compte que ma tête bouge en tous sens, mains vainement collées sur les côtés du crâne, en futile protection. La douleur vrille mon tympan autant que la cervelle un peu plus loin. Je hurle. Je ne suis pas le seul. C’est une éruption de chaos. Les doigts et les paumes protègent autant qu’une passoire. Dans la folie du tournoiement, les sorcelières semblent également atteintes. Le nouveau-né échappe à Willie Stein et s’écrase au sol ; Siegrid von Köln s’affale en pleurs ; Laura et les autres se contorsionnent à terre.


    Fuir ! Maintenant !


    Je recule en titubant. Vers les escaliers.


    La totalité des gens présents s’effondre, les orilynx roulent sur eux-mêmes en poussant des feulements désespérés.


    Je trébuche sur un Inquisiteur à terre, plus ou moins mélangé aux morts et aux blessés. Des corps versent dans le magma. Il n’y a plus de cohésion, plus de camp, plus de combat ni de haine. Las Casas gît au sol, les yeux révulsés, le corps agité de tressautements. Willie Stein vient de s’effondrer, la bouche grande ouverte sur un cri insupportable de démence et de désespoir parfaitement inaudible. Du sang coule par les oreilles des uns, par les yeux des autres.


    Les sirènes hurlantes poinçonnent et martèlent les têtes, de plus en plus brutalement, elles s’élèvent, plus hautes, plus perchées, plus insupportables. Je chancelle, seul à tenir encore debout. Mais pour combien de temps ? Ma tête s’affole comme si je plongeais dans le gouffre qui mène en enfer. La trouille emporte mes intestins. Il faut que je fuie ce lieu de perdition. Le bruit m’envahit et je peine à concentrer mon attention sur une échappatoire. J’entreprends de monter les marches jonchées de cadavres. La douleur s’acharne au plus profond de mon oreille droite. J’ai du mal à penser. J’ai du mal à avancer. Je rate une marche et me retrouve à dévaler les escaliers dont j’avais gravi le quart, manquant de peu finir dans la lave. C’est le cadavre d’un chevalier Croix de feu qui entrave mon élan. Béni soit-il de s’être effondré ici.


    Je halète, épuisé comme si je venais de courir dix lieues. En nage. L’estomac au bord des lèvres.


    Brusquement, le son faiblit et se stabilise à un niveau supportable.


    Par la Pierre noire… Qu’est-ce qui se passe ?


    Il y a douze ans, je me trouvais aux premiers rangs, à Milan, lorsque le cri du maître sorcier Scalivonzo a déchiré les remparts de la ville comme du parchemin. Je ne suis pas certain que l’effet était aussi puissant que ce à quoi je viens d’assister aujourd’hui.


    Encore au sol, à moitié abasourdi, je secoue la tête histoire d’essayer de recouvrer un minimum de sens de l’équilibre.


    Est-ce que je suis sauvé ?


    Rien n’est moins sûr.


    Mes sourcils se froncent ; non seulement de vertige, mais également d’incrédulité. Là-bas, près du corps affalé de Willie Stein, je distingue une silhouette. Je plisse les yeux. Un homme debout, dirait-on, qui s’extrait d’une coque de métal oblongue. Grand, vaguement hébété et dans le plus simple appareil, ses cheveux longs, sales et sa barbe hirsute lui arrivent au nombril. Il fait jouer les muscles de ses bras comme un nouveau-né attraperait son pied pour la première fois et gratte négligemment les deux cornes qui saillent de son front. Ma vision se dédouble par instant. Est-ce une queue fourchue que je discerne dans le prolongement de sa colonne vertébrale ? Par les Furies, ce… c’est de la folie ! Je m’aplatis à terre et me frotte les yeux. Pas d’erreur possible. On m’en avait parlé, mais je les croyais tous exterminés ou exilés dans les strates infernales. Par tous les dieux du Ciel, on dirait bien que les sorcières ont déterré un véritable démon.


    La créature, étrangement couverte de souillure, rejette doucement la tête en arrière, observe en clignant des yeux la voûte de la caverne, semble humer les vapeurs délétères comme s’il s’agissait d’une brise printanière, et éclate d’un long rire, franc, sincère et profondément incrédule.


    Chapitre 49


    Dùnevia Illavaëlle


     


    Entrée de la cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la seconde heure de la nuit.


     


    Le nouvel herzog Wilgärd von Hohenstaufen paraît aussi grand que feu son père, Dagmar, en beaucoup plus taciturne ; plus indécis, également. C’est avec son frère puîné, Manfred, que j’ai dû batailler pour convaincre l’un et l’autre de renoncer à reprendre Cologne par la force ; au moins dans l’immédiat. L’urgence se trouvait ici, dans les entrailles de la cité troglodyte. Et il fallait conserver le plan initial. Envoyer vague d’assaut après vague d’assaut se briser sur les remparts fortifiés du pont de Deutz ou entamer le siège de la ville eut été pure folie. Cela aurait bloqué Las Casas à l’intérieur des murailles et permis aux sorcelières d’achever tranquillement un rituel parmi les plus dangereux qui existent. En revanche, surveiller le passage de la troupe du cardinal, en route pour accomplir le Testament d’involution à leur place puis le cueillir en flagrant délit d’actes impies, permettait de faire d’une pierre trois coups : arrêter le cardinal sans fâcher Rome, s’emparer des sorcelières, et voir dans la foulée Cologne tomber comme une pomme bien mûre en évitant de livrer bataille. Sans parler de vous sortir du pétrin, capitaine.


    J’achève de replacer l’okhram à l’arrière de ma nuque. Puis je quitte le couvert où je m’étais éloignée sous le prétexte de besoins naturels pour rejoindre le groupe des seigneurs de Westphalie et nos hommes près du pin séculaire que vous m’avez désigné comme étant l’entrée. On a récupéré Serdier et quelques gars sur la route. C’est tant mieux, cela donne un peu plus de poids à la compagnie.


    Le passage secret dissimulé au creux de l’énorme tronc s’ouvre de la manière que vous m’avez révélée et j’envoie Lorenzo en éclaireur en bas des escaliers. Il revient quelques minutes plus tard. Le long corridor qui mène à la cité souterraine en passant sous le Rhin semble vide. L’ost des Hohenstaufen, fort de quarante chevaliers et de plus de cent piétons l’investit rapidement. L’étrange couloir éventré ne présente aucun danger. Jusqu’aux deux tiers passés.


    Un instant, l’avancée se déroule sans difficulté, le suivant, les deux hommes de tête donnent l’impression de traverser un rideau de pluie ; leurs mouvements se figent d’un coup et leur apparence, peau et vêtements, vire au gris granitique. Pétrifiés !


    La troupe effarée fait halte en bruissant.


    Un piège de Source.


    Wilgärd et Manfred s’entretiennent brièvement d’un air grave puis mandent deux prêtres que j’ai déjà aperçus aux côtés de feu l’évêque Heinrich von Ruhe aux avant-postes. Prudemment, les deux hommes étudient le phénomène pour en arriver à la même conclusion que moi. De toute évidence, Las Casas craignait une intervention extérieure et il a laissé quelques surprises en route. Ils usent d’eau bénite et de prières de dissipation. J’envoie Herbeuse pour les aider. La rebouteuse n’est pas à proprement parler magicienne, mais elle connaît certaines choses. Elle repère plusieurs endroits, au sol et sur le mur, marqués de discrets glyphes, ce qui permet aux clercs d’orienter leurs actes de grâce.


    Pour éprouver l’efficacité des antiennes, on fait amener les chiens de guerre et le maître du chenil en envoie un en éclaireur. Il s’élance chercher une balle de cuir et la ramène sans difficulté.


    Je jette un œil à Manfred qui, après avoir demandé l’autorisation à son frère, donne l’ordre de reprendre la progression, avec un seul chien en laisse longue, sur les devants.


    On a perdu un bon quart d’heure.


    Et, dorénavant, il va falloir être plus prudent. Tension à l’estomac. Il était nécessaire de laisser aux Gueules de mort une certaine avance, afin d’éviter qu’ils ne nous repèrent. Nous espérions les retrouver facilement une fois à l’intérieur, vu leur nombre. Et avec l’aide éventuelle de Cautelle. Mais si Las Casas a parsemé les passages de runes piégées…


    Cela serait tout de même étonnant, il n’a certainement pas eu le temps de répéter ce genre de présent un peu partout.


    Nous dépassons un lieu de boucherie où une meute de kobolds a tenté de freiner les Inquisiteurs puis pénétrons dans la cité à proprement dite.


    Le lieu que vous considériez comme susceptible d’accueillir le rituel se trouve non loin de l’endroit où nous sommes ; nous nous y dirigeons, mais il s’avère rapidement que les galeries de mines creusées dans ces parages ont été abandonnées.


    L’inquiétude me gagne. La préoccupation se lit sur le visage des seigneurs du Rhin.


    Les secondes filent à toute allure et nous ignorons dans quelle direction chercher. Les Gueules de mort ont laissé des tonnes de traces, malheureusement, eux aussi paraissent s’être égaillés un peu partout.


    La taille de la ville paraît impressionnante. Vu le nombre de passages à fouiller, Manfred, ordonne à la troupe de se séparer en trois, chaque groupe avec deux chiens et la consigne de souffler dans les corps d’alarme en cas de découverte significative.


    Le temps n’est plus à la discrétion.


  Chapitre 50


  Pierre Cordwain de Kosigan


   


  Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la seconde heure de la nuit.


   


  Les sirènes emplissent l’atmosphère d’aiguillons suraigus, mais leur intensité semble avoir diminué, à moins que ce soit mon ouïe qui les supporte mieux. Les vertiges cèdent la place à un lourd mal de crâne qui n’affecte que la partie droite de mon crâne. La moitié gauche quant à elle – celle dont l’oreille présente une acuité renforcée – paraît paradoxalement insensible à l’insidieuse résonance.


  Toujours allongé au milieu des corps inertes, je m’applique à respirer plus calmement, tout en m’interrogeant sur la nature de la créature impressionnante que viennent de délivrer les sorcières. D’après l’image que je m’en faisais, ce genre de démon devrait se montrer agressif, sauvage et fielleux, avide de sang, d’âmes et de chairs ; or celui-ci se contente de tourner naïvement son regard de toute part ; un étonnement lumineux, presque enfantin, inscrit sur le visage. Après un court moment, il se risque à accomplir quelques pas maladroits à l’extérieur du pentacle.


  « Ma voix !! Au nom de ces vélures de Créateurs, je l’entends. J’entends ma voix ! » Il oscille du chef de droite à gauche, comme s’il ne pouvait se résoudre à y croire. « J’ai survécu… Je m’en suis sorti indemne ! C’est incroyable ! Indemne ! »


  Il rit une nouvelle fois à gorge déployée, comme frappé d’une démence légère, et palpe son corps à divers endroits pour se convaincre que ce qui lui arrive est réel.


  « Ni rêve ni hallucination… Stupéfiant. » Il rit encore et se lance dans une étrange tirade. « Ô lueurs ! Déployées dans les hauteurs du ciel ! Ô ivoire, bonheur ! Éclats déliés à l’assaut du soleil ! Que les vents de la chance chantent à l’unisson, et que le temps vaincu subisse sa leçon ! Je suis libre ! »


  Ses yeux croisent les miens par hasard, ils sont emplis d’une singulière douceur, en parfait contraste avec les broussailles de sa barbe, ses muscles saillants et les mâles sillons de son visage. Je calque de mon mieux mon regard sur celui d’un mort, paupières ouvertes, mais coquille vide. Il cligne des paupières. Sa fossette droite se creuse en une longue ligne verticale et sa bouche découvre un sourire radieux de gamin fasciné. Il me fixe comme si mon manège ne le trompait pas un seul instant, tout en continuant à se parler à lui-même.


  « L’artifice a été couronné de succès ! J’ignore de quelle manière on peut encore trouver des gens assez stupides pour mordre à ces histoires de prophéties, n’est-ce pas ? »


  Peut-être s’adresse-t-il à moi, mais il n’en donne pas l’impression. J’ignore sur quel pied danser. Son attention se fixe sur les sorcières, leurs corps de marionnettes abandonnées gisent autour de lui comme autant de jouets brisés.


  « Des tisseuses de Source. Petites choses naïves… Il est bon de constater que la soif de pouvoir n’a pas disparu de la surface du monde. » Il considère dame Frederika, la hiérophante du Cénacle lunaire, entièrement figée à ses pieds dans une position torturée. « Peut-être devrais-je les enrôler à mon service. » Il paraît soupeser l’idée puis hoche négativement la tête. « Le danger est trop grand. L’avidité de puissance est une tare dont personne ne guérit. Et sa conséquence, un risque bien trop élevé de trahison. Si jamais il s’avère… Non, à ce stade un tel choix se révélerait périlleux. »


  Il tend sa main droite en direction de la vieille sorcelière, presque négligemment. Un mince filin d’ébène aux reflets bruns, proche d’une lanière de fouet, fuse dans un bruit de tonnerre, et le corps allongé implose et disparaît sans laisser de trace.


  Je cligne des paupières à plusieurs reprises et avale ma salive avec difficulté. Je n’ai pas eu le temps de déterminer s’il a utilisé la Source ou non, mais une chose est certaine, il n’a eu recours à aucun sacrifice, aucune scarification, et n’a pas prononcé le moindre mot de pouvoir. Impressionnant. J’ai beau y regarder à deux fois, il ne subsiste rien de la vieille sorcière. Pas le plus petit morceau d’os à enterrer, pas même une trace de sang. Désagrégée. Dans sa quiddité, purement et simplement.


  En quelques pas, je le vois s’approcher de la sorcelière suivante ; une des inconnues. En un instant, le sort de la femme est réglé de manière affreusement identique. Et il s’oriente à présent vers Laura Stein.


  Bon Dieu de merde !


  Ma gorge se noue et je mords ma lèvre inférieure.


  Tant pis, je me redresse.


  « Hé ! Vous là ! »


  Le son qui résonne dans la grotte est toujours aussi fort. Tous les survivants du combat gisent paralysés ou sans connaissance.


  J’ai dû perdre la raison.


  La marche du bas de l’escalier sur laquelle je viens de me dresser paraît vouloir se dérober sous mes pieds et la douleur dans le côté droit de mon crâne pulse comme si un forgeron avait choisi d’y élire domicile. J’ignore à quel moment j’ai ramassé l’épée du chevalier mort avec qui je partageais un instant plus tôt la position allongée, mais je la serre comme un damné. Qu’est-ce que je vais raconter ? Face à une telle puissance, ma seule chance passe par la discussion. Ne pas se démonter, donner le sentiment d’être sûr de soi et si possible le surprendre. Je m’applique à imprimer à mes traits une expression vaguement courroucée et me mets à avancer sur le pont qui nous sépare d’un pas lent que je cherche à rendre assuré :


  « Par la Pierre noire… Vous êtes sacrément culotté, je trouve ! »


  Il semble abasourdi d’entendre une autre voix que la sienne et tourne vers moi un visage rembruni.


  « Allons bon, qu’avons-nous là, à présent ? »


  Étrange réaction.


  Je le fixe, l’air le plus confiant possible, sachant que si jamais il fait mine de tendre la main vers moi, je devrai me carapater en vitesse. Serais-je capable de courir ? Je n’en suis pas certain.


  « Je vous retourne la question, démon. »


  Ses sourcils se froncent, ses yeux étrangement naïfs s’illuminent. Et il rit.


  « Permettez, messire !… J’ignore qui vous êtes pour avoir l’outrecuidance d’interrompre les plaisirs de mon réveil, mais sans vouloir vous offenser je suis bien certain d’avoir demandé le premier ! »


  Un démon bien élevé ?


  « Mon nom est Pierre Cordwain de Kosigan, chevalier de l’ordre de Saint-George, neveu du comte Borogar de Kosigan, et petit cousin issu de germain du duc Eudes de Bourgogne. »


  Avec ce pedigree, peut-être envisagera-t-il de demander rançon plutôt que de me réduire en poussière. Tant qu’à faire, cela m’arrangerait. Évidemment, s’il s’agit d’un démon, il y a peu de chances que ce genre de vétilles l’intéresse. En attendant, j’évite de préciser que ni mon oncle ni mon cousin ne me portent dans leur cœur et qu’ils ne rechigneraient pas à me faire exécuter si d’aventure je tombais entre leurs mains.


  Il grimace, se grattant les cornes et approchant lentement.


  « Les noms des grands seigneurs que vous prononcez n’évoquent rien pour moi. J’imagine que j’ai dû demeurer enfermé bon nombre d’années. Plusieurs décennies peut-être. Des siècles ? Voire des millénaires ? Je suis Mendorallen Ilbarimen de la Haute Maison d’Ilbarimen, cela vous dit quelque chose, j’imagine ! »


  Il me scrute, cherchant ostensiblement à percevoir une réaction de ma part.


  « Je devrais vous connaître ? »


  Sa moue paraît déçue.


  « Je suppose que non… »


  Du coin de l’œil, je remarque que le corps de Willie Stein à l’extérieur de son champ de vision bouge légèrement.


  Se peut-il que les charmes de protection de la sorcière soient parvenus à la protéger, au moins partiellement ?


  Surtout ne rien laisser paraître.


  « Votre nature est-elle véritablement démoniaque ? »


  Ses yeux se plissent comme s’il considérait ma question comme un jeu dont il ne saisissait pas pleinement les tenants et les aboutissants. Il me guigne une poignée de secondes supplémentaires avant de répondre :


  « Tel ou tel pourrait avoir nommé les miens de la sorte par le passé ; en réalité, le nom que nous avions choisi était… » Il hésite un court instant. « Seigneurs de Chaos… Vous savez pour quelle raison, n’est-ce pas ? »


  Il prêche le faux pour savoir le vrai… Ce qui m’inquiète, car je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il cherche à me soutirer. Je hausse les épaules pour masquer mon ignorance.


  « Ce titre de Seigneur du Chaos paraît un peu ronflant, en tout cas. »


  Il me corrige :


  « Seigneurs DE Chaos. Il s’agissait d’un jeu de mots dont les sonorités impressionnent toujours les imbéciles. »


  Une nouvelle fois, il m’englobe d’un regard indéchiffrable. Mais qu’est-ce qu’il raconte ? Un jeu de mots ? Je l’observe en retour, me forçant à afficher une mine assurée.


  Surtout ne pas laisser le silence s’installer.


  « De quelle manière avez-vous mis les sorcières et les Inquisiteurs hors de combat ?


  — Les Inquisiteurs ? Ce sont les soudards en noir affublés d’une croix ? Des clercs fanatiques et dégénérés qui pourchassent les pouvoirs anciens, c’est bien cela ?


  — Oui, comment avez-vous procédé pour faire tomber comme des mouches toutes les personnes présentes dans cette caverne ?


  — Vous l’ignorez réellement ?


  — Je ne pose que rarement des questions dont je connais les réponses. »


  Le problème de me montrer ignorant, c’est qu’il peut me balader avec n’importe quel boniment. En revanche, si j’avais pris le parti de faire semblant de savoir, j’aurais gagné moins de temps et aurais couru le risque de passer à côté d’informations cruciales.


  « Le sortilège du Chant des Stryges paralyse leur cerveau et leur corps… Ce qui me paraît ennuyeux, c’est qu’il aurait dû avoir un effet similaire sur vous… »


  Je réalise soudain pourquoi il prend des pincettes avec moi. Il ignore pourquoi je n’ai pas été affecté et s’interroge sur l’étendue de mes capacités. Si cela se trouve, il considère que je lui joue la comédie du naïf. Il se frotte le visage comme s’il avait du mal à réfléchir aux problèmes que cela implique tout en continuant à approcher pas à pas. Je prends conscience qu’il se trouve à présent à moins de trois toises.


  Je lui fais signe de ne pas venir plus près.


  « Pourquoi y ai-je échappé, selon vous ? »


  Derrière lui, je devine que Willie relève la tête. Elle paraît lutter pour se libérer de la stridence douloureuse. À son doigt, l’anneau du cardinal de Las Casas brille intensément.


  Mendorallen me lorgne, soupçonneux. Il n’est pas aisé de faire la part des choses entre ses réactions véritables et la partition manipulatrice qu’il est certainement en train de me jouer.


  « J’ai mon idée, mais c’est à vous de m’expliquer ce prodige.


  — Je le ferais avec plaisir si j’étais certain que nous soyons du même bord.


  — Vous prétendez ignorer la raison pour laquelle vous avez résisté à mes pouvoirs ?


  — Ce n’est pas du tout ce que… »


  À son ton menaçant, je déchiffre que je viens de commettre une erreur. S’il me juge trop faible, il risque de me considérer comme une simple nuisance… J’ai intérêt à redresser la barre fissa.


  « Très bien, Mendorallen, j’admets posséder des dons utiles pour contrer vos talents. Mais, au vu de la situation, vous comprendrez que j’hésite à les divulguer. »


  Il me scrute, sourire aux lèvres. Carnassier.


  « J’insiste.


  — Bien que vous me soyez éminemment sympathique, vous n’obtiendrez rien de plus de moi. En revanche, sachez que je n’ai pas d’intention belliqueuse envers vous ; de cela, je peux vous donner ma parole d’honneur.


  — Votre parole d’honneur… Damne ! Voilà qui m’impressionne. Néanmoins, que cela vous ennuie ou non, j’ai l’intention de procéder tout de même à une modeste vérification. »


  Avec une célérité maîtrisée, il tend le bras, poing serré, dans ma direction. Réflexe. Je virevolte de profil pour avoir une chance d’éviter son fouet mortel. Sans prononcer un seul mot, il décale sa main et le faisceau serpentin me cingle malgré tout, traversant mon corps comme s’il était de la matière dont sont faits les fantômes. Je lâche un cri de trouille en retombant au sol, manquant me tordre la cheville, mais pas de désagrégation définitive pour moi. À peine un frisson de chair de poule, impression glacée et instantanée qui fuse dans mes veines et laisse mes poils dressés et hérissés par le froid.


  Immédiatement, le filament se rétracte avant de disparaître dans les phalanges de Mendorallen.


  Je recule de deux ou trois pas, épée tendue, attentif à ne pas trébucher sur un corps mort ou paralysé.


  « Par les Furies, à quoi est-ce que vous jouez ? »


  Il semble passablement troublé.


  « Cela confirme mes suppositions ! Êtes-vous sûr que le patronyme d’Ilbarimen ne vous est pas familier ? »


  Je hoche négativement la tête.


  « Certain !


  — Et Shaï-tan ? Cela vous dit quelque chose ?


  — Le nom que les Sarrasins donnent à Satan ?… »


  Il hausse les épaules, vaguement agacé, comme si la naïveté de ma réponse avait pour seul objectif de le provoquer.


  « Si ce n’est pas ce que vous souhaitiez entendre, j’en suis désolé… Mais de votre côté, expliquez-moi ce que vous venez de me faire. »


  Il me fixe calmement.


  « Après tout, pourquoi pas ?… Il semblerait que votre corps véhicule ce que les miens nomment le flux-miroir. Je suppose que ce terme n’évoque rien pour vous non plus, n’est-ce pas ?


  — C’est exact, mais peut-être s’agit-il du noir-sang des auteurs antiques ou du Hyäal-nünmilithis [21] elfique ? »


  Il sourit.


  « Il y a peut-être quelque chose à tirer de vous finalement. Si ces termes vous sont familiers, je gage que vous avez connaissance de la présence du flux en vous !


  — Disons que je la soupçonnais fortement.


  — Je peux vous assurer qu’aucun doute n’est permis. Je vous ai mis à l’épreuve et l’expérience ne vous a pas détruit.


  — Vous comptiez m’annihiler ?


  — Uniquement si le flux n’avait pas coulé dans vos veines.


  — Uniquement si… bon sang, je n’entrave rien à cette histoire ! D’après ce que j’avais compris, pratiquer le rituel du Testament d’involution devait conférer des pouvoirs quasi divins aux sorcières… Qu’est-ce qui s’est passé et pourquoi êtes-vous là ? »


  Des rides d’amusement se creusent au coin de ses yeux.


  « Des pouvoirs quasi divins ? Je dois admettre que j’ai peut-être exagéré sur ce point en écrivant la prophétie… »


  Je cille à deux reprises.


  « Vous prétendez que c’est vous qui avez rédigé le Testament d’involution ?


  — Je le crains, en effet. »


  Par tous les dieux !


  Pourrait-il s’agir de Lucifer en personne, emprisonné ici depuis un temps certain ? Mais depuis quand le Prince des ténèbres aurait-il besoin de poser des questions pour obtenir des réponses de la bouche d’un mortel ?


  Une autre possibilité me vient à l’esprit :


  « Seriez-vous le porteur de noir-sang que l’on surnommait le Sorcelier aux mains d’or ?


  — Non, Godfroy de Cologne est mort, j’en ai peur. Par curiosité, qu’avez-vous ouï-dire de ses entreprises ?


  — Peu de choses, il a conduit la rébellion de l’Antéchrist qui a finalement tourné court en l’an de grâce 1166. D’après les sorcières, il recevait le soutien de démons et de puissances anciennes. Vous en étiez ? »


  Il balaie mon interrogation d’un revers de main.


  « À combien de temps tout cela remonte-t-il ? »


  Je le dévisage un instant. Diable, démon ou Seigneur de Chaos, il suggère qu’il a connu ces événements.


  « Cent soixante-quinze ans. »


  Ses doigts râpent sa barbe et il hausse les sourcils, comme si cela ne faisait pas si longtemps.


  « Vous affirmiez il y a un instant que c’était vous qui aviez écrit le Testament. »


  La pureté de son regard lorsqu’il sourit me frappe.


  « C’est la pure vérité. En revanche, le texte n’est qu’un tissu de mensonges…


  — Un tissu de mensonges… Vraiment ?


  — Pas une seule promesse tenue. À part une infime parcelle du rituel pour déclencher le processus magique nécessaire à ma libération. Il fallait bel et bien appuyer sur le joyau rouge du centre de la plateforme.


  — Par les Nornes. Pas de puissance inégalée, pas de récompense fabuleuse, pas de vengeance envers l’Église ou ceux qui s’acharnent contre les anciennes traditions ?


  — Hélas, rien de tout cela. Personne n’est jamais parvenu à déchiffrer l’avenir, vous savez. Ce qui paraît logique si l’on songe que ce qui nous attend découle des décisions instantanées de l’ensemble des êtres vivants du monde multipliées par chaque battement de cœur qui s’écoule. Les prophéties, depuis toujours, ne sont que flan [22] et la mienne ne fait pas exception à la règle.


  — Mais enfin, pourquoi avoir inventé un tel enchevêtrement d’ânerie, alors ?


  — Mon histoire ne vous avancerait pas à grand-chose. »


  Sans quitter Mendorallen des yeux, je sens Willie Stein tenter de se redresser. Elle est sur les genoux, à présent. Encore titubante. Si jamais il se retourne maintenant, il risque de nous considérer l’un l’autre complices d’une tentative d’agression envers sa personne. Ce en quoi il n’aurait peut-être pas tort.


  Il faut qu’il continue à parler.


  « Je comprends vos réticences, mais j’aimerais tout de même en savoir davantage ! La curiosité me tenaille et j’aimerais connaître la raison pour laquelle j’ai risqué ma vie, ma compagnie et ma réputation en ce jour béni des dieux. »


  Il me sonde du regard et je crois déchiffrer en lui un fugace éclair d’amusement, mâtiné de calculs.


   


  « C’est incroyable comme après plus d’un siècle et demi de silence, parler à quelqu’un peut faire un bien phénoménal. Bien sûr, j’ai davantage de choses à apprendre de vous que vous ne le supposez, et je parviendrai à mes fins, soyez-en convaincu, mais, pour tout vous dire, ce badinage m’aide à reconstruire le fil de mes souvenirs, à les démêler du rêve intemporel dans lequel je m’étais réfugié durant toutes ces années…


  Ainsi que je vous l’ai dit, je suis un Seigneur de Chaos, le flux-miroir circule dans mes veines et j’arpente le monde depuis un temps que la modestie m’interdit d’évoquer. Les raisons pour lesquelles mes pas ont foulé les terres d’Occident m’appartiennent, mais il est exact que j’ai épaulé l’initiative de Godfroy de Cologne, le Sorcelier aux mains d’or, pour restaurer la fierté des vieilles puissances. Avec un résultat mitigé, il faut l’admettre. Avez-vous entendu parler de la bataille des forges de Dortmund ?


  — Les sorcières y ont vaguement fait allusion.


  — Les événements ayant conduit à la rébellion avaient débuté plus de trente ans auparavant. Au moment où Otton III de Bavière était monté sur le trône du Saint Empire germanique. Les autres princes électeurs s’étaient mis d’accord pour le choisir, car du haut de ses quatorze ans, il était le plus jeune prétendant. Ils pensaient pouvoir ignorer sa volonté et le manipuler à leur guise, à travers un conseil de régence prévu à cet effet. Les sept lignées germaniques encourageaient depuis des lustres la diffusion du christianisme dans l’Empire, mais tout le monde ignorait que le précepteur de l’enfant, le très vertueux abbé Godfroy de Cologne, était secrètement alchimiste et incidemment porteur du flux-miroir. »


  Une infime pause, comme s’il attendait une réaction. Qui ne vient pas.


  « … Après l’élection, il est devenu chancelier du jeune empereur. Otton III, éduqué dans le respect des traditions antiques, se montrait favorable au commerce avec les vieux pouvoirs et au respect des rites millénaires, ce qui choquait beaucoup. Grâce au don de son bras droit pour faire fructifier les richesses – on ne le surnommait pas « Sorcelier aux mains d’or » sans raison –, il était parvenu à rallier assez rapidement un nombre considérable d’appuis, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’empire. Très vite, les langues se sont déliées et les plus mauvaises d’entre elles ont affirmé que Godfroy envoûtait l’esprit du jeune souverain. C’était évidemment faux, mais vous savez comme sont les gens… »


  J’acquiesce.


  C’est mon fonds de commerce.


  « Quoi qu’il en soit, en moins de deux années Otton III s’était trouvé en position de force. Il a proclamé la dissolution du conseil de régence, refusant les critiques de la hiérarchie chrétienne à son encontre. Il préparait un édit de libre coexistence des cultes et des religions. L’Église, de son côté, soutenait les autres princes électeurs, elle les avait encouragés à confisquer le sceptre et le diadème impérial à l’empereur, au prétexte de son manque de piété… Vous savez des choses sur la couronne sacrée ? »


  À nouveau cet air d’attendre quelque chose.


  Désagréable.


  Je hoche la tête affirmativement.


  « Le diadème originel des royaumes du milieu est légendaire, il a été forgé par l’union des vieux peuples, on lui donnait le nom de couronne des sept sangs à cause des sept rubis exceptionnels qui ornaient son pourtour et il était censé assurer la victoire sur le champ de bataille à tout souverain légitime des royaumes alliés. D’après la légende, l’archange Gabriel l’avait déposé lui-même sur la tête du petit-fils de Charlemagne, le roi Lothaire. Son détenteur ayant disparu durant les guerres fratricides, c’est ensuite saint Géréon qui a rapporté les sept rubis pour reforger l’actuelle couronne. Un chef-d’œuvre d’orfèvrerie à huit plaques hautes, arrondies dans leur partie supérieure, émaillées d’opales, de grenats et d’autres spinelles de petite taille. Évidemment, je suppose que ce qui correspond aux apparitions d’anges et de saints doit être à relativiser…


  — Comme dans beaucoup de légendes, on peut peut-être y dénicher un fond de vérité. » Il se frotte les cornes d’un air mystérieux. Des porteurs de noir-sang auraient pu se faire passer pour des anges ou des saints ? « Et les sept rubis de sang ?… Est-ce qu’ils se trouvent toujours sur le diadème ? »


  Je pense que j’ai intérêt à ne pas glisser que j’ai obtenu l’un de ces joyaux lors de mon intervention en Champagne.


  « À ma connaissance, les balerets [23] ont été volés peu après la révolte de l’Antéchrist. Ils ont été remplacés par d’autres gemmes, saphirs et escarboucles ; et une croix chrétienne épaisse en or enchâssée de pierreries rehausse à présent la partie avant. Cela dit… » Je repense aux rubis plus modestes que j’ai aidé le jeune Manfred von Hohenstaufen à acquérir afin d’entrer dans les petits papiers de son père. « … Il se peut que l’herzog de Cologne, Dagmar von Hohenstaufen, ait œuvré à reconstituer la joaillerie de la couronne sacrée à l’identique, mais je ne crois pas qu’il ait réussi à mettre la main sur les balerets de la légende. En revanche, il a acquis sept rubis de plus petite taille ainsi qu’un corindon géant qu’il a fait sertir sur la façade frontale en prévision de son élection au trône impérial. Une gemme rouge pâle du nom d’orphanus [24] dont on affirme qu’elle était autrefois capable d’illuminer la nuit la plus sombre. Vous la connaissez ? »


  Mendorallen plisse le front d’un air de reproche amusé :


  « Qui ne la connaît pas ?… Cependant, vous dites « autrefois », cela signifie qu’il s’agit d’une copie ?


  — À moins qu’elle ait perdu ses pouvoirs.


  — Ne plaisantez pas à ce propos, chevalier. Vous vous êtes trouvé en présence du diadème ? Vous avez pu le toucher ?


  — Non, malheureusement, je n’y ai pas eu accès, mais j’ai l’intention d’y remédier si jamais… Enfin, quand je serai sorti d’ici.


  — Je vois. Vous ne savez absolument pas de quoi nous parlons, n’est-ce pas ? Ni quelle est l’importance de cette pierre et des rubis de sang.


  — Peut-être y a-t-il simplement des informations que je préfère ne pas vous livrer. » Cela ne coûte rien d’essayer d’autant que c’est en partie vrai. « À présent, j’apprécierais d’entendre la suite de votre histoire à propos d’Otton III et du conseil de régence soutenu par l’Église qui lui était hostile. »


  Et plus ce sera long, mieux ce sera pour Willie Stein.


  Il me dévisage puis hoche la tête.


  « À l’époque, les six princes électeurs affirmaient qu’en protégeant les anciens pouvoirs païens, Otton se discréditait pour diriger un empire qualifié de « Saint » depuis sa création. Je dois reconnaître qu’ils n’avaient pas forcément tort, mais le soutien profond au christianisme concernait essentiellement les familles de haute noblesse. Je ne sais pas ce qu’il en est aujourd’hui, mais la chevalerie et le peuple étaient davantage mitigés et beaucoup s’adonnaient aux pratiques antiques et aux rites secrets tout en respectant la religion du Christ. Otton fédérait un grand nombre de petits seigneurs, fidèles aux vieilles traditions, à travers toutes les seigneuries germaniques, y compris au sein des fiefs des princes électeurs.


  Quand le moment de faire la guerre fut venu, ceux-ci se retrouvèrent avec des révoltes massives sur les bras. Deux d’entre eux furent proprement écartelés, un troisième dut fuir en Terre sainte, et le fondement d’Otton III s’installa solidement sur le trône ; couronne aux sept balerets sur la tête et sceptre en main. Après quoi, il fut plus aisé de ramener les autres grands seigneurs du Rhin, de l’Elbe, du Haut-Danube et du Pô, à la raison. Les prélats de l’Église eux-mêmes finirent par prêter allégeance, les uns après les autres.


  Le jeune empereur Otton bénéficiait alors d’une influence inégalée depuis Charlemagne, du nord de la Germanie jusqu’au cœur de la botte italienne, y compris Rome qui marquait la limite sud de son empire. Comme il respectait sa parole et qu’il n’était pas stupide, il mit en place une loi de juste coexistence qui autorisait le christianisme à perdurer, tout en évitant un soulèvement généralisé des nombreux adeptes du Dieu unique. Il s’octroya néanmoins par décret le pouvoir de choisir seul les titulaires des postes ecclésiastiques de haut rang sur l’ensemble de son domaine, y compris le pape. Cette décision scandalisa les évêques et plus encore le saint-père, mais qu’ils le veuillent ou non, tous avaient désormais besoin de l’aval impérial pour être conservés à leur poste ou nommés dans les villes de l’Empire, et ils n’avaient d’autre choix que plier le genou. En à peine dix ans, Otton III avait assuré sa pleine autorité sur tout homme ayant un sacerdoce religieux, des frontières du Danemark jusqu’à Florence et à Rome et les souverains pontifes successifs qu’il installa sur le trône de Saint-Pierre lui mangeaient dans la main. Suivant les avis de Godfroy de Cologne, l’empereur avait épousé une princesse semi-elfe richissime, Aladriëlle de Morienne, et autorisé de nouveau la pratique des vieux cultes dans tout l’empire ; sous réserve de ne procéder à aucun sacrifice humain sans autorisation impériale.


  Un tel recul de la chrétienté hérissait le poil de nombre des grands seigneurs d’Occident dont la majorité des lignées avaient lié leur destin à l’Église depuis plusieurs siècles. À commencer par son terrible voisin, le roi de Francie ; mais aussi les ducs Sforza au nord de l’Italie ; sans parler d’une bonne partie des évêques et archevêques germaniques, officiellement soumis, mais en réalité humiliés et profondément offensés. C’est l’un d’eux, Adalbert de Hambourg, qui trahit Otton alors que l’empereur l’honorait d’une visite dans son évêché du nord. Il fit empoisonner sa nourriture ainsi que celle de la totalité de sa maisonnée. Dans la foulée, le félon fit couronner son demi-frère, Godelon, cousin éloigné d’Otton, en tant que nouvel empereur très chrétien du Saint Empire romain germanique. Son allié français lança une incursion pour écraser les forces de l’ost allemand d’Otton et les Sforza en Italie firent exécuter le pape de l’époque ainsi que les cardinaux et les chefs de famille nobles fidèles à l’ancien empereur. C’est de ce point de départ qu’est née, vingt ans plus tard, la rébellion de l’Antéchrist.


  — Pourquoi si longtemps après ?


  — Malgré l’assassinat de la famille impériale à Hambourg, le plus jeune fils d’Otton, Conrad, avait survécu, sauvé par Godfroy de Cologne. Le Sorcelier aux mains d’or a patienté le temps que le gamin soit en âge d’enfiler une cotte de mailles et de porter ses revendications légitimes à la pointe de l’épée pour démarrer sa révolte. Avec le soutien des Ïelfelanin [25] de la Forêt-Noire et celle des Erdluitles [26] de Souabe, ils ont soulevé l’empire et reçu l’appui des nains d’Enibelungen qui leur ont mandé deux cohortes cuirassées ainsi qu’un de leurs dragons. On vit affluer en masse des Domovoï [27] slaves, des géants de givre du royaume de Suède et les ultimes centaures de Macédoine ; sans oublier des milliers d’humals, de faunes et de tisseurs de Source adeptes des anciennes traditions, qui se rallièrent à la cause, en provenance d’Alemanie, d’Italie, des terres d’Angle, de Francie ou d’Espagne. Beaucoup d’autres malheureusement, frileux ou attentistes, hésitèrent et refusèrent de rejoindre la rébellion.


  — Et vous ?


  — Moi ? » Son regard se perd un instant dans le vague. « Je faisais partie d’une fratrie de plusieurs porteurs de ce que vous appelez le noir-sang à avoir été convaincu par la stratégie de Godfroy : tout risquer en profitant du fait qu’une part non négligeable des forces chrétiennes se trouvait au loin.


  — Au loin ?


  — Depuis la première croisade, la fréquence des batailles livrées en Terre sainte pour le contrôle de Jérusalem n’avait cessé de croître. Une part non négligeable des chevaliers chrétiens – et plus capital encore, la quasi-totalité des porteurs de flux séraphiques – étaient occupés en Syrie et en Palestine, de Jérusalem à Antioche, d’Édesse à Tripoli. Grâce à cela, notre armée a volé de victoire en victoire pendant près d’une année. Jusqu’à la bataille de Dortmund.


  — Attendez une minute. Des porteurs de flux séraphiques ? Qu’est-ce que vous entendez par là ? »


  Je n’en suis pas sûr, mais je gagerais que son œil a vacillé, comme si cette information avait été glissée dans l’unique but de tester l’effet qu’elle aurait sur moi. Mon ignorance paraît le satisfaire. Je tique intérieurement. Que cherche-t-il exactement ?


  « Si vous ignorez ce que vous semblez ignorer, je vais prendre plaisir à vous livrer quelques bribes du Secret éternel. Nous les appelons ironiquement Séraphes ou Anges. De leur côté, ils nous surnomment démons. En réalité, nous descendons les uns et les autres d’un même peuple et d’une même civilisation, la première à s’être développée, des Éons avant les Sumériens et les Égyptiens. Néanmoins, partager les flux-miroirs ainsi que des origines communes ne signifie pas forcément respecter les mêmes valeurs. Exactement comme les êtres humains qui peuvent différer du tout au tout dans leurs choix, leurs croyances, leur vision du monde, ou leur investissement au service de telle ou telle cause. Cela s’appelle le libre arbitre à ce qu’il paraît, et parmi nous existaient, comme souvent, deux branches rivales, ainsi qu’un certain nombre de personnalités indépendantes. Pour faire court, les Séraphes se montraient résolument hostiles à autoriser les lébialems – je parle des créatures inférieures tels les humains ou les elfes – à user de la matière noire et à préserver les cultes ancestraux. Ils ont tout fait pour amoindrir les races antiques ayant des liens génétiques avec la Source et ont encouragé l’Église chrétienne naissante à pourchasser les anciens pouvoirs.


  À vrai dire, en vous voyant en compagnie de soldats portant ostensiblement la croix du Christ, j’ai naturellement supposé que vous en faisiez partie… Cependant, si on considère que vous vous êtes révélé à moi dans le but de préserver les sorcières encore en vie, on peut supposer que vous vous trouvez plutôt dans leur camp. N’est-ce pas ? »


  Nous voilà à un point crucial. Une question directe toute simple dont la réponse peut se révéler décisive. Si je me fie à ce qu’il m’a raconté, lui-même se situe du côté des persécutés de la croix. Sauf s’il m’a baratiné. Après tout, il vient d’annihiler deux des tisseuses sans se poser de questions. Mieux vaut rester dans le vague.


  « Je ne peux nier avoir des liens professionnels avec elles, seigneur Mendorallen, mais cela ne va guère plus loin. Je suis condottiere, capitaine de mercenaires. De manière générale, mon statut m’interdit d’être fervent adepte des causes auxquelles adhèrent mes employeurs, quelles qu’elles puissent être. Et vous ? »


  Ses yeux doux me scrutent, partiellement assombris.


  « Moi, si. C’est même l’essence de mon existence depuis si longtemps que j’ai oublié ce qu’était ma vie avant. »


  Mince.


  « Dans ce cas, je ne comprends pas. Pour quelle raison avoir exécuté dame Frederika et sa comparse dont j’ignore le nom ? Elles étaient, à vous en croire, du côté de vos alliés ; hostiles à l’Église et à vos prétendus porteurs de flux séraphiques. »


  Je devine la réponse dans ses pupilles déterminées ; il se sent suffisamment puissant pour se passer de leur soutien, et dans la mesure où il ignore la situation actuelle, il a décidé de minimiser les risques en ne laissant derrière lui aucun témoin susceptible d’informer, volontairement ou non, ses ennemis de sa libération.


  Le problème, c’est que « aucun témoin », cela a de fortes chances d’inclure également ma pomme…


  Je me frotte le front et les paupières, histoire de lorgner discrètement Willie Stein et d’estimer les progrès de sa récupération. À une douzaine de pas derrière Mendorallen, la tisseuse n’est toujours pas parvenue à se relever. Les traits marqués, elle cligne anormalement des yeux, mais arrive à fixer ma direction. Nos regards se croisent. Son expression paraît dire qu’elle me tient rigueur d’avoir emmené les Inquisiteurs jusqu’à cet endroit, tout en reconnaissant son erreur d’avoir prêté une foi aveugle aux espérances du Testament d’involution.


  Je m’astreins à fixer le Seigneur de Chaos.


  Quitte à gagner du temps, tâchons d’en apprendre davantage.


  « Et la fameuse bataille de Dortmund, pourquoi a-t-elle mal tourné ? »


  Il me dévisage d’un air rusé.


  « Vous souhaitez que je vous révèle comment j’ai terminé céans, c’est bien cela ?


  — On ne peut rien vous cacher. »


  Il rit, d’un rire un peu fou qui dure plus longtemps qu’il ne le devrait, comme si, après son déclenchement, il s’étonnait lui-même d’exister et y prenait plaisir.


  « La bataille de Dortmund a tourné à la débâcle en moins d’une heure, figurez-vous. À cause de la chaleur, du terrain et d’une saleté de trahison. Il faut dire que l’été 1166 était le plus torride et humide qu’on ait connu de mémoire d’homme. La pluie torrentielle qui accompagnait les orages noyait les villages et gonflait anormalement les rus et les rivières. Néanmoins, pour la bataille finale – vu l’avantage que cela pouvait procurer à nos sorciers qui commandaient la foudre – intensifier encore la colère des tempêtes nous a paru une bonne idée.


  » En réalité, cela s’est avéré une monumentale erreur. Face à nous, les archevêques de Mayence, Nuremberg et Thuringe, ainsi que l’empereur usurpateur Godelon, avaient disséminé leurs troupes en ordre dispersé, ne laissant apparaître qu’une trentaine de soldats en haut de chacune des trois collines visibles depuis notre position. Ils avaient profité des déclivités à l’arrière pour masquer le gros de leurs forces. Utiliser la Source pour les repérer fut un jeu d’enfant. Ils dissimulaient deux bataillons, l’un sur l’aile droite, l’autre sur l’aile gauche, dans l’espoir que nous enfoncerions le centre afin de nous prendre en tenaille.


  » Fort de cette connaissance et de notre supériorité numérique, nos mages tempesti ont commencé à lâcher la foudre sur les soldats visibles en haut des monts et le Sorcelier aux mains d’or a sonné la charge. Nous escomptions une victoire rapide. Malheureusement, hormis les chevaliers fidèles au jeune Conrad, la plupart de nos alliés se montrèrent indisciplinés et n’en firent qu’à leur tête. Le Faëdin Altiqualilondë et ses Ïelfelanin de la Forêt-Noire, tenant la victoire pour acquise, choisirent de se dérober à l’assaut et de contourner les adversaires afin de bloquer leur retraite. Les centaures macédoniens – maudite soit la fierté de ces engeances barbouillées de peintures de guerre – se sont mis en tête d’arriver les premiers au baroud, chargeant tels des sauvages et distançant trop facilement les destriers lourds de l’ost de nos chevaliers. Ils se sont retrouvés seuls une longue minute, au contact de l’armée ennemie et ont pour la plupart péri glorieusement, en purs imbéciles qu’ils étaient. Quant aux géants de givre sur qui nous comptions pour projeter des vagues de pierres de deux ou trois quintaux dans les rangs adverses, les températures se révélèrent si élevées qu’elles les empêchaient pratiquement de respirer, les rendant léthargiques au point de devenir inaptes à la tâche.


  » Cela dit, même si la bataille s’était déroulée avec la cohésion espérée, il n’est pas certain que nous aurions pu l’emporter. Nous ignorions en effet que les légions séraphiques avaient fait mouvement depuis plusieurs semaines déjà, afin de revenir de Jérusalem et préparer cet ultime affrontement. Dissimulées magiquement dans les bois qui bordaient les essarts détrempés au milieu desquels nous menions l’attaque, elles attendaient patiemment de nous prendre à revers. Leur assaut nous a pris complètement au dépourvu, a brisé notre élan et a bien failli me coûter la vie. Les Erdluitles, cependant, usant de leur maîtrise inégalée de la magie de l’eau, sauvèrent l’essentiel de nos forces en bouleversant le cours des rivières alentour, et nous aurions sans doute pu nous replier en prévision d’un engagement ultérieur, sans la trahison du prince Thorgrim d’Enibelungen. Au lieu de couvrir notre retraite, les nains empêchèrent la plupart des nôtres de s’échapper tandis que leur dragon soufflait la mort sur les Erdluitles.


  — Pourquoi ont-ils fait cela ?


  — Je l’ignore encore aujourd’hui. Avec les nains, on peut supposer qu’il s’agissait d’or, de richesses et d’accords commerciaux d’importance inégalée, le tout accompagné de promesses d’autonomie. Toujours est-il que seul le retour précipité des elfes d’Altiqualilondë a permis à quelques centaines de survivants de se replier en direction de Cologne, le fief principal de notre rébellion.


  — Et ensuite ?


  — Le chemin de la retraite a été ponctué de harcèlements discontinus. L’empereur que nous soutenions, Conrad IV, s’est enfermé dans la cité, prêt à tenir le siège. En revanche, les Ïelfelanin décidèrent de regagner au plus vite le bastion des sombres forêts de Palinor qu’ils s’estimaient plus aptes à défendre que les créneaux de fortifications étrangères. Nous autres, Seigneurs de Chaos, avions compris que tout était perdu. Nous nous sommes réfugiés dans le sanctuaire secret que nous avions établi dans la région. Nous avions raison. La ville de Cologne ne parvint à résister qu’une seule semaine et le jeune Conrad fut jugé pour hérésie et envoyé à Ravenne en Italie pour y être exécuté.


  — J’ai entendu parler de sa mise à mort. En revanche, je ne sais rien du sanctuaire que vous évoquez. Il s’agit de la cité souterraine dans laquelle nous nous trouvons actuellement ? »


  Il fait oui de la tête.


  « Un chef-d’œuvre réalisé dans la clandestinité.


  — Dans la clandestinité ? Comment serait-il possible de dissimuler un tel chantier de construction ? Même la plus puissante magie des chimères ne pourrait tisser suffisamment d’illusions pour escamoter pendant des années les excavations nécessaires, sans compter l’abattage des arbres et le détournement du Rhin. Quant aux pouvoirs de sorcerie lapidaire pour creuser, forer, évider et façonner ne serait-ce que le tunnel sous le fleuve, ils paraissent à peine imaginables.


  — Le nécessaire a été fait plusieurs millénaires en arrière, à une époque où les miens se comptaient encore par dizaines et où cette région n’était qu’étendues forestières, exemptes de toute présence humaine, ou peu s’en faut.


  — Plusieurs millénaires ? » Je laisse filer quelques secondes.


  On dit que les elfes les plus âgés peuvent atteindre plus de deux siècles de vie, et le dru-wi-des Myrdrin, le seul porteur de noir-sang que j’aie rencontré jusqu’alors, laissait entendre que lui-même avait vu le jour aux premiers siècles de l’ère chrétienne. Mais plusieurs millénaires…


  « Vous n’avez pas vous-même participé à cette entreprise, n’est-ce pas ? »


  Myrdrin et moi avons l’un comme l’autre été engendrés, mais je me souviens que le dru-wi-des affirmait que les autres porteurs de noir-sang qu’il avait croisés avaient quant à eux existé de tout temps.


  Mendorallen hausse tranquillement les épaules.


  « Laissons cette question de côté pour l’instant, voulez-vous ? Avez-vous d’autres interrogations ? »


  Sur la plateforme, Willie Stein semble se tenir debout. Je vois mal, car je dois rester discret, mais elle donne l’impression d’être encore flageolante. Je ne pense pas pouvoir encore compter sur son aide.


  « Un chien veut-il un os ? Bien sûr que j’ai d’autres questions. Autant qu’un évêque pourrait en bénir et peut-être davantage. Par exemple, par tout ce qui est sacré, d’où est-ce que vous venez ? Quelle est cette civilisation d’origine dont vous parlez ? Pourquoi les porteurs de flux séraphiques ont-ils décidé de se dissimuler derrière l’Église chrétienne ? Pourquoi refusent-ils que les autres races aient accès à la Source ? Quelle est la nature exacte du flux-miroir ? Est-ce lui qui vous permet de déclencher vos pouvoirs sans rituel ni acte de sacrifice ? Comment se fait-il que je ne puisse pas faire de même ? Et pour quelle raison les porteurs ne sont-ils pas en mesure de concevoir descendance ? »


  Il lève la main pour m’arrêter, la bouche tordue dans une mimique qui oscille entre sourire et grimace.


  « Pour le moment, je n’ai pas l’intention de vous révéler des informations aussi importantes… Vous touchez là des sujets beaucoup trop sensibles. »


  Je hoche la tête, déçu.


  « Et la matière bleue utilisée pour construire cette cité souterraine. Ça n’a rien de personnel, ça. D’où vient-elle ? Je n’ai jamais rien vu de semblable au cours de mes périples. »


  Il me regarde, silencieux.


  « Et l’origine de la lumière permanente qui éclaire les rues, les places et les demeures ? Ainsi que les vues des cimes qui décorent l’amphithéâtre souterrain ? Je mettrais ma main au feu qu’aucun de ces prodiges n’a quoi que ce soit à voir avec la Source, n’est-ce pas ? »


  Il fait craquer ses cervicales et m’observe encore une bonne vingtaine de secondes. Manifestement hésitant.


  « Il se peut que je décide d’assouvir votre curiosité plus tard, chevalier. Sur ces derniers points, en tout cas. Cependant, auparavant, j’ai moi-même une question d’importance à vous poser.


  — Laquelle ?


  — Cela va vous paraître incongru, mais si l’on vous donnait le choix entre la liberté et la sécurité, vers où pencherait naturellement votre cœur ? »

  


  [21] Littéralement « Ce qui se cache dessous le sang ».


  [22] Métal dont on fabriquait la fausse monnaie.


  [23] Rubis.


  [24] L’orphelin.


  [25] Nom que se donnent les elfes.


  [26] Semi-hommes, magiciens.


  [27] Esprits protecteurs.


    Chapitre 51


    Dùnevia Illavaëlle


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la seconde heure de la nuit.


     


    A priori, j’avais raison de penser que Las Casas n’avait pas pris la peine de multiplier les chausse-trappes magiques dans les couloirs.


    De minute en minute, nous avançons plus rapidement.


    Je me trouve dans le groupe principal, avec les deux frères Hohenstaufen. Plutôt sur l’avant. À cause de l’accélération, ma jambe recommence à me tirailler, mais je ne veux pas avoir d’embrouille avec Serdier et Six-mai pour garder le commandement, alors je serre les dents.


    Devant nous, une silhouette dépasse un coin de rue en claudiquant à notre rencontre.


    Un homme, mince, un peu courbé. Les soldats pointent leurs armes et hurlent des menaces. Il lève les bras et réclame asile.


    Je reconnais sa voix.


    Edric.


    J’interviens pour qu’on le laisse passer et qu’on reprenne la route sans perdre davantage de temps. Ses ecchymoses et ses cernes ne sont pas beaux à voir. Il tient sa main gauche bandée en retrait, comme pour la protéger.


    « Qu’est-ce qui s’est passé, Edric ? »


    Il me dévisage sans répondre.


    « Tu sais où est le capitaine ? Les sorcières ? Las Casas ? »


    Il indique vaguement du menton la direction où nous allons.


    « Je ne sais pas trop… Par là, peut-être… Il m’a laissé partir… Il m’a laissé partir.


    — Las Casas ? »


    Il hoche affirmativement la tête, le regard hanté.


    « Tu ne risques plus rien à présent. Mains-dedans, occupe-toi de lui, arrange-toi pour qu’il mange et qu’il boive, pendant qu’on avance ! Sire Manfred, nous sommes sur la bonne voie à ce qu’il semble. »


    Chapitre 52


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la seconde heure de la nuit.


     


    Je ne peux m’empêcher de fixer le démon Mendorallen avec de grands yeux, puis de cligner des paupières et de plisser un front dubitatif.


    Il pose une bien étrange question.


    « Choisir entre la liberté et la sécurité ? Que voulez-vous dire ?


    — C’est assez simple. Préféreriez-vous vivre libre en étant à chaque instant à la merci de risques graves pour votre existence ? Ou choisiriez-vous de subsister hors de portée du moindre danger, mais sous la férule d’un tyran dictant votre conduite en permanence ? Et ne me répondez pas les deux, il faut choisir. »


    L’une des réponses est certainement la bonne à ses yeux et l’autre la mauvaise, l’ennui c’est que j’ignore laquelle. Dans le doute, autant être sincère.


    « Mes activités parlent d’elles-mêmes, il me semble ; si j’avais appelé de mes vœux une vie tranquille, il y a belle lurette que je me serais rangé des épées. En Angleterre ou en Italie, peut-être. Vous connaissez la Toscane ? Une pure merveille. » Je m’autorise un ou deux battements de cœur de réflexion. « Non, en y songeant, j’aurais plutôt raccroché mon cuir en Champagne. Je suppose que vous avez déjà goûté aux délices du Limpë Elaëlis ? » Son attitude laisse supposer que c’est le cas et que le souvenir est agréable. « Quant aux maîtres et protecteurs en tout genre, j’ai détesté chaque seconde où j’ai dû courber l’échine sous le joug de l’un d’eux. La position du dessous n’est pas, de manière générale, celle que j’affectionne… Alors, un tyran… » Je le fixe droit dans les yeux et affermis ma garde sans pour autant la relever. « En espérant que cette opinion vous convienne… Monseigneur… »


    Son sourire se transforme brièvement en rire. Beaucoup plus maîtrisé que les fois précédentes. Il se sentait peut-être amoindri lui aussi, il se pourrait que cela l’arrange de gagner du temps.


    « Votre réponse me satisfait, chevalier. »


    Plus la discussion avance, plus il donne l’impression de me considérer d’un œil favorable. Je ne suis pas certain de devoir m’en réjouir.


    « Vous avez joué le jeu, je vais donc répondre à vos questions concernant cet endroit. Les parois bleues et blanches que vous avez rencontrées ont été façonnées à l’aide du chrome et du cobalt présents en grande quantité dans la région. Les vieux esprits du magma, les Cagliestri, savent les secrets pour en faire un alliage aux multiples propriétés, proche du verre et de la porcelaine, que nous nommons stellite. Elle véhicule l’iridescence, une énergie parcourant l’ensemble des murs de la cité qui puise son origine dans les rayons du soleil et la sève des végétaux. La lumière perpétuelle et les images que vous avez aperçues dans l’hémicycle proviennent de son utilisation. Quant aux filaments utilisés un peu partout pour la véhiculer, ils se régénèrent d’eux-mêmes et ne laissent pas prise aux outrages du temps.


    — L’iridescence ? C’est ce que j’ai senti vibrer à l’intérieur des cloisons des salles et des corridors ?


    — Sans aucun doute. Les prodiges de la cité sont susceptibles de durer pour l’éternité.


    — Il s’agit d’une sorcerie d’un autre genre que celle qu’utilisent les mages et les tisseurs ?


    — Disons que celle-là est plus ancienne et qu’elle ne puise pas son pouvoir dans la Source.


    — Difficile à concevoir. »


    Une expression satisfaite et indulgente illumine ses traits.


    Je prends le parti de froncer les sourcils.


    « Ai-je dit quelque chose de stupide ?


    — Pas du tout.


    — Dans ce cas, expliquez-moi. »


    Il fait non de la tête :


    « Il y a des raisons pour lesquelles ces savoirs doivent demeurer perdus… »


    Je grimace.


    « Racontez-moi au moins quels malheurs ont conduit à l’abandon et la dévastation de la cité. J’imagine que c’est en lien avec la fin de la révolte de l’Antéchrist et votre présence ici aujourd’hui. »


    Il acquiesce.


    « Nous nous estimions en sécurité dans le sanctuaire, mais les Séraphes étaient de toute évidence parvenus à nous débusquer. Ils ont frappé à distance, par surprise et avec une grande brutalité. Sans entrer dans les détails, en moins d’une demi-heure, mes frères et sœurs de Chaos ont tous été affectés par un mal inédit qui brouillait nos sens et nos esprits, nous interdisant d’utiliser nos dons et détruisant nos cerveaux de l’intérieur. Certains mouraient en quelques minutes, d’autres sentaient l’agonie et la folie s’emparer d’eux lentement, sans que la raison en fût apparente. Incapables de comprendre ce qui nous arrivait, ça a été le sauve-qui-peut.


    C’est à ce moment que nos ennemis ont investi la cité, par toutes les issues à la fois. Les murs se sont mis à vaciller et à s’écrouler comme sous l’effet d’un gigantesque tremblement de terre. Je suppose que certains des miens sont parvenus à se défendre, mais je n’en ai pas été témoin. Sans réfléchir, je me suis précipité dans cette caverne que je connaissais bien, car j’y menais depuis des années des expériences sur le magma. Bien m’en a pris. Une fois arrivé ici, j’ai partiellement recouvré la raison ; sans pour autant que je puisse expliquer pourquoi… » Il considère le plafond et le lac de lave plusieurs mètres en contrebas, comme si l’immense grotte magmatique pouvait lui apporter une réponse.


    « Peut-être certains composants naturels de la roche ou de la matière en fusion ? Peut-être la chaleur, toujours particulièrement élevée en ces lieux ? En tout cas, mon cerveau était redevenu suffisamment clair pour que je sois à nouveau en mesure d’aligner quelques pensées cohérentes. Réfléchir ne paraissait plus insurmontable, et c’est ce que j’ai fait. »


    Il me considère un instant, comme s’il pesait un à un les mots qu’il s’autorisait ou non à utiliser dans son histoire.


    « Je me sentais résolu à tenter le tout pour le tout pour échapper au destin qui m’attendait. Or, il se trouvait que depuis plusieurs mois, j’œuvrais à la finalisation d’un objet enchanté dont je peaufinais les subtilités, mais qui persistait à présenter plusieurs imperfections. Il consistait en une petite nef oblongue d’alliages rares et d’énergies mystiques, susceptible de résister à la lave en fusion et même de voyager à l’intérieur à des fins d’exploration. J’ai toujours été de ceux qui aiment repousser les limites, prospecter et sonder. La coque et les sortilèges d’immunité garantissaient une intensité raisonnable au-dedans ; malheureusement, jusque-là, je n’avais pas obtenu l’assemblage de Source nécessaire pour induire et contrôler un mouvement stable.


    Le cocon demeurait tragiquement immobile au-delà de quelques toises sous la surface, et, plus gênant encore, il plaçait à chaque fois les animaux que j’installais à l’intérieur dans une sorte de stagnation temporelle. Les gemmes de détection glissées dans la nef m’avertissaient que les muscles se paralysaient, les souffles se faisaient presque inexistants et les cœurs ralentissaient au point qu’il fallait se montrer attentif plusieurs heures avant d’en percevoir un seul. Un chien était ainsi demeuré un mois et demi immergé dans le magma avant d’en ressortir indemne ; sans même paraître affamé ou assoiffé à sa libération.


    « Le jour de l’invasion du sanctuaire m’est venue l’idée de m’introduire moi-même à l’intérieur, en enfouissant la nef sous l’esplanade centrale de la caverne ; cela m’apparaissait comme la seule chance d’échapper à une mort certaine tout en évitant de terminer entre les mains des Séraphes. Malgré le flou qui ralentissait mes sens, j’étais conscient qu’un tel subterfuge ne se montrerait pas suffisant ; il fallait envisager une issue pour pouvoir regagner la surface une fois le danger passé ; or, dans la mesure où j’étais probablement le dernier survivant des miens, je devais faire en sorte que quelqu’un d’autre vienne me tirer d’affaire, une fois l’assaut terminé. Même longtemps après. Car si je me retrouvais en stase, je serais incapable d’actionner par moi-même la gemme de retour.


    — C’est là que vous avez eu l’idée d’écrire le Testament d’involution ? Pour appâter des gens susceptibles de vous faire sortir ? »


    Il hoche la tête de manière affirmative.


    « Une prophétie, avec la promesse de pouvoirs inimaginables à la clef pour ceux qui accompliraient le rituel, alors qu’il ne s’agissait, en réalité, que de déclencher l’influx qui ferait réapparaître la nef sur l’esplanade. Voilà la solution que mon esprit embrumé a imaginée. Je disposais de vélins sur lesquels je me suis mis à griffonner fébrilement, de toute la célérité dont mes doigts se révélaient capables… »


    Ses yeux dérivent vers le vide et sa queue noirâtre, semblable à un fouet d’un pas et demi de long, s’agite par saccades sans qu’il s’en rende compte. Nervosité qui reflète l’état de choc dans lequel il devait se trouver au moment qu’il est en train d’évoquer.


    Étrange d’imaginer un démon en état de choc.


    Il poursuit.


    « Coucher les mots sur le papier s’avérait aussi difficile que mettre un pied devant l’autre pour un soiffard gorgé d’hydromel ; j’avais conscience que ce que je racontais touchait à la divagation ; à l’égarement inspiré, proche de la démence provoquée par certaines substances hallucinogènes des Ïelfelanin. J’ignore de quelle manière, mais j’ai trouvé la lucidité d’exprimer clairement la seule chose qu’il y avait réellement à faire, à savoir appuyer sur l’escarboucle rouge, gravée de la rune de libération. Après quoi, j’ai mis à profit mes ultimes ressources de concentration pour carder la Source, générer dix répliques de mes écrits, les dématérialiser et les faire apparaître chez dix personnes, que je tenais plus ou moins en amitié, dans dix villes différentes d’Occident. Une fois ces bouteilles à la mer magiques expédiées, je me trouvais au bord de l’évanouissement ; j’ai finalisé de mon mieux les sortilèges de non-détection et me suis retrouvé encloisonné dans mon immonde cocon, vingt pieds sous la surface de la lave. Pour y demeurer… cent soixante-quinze ans. »


    Il cligne des yeux à plusieurs reprises.


    « Il… Il ne s’agissait pas d’une stase temporelle complète, ainsi que je l’avais supposé ; en réalité, elle n’affectait que mon corps ; en revanche, mon esprit est demeuré affreusement conscient, la majeure partie du temps.


    — Vous dites que vous avez téléporté les exemplaires de la prophétie préalablement répliqués par magie ? »


    Mon intervention paraît me rappeler à son bon souvenir.


    Il secoue légèrement la tête et s’efforce de sourire :


    « En effet. La plupart auprès de sorceliers et d’enjômineuses que j’avais eu l’occasion de rencontrer, mais qui ignoraient ma véritable nature et qui, de toute façon, ne savaient pas d’où provenaient les parchemins.


    — Pour quelle raison ne pas vous être téléporté vous-même en dehors de la cité souterraine ? Vous en aviez le pouvoir, j’imagine. Vous auriez pu vous enfuir.


    — Ces matières se révèlent complexes à expliquer, mais il existe des moyens pour interdire le passage dans le plan astral à des êtres vivants. C’est ce que les Séraphes avaient utilisé pour nous coincer dans le sanctuaire. »


    Je hoche la tête.


    « Un plan sacrément osé que le vôtre… Vous avez eu de la veine qu’il fonctionne.


    — J’avoue avoir du mal à en revenir moi-même… Cela me paraît tellement miraculeux. J’étais resté très vague dans mes instructions, en partie volontairement, en partie à cause de la brume et du tournoiement de mon esprit. Je n’avais de toute manière pas le temps de rédiger quelque chose de construit.


    — Ce n’est rien de le dire, vous n’avez même pas précisé à quel endroit devait se tenir votre fichu rituel… »


    Son front se plisse et sa voix se trouble.


    « Je n’ai pas… ?


    — Non, il paraissait évident que cela devait se dérouler à proximité de Cologne, un jour où le trois juin correspondrait à la fête chrétienne de la Trinité, mais il n’y avait rien de plus détaillé. Et personne ne savait véritablement comment reconnaître l’enfant étrange.


    — La date et l’enfant n’avaient pas la moindre importance, pas plus que les diverses circonvolutions et vétilles de la description du rite. C’était évidemment stupide de ma part d’en rajouter autant, car cela compliquait inutilement, seulement comme je vous l’ai dit, j’étais loin de posséder toute ma tête. La seule chose réellement capitale était d’enfoncer la pierre runique rouge du centre de l’esplanade durant neuf battements de cœur avant de la relâcher. J’avais tissé la Source pour que cette simple action mette fin à la submersion du cocon qui m’emprisonnait en provoquant sa réapparition à la surface et son ouverture immédiate. »


    Je ne peux m’empêcher de jeter un coup d’œil vers le milieu du pentagramme. Je ne m’en étais pas avisé jusque-là, mais effectivement, au sol, on peut distinguer un long baquet noir et argent, dont le couvercle a glissé de côté, humidifié par un liquide translucide. Les restes de la nef qui a permis au Seigneur de Chaos Mendorallen Ilbarimen de perdurer près de deux siècles, en inclusion dans la lave.


    Non loin de là, je constate, sans oser réellement poser mon regard sur elle, que Willie Stein se trouve à présent bien debout. Ses doigts paraissent gourds, mais ils se mettent à fendre l’air en lentes arabesques, faisant doucement naître une pelote de fils d’or scintillants entre ses mains écartées.


    Pincement d’inquiétude. Mieux vaut que mon attention ne s’attarde pas dans le dos du démon, cela risquerait d’attirer son attention dans cette direction.


    Je réalise qu’il ne s’est pas arrêté de parler, mais sa voix est à présent plus tendue, presque amère :


    « … non plus. Quant au lieu… Par le Cataclysme, le lieu… Quel imbécile, je fais ! Pourquoi n’ai-je pas expliqué où il fallait venir et comment atteindre cet endroit ? J’aurais pu échapper à cet immonde cercueil des décennies plus tôt !


    — Si vous vous trouviez dans un état de stase temporelle, cela n’a pas dû changer grand-chose pour vous, si ? »


    Une once de folie occupe brièvement la place forte de son regard.


    « Je vous l’ai dit, chevalier… le… le sortilège n’était pas au point ; j’ignorais l’effet qu’il allait produire sur moi. J’espérais la profondeur d’un sommeil sans rêves, j’ai été affreusement déçu ; conscient, mais paralysé, incapable de faire un geste ; mais lucide, abominablement, effroyablement lucide… La plupart du temps. Je parvenais à dormir, c’est vrai, le cocon pourvoyait à mes besoins pour maintenir mon corps en état, mais pour le reste ; imaginez, coincé sans pouvoir bouger dans une prison de la taille d’un cercueil. Au début, le soulagement d’être en vie l’a emporté, agrémenté de fierté ; même si je craignais que l’ensemble de mes frères et sœurs de Chaos n’aient péri au cours de l’assaut du sanctuaire. Pendant plusieurs semaines, quelques mois peut-être, ou était-ce des années, l’espoir m’a tenu, celui d’être sauvé, libéré, grâce au Testament d’involution. Je tentais de comptabiliser le temps, mais cela se révèle rapidement impossible dans ce confinement immobile, sans jour ni nuit, quand les seules marques que l’on peut inscrire sont mentales et s’effacent d’elles-mêmes durant les périodes de sommeil ou de divagations. Alors, de plus en plus, mon esprit a cherché à se réfugier dans le délire pour faire rempart à l’horreur, à l’ennui, au désespoir et à l’impuissance. De mon mieux j’ai lutté, me raccrochant comme un damné aux souvenirs de mon existence. Mais on ne peut pas tenir longtemps comme cela.


    « J’ai fini par sombrer dans les tourbières d’une démence profonde et sournoise, faite de peurs sordides, de rages étouffées et de cris d’injustice et de détresse impossibles à exprimer. Cent soixante-quinze ans, dites-vous ? Sans mentir chevalier, j’aurais pu jurer qu’il s’en était écoulé trois mille ! Je ne croyais plus à rien ; ni à ma survie, ni à ma vengeance, ni à mon espoir de retrouver certains des miens en vie, rien, rien ; le néant de la mort eût été plus doux, et je l’appelais de mes vœux. J’ai passé un temps incalculable à chercher le moyen de mourir, la manière de mettre un terme à cet enfer indicible, infini, innommable, où mon identité elle-même se noyait, gavée jusqu’à la gorge d’aliénation et d’égarement. »


    Il frotte à nouveau ses cornes, laissant glisser sa main sur son front et l’ensemble de son visage, comme si cela facilitait sa réflexion.


    « Par les Créateurs… Je me souviens à présent pourquoi je n’ai pas donné de précisions concernant la localisation du lieu du rituel. J’ai hésité, me demandant ce qui se passerait si les Séraphes mettaient la main sur un exemplaire du Testament… Puis mon esprit a divagué vers d’autres sujets et j’ai tout simplement oublié. C’était stupide. »


    Je fronce les sourcils.


    « Vous n’aviez peut-être pas tort ; il paraîtrait logique que les Séraphes victorieux aient eu connaissance de votre Testament. Si ce n’est immédiatement, du moins au bout de quelque temps.


    — Ce n’est pas évident. Comme nous, ils n’étaient plus qu’une poignée et je n’ai envoyé la prophétie qu’à des humains avec lesquels je m’étais lié d’amitié et qui se trouvaient dénués de pouvoir de flux. Lorsque l’on a une vie telle que la mienne, on voyage beaucoup et j’ai toujours apprécié sociabiliser, un peu partout où je m’arrêtais. »


    Du menton, j’indique sa queue et ses cornes.


    « Avec de tels attributs, cela n’a pas dû toujours se révéler facile.


    — Oh, ça. »


    À peine le dernier mot prononcé, les appendices démoniaques ont disparu, sans incantation, ni fioriture, ni scarification d’aucune sorte. Une fois encore, ses capacités me stupéfient. Elles rappellent la manière de procéder des Changesangs, sans utiliser la Source, mais même Dùn a besoin de temps pour courber la lumière, comme elle dit, et modifier son apparence.


    Il reprend : « Les porteurs de flux séraphiques ont sans doute mis la main sur le Testament à un moment ou à un autre, mais ils ont dû le considérer comme quantité négligeable. Ils ne pouvaient s’imaginer que j’en étais l’auteur, tant les précisions concernant la réalisation du rituel devaient leur sembler aberrantes. Une vaine prophétie parmi tant d’autres, égarée, oubliée et inutile, voilà ce qu’ils ont dû penser. Ils n’y ont certainement pas jeté davantage qu’un rapide coup d’œil.


    — Il semble pourtant qu’elle ait été attribuée au Sorcelier aux mains d’or.


    — Des textes d’illuminés qui cherchent à se faire passer pour tel ou tel, il y en a treize à la douzaine. Encore une fois, au vu du contenu, il n’est pas concevable que les Séraphes aient pu y prêter foi une seule seconde.


    — Dans ce cas pourquoi les sorcières du Mondkreises de Köln et de la sororité de Nuremberg, ainsi que le Grand Expurgateur du Saint-Office de l’Inquisition y ont-ils accordé autant de crédit ? Pourquoi ont-ils mis autant d’efforts au service de sa réalisation, quoi qu’il puisse leur en coûter ?


    — Malheureusement, je ne suis pas libre depuis assez longtemps pour vous éclairer sur cette étrangeté, chevalier. Je n’en ai tout simplement aucune idée. »


    J’ai posé la question à haute voix, mais une parcelle de réponse traverse fugitivement mon esprit dans un silence assourdissant. Ma mère… Elle a convaincu les sorcières de l’importance de cette prophétie… Et leur action à Rome pour s’emparer du Testament a persuadé Las Casas.


    J’hésite, pousse un profond soupir et décide de me lancer :


    « Dites-moi, Mendorallen, le nom de Jehanne Cordwainer évoque-t-il quelque chose pour vous ? »


    Il me dévisage avec une expression neutre, mais je jurerais avoir décelé un tressaillement dans son regard.


    « Le prénom Jehanne n’est pas d’une grande rareté. J’en ai connu plusieurs qui doivent aujourd’hui tutoyer la poussière ; quant au nom, Cordwainer, non, cela ne me dit rien. »


    Pourtant, c’est bel et bien ma mère qui a lancé les sorcelières sur la piste du Testament. Comment en était-elle venue à avoir vent de son existence ? Je maintiens qu’elle ne possédait aucun pouvoir, par conséquent, jusqu’à preuve du contraire, je ne peux pas valider l’hypothèse selon laquelle elle était sorcière ou porteuse du noir-sang. En revanche, il semble concevable qu’elle ait été de la descendance de l’une des dix familles à qui Mendorallen a envoyé magiquement les premiers exemplaires de son Testament.


    « Pourquoi me poser cette question, chevalier ? Cette femme serait liée à l’histoire qui nous intéresse ? »


    Derrière lui, les fils dorés de lumière magique apparus entre les mains de Willie Stein s’étirent en direction de Laura ; ils serpentent le long de sa peau, frôlent son masque et s’immiscent dans sa bouche et son nez. Il me semble la sentir frémir.


    Je me concentre sur le démon face à moi. Inutile de rentrer dans des considérations familiales avec lui.


    « Il s’agit de la personne qui a renseigné les sorcelières du Mondkreises sur cet endroit et sur votre prophétie.


    — Très intéressant. Qui était-elle ?


    — Je n’en sais rien. Je ne connais que peu de chose d’elle, hormis son nom. »


    Quand on y réfléchit, c’est malheureusement la vérité. Une mauvaise amertume serre momentanément ma poitrine.


    Ma propre mère.


    Je suppose qu’elle a dissimulé ses secrets pour ne pas perturber le gamin que j’étais. Tout le monde fait cela. Pour préserver les enfants. Y compris quand les choses à dissimuler ne présentent pas de caractère de gravité réel. C’est comme ça. Surtout qu’un gosse, ça ne sait pas tenir sa langue. Seulement, ma mère n’est plus de ce monde, aujourd’hui, et ce que j’apprends me donne le sentiment d’enquêter sur une parfaite inconnue.


    Mendorallen m’observe perplexe, ce qui me pousse à ajouter :


    « J’ai cuisiné les sorcelières sur son compte, mais cette femme a conservé ses mystères ; au point que lorsque les tisseuses ont voulu, à l’époque où elle les côtoyait, se renseigner sur ses origines, elle s’est purement et simplement volatilisée.


    — Je vois. Jehanne, disiez-vous qu’elle s’appelait ? »


    J’acquiesce.


    Laura est en train de se mettre à genoux, à présent. Une longue mèche blonde défaite serpente sur son visage et son masque noir, et elle regarde dans ma direction. Malgré moi, je ressens un certain soulagement.


    « Fort bien. Vous m’avez été d’une immense utilité, chevalier… »


    Bon Dieu, ça ressemble à une fin de discussion.


    Je fronce les sourcils.


    « Vous également, Seigneur de Chaos, j’espère que nous pourrons mettre fin à nos pourparlers dans la dignité et sans violence. »


    J’affermis ma prise sur mon épée.


    Il sourit.


    « Cela paraît envisageable. Ce que vous m’avez appris m’a convaincu d’épargner les sorcelières et de les emporter avec moi pour de plus amples… »


    Il se retourne vers l’arrière machinalement et se fige devant ce qu’il découvre. Vu nos positions respectives, il est évident que je ne pouvais pas ne pas avoir repéré le réveil des enjômineuses.


    « Il est incontestable que ce qui se dévoile à mes yeux remet en cause l’accord que je m’apprêtais à passer avec vous, messire de Kosigan… Vous le comprendrez aisément, je suppose. »


    Chapitre 53


    Dùnevia Illavaëlle


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la seconde heure de la nuit.


     


    Les carreaux d’arbalète claquent en ricochets non loin de moi dans un bruit de tonnerre. Au moins neuf ou dix. Une douzaine de soldats Hohenstaufen s’effondrent dans le premier tiers de la place d’honneur de la ville souterraine ; la plupart morts, quelques-uns blessés par des viretons ayant transpercé l’un de leurs camarades, et tout le monde se met à se replier et à crier.


    Chalaëlle !


    Les arbalétriers des Gueules de mort ont patienté en embuscade, dans les bâtiments alentour, le temps qu’une bonne partie des hommes d’armes pénètrent sur l’esplanade, avant de lâcher leurs traits mortels. En feu croisé et par surprise.


    Je me planque comme je peux derrière une margelle proche. Serdier a repéré un des tireurs :


    « Y en a un en face, à l’étage, la fenêtre à senestre ! »


    Un sergent aux couleurs des von Horne en signale un autre, dans une maison haute, juste à gauche de la première. Mais il doit y en avoir un peu partout. Aux ordres des seigneurs, une vague de soldats braillants se précipite, espérant couvrir les trente toises de la place et atteindre les porches d’entrée avant que les arbalètes ne soient rechargées.


    Ils ont intérêt à se magner ; sur les soixante gus que compte l’escouade, un quart se trouve déjà au tapis.


    J’intime par geste aux gars de la compagnie de rester à couvert en attendant de détecter la position des autres Gueules de mort. Manfred et Wilgärd von Hohenstaufen font souffler dans les cors d’alarme et ordonnent à leurs propres tireurs de prendre position au rez-de-chaussée des habitations les plus proches.


    Tandis que j’essaie de localiser les autres Inquisiteurs, des cris d’agonie fusent des hauteurs d’une maison sur la droite de la place. C’est étrange, car aucun soldat n’est encore allé par là. Un des Inquisiteurs à la croix noire bascule par une fenêtre et vient s’écraser trois toises plus bas. À travers une encoignure de l’étage, j’aperçois deux silhouettes en plein corps à corps. L’altercation ne dure guère, un second Gueule de mort se retrouve éjecté dans l’atmosphère.


    Je souris en reconnaissant un style familier.


    Janvier pointe le bout de son nez accompagné par Cautelle. Tout en restant largement à couvert, ils cherchent à m’indiquer par signes dans quels bâtiments sont planqués nos autres adversaires. Je transmets à Manfred, mais c’est un peu tard. Les soldats Hohenstaufen sont en train d’atteindre les deux maisons vers lesquelles ils s’étaient précipités ; les derniers à entrer subissent le feu ennemi, trois piquiers y perdent la vie.


    Cette fois, on sait où se trouvent tous les tireurs.


    Wilgärd von Hohenstaufen ordonne à ses troupes de réserve de charger pour s’en débarrasser. Les derniers Gueules de mort ne font pas long feu. Deux minutes de combat et leurs cachettes se retrouvent prises d’assaut. La plupart déposent les armes et se rendent.


    Sortant de ma cachette, j’avise Cautelle et Janvier qui se pointent au rapport. Je vous cherche des yeux à leurs côtés. En vain. Le semi-homme et le Bourguignon m’expliquent ce qui est arrivé. Encore une fois, vous vous êtes mis dans une sacrée mouise, capitaine. Mais au moins, maintenant, je sais exactement où je dois aller pour vous récupérer.


    Je fais trois pas en direction du cadet des Hohenstaufen :


    « Monseigneur, Cautelle ici présent sait où doit se dérouler le rituel d’involution. Je propose qu’on le suive dès à présent. Il va falloir faire vite ! »


    Chapitre 54


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Fin de la seconde heure de la nuit.


     


    Je me tiens à cinq ou six pas de Mendorallen, et les tisseuses à peu près deux fois plus. Il esquisse un geste de la main dans ma direction et une force brutale et invisible dessoude l’épée de ma pogne et me repousse brutalement vers l’arrière.


    Le visage dur, il se retourne vers les sœurs Stein et s’avance résolument vers elles.


    Willie Stein ne lui concède pas une seconde. Les bases de ses mains tendues s’entrechoquent, elle crie des clefs de puissance et l’air qui la sépare du Seigneur de Chaos se déchire sous la puissance du tonnerre. Une boule d’atmosphère étourdissante fuse et frappe Mendorallen en pleine poitrine, provoquant un enfoncement rougeâtre sur son sternum dénudé. Tout être humain normal serait mort sous la violence d’un tel choc. Le démon éructe de souffrance et titube vers l’arrière.


    À une toise et demie de sa sœur, Laura, encore à demi étourdie, chancelle, tentant d’affermir sa position ; mais son corps tremble, fragile, vulnérable. Elle paraît suffisamment loin pour ne pas se trouver prise dans l’altercation pour l’instant. Mais jusqu’à quand ? Je ramasse en hâte mon épée sans perdre une miette de l’évolution des événements.


    Willie est déjà en train d’écarter vivement ses bras ensanglantés en une arabesque gracieuse ; elle oriente son visage vers le sol et lance une modulation de sons graves. Des filaments de flamme noire, d’une consistance huileuse, surgissent de ses index ; ils glissent d’un doigt à l’autre, puis au suivant, et s’entrecroisent avec ceux de la main opposée en une toile de néant dont le centre jaillit d’un coup, en un unique appendice brûlant, droit sur le démon, à plus de dix pas de distance. Celui-ci encore abasourdi et considérant qu’il s’agit de feu noir, ne cherche pas à l’éviter. Je suppose que, comme moi, il doit être immunisé à sa morsure destructrice. Grave erreur de jugement de sa part. Willie devait se trouver au fait de la résistance des porteurs de flux à l’essence sombre de la Source et elle a tissé le feu noir non pour détruire, mais pour camoufler une matière plus dangereuse, acide et virulente. En y réfléchissant, il est probable que cette préparation m’était éventuellement destinée.


    Si c’est le cas, Laura était-elle au courant ?


    Mendorallen hurle de surprise, de rage et de douleur tandis que le fluide fuligineux se met à dévorer ses chairs et se répand sur l’ensemble de sa peau comme des flammes sur de l’huile. Il aboie un mot d’une puissance formidable ; le sol tremble, et je sens d’ici les fils de Source qui structuraient le sortilège de Willie se désagréger ; pareils à de la paille qui s’éparpille en cendre et escarbilles sous l’effet d’un incendie ; la matière noire se change en poussière. Grognant et soufflant, balançant jurons et malédictions, le Seigneur de Chaos s’élance vers son ennemie ; il n’a que dix pas à parcourir. Il est déjà presque sur elle.


    S’il lui met la main dessus, elle est perdue.


    Je soupèse l’épée que je viens de récupérer.


    Qu’est-ce que je vais faire ?


    Sans parvenir à prendre une décision, je presse le pas dans la direction des belligérants.


    Willie n’a pas l’intention de se laisser attraper : elle brandit la dague sacrée dont elle s’est servie pour le rituel et transperce son avant-bras, vociférant le nom de son ennemi qu’elle a dû entendre au cours de la conversation. La magie des noms est dangereuse, même s’ils se révèlent faux ou inventés ; dès l’instant qu’on les a utilisés suffisamment longtemps, ils donnent du pouvoir à ceux qui les connaissent. Quant à la lame qui a percé le côté du Christ, nul doute qu’elle additionne sa puissance à celle du malsort de la sorcière. Le visage du démon donne soudain l’impression de heurter un mur invisible, il trébuche et s’affale à demi. Son cri résonne comme si tous les muscles de son corps se tordaient sous sa chair. Willie se frappe à un nouvel endroit, puis à un autre encore, le visage déformé par la douleur. Le démon à terre se contorsionne, comme si les coups démultipliés touchaient ses parties les plus vitales.


    Laura, de son côté, paraît vouloir aider sa sœur, elle tangue en s’efforçant de tisser de toute la vitesse qui lui est permise, mais elle commet une erreur en s’entaillant trop profondément la cuisse. Du sombre s’étale massivement sur sa robe. Un long épieu de lumière argentée se forme néanmoins dans les airs devant elle, prêt à fondre sur Mendorallen pour l’achever. Seulement, contrairement à son aînée, l’enjômineuse ne bénéficie pas de l’anneau de défense du cardinal ; et bien qu’elle dispose d’une certaine liberté de mouvement, la stridence du Chant des Stryges bouleverse toujours son équilibre. L’effort s’avère trop important. Du sang coule de ses narines. Elle vacille et la lueur menaçante qu’elle était parvenue à invoquer s’effiloche tel un vieux vêtement que l’on dévide à la main.


    L’épée au poing, je m’approche du démon blessé qui se cabre de douleur, encore incertain sur le fait de trucider l’un des seuls êtres au monde à même de me donner des renseignements sur mes origines. Mendorallen est en train de se contorsionner au sol : il semble agité de soubresauts, vulnérable, à la merci d’une attaque par l’arrière. Prudence. Il simule peut-être. C’est ce que je ferais à sa place. Willie Stein, sur le terre-plein central, a mutilé la chair de son bras gauche en plusieurs endroits, son membre gît inutile à son côté, et les traits de son visage parfait et froid sont déformés de douleur et de sueur. Elle halète à quatre pas de lui, le poing droit serré sur la garde de la dague, figé à mi-hauteur, réticente à se blesser davantage.


    Ma main au feu qu’il espérait cette hésitation.


    Gagné ! Le Seigneur de Chaos se redresse d’un coup de rein et plonge de tout son long, dans l’espoir de l’enchoper et de précipiter l’issue du combat par la force. La sorcelière, affaiblie et surprise ne recule pas suffisamment rapidement. Elle perfore à nouveau son bras, mais cela ne suffit pas à bloquer l’élan du seigneur de Chaos. Le cri gargouillant qu’il émet donne l’impression qu’il a été frappé à la gorge, mais le projectile qu’est son corps heurte néanmoins la sorcelière et la renverse. La blessure du démon ne semble pas le handicaper. D’une poigne d’acier, il s’arrime à Willie. Elle le maudit à grand renfort de cris, tente de s’échapper, de mordre et de frapper du genou, mais c’est peine perdue. Mendorallen écrase avec fureur son visage, étouffant dans sa bouche les mots d’un nouveau malsort. À présent qu’il la tient, il va la réduire en charpie.


    La sorcière, cependant, n’est pas du bois de celles qui se laissent trucider, sa dague fuse en direction des côtes de son adversaire ; malheureusement pour elle, celui-ci excelle au jeu des armes et du hasard, et d’instinct il bloque son poignet. Je pourrais tenter d’intervenir en plantant ma lame selon un angle qui transpercerait son cœur. Seulement, Willie Stein s’est toujours montrée hostile envers moi et je la juge dangereuse ; sa survie est loin d’être ma priorité. Je pourrais plutôt tenter de… J’hésite un instant de trop. Le démon arrache la lame, la retourne sans vergogne contre son agresseuse, et la cloue sèchement au ventre, au cœur, à la gorge ; à trois reprises.


    Le hurlement de Laura me vrille les oreilles. Vibrant d’effarement et de colère. Le sang et la vie de Willie s’échappent par ses blessures. Le démon se redresse, couvert de rouge et de mort. Il jette un œil appréciateur à la dague et m’adresse un regard intense, comme s’il soupesait l’idée de se jeter sur moi et de me tailler en pièce ; mais quelque chose le fait hésiter. Il semble perturbé.


    Sur le qui-vive, je fronce les sourcils. Une modification subtile affecte l’environnement…


    Par les Furies.


    Le silence !


    J’ignore ce qui dans le choc du combat y a mis fin, mais la stridence du sortilège paralysant que Mendorallen nommait le Chant des Stryges s’est arrêtée ; libérant ses victimes partout à l’intérieur de la grotte. Ici et là, on recommence à bouger ; des râles, des grognements, des jurons, des cris d’alarme se font entendre. Tous ceux qui ne sont pas passés ad patres recouvrent leurs esprits ; à commencer par Yannia Königin, Siegrid von Köln et la dernière sorcelière dont je ne connais pas le nom, mais également la meute des soldats de l’Inquisition, plus ou moins concentrée à proximité de l’escalier.


    Je serre le cuir de mon épée et me prépare à me battre. Sauf que je ne sais pas de quel côté je vais devoir la pointer. Je croise à nouveau les prunelles de Mendorallen. Malgré les souffrances qu’il vient d’endurer, elles ont adopté un éclat facétieux. Comme s’il ne ressentait pas la moindre séquelle des douleurs qui l’ont cloué au sol quelques instants auparavant.


    Il se régénère plus rapidement que moi, c’est évident.


    « Voilà qui commence à faire un peu trop d’invités pour fêter mon réveil », me lance-t-il. « Je tire ma révérence. Au plaisir, chevalier de Kosigan. Je trouverai bien l’occasion de vous débusquer un jour où l’autre, n’est-ce pas ? »


    Dans un bruit modéré de sifflement d’air, le Seigneur de Chaos Mendorallen Ilbarimen se dématérialise et disparaît ; encore une fois sans prononcer la moindre parole. Transporté je ne sais où, libre pour la première fois depuis près de deux siècles. Je grimace. Est-ce que mon aide a permis aux sorcières de libérer Lucifer en personne ? Celui qui s’est présenté comme un Seigneur de Chaos paraît en avoir la puissance et le mauvais sens de l’humour. Quant à sa promesse de retrouvailles, elle ne me dit rien qui vaille.


    Je me tourne vers Laura qui, malgré son visage ensanglanté et sa jambe entaillée, paraît avoir repris du poil de la bête. Elle a parfaitement vu ce qui s’est passé et me fixe d’un air dans lequel l’écœurement l’emporte de peu sur la fureur. J’aurais peut-être dû essayer de sauver sa sœur. Un peu plus loin, Yannia Königin est en train de ramper en direction de son bébé sang-mêlé qui s’est remis à brailler comme une trompe d’alarme, écrasé au sol par la dépouille de Willie Stein. De toute évidence, le passage de la veuve de l’Orc dans les geôles de l’Inquisition lui a coûté l’usage de ses jambes. La troisième sorcière, à la crinière châtain torsadée, semble choquée, incapable de bouger, les yeux dans le vide, tel un fantôme éveillé. Quant à Siegrid von Köln, elle est prostrée, un peu à l’écart, secouée de sanglots.


    Mon regard se porte de l’autre côté du pont, au bas de l’escalier qui descend de la terrasse à l’entrée de la grotte. Urio Benevento et trois moines noirs sont au chevet de Las Casas. Je ne crois pas que le coup porté par Vuradush ait pu expédier le cardinal. Sa blessure doit être grave, mais des soins magiques sont susceptibles de le remettre sur pied. Les soldats et les chevaliers autour d’eux commencent à se regrouper sur la passerelle de manière menaçante. Un peu plus loin, les orilynx secouent la tête comme des gros chats sonnés. Comment ont-ils pu être affectés par le Chant des Stryges, alors qu’ils sont censés être invulnérables à la magie ? Pas le temps d’y réfléchir trop longtemps, je dénombre trente-quatre adversaires entre nous et la sortie, y compris les félins.


    Trente-cinq, si on compte le Grand Expurgateur de l’Inquisition, qui vient de se relever.


    Chapitre 55


    Dùnevia Illavaëlle


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Début de la troisième heure de la nuit.


     


    Chalaëlle !


    Cette vélure de cardinal n’a pas lésiné pour protéger ses arrières : le piège magique, d’abord, puis les tireurs cachés dans les bâtiments de la grand-place, et maintenant ça… Une barricade. Au bout du couloir qui débouche sur la pièce d’entrée de la salle du rituel. Les sentinelles nous ont repérés au bruit, de loin, mais Cautelle s’est gaffé in extremis que le sol des cinq à six toises juste avant de les atteindre était badigeonné d’huile grégeoise inflammable. Si on avait chargé, on se serait fait griller comme des poulets.


    Je ressens un sentiment d’urgence.


    D’après les cris et les interpellations que l’on peut entendre de l’autre côté, il ne doit pas y avoir plus de sept ou huit Gueules de mort en faction. Le mieux paraît être de les rouler dans la farine pour éviter qu’ils fassent tout flamber.


    Mais c’est dangereux.


    Pas de temps à perdre, en tout cas.


    J’avise Wilgärd von Hohenstaufen pour obtenir l’autorisation d’agir au plus vite. L’urgence dans ma voix le décourage d’exiger des détails. Sur mon injonction, il fait reculer ses hommes. Je chope une des épées courtes prises aux Gueules de mort, modifie mon apparence et celle de mes vêtements, et appelle Lorenzo et Cautelle à mes côtés. Ils captent tout de suite ce que j’ai en tête. Le premier planque ses couteaux de combat et place ses mains dans son dos comme si j’étais un Inquisiteur en fuite qui le tenait prisonnier. Le second profite de sa petite taille et de la faible luminosité ambiante pour se cacher dans nos alentours.


    « Maille-torche, Six-mai, Janvier, vous restez à couvert et, dès que je vous siffle, vous rappliquez ventre à terre en ramenant les teutons avec vous. »


    Inutile de répéter, ils ont compris.


    Il est temps de s’y mettre.


    J’avance d’un pas et colle une mornifle à Janvier.


    « Hé ! »


    J’explique très doucement : « Ils savent qu’on est là, mais on est suffisamment loin d’eux et la lumière du tunnel est cassée ; un peu de barouf pour les enfumer, on va leur faire gober que l’un d’eux a chopé un otage pour s’enfuir. »


    Maille-torche et Six-mai acquiescent de la tête, se mettant à râler et à grogner. Je crie d’une voix que je déforme pour la rendre mâle et nerveuse : « Par la Sainte Lance, reculez chiens d’Alamans, ou je lui fais la gorge en décoffrage ! » Et je me mets à progresser à reculons en direction de nos ennemis, une lame sous la gorge de Lorenzo.


    Il y a deux toises avant d’atteindre la zone à risque.


    Six-mai lance en riant d’un air assuré :


    « Ça ne sert à rien de fuir dans cette direction, Gueule de mort. Tu peux rejoindre les tiens si ça te fait plaisir, mais si vous résistez, vous allez tous y passer ! Hé, vous, là derrière ! Il n’y a aucune issue. Rendez-vous et déposez les armes. Par tout ce qui est sacré, vous devez être au maximum six ou sept et nous, plus de cent, nous vous donnons notre parole de vous épargner. »


    Je me rappelle pourquoi on le surnomme Parleur. On ne sait jamais avec lui, il pourrait bien résoudre la situation avant que j’aie atteint la barricade.


    « Le Christ vous fasse pousser des furoncles, hérétiques ! Plutôt crever que de se rendre à des lécheurs de cul du Diable de votre espèce ! »


    J’ignore ce que Las Casas a pu leur raconter pour aiguiser leur fanatisme, mais la solution diplomatique paraît mal engagée.


    Je continue de reculer en tenant Lorenzo en respect.


    Cautelle, presque à genoux, longe les murs, à peine moins discret qu’un courant d’air.


    À l’odeur, nous sommes en train de pénétrer l’espace repeint à l’huile grégeoise. Il y en a suffisamment pour que nos bottes produisent un clapotis spongieux à chaque pas. S’ils balancent une torche maintenant, adieu Ninette ! Je sens la tension monter dans les muscles du mercenaire italien, il murmure : « Sors-toi un peu les doigts, gamine ! » La main qui le maintient par les cheveux tire plus fort vers l’arrière pour le punir de me donner des conseils, mais j’accélère de mon mieux. Il y a davantage de luminosité ici, je vois mieux où je mets les pieds.


    Six-mai ne se laisse pas démonter :


    « L’herzog Wilgärd von Hohenstaufen et son frère Manfred, ainsi que les grafs von Horne, von Swertsgyn et von Hohenberg sont bons chrétiens, baptisés, adoubés et honnêtes soutiens de la véritable Église du Christ. Le cardinal de Las Casas en revanche est un félon et un parjure, il a trahi la parole du pape et vous a dupés en montant de toute pièce une fable d’hérésie calomnieuse sur les familles de Westphalie. Par la Vierge Marie, Jésus et tous les saints du Ciel, ouvrez les yeux, je vous en donne ma parole ! Capitulez maintenant, ou vous mourrez au service du Diable ! »


    En vérité, il ne cherche pas à les convaincre, simplement à focaliser leur attention sur lui. Plus que deux toises. Un carreau d’arbalète rageur déchire l’air à deux pieds de mes oreilles. Mon cœur manque un battement, mais si je l’entends c’est qu’il ne m’est pas destiné. On cherche à faire taire Six-mai.


    « C’est votre dernière chance, Inquisiteurs : relâchez notre homme et faites reddition, ou il vous en cuira. Pas un d’entre vous n’en réchappera ! »


    Manifestement, le vireton l’a raté.


    Mais Las Casas a dû choisir les hommes qu’il a laissés ici avec soin, ils ne vont pas plier.


    En attendant, on y est presque.


    Une voix derrière mon épaule : « Par la Sainte Croix, gaffe, camarade, on va t’aider à passer. Magne-toi, les hérétiques vont attaquer ! »


    Je tourne légèrement la tête pour jauger les obstacles : des grosses caillasses empilées sur deux pas de hauteur. Je fais mine de vouloir appuyer le dos de Lorenzo sur le muret de fortune pour qu’ils prennent le relais en mettant une lame sous sa gorge pendant que j’enjambe le remblai. Mais en même temps, je murmure : « Maintenant ! »


    Ma main d’arme se détend et perfore la jugulaire du Gueule de mort le plus proche, tandis que le reître italien bascule sur le haut de la barricade, écrasant de sa botte un visage à portée et cisaillant un ventre en se rétablissant. Je siffle pour appeler les renforts et passe à mon tour le remblai. Un peu moins lestement à cause de la raideur de ma jambe. J’ai l’impression que ça s’améliore. L’un des quatre soudards restants m’a déjà en joue. La pointe acérée de Cautelle lui ressort par le sternum dans un jaillissement sanguinolent. Un autre décoche un carreau qui balafre Lorenzo. Un troisième – celui qui a tiré sur Six-mai et dont l’arbalète est vide – achève de dégainer. Pendant que le dernier s’empare d’une des torches qui flamboient dans un brasero pour enflammer le couloir. Je balance ma dague ; elle lui transperce la gorge et il s’effondre, éparpillant les braises un peu partout autour de lui. Cautelle désarme celui qui prenait son épée d’une estafilade à la main et Lorenzo venge sa joue dégoulinante d’une perforation au cœur qui fait tomber son ultime adversaire à genou, puis à terre.


    La barricade est à nous.


    Au-delà de la pièce, on commence à discerner des cris indéfinissables et lointains. De toute évidence, nous touchons au but.


    Croisons les doigts pour que nous arrivions à temps !


    Chapitre 56


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Début de la troisième heure de la nuit.


     


    Willie Stein comptait infiniment pour Laura, elle s’était chargée de l’élever après l’exécution de leurs parents au cours des Croisades noires, elle avait joué le rôle de figure maternelle en même temps que celui de herrin en magie, puis de hiérophante dans la sororité de Nuremberg. De toute leur existence, les deux sorcelières n’avaient jamais été séparées plus de quelques heures et le lien qui les unissait avait marqué l’une et l’autre dans la profondeur de leur âme.


    Laura se rapproche de moi en claudiquant dans sa robe de satin couleur nuit, me foudroyant d’un regard dans lequel la détresse le dispute à la fureur.


    « Par les dieux des tréfonds, Kosigan, vous l’avez laissée mourir ! Vous êtes vendu aux Inquisiteurs, c’est ça ? Comment ai-je pu me montrer assez niaise pour placer ma confiance et mon affection dans un être aussi inconstant que vous ? »


    Malgré sa rage, elle ne cherche pas à user de ses pouvoirs contre moi. C’est plutôt bon signe.


    La diversité des émotions qui brouillent ma poitrine m’inquiète un peu, mais impossible de m’empêcher d’espérer qu’elle tienne réellement à moi.


    « Je ne suis en aucun cas avec les Gueules de mort, Laura ! Vous parlez de confiance, mais c’est vous qui m’avez manipulé à coup de philtres d’amour… Osez le nier ! »


    Elle cligne des yeux, surprise.


    « Imbécile de mercenaire, je vous l’ai déjà expliqué ; au début, vous n’étiez rien à mes yeux. Mais, au début seulement !… Ensuite… » Elle hoche la tête, désespérée. « Par les Nornes… Seulement au début ! »


    Je jurerais voir ses yeux derrière son masque s’embuer. Pour Willie ? Pour moi ? Pour elle-même ?


    Ma poitrine se sert. Je prends la décision de tout faire pour la préserver. En espérant que ce sentiment vienne bien de moi… Et qu’il ne me coûte pas la vie.


    On verra plus tard.


    J’essaie de jauger la situation dans sa globalité.


    Les Inquisiteurs tiennent les escaliers et le premier tiers du ponton qui s’avance sur le magma jusqu’à l’esplanade circulaire sur laquelle nous nous trouvons. Ils bloquent la sortie et nous observent d’un air hostile. Trois moines s’affairent à soigner Las Casas, soutenu par Urio Benevento. Bien que debout, le cardinal semble avoir été salement esquinté par la hachette de l’Orc, mais cet enfoiré est en train de reprendre des forces. Dès qu’il sera en mesure de donner des ordres, ils attaqueront. D’un œil fébrile, je scrute le haut de l’escalier dans l’espoir d’apercevoir des renforts. Pas plus de Cautelle que de Long-pas ou de Janvier, et les éclaireurs de l’ost des Hohenstaufen ne sont visibles nulle part. Las Casas a sans doute laissé une arrière-garde dans la cité, sinon ils seraient déjà là.


    Je réfléchis à toute allure.


    Puisqu’il est impossible de s’enfuir, il va falloir se débrouiller avec les sorcelières. Parmi les quatre survivantes, seule Laura paraît en possession de ses moyens ; et encore, sa blessure à la jambe saigne beaucoup. Je grimace intérieurement. Et si je changeais de stratégie ? Après tout, rien de ce que j’ai entrepris ici ne m’a entièrement décrédibilisé auprès de Las Casas. Le mieux serait peut-être que je mette les enjômineuses hors d’état de nuire et que je les livre aux Gueules de mort ; quitte à m’arranger par la suite pour éviter à Laura la noyade ou le bûcher. Non. Je commence à connaître le Grand Expurgateur, c’est une fieffée ordure, s’il n’a plus besoin de moi, il n’y a pas la moindre chance qu’il me laisse en liberté, et si je suis prisonnier, je ne pourrai rien faire pour la protéger. Sans compter que la simple idée d’autoriser Las Casas à s’emparer de ma personne me colle des sueurs froides.


    « Vous êtes prête à vous battre pour votre vie, Laura ? Si on veut avoir une chance de s’en tirer, on a intérêt à frapper les premiers. »


    J’ai à peine le temps d’achever ma phrase.


    Mots brefs, gutturaux, martelés de manière répétitive ; égorgement d’un oiseau vermillon ; visage et paumes ensanglantés dressés au ciel. Visiblement, elle est parvenue à la même conclusion. La douceur de sa voix, balayée par l’emportement, réveille la Source, invoque et façonne. Les nouvelles blessures qu’elle s’inflige au ventre et aux flans mordent profondément sa chair ; le sortilège qu’elle élabore promet d’être puissant. Je sens l’Éther rejoindre le monde réel autour d’elle. Ses blonds cheveux défaits virevoltent le long de son visage. Elle est splendide, dangereuse, blessée. J’ai du mal à détacher les yeux d’elle.


    Au-dessus des hommes à la croix, un lourd nuage naît et enfle avec célérité. L’humidité et la chaleur montent en flèche provoquant des cris d’alarme. En toute hâte, les moines de la Croix d’Adombrement se flagellent et usent de leurs connexions impies pour tisser des sortes de nappes circulaires scintillantes, presque invisibles, un pied plus haut que les plus grandes têtes des troupes qui les accompagnent. Brusquement, une averse grondante de longs crachats enflammés s’épanche du nuage, accueillie par un brouhaha d’exclamations et de hurlements de panique. Les longues gouttelettes éclatent, s’accrochant à ce qu’elles touchent comme des mollards de braises. Une odeur de métal en fusion et de chair calcinée emplit l’air. Le vin est tiré. Laura chante, chante et chante encore, continuant à s’entailler les chairs de-ci, de-là. Les larges boucliers d’énergie transparente des moines parviennent à arrêter l’essentiel de l’averse, mais certains éclats plus intenses réussissent parfois à les transpercer et surtout l’orage outrepasse la circonférence des défenses mystiques. Sur l’arrière des Gueules de mort, près de l’escalier.


    Là-bas, les hurlements sont effroyables, six ou sept hommes d’armes se roulent à terre de douleur ; le cuir et les mailles de leurs cottes fondant à l’unisson de leur chair liquéfiée. Quatre des cinq enfants, traînés jusqu’ici par les Gueules de mort pour servir aux sacrifices, subissent le même sort.


    Bon Dieu de merde… Laura…


    Les offrandes humaines autorisent à tisser des sortilèges bien plus puissants que les scarifications ; et davantage encore lorsqu’il s’agit de victimes innocentes. Je soupçonne l’enjômineuse d’avoir sciemment localisé son sortilège là où se trouvaient les gamins, afin de diminuer les capacités de riposte des moines et de Las Casas. D’autant que c’est là qu’étaient également regroupés la plupart des arbalétriers ennemis. La fin justifie les moyens ? Il y a fort à parier qu’on se retrouvera tous en enfer de toute façon.


    En tout cas, tant que dure la pluie de feu, nos ennemis sont paralysés. Je les vois s’agiter. Les blessés de l’arrière-garde agonisent au sol, hurlant à chaque nouvel impact ; les autres se protègent tant bien que mal, se tassant sous les boucliers invisibles. Mes yeux se plissent d’étonnement. La petite fille, Rachel Reinfromm, la kleine Prophetin, se tient à genoux sous la grêle fumante, mains jointes en prière. Le crachin en fusion donne l’impression de l’éviter. Une veine pareille, c’est plus invraisemblable que tomber d’un arbre la tête la première sans une égratignure ! D’autant que le miracle semble vouloir se poursuivre. Est-ce que Laura s’arrange pour l’épargner ? Je jette une œillade furtive à la sorcelière. Elle a l’air tout aussi effarée que moi. Mon attention se reporte sur la jeune fille.


    Une douzaine d’années d’âge, visage pâle, cheveux tressés, robe blanche et bonnet de lin sur la tête. J’écarquille les yeux. Elle se redresse et avance au milieu du grésil brûlant ! Elle a perdu la raison ! Une giclée de feu s’écrase sur son épaule. Comme un avertissement. Ou une mise à l’épreuve. Elle manque un pas et son vêtement s’enflamme avant qu’elle ne l’éteigne en se brûlant les mains. Une partie de son épaule a dû se transformer en cire coulante. Je la vois fondre en larmes. Mais elle ne renonce pas. Elle replace tant bien que mal ses bras en position de prière en continuant à supplier le Christ et la Vierge Marie, la voix entrecoupée de sanglots. Et c’est comme si le Ciel l’entendait. Les brandons s’abstiennent de la toucher et de lui faire du mal. Je me concentre. C’est un peu loin, mais je ne crois pas qu’elle utilise la Source.


    Elle s’agenouille près d’un garçon qui hurle à fendre l’âme, glisse son bras sous son aisselle, l’aide à se relever en le protégeant de son corps, et l’accompagne jusqu’à la sécurité du bouclier invisible dont les moines luttent pour conserver l’intégrité. Puis elle repart au secours d’une fillette, toujours sans que la sève enflammée la touche. Au milieu des gémissements de douleur et de la sidération générale, tout le monde la contemple, mais personne ne l’aide. Personne ne l’en empêche non plus. De toute façon, quel Inquisiteur risquerait sa vie pour sauver un gamin ? Malgré l’intervention de la fillette, la plupart de ceux qui agonisent sous la pluie de braises commencent à rendre l’âme, ce qui n’empêche pas la petite prophétesse de s’acharner à ramener les dépouilles fumantes des derniers enfants.


    Je jette un coup d’œil en direction de Laura. Elle se cisaille au niveau des épaules et du haut des bras pour entretenir son sortilège. Des rigoles sombres glissent jusqu’à ses pieds nus. De toute évidence, les tisseurs de sorts connaissent suffisamment leur corps pour tailler aux endroits les moins dangereux, mais au bout du compte, il est impossible pour quiconque de perdre davantage de sang qu’il n’en coule dans ses veines. Combien de sorts de cette intensité Laura peut-elle lancer ? Et combien de temps celui-ci pourra-t-il tenir ? Je l’ignore. Elle invective les autres enjômineuses :


    « Gilgarde, Siegrid, Yannia ! Par les cornes d’Eqsi Eqsaëth, reprenez-vous et aidez-moi ! Sinon, nous sommes perdues ! »


    Les injonctions de Laura à destination de ses consœurs semblent n’avoir qu’un effet limité. Pour Yannia Königin, clouée au sol par ses jambes inutilisables, rien ne paraît avoir davantage d’importance que son bébé blessé dont les hoquets se font de plus en plus saccadés. De ce que je peux en juger, le crâne de l’enfançon semble avoir été ouvert dans sa chute, probablement lorsque Willie Stein l’a lâché à la fin du rituel. Il a l’air salement amoché. Siegrid von Köln, de son côté, se relève tant bien que mal, des larmes plein les yeux, elle regarde alternativement les sorcières, les Inquisiteurs et moi-même, comme perdue. Une gamine qui voulait jouer à la grande. Quant à la dénommée Gilgarde, le danger a l’air de lui avoir éclairci les idées. C’est déjà ça. Elle nous signifie qu’on peut compter sur elle et ramasse son stylet tombé à terre.


    Et moi, je suis censé arrêter l’assaut des Gueules de mort tout seul lorsqu’ils vont charger ?


    Je tourne le regard dans leur direction.


    Pour l’instant, la tempête de braises les oblige encore à demeurer sur place, mais cela ne va pas durer. Au milieu de ses troupes, Las Casas, debout, chancelant, paraît encore incapable de commander aux siens, mais Urio Benevento est tout à fait capable de le suppléer. Il échange des propos tendus avec plusieurs chevaliers Croix de feu pour préparer l’assaut. Au bout de quelques minutes, le courroux du feu magique invoqué par Laura Stein faiblit d’un coup puis cesse, laissant derrière lui une vague traînée fuligineuse ainsi qu’un silence cousu de geignements. Le long de quelques battements de cœur, le Je vous salue Marie récité par Rachel Reinfromm est le seul son à résonner dans l’immense caverne.


    « Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum ; benedicta tu in mulieribus, et benedictus fructus ventris tui Jesus. Sancta Maria, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis, Amen. »


    Elle répète la prière en boucle.


    Tout le monde paraît l’écouter. Comme fasciné.


    L’accusateur Urio Benevento finit par extirper son esprit de la psalmodie hypnotique. Il se met à aboyer coup sur coup l’ordre à ses cinq arbalétriers encore en vie de nous planter, moi et les sorcelières, et aux hommes de rang ainsi qu’aux chevaliers de s’élancer sur le ponton.


    Non loin de moi, la voix blanche de Laura entame une nouvelle litanie incantatoire ; tandis que Gilgarde ânonne dans l’urgence un chant dissonant, jetant des monceaux de poudres ocre et terreuses dans l’atmosphère, qu’un vent magique et tournoyant emporte jusqu’au pont. Les hommes aux arbalètes décochent une poignée de carreaux qui claquent, légèrement décalés les uns par rapport aux autres. Les viretons fusent à travers les flots de poussière, mais se détournent instantanément sur une trajectoire qui les amène à nous éviter en sifflant. Ils dépassent notre position, font demi-tour en arabesque, et fondent sur leurs propres tireurs. Deux arbalétriers parviennent à les éviter, mais les trois restants, abasourdis, réagissent avec un temps de retard, ils se font clouer au ventre, à la gorge et à la cage thoracique, et s’effondrent dans des râles d’agonie.


    « Kosigan, empêchez les soldats et les orilynx de nous atteindre. À tout prix ! Nous allons nous occuper du reste ! »


    La meute des Gueules de mort est en train de courir sus à notre position à travers le pont, beuglant des prières au Christ et proférant des malédictions sacrées. Les sorcelières prononcent des incantations de concert. Elles ont intérêt à faire fissa !


    À la rage et à la trouille présentes dans les cris des soudards, ceux-ci sont conscients de ne disposer que de peu de temps avant de faire face aux conséquences d’un nouveau malsort. Je serre la garde de mon épée et cavale au-devant d’eux. Il faut que je sois suffisamment engagé sur le pont pour pouvoir me replier progressivement. Trois toises devraient suffire. Je me campe et lève la garde de mon arme à deux mains, la gorge sèche. Face à moi, le front d’avant-garde composé de trois soudards en cuir noir et piques se rapproche ; ils ralentissent en arrivant à ma hauteur, suivis de près par la masse mouvante de la troupe. La place manque pour qu’ils soient plus nombreux, mais leur allonge surpasse la mienne et rend leurs attaques dangereuses. Je ne peux pas espérer les bloquer toutes.


    Face à leur élan, mon corps se décale à gauche et ma lame choque avec violence la hampe de la vouge qui tentait de me pourfendre. L’arme claque celle du voisin, ce qui le déporte sur le suivant ; j’accentue l’effet d’un coup d’épaule appuyé, et le plus éloigné se retrouve trop excentré pour m’atteindre. Je cloue le cœur du plus proche. Il s’effondre dans les jambes de son frère d’armes. Je le repousse avec hargne. Au jeu des dominos et de l’inertie, ses camarades se font déséquilibrer. Jusqu’au dernier qui hurle son horreur, propulsé dans la lave épaisse, deux toises en contrebas. J’ai stoppé la progression ennemie. Mais les soldats suivants sont déjà là, grognant et maudissant, agitant leurs lames pour m’enfiler.


    Je recule d’un pas. Mon épée pare une attaque, flanc gauche. Puis une autre, en hauteur. Je taille une arabesque de sang, recule encore et m’arrange avec les corps à terre pour que deux adversaires seulement soient susceptibles de m’atteindre. Je n’arriverai pas à les contenir longtemps. Surtout s’ils parviennent à me repousser jusqu’à l’esplanade où la place ne manque pas. Céder le moins de terrain possible. Le plus lentement possible. Défendre pied à pied. Sans commettre d’erreur. Une enjambée sur le côté, légèrement vers l’arrière. J’embroche une cuisse mal protégée. Pivote autour du gars en faisant glisser ma lame au travers de sa gorge. Sabre le ventre du soldat juste derrière dans une gerbe d’entrailles. Ça empeste le sang et les excréments. Une pelletée de gars se faufilent à ma dextre. Chierie ! Ma reculade, un rien trop lente, ne parvient pas à empêcher la pointe d’acier d’une pique d’estafiler ma viande. Ces enfoirés sont nombreux, ils vont me déborder. Sauf si…


    Je fais mine de rompre le combat pour courir rejoindre les sorcières. Sur deux ou trois pas, pas davantage. Les plus proches de moi s’élancent à ma poursuite, appâtés par l’espoir de me trouer de dos. Piétiner leurs camarades pour m’atteindre contrarie leur assiette. Sans leur laisser le temps de réaliser, je bloque mon élan, pivote en pliant les genoux, passe sous les attaques qui visaient mes omoplates, et cisaille un abdomen d’un mouvement qui entaille dans l’élan la hanche de l’homme d’à côté. D’un heurt brutal, j’envoie celui-ci valdinguer sur un troisième, dont j’abrège aussi sec les souffrances d’un estoc en pleine bouche. Retraite, en hâte. Une nouvelle fois, l’allonge des nouveaux venus et leur nombre me prennent de court. Je ne peux pas anticiper toutes les attaques. Je saigne à deux nouveaux endroits. Béni soit le sombracier qui passemente le cuir de mon armure. La douleur va me ralentir. Je feinte un assaut pour les faire hésiter manquant de peu me faire empaler.


    Par les Furies, qu’est-ce que foutent Laura et Gilgarde ?


    J’ose un coup d’œil. Par les dieux !


    La sorcelière à la crinière châtain torsadée s’est emparée de Siegrid von Köln. Elle maintient la jeune fille par les cheveux, coude replié dans le dos, robe ouverte en deux, en larmes, un couteau sous la gorge, juste à côté de Laura. Cette dernière, l’air épuisée, assise et couverte de son propre fluide vital, martèle des incantations, les yeux clos. Bordel de Dieu ! Elle crache un mot de pouvoir et Gilgarde poignarde la poitrine de Siegrid qui tombe à genoux, face à moi et au pont. Elle cisaille son ventre nubile, de haut en bas. Énorme rugissement. Comme si un dragon d’ombre venait de dégorger à travers l’ouverture de l’abdomen. Une vague d’énergie noire colossale enfle d’un coup et traverse les rangs des Inquisiteurs derrière moi comme une bourrasque d’ouragan, éteignant toute lumière, me balayant sous l’impact. Le raz-de-marée fuligineux m’envoie valser vers l’arrière sur plusieurs toises. L’aura de protection que me confère le noir-sang ne parvient pas à l’empêcher de désagréger cuirs, tissus et métaux qui m’enveloppent, et je me retrouve moi-même fouetté, lacéré, saignant à de multiples endroits, à demi à genoux, la tête étourdie, crachant du sang et perclus d’hématomes. Mais en vie.


    Ne reste pas au sol Kosigan. Je me redresse tandis que la lumière réapparaît. Ma peau me brûle comme si on avait cousu sous la surface des éclats de métal chauffés au rouge. Je titube. Bon Dieu que ça fait mal. Mon épée, à laquelle je me suis accroché plus fort qu’à une gargouille au-dessus du vide, est réduite à une lame tordue d’un pied de long. Mon armure déchiquetée laisse voir ma chair salie d’ecchymoses et de griffures. Mes oreilles sifflent et l’ensemble de ce qui m’entoure fluctue tel un bateau ivre.


    Le fiel du doute imprime sa nausée dans ma gorge.


    Est-ce qu’elle comptait m’annihiler comme les autres ?


    Laura connaissait ma résistance au feu noir, mais elle ne pouvait pas être certaine que je tiendrais face à un tel déchaînement. Calme-toi, idiot. Si elle avait vraiment voulu te trucider, elle aurait éventré le bébé pour davantage de puissance, tu ne crois pas ? Sauf que pour cela, il lui aurait fallu l’arracher des bras de Yannia Königin ; elle n’en avait ni le temps ni l’énergie.


    Je secoue la tête pour recouvrer mon équilibre ainsi que mes esprits. L’acide de mes plaies me lacère et les tiraillements de mon pouvoir de régénérescence s’ajoutent aux souffrances de mes blessures. Autour de moi, les relents d’os brûlés se sont ajoutés aux émanations de lave et aux odeurs d’entrailles. Je pivote en direction des Gueules de mort. Ce que je vois me soulève le cœur et confirme mes suppositions : le ponton déchiqueté, charbonneux, tient à peine debout sur toute sa longueur, et tout ce qui se trouvait dessus s’est vu proprement désintégré. Ce qui ne s’est pas effondré dans le magma mouvant n’est plus que cendres et résidus brunis. En l’espace d’un clignement de paupière, la totalité du groupe d’assaut a été calcinée jusqu’à la moelle. Au sens propre du terme. En revanche, au-delà, les deux orilynx dévoreurs de magie ont stoppé le souffle d’ébène comme une houle s’écrasant sur une digue, protégeant derrière eux la dizaine d’Inquisiteurs qui n’avaient pas encore quitté le bas de l’escalier. Y compris Las Casas.


    Je cligne des yeux et fronce les sourcils. L’angoisse me tord l’estomac.


    Pendant que j’en décousais avec les soudards sur le pont, le cardinal a repris du poil de la bête. Il a fait tracer un triangle au sol avec du sel et de la myrrhe, et, appuyé sur Urio Benevento, il déclame les formules d’un rituel magique. Les trois derniers moines noirs à ses côtés s’apprêtent à sacrifier la kleine Prophetin ainsi que les deux enfants blessés qu’elle a sauvés de la pluie de flammes… Ces vélures préparent la réponse du berger à la bergère ! Cela pourrait me laisser le temps d’agir, mais à un contre dix, avec encore deux arbalétriers et deux orilynx à étriller sur la route, je serais mort avant d’avoir atteint Las Casas.


    L’impuissance s’additionne à l’urgence pour m’emplafonner l’estomac. La charge du gros de la troupe n’était qu’une diversion : la meute des Gueules de mort nous empêchait d’apercevoir ce qui se tramait plus loin. À présent, les orilynx vont être lâchés sur les sorcières et quoi que concocte le Grand Expurgateur, il y a fort à parier qu’il l’ait prévu définitif.


    Je me retourne vers Laura, épuisé, et me porte à son côté. Gilgarde agenouillée auprès d’elle incante doucement. Sa magie curative ponctionne une partie de sa propre énergie vitale creusant des cernes charbonneux sous ses yeux à mesure que les plaies de la blonde sorcelière se referment.


    Bref coup d’œil vers l’esplanade en haut de l’escalier. Toujours aucun renfort. Les cérémoniels les plus destructeurs peuvent prendre plusieurs minutes, voire plusieurs dizaines de minutes avant d’arriver à leur terme. Le faux rythme de la bataille me met mal à l’aise, mais il entretient l’espoir. En l’espace d’un instant, je prends conscience que, malgré le destin funeste qui l’attend, la petite prophétesse Rachel Reinfromm continue à prêcher de l’autre côté du pont. Tandis que Las Cas éructe des mots impies, elle adjure avec une grande douceur les moines à renoncer à la violence, et à placer leur âme dans les pas du Christ. Elle dresse son innocence face à leur cruauté, elle en appelle à leur humanité, à leur raison, à la sincérité de leur foi ; tout en prononçant des paroles de réconfort et de pardon. Comme une réplique agacée à ces efforts, la tonalité des mots de Las Casas s’élève soudain d’un cran. Un signal. Le dominicain situé à sa gauche ouvre la gorge de l’un des gamins d’une oreille à l’autre, orientant les jets sporadiques sur le cardinal. Je serre les dents, me préparant au pire, mais rien ne se produit. La litanie magique du Grand Inquisiteur n’est pas encore terminée. Le rite doit nécessiter de sacrifier les trois victimes les unes après les autres.


    Le limier assigné à la garde des orilynx hurle nerveusement pour demander ce qu’il doit faire. Les fauves grondent, pressés de s’élancer. Je grimace de douleur et oblige mon corps endolori à avancer jusqu’au quart du pont noirci pour me tenir prêt à les intercepter.


    L’effroi de la mise à mort du garçon n’a pas arrêté la prophétesse. Toujours aucune colère dans sa voix, pas même de dégoût, simplement de la tristesse et de l’espérance. Elle poursuit sa litanie sur la rédemption, la valeur de la vie humaine, les scrupules, le libre arbitre, le choix et la rémission des péchés. Il me semble que le visage de l’un des moines, le plus jeune, laisse prise au doute, mais je n’ai pas le temps de m’y attarder : le rite tellurique de Las Casas progresse, je perçois une multitude de fils de Source s’immiscer dans les profondeurs du magma et des parois de la grotte, autour de moi. On dirait bien que le cardinal a l’intention de faire s’écrouler la totalité de ce qui se trouve devant lui.


    Il adresse du menton un signe bref et sec à Urio Benevento qui dans la foulée crie l’ordre au limier des orilynx de libérer les félins. Ils n’attendaient que cela. Leurs muscles les propulsent, ventre à terre ; une centaine de kilos chacun, bondissant par-dessus les reliquats calcinés des Gueules de mort, sus à leurs proies, les yeux rivés sur Gilgarde et Laura.


    Celle-ci paraît encore affaiblie ; le visage livide, ses mains peu sûres tâtonnent dans sa gibecière à la recherche d’ingrédients. Je ne suis pas certain qu’on puisse espérer grand-chose d’elle pour l’instant. En revanche, Gilgarde s’entaille la poitrine et les côtes, entonnant une mélopée rauque qui investit l’Éther d’un tournoiement puissant. Les orilynx sont insensibles aux pouvoirs de la Source, mais contrer Las Casas se trouve peut-être dans ses cordes. J’écrase le pommeau de mon épée en observant les formes blanches dévorer l’espace à toute allure. À moi de m’arranger pour lui offrir une chance de le faire.


    La voix de Las Casas claque une seconde fois.


    Je ne peux plus regarder, mais je devine qu’un deuxième enfant vient de subir le sacrifice. Les félins blancs sont sur le point de me croiser. Avec l’émulation de la chasse, l’un d’eux a pris une légère avance sur l’autre. Leurs regards sanguinaires confirment que seules les sorcelières les intéressent. Je ne pourrai pas stopper les deux. À moins que… Dépassant la souffrance, je me décale sur le bord droit du pont dans l’espoir d’en plaquer un et de heurter le second en enfilade. Trois. Deux. Un. Maintenant ! Le choc est rude, et je boule avec le premier dans l’élan. Ses griffes arrière me lacèrent l’avant-bras. Je frappe, enfichant le squelette de mon épée dans son poitrail. Collision sur l’arrière-train de l’autre. Faites que cette saleté gicle dans la lave ! Il ripe, se décale vers le vide, l’une de ses pattes antérieures glisse à l’extérieur, battant frénétiquement l’air ; il grogne et d’un violent coup de reins se rejette sur le pont et reprend sa course.


    Et merde !


    Je maintiens de toutes mes forces celui sur lequel j’ai jeté mon dévolu et enchaîne deux hachures brutales pour achever de le saigner. Sa gueule essaie deux ou trois fois de mordre dans son agonie, mais ses crocs claquent à un pouce de mes bras. Ses poils de neige se gorgent d’un sang épais et poisseux. Il expire en grognant.


    Sans réfléchir ni regarder par-dessus mon épaule, je me relève pour me précipiter à la poursuite du second orilynx. Ne pas penser à la douleur, ce n’est qu’un mauvais moment à passer.


    Il a presque atteint Gilgarde.


    Je me précipite.


    Il bondit. La sorcelière, livide, fait face, stylet à la main, comme paralysée. La bête la heurte avec tant de vélocité et de sauvagerie que la maigre lame ne trouve même pas le chemin de sa chair. J’aperçois les reflets d’argent tournoyer dans les airs et disparaître en direction du magma. Gilgarde est projetée à la renverse ; elle meurt avant d’avoir touché le sol ; son visage se flétrit de vingt ans en une seconde, et elle s’affale tel un pantin désarticulé ; au milieu d’une mare innommable.


    Je suis encore à une dizaine de pas.


    À peine sur ses pattes, le félin blanc fait volte-face vers la sorcelière la plus proche encore en vie. À mon grand soulagement, ce n’est pas Laura, mais Yannia Königin. Il l’observe, grondant, crocs dégagés, poil hérissé, vaguement hésitant. On dirait qu’il la reconnaît. Toujours au sol, son nouveau-né à présent inerte à côté d’elle, la sorcière dévisage le fauve d’un air de défi, des rigoles de larmes sur les joues, de la folie dans les prunelles et sa serpe allongée serrée dans sa main. Si mes souvenirs sont exacts, à leur dernière rencontre, l’animal avait eu à en tâter.


    Je cours. Mes plaies me tiraillent à chaque foulée.


    Si jamais il hésite suffisamment, je vais réussir à l’atteindre…


    Cinq pas, trois pas, deux pas…


    Il jaillit.


    Yannia Königin a visiblement été entraînée au combat par son Orc d’époux. Malgré ses guiboles paralysées, elle roule sur le côté et délivre une taillade dans le même mouvement. La serpe mord cruellement le flanc de la bête qui râle et pivote de toute sa puissance. Ne laissant pas une seconde de répit, il saute aux jambes, volontairement laissées en arrière par la sorcelière. Sacrifice peu onéreux puisque déjà payé. D’instinct, griffes et crocs s’acharnent et écharpent, mais Yannia Königin ne doit rien sentir ; la serpe fait son office, éclaboussant les alentours de rouge et d’éclats de viande. Seulement, les bras de l’ensorceleuse manquent de force et sa lame n’est pas réellement une arme de guerre. L’orilynx blessé et amoindri n’en est que plus enragé ; il remonte à toute allure vers la poitrine, comme s’il grimpait à un arbre, fouaillant et réduisant en charpie les chairs jusqu’au cou, laissant juste le temps à la sorcière de lui balancer une dernière scissure en pleine tête. Les griffes du félin l’égorgent proprement et Yannia Königin crache sa vie par jets sanglants, son visage se fane à son tour. Le monstre blanc, repeint d’horreur, vacille lui aussi de côté, salement entaillé à maints endroits. Je transperce sèchement la base de sa nuque, mais mon coup se contente d’accompagner son effondrement. C’est elle qui l’a achevé finalement.


    Respects, dame Königin, et requiescat in pace le Cénacle lunaire. S’en est terminé des sorcières de Cologne.


    Il n’en reste qu’une, mais elle vient de Nuremberg.


     


    « Kosigan… »


    Un coup d’œil à Laura.


    La blonde enjômineuse est assise, salie, vidée, ses diverses blessures encore ouvertes suintent de filets rouges qui ruissellent doucement. Son masque de métal noir a roulé à terre, révélant un front et une joue aux chairs plus labourées que celle de Dùn, vitrifiées et roses. Son regard de velours conserve cependant son calme ; il se pose sur le mien puis bifurque vers l’escalier et les Inquisiteurs.


    J’accompagne sa trajectoire, inquiet.


    Vu le temps écoulé, l’incantation de Las Casas devrait être achevée. Et nous, morts, par la même occasion.


    Par la Pierre noire !


    J’écarquille brièvement les yeux.


    Il y a de l’échauffourée dans l’air de l’autre côté du pont.


    Rachel Reinfromm, encore une fois.


    Cette gamine est incroyable !


    Sa candeur et ses paroles d’apaisement semblent avoir trouvé leur chemin jusqu’au caillou qui sert de cœur à trois des Gueules de mort. Le plus jeune moine a retourné sa veste et lui fait rempart de son corps ; le limier qui tenait les orilynx a sauté à la gorge d’un autre et tous deux sont en train de se battre au sol ; et l’un des trois chevaliers Croix de feu encore vivants pointe une épée menaçante en direction d’Urio Benevento. Ça crie et ça s’apostrophe. Un peu plus loin, il reste deux arbalétriers qui s’entreregardent, l’air de ne pas savoir sur quel pied danser. Quant au cardinal…


    Seuls les tisseurs de Source les plus éminents sont capables de suspendre un rituel de sang en plein cours sans gâcher la totalité de l’essence mystique accumulée. Cela semble être son cas, mais tout indique qu’il ne s’agit pas pour lui d’une partie de plaisir. Son visage rubicond témoigne des efforts qu’il produit pour maintenir actifs les fils de Source qui rayonnent de sa personne à travers toute la caverne qui lui fait face. La sueur au front, il paraît incapable d’intervenir pour mettre fin à l’altercation, rabâchant un chapelet de mots identiques, en suspens, dans l’attente du sacrifice final de la prophétesse qui tranchera le nœud de son attente.


    Si je me précipite pour m’en mêler, cela risque d’empirer la situation en réunissant les Gueules de mort contre un ennemi commun. Tant que la petite tente de les convaincre, il semble plus judicieux de ne pas intervenir.


    Mais si jamais elle échoue…


    « Laura, vous avez affirmé être plus puissante que votre sœur. Maintenant que les orilynx sont hors jeu, vous vous sentez capable de tuer les Inquisiteurs de l’autre côté du pont d’un coup ?… Depuis ici ?


    — Avec la fillette ?


    — Vous avez les moyens de l’épargner ?


    — Non.


    — Dans ce cas, pourquoi poser la question ?


    — Pour juger si votre âme est aussi corrompue que la mienne. »


    Je lui jette un bref regard ; elle semble en trop mauvais état pour plaisanter.


    « Je n’ai pas dit que je voulais le faire. En théorie, vous pourriez, oui ou non ?


    — Je répugne à le reconnaître, mais mes veines ont épuisé l’essentiel de leurs forces… Je n’affirme pas que la chose serait impossible… Seulement carder la trame du rituel auquel je pense nécessiterait du temps, et surtout… votre cœur palpitant entre mes mains. »


    Évidemment, vu sous cet angle…


    « Je le sacrifierais volontiers pour vos beaux yeux, Laura, mais, à la réflexion, il paraîtrait dommage de ne pas accorder sa chance à la jeune prophétesse, n’est-ce pas ? Elle a l’air de bien s’en tirer. »


    J’examine la plateforme autour de nous à la recherche d’une échappatoire, au cas où, justement, elle ne s’en tirerait pas si bien que ça. Quelque chose attire mon regard.


    Pendant ce temps, Rachel Reinfromm exhorte sans relâche les Inquisiteurs à choisir la voie de l’apaisement. D’un ton serein et habité, elle adjure les arbalétriers de prendre conscience de l’impiété innommable du rituel qu’est en train de mener Las Casas, elle leur montre les cadavres d’enfants au sol, et les encourage à prier pour leur rédemption, eux les complices de cette abjection. Benevento leur hurle de cesser d’écouter cette gamine vomie par l’enfer et de clouer les traîtres sans attendre ; au nom du pape, de l’obéissance à leurs supérieurs, et de la victoire décisive de la vraie foi. La réaction des deux tireurs est opposée. Si l’un d’eux baisse son arme en regardant la jeune prophétesse d’un air de contrition, l’autre obéit, lève sa lourde arbalète et décoche son vireton droit dans la gorge du chevalier renégat qui voulait la protéger. Il s’effondre dans une gerbe écarlate.


    Vu la tournure violente que prennent les événements, je n’ai plus le choix, il faut essayer de la sauver, même s’il y a peu de chances que j’arrive à temps. J’esquisse un geste pour m’élancer, mais Laura balbutie :


    « Kosigan… Regardez. »


    Du menton, elle m’indique le haut de l’escalier.


    Cautelle et Janvier ! Accompagnés de deux gars portant les bannières des Hohenstaufen !


    Mince bouffée d’espoir.


    Bon Dieu, enfin !


    Des silhouettes de plus en plus nombreuses apparaissent à leurs côtés sur les hauteurs de la terrasse. Il me semble reconnaître l’un des fils de Dagmar, Manfred, ainsi que les oriflammes de plusieurs grands seigneurs du Rhin. Une huitaine d’hommes d’armes, une dizaine, une quinzaine… Vingt.


    Les Hohenstaufen prennent quelques secondes afin d’évaluer la situation.


    En bas, la rixe entre Gueules de mort dégénère en bain de sang. L’arbalétrier qui avait baissé son arme, la relève pour menacer le cardinal de sa voix rauque d’homme de rang. Urio Benevento ne lui en laisse pas le temps, deux pieds et demi d’acier le font taire à jamais. À ses côtés, les deux moines noirs de la Croix d’Adombrement psalmodient pour libérer des projectiles fuligineux, tissés de Source brute, droit sur celui d’entre eux qui s’interpose pour protéger Rachel Reinfromm. Le rebelle parvient à en détourner un, en invoquant un bouclier d’escarbilles tournoyantes, mais le second transperce son abdomen de part en part. Il s’effondre dans un cri, tandis que le dernier chevalier Croix de feu troue au sol le limier qui avait changé de camp. Les moines vont s’emparer à nouveau de la kleine Prophetin.


    Merde ! Ils vont la liquider ! Las Casas va achever son rituel !


    J’agite les bras à destination des soldats en haut de la corniche et hurle :


    « Arrêtez-les ! Par tout ce qui est sacré, arrêtez-les ! »


    Soit ils ne m’entendent pas, soit ils attendent un ordre de leur seigneur qui ne vient pas. Certains font de grands gestes vers l’arrière, sans que je comprenne pourquoi.


    Rachel Reinfromm ne cherche pas à se défendre, elle recommande son âme à Dieu ainsi que celle de ceux qui ont donné leur vie pour tenter de la sauver, le suppliant d’accorder sa miséricorde à ses bourreaux. Les Inquisiteurs et les moines qui l’attrapent ont l’air nerveux, aucun ne semble décidé à se porter volontaire pour l’égorger. Urio Benevento les invective en jurant.


    L’un d’eux va forcément se décider.


    Ce serait trop stupide de mourir maintenant. Je me hâte jusqu’à Laura qui n’a plus la force de se mouvoir, dans l’intention de la soulever dans mes bras. Elle suit mon regard jusqu’au réceptacle qui a protégé le démon Mendorallen de la lave pendant près de deux siècles et comprend que j’ai l’intention de l’emporter avec moi pour nous y réfugier.


    Son visage se décompose.


    « Non, Kosigan ! Vous ne pourrez pas me soulever, ma peau… Je l’ai enchantée de runes de défense mortelles ; malgré votre résistance, si vous me touchez, vous allez vous blesser ! »


    Sur la corniche, Wilgärd von Hohenstaufen, le nouvel herzog, apparaît aux côtés de son frère. Ils crient aux Inquisiteurs de déposer les armes. Les trompes de guerre de l’ost résonnent dans toute la caverne. De plus en plus de soldats se tournent vers l’arrière. Ils appellent quelqu’un ?


    Laura sourit tristement.


    « C’est trop tard. Au point où il en est, Las Casas ne se rendra pas, l’un des moines va égorger la prophétesse et mes jambes ne peuvent plus me porter… J’aurai eu plaisir à vous connaître, Kosigan. Mettez-vous à l’abri, et faites payer le cardinal si vous vous tirez de ce mauvais pas.


    — Vous cherchez à me faire faire le sale boulot, Laura. Vous allez vous en occuper vous-même, allez ! »


    Je tente de l’enchoper par la taille afin de l’emporter jusqu’au sarcophage, mais elle n’a pas menti. Cinq de ses tatouages éclatent en griffes de braises et fusent à l’assaut de ma pomme d’Adam, de mon cœur et de mon ventre. Le noir-sang amoindrit leurs effets, mais la magie mord ma chair telle une pelletée de charbons ardents qui s’additionnent aux meurtrissures de mon corps. Je titube, et mets deux ou trois secondes à reprendre mes esprits.


    De l’autre côté du ponton, Urio Benevento a confié le soutien de Las Casas au dernier chevalier Croix de feu, il repousse les autres Inquisiteurs, attrape Rachel Reinfromm par le col et l’attire à lui.


    Par le sang, cette fois c’est cuit, j’ai perdu trop de temps et le sarcophage est trop loin !


    Dans un ultime effort, Laura balbutie un mot de pouvoir désespéré, enfonçant sèchement ses lames de doigt dans son ventre. Son autre main se tend dans ma direction. Je me sens soulevé de terre et propulsé vers l’arrière comme par la poussée d’un colosse.


    « Laura ! »


    Elle cherche à me mettre à l’abri de force.


    Urio Benevento tranche la gorge de la prophétesse.


    Le corps des arbalétriers de l’ost des Hohenstaufen achève de se mettre en position sur les hauteurs, mais seul le plus rapide a le temps de décocher un carreau. Il cloue l’un des chevaliers à l’épaule. Bon Dieu, les tireurs étaient à l’arrière-garde…


    Après un vol plané, je m’affale dans le long cocon blanc duquel est sorti le Seigneur de Chaos, Mendorallen. Un objet métallique noir bringuebale à ma suite non loin de ma tête, puis le sortilège de la sorcelière referme le couvercle. Des claquements résonnent sur toute sa longueur comme si des verrous se refermaient magiquement dans certains cas prédéfinis.


    Le sang pur de Rachel Reinfromm doit éclabousser les derniers Inquisiteurs, tandis que Las Casas délivre enfin l’achèvement de son malsort dans un râle de soulagement.


    Laura, est-ce qu’elle… ?


    Je ne perçois même pas la fin de ma pensée.


    À travers ce qui ressemble à un hublot, je distingue, dans un tournoiement, une partie des parois de la caverne qui s’effondrent. Sous mes yeux effarés, une vague de lave géante balaie la plateforme sur laquelle nous nous trouvions et dévore Laura tel un raz-de-marée. Nornes, soyez maudites !


    Avec la brutalité d’une avalanche, un vacarme d’apocalypse engloutit mon refuge qui se retrouve projeté en tous sens. Comme sous l’effet d’un coup de poing au creux du ventre, je prends conscience que l’existence de l’enjômineuse vient de se diluer dans le magma, son esprit éteint pour l’éternité, la caresse de ses yeux, leur intelligence, évanouie à jamais. J’ignore si c’est cela, ou les mouvements erratiques du cocon, secoué sens dessus dessous, mais je suis pris de haut-le-cœur. Je rends mon dernier repas et me cogne de toute part, mélangé comme un dé à l’intérieur d’un gobelet.


    D’énormes chocs martèlent la coque du sarcophage qui tournoie dans le magma et heurte à plusieurs reprises des objets indéterminés. Sans doute des blocs de pierre. La plupart du temps sous la surface, parfois au-dessus. La température intérieure s’élève, jusqu’à dépasser celle d’une canicule estivale. J’estime ma dernière heure arrivée. Le temps s’étire. La chaleur m’asphyxie et mon épiderme se liquéfie de sueur. Pour une raison que j’ignore, le cocon affleure parfois au niveau de la lave avant de replonger brutalement dans les profondeurs. Néanmoins, les minutes passent et je constate qu’il se trouve de plus en plus souvent en position de flottaison. S’il se met à surnager, il y a une chance que quelqu’un me repère et qu’on me file un coup de main. En admettant, comme je le suppose, que les Inquisiteurs et les Hohenstaufen n’aient pas été affectés par le sortilège. À moins que Wilgärd et Manfred ne préfèrent me laisser crever sciemment, histoire d’économiser le prix de mes émoluments. Heureusement, ce n’est pas leur genre. Je me berce peut-être d’illusions. Le carcan dérive à présent sur la lave comme un radeau. Un choc peu violent finit par le coincer entre deux stalagmites, à proximité d’une paroi. J’ignore complètement jusqu’à quel endroit de la grotte je peux avoir dérivé.


    Dieu, faites que ce ne soit pas hors de vue.


    Un frisson proche de la panique me racle l’échine. J’ai le pressentiment irrépressible que c’est le cas. Tout mon corps me cisaille et me brûle. Moi qui n’aime pas le feu, je suis servi.


    Une pensée s’impose à moi jusqu’à devenir une certitude.


    Je vais crever là-dedans.


    Chapitre 57


    Gunthar von Weisshaupt


     


    Rapport d’incursion en Saxe. Troisième feuillet.


     


    Caché non loin de la cellule de Gérard de Rais, j’escomptais que le condottiere Armand de Valandré viendrait lui-même chercher son prisonnier afin de me jeter sur son immonde personne, l’occire, libérer la dryade et, avec son aide, accomplir une retraite stratégique loin du camp des Français. S’il nous était possible de rejoindre les Hohenstaufen, dirigés par le graf Overstolz non loin de la frontière, alors pourrait-on sans doute enrayer l’assaut des troupes de Saxe.


    Seulement, le jour était levé depuis de nombreuses heures et après deux fausses alertes qui avaient vu passer à proximité de mes naseaux les alléchantes odeurs des collations du matin puis du midi – l’une et l’autre escortées par un serviteur porteur de torche peu loquace –, un vil découragement se piquait de gagner mes entrailles. En provenance du fondement de la falaise et des boyaux principaux, je percevais les multiples bruits, martèlements et interpellations qui confirmaient une importante entreprise de déménagement. La compagnie de Valandré se trouvait comme prévu en instance de départ, les forges étaient en cours de fermeture et on devait transbahuter des caisses d’armements et d’équipements divers. Malheureusement, rien n’assurait que le condottiere viendrait lui-même quérir son prisonnier dans ce boyau écarté.


    Il fallut attendre le début de l’après-midi pour que de nouveaux éclairages déchirent l’obscurité du corridor calcaire dans les replis duquel je me trouvais dissimulé. C’était ma proie. Le cœur battant, je vis le condottiere passer à quatre coudées de moi, accompagné de deux reîtres à la mine patibulaire et de ma sauvage dryade, Sile Daïne Qwiëlle. Leur placement respectif me découragea de frapper dans l’instant. Je les laissais donc atteindre les grilles où Valandré usa d’une clef qu’il portait autour du cou afin d’ouvrir la mince porte.


    « Bonne nouvelle, de Rais, vous allez revoir le soleil ! » lança-t-il.


    Votre bras droit commença par ronchonner puis accomplit de bruyants efforts pour se mettre en position assise. On eût dit un vieillard perclus de douleurs. Il demanda d’une voix affaiblie :


    « Vous avez réfléchi à ma proposition, Valandré ? »


    Le visage du condottiere français se déforma en un sourire sardonique.


    « Vous ranger à mes côtés ? De quelle utilité me seriez-vous, chevalier, vous ne disposez d’aucun renseignement d’intérêt et vos jambes blessées peinent à soutenir votre maigre carcasse ?


    — C’est faux », rétorqua Gérard de Rais en raclant avec difficulté son échine le long de la paroi calcaire pour se relever.


    « La belle affaire. Vous me rapporterez bientôt le prix d’une rançon, voilà la raison pour laquelle vous restez en vie. C’est le mieux que je puisse proposer en matière de collaboration.


    — J’ai réfléchi, messire de Valandré, et je crois savoir où vous pourriez trouver le Bâtard de Kosigan… Il est bien dans vos intentions de mettre fin à la totalité de ses engagements terrestres, n’est-ce pas ? »


    Maladroitement, il avança d’un pas comme s’il cherchait crânement son équilibre pendant que le Français répondait :


    « Le cardinal de Las Casas avait promis de me le livrer mort ou vif, mais il n’a pas tenu parole. Je ne nie pas que j’aimerais de lui régler son compte avant de partir, mais je ne vois guère par quel miracle vous pourriez soudain avoir connaissance de ce que vous affirmez. »


    Gérard de Rais tituba encore sur un ou deux pas tout en protestant :


    « Cet enfoiré m’a balancé au casse-pipe, comme d’habitude ; alors que lui se la coulait douce avec les petites donzelles de Cologne. J’y ai perdu un œil, mais croyez-moi… » Au beau milieu de la phrase, le bras droit de Gérard de Rais, partiellement dissimulé dans son dos, se détendit soudain, et le silex qu’il cachait dans son poing heurta violemment la tempe du soudard le plus proche. Le gars s’affala telle une masse. « … Je compte bien lui prouver que je n’ai pas besoin d’aide pour régler ce que je suis chargé de régler. » Le second reître porta la main à son épée, mais elle n’était encore qu’à demi extraite du fourreau lorsque le gros caillou, lancé à la volée, vint s’écraser sur sa trogne et lui déchirer le faciès.


    De Rais avait déjà ramassé la lame du premier soudard, il n’eut cependant pas le temps d’en faire usage, la flèche de Sile Daïne Qwiëlle lui transperça l’avant-bras avant qu’il n’ait eu loisir de s’en servir.


    « Couché, reître ! »


    Valandré allait ordonner de l’occire, c’est pourquoi je décidai qu’il était temps pour moi d’entrer dans la danse. Le Français et la dryade se trouvaient à environ trois toises de ma cachette. Je me précipitai sur eux avec la plus grande célérité, pieds dénudés afin d’accompagner la furtivité de mon attaque. Sile Daïne Qwiëlle était placée légèrement en retrait de son maître, autrement dit sur ma route. Malgré l’absence de verdure dans les environs qui lui aurait permis de me repérer et le crépitement des torches qui devait brouiller son audition, elle devina ma charge, se retourna et en un seul mouvement décocha un trait au jugé. Une vache dans un couloir, voilà la manière dont je me sentais à cet instant ; mais une vache avec un instinct de combat à nul autre pareil. Dans l’élan, je me plaquai au mur, sans m’arrêter ; ce qui me sauva certainement la mise, mais n’empêcha pas la flèche de trouer méchamment le creux de mon aine. Elle acheva sa course, empennage fiché à l’avant et hampe et pointe ressortant de l’autre côté.


    Maudissant le malsort qui obligeait la dryade asservie à agir contre moi, je la bousculai avec fracas, enchopai ses cheveux de liane et l’envoyai violemment valdinguer dans la direction d’où je m’étais élancé. Valandré, sans nul doute, était un bretteur hors pair, il aurait pu profiter de l’instant pour me daguer et la messe aurait été dite. Mais, grâce au Ciel, de Rais avait encore de la ressource. Malgré son bras droit cloué et son œil en cavale, il s’était emparé de l’épée à ses pieds et avait engagé le condottiere de la main gauche. Celui-ci commit l’erreur de se croire supérieur. Il n’avait pas compris – et moi non plus sur le moment – que la main d’arme du borgne n’était nullement la dextre, ainsi qu’il l’avait fait accroire, mais bel et bien la senestre. Cela faillit suffire.


    Valandré plongea dans la feinte de votre lieutenant, cherchant à écarter sèchement son épée de l’une de ses deux dagues, mais d’un coup de poignet Gérard de Rais fit passer sa lame par-dessus et estafila profondément la chair à deux doigts du cœur du Français. Pour autant, le deuxième couteau de Valandré avait jailli d’estoc, droit sur le nombril de votre second et la reculade in extremis de celui-ci, si elle lui épargna la mise à mort, ne l’empêcha pas de se faire percer au ventre, sur une demi-paume de profondeur. Suffisamment pour le faire hurler et s’affaler dans une débâcle de sang et d’arme.


    Le temps que le sournois prisonnier avait gagné pour moi fut néanmoins salvateur. Sans même m’emparer des armes rangées dans les fourreaux en croix de mon dos, je bondis tel le lion de mon ascendance sur l’ennemi en train de se retourner. Avec une célérité insoupçonnée, celui-ci se déroba à ma trajectoire, non sans que je parvienne à le bousculer et à l’entraîner avec moi dans ma chute. La flèche de Sile Daïne, reçue plus tôt, choisit ce moment de chaos pour s’arracher en un supplice détestable, et l’une des dagues de Valandré lancée à l’assaut de ma cage thoracique rebondit sur mes côtes, arrachant son pesant de viande et fracturant partiellement l’os. La douleur n’ayant pas occis ma détermination, elle décupla ma rage. De rugissements en muscles débridés, mes griffes et mes crocs rendirent la monnaie de la souffrance au centuple, dans un éclaboussement affreux, presque vivifiant, de chairs et de fluide vitaux. J’entends encore le balbutiement des ultimes mots de l’infâme Français :


    « Sile Daïne… abats cette vermine d’humal !… M… »


    La dévastation de sa gorge l’empêcha d’en ajouter davantage, mais il était peut-être déjà trop tard.


    Le sinistre envoûtement dont était victime la dryade l’obligeait, quelles que soient les circonstances, à obéir en tout point à son maître.


    
      *
    


    À deux toises, Sile Daïne Qwiëlle me tenait en joue, dressée de toute sa hauteur dans les lueurs brasillantes des torches tombées au sol. Vibrante, tremblante, les doigts crispés sur l’encoche de sa flèche. J’avais conscience que la seule chose qui l’avait poussée à m’épargner au cours des dernières secondes consistait dans le fait que l’ordre de son maître s’était avéré incomplet. Le visage aussi crispé que la corde de son arc, elle murmurait de manière fracturée et répétitive : « Il n’a pas précisé quand… Il n’a pas précisé quand… », telle une incantation protectrice ayant mission de la persuader elle-même.


    Derrière moi, à terre, ses blessures faisaient jurer Gérard de Rais comme un charretier, ce qui risquait de faire perdre tout contrôle à la dryade. Malgré la douleur brûlante, j’imprimai calme et gravité à ma voix :


    « Dame Sile Daïne. Si les dieux n’ont pas laissé le condottiere de Valandré stipuler à quel moment vous deviez m’ôter la vie, cela ne peut avoir qu’une seule signification : vous pourrez obéir à cet ordre… quand bon vous semblera. »


    Elle cligna des paupières à plusieurs reprises.


    « Quand… bon me semblera ? » reprit-elle d’une voix blanche.


    « Absolument… Quand bon vous semblera », renchéris-je avec douceur. « Et, à bien y songer, pour vous faciliter la tâche, je ne saurais trop vous conseiller de demeurer à mes côtés pour les années à venir… Jusqu’au jour où, peut-être, l’envie vous prendra de mettre un point final à cette insoutenable attente… »


    Chapitre 58


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Troisième heure de la nuit.


     


    L’esprit embrumé, la chair meurtrie, à demi nauséeux, je scrute fébrilement à travers le hublot. Le sarcophage surnage sur la lave, immobilisé le long de deux colonnes brunes et rugueuses émergeant du magma, quelque part dans l’un des recoins perdus de la caverne. J’ai beau osciller du chef pour élargir mon champ de vision, mes yeux ne parviennent à discerner que d’anonymes hauteurs et autres parois aveugles. Impossible de me repérer.


    Par les rides de ces saletés de Nornes !


    Pas d’eau, pas de nourriture. Contrairement à Mendorallen, mon corps ne se trouve aucunement plongé dans une catatonie temporelle. J’ignore pourquoi. Mes lèvres sont gonflées. Je me sens enfermé et j’ai du mal à aligner deux pensées cohérentes. Combien de temps vais-je tenir avec cette chaleur ?


    Las Casas a fait en sorte que l’enfer qu’il a déchaîné frappe la partie de la grotte faisant face à la position que lui et ses sbires tenaient. Il n’a pris conscience de la présence de l’ost des Hohenstaufen qu’au tout dernier instant. Autrement dit, il n’a pas pu l’inclure dans le sortilège, et mes gars ainsi que les seigneurs de Westphalie ont de bonnes chances de s’être rendus maîtres de la situation juste après. Bon Dieu, s’ils étaient arrivés une minute plus tôt, Laura ne serait pas morte. Un relent amer monte dans ma gorge. En tout cas, le Grand Expurgateur épuisé et privé du soutien de sa meute de Gueules de mort a bien dû être obligé de baisser les armes. Et s’il n’a pas clamsé, il y a peu de chance que l’Église se montre magnanime avec sa sale trogne cette fois. Trop de témoins de haut rang, trop de massacres, trop de meurtres, trop de pouvoirs impies.


    Toujours se méfier du Diable.


    En y réfléchissant, je me dis qu’il s’est écoulé relativement peu de temps depuis le séisme. Il y a sans doute encore quelqu’un susceptible de m’aider dans cette fichue caverne. Sauf qu’elle est vaste et que mon cocon flottant doit se trouver bloqué dans un bras mort, hors de vue de quiconque. J’essaie de crier, mais si le sarcophage est suffisamment hermétique pour me protéger de la fournaise qui m’entoure, je doute qu’il laisse filtrer ma voix. J’entreprends de donner des à-coups avec les hanches et les jambes pour le décoincer. Il bouge un peu, mais pas suffisamment. Je donne libre cours à ma frustration et à ma peur, tentant d’imprimer toute ma rage au mouvement. Rien n’y fait.


    Chierie.


    Respirer profondément. Retrouver son calme.


    Comme si c’était facile.


    Je ferme les paupières, laissant filer une poignée de battements de cœur dans une courte prière. Lorsque je les rouvre, je décide de prendre les choses dans l’ordre. Je m’accorde le temps de jauger l’intérieur de ma prison. Des tissus matelassés de belle facture et sur les côtés droit et gauche du hublot, deux plaques d’électrum, incrustées de perles et de gemmes polies. Arrondies et serties à la perfection. Elles paraissent toutes de taille à peu près égale – peut-être un quart de pouce – accompagnées de runes similaires à celles que j’ai pu repérer, ici et là, dans la cité souterraine. Moi qui m’étais toujours imaginé finir en pleine terre sans sépulture, ou boulotté par les corbeaux, je trouve mon futur cercueil plutôt élégant. Il y a également des cadrans et des aiguilles protégées par du verre très fin et sans la moindre imperfection. Du verre acier alchimique, selon toute vraisemblance, si on en juge par le fait que le hublot a résisté à la lave. Et les gemmes ? Au-delà de la perfection du polissage, leur fonction n’est certainement pas uniquement esthétique. La plus imposante attire mon attention. Translucide, de taille supérieure à la moyenne, sa teinte rubis fait songer au corindon du Testament d’involution : la pierre sur laquelle les sorcelières étaient censées appuyer pour achever le rituel et ramener le sarcophage au centre de la plateforme circulaire. Le seul acte réellement nécessaire de la prophétie selon Mendorallen.


    Est-ce que le Seigneur de Chaos pouvait avoir tissé un sortilège identique focalisé sur cette gemme ? Dans la mesure où il avait conçu le sarcophage comme une nef magique susceptible d’être dirigée dans les profondeurs de la lave, cela paraît… plausible. Il avait l’intention d’explorer le magma et avait certainement tissé un sortilège pour revenir à bon port en cas de difficulté. Lui-même n’a pas pu l’utiliser, car il se trouvait paralysé, mais, pour une raison qui m’échappe, ce n’est pas mon cas. Mon cœur accélère dans ma poitrine. Est-ce que la rune gravée juste à côté est la même que celle de la pierre rouge que j’ai aperçue en passant près du pentacle tracé par les sorcières ? Cela confirmerait ma théorie. J’ai beau me concentrer, je n’y ai pas suffisamment prêté attention. Ma gorge se serre. Je n’en ai pas la moindre foutue idée !


    Dans l’espace restreint du cocon, il y a juste la place de mouvoir mes bras entre mon corps et la cloison. Je fais remonter mes doigts jusqu’au tableau d’électrum à proximité de mon visage et effleure prudemment les diverses protubérances des joyaux. J’ai l’impression qu’on peut les enfoncer. Cela provoquerait probablement des réactions, mais, puisque j’ignore lesquelles, faire le test pourrait se révéler dangereux.


    Un souvenir me revient en mémoire :


    « Alors, le Seul posera la main du cœur sur le corindon rouge, il la tiendra enfoncée en comptant neuf. » C’était l’unique instruction importante de la prophétie. Et cela correspond tellement bien à ma situation.


    Ma main hésite et s’attarde avant d’appuyer sur la pierre rouge. Je respire avec difficulté. Ce n’est pas comme si j’avais l’embarras du choix. Mes dents se serrent. Le temps joue contre moi. À un moment ou à un autre, mes gars et les troupes des Hohenstaufen vont quitter les lieux.


    Allez !


    La gemme s’enfonce sans résistance. Elle entraîne des cliquetis en cascade suivis d’un bruit de soufflet qui résonne brièvement dans l’espace intérieur. Le couvercle saute d’un pouce, avant de glisser sur le côté dans un soupir de bête épuisée.


    Je suis libre !


    Pas le temps de me sentir soulagé. Bien au contraire.


    Par la cervelle du Diable, quel sottard je fais !


    Le choc a dû m’obscurcir l’esprit. Les brûlures et la puanteur du soufre si près de la lave n’attendaient que cette opportunité pour se lancer à l’assaut de mon nez, de ma gorge, de mes poumons, m’arrachant une toux prolongée. Si j’absorbe trop longtemps ces saletés, elles vont m’étouffer aussi sûrement que si j’essayais de respirer sous l’eau. Et la chaleur ! Par tous les dieux, le bastingage du berceau noir et argent sans couvercle monte à peine d’un pied au-dessus de la fournaise. J’ai l’impression de frire comme si mon visage se trouvait au contact d’un brasier. Je me mets en position assise, mais cela fait tanguer la coque de métal. Punaise ! Instant de panique. Le magma manque de passer par-dessus bord.


    « Saloperie ! »


    Comme si ça servait à quelque chose de l’insulter.


    Arrête de paniquer, Kosigan ! S’il y a une solution, trouve-la. Et s’il n’y en a pas… Eh bien, tu auras vécu une belle vie, pas vrai ?


    À toute vitesse, mes yeux injectés de sang scrutent les alentours. Comme je le craignais, le cocon se trouve bloqué derrière deux énormes colonnes de roches brutes qui jaillissent jusqu’au plafond dans un coin perdu de l’immense caverne. Elles masquent entièrement la plateforme, le pont, l’escalier, ainsi que quiconque pourrait se trouver dessus.


    Dieu, faites qu’il y ait encore quelqu’un !


    Je m’applique à faire abstraction de la morsure brûlante de l’air pour prêter l’oreille. Paupières closes, afin de mieux me concentrer. Le bruit profond et lent de la lave en mouvement gêne un peu mon audition, mais mon meilleur tympan repère vite une poignée de conversations dont la teneur échappe à ma compréhension. Pas si éloignées ! Cela ravive mon espérance. Il y a du monde, bon sang, il y a du monde ! Je perçois des ordres aboyés par des officiers. Consolider le bas de l’escalier. Faire monter les prisonniers sur une seule file jusqu’à la terrasse de l’entrée, en haut, pour éviter les effondrements. Ainsi que je le supposais, les Hohenstaufen se sont rendus maîtres de la situation. Et certains de mes gars doivent se trouver avec eux.


    La toux me surprend et m’arrache la gorge.


    J’essaie de crier afin qu’on me repère, mais une seconde quinte cinglante m’étouffe à moitié et se prolonge jusqu’au haut-le-cœur. Puis se calme.


    Je guette d’éventuelles réactions.


    A priori rien. Personne ne s’est rendu compte de ma présence.


    Nornes, je retire mes insultes de tout à l’heure, faites que quelqu’un m’entende, je vous en supplie !


    Je hurle de toute mon anxiété.


    Expectoration affreuse qui accroche ses griffes à l’intérieur de ma poitrine. La tête me tourne brièvement et je dégoise un mince filet de sang.


    Saleté de soufre !


    Des exclamations, enfin.


    On m’a entendu !


    La belle affaire. Je prends subitement conscience qu’ils ne peuvent rien pour moi. Il faut absolument que je trouve un moyen pour faire bouger cette foutue calebasse…


    Je tousse à nouveau.


    À l’intérieur de ma poitrine, la régénération du noir-sang lutte contre le poison des effluves comme si des fourmis se propageaient dans mes poumons. Ça va me permettre de tenir… mais ça intensifie la toux.


    La planche du couvercle ! Elle se trouve au quart inclinée dans la lave. Je peux peut-être m’en servir comme rame. Mes doigts saisissent en hâte le bord le plus proche. Les dieux soient loués, elle est chaude, mais c’est supportable. Le magma s’accroche à son extrémité comme de la mélasse. L’intérieur matelassé a fondu, heureusement la structure principale a tenu bon. Je tousse à m’en arracher la cage thoracique. Mais cela ne m’empêche pas de me servir du long plateau de métal noir et argent comme d’une gaffe pour prendre appui sur la colonne de roche ocre la plus proche et pousser.


    Vite, mais attention à ne pas me déséquilibrer !


    Le couvercle ripe.


    Encore !


    Le sarcophage se détache. Allez !


    « Bordel de Dieu ! »


    Malgré mes efforts pour éviter les mouvements brusques, une quinte mal contrôlée vient de faire verser une lampée de lave rougeoyante au niveau de mes pieds. Merde ! Merde ! Merde ! Le molleton intérieur s’embrase dans un crachotement mauvais qui consume instantanément la partie touchée et fait fondre une dizaine de pouces au-delà. Je décale en urgence ma botte menacée et écrase l’incandescence en progression, mais ça ballotte encore plus. Une once de magma a le temps de lécher le cuir de la chaussure, chuintant et feulant tel un animal sournois, dévorant une partie de la semelle. Mon pied ne survit que grâce à la lamelle de sombracier qui la compose en partie. La protection métallique n’est cependant pas aussi isolante que l’extraordinaire matériau qui compose le sarcophage. La douleur de l’ébouillantement de mes doigts de pied est cuisante et je ne peux m’empêcher de hurler.


    La trouille hameçonne mes entrailles. Je dégouline de sueur et halète à cause des vapeurs délétères. Je tousse en bandant mes muscles pour donner une dernière poussée, tout en équilibrant de mon mieux la barque de fortune afin de maintenir la bolée de lave à l’intérieur loin de moi. Ça va aller ! Ça va aller ! Il faut que ça aille ! Le sarcophage a commencé à dériver dans la vase brûlante, dépassant les blocs de roches qui bloquaient mon champ de vision avec une nonchalance inversement proportionnelle à la panique qui tord mes boyaux.


    J’aperçois les soldats des Hohenstaufen évoluant prudemment sur ce qu’il reste des installations blanches et bleues du pont et de l’esplanade, au-dessus de la lave. Trente pas, par tous les dieux, ils sont à trente pas ! Une bonne poignée de mes gars se trouvent avec eux. Janvier, Cautelle, Long-pas, Qu’un-coup, Serdier… bon sang, Dùn ! Ma gorge se serre en l’apercevant. Ils me regardent tous effarés.


    Trente pas ? Autant dire, l’autre bout du monde.


    La souffrance. La lave devait être moins chaude à proximité des parois. À mesure que je m’en éloigne, la fournaise se fait plus insupportable. Ma peau et mes yeux donnent l’impression de griller. Comme au cœur d’un volcan. Des volutes d’air ondulent au-dessus du magma. Leur poison pénètre mes poumons à chaque respiration et obscurcit mon esprit. Je ne vais pas y arriver. La toux, bon Dieu, la toux. Il s’en faut de peu que mes saccades permettent à une nouvelle giclée rougeoyante de prendre d’assaut le rebord.


    Courage mon vieux !


    La coque de mon esquif de fortune se présente plus ou moins à rebours par rapport à l’endroit où je veux aller. Tant pis. Je plonge une partie du couvercle pour ramer à l’envers. Doucement. Ça résiste comme de la boue visqueuse, ça colle au métal. Je tousse. Le cocon avance très difficilement de deux pas environ. La trajectoire s’infléchit en arc de cercle. Deux pas seulement. Il faudrait faire passer la rame par-dessus l’habitacle pour alterner le pagayage, mais c’est impossible sans me faire dégouliner la lave dessus. Ma gorge se noue. Par le sang, je vais tourner en rond ! J’ai l’impression que ma peau se craquelle sous l’effet des brûlures. Mes larmes s’assèchent, je suis obligé de fermer les paupières la plupart du temps. Je vais crever ici. En passant mes dernières minutes à pivoter sur moi-même comme un piaf aveugle et estropié. Je tousse. Relève le couvercle, hésitant.


    Mes yeux cherchent Dùn.


    Je lis ma mort dans son regard. Elle crie mon nom. M’ordonne de ne pas abandonner. Serdier a un grappin de sombracier dans la pogne, avec un filin. Je connais le matériel, la corde en chanvre enchantée est propre à résister à la chaleur si elle ne tombe pas dans la lave ; malheureusement, elle ne mesure que seize pas. C’est râpé. Dùn hurle en faisant des gestes que je ne comprends pas. J’ai un bref étourdissement, crache du sang et un goût d’œuf pourri emplit ma bouche et mon nez. Ma tête oscille de droite et de gauche, en fronçant les sourcils. Tout le monde s’agite autour de la Changesang.


    Concentre-toi, bon Dieu, qu’est-ce qu’elle dit ?


    Faire contourner le couvercle ? Mais, qu’est-ce que je suis supposé lui faire contourner ? L’extrémité du cocon ? Oui, c’est cela, elle veut dire, au-delà de mes pieds, en conservant sa partie basse au-dessus de la lave. Cela paraît une bonne idée, mais il faudrait que je me penche sérieusement vers l’avant, ce qui amènerait le rebord du sarcophage au ras du magma… Si la toux m’assaille au mauvais moment…


    Magne-toi ou tu vas clamser empoisonné, pauvre imbécile !


    J’emboîte mes mâchoires comme un étau, bloque ma gorge et cesse de respirer. Punaise, ça démange de l’intérieur. L’inflammation de ma trachée cherche à me contraindre à tousser, je serre tout ce que j’ai à serrer, les secousses impriment des hoquets à tout le haut de mon corps. Mais je parviens à les contenir. La pagaie de fortune a contourné le bout du cocon !


    Toujours sans respirer, je donne cinq longs coups de rame de l’autre côté. Ma trajectoire gluante et brûlante se rétablit et me fait progresser de trois ou quatre pas, mais je ne peux pas faire autrement que de reprendre de l’air. Soufre, acide et brûlure m’assaillent en lacérations âcres, et agressives. Mes poumons se tordent. M’arrachent quinte sur quinte. Chierie. La tête me tourne. Mon champ de vision se rétrécit. Je ne vois plus où je vais. Lorsque j’ouvre les paupières, mes yeux me brûlent. Il doit y avoir une vague d’émanations délétères à l’endroit que je suis en train de traverser. Mais je suis bien forcé de regarder si je veux à nouveau faire pivoter le couvercle sur l’autre bord pour conserver une trajectoire rectiligne. Je cligne à répétition, ma vision reste floue, je tente de verrouiller ma respiration. C’est trop difficile cette fois. La toux force le passage. J’éructe, manque vomir et les griffes dans mes bronches m’arrachent un glaviot rougi. Peu importe, ça a marché, le couvercle est revenu sur son côté initial.


    Par l’enfer !


    J’ignore ce qui s’est passé, mais l’esquif a trop dérivé, il se présente de biais à présent.


    Encore vingt-deux ou vingt-trois pas. Une dizaine pour être à portée du grappin.


    Je n’y arriverai jamais.


    Il me faut redoubler d’efforts pour le remettre dans le droit chemin. Je n’y arrive que partiellement. Je réalise que des gens hurlent. On me fait des signes. Qu’un-coup… Malgré ma vision embrumée, je discerne qu’il est en train de me viser.


    Par tous les dieux, qu’est-ce qui se passe ?


    Ils veulent que j’arrête de bouger ?


    Pour abréger mes souffrances ?


    J’obtempère, hébété. J’ai l’impression que mon visage est en train de fondre.


    Je comprends au moment du choc.


    Le vireton me transperce sous la clavicule, me projetant brutalement en arrière. La chaleur est telle que le sang qui m’éclabousse paraît frais. Ma tête heurte quelque chose. Je perds un instant connaissance.


    Je ne sais pas précisément combien de temps.


    Je reviens à moi dans un chaos mental indescriptible. Je ne sais plus où je me trouve. Quelque chose tiraille avec intensité du côté de mon épaule gauche. Impression qu’on me plante des oursins dans la blessure. La situation me revient d’un coup. Mes mains explorent, fébriles. Un filin, mince, tendu comme une corde d’arbalète, planté dans ma chair, relié au ponton. Je crie de douleur. Qu’un-coup m’a harponné. Avec le fil de soie acier dont il se sert quand il veut faire glisser des clefs ou d’autres petits objets au-dessus du vide. Le carreau tient lieu d’hameçon. Et les gars sont en train de me hâler. On a avancé de cinq ou six pas supplémentaires pendant que j’étais inconscient. Mais moi et la nef, on pèse le poids d’un âne mort et le magma est si visqueux qu’il résiste. Malgré sa solidité, le fil peut casser à tout moment.


    Et l’air que je respire si près de la lave est en train de m’empoisonner de l’intérieur.


    Encore quatre ou cinq pas pour être à portée du grappin de Serdier et de sa corde, plus épaisse et solide.


    Rugissant pour compenser le mal, je chope le mince lusin à pleine pogne, histoire de soulager la tension et la douleur, et me redresse en position assise. Mon mouvement a été trop brusque, des taches noires envahissent le brouillard de mon champ de vision. Je manque retomber. Les lacérations de la toux m’en préservent, tels des coups de fouet portés dessous mes côtes. Mes oreilles bourdonnent. J’entends des encouragements comme au travers d’une cascade lointaine. Il me semble que Qu’un-coup et Janvier sont à l’autre bout du filin.


    On progresse d’un pas, encore.


    Deux pas. Il ne faut pas que ça lâche.


    Trois pas. Mes forces sont en train de me déserter. Je le sens.


    Quatre pas. Cinq. Six. Ma tête tourne comme une jument folle. Je vais m’effondrer. Sept… Je fais signe qu’il faut qu’ils arrêtent de tirer un instant. Je m’allonge sur le dos exténué, au bord du noir, mes bras n’ont plus de force, tension et souffrance se ruent à l’assaut de ma poitrine. Qu’est-ce qu’ils attendent pour balancer le grappin, bon sang ? Le halage reprend, doucement, régulièrement. Est-ce que mon estimation des distances était si mauvaise ? Mon esprit s’échappe brièvement. Un bruit de choc métallique le ramène à une semi-conscience. Enfin ! Ça doit être le grappin. Je bouge ma tête pour tenter de discerner ce qui se passe, en vain. Je ne peux plus rien faire. Pourvu qu’ils y arrivent.


    Ils ont intérêt à se manier. Ma vie est en train de se faire la malle. Ma respiration s’amenuise, de plus en plus hachée, saccadée, affaiblie, mes paupières se ferment, je crois bien que je ne sens plus mon corps. Il y a pire façon de tirer sa révérence… Je m’évanouis. Impossible de dire combien de temps. Je reprends mes esprits lorsque le cocon heurte l’un des piliers abîmés du pont.


    Allongé sur le dos, mes yeux brûlés papillotent et s’écarquillent vers le haut. Par le Saint-Graal. La sécurité n’est plus qu’à deux toises au-dessus de moi. Deux minuscules toises. Dans un vertige incontrôlable, je comprends confusément qu’il faudrait que je grimpe. J’en rigolerais presque. La bonne blague. On essaie de me parler, on me hèle, on m’interpelle, on me hurle des encouragements et des conseils. Mais mon corps ne répond plus. Les mots résonnent sans signification. Je repense à ce que j’ai dit à Laura quand elle me retenait prisonnier dans l’eau : à la réflexion j’avais tort, j’aurais préféré qu’on se souvienne de moi, étrillé dans mon bain par une jolie sorcière. Je ferme doucement les paupières.


    Et je souris.


    Chapitre 59


    Dùnevia Illavaëlle.


     


    Cité souterraine, le 3 juin de l’an de grâce 1341. Troisième heure de la nuit.


     


    Je vous fixe incrédule, capitaine. Un goût de fiel dans la gorge, une enclume dans la poitrine, une horreur poignante venue d’on ne sait où, asservissant mon âme, ma vie, mon cœur.


    Je vous interdis de mourir !


    « Par la Sainte Lance, Janvier, remonte cette saloperie de corde, il faut qu’on descende le chercher ! »


    Janvier hoche sa grosse trogne, morose et désabusé.


    « Laisse tomber fillette, sur le pont on est loin de la lave, ça va, mais là en bas, ça chauffe pire que dans les chiottes de Vulcain. Je pige même pas comment il a tenu jusque-là, le capitaine. Laisse-le crever en paix. Regarde, il sourit.


    — Ferme ta grande gueule et obéis, Janvier ! Remonte-moi cette fichue corde ! »


    Il m’observe, museau buté, hésitant.


    Qu’un-coup me jette un regard ténébreux, hagard, il arrache le chanvre des mains de Janvier et lui imprime un mouvement sec du poignet. Deux toises en contrebas, le grappin détache son emprise du rebord et retombe dans l’intérieur du sarcophage. Le Byzantin l’enroule à toute allure. Je claudique jusqu’à lui. En quatre secondes, la corde durcie magiquement se trouve à nouveau utilisable. Il me la tend.


    Ma voix est tendue, avec une pointe de colère :


    « C’est moi qui vais y aller. Vous m’encordez avec un nœud coulant sous les bras, je descends, je l’amarre avec moi et vous nous treuillez comme si votre putain de vie en dépendait ! »


    Les gars échangent des œillades effarées.


    Je chope l’extrémité de la corde.


    Par la Sainte Vierge, Janvier, Lorenzo, ne me laissez pas faire. Proposez de prendre ma place. Vous voyez bien que je boite et que je n’ai pas les muscles pour manipuler le corps ?


    Autour de nous, les gars des Hohenstaufen nous observent en silence. J’accroche l’œil de Wilgärd le nouvel herzog et de son frère Manfred ; j’y lis qu’ils sont persuadés que quiconque tentera le coup que je viens de proposer finira au mieux gravement abîmé, au pire, asphyxié et cuit à l’étouffée avec le Bâtard dans sa saleté de cercueil flottant.


    Le jeune prince donne cependant quelques ordres pressés de soutien :


    « Soldats, videz l’eau de vos gourdes sur une cape épaisse, qu’elle ait au moins une chance de s’en tirer. »


    Encourageant.


    Au plus vite, je passe la corde autour de moi tout en lançant des œillades fébriles dans l’espoir d’apitoyer un volontaire. J’avale difficilement ma salive. Les regards fuyants de mes camarades parlent d’eux-mêmes : la manœuvre est terriblement dangereuse et moi, je suis déjà défigurée… En plus de cela, j’ai l’avantage d’être légère et rapide, j’irai plus vite qu’eux… Chiotte !


    Une seule enroulade de chanvre, entre ma poitrine et mes aisselles. Mes doigts éprouvent la matière. C’est notre meilleure corde, solide, un demi-pouce d’épaisseur, souple et envoûtée pour résister à presque tout. Pincement de jalousie. C’est sûr qu’elle s’en sortira, elle… Cautelle me file un coup de main pour le nœud. Je prends dans ma besace un peu de graisse à porte. Il faut que ça coulisse rapidement quand je serai en bas.


    J’attrape la cape détrempée que l’on me tend. J’utilise le fermoir pour me faire une espèce de capuchon et m’arrange pour qu’une partie du tissu couvre mon nez et ma bouche. Je noue le bas de la cape sur mon ventre, laissant libres les bras.


    « Balancez-moi toute la flotte qui vous reste dessus. Vite ! »


    Un dernier coup d’œil à l’entour.


    Plus la peine de tergiverser.


    Cinq ou six gars ont enchopé la corde et se campent solidement sur le pont, Janvier se place au plus loin, l’enroule autour de sa taille et beugle que je peux y aller.


    Chalaëlle, c’est le moment de ne pas me laisser tomber !


    En position de rappel, dos au vide. Pincement au cœur. Ne pas penser aux risques. Un premier saut pour dépasser le bord. À peine un quart de toise et la température est déjà montée d’un cran.


    J’ai intérêt à ne pas traîner.


    « Du mou ! »


    Je vais essayer de tout faire sans respirer.


    Deuxième saut vers le bas. Je suis arrêtée brutalement par la corde.


    « Plus de mou, bon Dieu ! Si je ne vais pas assez vite, je ne remonterai pas ! »


    Obligée d’inspirer.


    Ça m’irrite instantanément les poumons.


    « Magnez-vous ! »


    Je tousse, inspire une dernière fois tant que l’air n’est pas encore complètement vicié et bloque ma respiration.


    Je me hâte de saut en saut.


    Un tiers de la distance.


    La moitié.


    Les deux tiers.


    La chaleur brûle mes yeux et mes mains.


    Un bond encore.


    Mes prunelles asséchées me piquent comme si elles avaient été frottées avec des oignons ; j’ai l’impression qu’on passe une torche enflammée sur la peau. La cape qui m’enveloppe est en train de se vider de son humidité à vive allure, émettant des vapeurs bouillantes sur toute sa surface…


    J’y suis presque.


    Allez !


    J’atterris un peu moins souplement que prévu. Mes pieds perçoivent immédiatement le fragile équilibre de l’esquif. Le sarcophage s’enfonce et tangue comme un animal dérangé en pleine sieste. Si Janvier était descendu, ça se serait mal passé…


    Dieux, il fait une chaleur à crever !


    C’est le cas de le dire…


    Je ne dispose que de quelques secondes.


    Tant pis pour le risque. Je ne laisse pas le temps au cocon de retrouver son assiette. Je me baisse, prends appui sur mes mains pour évoluer à quatre pattes et perturber le moins possible la stabilité, puis gagne illico le niveau du haut de votre corps.


    Pourquoi est-ce que je continue à vous parler à travers ce foutu okhram ? Parce que vous allez vous en sortir et qu’avec ça vous constaterez à quelle saleté de point vous m’êtes redevable, c’est moi qui vous le dis !


    Votre tête est affreuse et les dieux savent que je m’y connais. Visage, mains, cou, cloqués, boursouflés et rougis. Des coulées écœurantes ici et là. Pas le temps de vous coller des claques ni de tester si vous respirez encore. Je m’assois sur votre estomac, les pieds de part et d’autre, sur les bords. Oh, putain ! Le cocon doit nous assurer une sacrée protection parce que le cuir de mes chaussures qui dépasse monte instantanément en température. Mes yeux m’écorchent comme si j’avais des cils coincés sous chaque paupière. Heureusement que ma respiration est toujours verrouillée, ça m’évite au moins le poison ambiant. Fiévreusement, mes doigts font jouer le nœud coulant sur ma poitrine, étendant la boucle pour qu’elle puisse englober à la fois votre corps et le mien. Je balance ça derrière votre tête, que je soulève par les cheveux pour faire glisser la corde jusqu’à vos cervicales. C’est là que les choses se corsent : il faut bouger le poids de votre corps pour la faire passer dans votre dos… J’enchope votre bras gauche par le poignet et le relève pour le faire entrer dans le cercle, je dois tirer un coup sec pour faire passer l’épaule. Ça devient dur de continuer à ne pas respirer. Voilà, le chanvre est passé sous l’aisselle. Je suis en train de bouillir. L’autre côté maintenant. Même manœuvre. Sauf que ça coince, je ne sais pas pourquoi. Chiotte !


    Ma poitrine semble vouloir m’aspirer à l’intérieur à cause du manque d’air. Je râle en poussant votre poids sur le côté pour juger du problème. Encore un peu de souffle en moins. Un masque de bal noir ouvragé ? Qu’est-ce que… ? Pas le temps de se poser de questions, je m’en fous. Il s’est pris dans la corde, trop tard pour l’enlever. Expirant le peu qui me reste à expirer, je produis un effort surhumain pour passer l’obstacle en force et remonter votre fichue carcasse à l’intérieur de la coulisse de corde ; relevant en beuglant votre bras droit pour que le filin se colle en dessous. Ça y est, nous sommes arrimés l’un à l’autre ! Des taches noires papillonnent dans mon champ de vision, des tambours battent à l’intérieur de mes oreilles. Au bord de l’asphyxie, je me laisse tomber sur vous et mes mains douloureuses tentent de resserrer le nœud en prévision de ce qui va suivre.


    « Tirez, bordel, tirez ! »


    Plus d’air… je n’ai plus d’air.


    Une grande goulée de poison envahit mes poumons, acide, griffu, faisant exploser ma poitrine en une toux déchirante. Ça brûle de l’intérieur plus fort que la chaleur qui émane de la lave. Le choc vers le haut est rude. En trois temps. Le premier nous fait tressauter et permet de garrotter davantage la boucle de l’épissure ; le second nous met plus ou moins à genoux, et permet de finaliser la serrade ; le troisième nous soulève dans les airs d’une bonne coudée. Entre deux lacérations de quintes, j’entends les gars en haut qui jurent, grognent et pestent en chœur, encouragés par ceux qui les entourent. À eux de produire l’effort maintenant. Je perds momentanément conscience. Le choc contre une des piles du pont me fait revenir à moi. La délivrance de la pendaison nous balance un peu fort, mais je m’en moque éperdument. On monte, par tous les dieux, on monte ! Je contracte mes bras autour de vous.


    Vous avez intérêt à ne pas clamser, capitaine, je vous jure que vous avez intérêt à ne pas clamser !


    Je tousse affreusement, la tête me tourne, la nausée enchaîne ses coups de boutoir dans mon estomac.


    Et ce serait une bonne chose que moi aussi…


    Chapitre 60


    Gunthar von Weisshaupt


     


    Rapport d’incursion en Saxe. Dernier feuillet. Le 4 juin de l’an de grâce 1341.


     


    Fuir après avoir occis le chef des mercenaires promettait de ne pas être une mince affaire. Heureusement, les dons de guérisseuse de Sile Daïne Qwiëlle nous furent d’une aide précieuse : grâce à la chaleur de ses paumes et aux vertus cicatricielles de ses sèves et de ses baumes, Gérard de Rais se montra capable de se lever et de marcher seul, et moi, d’embrasser à nouveau le combat en cas de besoin. Ce ne fut cependant guère nécessaire. Pas immédiatement en tout cas. La tête tranchée d’Armand de Valandré, bien que peu ragoûtante, nous servit de morbide laissez-passer pour traverser les rangs adverses. Rares sont les mercenaires prêts à risquer leur existence pour les beaux yeux d’un capitaine mort, a fortiori s’il faut affronter une archère dryade dont ils connaissent l’efficience au combat et un homme-lion aux crocs découverts, tâché d’un sang qui n’est pas le sien.


    C’était encore plus vrai pour les artisans et les serviteurs de tout poil présents dans les cavernes. À la forge, nous récupérâmes manu militari le mestre forgeron Stannis Gövald, afin qu’il réponde de sa trahison devant son seigneur à Köln. Un épais compagnon fourbisseur tenta de nous empêcher de l’emmener. Mal lui en prit. Je ne ressens aucun plaisir à me montrer cruel envers les manants, mais celui-là n’échappa point à une correction en bonne et due forme et à la promesse afférente d’une sacrée gueule de bois. Nous traversâmes ensuite la bâtisse, pratiquement vide, nous attardant à peine pour rafler les documents présents dans les appartements de Valandré, afin d’apporter des preuves de sa félonie, puis sortîmes à l’extérieur.


    Sur notre chemin, la soldatesque nous dévisageait incrédule, armes dressées, beaucoup cherchaient les sergents du regard en quête d’ordre, mais personne ne tenta de nous arrêter jusqu’à l’enclos à chevaux. Encore moins lorsque Gérard de Rais leur affirma que les coffres de feu leur seigneur n’avaient pas été violés, et que les premiers arrivés seraient les premiers servis. Sile Daïne eut cependant à punir l’outrecuidance d’un arbalétrier trop zélé qui supposait, à tort, pouvoir l’enfiler de loin par surprise. Après quoi, nous enfourchâmes trois montures parmi les plus nobles de l’enclos, libérâmes les autres équidés, mîmes le feu aux charrois alentour, et nous lançâmes, dans un fier et puissant galop en direction de la Westphalie.


    Si j’en croyais la conversation surprise l’avant-veille, l’armée de Saxe, réunie dans la cité de Minden, devait se mettre en branle le jour même en direction de la frontière ; ce qui laissait imaginer une attaque-surprise pour cette nuit ou au pire, pour le lendemain à l’aube. Nous espérions pouvoir lui passer sous le nez et atteindre le camp militaire des Hohenstaufen avant elle, malheureusement, la journée se trouvait par trop avancée. L’ost de l’herzog de Saxe n’avait pas encore attaqué, mais il avait atteint les forêts voisines et s’était établi à distance raisonnable pour demeurer discret.


    Tandis que le soleil déclinait sur l’horizon et que la nuit étendait son manteau de ténèbres sur la sylve, Sile Daïne Qwiëlle devina la présence des troupes ennemies sur nos avants. Celles-ci se révélèrent dissimulées en de multiples bivouacs au cœur des futaies et des chênaies. Nous dûmes abandonner les chevaux et entamer une fastidieuse manœuvre de contournement, car une telle force s’étendait sur près d’un mille. Huit ou neuf cents soldats au bas mot appuyés par plusieurs machines de guerre ; alors que face à eux, le graf Overstolz dans son fort à la romaine ne pouvait compter que sur une centaine de combattants.


    Nous n’atteignîmes le camp qu’à la nuit, tandis que la lune se trouvait encore haut dans le ciel. Immédiatement, on réveilla le graf et nous tînmes d’urgence conseil de guerre avec ses bannerets. Il me fallut batailler ferme pour faire adopter la seule combinaison qui selon moi nous garantissait de voir l’été ailleurs que six pieds sous terre. Sans déroger à l’honneur. D’aucuns étaient du parti de fuir, d’autres de se rendre ; je dus les haranguer de toute la force de ma conviction, et en assommer deux au passage, pour les convaincre du bien-fondé de mes visées tactiques. Au vu des récentes bonnes nouvelles en provenance de Köln dont nous fit part le vieil Overstolz – à savoir que l’insurrection de Las Casas avait fini en quenouille et que l’ost Hohenstaufen était à nouveau maître de la ville –, Gérard de Rais proposait d’envoyer une simple escouade détruire au plus vite les machines de guerre ennemies, afin de pouvoir ensuite se la couler douce en attendant les renforts.


    Par Dieu, que cette solution manquait de panache ! Mais surtout, rien ne disait qu’il demeurait suffisamment de combattants sous les ordres des deux fils de Dagmar – après les durs combats qu’ils avaient dû mener – pour accourir nous épauler ici et emporter la victoire. Non. Point ne servait de tergiverser ! Il s’avérait au contraire nécessaire d’agir sans attendre. La surprise au combat est une alliée de choix, nos ennemis escomptaient sournoisement en user contre nous, force se trouvait de leur rendre, par avance, la monnaie de leur pièce. Par bonheur, le grisonnant graf Overstolz, chevalier de renom et vétéran des chevauchées contre les Magyars, se rangea à mon avis. Un homme selon mon cœur, qui avait reçu mission solennelle de conserver contrôle des frontières nord de Westphalie et qui escomptait bien faire triompher les armes de son suzerain.


    Moins d’une heure plus tard, notre assaut se préparait. Je mandai Sile Daïne Qwiëlle en éclaireuse, afin de déterminer où se trouvaient les généraux ennemis, et nous fîmes sortir, sans torches ni lanternes, fantassins et chevalier, sous l’œil ami de la lune. Les marcheurs d’avant-garde nous guidèrent jusqu’aux abords des lisières dans la profondeur desquelles se dissimulait le camp des hommes de Saxe ; à une centaine de toises du bivouac de l’herzog Rudolphe von Sachsen et de ses principaux vassaux. Suffisamment près pour apercevoir les maigres lueurs des pots à braises qui remplacent les feux de camp quand une troupe a l’intention de rester discrète, mais suffisamment loin pour échapper à l’attention des sentinelles. Sile Daïne n’eut nul besoin de notre aide pour mettre celles-ci hors d’état de nuire.


    Il était temps d’agir.


    Passant devant, Ademar Overstolz et moi-même lançâmes l’assaut. Si l’armée ennemie nous surpassait dix fois en nombre, ses effectifs se trouvaient disséminés dans de multiples combes et clairières ; notre troupe en revanche se concentrait tout entière sur le campement tenant lieu de quartier général à l’ennemi. Debout et éveillés, ne restaient sur place qu’une quinzaine de piquiers en état de nous engager. L’affaire de ceux qui résistèrent fut rondement expédiée, mais la plupart, face à notre meute braillante, déposèrent les armes en criant grâce. D’autres s’extrayaient maladroitement de leurs couchages, en cotte de nuit, au milieu du chaos, la plupart ne portant rien d’autre qu’une épée ou une dague. En moins de cinq minutes, notre coup de poing était victorieux et Rudolphe von Sachsen, à moitié nu en compagnie de sa maîtresse de campagne, se trouvait entre nos mains. Son sénéchal également. Ainsi que ses trois fils. Pour tuer une manticore, patientez jusqu’à ce qu’elle dorme, approchez contre le vent et coupez-lui la tête avant qu’elle ne vous transperce de son dard. La méthode, finalement, fut en tout point identique en cette occasion.


    Mais l’affaire n’était pas forcément jouée et, pour autant que je sache, elle ne l’est toujours pas aujourd’hui.


    L’herzog de Saxe est sans nul doute un homme d’une grande intelligence. Il comprit sur l’instant que nous n’avions nul intérêt à l’exécuter – sous peine de relancer la bataille et de finir écrasés sous le nombre. Il prit donc ignoblement le parti de se montrer offusqué et de jouer l’innocence, prétendant ne pas comprendre le sens de notre attaque. Face à mes accusations de félonie, il affirma ne rien savoir de la visite de son sénéchal aux brigands qui s’en prenaient aux caravanes, et nia une quelconque entente avec l’Inquisition. Selon lui, il avait levé son ost dans l’unique but de venir épauler les Hohenstaufen et non de leur faire un enfant dans le dos. Quant à la raison pour laquelle il avait dissimulé l’approche de ses troupes, c’est qu’il ne souhaitait pas faire peser sur d’autres l’entretien nocturne de ses hommes. Il réclama sur sa bonne foi de se voir libéré sur-le-champ, et le graf von Overstolz parut un instant déstabilisé. Fort heureusement, il connaissait la valeur de ma parole et me donna gain de cause jusqu’à être plus amplement informé. Dès demain, nous escorterons le félon et son sénéchal vers Köln, tandis que l’armée de Saxe fera demi-tour pour rejoindre la cité de Hambourg, sous les ordres de ses héritiers.


    J’ignore de quoi l’avenir sera fait en cette matière ni si les documents que j’ai pu saisir dans les appartements de Valandré confondront le parjure, mais même si Rudolphe von Sachsen parvenait à se tirer d’affaire, je serais tout de même heureux d’avoir achevé cette mission par un succès. La haute politique n’a jamais été mon fort, vous le savez, et j’escompte bien revenir rapidement à des préoccupations moins élevées.


    J’ai l’intention d’utiliser mes émoluments pour remonter la compagnie commerciale de mes oncles et racheter le château de ma famille. Je souhaite m’y installer avec Sile Daïne Qwiëlle que je vous présenterai à mon retour. C’est une puissante dryade, sauvage à souhait ; néanmoins, que les choses soient claires : faites en sorte que l’idée de l’attirer dans les filets de votre compagnie n’effleure pas votre vilain esprit. Je vais lui passer la bague au doigt et mettrai à ses pieds les plus beaux bosquets dont elle puisse rêver, ici en Westphalie. J’ai grand-hâte d’écumer le cœur des sylves de mes ancêtres en parallèle de ses foulées.


    La mousse, dit-on, y est depuis toujours particulièrement hospitalière.


    Chapitre 61


    Pierre Cordwain de Kosigan


     


    Relevé d’okhram, le 8 juin de l’an de grâce 1341.


     


    Douze marches ! Il y a douze putains de marches pour atteindre cette saloperie de perron du Kölner Dom. Je m’accorde une pause, faisant mine d’observer d’un œil appréciateur le bleu soutenu du ciel. Cela m’autorise à ralentir le pas près du double vantail sculpté de l’entrée et à faire halte quelques instants pour contempler le tympan. Histoire de reprendre ma respiration.


    Cordieu, j’ai encore le souffle sacrément court.


    Je m’efforce d’adresser un mince sourire aux gens qui m’entourent tout en tentant de maîtriser une petite toux sèche et sournoise. Je dois me montrer fort pour imposer le respect, mais j’ai tout intérêt à cacher l’étendue de ma récupération afin d’éviter d’attirer l’attention. La manœuvre ne présente guère de difficulté vu que le noir-sang n’a qu’un effet limité sur les brûlures. Bien que cinq jours aient passé depuis ma virée en barque sur les laves de Pluton, le simple fait d’inspirer me lacère de l’intérieur, et je ne parle même pas des boursouflures de ma peau qui peinent à guérir, m’obligeant à conserver les bandages et emplâtres qui couvrent en partie mon visage, mon cou et mes mains. Quant à la béquille vissée à mon aisselle, dans la mesure où ma tête se pique de temps à autre de jouer la toupie, elle est loin d’être superflue.


    Je goûte encore quelques instants la caresse du soleil et considère brièvement la place du parvis en contrebas. Elle est pleine de monde. La quasi-totalité des survivants de la ville s’est déplacée pour assister à l’enterrement de Dagmar von Hohenstaufen et de l’évêque Heinrich von Ruhe. Parmi l’agitation respectueuse des badauds, j’aperçois des étals de vendeurs de cerises, des musiciens, des joailliers, des margoulins de bougies, de poupées ou de coffres en bois. Tout semble redevenu normal. Comme toujours après l’horreur. C’est dans les regards que les choses ont changé. Quand on songe au nombre de pauvres hères qui se sont fait trucider au cours du massacre perpétré par les Inquisiteurs : charretiers, étaliers, voleurs à la sauvette, mendiants, orfèvres, rémouleurs, hommes du guet, chevaliers ou bourgeois, pauvres ou riches, sans distinction d’âge, de fortune ou de sexe ; Cologne a dû perdre un bon quart de sa population. Il ne reste pour en témoigner que quelques larges zones brunes dans certains coins du pavage et des traces de flammes devant les marches, là où les Gueules de mort avaient dressé leurs bûchers.


    Pas sûr que les balais et les wassingues parviennent à en venir à bout avant longtemps.


    Je lance un regard à Edric. Mon écuyer fait l’effort de le soutenir, mais le cœur n’y est pas. Son âme ne retrouvera sans doute pas sa joie de vivre originelle. Les trois doigts découpés de sa main gauche ne sont qu’une once de ce que Las Casas a dû lui faire subir. J’en suis en partie responsable, je le sais et il le sait. J’aimerais que Dùn soit avec nous. J’aimerais être à son chevet. Aux dires de la dryade, amie de Gunthar von Weisshaupt, ses jours ne sont pas comptés, mais son souffle est définitivement esquinté et elle va traîner toute sa vie une respiration chuintante et épuisante à soutenir. Sans elle, j’étais cuit… et c’est un euphémisme. Je connais peut-être un moyen de payer ma dette : on raconte qu’un prêtre-médecin d’Asclépios se cache encore quelque part sur l’une des innombrables îles des Cyclades grecques et que ses dons pour guérir se révèlent miraculeux. Je devrais l’accompagner là-bas et tenter de le retrouver. Les pratiques mystiques antiques sont peut-être immondes et écœurantes, mais leur efficacité est sans pareille. Peut-être ce voyage pourrait-il arranger nos gueules cassées par la même occasion.


    Ma respiration a retrouvé sa régularité et je pénètre dans l’ombre fraîche du hall de la cathédrale, soutenu par Janvier. Qu’un-coup et Cautelle marchent derrière nous. Gunthar se trouve déjà à l’intérieur. J’ai quelques hommes placés aux alentours, au cas où.


    Nous progressons jusqu’à nos places, à l’arrière du cortège des grands seigneurs et dames qui escortent l’herzog et l’évêque vers leur ultime demeure. Au vu du prestige des deux personnages, on a réservé à leurs sépultures une place privilégiée à l’intérieur de la cathédrale. Les trônes et sièges des principaux invités aux funérailles sont organisés en arc de cercle de part et d’autre des trous béants des deux futures tombes au beau milieu de la travée centrale. Ma place assignée se trouve au troisième rang, côté gauche. Le soleil fuse en diagonale à travers les vitraux pour égayer la foule d’éclats d’arlequins paradoxalement joyeux.


    Il y a peu de choses plus étranges qu’un enterrement sous le soleil. Celui de mon père, Gregor de Kosigan, avait eu lieu sous la pluie. Des torrents de pluie. Au moins, cela paraissait approprié. À moins qu’une église inondée de lumière ne soit un clin d’œil de l’au-delà ; manière pour le défunt d’encourager ceux qui le portent en terre à braver famines, guerres et épidémies pour poursuivre leur chemin sur cette terre de détresse. Comme si, en définitive, la mort valait la peine d’être vécue.


    Par-delà les excavations à l’odeur terreuse destinées à accueillir les cercueils, je jette un regard que je tente de rendre assuré à la comtesse Hildane von Brine. Elle y répond d’un sourire innocent, exempt de la moindre complicité. Comme si elle ignorait être le simulacre de la sorcelière Laura Stein. Je m’interroge sur ce qu’elle peut se remémorer de nos rencontres, puisque, si j’ai bien compris, son esprit se trouvait à chaque fois sous la coupe mentale de la sorcière. Certainement très peu de choses, si ce n’est rien. Léger pincement au cœur. Je crois préférable de ne pas tenter de lui parler à nouveau.


    La cérémonie commence.


    On laisse ouvertes les portes de la cathédrale, pleine à craquer, tandis que s’élèvent les premiers Te Deum. L’archevêque de Bâle, doyen des légats du pape en terre d’empire et grand ami d’Heinrich von Ruhe, s’est déplacé pour l’occasion. Il s’installe en chaire et officie en latin, enchaînant prières et cantiques tandis que l’encens sur lequel on n’a pas lésiné accompagne l’âme des défunts vers le ciel, emplissant le nez des fidèles d’odeurs sacrées. C’est l’archevêque qui sera chargé d’escorter le cardinal de Las Casas jusqu’à Rome où se tiendra son jugement. Le Grand Expurgateur de l’Inquisition a bien failli se faire exécuter sur place par les fils de l’herzog lorsqu’il a été pris dans la cité souterraine, mais il reste cousin du roi d’Espagne, et en tant que troisième personnage le plus important de l’Église, ne peut être jugé que par un collège de cardinaux sous l’autorité du pape. L’abattre sans procès, ou même à la suite d’une sentence prononcée par un tribunal non ecclésiastique n’était pas concevable, sauf à vouloir se lancer dans un bras de fer sans merci avec l’Église romaine. On peut cependant espérer que ses actes ignobles de malveillance et de trahison le mènent à l’échafaud. Il sera accompagné de plusieurs témoins, y compris Manfred von Hohenstaufen et Luccas Sinodeo.


    Les chants grégoriens d’accompagnement mortuaires s’élèvent et douze chevaliers de bonne corpulence soulèvent les cercueils et usent de cordes afin de les placer en terre. Une oraison solennelle en latin. Puis on chante et on prie à nouveau, pendant que les terrassiers rebouchent les trous avec des lattes de chêne temporaires destinées à être remplacées ultérieurement par des dalles aux armes des défunts. Parachevant la cérémonie, les cloches se lancent dans un concours de résonances décalées, basses et puissantes. Adieu seigneur Dagmar, le trône impérial n’est pas passé loin… La foule, après une ultime prière, commence à faire mouvement vers les sorties. L’un de vos fils s’y assoira peut-être. En tout cas, le cadet, Manfred, a négocié avec l’herzog de Saxe pour que son aîné reçoive son soutien lors de la future élection impériale.


    Quand on parle du loup.


    « Vous reprenez des forces, chevalier ?


    — De mon mieux, Manfred, visiter l’enfer ne faisait pas partie de mes plans, mais en définitive, le voyage n’était pas si terrible puisque j’en suis revenu. »


    Faire contre mauvaise fortune, bon cœur… Ce n’est pas comme si j’avais le choix.


    « Avec les stigmates que votre visage devrait en garder, j’ignore si les dames des cours européennes continueront à vous honorer de leurs faveurs.


    — Disons que désormais, si elles montrent de l’intérêt pour ma personne, je saurai que c’est uniquement parce qu’elles en veulent à mon argent… »


    Il sourit et m’entraîne un peu à l’écart.


    « Ce qui s’est passé dans la cité souterraine entre vous, les sorcières et Las Casas, doit évidemment demeurer un secret absolu… » Il m’adresse un regard empreint de malice. « C’est sans doute pour cela que tout Cologne est déjà au courant… »


    Je mets un instant à comprendre.


    « Vous suggérez que je ne divulgue aucun détail sur ce qui s’est réellement passé, afin de laisser les bruits courir et les légendes se construire, c’est bien cela ? »


    Ce jeune homme est intelligent, son frère aîné ferait bien de ne jamais se fâcher avec lui.


    « Précisément. Votre réputation et la nôtre auront tout à y gagner et celle de Las Casas, tout à y perdre. De toute façon, personne ne pourra vérifier quoi que ce soit : le malsort du cardinal a fragilisé les fondations de la cité souterraine et dès le lendemain les voûtes ont cédé et la terre a tout englouti. Il ne reste plus à cet endroit qu’un cratère semblable à celui d’un volcan qui a attiré les eaux de sources proches et dont le fond est d’ores et déjà celui d’un petit lac.


    — Je suis au courant, mes gars m’en ont parlé. » D’autant plus que Maille-torche et Long-pas ont provoqué une partie de l’effondrement en descendant de nuit récupérer le trésor des sorcelières ; y compris les quatre-vingt-dix mille écus qu’elles nous devaient. « Et en ce qui concerne le paiement de ce que votre père nous avait promis ?


    — Les cinq mille marks d’or prévus vous sont acquis et seront à votre disposition d’ici la fin de cet après-midi. Néanmoins, mon frère, Wilgärd et moi avons une proposition supplémentaire à vous faire. Il se trouve que le cadet de nos bannerets, le jeune graf von Swertsgyn a péri au cours de l’assaut dans la cité. Il n’avait que seize ans, n’était pas marié et n’avait pas d’héritier, ce qui fait que ses terres reviennent à notre famille et que son titre se trouve disponible. Vous siérait-il de recevoir son comté ? Il s’assortirait d’une charge de maître des espions de Westphalie et peut-être à terme du Saint Empire tout entier. »


    Je le scrute un instant, de toute évidence il semble sérieux.


    J’oscille de la tête avec respect.


    Comte et maître des espions impériaux, pour un bâtard tel que moi, il s’agirait d’une belle consécration. La tentation se révèle d’autant plus forte qu’elle pourrait correspondre à l’envie de me ranger qui me tenaille depuis quelque temps. M’installer le long des méandres du Rhin me permettrait certainement de revoir Hildane von Brine en secret, et Gérard de Rais pourrait reprendre à son compte la Compagnie des loups tout en demeurant plus ou moins à mon service. Seulement, ne pas parler allemand demeure un handicap en Germanie, et puis il y a Dùn… Le voyage pour lui permettre de recouvrer la santé est une priorité. Sans parler des informations intrigantes qui découlent des papiers découverts par Gunthar chez les mercenaires français d’Armand de Valandré et sur lesquelles je compte bien faire la lumière.


    « Une proposition de grande qualité et fort tentante, sire Manfred, mais je crains de ne pas être en mesure de l’honorer avant plusieurs années, au bas mot.


    — Vous vous doutez que pourvoir ce genre de poste présente un certain caractère d’urgence. »


    J’acquiesce de la tête.


    « Peut-être pourriez-vous envisager d’offrir la place au chevalier Gunthar von Weisshaupt ? »


    Ses traits hésitent, à la fois dubitatifs et intéressés.


    Cela m’encourage à faire signe au seigneur lion qui se trouve un peu plus loin sur les marches. Il s’approche, haut de stature, souriant, et sûr de lui.


    « Vous-même me paraissez doué pour la diplomatie, sire Manfred, conservez donc les fonctions de conseiller et confiez les œuvres délicates à Gunthar. Son style est différent du mien, c’est certain, mais non moins efficace. »


    Le chevalier léonin incline la tête.


    « J’aurais même tendance à dire plus efficace…


    — Disons que cela dépend des circonstances. Qu’en dites-vous, Manfred ?


    — L’idée n’est pas mauvaise, néanmoins messire Gunthar est humal et je me suis laissé dire qu’il souhaitait unir son existence à celle d’une dryade ; autant d’inconvénients dans la diplomatie actuelle de l’Occident chrétien et de l’Empire.


    — Ou autant d’avantages, s’ils savent demeurer dans l’ombre.


    — C’est indéniable, mais en seront-ils capables ? »


    Le grand humal frotte son museau.


    « Si je peux me permettre un mot, puisque vous parlez en ma présence, sachez qu’entre ombre et lumière, ma préférence va nettement à la seconde ; nonobstant, s’il faut m’y résoudre pour le service de mon suzerain, je saurai, comme à mon habitude, me contenter de briller dans les ténèbres ; avec discrétion et panache. »


    Manfred sourit.


    « Je vous crois, seigneur lion, et souhaiterais grandement vous avoir à nos côtés pour les temps à venir. J’en débattrai au plus tôt avec mon frère. C’est lui l’herzog à présent, et je ne saurais prendre décision en me passant de son aval. Sur ce, messires, je vous souhaite le meilleur rétablissement.


    — Un instant, Manfred ; je désirais vous demander une faveur. Vous serait-il possible de m’accompagner afin de revoir le joyau principal de la couronne impériale avant mon départ ? »


    Son visage se ferme.


    « L’Orphanus ? Pourquoi une telle requête ? »


    Je repense au démon Mendorallen et à ses remarques mystérieuses à propos de la gemme.


    « Les sorcières, au cours de l’un des échanges que nous avons eus, ont laissé entendre que la pierre pourrait ne pas être l’originale…


    — Tiens donc, et qu’est-ce qui les poussait à envisager une telle chose ?


    — Je l’ignore.


    — En tout cas, la question ne se pose plus : le joyau a été descellé et dérobé au cours des événements d’il y a cinq jours. L’une des premières missions que je souhaitais vous confier se trouvait justement de les retrouver, lui et son voleur, au plus vite.


    — Las Casas ?


    — Il affirme n’y être pour rien et je le crois : la salle du trésor du château est bien dissimulée et les gardes n’ont pas eu à la défendre durant les heures qu’a duré le pillage. Par ailleurs, j’ai interrogé des Gueules de mort, le cardinal ne s’est absenté à aucun moment, ce qui le dédouane en tant que coupable. Une chose est claire cependant, le larron, quel qu’il soit, a usé d’une sorcerie rare et puissante pour agir sans être remarqué. »


    Il se pourrait bien que ce soit Mendorallen.


    « Je vois, si vous le souhaitez, je tenterai de récolter quelques indices après le repas de ce midi. »


    Avec la ferme intention de ne rien trouver du tout.


    « Je vous en saurais gré. À présent, si vous voulez bien m’excuser, il me faut vous quitter pour de bon. Nous nous verrons tout à l’heure, au banquet funéraire. »


    Il s’éloigne et Gunthar me place sa paluche sur l’épaule.


    « Je préfère ne pas savoir de quelle manière vous vous êtes débrouillé pour dérober l’Orphanus, mon ami.


    — Ce n’est pas moi, Gunthar. »


    Son sourire s’élargit.


    « Le voleur affirmerait la même chose.


    — Je vous donne ma parole que je n’ai rien à voir avec cette affaire. Aucun de mes gars ne se trouvait au palais pendant le massacre, et moi encore moins, coincé que j’étais à l’intérieur de l’antre des sorcières. »


    Il me jauge quelques secondes avant de prendre conscience qu’il s’est sans doute trompé.


    « Il va de soi que je n’ai jamais douté de vous, n’est-ce pas ?


    — Évidemment !


    — Bien. Parlez-moi plutôt de vos trouvailles dans les papiers d’Armand de Valandré que j’ai rapportés. Est-ce qu’ils permettent de prouver l’implication de la Saxe ?


    — J’ai transmis les manuscrits en langue allemande à Manfred. À ce qu’il m’en a dit, l’indélicatesse de l’herzog Rudolphe von Sachsen est effectivement avérée, mais celui-ci fait amende honorable, et il a juré ses grands dieux qu’il n’avait jamais été question d’exécuter Dagmar von Hohenstaufen et l’évêque von Ruhe.


    — D’après ce que j’ai pu entendre lorsque j’étais chez Valandré, cela paraît plausible. Et concernant la tentative de meurtre sur votre propre personne organisée par les Français ? »


    Je grimace un sourire amusé.


    « Je dois dire que c’est la première fois que j’échappe à un assassinat à distance… Je me sentirais presque insulté qu’on ait pu me confondre avec Gérard de Rais. Toujours est-il que les vélins rédigés en français évoquant cette affaire paraissent contradictoires : l’un d’eux portait le sceau et la signature du roi de France et ordonnait qu’on m’abatte à vue – ce qui paraît cohérent puisqu’il m’accuse du régicide de son père, feu le roi Philippe VI –, mais un second, anonyme, nuançait le propos en demandant que ma mort n’advienne que dans la stricte hypothèse où le cardinal de Las Casas aurait au préalable été mis hors d’état de nuire…


    À mon avis, ce deuxième document provient de l’éminence grise du roi, Myrdrin, porteur de noir-sang qui a failli avoir ma peau l’année dernière, en Flandres. J’y ai bien réfléchi et la raison pour laquelle il m’a laissé la vie sauve à l’époque pourrait bien avoir rapport avec la confrontation qui vient de se jouer ici entre les sorcelières, Las Casas et moi-même, dans les profondeurs de la cité souterraine. Je me souviens que Myrdrin avait évoqué un oracle et l’espoir qu’il plaçait dans certains choix que j’aurais à faire un jour ; et par tous les dieux, des choix, j’en ai fait un sacré nombre, il y a cinq jours, au beau milieu de la lave de la cité souterraine. Quant à la manière dont les choses ont finalement tourné… »


    Je n’ai parlé de la libération du Seigneur de Chaos, Mendorallen Ilbarimen, à personne. Mieux vaut sans doute que cela continue. Mais c’est peut-être précisément cela qu’escomptait Myrdrin.


    « Sans entrer dans les détails, il est possible que le vieux tisseur de Source ait eu la vision prémonitoire que je pourrais affaiblir l’Inquisition à son profit en éliminant Las Casas. Je n’ai jamais trop cru aux prédictions et aux prophéties, mais après tout, une fois de temps en temps, il est normal que l’une d’elles se réalise, n’est-ce pas ?


    — Sans doute. Mais, dans ce cas, pourquoi Armand de Valandré aurait-il envoyé ses hommes occire Gérard de Rais en le confondant avec votre personne au camp des Overstolz, alors que Las Casas était encore en activité, selon vous ? »


    Je soupèse la question quelques secondes.


    « Il n’est pas dit que Valandré ait réellement commis une erreur à cette occasion. Peut-être a-t-il volontairement monté un attentat fictif pour ménager à la fois le roi qui voulait ma mort et son conseiller, qui y mettait certaines conditions susceptibles de ne pas être réunies. Puisqu’il avait essayé, le premier ne pouvait rien lui reprocher, mais l’effort n’ayant pas été couronné de succès, cela allait dans le sens des exigences du second.


    — Vous avez décidément l’esprit retors, mon ami.


    — Si seulement je pouvais être le seul au monde dans ce cas, Gunthar, ma vie en serait grandement facilitée.


    — En tout cas, les armes et armures de mystril et de sombracier fabriquées par Valandré n’étaient pas fictives elles.


    — Non, en effet, d’après les inventaires, il y avait de quoi équiper deux cent soixante-cinq soldats et chevaliers et affronter tous les dragons de la Terre. Heureusement, Overstolz a réussi à mettre la main sur le convoi qui les ramenait vers la France, et elles sont à présent en possession des Hohenstaufen. »


    Il hoche doucement la tête.


    « Je m’en procurerais bien une ou deux.


    — J’arrangerai cela pour vous, Gunthar. »


    Je sens Edric s’approcher.


    Il place ses yeux dans les miens.


    « Messire, Dùn ne va pas bien, le plus tôt nous partirons, le mieux ce sera. Et une fois que nous l’aurons remise sur pied, accordez-moi une faveur, promettez-moi que nous rentrerons tous chez nous. »


    Je l’observe un peu étonné.


    « Nous n’avons pas de chez nous, Edric.


    — Si, messire, nous en avons un. À Gray pour moi, le long de la Saône, et pour vous, à Kosigan. »
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  Épilogue


  En provenance de Londres, Charles Chevais Deighton passa d’un pas pressé la porte du café l’Estudiantin, 3, place de la Sorbonne, le mardi 27 mai 1902, aux environs de 19 heures. Il répondait à l’invitation sous forme de tract publicitaire reçue quelques jours auparavant par voie postale à son domicile de Mayfair à Londres, et voulait rattraper les professeurs Léopold Delisle et Ernest Lavisse qu’il avait aperçus pénétrer dans l’établissement à peine quelques pas devant lui. Les trois hommes qui ne s’étaient pas vus depuis longtemps se saluèrent avec chaleur, échangeant des regards enthousiastes, mêlés de la crainte profonde d’être déçus.


  Il s’avéra très vite que contrairement à ce qu’affirmait l’affichette, aucune conférence d’histoire médiévale n’était prévue ce soir-là ni aucun autre d’ailleurs ; même si, après réflexion, le tenancier trouva l’idée digne d’intérêt.


  Tous trois s’étaient attendus à cette déconvenue. Ils s’assirent donc, perplexes et curieux de ce qui les attendait, tout en commandant, sans trop y croire, un ballon de vin de Baudrand, une limonade de Maulnes et un noyau de Vernon, pour le cas bien improbable où évoquer les indices du prospectus à haute voix ait une quelconque incidence. À leur grande surprise, l’effet ne se fit pas attendre : le serveur leur recommanda de descendre déguster ce genre de consommations dans la salle du dessous, une très belle cave aux voussures médiévales qui, d’après lui, les consolerait amplement de l’absence de colloque sur le Moyen Âge.


  Intrigués, les trois hommes se déplacèrent. En bas, la salle voûtée était majestueuse, mais déserte ; il y régnait une agréable pénombre émaillée d’éclats de chandelles. Quant au serveur, il déposa sur une table quelques coupelles emplies d’appétissants amuse-bouche et les laissa seuls, refermant la porte derrière lui. De toute évidence, quelqu’un avait privatisé l’endroit et souhaitait les voir s’installer. Ils prirent donc le parti de s’exécuter en échangeant quelques remarques spirituelles, mais préoccupées.


  À peine avaient-ils pris place qu’un homme émergea des ombres, sourire aux lèvres et seau à champagne à la main. Ils mirent quelques secondes à le reconnaître. En deux ans, sa corpulence avait peu changé, mais ses cheveux étaient à présent coupés court et sa moustache, presque à la Clovis, lui donnait l’allure d’un notable directement débarqué de Wall Street. Ce qu’il était d’ailleurs. Il présentait toujours cette même déformation nasale et ce défaut à l’oreille droite ; ses yeux étaient rieurs et il les observait tour à tour, l’air sincèrement heureux de goûter à nouveau le plaisir de leur compagnie.


  Trois secondes de surprise absolue s’écoulèrent avant que le silence ne cède place aux effusions. Les accolades s’étirèrent le long de deux bonnes minutes, entre exclamations amicales et remontrances faussement irritées. Les questions se mirent à fuser, mais Kergaël exhorta ses amis à la patience. On lui demanda pour quelle raison il était revenu. Bien sûr par amitié, répondit-il, ainsi que pour respecter la parole qu’il leur avait donnée, il y a longtemps, de les tenir au courant de ses avancées, mais surtout pour ne pas laisser inachevée la quête de connaissances concernant son ancêtre, l’Arche et les Antagonistes. Sans compter qu’il lui paraissait capital d’évoquer avec eux les dangers à venir, et ce qu’il paraissait raisonnable d’envisager, ou de ne pas envisager.


  Servant à chacun une coupe de l’excellent champagne de Chandon qu’il avait apporté, il leur promit de leur livrer tout ce qu’ils désireraient savoir, mais dans l’ordre, si cela ne les dérangeait pas.


  Il commença donc par le commencement, à savoir, son enlèvement par l’Arche, à Londres, le 10 mars 1900. Autrement dit, la dernière fois qu’il avait vu Charles en chair et en os. Ce jour-là, punaisé sur la porte du restaurant où lui avait été fixé un rendez-vous anonyme, se trouvait un papier de la couleur exacte de la peinture, qui l’informait qu’on lui accordait une minute pour se rendre à pied sur Kensington Road, que les amis qui le suivaient avaient été repérés et qu’ils étaient, à l’instant même, la cible de tireurs embusqués.


  Vrai ou faux, il n’en avait jamais rien su, en tout cas, sur le moment, il avait préféré ne pas prendre de risque et s’était donc hâté dans la direction indiquée. Sitôt tourné au coin de la rue, la porte d’une maison s’était entrebâillée et un homme lui avait fait signe d’approcher. À peine à l’intérieur, on s’était emparé de lui et le chloroforme appliqué de force sur son nez avait eu raison de sa conscience, jusqu’à son réveil dans le manoir de Denison en Écosse, quelques jours plus tard.


  D’après les explications qu’on lui avait données, le but réel de la manœuvre était de désamorcer les effets désastreux de la trahison de Théodore Béclère qui, par jalousie, avait vendu l’Arche et Kergaël aux Antagonistes de la Croix d’Adombrement.


  Pour cela, il fallait attirer ces derniers dans la propriété écossaise, où tous les documents nécessaires avaient été soigneusement placés afin de les persuader qu’ils avaient débusqué une loge secrète des francs-maçons, férue d’ésotérisme, mais ignorant tout des véritables arcanes de la Croix d’Adombrement. Ce subterfuge devait permettre à l’Arche de regagner l’anonymat qui avait toujours été sa meilleure protection face à la puissance de ses ennemis. Kergaël avait servi d’appât. Voilà pourquoi, bien que prisonnier, on l’avait laissé atteindre à plusieurs reprises le téléphone et communiquer à Léopold Delisle les informations orientant les recherches pour le retrouver à Glasgow.


  Parallèlement, l’un des officiers de la section 7 de l’Intelligence Service faisait l’objet d’une surveillance assidue à Londres, et lorsqu’il avait été convoqué pour faire mouvement vers l’Écosse, dans la journée du 17 mars 1900, l’Arche avait su qu’il était temps d’évacuer les occupants du manoir.


  C’est là que les choses devenaient surprenantes.


  En lieu et place des habitants, on avait amené ce que Denison nommait des éphémères. Des créatures ressemblant trait pour trait aux hommes, femmes et enfants qu’ils remplaçaient, mais beaucoup moins complexes à fabriquer que ce qu’on appelait des clones ou des simulacres. Dépourvus de conscience et de sentiments, leurs souvenirs très limités correspondaient uniquement au rôle que l’on souhaitait leur faire jouer. À savoir, dans le cas présent, se montrer convaincus d’appartenir à une loge dédiée aux arts anciens, résister activement à l’assaut des Antagonistes, et avouer la totalité de ce qu’ils avaient été conditionnés à avouer, en cas de reddition. Leur durée de vie n’excédait de toute façon pas une journée.


  On avait prévenu Kergaël que, quel que soit le sort que les dieux réserveraient aux plans de l’Arche, lui-même se verrait contraint de changer d’identité et de se faire oublier pendant plusieurs années. Il fut escorté à Cologne, en Allemagne, où l’organisation possédait un centre opérationnel et plusieurs hôtels particuliers depuis la fin du XIVe siècle. Là, il eut un entretien avec la Première servante de l’éternel secret, une très vieille femme qui répondit obligeamment à ses questions et lui promit qu’il serait bientôt libre ; tout en lui interdisant formellement de chercher à revoir Élisabeth Hardy. Jamais. Pour leur bien commun, évidemment. Il avait vaguement protesté, mais comme à ce moment, il supposait son ex-fiancée en passe d’épouser Lyndon de Wessex, il n’avait guère insisté.


  Passablement déprimé, il demeura à Cologne trois semaines. Jusqu’à ce qu’il apprenne la véritable nature de l’opération prévue durant le mariage d’Élisabeth. Ainsi que le fait qu’elle avait été couronnée par un franc succès puisque Lyndon de Wessex s’était brisé les vertèbres au cours de la défenestration et que les autres Antagonistes avaient été mis hors d’état de nuire. Malheureusement, cette réussite se voyait entachée d’une fâcheuse nouvelle : Élisabeth avait frôlé la mort et était gravement blessée. La prise de conscience que la jeune femme avait failli disparaître à tout jamais de sa vie agit à la manière d’un électrochoc sur Kergaël, éveillant en lui des sentiments puissants et mitigés. Une peur vertigineuse d’un côté, en songeant à l’abîme qui l’avait frôlé, mais surtout un délicieux picotement à travers la poitrine, accompagné de la sensation de respirer deux fois plus d’oxygène qu’à l’accoutumée.


  D’un seul coup, il réalisa que ses anciens scrupules à entretenir une relation avec Élisabeth, afin de lui épargner une vie d’angoisse due à ses multiples absences n’étaient fondés que sur du vent. Si Élisabeth était membre de l’Arche, si elle-même menait une double vie, si le risque faisait partie de son quotidien… Alors rien ne s’opposait à ce qu’ils soient ensemble. Rien à quoi il accordait de la valeur en tout cas. Quant aux réserves de la grande maîtresse de l’Arche, qu’elles aillent au diable ! Le cœur plus léger que jamais, il prit le parti de tout mettre en œuvre pour la retrouver. Il rusa pour qu’on lui avoue où se déroulait sa convalescence puis se débrouilla pour fausser compagnie à l’Arche, en s’arrangeant pour qu’on ne remarque son absence que le lendemain. Il fila prendre un train de nuit à la gare de Cologne, direction Strasbourg, puis Paris ; et aux alentours de neuf heures du matin, un taxi le déposait devant les murs de la clinique privée Pierre-Joseph Proudhon de Senlis.


  Quelques escalades plus tard, il pénétrait dans la chambre où Élisabeth, encore très fatiguée, prenait son petit-déjeuner, et eut l’agrément de constater que les retrouvailles paraissaient la combler, tout autant que lui, d’une joie sincère. Malgré sa convalescence, la jeune femme se sentait libre, aérienne, euphorique d’avoir évité l’enfer, au sens propre comme au figuré. Tout comme lui, elle avait réfléchi à l’évidence de leur relation, et se prétendait prête à braver les interdits de sa grand-mère pour fuir en sa compagnie. Kergaël s’inquiéta de son état de santé, mais celui-ci ne posait guère de problème, les médecines particulières de l’Arche ayant fait disparaître la plupart des ecchymoses et ressoudé la fracture ouverte de sa jambe ; ne laissant, comme unique trace de ses souffrances, qu’une longue cicatrice rosée, presque attendrissante, courant de sa cheville jusqu’en haut de sa cuisse.


  Charles Chevais Deighton interrompit Kergaël pour lui demander de quels fichus interdits parlait la grand-mère d’Élisabeth et pourquoi cette dernière insistait tant pour les empêcher d’être ensemble. À quoi son ami se contenta de répondre que, vu la complexité de l’affaire, il préférait conserver la réponse pour plus tard, avant de poursuivre son récit.


  Il raconta que quitter la clinique de Senlis ne fut pas une mince affaire. La Première servante de l’Arche, quoique très âgée, était loin d’être sénile ; dès qu’elle avait constaté la disparition de Kergaël, elle s’était doutée de ce qui était en train d’arriver et avait joint la clinique par téléphone. Il fallut qu’Élisabeth fasse preuve d’autorité pour faire valoir son rang dans l’organisation et obtenir qu’on les laisse quitter les lieux en paix.


  Une fois dehors, Kergaël s’était réfugié en compagnie de son ex-fiancée dans la péniche qu’il possédait près de Fontainebleau. Le temps pour lui de réactiver un plan de fuite qu’il avait conçu en toute discrétion un mois auparavant, lorsqu’il avait eu un doute sur la loyauté de ses meilleurs amis. (Ce dont il profita pour s’excuser.) Il s’agissait d’embarquer pour le nouveau continent après avoir endossé – en échange de la modique somme de deux millions de francs-or – l’identité d’un homme, choisi par Gabrielle Béclère parmi la foule des artisans parisiens endettés. Un certain Joseph Bouard en l’occurrence. Un nom simple et anonyme, mais qui s’était avéré apprécié des Américains, lesquels raccourcissent Joseph en Joe et disent Bward (en prononçant le « d ») pour Bouard. Cela – accompagné de faux documents d’identité également fournis par Gabrielle, pour lui et sa chère et tendre – allait leur permettre de débuter une nouvelle existence aux États-Unis. Pour plus de sûreté, le contrat de l’homme stipulait qu’il devait les accompagner outre-Atlantique ; à charge pour lui de ne pas remettre les pieds en Europe, mais de continuer à écrire des lettres à ses proches, décrivant une réussite qui était en réalité celle de Kergaël. L’intérêt de se substituer à quelqu’un de vivant – avec une histoire, un passé, une famille – au lieu de simplement adopter le nom d’un mort, était qu’il devenait pratiquement impossible de remonter la piste jusqu’à l’usurpateur.


  Ernest Lavisse et Léopold Delisle s’inquiétèrent du sort du véritable Joseph Bouard. Il semblait que celui-ci, épaulé par Kergaël et Élisabeth, avait fort bien mené sa barque : sous le nom de Janselme Bérard, il parlait un anglais déplorable, mais était parvenu à monter une entreprise de tannerie à Brooklyn, s’était marié avec une femme d’origine irlandaise et lui avait donné trois enfants. Ce qui en vingt-cinq mois seulement était, de l’avis général, un record. Quant à Élisabeth et Kergaël, ils étaient les heureux propriétaires d’un loft s’étendant sur les trois derniers étages de l’immeuble du 1268 York Avenue, en plein cœur de Manhattan, avec un toit-terrasse donnant sur Central Park, entre la toute jeune université Rockefeller et la société de mise aux enchères Sotheby’s. Ils venaient, par ailleurs, de se porter acquéreurs d’une agréable résidence dans les Hamptons, et profitaient des théâtres de Broadway et de la vie mondaine de l’Upper East Side et de Madison Square Garden. Puisqu’il s’agissait de se mettre au vert et de faire profil bas, autant le faire avec panache !


  Voilà pour ce qui était du versant personnel de l’exode américain de Kergaël. Après avoir bu quelques coupes afin de fêter dignement cette réussite, il poursuivit sur les épineux sujets de l’Arche et de ses combats séculaires contre les Antagonistes.


   


  Selon la grand-mère d’Élisabeth, l’origine du conflit remontait à 1368 et à l’emprisonnement du Bâtard de Kosigan en Italie, plus de vingt ans après les événements de Cologne. Cette année-là, il semblait que le chevalier avait défié des ennemis trop puissants à Rome et était définitivement tombé entre les mains de la Croix d’Adombrement, dans des circonstances non élucidées.


  Ce qu’il était advenu de lui par la suite, nul n’était parvenu à le déterminer ; en revanche, on savait que Dùnevia Illavaëlle avait réussi à se faufiler jusqu’à sa geôle. Durant les années qui avaient précédé, les rapports du capitaine de mercenaire avec la Changesang avaient considérablement évolué, frisant à plusieurs reprises l’intimité. La tentative d’évasion n’avait pas été couronnée de succès, mais le Bâtard et Dùn avaient passé un long moment ensemble. C’est à cette occasion qu’elle lui avait donné sa parole de tout faire pour s’opposer à la Croix d’Adombrement et préserver de son mieux l’héritage de ses secrets et de son sang. En théorie, les porteurs de noir-sang se trouvaient dans l’incapacité de concevoir une descendance, mais dans le cas présent, Dùn avait utilisé l’un des dispositifs de Joachim Lodaüs, le grand mestre de la Tour d’Airain de Kosigan, dont le pouvoir avait permis le miracle de rendre fertiles les fluides vitaux du Bâtard. Ainsi, neuf mois plus tard, la Changesang avait donné naissance à un enfant, une fille en l’occurrence, à laquelle elle avait donné le nom d’Elissane.


  Dans la cave de l’Estudiantin, des exclamations fusèrent. Son ancêtre avait eu une fille avec Dùn ? Cela semblait inconcevable. Quelle était cette histoire de dispositif ? Qui était ce Lodaüs dont les Chroniques de Kosigan évoquaient le nom à cinq ou six reprises ?


  Au sujet du maître enchanteur, Kergaël ne disposait que de peu d’informations. Hormis qu’il avait été mestre de la Tour d’Airain de Kosigan, autrement dit de l’un des bâtiments dans lesquels l’Église autorisait l’entreposage des archives des arts sombres jusqu’à la fin du Moyen Âge. On avait trace de son existence jusqu’en 1530. Il paraissait plausible qu’il ait été porteur de noir-sang, mais il était avant tout un savant hors pair, ingénieur et inventeur, œuvrant à réaliser toutes sortes de mécaniques d’exception, certaines si résistantes qu’elles avaient été utilisées par l’Arche jusqu’à il y a peu.


  Quant à Dùnevia Illavaëlle, elle avait fui la Bourgogne et, tout le reste de sa vie, s’était vu pourchassée par les limiers de la Croix. C’était dans le but de protéger l’anonymat de sa fille et l’héritage du sang de Kosigan qu’elle avait constitué l’Arche en premier lieu, épaulée par Lodaüs. Cette partie de l’histoire n’a pas été transmise en détail et il reste beaucoup à découvrir, mais l’organisation, dans un premier temps, avait usé de ses ressources pour se faire oublier et effacer toute trace de l’existence de ses membres. Tout en s’enrichissant et en développant ses activités en sous-main.


  Le temps, en revanche, avait révélé qu’Elissane était incapable de concevoir descendance, ce qui posait problème pour la préservation du sang de Kosigan et des secrets du passé.


  Or, il se trouvait que le maître de la Tour d’Airain, le fameux Lodaüs, avait mis à profit les connaissances ramenées par le chevalier à propos du simulacre utilisé par la sorcelière Laura Stein à Cologne. Il avait élaboré dispositifs, cuves et instruments, destinés à reproduire les duplications et avait amélioré le processus – autorisant des modulations entre simulacres et éphémères – tout en accélérant et affinant leur élaboration. En incorporant dans leur création la Matière primale ou matière noire – qui compose l’Éther et représente, en quelque sorte, l’essence brute de la Source –, il était même parvenu à concevoir un degré supérieur de réplique. Un clone.


  En 1452, il se montra capable de créer pour la première fois un jumeau parfait, physiquement et mentalement identique en tout point à la personne d’origine, mais de caractère émancipé et particulier. Il se différenciait d’un simulacre, composé de chair, d’os, de peau et de sang étrangers, qui se contentait de reproduire l’aspect extérieur, pouvait être contrôlé mentalement et ne bénéficiait que d’une durée de vie d’une vingtaine d’années. Pour autant, Elissane Illavaëlle se révéla hostile à la proposition de Lodaüs d’appliquer ses découvertes à sa propre personne dans le but de pallier sa stérilité et de préserver la lignée de son père.


  Frôler la mort, en 1494, la fit changer d’avis. Cette année-là, ses manigances étaient parvenues à inciter le roi de France, Charles VIII, à se lancer dans la conquête de l’Italie afin de déposer le pape Alexandre Borgia, alors maître de la Croix d’Adombrement. Malheureusement, elle fut gravement blessée lors de la bataille de Mordano. Rapatriée en Bourgogne dans un triste état, elle consentit à recourir aux clones de Lodaüs pour assurer la pérennité de l’Arche. Elle ne mourut finalement que cinq ans plus tard, mais les Premières servantes de l’éternel secret qui lui succédèrent, de « mères » en « filles », furent toutes le fruit de cette technique ; des jumelles vivantes, uniques, intelligentes et libres, d’Elissane Illavaëlle, l’enfant de Dùn et du Bâtard de Kosigan. Y compris Élisabeth Hardy.


  Le cas de celle-ci, cependant, apparaissait singulier. En 1870, lors de la chute des Antagonistes à Rome, la mère d’Élisabeth, présente sur place, avait découvert fortuitement une antique relique de prédiction, le phylactère d’oracle de la sibylle de Samos. Son utilisation avait permis d’obtenir des bribes de visions sur l’avenir. Kergaël ne disposait pas des précisions complètes, mais ce que la mère d’Élisabeth avait entraperçu l’avait poussée à séduire le fils unique de la très riche famille Hardy, Jonathan, frais émoulu d’Oxford et futur directeur du British Museum. Leur mariage s’était révélé une réussite, mais comme elle se trouvait incapable d’enfanter – à l’image de tous les doubles d’Elissane et plus généralement de la plupart des membres des races anciennes depuis les Croisades noires –, il avait fallu ruser. Le temps de sa prétendue grossesse avait été une suite de manipulations et de faux-semblants, avec notamment l’usage de ventres factices, fabriqués pour elle sur mesure, afin de duper son jeune époux.


  Quant au clone d’Élisabeth, il avait été nécessaire de se servir d’une technique inédite décrite dans les carnets secrets de Lodaüs pour lui faire débuter son existence sous la forme d’un nouveau-né entièrement neuf, et non, comme ses prédécesseurs, sous l’apparence d’une femme adulte en pleine possession de ses facultés physiques et mentales.


  Il est à noter, par ailleurs, que malgré le lien de parenté qui unissait ces jumelles au Bâtard de Kosigan – père d’Elissane –, aucune des Premières Servantes de l’Arche n’était parvenue à ouvrir le célèbre coffre elfique du chevalier. En revanche, ce fut le cas de Kergaël et il y avait une bonne raison à cela.


  Il observa longuement ses amis avant de la leur livrer.


  D’après ce qu’on lui avait affirmé, lui non plus n’avait pas été engendré, au sens commun du terme. Il était un clone parfait, mais totalement indépendant de celui qu’il avait considéré toute sa vie comme son ancêtre, Pierre Cordwain de Kosigan. Ce qui faisait de lui, du moins en théorie, le dernier porteur de noir-sang pur vivant sur la planète. Pour le coup, Charles, Ernest et Léopold en restèrent interloqués. Le temps de surmonter leur vertige. Ce que venait de révéler Kergaël signifiait qu’ils avaient devant les yeux la réplique précise du Bâtard de Kosigan sur lequel ils avaient tant travaillé. En chair et en os. Et en sang. À cinq cents ans d’écart. Et il s’agissait de leur ami.


  Brusquement, la disparition de la famille de Kosigan des annales de l’Histoire prenait du sens. Elle avait réellement cessé d’exister à partir du XIVe siècle et la Croix d’Adombrement, pour une raison inconnue, avait décidé d’en effacer les traces dans les documents plus anciens. Ernest Lavisse affirma qu’il avait soupçonné depuis le début une vérité approchante. Particulièrement après la découverte à Maulnes, du gisant du Bâtard qui ressemblait presque trait pour trait à Kergaël. Mais il s’interrogeait sur les multiples autres incongruités historiques qui parsemaient les Chroniques de Kosigan.


  De ce qu’avait pu comprendre Kergaël à ce sujet, à partir de l’an 1420, plusieurs papes successifs appartenant à la Croix d’Adombrement, de Martin V à Alexandre VI Borgia, avaient pris la décision d’engager une réécriture complète des archives d’Occident dans le but d’effacer ou de modifier les noms et événements en lien, de près ou de loin, avec la Source, les races anciennes ou le noir-sang. Les grandes abbayes furent mises à contribution et des centaines de moines aux ordres de l’Inquisition furent missionnés à travers toute l’Europe pour compléter l’entreprise. Ce projet délicat s’étendit sur quatre générations, s’appuya sur la collaboration d’une quinzaine de souverains et de grands seigneurs, et marqua le point de départ de la politique d’oblitération menée par les Antagonistes au cours des siècles suivants.


  Léopold Delisle et Ernest Lavisse débattirent une bonne demi-heure avec Kergaël sur la faisabilité d’un tel projet, mais finirent par reconnaître que le contrôle des archives écrites par l’Église était tel – même les responsables des annales royales et impériales étaient ecclésiastiques – que les nombreux textes d’origine laïque ayant émergé un peu partout n’avaient pu échapper à la censure et aux retouches.


  Après un court silence, Léopold Delisle enchaîna en demandant pourquoi, si l’Arche connaissait les secrets du clonage elle avait attendu plus de cinq siècles pour redonner vie au chevalier de Kosigan ?


  Kergaël grimaça et, avant de répondre à la question, préféra remettre les points sur les « i ». En matière de clone, il n’est pas réellement question de redonner vie à un être vivant. Ce n’était pas parce que son corps à lui se trouvait similaire à celui qu’il considérait comme son ancêtre que l’un et l’autre étaient une seule et même personne. D’ailleurs, pour une raison qui lui échappait, il ne disposait pas lui-même des facultés de régénération et d’audition de son modèle. Et le fait qu’il ait découvert sa nature de clone n’effaçait en rien sa personnalité. Les épreuves qu’il avait vécues, les sentiments qui lui tordaient le ventre, les idées brillantes ou déplorables qui jaillissaient de son esprit, lui appartenaient en propre, et n’étaient en aucun cas celles du Bâtard. Il était toujours le même homme, celui qu’ils avaient connu. En donnant naissance à Kergaël de Kosigan, l’Arche avait eu pour objectif d’honorer la promesse faite par Dùn au chevalier en permettant à celui-ci de faire un pied de nez posthume à la Croix d’Adombrement. Pourquoi cinq cents ans plus tard ? La question était pertinente.


  À en croire les explications de la maîtresse de l’Arche, contrairement aux clones humains, le sien s’était révélé presque impossible à concevoir, car relevant d’une race subtilement différente : celle des purs porteurs de sang ancien. Bien que l’Arche ait eu en sa possession une mèche de cheveux du Bâtard récupérée par Dùn en Italie, certains acides aminés rarissimes manquaient pour rendre le jumeau viable. Des alanines et isovalines de structure différente de celles qui existaient sur Terre. Il n’était possible d’en obtenir que dans les entrailles de certains météores, d’un genre qui déchirait l’atmosphère de notre planète à la fréquence moyenne – presque risible – de un tous les quatre ou cinq cents ans.


  Les biologistes du monde entier n’en possédaient que d’infimes quantités, insuffisantes pour mener à bien une éventuelle duplication. Du moins cela fut-il le cas jusqu’à ce qu’une météorite s’abatte non loin de la commune d’Orgueil, dans le sud-ouest de la France, le 14 mai 1864. La roche avait eu le bon goût de receler les ingrédients nécessaires et, par conséquent, de permettre – après des siècles d’attente – la concrétisation du projet envisagé par Dùn et Joachim Lodaüs dès les premiers jours de la création de l’Arche. Et accessoirement d’ouvrir cette saleté de coffre.


  Cette dernière remarque amena un déluge de questions de la part de l’auditoire à propos de la couverture étrange, de l’étendard et surtout des sept rubis de la couronne de France médiane qui s’étaient trouvés à l’intérieur. On savait déjà que la courtepointe avait été offerte au Bâtard par la comtesse elfique de Champagne, Cathern an Aëlenwil, mais le drapeau tâché de sombre demeurait un mystère. Élisabeth, qui avait eu l’occasion de lire les tomes suivants des Chroniques du chevalier, pensait qu’il avait peut-être servi à transporter le corps blessé d’un des hommes du Bâtard au moment de son retour à Kosigan, quelques années après les événements de Cologne. Sans en être certaine. Quant aux rubis… Selon Kergaël, il s’agissait d’un point passionnant, mais encore non entièrement élucidé. A priori, son ancêtre les avait retrouvés les uns après les autres et les avait placés à l’abri à l’intérieur du coffre elfique avant de se lancer dans son dernier voyage vers l’Italie.


  À en croire ce qu’il avait eu le temps d’expliquer à Dùnevia Illavaëlle lors de leur rencontre dans les geôles de l’Église romaine, ces gemmes recèleraient des secrets en rapport avec les racines les plus anciennes du noir-sang. Rien moins peut-être que les arcanes de l’immortalité. Une nouvelle fois, Joachim Lodaüs semblait se trouver au cœur du mystère. Il avait admis à la Changesang avoir façonné lui-même les sept rubis, plusieurs centaines d’années avant l’époque du Bâtard, mais s’était refusé à en divulguer davantage les concernant. Léopold Delisle envisagea qu’il s’agisse d’éléments dissimulés par inclusion à l’intérieur des rubis. Kergaël répondit que plusieurs observations au microscope avaient en effet permis de déceler d’infinitésimales pointes noires au cœur des balerets, mais sans certitude qu’il puisse s’agir d’autre chose que de simples impuretés.


  Charles Chevais Deighton proposa de briser les pierres.


  L’avis général fut de n’en rien faire. Davantage par crainte que les marteaux ne détruisent ce qui pouvait éventuellement se trouver à l’intérieur que par souci de conserver les rubis intacts.


   


  Après un court débat qui ne mena nulle part, on en revint à des considérations plus triviales à propos de Kergaël et d’Élisabeth. Le fait que le premier soit la réplique du Bâtard de Kosigan et la seconde celle de sa propre fille posait de menus problèmes, disons, d’ordre éthique. Pour répondre à la question posée par Charles précédemment, c’était évidemment la raison pour laquelle la grand-mère d’Élisabeth qualifiait leur relation de « contre nature » et avait cherché à l’interdire.


  Heureusement, d’un point de vue génétique, l’inceste n’était susceptible de poser de problèmes de santé qu’aux descendants d’une telle union, et encore dans des proportions assez minimes. Or, les chances du couple d’avoir des enfants, vu leur origine, étaient proches de zéro. Et de toute manière, eux ne se sentaient rigoureusement aucun lien de filiation l’un avec l’autre. Ils avaient choisi de refuser de supporter les conséquences d’événements vieux de plus de cinq cents ans et se sentaient heureux ensemble. C’était la seule chose qui comptait à leurs yeux, l’un et l’autre considérant, somme toute, l’avoir bien mérité.


  Dans la cave de l’Estudiantin, les quatre amis trinquèrent à cela et, malgré l’heure tardive, effectuèrent une courte pause afin de commander quelques venaisons, du fromage, du pain et du vin, dans le but de subvenir aux besoins de leurs ventres affamés.


  Tout en remplissant les verres, Charles Chevais Deighton interrogea Kergaël sur un point des Chroniques du Bâtard de Kosigan à Cologne qui l’interpellait. Quelles lumières son ami pouvait-il lui fournir sur le démon Mendorallen, sur l’énigmatique cité souterraine dans laquelle il avait vécu et surtout sur ce qu’il était advenu de lui par la suite ? Épineux questionnement, pour lequel Kergaël partageait sa curiosité. Si l’on en croyait ce que lui avait révélé la Première servante de l’Arche, une partie des récits ultérieurs du chevalier apportait des réponses édifiantes à ces questions. Elles tournaient autour d’une civilisation disparue, plus ou moins cousine de la race humaine et détentrice des secrets du noir-sang. Quoi que cela puisse signifier, il escomptait pouvoir en obtenir une copie assez rapidement et la lui faire parvenir dès qu’il l’aurait lui-même compulsée. Et il avait hâte d’apprendre de quoi il retournait.


  Quant à Ernest Lavisse et Léopold Delisle, ils se montrèrent curieux d’en savoir davantage sur les accomplissements de l’Arche à travers l’histoire. Comment avait-il été possible d’affaiblir les Antagonistes, siècle après siècle, sans s’en prendre directement à eux ?


  Au début, les actions coup-de-poing de Dùn à Rome dans l’espoir de libérer le Bâtard avaient eu lieu en personne, mais cela n’avait pas fonctionné. La Changesang s’était fait repérer et n’avait dû son salut qu’à la fuite. L’influence de la Croix à travers tout l’Occident et la puissance des pouvoirs auxquels elle faisait appel ne laissaient guère le choix ; il paraissait nécessaire d’adopter des méthodes plus subtiles que la confrontation directe.


  La fille de Dùn, Elissane, initia les manipulations de personnages influents, des banquiers et des grands marchands, afin de consolider la puissance et la richesse de l’Arche, mais surtout le roi de France, qu’elle dressa contre le pape et qu’elle suivit lors de la campagne d’Italie en 1494. L’invasion finit par échouer, et Elissane passa bien près d’y laisser la vie.


  En regard de ces revers et des risques encourus à chaque fois qu’une maîtresse de l’Arche s’impliquait sur le terrain, la Première servante suivante fit preuve de davantage de circonspection, préférant agir à distance par personne interposée. Elle érigea en principe l’idée d’éviter systématiquement toute intervention personnelle. Ce fut elle qui établit la plupart des calculs à long terme de l’Arche afin de contrer la Croix et d’affaiblir ses intérêts dans la plus grande discrétion. Les Antagonistes souhaitaient faire disparaître toute connaissance des pouvoirs ancestraux et des anciennes races ? L’Arche devait s’appliquer à en sauvegarder la mémoire et trouver un moyen pour la révéler au grand jour. Ses ennemis désiraient s’appuyer sur l’Église chrétienne pour assurer leur pouvoir par l’obscurantisme ? Elle finança dans l’ombre une grande partie des recherches des premiers scientifiques, de Kepler à Newton en passant par Galilée et Descartes. Ils prétendaient imposer à l’humanité des carcans moraux rigides et rigoureux ? Elle décida de soutenir financièrement les savants humanistes afin de libérer les hommes et de les encourager à penser par eux-mêmes.


  La grand-mère d’Élisabeth Hardy alla encore plus loin en décidant de passer à l’offensive. Considérant que la Croix d’Adombrement avait progressivement pris le contrôle des dynasties royales européennes, mais qu’en même temps ses branches se trouvaient désunies, elle mit tout en œuvre pour encourager partout des révoltes et révolutions populaires. Si possible à grande échelle.


  Au cours du XVIIe et du XVIIIe siècle, elle conçut un calcul de grande envergure, mettant le réseau de l’Arche à contribution afin de dresser les colons américains contre l’Angleterre, usant notamment de son influence financière sur les conseillers des rois britanniques pour les pousser à accroître les impôts et à se montrer intransigeants envers les colonies. Ce qui poussa tout naturellement celles-ci à la rébellion et fut à l’origine de la guerre d’Indépendance américaine.


  Dans le même temps, en France, elle aidait les philosophes à échapper à la censure, grâce à ses appuis en Suisse et aux Pays-Bas, et elle eut l’intelligence d’attiser la colère du peuple, non pas contre le roi, qui était encore largement respecté, mais contre l’organisation injuste de la société, fondée sur les privilèges. Des hommes aussi différents que John Law, Necker, Rousseau, Montesquieu, le comte de Mirabeau, le marquis de La Fayette et Benjamin Franklin travaillèrent sans en être conscients pour l’Arche.


  La guerre d’Indépendance américaine et la Révolution française furent d’immenses victoires pour elle, elles aboutirent à la création, aux États-Unis, d’un pays neuf que l’on pouvait espérer débarrassé de l’influence de la Croix d’Adombrement, et, en France, à la chute des Antagonistes bourbons. À partir de là, la diffusion des idées d’égalité et de liberté apparut à l’Arche comme le moyen idéal de faire reculer ses ennemis. Toujours dans l’ombre, par l’intermédiaire du financement d’hommes-clefs, elle encouragea les penseurs et les peuples de tous pays à rejeter les privilèges, puis à s’en prendre aux rois et aux empereurs, favorisant, par son influence et sa richesse, l’éclosion et la propagation des principes démocratiques et des idées sociales dans la plupart des États d’Europe et du nouveau continent.


  L’Arche n’avait pas abandonné ses objectifs initiaux, à savoir combattre les Antagonistes par tous les moyens, et préserver trace de l’histoire réelle afin de pouvoir un jour ou l’autre la révéler à la face du monde – mais elle en avait ajouté un. Apporter la liberté à l’humanité en protégeant les faibles des plus forts, tel était son nouveau credo.


  Une noble et belle entreprise, d’une ampleur inégalée dans l’histoire humaine et qui, globalement, semblait en passe d’aboutir.


  Seulement aujourd’hui, malgré la victoire de Londres deux ans plus tôt, le futur se révélait incertain, voire sombre à certains égards.


   


  L’Arche semblait avoir atteint une grande partie des objectifs qu’elle s’était fixés. Pour autant, si l’amnésie de la plupart des Antagonistes les mettait hors d’état de nuire, leurs dynasties demeuraient au pouvoir dans leurs pays respectifs. En cette année 1902, la libération des peuples était loin d’être réalisée, les démocraties véritables se limitaient à de rares pays comme la France ou les États-Unis, et les avancées sociales n’en étaient qu’à leurs balbutiements. Il y avait là un chantier immense qui restait en cours et qui assombrissait l’avenir de nuages de guerres civiles, de révolutions et de violences.


  Mais une menace plus sournoise, invisible et directe planait. L’ancienne branche de la Croix d’Adombrement, celle qui avait régné sur Rome durant des siècles et dont on ignorait le destin récent, semblait s’être volatilisée. Elle ne se voyait mentionnée dans aucune des archives des Antagonistes. Pourtant, elle subsistait manifestement. Six mois après les noces d’Élisabeth, l’Arche avait effectué quelques tests, et il était apparu que depuis le mariage, le réseau de surveillance de la presse mondiale mis en place par la Croix d’Adombrement n’avait pas été démantelé.


  Bien au contraire, il semblait plus actif que jamais. Denison et Siegheim avaient perdu la vie en tentant de remonter la filière. Leur disparition il y a deux mois avait contraint l’Arche à se réorganiser de fond en comble afin de protéger ses membres, mais tout le monde n’avait pas pu être sauvé. La demeure du docteur Sagasta à Madrid s’était vu ravagée par une explosion dans des circonstances non élucidées, laissant un trou de la taille d’un terrain de football. Von Weisshaupt avait échappé de justesse à un accident de train des plus suspects en gare de Munich. Quant à Cunningham, le second de Denison, il avait été retrouvé mort, étouffé dans son appartement de Carnaby à Londres, par les draps de son propre lit.


  Cette recrudescence du danger constituait la principale motivation qui avait poussé Kergaël à revenir à Paris organiser cette rencontre avec ses amis. Certes, jusqu’à présent, la prudence avait encouragé ceux-ci à conserver par-devers eux les secrets qu’ils avaient découverts, mais mieux valait s’assurer que leur discrétion ne serait pas prise en défaut dans les années à venir. Face à la résurgence de la menace, Kergaël préférait leur confirmer de vive voix la nécessité de poursuivre dans ce choix de mutisme absolu.


  Néanmoins, sur le ton du mystère, il évoqua un plan en cours qui permettrait de rendre accessibles au plus grand nombre les informations concernant la Source, l’Arche, les Antagonistes et les manipulations de l’Histoire, sans danger ni heurt pour quiconque. Une telle entreprise ne pouvait évidemment s’envisager que sur le long terme, mais depuis quelques mois Élisabeth et lui avaient amorcé sa mise en œuvre aux États-Unis.


  Manifestement, le champagne et le vin avaient délié sa langue davantage qu’il ne l’aurait souhaité. Charles Chevais Deighton, Léopold Delisle et Ernest Lavisse sautèrent sur l’allusion, le pressant de questions et affirmant en substance qu’il en avait trop dit ou… qu’il en avait trop dit ! Ce à quoi, Kergaël ne put que reconnaître qu’ils avaient raison. Peut-être le fait qu’il se soit laissé aller aux confidences représentait-il le signe que le moment était venu de planter les premières graines de leur folie sur le vieux continent. Il hésita encore de longues minutes tant le projet semblait ambitieux et extravagant, mais finit par consentir à lever le voile sur ce qu’il avait en tête.


  L’idée venait d’Élisabeth. Elle l’avait eue en lisant Le Portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde, ainsi que plusieurs œuvres du XIXe siècle mettant en scène le surnaturel. L’ancienne branche de la Croix d’Adombrement n’avait manifestement pris aucune mesure contre les auteurs de ces livres, ce qui laissait imaginer qu’il existait une brèche dans le domaine de la fiction qui pouvait permettre de passer entre les mailles de sa surveillance.


  La perspective d’Élisabeth était la suivante : tant qu’on ne savait rien sur la ramification romaine occulte des Antagonistes, publier quelque révélation que ce soit dans des revues scientifiques et historiques officielles présentait un danger bien trop important. En revanche, il paraissait envisageable de divulguer l’essentiel par le biais d’écrits supposés imaginaires. En commençant par publier les Chroniques de Kosigan sous forme romancée.


  Le problème était que, pour l’instant, aucun auteur n’écrivait sur les magies totémiques ou les races anciennes. Par conséquent, si on cherchait à éditer ces histoires, leur singularité risquerait de mettre la puce à l’oreille des Antagonistes. La seule possibilité paraissait d’attendre. Et de faire émerger sur plusieurs générations un nombre croissant de romans parlant d’enchantements, de vieux peuples, de sorcellerie antique et de créatures chimériques, dans le but de préparer le terrain en prévision du jour où l’on pourrait dévoiler Les Chroniques de Kosigan, dissimulées au milieu d’une foule de parutions similaires. Un calcul, somme toute assez proche de celui mené autrefois par les Antagonistes afin d’assimiler l’usage de la Source à des légendes. Retourner la méthode contre eux aurait, il fallait l’avouer, une certaine élégance.


  En définitive, que les gens croient ou non au contenu du journal du chevalier n’aurait guère d’importance. L’Arche n’avait aucune intention de remettre les anciens pouvoirs au goût du jour, simplement de faire en sorte que la vérité soit là, accessible, et que chacun puisse la juger comme bon lui semble. Si les lecteurs répondaient à l’appel en nombre suffisant, l’objectif serait atteint.


  Évidemment, faire évoluer en profondeur les mentalités et les tendances éditoriales des sociétés occidentales était loin d’être une mince affaire. Un tel dessein dépassait certainement l’espérance de vie des hommes présents dans la cave de l’Estudiantin et ils en étaient conscients. Pour autant, lorsque Kergaël leur proposa de l’épauler en œuvrant à sa réalisation, il emporta sans difficulté leur adhésion enthousiaste.


  Jusqu’au matin on discuta des détails, les uns et les autres envisageant de leur mieux quelle pierre ils pourraient apporter à cet exaltant édifice.


  Puis, une fois le canevas achevé, celui qui se faisait désormais appeler Joseph Bouard avala les dernières gouttes de son verre de champagne –digne descendant du Limpë Elaëlis des anciens elfes –, il échangea quelques ultimes plaisanteries, se leva et salua ses compagnons en accolades.


  « Mes amis, il est temps pour moi de rejoindre Julia. »


  Portant la main à sa poche pour régler l’addition, il sortit par erreur un billet d’un dollar, cligna des paupières en apercevant l’œil flottant au-dessus de la pyramide, d’une part, et la mention In God we trust, de l’autre…, le rangea, mal à l’aise, et ajouta à voix basse :


  « En espérant que le choix du pays que nous avons adopté comme refuge soit le bon. »


  Puis, il fit trois pas en arrière dans la pénombre chaleureuse de la cave. Et disparut.


  
    * * *
  


  FIN DU PREMIER CYCLE


    Fac-similé


    Lettre retrouvée à Gray en Bourgogne, en novembre 1972, par une jeune femme, peu après le décès de son grand-père. Elle se trouvait dans une enveloppe à l’intérieur d’une malle décrépie du grenier familial contenant des manuscrits en vieux français, ainsi qu’une abondante correspondance privée, jaunie par le temps, accompagnée d’une note : « Ne pas jeter et ne pas vendre. Transmettre aux membres de la famille, de père en fils et de mère en fille, jusqu’à ce que la situation permette d’en assurer la parution, selon les instructions données dans le présent courrier. »


     


    Très chère Lucia, ma « petite cocotte »,


     


    Ton âme de fillette est si chère à mon cœur ; ta gentillesse, ta sensibilité, même la manière dont tu trichais aux cartes en observant le reflet dans mes lunettes lorsque tu étais enfant, tout en toi est délicat et tendre. Malgré ta santé fragile, tes choix t’ont menée là où tu le souhaitais et tu as su surmonter les obstacles et les moqueries pour y parvenir. Tu as marié ton Italien à dix-neuf ans alors que ta mère le surnommait le macaroni, tu l’as suivi dans le sud de la France, vers Madagascar et enfin en Algérie, sans pratiquement un sou en poche. Toi, la petite gamine du Fahy, venue du fin fond terreux de la Bourgogne, toi qui endormais les poules en leur plaçant la tête sous ton aisselle et les vaches en leur caressant le creux des reins avec un bâton, tu as fini par braver la forêt tropicale, tu as pêché dans des marigots à crocodiles, tenu des serpents à bout de bras, tu as apprivoisé des makis cattas, tiré à la carabine, travaillé à Oran dans les remous de l’indépendance, donné des sueurs froides à certains casinos, et ébloui de ton élégante bienveillance les réceptions d’une poignée d’ambassades. Je me sens incroyablement fier de toi et profondément mélancolique, tu me rappelles tant ma Julia et tu vas me manquer une fois que je serai là-haut. Si seulement je pouvais continuer à te préserver, malheureusement, je crains de ne plus avoir le choix.


    Si tes jolis yeux noisette se posent sur cette lettre, c’est que tu auras découvert la malle du grenier, que tu l’auras ouverte et que tu auras pris connaissance de son contenu. Cela signifie également que je ne serai plus de ce monde pour te fournir les explications et te tenir la main. Envisager cette éventualité alors que ta bouche vient d’effleurer ma joue avant d’aller te coucher, procure une impression singulière. Il ne s’agit pas de la peur de mourir, pas vraiment, ma vie a été riche, tumultueuse et remplie plus que de raison, cela s’apparente davantage à une insondable tristesse. Je vais m’éteindre et toi tu continues. C’est dans l’ordre des choses, mais j’en ressens une amertume sourde, un goût d’inachevé.


    J’espérais pouvoir assister en personne à l’aboutissement de ce que Charles, Ernest, Léopold, Élisabeth et moi avons mis en œuvre il y a plus de soixante-dix ans, hélas, je suis désormais conscient que cela ne sera pas le cas et cela me navre.


    Ainsi que tu as pu le lire dans mes vieilles correspondances, je fus en mon temps historien et j’ai séjourné de nombreuses années outre-Manche, à Londres, puis outre-Atlantique, aux États-Unis. Au cours de notre existence, Julia et moi avons croisé l’horreur de la Première Guerre mondiale et l’inhumanité de la Seconde. Nous avons partagé l’enthousiasme de révélations saisissantes sur les secrets de l’Histoire, le bonheur merveilleux d’un amour volé qui n’a fait que croître à travers le temps, et nos entreprises ont, dans l’ensemble, été couronnées de succès. Pour autant, notre quotidien a souvent été nourri d’inquiétude et de suspicion, et surtout, la principale de nos combinaisons demeure incomplète. Je suis un ancêtre à présent, usé, fatigué, ma vie touche à sa fin. Tous les autres sont morts, certains depuis longtemps. C’est à toi de prendre le relais. Tu dois m’aider à mener le projet à terme.


    Julia et moi avons amorcé le processus de diffusion de la littérature imaginaire aux États-Unis dès les années 1900. Cela a représenté une période fabuleuse. Mes souvenirs s’effilochent comme un vieux tissu rongé par les ans, néanmoins l’essentiel demeure ancré dans ma mémoire. Je nous revois nous installer sur la terrasse au petit-déjeuner, éplucher les magazines littéraires et universitaires dans l’espoir de dénicher de nouveaux talents susceptibles d’être encouragés sur la voie des récits imaginaires. Nous passions des heures à définir les itinéraires qui nous mèneraient de salon en salon et de ville en ville, pour écouter les candidats potentiels et les observer en chair et en os. Nous prenions ensuite le temps de disséquer en détail leurs goûts et leurs antécédents, parfois en embauchant des détectives. En fin de compte, nous choisissions soigneusement ceux avec lesquels nous désirions entrer en contact. Je me remémore la rencontre sur les quais du lac Érié avec le jeune Edgar Rice Burroughs à Chicago, sous une pluie battante ; celle avec Abraham Merritt dans le vieux centre illuminé de Philadelphie ; ainsi qu’une dizaine d’autres à travers tout le pays.


    Dans les premiers temps, l’expérience était angoissante, car nous n’étions pas certains que nos manigances n’allaient pas être décelées par la branche ancienne des Antagonistes. Peu à peu, cependant, nous avons réalisé que tout se passait bien, l’inquiétude s’est estompée et l’entreprise a pris un petit côté grisant. Faire naître un genre littéraire à part entière est un projet exaltant qui nous a vus sillonner le pays une bonne dizaine d’années à la rencontre de milliers de personnes riches d’histoires et d’expériences, auteurs, étudiants, responsables de cercles littéraires, journalistes, éditeurs ; quelques fichus imbéciles également, qui confondaient pouvoir et intelligence.


    Pendant ce temps, sur le vieux continent, nos amis Ernest Lavisse, Léopold Delisle et Charles Chevais Deighton faisaient avancer les choses. En France, les deux premiers convainquirent un écrivain du nom de Marcel Brion d’écrire « Château d’ombre » et « L’Enchanteur ». Charles Chevais Deighton, en Angleterre, fut proche du baron Dunsany, auteur de « La Fille du roi des elfes », mais surtout, à partir de 1911, il devint professeur de journalisme à l’université d’Exeter. Là, il se lia d’amitié avec l’un de ses élèves les plus brillants, nommé John Ronald Reuel Tolkien. Ce dernier est aujourd’hui devenu l’un des écrivains de littérature imaginaire les plus exceptionnels qui soient, mais lorsque j’ai évoqué récemment son nom en ta présence, j’ai pu vérifier que tu ignorais tout de lui. Ce qui confirme, si besoin en était, que le temps des révélations n’est pas encore venu.


    Toujours est-il qu’après les premiers succès de notre entreprise aux États-Unis, Julia et moi avons décidé de prendre un risque supplémentaire. Nous avons investi par le biais de prête-noms dans des revues de science-fiction populaires comme « Weird Tales » et plus tard « The Magazine of Fantasy and Science Fiction ». Le but était d’inciter ces publications à accueillir davantage de textes à tendance médiévale et mythologique, afin d’élargir le public et d’encourager les jeunes talents sans avoir à les sélectionner un à un. Nous agissions avec doigté afin de rester discrets, en orientant sans diriger. Si l’on voulait que l’évolution paraisse naturelle, elle devait se produire en douceur. Touche par touche.


    Au début, nous ne soutenions activement que cinq ou six auteurs, puis dix, puis vingt ; au cours des années 1950 et 1960, une cinquantaine faisait l’objet de notre attention, tout particulièrement un groupe parmi les plus doués de sa génération composé de Lin Carter, L. Sprague de Camp, Michael Moorcock, Jack Vance et du jeune Roger Zelazny. Nous avons contribué par diverses invitations et fêtes privées à faire naître et grandir leur amitié. Et leur imagination. Certains d’entre eux eurent entre les mains des extraits choisis des « Chroniques de Kosigan » ou d’autres sources anciennes non retouchées. À notre grande satisfaction, les thématiques que nous mettions en avant prenaient progressivement de l’ampleur, et pas uniquement dans le cercle des auteurs qui étaient nos favoris. Des centaines d’autres émergeaient un peu partout et les romans liés à l’imaginaire médiéval et à la sorcellerie commençaient à fleurir et à se nourrir d’eux-mêmes, comme un arbre puissant dont la graine aurait germé et sur la croissance duquel il n’était plus nécessaire de veiller. Il est vrai que la diffusion hors des États-Unis et d’Angleterre se faisait encore au compte-gouttes, mais les choses allaient dans le bon sens et notre intervention était de moins en moins nécessaire.


    Ce qui tombait bien, car le danger nous avait contraints depuis plusieurs années à prendre nos distances avec l’Amérique et à repartir vers l’anonymat de la Bourgogne. Les expériences discrètes autrefois menées par l’Arche sur ma personne – pendant la période où je me trouvais plongé dans le coma – avaient porté leur fruit et, défiant tous les présages, Julia et moi avions pu concevoir un enfant. Notre famille, comme tu le sais, s’enracina dans la région et nous pûmes goûter quelques années à ce que l’on appelle la normalité. Avec son cortège de joies, de peines et de moments délicats. Lorsque tu pensais que je partais aux foires de Dijon, de Dôle ou de Paris, j’accomplissais en réalité des voyages plus lointains, souvent vers New York ou Philadelphie, parfois à Londres ou Genève.


    Crois-moi, j’aurais préféré continuer à te tenir à l’écart de ces affaires en relation avec les Antagonistes, et je l’aurais fait si Julia était encore de ce monde, ou si, jour après jour, je ne me sentais décliner comme un navire dont les cales s’emplissent d’eau glacée. Je sais mes heures comptées et j’ai besoin de ton aide. Je préfère ne rien demander à ta maman qui est pourtant ma fille, car elle et moi ne nous sommes jamais réellement compris et je crains qu’elle n’ait pas suffisamment de sang-froid pour faire face. Tu sais comme elle est. Et puis, tu es plus jeune, et l’aboutissement peut encore se faire attendre, il n’y a qu’à toi que je puisse transmettre le flambeau. Même si cela comporte certains risques.


    Il est temps de t’en dire davantage à ce propos.


    Les papiers, notes et manuscrits que je place entre tes mains sont le fruit de recherches minutieuses qui ont coûté la vie à de nombreuses personnes de ma connaissance. Ainsi que tu as dû le lire, la Croix d’Adombrement cherche à les faire disparaître ou en tout cas à empêcher qu’ils soient divulgués. Je suis conscient que la chose peut paraître insensée à tes yeux, mais c’est malheureusement la réalité. Nous pensions être débarrassés de cette épée de Damoclès, hélas, nous faisions erreur. La branche occulte, la plus puissante des Antagonistes, a bel et bien survécu au mariage d’Élisabeth Hardy et a, par la suite, décimé de nombreux amis de ta grand-mère.


    Je me demande quels sentiments peuvent être les tiens en lisant ces lignes, l’incrédulité sans doute, l’incompréhension, l’anxiété peut-être. Quoi qu’il en soit, Julia et moi leur avons échappé durant toutes ces années, et nous ne sommes pas les seuls. Il faudra que tu respectes les consignes que je vais te donner si tu veux faire de même.


    Les écrits les plus anciens que contient la malle ont été rédigés par un chevalier du dix-neuvième siècle à l’origine de notre famille, du nom de Pierre Cordwain de Kosigan. Je suppose que tu n’as jamais entendu parler de lui et le Moyen Âge qu’il décrit ne correspond pas à celui des livres d’histoire. Il est impératif que tu conserves les documents le concernant, sans en parler à personne. Ne fais aucune exception. Ils doivent être préservés pour le jour où quelqu’un pourra les utiliser. Mais ce quelqu’un ne sera pas toi. Nous y avons longuement réfléchi avec Julia et, ainsi que je te l’expliquais plus haut, il n’est pas encore temps.


    Nous avons cependant imaginé un moyen pour te permettre de déterminer quand le moment serait venu. Il faudra patienter jusqu’à ce que l’un des futurs membres de notre famille s’intéresse de lui-même, sans que personne ne lui ait rien révélé, aux légendes anciennes, aux créatures mythologiques et aux dragons. Lorsque tu sentiras qu’il ou elle se passionne pour la littérature imaginaire, cela signifiera que l’environnement culturel est prêt à accueillir l’histoire que nous avons à raconter. Il faudra alors lui transmettre le contenu complet de ces archives et l’encourager à en faire un roman. Donne-lui les consignes suivantes : le pays dans lequel il semble y avoir le moins de risques pour entamer les parutions est la France, surtout pas les États-Unis. Il sera important d’adopter un style romanesque, quitte à enjoliver ou rendre plus pittoresques certains passages, car l’ensemble de ce qu’il écrira devra paraître fictif. Au moins dans un premier temps. Ce sera une protection supplémentaire. Et il faudra livrer les révélations au compte-gouttes. Le dosage doit s’avérer subtil afin que lui-même ait le temps d’aller au bout de ce qu’il a à écrire et que ceux qui le lisent puissent avoir une chance de décrypter l’essentiel. Plus leur nombre grandira et mieux ce sera, et lorsque la Croix d’Adombrement prendra conscience de ce qui est en train d’arriver, il sera trop tard. Elle aura même intérêt à ne pas intervenir afin de laisser le doute planer sur la véracité des Chroniques.


    Pour plus de sûreté, je t’encourage à dissimuler les manuscrits du chevalier racontant son retour à Kosigan ainsi que les découvertes qu’il a faites au sujet du démon Mendorallen, de sa mère et de la civilisation ancienne dont ils étaient issus ; et plus encore celui de son ultime voyage à Rome, avec le dénouement qui en est advenu. Mais je te laisse juge de ce qui te semble le plus approprié.


    Quant à ce qui s’est passé aux États-Unis, en dehors de l’aspect littéraire, je préfère ne pas t’en révéler davantage, sache seulement que si les Antagonistes se désintéressaient des publications de fictions, ils se montraient particulièrement actifs dans d’autres domaines, et que je ne suis pas fier de certaines extrémités auxquelles nous avons dû recourir pour les affaiblir.


    Ne me fais pas faux bond, je me doute que ce que tu as lu dans cette lettre doit te paraître insensé, mais les enjeux dépassent l’imagination. Je te souhaite la plus belle vie qui soit. Prends soin de toi et veille sur ta progéniture. Je suis persuadé que les circonstances que nous appelons de nos vœux seront bientôt réunies et que les chroniques pourront être publiées.


    Je te serre fort, ma petite cocotte. Tu peux me croire, si mon âme trouve le chemin de l’au-delà, je veillerai sur toi de là-haut. De toutes mes forces.


    Ton grand-père qui t’aime.


    Joseph


ANNEXES


    ANNEXE 1


    Extrait de l’Éloge du renouveau, prophétie du Testament d’involution. Œuvre attribuée au Sorcelier aux mains d’or, datée de 1166. Environs de Köln.


     


    Quand les vieux royaumes de l’Ouest vacilleront dessus la Terre et que les Pères de la Foi, progénitures racornies de la sainteté de l’Esprit, se disputeront l’âme des hommes et de toute créature vivante. La descendance de Sigurd aura depuis longtemps bâti sa gloire sur les restes glacés du dragon et de la colonie de l’aigle, où s’achèvera le testament. Alors, les joues des archanges des Cieux se gonfleront pour souffler aux fifres divins la reprise prochaine du combat éternel.


    Le mois du renouveau viendra, suivant le heurt des rois.


    Les enfants premiers-nés pleureront.


    Et l’eau des cieux se déversera en rafale.


    En ce premier jour du Soleil invaincu, à la fête des Trois, durant la seconde heure de Nyx [28], le glas des détourneurs du Dieu crucifié et des ennemis des vieilles puissances sonnera pour toujours.


    Les rejetons fertiles d’Hécate échapperont aux chasseurs, ils s’assureront d’un enfant étrange, brandiront l’éperon forgé au fer qui cloua le Crucifié, et affileront la lame qui tirera des larmes à l’enfant.


    Le Portail des âges écartera ses colonnes, et les six porteurs d’espoir de la force du temps, bénis ou bénies de la Source, champions des ans perdus, seront marqués divins et emplis de Source pure.


    Nous, Rephaïms, anges en déchéance et dieux assassinés, nous arrachons, en ce jour d’hui maudit, nos âmes à nos poitrines, faisant serment de les verser, toutes et entières, au creuset du Puit du Sang, dans l’attente des Choisis.


    Fassent les Créateurs que le Seul qui revêtira la somme de nos puissances réunies en soit digne, et qu’il portera haut et brutal l’étendard cinglant de notre vengeance.


    Voici la clef.


    À l’heure de la deuxième Veille,


    Lorsque le trois de Janus adoptera la Trinité,


    Le Seul se tiendra au milieu, avec l’enfant étrange, sur le corindon rouge.


    Autour de lui, les Cinq, au rang des tisseurs, aux pointes noires du pentagramme. Munis de cinq chandelles de cire et de sang.


    Et psalmodiez Noctil amal reth, Noctil amal reth, Noctil amal reth ; Anall Nathrat, Ourvass Bèsseth, Doriël Dnien’vë.


    À neuf fois neuf reprises, pour les neuf niveaux de la Géhenne.


    Le Seul fera pleurer et saigner l’enfant, et l’enfant boira ses larmes et son sang.


    Alors, le Seul posera la main du cœur sur le corindon rouge, il la tiendra enfoncée en comptant neuf et s’abreuvera de nos âmes,


    Le sol s’ouvrira,


    Et le Seul transcendera la puissance,


    Le Seul deviendra Faiseur et Destructeur,


    Le Seul guidera les Vivants vers l’unique liberté.


    Que notre sacrifice ultime scelle à jamais l’éloge du Renouveau.


    Amna, Amna, Amna, ainsi soit-il, en vérité.


    
      *
    


ANNEXE 2

	Monnaies et prix


    Cette annexe a pour but de donner des équivalences approximatives entre les valeurs des différentes monnaies et des différentes époques. Elle ne peut en aucun cas être considérée comme exacte.


    1339 :


    1 quart = 1 euro


    1 denier = 4 euros


    1 gros, sol ou sou = 50 euros


    1 livre = 20 sous (ou « gros ») d’argent = 240 deniers de billon [29] (divisibles en 4 quarts)


    1 livre parisis = 1 000 euros


    1 écu d’or, florin ou mark = 3 livres parisis = 3 000 euros


    1899 :


    1 franc = 10 euros


    1 livre sterling = 25 francs = 250 euros


    
      *
    


ANNEXE 3

	Unités de mesure


    Les valeurs données changent selon les périodes et selon les régions, elles ne sont donc qu’approximatives et correspondent à celles choisies pour ce livre.


     


    1 doigt = 0,68 cm


    1 pouce = 2,64 cm


    1 main = 8 cm


    1 empan = 20 cm


    1 pied = 32 cm = 4 mains = 12 pouces = 16 doigts


    1 coudée = 52 cm


    1 pas = 62 cm (1 000 doubles pas valent un mille)


    1 toise = 2 m


    1 stade = 185 m


    1 lieue = 3,5 km


     


    1 brasse = 1,828 m


    1 encablure = 100 brasses = 182,8 m


     


    1 livre (poids) = 450 g


     


    1 roquille = 2,9 cl


    
      *
    


ANNEXE 4

	Les heures au Moyen Âge


    Deux systèmes coexistent.


     


    1) Celui de la vieille organisation romaine qui sert de base au décompte du temps. Il divise la période de jour en douze heures et celle de nuit en douze heures également. Hormis aux équinoxes, les heures diurnes et nocturnes sont donc de durée différente.


    2) À ce système se greffe celui qualifié de « canonial », mis en place par l’Église dans tout l’Occident. Les cloches sonnent les neuf moments, ou « heures », dédiés à la prière :


     


    Matines ou Vigiles : minuit (à la fin de la sixième heure nocturne)


    Laudes : l’aurore, avant le lever du soleil


    Prime : première heure du jour (début de matinée)


    Tierce : troisième heure du jour (milieu de matinée)


    Sexte : sixième heure du jour (midi)


    None : neuvième heure du jour (milieu de l’après-midi)


    Vêpres : douzième heure du jour (le crépuscule)


    Complies : première heure de la nuit après le coucher du soleil


    
      *
    


ANNEXE 5

	Glossaire des personnages


    1) Personnages importants de ce tome


    Juan Ginès de Las Casas, cardinal du Saint-Office de l’Inquisition


    Urio Benevento, accusateur de l’Inquisition


    Luccas Sinodeo, aumônier et confesseur général


     


    Le duc Dagmar-Karl von Hohenstaufen, herzog de Cologne et de Westphalie, grand-électeur au trône du Saint Empire


    Sa femme, Mathilde von Hohenstauffen


    Sa sœur, Giselle von Recklinghausen


    Son fils aîné Wilgärd von Hohenstaufen


    Son fils cadet, Manfred von Hohenstaufen


    Sa fille, Siegrid Yva von Köln


    Son ami et évêque de Cologne, Heinrich von Ruhe


    Son confesseur, arrêté par l’Inquisition, Eckhart von Hockheim


     


    Les autres grands-électeurs du Saint Empire :


    Rudolphe von Sachsen, herzog de Saxe


    Johannes l’aveugle, roi de Bohème et de Luxembourg


    Le comte palatin de Lotharingie


    L’archevêque de Trèves


    L’archevêque de Mayence


    Le margrave de Brandebourg


     


    Les sœurs Stein : Willie, l’aînée, et Laura la cadette. Sorcières originaires de Nuremberg, protégées par le Mondkreises depuis l’échec de leur tentative d’assassinat contre le pape en 1329.


    2) Les hommes du Bâtard de Kosigan :


    La Compagnie des loups de Kosigan compte une trentaine d’écorcheurs.


    Pierre Cordwain de Kosigan (dit « le Bâtard de Kosigan ») : chevalier de haute naissance issu d’une famille d’origine slave pourtant affiliée à celle des ducs de Bourgogne. Après avoir été exilé de son comté natal par son oncle, il a loué son épée en Italie puis en Angleterre, et a fini par monter sa propre compagnie.


    Edric de Gray : fils dernier-né d’un ami d’enfance du Bâtard de Kosigan, dont il est devenu l’écuyer après sept demandes.


    Dùnevia Il’lavaelle (dite « Dùn ») : Changesang italienne aux facultés de métamorphe et d’illusionniste. L’une des dernières représentantes de son peuple, pourchassé par l’Église. Violentée dans son enfance par l’Inquisition, son véritable visage a été ravagé par l’acide. Second lieutenant du Bâtard de Kosigan.


    Gérard de Rais : chevalier mercenaire d’origine bretonne au caractère et aux nerfs bien trempés, premier lieutenant du Bâtard de Kosigan.


    Qu’un-Coup : taciturne arbalétrier byzantin, tireur d’élite, ancien membre du Hiéros Lockos, bataillon d’élite des empereurs byzantins. Il possède une arme redoutable, capable d’effectuer trois tirs d’affilée sans recharger. A servi en Italie aux côtés du Bâtard de Kosigan sous les ordres de Craig Hag l’Ancien puis d’Alberto della Scala.


    Janvier : rugueux sergent de rang, fort en gueule et particulièrement doué pour l’esbroufe et le coup de force. Déserteur de l’ost bourguignon après avoir corrigé à coups de poing deux seigneurs auxquels il refusait d’obéir.


    Gerfaut : vieux fauconnier taciturne d’origine normande, tuteur d’Edric de Gray dans la compagnie.


    Cautelle : semi-homme de petite taille, à la main leste et au pied agile, particulièrement doué pour escamoter toutes sortes de choses, y compris lui-même, lorsqu’il s’agit de passer inaperçu. Habituellement aux ordres de Gérard de Rais, il peut occasionnellement, en l’absence de Dùn, la remplacer auprès du Bâtard.


    Six-mai : frère jumeau de Cinq-Mai qui est mort en Flandre. Six-Mai est parfois surnommé « Parleur » par la compagnie en raison de sa propension à tenir le crachoir si on lui en laisse l’occasion. Sergent de la compagnie.


    Serdier : Sergent de la compagnie, récupéré contre rançon auprès du Prince noir. Il a du sang ancien dans les veines et une acuité nocturne développée.


    Mordeuse : assassin d’une quarantaine d’années, silencieuse et efficace, qui aime se battre à deux armes et fait preuve d’une hostilité marquée envers les représentants les plus grossiers de la gent masculine.


    Déceleur et Creux-Nez : rabatteurs et recruteurs qui parcourent les chemins d’Occident à la recherche de recrues de choix pour le compte de la compagnie.


    3) XIXe siècle :


    Kergaël de Kosigan (Michaël Konnigan) : descendant de la famille de Kosigan, abandonné à la naissance à l’Institution des Innocents du 5e arrondissement de Paris. Élevé à l’orphelinat, il suit ensuite en fraude des cours à l’université de la Sorbonne. À la suite de quelques années mouvementées dans le milieu des malfrats parisiens, il se voit contraint de fuir en Angleterre après avoir tué le « Baron », chef des Arlequins de la Cité, et père de sa maîtresse, Gabrielle Béclère. À Londres, il intrigue dans les cercles de la bonne société, change de nom et bénéficie de l’appui d’Élisabeth Hardy et de Rosemary Nimblestone pour gagner une place de professeur d’Archéologie médiévale au King’s College ainsi qu’un poste de découvreur-chercheur pour le compte du British Museum.


    Suite à un singulier héritage, il se lance en quête de ses ascendants familiaux, découvrant certains objets et écrits de son ancêtre, le mercenaire du XIVe siècle, Pierre Cordwain de Kosigan. À la veille de réaliser d’importantes découvertes sur l’existence de certaines races et pouvoirs légendaires au Moyen Âge, il se trouve pris dans un accident de fouille sur le site archéologique de Maulnes et finit dans le coma à l’hôpital d’Auxerre. Il vient à peine d’en sortir.


    Élisabeth Hardy : jeune femme sémillante et moderne, issue d’une famille de la très haute bourgeoisie londonienne. Ambitieuse et déterminée, elle participe à l’Association for the Higher Education of Women et est l’une des premières femmes à intégrer le Newnham College de Cambridge. Brièvement fiancée à Kergaël de Kosigan, elle favorise sa carrière, notamment auprès de son père, Jonathan Hardy, directeur du King’s College.


    Charles Chevais Deighton : orphelin de l’Institution des Innocents où il a côtoyé Kergaël de Kosigan, il a ensuite étudié au séminaire de l’Université catholique de Paris, rue d’Assas. Il a suivi son ami dans ses frasques et s’est retrouvé à fuir en Angleterre avec lui. Là-bas, son passage dans la bonne société l’a amené à rencontrer Mary Deighton, qu’il a épousée et dont les attaches familiales lui ont permis de faire carrière au Times.


    Mary Deighton : femme de Charles Chevais Deighton et mère de ses deux enfants. Issue d’une famille de la bourgeoisie de Londres. Son père est directeur adjoint à Scotland Yard.


    Ernest Lavisse : sévère mais brillant, de stature moyenne, et issu d’un milieu modeste, cet historien réussit de grandes études avant de devenir précepteur du fils de Napoléon III. Rallié à la République après la défaite française contre la Prusse en 1870, il est titulaire de la chaire d’Histoire moderne à la Sorbonne, directeur de la Revue de Paris, directeur de l’Académie des sciences médiévales et conseiller spécial auprès du ministre de l’Instruction publique. Par ailleurs membre de l’Académie française, il a été le professeur de Kergaël de Kosigan, avec lequel il a eu l’occasion de nouer des liens d’amitié.


    Léopold Delisle : historien et paléographe, originaire d’une famille de la petite bourgeoisie normande, il a été poussé par le gentilhomme antiquaire Charles de Gerville vers des études qui se sont révélées brillantes à l’École des Chartes. Administrateur général de la Bibliothèque nationale et membre de la Société des anciens textes français, sa carrure, sa voix de stentor et sa forte corpulence se mêlent à un caractère de bon vivant et à une puissante personnalité. Il est par ailleurs l’auteur de la première traduction des Chroniques de Kosigan.


    Théodore Béclère : officiellement médecin reconnu, chef et pionnier du service de radiologie de l’hôpital Tenon à Paris, il a fait sa richesse grâce à une filière de détournement et de revente de produits médicaux. Son rapprochement avec les Arlequins du Baron de Caronne est scellé par son mariage avec la fille de ce dernier, Gabrielle, dont il tombe éperdument amoureux. Sentiment fort peu partagé par celle qui deviendra la Baronne à la mort de son père, ainsi que la maîtresse de Kergaël de Kosigan. Par jalousie, Béclère a tenté d’assassiner ce dernier et a trahi l’Arche, à laquelle il appartenait.


    Gustave Hennion : ancien policier, ami d’Ernest Lavisse, il a été embauché par Kergaël de Kosigan en tant que détective et homme de confiance. Il est par ailleurs cousin du préfet de police de la ville de Paris, Célestin Hennion.


    Gabrielle de Caronne, veuve Béclère (la Baronne) : fille de Georges de Caronne, dit « le Baron », chef de la bande la plus structurée des Apaches parisiens, les Arlequins de la Cité. Anciennement mariée à Théodore Béclère et maîtresse de Kergaël de Kosigan, elle doit la vie à Gustave Hennion. Malgré les tensions qui ont pu exister entre elle et Kergaël, elle lui demeure très attachée.


    Sullivan O’Donnell : détective privé londonien œuvrant souvent au service de Charles Chevais Deighton pour son travail de journaliste.


    Sir Ewart Gladstone : fils d’un ancien Premier ministre britannique, membre de la Croix d’Adombrement et colonel de la section 7 de l’Intelligence Service aux ordres directs de la famille royale d’Angleterre.


    Le comte Lyndon de Wessex : fils de feu le comte Balmor de Wessex, arrière-petit-fils du roi George III, petit-neveu de la reine Victoria. Il est membre d’une branche cousine de la famille royale et, par ailleurs, rival de Kergaël auprès d’Élisabeth Hardy, qu’il doit épouser en grande pompe. Son oncle (sir William Crookes) et lui appartiennent à une société secrète du nom de Golden Dawn.


    La reine Victoria : membre de la dynastie de Hanovre, princesse puis reine d’Angleterre, d’Australie, du Canada et Impératrice des Indes. Son règne a commencé en 1837, et est, à cette époque, le plus long de l’histoire britannique. Elle et son fils aîné, le prince de Galles Edward, futur Edward VII, se trouvent à la tête des Antagonistes au Royaume-Uni.


    Le prince George : petit-fils de Victoria, héritier en second du Royaume, ami et cousin de Lyndon de Wessex. Il n’a pas connaissance des secrets de la Croix d’Adombrement puisque seules deux personnes par famille ont le droit d’être initiées en même temps.


    Abraham Denison : fait partie avec Katchenovski, Siegheim, le docteur Sagasta, William Cunningham et le jeune Sigmund von Weisshaupt, des membres les plus initiés de l’Arche.


    
      *
    


    Dolus an virtus, quis in hoste requirat

    


        [28] Déesse de la nuit.


        [29] Alliage de cuivre, d’argent et de plomb.


    Du même auteur


    Le Bâtard de Kosigan, L’Ombre du pouvoir, 2014


    Prix Imaginales des Lycéens 2015


    Prix Révélations des Futuriales 2015


     


    Le Bâtard de Kosigan, Le Fou prend le Roi, 2015


    Le Bâtard de Kosigan, Le Marteau des sorcières, 2017


    Le Bâtard de Kosigan, Le Testament d’involution, 2018
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			1


			Robin


			Aujourd’hui


			Robin aspire l’air étouffant par à-coups et le recrache aussi vite. La poussière danse au pied d’un rayon de soleil. Elle s’efforce de chasser de son esprit l’image de ces grains minuscules emplissant ses poumons et lui pesant toujours plus.


			Dehors, les trottoirs de Manchester sont gris et humides, mais l’air porte cette fraîcheur si particulière qui flirte avec le printemps. Robin ne le sentira pas. Elle ne laissera pas cet air humide lui chatouiller la peau pour s’incruster lentement dans le coton de son vieux tee-shirt noir et usé.


			Un bus longe sa fenêtre en éclaboussant les maisons sur son passage. Mais Robin ne le voit pas. Elle ne fait qu’entendre le bruit de la flaque sous ses roues, puis le flot d’invectives de la femme qui vient de « se faire repeindre le jean ».


			Robin n’est pas sortie hier et ne sortira pas plus aujourd’hui. Quoi qu’il advienne, elle restera enfermée demain aussi. Comme elle l’est depuis plusieurs années, désormais. Il y a encore quelques semaines, Robin vivait dans un cocon intact. Elle passe ses journées à effectuer les dix mille pas recommandés sur son podomètre, à regarder la télévision, à soulever des poids et à errer sur Internet.


			Robin est prudente et ne laisse rien au hasard. Elle ne répond à sa porte que lorsqu’elle attend quelqu’un. Les courses qu’elle commande en ligne et qui arrivent en dehors des plages horaires choisies sont ramenées à l’entrepôt par des coursiers furibonds. Les colis qu’elle n’attend pas repartent à l’expéditeur. Les élections approchent, mais Robin n’a pas envie de parler politique avec des fanatiques affublés de vilains costumes sur le pas de sa porte.


			Quelqu’un est justement en train de frapper. Les coups étaient d’abord polis, mais ils commencent à se faire énervés. Robin ne lâche pas l’écran de télévision des yeux, le menton en avant, un air déterminé imprimé sur son visage. Devant elle, tout un tas de couleurs vives et de voix douces. Les programmes pour enfants. Chaque minute est emplie d’histoires de triomphes tout simples, d’entraide entre amis et d’acquisition de nouvelles compétences. Il n’y a pas de méchant, pas de culpabilité, pas de peur. Tout le monde est heureux, sur son écran.


			Alors que les coups se font de plus en plus forts sur sa porte, Robin prend une longue inspiration. Elle se concentre sur sa poitrine qui se gonfle, puis sur l’air qui s’échappe lentement entre ses dents. Elle n’a toujours pas lâché l’écran des yeux.


			Sarah


			On m’a arraché mon enfant et je ne peux rien y faire. Il y a quatre jours, elle est sortie en tenant sagement la main de son oncle. C’était la dernière fois que je voyais ses cheveux d’or, ses yeux de biche et son petit nez rose. Violet me faisait signe en souriant pendant qu’assise à ma table de salle à manger, je me faisais inonder de reproches, sans aucun droit de réponse.


			Jim était entouré de ses deux parents. Nous sortions d’un « repas de famille » que j’avais passé la matinée entière à préparer. Au lieu de me laisser débarrasser la table, comme je le fais d’habitude, Jim s’est éclairci la gorge, a fait signe à son frère de prendre Violet, puis s’est mis à lire sa liste. Ligne après ligne, comme des balles.


			Pendant une longue minute, nous sommes tous restés murés dans le silence jusqu’à ce que Jim se tourne vers sa mère. Encouragé par son hochement de tête, il a assené le coup final : 


			—	Inutile de faire traîner ça pendant des heures. Je vais te demander de monter faire tes valises et de quitter cette maison. On t’a trouvé un endroit où loger en attendant que tu rebondisses. 


			On m’a poussée à l’étage, regardée faire mes valises, puis Jim et son père m’ont escortée jusqu’à un taxi, où j’ai passé quinze minutes à fixer le pare-brise d’un air hagard, trop choquée que j’étais par ce qui venait de m’arriver pour ne serait-ce que pleurer.


			Avec l’impression que mon corps se drainait de tout son sang, je n’arrêtais pas de me repasser la liste de Jim afin de m’efforcer de la comprendre.


			1. La jalousie


			Je m’attendais à ce qu’il en dise plus, mais il a lancé le mot « jalousie » sans rien derrière, d’une voix simplement ferme, sans lever les yeux du papier qu’il avait dans ses mains.


			À ce moment-là, j’étais encore persuadée que toute cette histoire était une plaisanterie. Sa mère et son père autour de la table, son frère cadet avec qui je m’entendais si bien dans une autre pièce avec Violet.


			Mais il ne s’est pas mis à éclater de rire, non. Il a continué à lire sa liste. Voûtés sur leurs chaises, les mains posées sur les genoux, ses parents écoutaient patiemment leur fils clamer des horreurs sur moi. Sur moi et notre fille de bientôt quatre ans.


			Jim pense que j’étais jalouse de son affection pour Violet. Jalouse de leur lien, qui avait été flagrant dès sa naissance. Jalouse du fait que, quand il rentrait le soir et lançait « Où est ma petite chérie ? », il parlait d’elle et pas de moi. Notre bébé. J’avais beau l’avoir nourrie toute la journée, m’être épuisée à récurer la maison avec mon bébé koala collé à moi, avoir pris tout mon mal en patience à chacune de ses crises, dès l’instant où elle voyait Jim passer la porte à dix-huit heures quinze, elle brandissait ses bras minuscules et se mettait à faire des petits bruits de singe pour le réclamer.


			Je n’étais pas jalouse d’elle. À la limite, c’était de lui que j’étais jalouse, oui. J’avais envie d’avoir l’amour de Violet rien que pour moi, mais j’aimais être spectatrice de ce lien si spécial qui les unissait. L’amour en pleine œuvre. Un homme doux et travailleur, notre foyer confortable et notre magnifique bébé…


			Toutes ces choses alignées sagement en rang, comme des dominos.
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			Robin


			1989


			Robin gratte le mur du bout de ses chaussures vernies. Ce n’est pas parce qu’elle est petite qu’elle doit ressembler à une poupée ridicule. C’est Sarah qui aime être pimpante. C’est Sarah qui se dévisse la tête devant le miroir pour mieux admirer sa longue chevelure à la Raiponce. Leurs parents adoreraient que Robin soit comme Sarah. Cette simple idée lui envahit la bouche d’un goût de vomi.


			—	Robin !


			—	Quoi ?


			—	Ne crache pas par terre, voyons ! Qu’est-ce qui te prend ?


			Robin fusille sa mère du regard.


			—	J’avais un sale goût dans la bouche, répond-elle, puis, sans même y réfléchir, elle se remet à érafler ses chaussures.


			—	Robin ! Mais qu’est-ce que tu fais ?


			Oups.


			—	Rien.


			—	Elles sont toutes neuves ! C’est vilain, de faire ça.


			Sa mère a les poings sur les hanches et les jambes écartées. En contre-jour, elle pourrait presque faire peur, mais c’est une femme plutôt douce, en vérité.


			—	Elles brillent trop, rétorque Robin, même si elle a tout à fait conscience qu’elle n’aura pas le dernier mot.


			Sarah se tient à côté de leur mère en affectant le même air incrédule. Elles ont beau avoir passé la journée à l’école, les nattes de Sarah sont aussi parfaites que le matin. Sa petite robe d’été en vichy est propre et elle n’arbore pas une épaisse couche de terre sous les ongles. Le bandeau qui entourait la crinière brune de Robin s’était déjà échappé avant même la première récréation. Ses grosses boucles sont à ce point douées d’une vie propre qu’aucun élastique ne parvient à les dompter. Dans quelques années, Robin se chargera de s’en débarrasser avec les ciseaux de la cuisine, mais ce n’est pas encore fait.


			Robin et Sarah sont encore et toujours vues comme une seule entité : les jumelles. Pourtant, les deux fillettes ne pourraient pas être plus différentes l’une de l’autre. Blonde et brune, grande et petite, sage et turbulente.


			Quand elles étaient toutes petites, leur mère, Angela – Angie – s’était amusée, comme la plupart des mamans, à les habiller de manière parfaitement identique. Mais Sarah était tellement plus grande et paraissait tellement plus âgée – pratiquement dès le jour de leur naissance – que ces tenues coordonnées ne faisaient que mettre en valeur à quel point les deux filles étaient différentes. Il y avait même eu des fois où, comme on aimait à le raconter dans la famille Marshall, de parfaits inconnus avaient refusé de croire qu’elles étaient jumelles.


			—	Je peux vous assurer que si ! répondait chaque fois sa mère avec un soupir exagéré. Ça n’a pas été de la tarte, de les faire sortir toutes les deux.


			—	Mon petit loustic, l’appelle Jack, son père, quand elle est assise à côté de lui sur le canapé, à balancer ses pieds qui ne touchent pas encore le sol. Ou quand elle passe ses dimanches entiers à jouer la petite assistante dans le garage pendant qu’il répare quelque chose que sa mère préférerait de loin remplacer par du neuf. 


			—	Je ne suis pas Crésus, Ang, lui dit-il. 


			—	Je n’avais pas remarqué… répond-elle alors avec un autre de ses soupirs tragiques.


			Robin et sa sœur sortent tout juste de leur premier jour d’école de l’année. La tête basse et les croûtes de leurs sandwiches cognant contre les parois de leurs Tupperware. Très vite, la discussion se mue en soupirs et en lamentations. La première journée est toujours difficile, après avoir passé six semaines entières à jouer et à regarder la télévision. Leur mère ne reviendra pas les chercher – après tout, quand on a neuf ans dans un mois, on peut rentrer seul de l’école –, mais aujourd’hui, elle a voulu leur faire plaisir. S’étant déjà fait rappeler à l’ordre par deux fois, Robin attend avec impatience le lendemain, même si elle sait que sa sœur ne manquera pas d’endosser le rôle de maman. C’est incroyable comme seize minutes d’écart peuvent faire une différence… 


			—	C’est moi l’aînée, ne cesse de rabâcher Sarah, au plus grand agacement de Robin. 


			Tu ferais moins la maligne, si j’étais plus grande.


			Robin fronce les sourcils. Un peu plus haut dans la rue, un grosse BMW noire rutilante est garée à moitié sur le trottoir, ses feux de détresse allumés. Les mamans armées de poussettes ne se gênent pas pour manifester leur agacement à coups de gros soupirs. La portière côté conducteur s’ouvre grand, et une femme à la chevelure soyeuse affublée d’un gros manteau de luxe apparaît.


			—	Vraiment navrée !… lance-t-elle en direction des autres mères. Je ne savais pas où me garer.


			Alors que les autres femmes décident de l’ignorer, maman BMW aperçoit quelqu’un et se met à faire de grands signes enfiévrés. Il s’agit du petit nouveau dans la classe de Robin et Sarah. Il se rue vers elle, son sac rebondissant dans son dos. Il doit avoir du gel dans les cheveux parce qu’ils ne bougent pas d’un millimètre. Il grimpe sur le siège avant, la voiture quitte tranquillement le trottoir et disparaît presque sans un bruit. Mais ce n’est pas ça qui risque d’impressionner Robin.


			Sarah


			Il y a un nouveau dans notre classe. Il est aussi craquant que Jordan des New Kids on the Block et discret comme tout. Il est blond, a les yeux noirs et des pommettes hautes et nettes. Notre nouvelle maîtresse, Mrs Howard, une élégante vieille femme aux longs cheveux gris que Robin traite de sorcière, lui a demandé de venir se présenter devant toute la classe. Ses oreilles sont devenues toutes rouges et il a ouvert la bouche, mais rien n’est sorti. Mrs Howard a fini par le faire pour lui, à contrecœur.


			—	Bon, je vous présente Callum Granger. Il est nouveau ici. J’espère que vous saurez lui réserver un accueil chaleureux.


			J’ai écrit Callum dans mon cahier et l’ai entouré d’un cœur pour ne pas oublier son prénom. Comme si j’allais l’oublier.


			Pendant la pause déjeuner, je l’ai vu assis sur le banc de l’amitié, seul, les jambes collées l’une à l’autre. Il lisait un livre, Le Fantôme de Thomas Kempe, tout en mangeant une pomme. Les autres garçons s’amusaient avec une balle de tennis tout près, mais chaque fois qu’ils passaient à côté de lui, Callum écartait ses genoux sans lever les yeux de son livre.


			—	Salut ! lui ai-je lancé avec le sourire le plus accueillant possible. Moi, c’est Sarah.


			—	Salut. Callum.


			L’espace d’un instant, j’ai bien cru qu’il allait me serrer la main.


			—	Tu sais que c’est le banc de l’amitié ?


			Ses oreilles ont de nouveau rougi, mais il m’a répondu qu’il l’ignorait.


			—	C’est là que tu t’assois quand tu te sens seul et que tu aimerais jouer avec quelqu’un, lui ai-je expliqué.


			Je suis toujours ravie de pouvoir expliquer les règles et les petits rituels de notre école. J’y suis depuis mes quatre ans et je les connais tous sur le bout des doigts.


			Je lui ai proposé de lui faire visiter l’établissement. Callum a regardé son livre, l’a refermé précautionneusement sur son marque-page, puis m’a suivie tandis que je lui montrais le terrain de jeu, la piscine hors service, la loge du concierge qui est hantée et, histoire de le faire rire un peu, les toilettes des filles. Voilà qu’il est devenu une fois de plus rouge comme une tomate !


			Il m’a confié qu’il avait emménagé dans notre village, Birch End, à cause du nouveau travail de son père. Apparemment, il a un poste important dans une entreprise de sodas de Reading, mais Callum ne pourra probablement pas en profiter, car son père n’aime pas les enfants qui réclament. Ça a l’air d’être quelqu’un de sacrément strict.


			Là, nous sommes en train de rentrer à la maison, et maman s’est déjà fâchée deux fois après Robin. J’ai bien vu qu’elle abîmait ses chaussures volontairement et j’ai préféré ne rien dire, mais quand elle s’est mise à cracher, maman a vu rouge. J’ignore pourquoi elle fait ça alors qu’elle sait très bien qu’elle finit toujours par se faire prendre. On dirait qu’elle cherche les problèmes, en fait. Je ne comprends pas. C’est tellement plus simple d’être gentil… Moi, j’essaie toujours d’être gentille.


			Papa m’appelle sa « petite bosseuse ». Maman, sa « princesse ».


			Maman aime faire comme si elle ne supportait plus papa, et lui aime la taquiner en l’appelant « bobonne » ou en la critiquant, mais au fond, je suis convaincue qu’ils s’aiment encore. Quand on s’installe devant une de leurs séries favorites, ils se collent l’un contre l’autre, les longs cheveux blonds de maman s’étalant sur son torse, et la main de papa sur sa jambe. Quand on est en voiture, ils discutent comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis des semaines, si bien que Robin et moi avons depuis longtemps renoncé à les interrompre pour réclamer des bonbons. On joue aux devinettes ou à la voiture jaune – la première qui voit une voiture jaune doit le crier en tapant l’autre sur le bras. Ça finit toujours en pleurs, mais ça nous permet au moins de bien rigoler. Ma sœur me rend folle, mais s’il y a bien une chose qu’on ne risque pas avec elle, c’est de s’ennuyer.


			Robin


			Aujourd’hui


			De la fenêtre de sa chambre, située au second étage, Robin a vue sur neuf appartements différents, derrière chez elle. Si elle descend au rez-de-chaussée et se penche à la fenêtre de la chambre d’amis – qui sert aussi de salle de sport –, elle peut également voir trois appartements de chaque côté. Chacun des appartements qui font face à la façade arrière dispose de trois fenêtres, remplies de vies qu’elle ne connaît pas. Des zootropes empilés les uns sur les autres mettant en lumière les gestes fluides de tous ces gens qui passent devant leurs fenêtres tels des patineurs.


			Nous sommes en plein milieu de matinée ; la plupart des fenêtres sont vides, en veille jusqu’au soir. Au dernier étage, une femme de ménage passe la serpillière impatiemment. Sa chemise bariolée s’étire autour de son corps charpenté à la manière d’un chapiteau de cirque. Elle remue les épaules – soit elle est en train d’écouter de la musique, soit elle se la rappelle. Dans l’appartement du bas à droite, la vieille bonne femme effectue ses tâches quotidiennes. Gants de latex jaune poussin, tablier bleu marine protégeant ses vêtements en nylon.


			Dans celui en plein milieu du bâtiment, un homme et une femme sont tous les deux à la maison. Mr Lapie. Le chouchou de Robin.


			Bien sûr, Mr Lapie n’est pas son vrai nom. Il s’appelle Henry Watkins, et sa femme, Karen Watkins. Mais avant que Robin ne l’apprenne, Mr Lapie – baptisé ainsi à cause de la grosse mèche grise qui ceint sa crinière de jais – occupait déjà une place prépondérante dans son quotidien.


			Tous les matins, Robin attend fébrilement que Mr Lapie et son petit garçon (dont le nom n’était pas disponible en ligne et qui fut donc baptisé l’Oisillon) quittent le jardin commun du bâtiment, essuient la pluie de la trottinette du garçon et disparaissent sur le chemin pavé et cahoteux qui sépare les deux rangées de cours et de jardins.


			Dire « Bonjour, Mr Lapie » est un élément fondamental de son quotidien. Une fois ces mots sortis de sa bouche, la journée peut commencer. Mais avant cela, il n’y a ni thé, ni tartines, ni sport, ni programmes pour enfants pour Robin. Absolument rien.


			Il y a évidemment d’autres repères essentiels qui marquent la journée de Robin. Marcher. Soulever des poids. Trier le courrier pour mieux l’ignorer ensuite. Se cacher. Et observer. Observer continuellement. Si je ne prête pas attention, pense Robin, les gens meurent. Contrairement à la plupart de ses idées extravagantes, celle-ci détient une part de vérité. 


			Robin ne s’était pas attendue à voir quoi que ce soit de fâcheux chez les Lapie, ces dernières semaines. Elle les observait simplement pour les protéger. Elle n’avait pas voulu se mêler de ce qui ne la regardait pas. La famille Lapie représentait tout ce qu’il y avait de meilleur dans ce monde. L’amour, l’affection, la normalité. C’était tout ce que méritaient l’Oisillon et son papa. En général, quand les pies s’accouplent, c’est pour la vie.


			Alors, quand Robin avait vu Mrs Lapie et son ami descendre tranquillement l’allée en discutant, puis s’enlacer, puis s’embrasser, sans parler du reste, elle avait été incapable de détourner le regard. Une rage impuissante l’avait figée sur place, derrière ses rideaux.


			Elle est en train de les regarder. Le mari inconscient de ce qui se passe, et, face à lui, une bombe à retardement qui cherche constamment le conflit.


			En bas, le courrier vient de tomber sur le paillasson, et le clapet de la boîte aux lettres claque bruyamment. Robin s’apprête à descendre l’organiser – sans l’ouvrir – selon les piles ordonnées qu’elle a établies. Mais alors qu’elle pose les pieds sur l’épaisse moquette du palier, on se met à frapper à la porte. Robin attend. Ça pourrait être aussi bien un travailleur humanitaire, un politicien ou un vendeur de cadres de fenêtre en PVC. Ou alors, ça pourrait être quelqu’un d’autre. Le seul moyen de le savoir – à l’exception d’aller ouvrir la porte et de laisser tout ce petit monde envahir la maison – est d’attendre.


			Toc toc. Des coups polis, mais continus.


			Toc toc toc. De plus en plus forts.


			Toc toc toc toc toc. Enfiévrés. Désormais, Robin sait qu’il s’agit de « quelqu’un d’autre ». Ce visiteur impatient, furieux, cet homme anonyme qui se trouve derrière sa porte. Sans bouger du palier, elle compte le temps qu’il lui faut avant d’abandonner. Trente-sept secondes. Sa détermination la fait grincer des dents.


			Sarah


			2. Les mensonges


			Je comprends pourquoi ce reproche était sur sa liste. J’ai en effet beaucoup menti à Jim. Enfin, au début, on pourrait parler d’omissions, plutôt. Puis les omissions se sont muées en parades, et les parades, en fabulations.


			Jim et moi nous étions rencontrés au travail, peu de temps après mon emménagement à Godalming, dans le Surrey. Mon premier job depuis un bon bout de temps. J’étais plus motivée que jamais.


			Quand Jim m’a demandé si j’avais des frères et sœurs, je lui ai répondu que j’étais fille unique. Et que mes parents étaient morts. Ce premier mensonge, sur le coup, m’a paru être la meilleure décision que j’avais pu prendre depuis longtemps : Je n’ai pas de famille.


			Il m’a parlé de la sienne, de ses rêves, et j’ai tout de suite su que c’était le bon. J’ai emménagé avec lui. Enfin, j’avais l’impression de respirer. De vivre. Je pouvais sourire. Je vivais une situation normale, saine, bonne. J’étais bien.


			Les mensonges se sont enchaînés pour se faire de plus en plus complexes. Je ne m’étais pas préparée à toutes ces questions. Il y avait des blancs à combler, et je n’ai pas eu d’autre choix que d’improviser. Une fois le premier mensonge lancé, vous avez choisi votre voie, et il n’y a pas de retour en arrière possible.


			J’ai choisi Jim. Et j’ai choisi d’être la Sarah douce et normale, qui vit à Godalming. Et, par-dessus tout, j’ai choisi Violet.


			Jim et moi avons dû nous ajuster à la vie de couple, sous le même toit. Ce n’était pas toujours facile, mais notre fille parvenait à transcender ces divergences. Elle était arrivée plus tôt que prévu et avait besoin de toute notre attention. J’ai été folle d’elle dès l’instant où je l’ai vue.


			Dans la maison endormie, je contemplais sans pouvoir m’arrêter ce petit être avec les jambes les plus minuscules que j’aie jamais vues. Mon bébé. Je le murmurais encore et encore, à la manière d’un mantra. 


			—	Mon bébé, mon bébé, mon bébé...


			Ma première nuit avec elle m’a fait l’impression d’une prodigieuse plaisanterie. On me laissait la responsabilité de ce petit bout de vie fragile et minuscule, sans instructions, sans personne pour venir vérifier que la maison était sûre, sans personne pour analyser le moindre de mes faits et gestes.


			Je regardais les veines miniatures de Violet battre au rythme de son cœur. Une minuscule lumière clignotante. Sa respiration s’est peu à peu faite plus normale, moins inquiétante, jusqu’à ce que je souffle un bon coup en commençant à croire que nous étions tous sains et saufs.


			Au début, je n’arrivais pas toujours à calmer ses crises de larmes. Et dans les premiers mois, je finissais souvent moi-même par pleurer de désespoir, au petit matin, pendant que Jim dormait – pourquoi l’aurais-je réveillé ? Pour qu’il assiste à mon désarroi, tout aussi impuissant que moi ?


			Mais nous avons réussi à passer outre. J’ai réussi à passer outre.


			Et avec du recul, je n’en garde pas que des mauvais souvenirs. Quand je repense à cette période, je revois certes ces nuits interminables de larmes et de biberons, mais au-delà de ça, je ressens un profond élan d’amour.


			Quand il m’a annoncé le reproche numéro deux de sa liste, « Les mensonges », je n’ai pas tout de suite saisi de quoi il voulait parler. Il avait craché ça du bout des lèvres, comme s’il s’agissait d’un mot tabou.


			J’ai levé les yeux vers lui et soufflé : 


			—	Les mensonges ? Quels mensonges ?


			Même si, au fond, je savais que je n’avais fait que ça. Mentir, constamment.
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			Robin


			1990


			Ce soir, Robin et sa sœur restent dormir chez Callum pour la première fois. Depuis que leurs parents étaient devenus amis avec les Granger – quelques mois plus tôt, les deux mères avaient fait connaissance chez leur coiffeur commun pour devenir les meilleures amies du monde –, leurs week-ends avaient radicalement changé. Finis, les plateaux-repas du samedi soir devant la télé. Le samedi après-midi, les filles Marshall le passaient à se faire pimpantes et, le soir, à rester assises autour d’une table pour écouter les adultes discuter de choses assommantes et faire des plaisanteries visiblement destinées à exclure Robin, Sarah et Callum.


			Hilary, la mère de Callum, cuisinait des plats qu’elle avait vus dans Masterchef et compagnie. En général, elle les accompagnait d’un coulis ou d’un jus, à la française. Les pizzas et les ailes de poulet du samedi soir manquaient cruellement à Robin. Le père de Callum passait la soirée à parler argent – combien il gagnait, combien il espérait toucher avec sa prime, ce qu’il comptait en faire –, et la mère de Robin, à s’esclaffer d’une manière horripilante. Et à tous les coups, le lendemain matin, les parents de Robin se crêpaient le chignon parce que son père ne pouvait pas se permettre d’acheter tout ce que Drew Granger achetait.


			En temps normal, la soirée se terminait par un retour quelque peu scabreux à la maison, les filles cramponnées à leur ceinture de sécurité tout en s’efforçant d’ignorer les vapeurs d’alcool qui provenaient de l’avant du véhicule. Sauf que la police s’était lancée dans une grosse campagne de prévention, et l’idée de souffler dans un éthylotest terrorisait leur père qui, sans son permis, perdrait obligatoirement son travail. Robin avait eu beau suggérer de revenir à leurs soirées solos du samedi, ses parents l’avaient ignorée et avaient décidé de passer désormais la nuit chez les Granger.


			Même si Robin préférerait de loin rester chez elle, à manger sa nourriture, vêtue de ses jeans habituels plutôt que de ces robes qu’on la force à porter, l’idée de passer la nuit à l’extérieur ne lui est pas totalement désagréable. Sarah et elle dormiront tête-bêche dans la chambre de Callum – son lit est encore plus grand que celui de leurs parents –, et on leur a promis un film avant d’aller se coucher. Robin espère pouvoir regarder Labyrinthe, mais elle sait qu’à tous les coups, sa sœur fera un caprice pour qu’on lui mette Grease 2 ou Dirty Dancing. On leur donnera un petit mot et une livre pour qu’ils aillent louer quelque chose au vidéoclub de la station-service. Peut-être même qu’on leur demandera de prendre des cigarettes pour le père de Robin.


			Callum dormira à côté d’elles, sur un lit convertible, cédant de bon cœur son confort aux deux filles avec qui il passe désormais le plus clair de son temps libre. À les écouter parler, fasciné par cette complicité et ces chamailleries tellement abstraites aux yeux d’un enfant unique.


			Sarah


			Je n’ai pas tenu en place de la semaine. J’adore aller chez les Granger. Chez eux, tout est neuf, tout brille, tout est lisse... Ils ont trois toilettes. Trois ! Hilary appelle celles du rez-de-chaussée les « vestiaires ». Robin et moi, du coup, on fait semblant d’aller faire pipi près du portemanteau, à la maison.


			Il y en a d’autres dans la salle de bains principale des Granger, où il y a également une baignoire et une cabine de douche. Je meurs d’envie de tester leur douche ! Je n’ai essayé que celle de la piscine municipale, jusqu’ici – on dirait une cascade de postillons, c’est marrant. Les dernières toilettes se trouvent dans la chambre de Drew et Hilary. On appelle ça une « suite parentale », et maman n’arrête pas de réclamer la même chose à papa. 


			—	Et je les mets où, dis ? ricane papa chaque fois. Dans l’armoire, peut-être ?


			J’ai hâte de passer du temps avec Callum. Je m’amuse bien avec Robin, même si je ne le lui avouerai jamais, mais quand il est là, elle est beaucoup plus réservée. En plus, en présence de Callum, elle arrête de me taper et de faire toutes ces choses dégoûtantes.


			À l’école, Callum nous tourne autour discrètement de la même manière que Robin et moi le faisons entre nous. Étant donné qu’il n’y a qu’une classe par année, nous sommes tous dans la même salle, que ça nous plaise ou non, mais nous savons pertinemment que les autres nous tomberaient dessus s’ils nous voyaient jouer ensemble. Les garçons ne jouent pas avec les filles, et les sœurs ne jouent pas entre elles. Pratiquement dès le premier jour d’école, Robin et moi, on s’est comportées comme s’il y avait un champ de force invisible entre nous qui nous empêchait de trop nous rapprocher. J’imagine que c’est notre façon à nous de nous protéger. Certains pensent que les jumeaux sont bizarres, et il y en a, c’est vrai. Ceux qui se ferment complètement aux autres et qui inventent leur propre langage, par exemple. Robin et moi, on ne fait rien de tout ça. Maman nous raconte souvent que, bébés, on dormait dans le même berceau. Elle nous installait chacune d’un côté, mais au réveil, elle nous retrouvait toujours collées l’une à l’autre. Quand on est entrées à l’école, il nous a fallu un certain temps avant de comprendre toutes ces règles tacites. Alors, le premier jour, on s’est assises l’une à côté de l’autre dans cette classe où nous étions entrées main dans la main. Quelque part, ça me rend un peu triste de ne plus être aussi proche de Robin. J’ai l’impression que ça ne la dérange pas plus que ça, elle, et je ne sais pas vraiment comment lui dire que je suis heureuse d’être sa sœur et que je ne supporte pas qu’on se dispute.


			Ça vient peut-être du fait qu’on ne soit pas des jumelles identiques. Bien au contraire. Si un étranger venait à nous observer tous les trois, je suis sûre qu’il aurait plus de chances de penser que Callum et moi sommes frère et sœur. On est tous les deux grands et blonds. Il se tient droit comme un danseur de ballet, et moi aussi, j’essaie. Robin est petite et brune ; elle est toute maigre et elle est incapable de porter quoi que ce soit sans tirer constamment dessus, si bien que tous ses vêtements sont déformés.


			Callum est différent, chez lui. Quand on joue dans nos groupes respectifs, à l’école, il fait partie des garçons les plus calmes, mais il semble plutôt bien dans sa peau. En forêt, au parc ou à la plage, autour d’un pique-nique, pendant que nos mères nous tartinent le dos de crème solaire, c’est un vrai clown. Il passe son temps à faire ce drôle de petit rire silencieux qui lui secoue les épaules… Mais quand on est chez lui, Robin dit qu’il se comporte comme une vieille bonne femme. Il fait une histoire à propos de tout et n’importe quoi. Si Robin touche à un objet, par exemple, il devient écarlate et la colle comme si elle allait le lâcher d’une seconde à l’autre. Elle est maladroite, certes, mais pas à ce point-là. 


			—	Vous ne comprenez pas, dit-il. Même si c’est elle qui le fait tomber, c’est moi qui prendrai.


			Nous arrivons chez les Granger dans notre vieille Rover. Nos mères se font cette espèce d’étrange bisou dans le vide, maintenant. Au début, c’était pour plaisanter, mais c’est devenu leur petit rituel. Je remarque que mon père ressent le besoin de se mettre en condition. Avant de frapper à la porte, il prend une longue inspiration et se met à bomber le torse. Ses autres amis ne ressemblent pas du tout à Drew Granger. Ce sont des jardiniers, comme lui, des maçons ou des chaumiers. Ils ne parlent pas vraiment ; ils paient leur tournée au pub du coin en lançant des blagues. Installés au comptoir, dans leurs bleus de travail miteux, à tapoter leurs cigarettes sur de gros cendriers de bar. Avec Drew, il discute et plaisante même, mais ce n’est pas du tout du même niveau. En fait, j’ai plus l’impression qu’on est là pour maman. On vient voir son amie, point barre. Il ne l’avouerait jamais, mais papa serait prêt à faire n’importe quoi pour maman, et elle semble vraiment apprécier cette nouvelle vie faite de bons petits dîners bien arrosés et de sorties à plusieurs. Moi aussi, ça me plaît.


		




 
		
			4


			Robin


			Aujourd’hui


			Un claquement. Un glissement. La chute.


			Le courrier arrive un peu plus tôt que d’habitude, mais elle s’en débarrassera de la même manière. Les prospectus seront mis dans le sac de déchets recyclables, à attendre que Robin, dans un élan d’énergie, se décide à l’emporter jusqu’à la grosse poubelle marron, dehors, sous le couvert du ciel nocturne. Les factures seront classées, intactes, dans leurs bannettes respectives, dans le bureau/chambre d’amis, les plus récentes sur le dessus. Tout est réglé par débit direct, mais Robin est du genre précautionneux ; le contact tangible du papier la rassure. En général, ça ne va pas plus loin, mais il arrive parfois qu’une enveloppe blanche vienne s’ajouter à la pile. Une enveloppe brillante, différente. Elle ne sera pas ouverte. Elle ne sera pas classée. Elle sera récupérée d’une main prudente et posée sur la pile d’enveloppes blanches identiques amassées sur l’armoire vide, là où elles ne peuvent faire aucun mal.


			Les factures n’inquiètent pas Robin. Elle peut payer. Elle a de l’argent. Ses économies se font de plus en plus minces, mais elle a encore de quoi tenir un petit bout de temps.


			Elle était – et est encore, en théorie – la guitariste d’un groupe de rock anglais, Working Wife. Une succession d’albums à succès, une poignée de singles qui avaient plu aux programmateurs radio et leur avaient permis de percer, tout un tas d’apparitions sur diverses compilations des années 2000. À tous les coups, elle était encore placardée sur un ou deux murs, sa guitare pendue à son épaule, la bouche en canard. Peut-être même sa photo parue dans FHM, où elle avait fait sensation parmi ce troupeau de popotins dénudés, avec son short, sa veste en jean et sa moue boudeuse, sous un maquillage qu’elle n’avait pas voulu porter. Elle revoyait le titre en légende de sa photo : L’étrange fascinant.


			Que penseraient tous ses fans de l’époque, s’ils la voyaient aujourd’hui ?


			Une fois le courrier trié – pas d’enveloppe blanche aujourd’hui –, Robin rejoint la fenêtre de sa chambre, à l’arrière de la maison ; elle ne va plus jamais à l’avant. L’un de ses rideaux bouge presque imperceptiblement au rythme de son souffle. Elle essaie de le tenir immobile du bout des doigts, mais il se colle obstinément à la vitre. Elle inflige le même sort à l’autre rideau pour maintenir un équilibre. Elle déglutit péniblement et respire fort, une fois de plus dans un esprit d’équité.


			Chez les Watkins/Lapie, les adultes sont allongés sur le canapé, tout au fond du salon. Le garçonnet est installé à sa petite table dans sa chambre, à tirer la langue de concentration devant sa construction de Lego. C’est un vrai méli-mélo de briques colorées rehaussées de longues plaques en guise de toit. Il prend un peu de recul pour admirer son travail, sourit et descend prudemment de sa chaise pour aller récupérer dans un gros tas de peluches, ce qui a tout l’air d’être un petit lapin. Il soulève alors une partie du toit de sa construction pour placer la peluche à l’intérieur quand quelque chose le fait sursauter. Dans son geste, il cogne la maison qui s’écroule par terre, et ses petites mains viennent se plaquer sur son visage dans un élan de désarroi.


			Robin jette un œil au salon pour voir ce qui lui a fait peur et découvre que les adultes sont désormais dans la cuisine. Au vu de leur attitude, ils sont clairement en train de se disputer. Mr Lapie semble avoir un téléphone à la main. Il pointe l’écran devant le nez de sa femme pendant qu’elle essaie de le récupérer. Le garçonnet fait son apparition, et les adultes bondissent chacun d’un côté de la pièce, comme si de rien n’était, à tel point que Robin se sent gênée pour lui. Tous les couples se disputent, mais là, ça va beaucoup plus loin. Mr Lapie doit à tout prix ouvrir les yeux, et Robin est déterminée à l’y aider.


			Un jeune homme est en train d’emménager dans l’appartement juste en dessous. Il fait de grands gestes avec ses petites mains pour leur indiquer où poser ses cartons.


			Il est plutôt beau garçon, et souriant, mais ses traits sont lâches et trop enfantins.


			Il y a différentes sortes de cartons. La moitié d’entre eux sont tout neufs et arborent le nom d’une entreprise de conditionnement ; les autres sont tout abîmés et de tailles diverses. Robin se demande s’il sort tout juste d’une rupture, s’il s’agit de sa nouvelle garçonnière et s’il s’efforce de faire bonne figure.


			Les cartons de la salle à manger de Robin portent le nom de la société de déménageurs qu’elle a trouvée sur Internet. Ils sont tous alignés, tournés dans le même sens, un peu comme une équipe de football en pleine minute de silence. Un jour, elle aura le courage de les ouvrir. De laisser la peine qu’ils renferment se répandre dans la pièce. Mais pas aujourd’hui.


			Sarah


			3. La négligence


			Là, j’ai tout de suite compris de quoi il voulait parler. Pourtant, ça remontait. À plus de trois ans, pour être précise, mais même alors, j’ai su qu’il n’oublierait jamais cet épisode. Je l’ai su à son regard. C’était un peu comme s’il prenait une photo mentale de cet instant pour la ranger au chaud dans sa mémoire. Mais il n’avait rien dit de plus. Il avait beaucoup de choses à gérer, à l’époque, et il commençait tout juste à sortir la tête de l’eau.


			Je m’étais endormie alors que j’étais en train de m’occuper de Violet. La nuit précédente avait été particulièrement difficile. Elle n’avait pas tenu en place, avait refusé de manger… J’avais traversé la maison en long et en large, à la bercer pour la calmer, en vain. Jim était monté se coucher, à traîner les pieds dans l’escalier pour s’effondrer sur le lit, si bien que j’avais entendu les ressorts grincer d’en bas. Violet avait fini par capituler et j’étais parvenue à m’octroyer quelques heures d’un sommeil agité, peuplé des pleurs de Violet qui continuaient à résonner sous mon crâne longtemps après qu’elle se fut arrêtée. Le lendemain, aussi livide qu’un zombie, j’avais regardé Jim partir travailler, le déjeuner que je lui avais préparé calé sous son bras.


			Je m’étais allongée sur le canapé, avec en fond sonore les bruits réconfortants de la télévision. Le coussin sous ma tête, le soleil qui me réchauffait à travers la vitre… Mon bébé, avec ses collants trop grands et sa jolie petite robe, agitait tranquillement ses jambes dodues à côté de moi, sa petite main rose agrippée à mon doigt.


			Mes yeux étaient ouverts. Une seconde plus tard, ils s’ouvraient de nouveau. J’avais été réveillée par ses pleurs. Elle venait de tomber.


			—	Mais elle est incapable de passer sur le ventre ! avais-je bégayé, hagarde, tandis que Jim avait accouru du travail après que je l’eus appelé, complètement désarmée.


			—	Ce n’est pas la question ! avait-il hurlé, et je m’étais recroquevillée sur moi-même, rouge de honte. Mon pauvre bébé…


			—	Je n’ai jamais dit que c’était sa faute, avais-je murmuré à son dos alors qu’il la récupérait pour la calmer.


			Il n’avait même pas pris la peine de me répondre.


			Plus tard dans la soirée, Jim m’avait réveillée sous la lumière vacillante de l’écran de télévision. Violet était endormie contre son torse, la bouche grande ouverte, les paupières pressées. Elle ne l’avait pas quitté d’une semelle depuis qu’il était rentré.


			—	On aurait dû aller à l’hôpital pour s’assurer qu’elle n’a rien, m’avait-il dit.


			Avant même de me laisser le temps de répondre, il avait ajouté :


			—	Ça t’arrive souvent, de t’endormir quand tu es censée la surveiller ?


			J’ai essayé de m’expliquer. « Profitez de ce que le bébé dorme pour dormir, vous aussi », c’est toujours ce qu’on dit. Il n’aurait jamais dû se passer ce qui s’est passé. Désormais, elle sera dans son couffin, quoi que je fasse. Ça n’arrivera plus. Il avait hoché lentement la tête, puis avait reposé les yeux sur la lumière bleutée de l’écran.


			Il y a quatre jours, tandis que l’armée de Jim me regardait préparer ma valise d’une main tremblante, je n’ai pas pu m’empêcher de lui poser la question : 


			—	Qu’est-ce que tu sous-entends par « négligence » ?


			Je voulais simplement l’entendre le dire. S’endormir d’épuisement me paraissait tellement bête et normal que j’avais envie qu’il se rende compte, en s’entendant, du ridicule de sa remarque.


			—	Quand Violet était plus jeune, il y a des fois où tu fixais le vide alors qu’elle était en train de pleurer. C’était comme si tu ne l’entendais pas. Elle pouvait avoir la couche pleine ou mal au ventre à en hurler, toi, tu l’ignorais. Putain, Sarah ! Désolé, maman… Voilà ce que je sous-entends. Je t’ai vue, tu sais. La première fois, je me suis dit que tu étais simplement fatiguée. Sauf que ça a recommencé.


			J’avais baissé les yeux, fermé ma valise et quitté la pièce en songeant : Mon Dieu, je pensais sincèrement y être arrivée, cette fois.
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			Sarah


			1990


			Notre père est jardinier.


			« Paysagiste et élagueur », a-t-il commencé à se rebaptiser dernièrement, suite à la longue discussion qu’il a eue avec Drew Granger, dont le métier consiste à « vendre de grandes idées ». 


			—	Donne-toi n’importe quel qualificatif et les gens te croiront, lui a-t-il assuré. Mais pour ça, il faut les persuader que tes services sont les meilleurs du marché, et si tu parais suffisamment confiant, tu peux prendre plus cher. 


			Papa n’était pas convaincu, mais maman s’est chargée de faire imprimer de nouveaux prospectus qui donnent l’impression que papa a taillé les pelouses des plus grands manoirs toute sa vie. Depuis, il a de plus en plus de demandes de la part des grandes maisons situées à l’extérieur du village.


			Maman n’est pas une grande férue de jardinage. Comme moi, elle aime les pelouses bien vertes et les jolies fleurs, mais elle n’en a jamais fait une obsession, disons. Robin, elle, adore ça. D’après moi, c’est tout simplement parce qu’elle a le droit de se salir quand elle jardine avec papa. C’est amusant, parce que j’aurais cru qu’Hilary était comme maman et moi. Elle a toujours un joli bouquet sur sa table de salle à manger, et l’avant de sa maison ultramoderne arbore de mignons petits parterres, mais la simple idée de l’imaginer agenouillée, sans parler de toucher la terre, m’était clairement inenvisageable. Et pourtant, la dernière fois que nous sommes allés au parc de Wellington, je l’ai vue poser tout un tas de questions à papa sur l’acidité des sols. Et plusieurs heures plus tard, à table, ils parlaient encore semis, tunnels en plastique et quel sécateur utiliser pour les roses.


			Je n’arrivais pas à lire l’expression du visage de ma mère. Le jardinage était loin d’être sa passion, mais Hilary était son amie ; peut-être était-elle jalouse du fait que papa semble aussi enthousiaste à l’idée de partager enfin son intérêt principal avec quelqu’un d’autre que Robin ? Maman était assise à côté de lui, mais elle n’avait pas d’autre choix que d’écouter Drew Granger lui expliquer pourquoi c’était le moment ou jamais de demander une carte Access et de vendre la maison pour acheter plus grand, vu le boom économique que connaissait le pays. Maman a marmonné quelque chose, ils se sont tournés vers papa et se sont mis à rire tous les deux. Robin a fait tomber son couteau par terre, et, quand je me suis baissée pour le ramasser, j’ai bien cru voir les pieds de maman et de Drew se mêler l’un à l’autre.


			Robin


			Robin n’avait pas envie d’aimer Callum. C’était le « copain de Sarah », et sa sœur était tout ce qu’elle n’était pas. Les deux filles se disputaient beaucoup, comme toutes les sœurs. Mais il y avait autre chose chez Callum, une chose qui l’attirait malgré elle. Cette étincelle dans ses yeux, comme s’il avait vu quelque chose de drôle qu’il n’osait pas partager. Ou comme s’il détenait un secret et qu’il avait scellé ses lèvres. Comme si peut-être, s’il venait à vous faire suffisamment confiance, il pourrait les desceller…


			À l’école, il y avait des cercles d’amis bien définis. Callum était plutôt grand et, si une mouche le piquait, il était tout à fait capable de débarquer en plein match de foot et de jouer à la perfection. Mais la plupart du temps, il préférait lire, parler littérature ou télévision avec ceux qui croisaient son chemin. Grâce à son habileté avec le ballon et à sa taille, les autres garçons – les brutes et les têtes brûlées – toléraient ses deux facettes.


			Quand ils quittaient l’école, tous les trois, Sarah faisait des pieds et des mains pour être dans les petits papiers de Callum. Les trois enfants grimpaient aux arbres et improvisaient les jeux les plus complexes, mais Sarah semblait être celle qui y mettait le plus de cœur. Et pourtant. Robin voyait bien que les épaules de Callum remuaient davantage quand c’était elle qui faisait le clown. Il aurait été incapable de faire preuve d’insolence vis-à-vis de ses parents, mais si Robin répondait à sa mère ou à son père, Callum semblait presque vibrer d’excitation tandis qu’il la buvait du regard.


			Cette histoire avait pris naissance avec leurs mères respectives, mais les deux familles s’étaient très vite regroupées pour former une entité unique. En dépit du détachement qu’elle s’imposait, Robin commençait à attendre de plus en plus impatiemment les soirées passées chez les Granger, à regarder des films ou à apprendre des jeux de cartes comme le trouduc, parties qui finissaient souvent au petit matin sous les chuchotements des trois enfants qui auraient depuis longtemps dû dormir.


			Elle avait fini par remarquer qu’il se passait la même chose chez les adultes. Les mamans étaient toujours les organisatrices, les amies proches qui se voyaient constamment, mais les adultes commençaient de plus en plus à former un groupe. Il arrivait même que le père de Robin et Hilary se voient sans les autres. Hilary avait un jour débarqué chez les Marshall en jean et en sweat-shirt, les cheveux noués par un foulard, afin qu’il puisse l’emmener chez le pépiniériste où il achetait ses graines et sa terre ainsi que pour l’aider pour son jardin. Quant à Drew et la mère de Robin, ils commençaient à échanger de plus en plus de plaisanteries destinées rien qu’à eux, suivies de regards entendus. Robin avait remarqué que sa mère se mettait à répéter mot pour mot ce que Drew lui disait, comme s’il s’agissait là de paroles d’Évangile. Ou alors, dès qu’elle parlait argent ou shopping, ses phrases débutaient par : « Drew pense que… » Robin n’aimait pas particulièrement cela, et elle s’était attendue à ce que son père en soit aussi contrarié, mais il semblait ne rien avoir remarqué.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			4. Les colères


			C’était le numéro quatre sur sa liste. 


			—	Tout le monde s’énerve de temps à autre, avais-je répliqué. 


			Mais ils m’avaient ignorée. Ce n’était pas juste. Je travaillais plus dur que quiconque pour faire taire cette colère. Même enfant, je faisais des efforts prodigieux pour ne jamais m’énerver. Je serrais le poing, me mordais la joue, pensais aux poneys… J’avais envie de donner l’image d’une fille sage, sans défaut apparent.


			Violet, elle, est une fille sage. Elle pouvait me rendre folle avec ses sempiternelles questions, défier ma patience avec ses éventuels caprices, mais jamais n’ai-je ressenti de la pure colère contre elle.


			Je pense qu’il nous a fallu six bons mois pour tomber dans les clichés de l’homme qui travaille dur et qui ne souhaite qu’un peu de calme à son retour le soir, et de la femme qui passe ses journées seule à gérer sans discontinuer les exigences d’un enfant. Je me souviens d’avoir lu un article qui comparait le fait de s’occuper d’un nouveau-né à de la torture psychologique. Il est tout bonnement impossible d’être au meilleur de soi-même dans ces conditions, et c’est pourtant le moment où vous aimeriez le plus l’être.


			Violet n’était pas un bébé difficile, mais les bébés sont difficiles par nature. Le bruit constant, les augmentations continues en termes de volume sonore, les besoins toujours imprévisibles, les risques de tous les instants, les leçons de vie et les prières pour un simple petit moment de silence afin de pouvoir aligner deux pensées cohérentes. Avant d’avoir des enfants, réfléchir vous paraît être la chose la plus naturelle du monde. Après, c’est un véritable luxe.


			Aujourd’hui, éduquer ses enfants revient à un doux jeu de négociations. Quand nous étions petites, Robin et moi, ma mère nous disait de la fermer, un point, c’est tout. Ou si nous étions en train de nous crêper le chignon en voiture, elle dressait son bras à l’arrière et venait cogner le premier genou qui lui tombait sous le poing. Mais aujourd’hui, ces choses-là ne fonctionnent plus. Jim ne voyait pas mon jeu d’équilibriste, la diplomatie sans fin à laquelle je devais faire appel. Il partait au travail pour retrouver le soir venu un bon petit repas chaud et un joli bébé tout propre et nourri dont les jouets venaient d’être déblayés. Il ne voyait pas l’état d’épuisement dans lequel je me trouvais. Nous avions chacun nos rôles : j’étais la nounou disponible jour et nuit, lui, le papa aimant.


			Et Jim est un type bien. Je lui en veux peut-être à mort, mais au fond, je sais que c’est un type bien. Du Jim sur qui j’ai posé les yeux la première fois à celui qui m’empêche de voir ma fille aujourd’hui, il n’y a pas de différence. Il pense faire ce qui est bon, pour les bonnes raisons. Tout simplement.


			Jim est légèrement voûté, à cause de sa grande taille qu’il n’assume pas, son crâne commence à se dégarnir, et ses tempes, à grisonner. Il est plutôt bel homme. Enfin, il peut plaire. Compliment vache ? Peut-être.


			Je n’avais aucun droit de me plaindre de ce qui pouvait m’agacer chez lui ou du fait d’être sur les rotules. C’était ce que je voulais. C’est ce que je veux. Mais je n’étais pas parfaite, et il m’arrivait parfois de faire des erreurs. De crier. De m’énerver plutôt que de la consoler.


			—	Tu vas mettre ces putains de chaussures, Violet, oui ?


			J’ai conscience que je n’aurais jamais dû dire ça, et certainement pas devant lui. Jim s’était rué dans le couloir, m’avait attrapée et tirée jusqu’à la cuisine, comme un vigile avec un malfrat.


			—	Excuse-moi, avais-je dit en baissant les yeux. J’étais énervée.


			—	Tu es une adulte ; elle, une enfant. Il faut que tu apprennes à te contrôler.


			Ça n’était pas allé plus loin. Mais je savais que je venais une fois de plus de perdre des points.


			Robin


			L’immeuble qui donne derrière chez Robin fait partie de ces monolithes de briques rouges typiques qu’on trouve partout à Manchester. Il dispose de son propre rythme, presque à l’image des marées. Des centaines de petits-déjeuners par mois, des centaines de dîners. Limaille tirée chaque matin par un aimant géant pour être ramenée à bon port chaque soir. Des lumières qui s’éteignent, des masses noires qui inondent les fenêtres, l’une après l’autre.


			Mais ceux qui s’attardent sous la lueur vacillante des écrans jusqu’au petit matin, ceux qui traînent sous le couvert des lampes de chevet, ce sont eux qui intéressent Robin. Des centaines de soucis, des centaines de cauchemars. Toutes ces couleurs solitaires dans un océan de brique noire, tous ces visages graves derrière les fenêtres, ce sont les gens dont Robin s’éprend et qu’elle observe avec un mélange de tendresse et de tracas.


			Mr Lapie fait partie de ceux-là. Hier soir, à coups de battements de paupières lents et contrôlés, Robin l’avait regardé quitter son salon, ouvrir doucement la porte de la chambre de son fils, puis s’approcher de son lit. Il s’était accroupi, avait tendu le bras pour lui caresser le visage, mais s’était arrêté en plein geste, sûrement par peur de le réveiller. Alors, il s’était assis par terre, dos au mur, et avait posé sa tête sur le rebord de l’oreiller jusqu’à ce que sa femme rentre, complètement ivre, à chanceler sur ses talons aiguilles pour finir par s’effondrer sur le canapé. Mr Lapie était sorti tout aussi discrètement de la chambre de son fils, avait rejoint sa femme et s’était tenu debout devant sa silhouette avachie et alcoolisée. Au bout de quelques minutes, il avait fini par la tirer par le bras et la faire se relever. Probablement pour l’emmener au lit.


			L’appartement juste au-dessus de chez les Watkins/Lapie est occupé par une jeune femme qui passe ses soirées voûtée devant son ordinateur, ne se levant qu’occasionnellement pour aller se chercher un bol de céréales. Robin se demande s’il s’agit d’une étudiante. Elle est capable de tenir des heures entières à taper, une jambe calée sous ses fesses, en pyjama.


			À l’étage du dessous, un appartement sur la droite, vit un vieux couple. Il n’est pas rare de les voir porter leurs manteaux alors qu’ils sont rentrés depuis longtemps déjà. Peut-être faut-il un certain temps au radiateur de leur salon pour arracher le froid de Manchester de leurs corps fatigués, pense Robin. Ou alors, ils aiment simplement être en manteau. Celui de la femme est bleu canard, et elle porte des gants bordeaux et un chapeau violet. Quand ils rentrent chez eux, elle passe directement dans la cuisine, où Robin peut bien mieux la voir, puis elle retire son chapeau et ses gants, frotte ses mains entre elles et lance la bouilloire.


			Un peu plus tard, la vieille dame réapparaîtra dans la cuisine en général sans son manteau. Elle enfilera tranquillement un tablier, récupérera sa paire de gants jaunes en latex, puis fera la vaisselle avec la précision d’un chirurgien.


			Pendant des mois après son emménagement, Robin avait considéré Mr et Mrs Canard – baptisés ainsi en hommage au manteau de la femme – comme un vieux couple froid et sans intérêt. Elle ne les regardait que si elle n’avait rien d’autre à faire, personne d’autre à observer, et que toutes ses tâches quotidiennes étaient effectuées.


			Puis un soir de printemps, le soleil encore haut dans le ciel et les manches de sa chemise relevées jusqu’au coude, Mr Canard avait sorti deux chaises dans le jardin commun, lentement, l’une après l’autre. Le couple s’était installé et avait trinqué au gin-tonic – c’était du moins ce à quoi cela ressemblait. Après sa première gorgée, le vieil homme avait posé son verre par terre, à côté de son chausson, puis avait sorti quelque chose de sa poche.


			Mrs Canard avait gloussé comme une fillette tandis que son mari s’était lancé dans un air d’harmonica, sa bouche et ses mains glissant agilement sur l’instrument.


			Quand elle observait les Canard, Robin pensait souvent à ses parents, et au fait qu’ils ne pourraient jamais être ce vieux couple.


			***


			Parfois, quand Robin se met à arpenter la maison, cela peut tourner à l’obsession. Le cerveau en ébullition, elle erre à travers les pièces telle une condamnée. Les souvenirs entrent en collision, s’éliment, se mêlent n’importe comment. Dans ces moments-là, Robin est angoissée, nerveuse, incapable de tenir en place.


			Au studio, ce genre de malaise était transformé en musique ou en texte.


			Quand Robin avait emménagé dans cette maison de George Mews, elle s’était convaincue que ce serait pour guérir des terreurs asphyxiantes auxquelles elle avait cédé, et que la musique serait son exutoire. À l’image de Bon Iver, elle se débrouillerait seule, sauf qu’en lieu et place d’une cabane en plein milieu de la forêt, ce serait dans une maison de Chorlton avec trois chambres1. Elle avait commandé du matériel, beaucoup de matériel, dont une grande partie était encore en cartons. Elle avait écumé Internet à la recherche du stylo et du bloc-notes parfaits, tout comme les vieux numéros de magazines de guitare avec lesquels elle avait débuté. Elle n’avait rien écrit, n’avait rien enregistré, n’avait eu aucune idée.


			Au lieu de cela, elle occupait ses journées à effectuer dix mille pas à travers la maison, à faire des centaines de squats, de burpees, de pompes, de soulevés de terre et de développés-couchés jusqu’à en faire trembler ses muscles.


			Le reste de son temps, elle le comblait en observant. Elle cataloguait, examinait, comparait tel jour avec celui de la veille, tel appartement avec celui-ci… En général, il ne se passait rien. La routine, ni plus ni moins. La cuisine. La vaisselle. Des femmes et des hommes qui rentrent le ventre et s’observent dans le reflet de la fenêtre la plus proche.


			Quand les appartements sont vides de toute vie et que Robin a trop mal au corps pour tenir debout, elle regarde la télé, une main posée sur sa guitare à côté d’elle, un peu comme un doudou.


			Parfois, elle se surprend à taper un rythme du bout du pied, mais alors, les visages de son enfance resurgissent dans son esprit et elle s’arrête aussi sec. Le rythme disparaît, piétiné avec le souvenir, et elle se remet à arpenter la maison ou à soulever des poids dans sa chambre d’amis. Si rien d’autre ne fonctionne, elle avale l’un des somnifères qu’elle a achetés en ligne et se niche sous son lit. Ce sentiment de sécurité, enveloppée et cachée de tous, a été progressivement miné, ces derniers temps. Il était de plus en plus difficile d’ignorer les signes.


			On avait encore cogné frénétiquement à sa porte, aujourd’hui. La gorge nouée par la peur, Robin avait fini par accepter qu’il ne s’agissait pas là d’une visite hasardeuse, d’un colis qu’on lui déposerait pour un voisin, d’une bonne âme soucieuse de son état. L’isolement qu’elle s’était imposé pendant tant d’années avait aiguisé son appréhension du comportement humain. Et celui-ci ne trompait pas. Quelqu’un l’avait cherchée et retrouvée et, de toute évidence, il n’était pas prêt à se contenter de son silence.


			


			
				
					1.  Bon Iver est le nom du groupe de Justin Vernon, qui s’est enfermé dans une cabane au nord du Wisconsin pendant trois mois, seul, afin de composer. (NDT)
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			Sarah


			1991


			En bas, on entend les notes les plus aiguës de la musique mêlées d’éclats de rire. La douce euphorie des adultes qui monte vers nous. C’est la même chose tous les week-ends, au point que Robin et moi considérons la chambre de Callum comme la nôtre, désormais. Ça ne semble pas particulièrement le déranger, même si j’ai remarqué qu’il cachait certaines choses en haut de son armoire pour s’assurer que Robin ne les casse pas quand elle s’excite. J’ignore pourquoi, mais dès qu’il y a une bêtise de faite, qui que soit le fautif, c’est toujours contre Callum que s’énerve son père.


			Ce soir, Robin a réussi à chiper les restes de chocolats de Pâques et des chips dans les placards de notre cuisine. Une fois bordés par nos mamans et laissés seuls dans la chambre, elle a ouvert son sac à dos et a tout renversé sur le lit. Callum s’est tout de suite mis à paniquer.


			—	Je n’ai pas le droit de manger dans ma chambre ! Mon père va me tuer s’il découvre ça !


			—	Mais il ne verra rien si on mange tout, a tenté de le rassurer Robin.


			Il s’est malgré tout levé sur la pointe des pieds pour aller coincer sa chaise de bureau sous la poignée de la porte, histoire de nous faire gagner un peu de temps si quelqu’un venait à débarquer à l’improviste.


			Robin s’est jetée sur la nourriture comme une affamée. Elle fait les deux tiers de ma taille, mais elle mange comme un ogre. Ça fait à peine dix minutes et voilà qu’elle est affalée par terre, à se frotter le ventre en gémissant.


			—	Tu ne peux pas vomir dans ma chambre, il va y en avoir partout, panique Callum.


			—	Aide-moi à l’amener aux toilettes.


			—	Non, se met à sangloter Robin. Je veux rentrer à la maison !


			Elle a l’air encore plus petite que d’habitude, recroquevillée sur elle-même, à tirer sur son bas de pyjama pour l’écarter de son ventre tout maigre. Seulement seize minutes de différence, mais elle semble appartenir à une autre génération. C’est mon tour de briller. J’adore m’occuper des autres et gérer les situations de crise. Je donne mes instructions à Callum.


			—	Va lui chercher une compresse froide.


			—	Une quoi ? lance-t-il d’un air perplexe.


			—	Du papier toilette mouillé, dois-je lui expliquer en prenant mon expression la plus impérieuse.


			Il rejoint les toilettes sur la pointe des pieds, puis revient avec un tas de feuilles dégoulinantes que nous déposons sur le front de Robin comme si sa vie en dépendait. Sous ses gémissements, nous la soutenons à la manière d’un blessé de guerre et descendons trois de front l’escalier recouvert de sa moquette épaisse.


			Je perçois l’air de Midnight Train to Georgia, en bas, avec en fond sonore les ronflements de mon père. Quand il dort, on dirait un poisson en train d’agoniser, avec sa bouche grande ouverte et les bruits étranges qui s’échappent de sa gorge. Chaque fois que maman lui fait la remarque, il répond : 


			—	Voyons, Ang, tu adores mes ronronnements… 


			Mais je ne suis pas certaine que ce soit le cas. Nous entrons dans le salon. Sur le gros canapé de cuir qui compose, avec la paire de fauteuils, l’ensemble flambant neuf des Granger, je découvre mon père, les pieds posés sur l’accoudoir, un bras qui pend dans le vide et sa célèbre bouche de poisson agonisant offerte à la lumière tamisée de la lampe. Inutile de le réveiller ; c’est maman qu’il nous faut. Où est-elle passée ? Ou Hilary, sinon. On a juste besoin d’une maman.


			Nous rejoignons la salle à manger adjacente en contournant précautionneusement les meubles qui nous font obstacle. Personne à table. La chaîne hi-fi continue à jouer malgré tout, son égaliseur formant de jolies vagues sur le petit écran. Elle aussi est flambant neuve, et son lecteur CD est un véritable petit bijou : apparemment, on pourrait tartiner un disque de confiture qu’il fonctionnerait quand même. Robin meurt d’envie de faire le test, à la grande terreur de Callum, qui devient livide chaque fois qu’elle s’approche de la chaîne. Hilary n’étant nulle part en vue, nous poursuivons notre chemin jusqu’à la cuisine blanc immaculé.


			Nous traversons l’arche communiquant entre les deux pièces, Robin avachie entre nous comme si elle était à l’article de la mort, et enfin, j’aperçois maman.


			Je ne comprends pas. Elle est collée à Drew Granger dans le coin de la cuisine. Il est appuyé contre le placard d’angle – celui avec les étagères rondes qu’on peut sortir ; je n’ai jamais vu un truc aussi génial –, et maman est debout face à lui. Son genou dépasse entre les jambes de maman, la robe relevée, qui s’accroche à sa chemise comme s’il était en train de l’empêcher de tomber.


			—	Maman… gémit Robin.


			Je crois bien qu’elle n’a pas vu ce qui se passait. Callum et moi nous dévisageons, et Drew et maman se décollent immédiatement.


			—	Qu’est-ce qui se passe ? lance une voix derrière nous.


			Je fais volte-face. Hilary arrive vers nous, avec ses bigoudis sur la tête et sa robe de chambre sur le dos.


			Callum ne dit rien, Robin continue à gémir en se tenant le ventre. Quant à moi, je regarde la scène, figée sur place, tandis que les deux mamans se mettent à s’activer autour de Robin avant de nous raccompagner au lit, Callum et moi. On dirait qu’elles ont fait ça toute leur vie.


			—	Tu as de quoi soulager les maux de ventre ? demande maman à Hilary, qui nous presse vers l’escalier.


			—	Oui. Placard du haut tout à gauche !


			Euh, allô ? J’ai rêvé ou ma mère était bien en train de câliner le père de Callum, il y a tout juste une minute, pendant que mon père ronflait sur le canapé ?


			Robin


			Sarah et Callum sont déjà réveillés, et Robin ouvre lentement les paupières sous leurs chuchotements. Elle balaie la pièce des yeux et découvre le seau, à côté de son lit. Elle s’assoit, des souvenirs de son mal de ventre de la veille plein la tête, et se rend compte qu’elle meurt de faim.


			—	Il est quelle heure ? marmonne-t-elle.


			—	Presque neuf heures, répond Callum en jetant un œil au radioréveil posé sur son bureau.


			—	Vous parliez de quoi ? demande Robin, agacée qu’ils ne l’aient pas incluse dans la discussion et qu’ils l’aient réveillée par la même occasion.


			—	D’hier soir, répond Sarah.


			—	Quoi, hier soir ?


			—	Rien, intervient Callum. On a des minipaquets de céréales, en bas. Si tu veux, tu peux prendre les Frosties.


			Robin bondit si vite qu’elle manque de tomber et se rue sur la porte.


			En bas, le papa des filles porte encore ses vêtements de la veille, ses pieds sont toujours sur l’accoudoir, mais il dispose désormais d’un oreiller sous sa tête, gentiment glissé par sa femme dans la nuit. Leur maman est en chemise de nuit et elle tente de réveiller son mari pour lui faire avaler un grand verre d’eau avec une chose blanche qui fait des bulles tout au fond.


			—	Bonjour ! lance-t-elle sans toutefois regarder les enfants directement.


			—	Bonjour, gazouillent-ils à l’unisson, comme ils le font à l’école (« Bonjour, Mrs Ho-ward. » « Bonjour, tout-le-monde ! »)


			Hilary et Drew sont dans la cuisine. Lui boit son café caché derrière un énorme journal, elle fait cuire du bacon et des saucisses qui grésillent dans la poêle. Les bouteilles vides de la veille ont été sagement mises de côté dans une caisse, Hilary s’est tout dernièrement mise au recyclage.


			—	Qu’est-ce que tu fais encore en pyjama ? explose alors Drew Granger en découvrant son fils.


			Sarah et Robin baissent les yeux sur leurs propres pyjamas et se mettent à tortiller nerveusement les jambes.


			—	Je vais me changer, murmure Callum.


			—	Comment tu te sens, Robin ? demande gentiment Hilary.


			—	Bien. J’ai faim.


			Elle ignore ce qu’elle a dit de mal, mais Robin remarque immédiatement l’expression agacée de Drew Granger, qui tourne la page de son journal d’une main sèche. Leur mère est sur le seuil de la cuisine. Elle s’est débarrassée de sa chemise de nuit en vitesse et a enfilé à la place une nouvelle robe d’été qui lui moule le corps.


			—	Joli… lui dit Drew, puis elle sourit avant de détourner le regard.


			Hilary continue à retourner les saucisses, et le ventre de Robin continue à grogner.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			5. Les bleus


			La première fois que j’ai pris Violet dans mes bras, j’ai réalisé que je n’avais jamais vu de peau aussi neuve, aussi fraîche. Elle était presque translucide, et si douce qu’on la sentait à peine sous les doigts. Elle sentait le lait et le talc, une odeur à la fois entêtante et légère.


			Avant que tout ce lait crémeux ne finisse par l’épaissir, Violet avait de minuscules jambes toutes rouges qui se repliaient comme celles d’une grenouille. Elle portait des couches presque aussi grandes que ma main, et, quand je l’habillais, j’avais l’impression d’avoir sous les doigts une petite poupée aussi fragile qu’une coquille d’œuf.


			C’était une petite boule d’innocence, et la confiance qu’elle accordait si facilement aux autres me rendait folle quand je pensais à tout le mal qu’il pourrait lui arriver en de mauvaises mains. Nous nous étions aimées dès la première seconde. Et je sais que, où qu’elle soit, où qu’elle se réveille le matin, elle m’aime encore. Et que l’amour qu’elle ressent pour moi doit être aujourd’hui teinté de douleur et d’incompréhension, parce que je ne suis pas là. Alors que j’ai toujours été là.


			Je ne lui ai jamais délibérément fait mal. J’ai passé ces quelque trois dernières années et demie à traquer tout ce qui pourrait lui faire du mal, et, dans le cas où j’arrivais trop tard, à lui faire des bisous magiques pour la consoler. À bercer son minuscule corps secoué par les sanglots.


			***


			Une fois de plus, je n’ai eu droit à aucune explication. Jim affichait un air presque provocateur, du genre : « Essaie un peu de contester pour voir. »


			Je ne pouvais pas contester. Oui, elle avait des bleus. N’importe quel enfant a des bleus. Bébé, elle n’en a jamais eu. Elle a évidemment commencé à se cogner ici et là dès ses premiers pas, mais ce n’étaient pas de ces bleus-là qu’il parlait. Je pense qu’il faisait référence à ceux de l’année dernière, quand Violet avait deux ans et demi. Pour tout dire, j’ignore moi-même comment elle s’est fait mal. Et c’est peut-être ça le pire.


			J’avais organisé une sortie dans une gigantesque aire de jeu avec les mamans du quartier. Violet et moi nous étions retrouvées dans le monospace d’une femme à qui je n’avais jamais parlé de ma vie. Aux trois quarts de la route, comme nous étions venues à bout de sujets de conversation, un silence morne s’était installé dans la voiture. La femme en question avait des jumeaux, un peu plus jeunes que Violet mais plus grands, et surtout plus bruyants. Des petits durs. Ça n’avait pas arrêté de crier de tout le trajet, à l’arrière, tout ça pour s’endormir au moment de se garer.


			L’aire de jeu était organisée en différentes sections, et une armée de tables de pique-nique longeait les jeux sécurisés. Elles avaient toutes été prises d’assaut par les adultes – surtout des femmes –, les mains serrées sur leurs gobelets de café ou leurs thermos de thé. Accoudée à la barrière, j’observais Violet, qui suivait fébrilement les autres au milieu des filets et des toboggans. Cet endroit était à des lieux du petit square de notre village, et Violet paraissait plus perplexe qu’excitée. Nous étions à peine arrivées que je sentais qu’elle aurait déjà aimé repartir.


			L’une des mamans m’a tapoté l’épaule pour me proposer un peu de thé. Touchée par son geste, je me suis tournée vers elle pour la remercier. Nous avons échangé quelques secondes en nous confiant notre malaise commun dans ce genre d’événements. 


			—	Nous, les timides, on ferait mieux de rester ensemble, avait-elle dit, ce qui m’avait fait me sentir soudain beaucoup moins seule.


			Elle est retournée à sa table, moi à l’aire de jeu, mais Violet n’était nulle part en vue. Ni sur le filet où elle se trouvait encore quelques instants plus tôt, ni sur le toboggan qu’elle avait escaladé juste avant. Les jumeaux étaient là, la morve au nez, complètement indifférents au sort de leur nouvelle copine. Les autres enfants qui jouaient près d’elle étaient toujours là, mais pas Violet. J’ai aussitôt paniqué. Les pires scénarios me passaient par la tête.


			—	Où est Violet ? ai-je crié aux jumeaux, qui m’ont superbement ignorée.


			J’ai alors couru vers le groupe de mamans et j’en ai attrapé une par le bras.


			—	Vous avez vu Violet ?


			Non. Inquiètes, deux d’entre elles se sont jointes à moi pour la chercher.


			—	Elle est comment, déjà ? m’a demandé une maman rousse.


			J’étais incapable de la décrire. Je la voyais quand je fermais les yeux, je vivais pour elle, mais j’étais dans l’incapacité de la mettre en mots.


			Les mamans ont été adorables avec moi, à me frotter le dos et à me rassurer du mieux qu’elles le pouvaient. Nous avons ratissé toute l’aire. Je ne savais plus où donner de la tête, tellement j’étais désespérée. Soudain, je me suis tournée vers le café et j’ai vu une femme avec Violet dans ses bras. Je me suis mise à sprinter, le cœur battant à mille à l’heure, et, sans chercher à expliquer quoi que ce soit, j’ai commencé à lui arracher Violet des bras.


			—	Hé ! Qu’est-ce que vous faites ? s’est écriée la femme.


			—	Elle est à moi !


			—	Vous êtes sa mère ? Elle était perdue.


			—	Je ne l’ai quittée des yeux que quelques secondes, ai-je rétorqué, piquée au vif, mais immensément soulagée.


			Je lui ai caressé les cheveux, l’ai couverte de baisers. Elle tremblait et pleurait contre moi, encore sous le choc.


			—	Où est-ce que tu étais passée, ma chérie ? lui ai-je demandé.


			La femme qui l’avait retrouvée était toujours là à me surveiller, mais je faisais à peine attention à elle. Violet se cramponnait à moi, ses larmes inondant mon manteau.


			—	Je l’ai trouvée toute seule en train de pleurer. Elle avait mal, m’a expliqué la femme, les mains sur les hanches.


			Violet avait dû croire que j’étais partie, en ne me voyant plus par-dessus la barrière. Je me sentais terriblement coupable à l’idée d’avoir privilégié une discussion avec une parfaite inconnue plutôt que la sécurité de ma fille. Une discussion suffisamment longue pour que Violet tombe d’un filet, se cogne contre quelque chose ou chute d’un toboggan, sans savoir où j’étais. Elle avait des marques bleuâtres sur les deux jambes et sur le côté du bras, mais ce n’étaient pas les bleus qui me travaillaient le plus. C’était ce sentiment terrible d’avoir pu faire passer quelqu’un avant elle. Ce jour-là, je me suis juré de ne plus jamais faire une chose pareille. Après tout, je savais comme cela faisait mal.


			Robin


			Ce n’étaient que quelques coups à sa porte, s’était convaincue Robin la veille au soir, allongée dans son lit, la couverture coincée entre ses jambes. Simplement quelques coups. Que risquait-elle, au juste ? Elle vivait dans une banlieue animée de Manchester, sur une route fréquentée par les bus, et juste en face d’un grand parc. Il y avait des témoins partout, des centaines de gens dont la simple présence refroidirait le plus malintentionné des hommes. Alors, pourquoi n’était-elle pas allée ouvrir cette porte ?


			Demain, s’était-elle dit, elle ouvrirait s’il revenait. Mieux encore, elle ouvrirait avec le téléphone à la main, prête à appeler la police si nécessaire. Mais ce ne le serait sûrement pas.


			Sa détermination l’avait d’abord apaisée, puis… l’image de la porte qui s’ouvrirait, de la lumière du jour qui s’abattrait sur elle, du visage contrarié qu’elle découvrirait… Elle était passée sous son lit avant même de prendre le temps d’y réfléchir, traînant sa couverture derrière elle.


			Robin basculait souvent entre ces deux états. Elle laissait parler sa raison, puis la partie plus fragile de son être venait tout chambouler à coups de terreurs irrationnelles. Il y avait tellement de choses qu’une personne sensée aurait faites autrement, toutes ces années… Une personne sensée consulterait son courrier, ouvrirait sa porte, dormirait sur son lit, et non dessous, sortirait de chez elle, ne calculerait pas le nombre de pas effectués jour après jour, regarderait des programmes pour adultes et ne rechercherait pas le réconfort des comptines pour bébés. Une personne normale ne croirait jamais qu’elle détient la mortalité des autres entre ses mains rachitiques. Une personne normale n’assumerait pas la responsabilité de parfaits inconnus avec la conviction que cela pourrait ramener un être cher.


			Une personne normale se contenterait de vivre sans analyser la moindre décision avant, pendant et après. Mais Robin avait conscience qu’elle n’avait sûrement jamais été tout à fait normale.


			Elle avait poussé la porte de sa « salle de sport », s’était allongée sur le banc de musculation et avait tenté de se concentrer sur la barre de métal en suspens au-dessus de sa poitrine. Au moins faire du sport restait-il quelque chose de normal, même si elle avait parfois du mal à arrêter, prise qu’elle était dans des boucles de chiffres ronds, s’entêtant à faire la même quantité de chaque exercice et brûlant au final ses muscles jusqu’à ne plus sentir son corps.


			Le trou dans lequel elle s’était terrée avait pris racine à Los Angeles. Son groupe était parti là-bas pour enregistrer son cinquième album, destination qu’on leur avait choisie dans l’idée de les inspirer un tant soit peu.


			Robin était sortie prendre l’air – un air plus chaud et plus poussiéreux que la pièce climatisée qu’elle venait de quitter –, l’esprit préoccupé par la chose inattendue qui lui était tombée dessus la veille. C’est là qu’elle les avait vues. Trois plaques d’égout. À la suite. Elle était passée sur la chaussée pour les éviter, comme elle l’avait fait ado sur les trottoirs du Berkshire.


			Pourquoi cette vieille phobie avait-elle resurgi à ce moment-là ? Elle l’ignorait. À cause de la lettre, peut-être. Ces horribles mots étalés sur une feuille à carreaux premier prix, dans sa chambre d’hôtel.


			Cette histoire d’égout n’était rien de plus qu’une superstition stupide des années 1990, une espèce de peur sociale contagieuse que personne n’était capable d’expliquer un tant soit peu rationnellement ou de justifier par une histoire. Mais pourquoi tous ces ados des banlieues plongent-ils sur la route pour éviter trois plaques d’égout ? Et pourquoi les doubles portent-elles chance ? Ça n’a pas de sens. Non, ça n’en avait pas. Ça n’avait pas de sens dans le sud de l’Angleterre, et ça n’en avait certainement pas plus dans la vallée de San Fernando, presque vingt ans plus tard, où il y avait des choses bien plus terrifiantes que trois vulgaires plaques d’égout à la suite, près de ce studio.


			Mais ça avait suffi à tout déclencher. Tel un chien de Pavlov, elle s’était lancée tête baissée dans une succession de crises de panique et de rituels étranges. Plus elle essayait de reprendre le contrôle de sa vie, plus celle-ci semblait lui échapper.


			Son obsession avait pris de l’ampleur, et, très vite, elle en était venue à se laver trois fois les mains dès qu’elle allait aux toilettes, avait toujours sur elle des lingettes désinfectantes et une bouteille de gel hydroalcoolique (LA est le paradis des bactériophobes ; elle n’aurait pas pu mieux tomber). Puis elle avait fait une fixation sur la sécurité des hôtels, vérifiait le petit balcon de sa chambre plusieurs fois par heure, tirait le rideau constamment pour voir si personne ne l’observait, convaincue de chaque fois y trouver quelqu’un.


			Avant, le batteur du groupe, Steve, n’avait besoin que d’un regard pour savoir qu’il était désiré. Avant, il allait la retrouver dans sa suite – toujours plus grande que la sienne – et la laissait abuser de lui en secret (après tout, il n’était que le batteur). Désormais, il attendait dans le couloir, en vain.


			Lorsque le groupe redébarqua en Angleterre, leur album dans les valises et tout un tas de dates prévues, Robin était insupportable à vivre. Elle-même ne pouvait plus se supporter. Elle avait à peine tenu le temps d’une répétition – raccourcie – au Manchester Apollo. Trop occupée à lutter contre son envie de disparaître sous terre pour se rendre compte de la frustration de ses camarades.


			Steve évitait de croiser son regard, de peur qu’elle se méprenne à y lire le désir qu’il avait pu avoir pour elle. Alistair, bassiste et chanteur du groupe, ne lui parlait que par SMS ou, conscient que sa patience atteignait sa limite, glissait des mots sous sa porte d’hôtel.


			Ses journées ne tournaient plus qu’autour de ses rituels : se laver les mains, déglutir, vérifier la serrure, se couper les ongles, se gratter le genou. La peau presque à vif, elle avait les doigts qui palpitaient constamment et était incapable de tenir une conversation, la seule chose qu’elle avait à l’esprit étant ce qu’elle avait organisé pour l’heure, le jour, la semaine et le mois suivants. Bien sûr, Robin n’avait rien confié de tout cela aux autres membres du groupe, à leur manager, au conducteur de leur bus, à la maison de disques ni à qui que ce soit d’autre. Non, elle avait choisi de ne rien faire. Elle restait dans sa chambre d’hôtel, à effectuer ces tâches qu’elle s’imposait, à penser toutes ces choses. Ou pire encore, elle rejoignait les autres, mais ne contribuait à rien, comme si elle n’existait pas.


			Le groupe avait débuté sa tournée anglaise à Manchester.


			C’est là que tout était parti en vrille.


			Robin n’avait jamais pu quitter la ville.


			Le matin du premier concert, Robin s’était terrée dans sa chambre et avait tenté de se défiler tout en douceur en prétextant une extinction de voix et une forte fièvre. Elle avait envoyé un SMS à tout le monde en déclarant qu’il faudrait la remplacer.


			Quelques minutes plus tard, on venait frapper à sa porte. Bev, la tour manager, ne lui avait même pas laissé le temps de se lever.


			—	Arrête tes conneries, Robin ! avait-elle hurlé derrière la porte. Tu m’entends ? Y en a marre, là ! 


			Robin était restée allongée sur le sol de sa chambre, muette comme une tombe.


			—	Ça suffit, Robin. Si tu peux envoyer des SMS, tu peux tout à fait jouer.


			Elle lui répondit par SMS :


			Je te l’ai dit : j’ai perdu ma voix, je ne peux pas répondre. Inutile de t’énerver comme ça.


			—	Putain, Robin ! Personne ne t’a demandé d’ouvrir la bouche, mais tu fais partie d’une machine, ma fille, et on ne peut pas se permettre de perdre un gros maillon quelques heures à peine avant un concert !


			Bev avait marqué une pause, se demandant probablement si cela valait le coup de tenter de défoncer la porte.


			—	Écoute, ma poule… C’est le premier, ce soir. C’est normal que tu aies le trac, mais dis-toi que c’est une petite salle et que le public sera cool. Détends-toi, d’accord ? Tout ce qu’on te demande, c’est de gérer quelques nouveaux morceaux et d’assurer les tubes. Rien de bien méchant, pas vrai, Robs ?


			Robin n’avait pas répondu. Après que tout le monde fut passé lui « parler », chaque intervention teintée de plus en plus d’impatience pour finir par des insultes, les derniers pas s’éloignèrent enfin. Alors, elle s’était relevée, toujours vêtue de l’épais peignoir de l’hôtel et des chaussons à usage unique marqués du logo de l’établissement, et était allée récupérer le mot qu’on avait glissé sous sa porte. C’était l’écriture d’Alistair.


			Quand est-ce que tu vas grandir, Robin ? Tu fais chier.


			Elle avait pris de longues inspirations, pour les relâcher doucement, envahie par cette atroce sensation qu’elle ne pourrait jamais suffisamment remplir ses poumons. Puis elle s’était rallongée sur le sol, les yeux chauds et humides, et s’était mise à compter chaque perle sur la corniche du plafond avant de sombrer dans le sommeil.


			Ce n’était pas la première fois qu’elle se mettait tout le monde à dos, ce jour-là. Sauf que plus jeune, elle s’était nourrie de cette colère. Là, elle la détruisait. S’asseyait sur sa poitrine, lui volait sa voix. Et aujourd’hui, plus de deux ans après, elle devait parfois parler tout haut pour s’assurer qu’elle avait toujours une voix.


			—	Bonjour, Mr Lapie.
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			Sarah


			1991


			Papa travaille sur un vieux chêne dans une grande maison, à une heure de route de Birch End. C’est un gros chantier qui le tient beaucoup trop éloigné d’ici à mon goût. Il y a quelque chose, dans l’équilibre de notre foyer, qui me paraît instable quand il rentre tard comme ça. Un peu comme une tente à laquelle il manquerait un piquet et qui laisserait entrer le vent et la pluie. Maman n’est pas la personne la plus patiente du monde, et il semble toujours y avoir quelque chose qui parvienne à l’agacer. Je me surprends de plus en plus à me faire discrète pour ne pas me faire attraper quand Robin est en train de subir ses foudres. Mais cette fois, elle est méconnaissable. Elle ne pousse pas de soupirs dramatiques, à se plaindre de ce qu’elle pourrait faire de sa vie plutôt que de rester là à gérer nos chamailleries. Elle ne court pas après Robin dans l’escalier, à la menacer pour la bêtise du jour. Elle ne ronchonne pas quand on lui demande ce qu’on va manger, et ce, toutes les demi-heures jusqu’au moment du repas. Elle répond simplement « Je ne sais pas », ou un truc dans le même genre.


			Il fait chaud pour un printemps. Le ciel orange s’étire au-dessus de nos têtes, empli du parfum de l’herbe fraîche. C’est un temps à saignements de nez, et j’en ai déjà eu trois aujourd’hui. Ma robe vichy est maculée de grosses taches de sang. Je suis devant la réception de l’école, un mouchoir détrempé plaqué sous mon nez, à écouter la secrétaire me conseiller de mettre la tête en arrière.


			—	Non ! intervient le professeur qui détient son diplôme de secouriste. Ne mets surtout pas la tête en arrière ! Reste comme ça. Tiens, prends un mouchoir propre.


			—	Je pensais à la moquette, entends-je Mrs Woolacombe ruminer en se rasseyant derrière son bureau avant de mordre dans un sandwich.


			Ils essaient de joindre maman depuis tout à l’heure, mais elle ne répond pas. Je parviens à les convaincre qu’elle doit être dans le jardin et qu’elle n’a tout simplement pas entendu le téléphone. La secrétaire pose les yeux sur moi, sur ma robe, puis sur la moquette.


			—	Si elle n’est pas à la maison, tu reviens tout de suite, me prévient-elle.


			Je cours jusqu’à chez moi, le nez en sang, enivrée par ce sentiment de liberté. Le soleil à son zénith me brûle les bras, et je me sens plus en vie que jamais, grisée par l’activité du monde des adultes tout autour de moi.


			J’atteins notre porte d’entrée, que papa a tout récemment repeinte en vert – chose que maman lui réclame depuis des années. Elle n’est pas fermée ; j’imagine que maman est en train de prendre le soleil dans le jardin, les jambes recouvertes d’huile et un Twix à la main.


			Je referme doucement la porte dans l’espoir de pouvoir aller me changer avant de lui avouer l’état de ma robe. Alors que je m’apprête à monter, j’entends un bruit qui provient du salon. On dirait maman qui rit, ou qui chante, peut-être, mais plus rapidement que d’habitude, et plus faux, aussi. Soudain, j’entends un autre bruit. On dirait un grognement, un peu comme celui d’un chien qui cherche un os dans les herbes hautes. Je m’immobilise, rattrape une minuscule goutte de sang qui s’échappe de ma narine.


			Je pose la main sur la rambarde, mais c’est plus fort que moi, il faut que j’aille voir. Je tente de me convaincre que je ne fais que m’assurer que tout va bien. Mais je sais que ce n’est pas ça. C’est la curiosité, la peur, aussi, et je ne peux pas m’empêcher de jeter un œil dans l’entrebâillement de la porte. Il fait sombre. Je n’avais pas remarqué qu’on avait tiré les rideaux quand j’ai longé la maison. Pas une seule lumière, à part la lueur orangée qui dessine le contour des rideaux.


			Drew Granger est allongé sur le canapé, par-dessus une chevelure blonde qui s’étire sur les coussins. Il est torse nu, a la peau toute rose, et son pantalon est grand ouvert. Je ne vois pas grand-chose de ma mère, en dehors de ses bras qui entourent le dos de Drew et sa nouvelle robe d’été en boule par terre.


			Il est grand et large, un peu comme un tonneau, mais pas gros. Juste… imposant. Mon père, lui, est tout maigre. Il dit qu’il est « foutu comme un singe », ce qui est pratique pour grimper aux arbres... Drew Granger, lui, tient plus du gorille : plus poilu, plus carré, plus bruyant. La puissance à l’état pur.


			Je n’ai jamais rien vu de pareil. Mon père est le seul homme que j’aie jamais vu nu, et ça reste anecdotique. Quand j’ai envie de faire pipi et qu’il est dans la salle de bains, par exemple, ou la fameuse fois où la machine à laver a inondé la cuisine en pleine nuit – Robin et moi nous étions mises à hurler, et papa avait surgi de nulle part, complètement nu, pour couper l’eau.


			Je n’aime pas la taille de Drew Granger. Je n’aime pas comment il domine ma mère, et je n’aime vraiment pas le fait qu’elle semble tant aimer ça. Mon pauvre papa tout maigre… Je l’imagine en train d’élaguer ce vieux chêne, à travailler si dur pour nous tous, et les larmes me viennent aussitôt.


			Je me rue sur la porte et dévale la route au pas de course. Je retourne à l’école, le nez pissant toujours le sang, le même mouchoir détrempé dans mon poing.


			—	Il n’y avait personne, dis-je à Mrs Woolacombe sans oser croiser son regard.


			Robin


			Il y a quelque chose qui tracasse Sarah, mais Robin ignore ce que c’est. Voir sa sœur à ce point préoccupée par quelque chose de secret est troublant, et Robin n’aurait pas cru que cela la travaillerait tant. En temps normal, Sarah ne se gêne pas pour la reprendre dès que l’occasion se présente, mais cela fait des jours qu’elle n’a pas critiqué Robin et une semaine entière qu’elle n’a pas dénoncé une seule de ses bêtises. En revanche, elle passe de plus en plus de temps dans sa chambre et semble chercher à éviter leur mère. Conséquence étonnante, et dont Robin ne sait que penser : sa mère passe plus de temps avec elle.


			Jusqu’ici, cette semaine, Robin a eu droit à une visite chez le coiffeur – et l’autorisation inédite de couper au-dessus des épaules –, et, malgré quelques accrochages incontournables, sa mère lui a même proposé de l’accompagner faire les courses. Un petit plaisir travesti en corvée, le véritable bonus étant la bande dessinée et les bonbons qu’elle pouvait choisir à la caisse, ainsi que l’illusion de pouvoir participer à l’élaboration des menus de la semaine. 


			—	On pourrait faire des hot-dogs ? 


			—	Bonne idée, Robin. Je vais faire des saucisses au four.


			Son père n’a pas l’air davantage dans son assiette, en ce moment. Il fixe l’écran de télévision sans plus jamais rire aux passages drôles. Un peu plus tôt dans la soirée, il n’a même pas terminé son assiette. Pourtant, c’étaient des grillades. Son plat préféré. Même Sarah avait jeté un regard perplexe à Robin en s’en rendant compte. Ses parents ne semblent plus se disputer non plus. En fait, on dirait qu’ils passent leur temps à retenir leur souffle. Logiquement, la mère de Robin aurait cherché à savoir pourquoi sa côte de porc était encore intacte, elle qui n’avait jamais l’habitude de jeter un reste. Mais elle ne paraissait même pas l’avoir vue.


			Tandis que son père jouait avec sa nourriture du bout de la fourchette, la tête appuyée sur sa main libre, Robin avait demandé ce qui était de prévu pour le week-end. Elle espérait une soirée chez les Granger ou une sortie au pub, où elle pourrait s’amuser avec Sarah et Callum, et non une énième foire artisanale, la dernière passion en date de sa mère.


			—	Je ne sais pas, Robin, avait répondu celle-ci.


			Robin et Sarah avaient immédiatement remarqué que leur père avait arrêté de jouer avec sa nourriture pour dévisager sa femme. Il n’avait pas l’air vraiment surpris, mais il y avait quelque chose d’étrange dans son regard.


			Sarah est remontée dans sa chambre. La simple idée d’aller se coucher si tôt consterne Robin, qui préférerait s’enchaîner au canapé avec des allumettes pour maintenir ses paupières ouvertes plutôt que de monter d’elle-même. La sonnette retentit, et les trois Marshall restants se dévisagent. Au bout de plusieurs secondes, sa mère pousse un de ces soupirs dont elle a le secret et se lève pour aller ouvrir.


			—	Tiens, salut. Tu veux entrer ?


			Robin distingue les fameux bisous dans le vide, mais cette fois, il leur manque cruellement quelque chose. Ils sonnent faux.


			—	Salut, Jack.


			La voix douce d’Hilary rappelle à Robin celle des femmes dans les publicités pour le café.


			—	Salut, ma belle, répond son père en levant brièvement les yeux vers Hilary avant de revenir à l’écran de télévision.


			Les deux femmes partent discuter dans la cuisine. La fumée bleutée de leurs cigarettes s’échappe par-dessous la porte fermée, et le bruit de la bouilloire marque le rythme de leur discussion durant les deux heures suivantes. Cela va parfaitement bien à Robin, car si elle parvient à se faire oublier, son père ne pense en général jamais à l’envoyer au lit.


			Hilary s’apprête à partir, mais elle passe par le salon pour demander tout doucement au père de Robin s’il est toujours d’accord pour l’accompagner à la jardinerie ce week-end. Robin dresse l’oreille et ravale un hoquet de surprise en entendant son père confirmer que oui, ça tient toujours pour lui, alors que, quelques heures plus tôt, personne n’a pris la peine de lui répondre.


			—	On pourrait déjeuner tous ensemble, après ? propose Hilary en regardant Robin.


			—	Oui, à voir, répond son père.


			Puis elle s’en va. Pas un seul bruit de bisous dans le vide.


			Le père de Robin remarque soudain la fillette nichée en boule au fond du canapé, à regarder un programme qu’elle ne peut pas comprendre.


			—	Allez, loustic, c’est l’heure d’aller se coucher ! lance-t-il en semblant brusquement se réveiller pour la première fois de la journée.


			Ce week-end-là, il n’y eut pas de déjeuner tous ensemble. Callum vint chez les Marshall, où les trois enfants regardèrent la télévision pendant que sa mère était partie faire du lèche-vitrines, et son père, acheter des plantes avec Hilary. Et toujours pas l’ombre d’un conflit dans l’air. Il se tramait décidément quelque chose.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			6. Trop de contrôle


			Qu’est-ce que ça veut dire, au juste ? Lorsqu’il m’a assené son reproche numéro six, j’ai vu la mère de Jim opiner légèrement, derrière lui. Je ne sais même pas si elle s’en rendait compte, mais ça voulait tout dire. J’ai toujours été dans le contrôle de moi-même. Et j’étais souvent déçue de voir que c’étaient en général les femmes qui me reprochaient ce trait de caractère.


			Mes appétits, mes goûts.


			Trébucher une fois m’avait poussée à travailler cette maîtrise dont j’étais fière qu’elle m’ait portée jusqu’ici. Peut-être entendait-il « trop de contrôle sur Violet » ? Mais qui peut vraiment contrôler un enfant de trois ans ? C’est l’âge le plus difficile à gérer. Trop vieux pour être tranquillement calés dans un transat, mais trop jeunes pour qu’on parvienne à leur faire entendre raison. Et puis, Violet n’a pas besoin d’être « contrôlée ». C’est une brave petite fille. Notre fils, mon fils, c’est lui qui m’en ferait baver. Je le sais.


			J’ai toujours dit que je voulais deux enfants. J’espérais d’abord une fille, puis un garçon. Jim aussi voulait deux enfants. Lui se fichait du sexe. Alors, j’ai dit comme lui.


			J’ai dû apprendre beaucoup de choses pour me préparer à vivre avec Jim. Et en désapprendre beaucoup, également.


			Je faisais de mon mieux pour me montrer attentive, mais il était difficile de savoir à quoi ça ressemblait, exactement. Il faut dire que je n’ai pas eu les meilleurs exemples…


			Jim aimait manger avec Violet dès qu’il rentrait du travail. Il aimait lui donner le bain, puis la coucher – « l’équipe du soir », comme il disait. Il aimait se débarrasser de ses vêtements de travail, puis de sa journée sous la douche, il enfilait un jogging et un tee-shirt et était prêt à passer à table. Sa tenue estampillée « maison ». Il n’aimait pas tant ma cuisine qu’il avait bien voulu le laisser poliment entendre à nos débuts, et il commençait à faire de plus en plus de critiques. En toute honnêteté, j’avais du mal à suivre. Je faisais beaucoup d’erreurs. Et pas seulement avec la nourriture.


			Encore aujourd’hui, c’est plus fort que moi, je fais tout de travers. Plus j’essayais d’arranger les choses, après la lecture de sa liste, plus je les empirais. Au final, j’ai décidé d’arrêter les frais et de me recentrer sur moi-même.


			Ça fait quatre jours.


			La première nuit, je n’ai pas fermé l’œil. Je n’étais pas dans le lit où je m’étais réveillée le matin même, rien ne sentait pareil… Le lendemain, je n’ai pas eu à me lever au son de la voix de ma fille. Je n’avais aucune utilité.


			J’avais trop besoin de la voir. J’ai fait de mon mieux pour rester à l’écart, comme on me l’avait demandé, mais en fin de journée, je suis retournée chez moi avec un ours en peluche pour Violet. Les lumières étaient éteintes, la maison, vide. Ma clef ne fonctionnait plus. La vitesse à laquelle il avait exécuté son plan m’avait glacé le sang. Le taxi commençait à s’éloigner du cul-de-sac où nous vivions, mais par chance, il m’a vue lui courir après. Je savais où ils étaient. Je me demandais depuis combien de temps tout ce petit cinéma était prévu, et quand la valise de Violet avait été préparée dans mon dos. Pendant que je lavais et pliais son linge, Jim en profitait-il pour le mettre de côté ? Je m’efforçais de chasser ces idées de ma tête et de ravaler la rage qui me brûlait la poitrine. J’ai même demandé au chauffeur de faire un détour par la station-service afin que je puisse acheter des fleurs pour la mère de Jim. Simple habitude.


			Le taxi s’est arrêté devant la maison des parents de Jim, et j’ai tout de suite repéré sa voiture dans l’allée. Avait-il posé un jour de congé en avance, ou avait-il appelé le bureau ce matin ? Tous ces aspects logistiques me donnaient le tournis. J’avais demandé au chauffeur d’attendre, cette fois, j’avais frappé à la porte plus fort que je ne l’avais prévu. Quand la mère de Jim a ouvert, j’ai entendu le rire de ma fille quelque part dans la maison. Je lui ai tendu les fleurs et j’ai demandé à entrer. Elle m’a dévisagée, cette femme qui m’avait un jour remerciée pour tout ce que je faisais pour Jim. Pour Violet. Et voilà qu’elle me considérait comme si je venais de lui demander de me donner un rein.


			—	S’il vous plaît ? avais-je répété, la voix fêlée par l’émotion.


			Violet ne riait plus. Elle avait crié mon nom et avait accouru à la porte. Elle portait une nouvelle robe rose, ses boucles blondes rebondissaient sur ses épaules et ses yeux flamboyaient. J’étais parvenue à la serrer contre moi juste avant que Jim ne surgisse derrière elle et ne l’emporte dans une autre pièce.


			—	Non ! Je t’en prie ! avais-je hurlé.


			—	Je vais te demander de partir, Sarah, était intervenue sa mère sans lâcher nos pieds du regard.


			—	Mais… Vous aviez dit que vous ne m’empêcheriez pas de la voir !


			—	Nous avons dit que tu avais besoin de te faire aider. Ensuite, peut-être… avait-elle commencé, dressant enfin la tête pour croiser brièvement mon regard.


			Les larmes me brûlaient les joues. À court de mots, j’ai serré les poings sur les fleurs que j’avais achetées, les pétales tombant sur le paillasson.


			—	Pars, Sarah. Sinon…


			Elle avait pris une longue inspiration, puis avait poursuivi dans un murmure :


			—	Sinon, nous devrons appeler la police, et je suis certaine que tu n’as pas envie de ça.


			—	J’ai envie de voir Violet. Je n’ai rien fait de mal ! avais-je crié plus fort que je ne l’avais souhaité.


			—	Si tu penses vraiment que tu n’as rien fait de mal, avait-elle répliqué sur le même volume sonore, tu es plus folle que ce que nous pensions.


			Le chauffeur m’avait raccompagnée à l’hôtel dans un silence morne. J’avais posé la tête contre la vitre, si bien que ma joue vibrait sous les ronflements du moteur, et les larmes formaient des zigzags sur mon visage.


			J’ai réessayé hier. Derrière la fenêtre, Jim et ses parents m’ont regardée tambouriner la porte jusqu’à ce que j’entende le verrou s’enclencher. Et aujourd’hui, Jim est sorti, m’a prise par le bras et m’a traînée jusqu’au taxi comme il l’aurait fait avec une alcoolique notoire.


			Prise d’un accès de rage, je suis allée à la banque, j’ai vidé son compte avec la carte qu’il m’avait donnée pour les courses, j’ai récupéré le peu que j’avais de côté sur mon propre compte, j’ai tout glissé dans mon fourre-tout et j’ai pris le bus en direction de Guildford.


			Je suis descendue du bus devant la gare et suis entrée avec mon fourre-tout.


			L’homme qui se tenait derrière le comptoir m’a souri. C’était le premier sourire qu’on m’adressait depuis un long moment. Des larmes plein les yeux et la voix enrouée, j’ai dit :


			—	J’aimerais un billet pour Manchester, s’il vous plaît. Un aller simple.


			Robin


			Robin en était à quatre mille pas quand elle s’était immobilisée devant le rideau de la chambre du haut. Elle y est toujours, perdue dans ses pensées. Il n’y a pas eu de coups à la porte, aujourd’hui, et quelque part, l’anticipation est pire que la réalité. Les prochains seront-ils plus agressifs ? Pleuvront-ils plus longtemps ? Le propriétaire de ce poing décidera-t-il de tenter sa chance à la porte de derrière ? Attendra-t-il la tombée de la nuit pour grimper sur le toit de la cuisine, ouvrir la fenêtre de la chambre d’amis avec ses mains gantées, bondir agilement sur le plancher et la traquer dans son sommeil ?


			Elle n’avait pas pu dormir, la nuit dernière. Elle était restée éveillée jusqu’à tard, à désespérément faire barrage aux souvenirs et aux peurs qui la rongeaient aujourd’hui. Pour finir, elle s’était levée et, plutôt que de passer sous le lit, elle avait pris la direction de sa « salle de sport » afin de s’épuiser à coups de squats avec kettlebell et de kilomètres sur le vélo d’appartement.


			Et ça avait fonctionné, si on peut dire. Après avoir pédalé en direction de nulle part pendant vingt-cinq kilomètres, elle avait enchaîné sur deux cent quatre-vingts squats en s’arrêtant quelques secondes toutes les vingtaines, puis avait fini les deux dernières séries les yeux fermés. Au moins, elle avait réussi à finir sur un chiffre rond. Elle avait quitté la pièce en traînant les pieds, épuisée, avait pris une douche bien chaude, puis avait grimpé le second escalier de sa maison pour retourner dans sa chambre. Là, elle avait abandonné toute illusion de passer une nuit normale, s’était enroulée dans sa couette et avait rampé sous son lit.


			C’est le lendemain après-midi, ses genoux lui font encore mal et les muscles de ses cuisses sont durs comme du bois. Robin se colle à la fenêtre, posant une main sur le rebord pour mieux voir à l’arrière de la maison. Les Lapie sont tous les deux là, mais aucun signe de leur petit garçon. C’est plutôt rare que les Lapie sont rentrés à cette heure. Un simple regard à leur langage corporel, à la façon dont ils se tournent autour lui confirme que rien ne va plus.


			Elle détourne les yeux, lève la tête et cherche la jeune étudiante, mais son appartement est désert, un bol de céréales vide traînant encore sur la table depuis la veille au soir. Aucun signe du vieux couple, Mr et Mrs Canard, mais le jeune type que Robin a vu emménager tout récemment est en train de fumer dehors, adossé au muret du jardin. Il écrase son mégot contre les pierres, le jette et retourne lentement à l’intérieur.


			Robin redresse les yeux vers le centre du bâtiment et observe les Lapie. Ils se tournent encore autour juste devant la fenêtre. Dans la pièce, les bouts de papier croisent toutes sortes de petits objets en plein vol. Mrs Canard vient d’apparaître, sûrement alertée par les cris qui, avec la distance, n’arrivent pas jusqu’à Robin. La vieille femme est devant le bâtiment, son balai à la main, à se dévisser le crâne pour tenter de voir ce qui se passe.


			Rien de bien nouveau, mais c’est sûrement suffisant pour distraire une vieille retraitée. Robin ne peut pas se permettre de juger. Elle s’efforce de se considérer comme une gardienne, en quelque sorte, une gardienne qui veille sur les vies d’en face. Mais il suffit qu’elle s’attarde ne serait-ce que quelques minutes sur ce postulat, et il perd tout son sens. Si elle avait tant de compassion, elle s’intéresserait davantage à la maman célibataire qui passe ses nuits à apaiser les crises de son bébé. Elle se soucierait du vieux couple, la pauvre femme n’arrêtant pas de courir après son mari qui semble vouloir fuguer du bâtiment plusieurs fois par jour, chaque fois rattrapé de justesse grâce à sa démarche traînante et voûtée.


			Non, l’intérêt de Robin n’est pas uniquement de la bienveillance. Mr et Mrs Lapie composaient un élément primordial de sa survie. C’étaient ses repères. Des individus bons, sains, un rappel de ce à quoi ressemble une famille normale. Elle n’a pas envie de les voir en tant que Henry et Karen Watkins, énième couple détruit. Depuis que ça ne va plus entre eux, Robin est complètement perdue : et si toutes les familles étaient pareilles, au final ?
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			Sarah


			1991


			Depuis ce fameux jour où j’ai surpris maman et Drew sur le canapé, l’image me poursuit absolument partout. Dans les nouveaux vêtements de maman, dans le regard que Drew lui jette dans ces vêtements, dans le visage de moins en moins maquillé d’Hilary, comme si elle n’avait plus envie de prendre soin d’elle, dans le regard distant de mon père. Un regard qui me fait me demander s’il n’est pas au courant, lui aussi. Nos deux familles continuent de se voir, mais l’atmosphère est vraiment étrange. Un peu comme un gros nuage noir qui menacerait au-dessus de nos têtes sans jamais lâcher la pluie. Un mot de travers, et ça pourrait être l’explosion.


			Je n’arrête pas de repenser à cette soirée où Robin s’est rendue malade. Maman et Drew collés l’un contre l’autre dans la cuisine, papa en train de ronfler sur le canapé… Je sais que les adultes ont tendance à être tactiles, quand ils ont bu, mais je n’aime pas le puzzle qui est en train de se former dans ma tête.


			Callum aussi se comporte bizarrement. Il a toujours été du genre taciturne et nerveux, mais là, c’est puissance dix. Un simple bonjour et il sursaute. Dès qu’un adulte lève le ton aux alentours, il semble sur le point de pleurer. En classe, l’autre jour, il est sorti en courant après que Mrs Howard a disputé un des élèves. Il n’était même pas assis à côté, mais si je ne le connaissais pas, j’aurais pu croire qu’il s’était fait dessus.


			En cours de sport, j’ai remarqué qu’il avait des marques jaunes et vertes tout le long de ses bras et de ses jambes. Pour n’importe quel autre garçon, j’aurais mis ça sur le dos des bagarres ou du foot.


			Le week-end dernier, nous sommes restés dormir chez les Granger, comme d’habitude. En temps normal, nous mangeons avec les adultes. Même si je ne comprends pas toujours leurs blagues, et que les histoires de finances et de politique de Drew me dépassent, j’aime les écouter parler. J’aime cet aperçu de ma future vie d’adolescente, puis d’adulte. J’aime me dire qu’un jour, je préparerai moi aussi de délicieux repas, j’aurai un chauffe-assiettes électrique et un mari dont personne ne comprendra le métier.


			Mais le week-end dernier, c’était différent. Nous n’avons pas dîné ensemble ; ils nous ont fait manger tous les trois d’abord. C’était de la paella – vous auriez vu la tête de Robin en découvrant les crevettes… Une minute plus tard, elles étaient toutes alignées sur le rebord de son assiette, comme des victimes de meurtre. On nous a même autorisés à monter du pop-corn dans la chambre. D’habitude, on doit filouter pour ne pas se faire prendre. Drew avait d’abord appelé Callum et lui avait chuchoté les règles à respecter dans l’oreille tout en le maintenant par la nuque si fort que Callum en grimaçait. Nous avions tellement peur qu’il lui tombe dessus que jamais un enfant n’a mangé son pop-corn aussi lentement et aussi proprement que nous ce soir-là.


			Ensuite, nous avons regardé Labyrinthe, et j’ai essayé d’accompagner Callum et Robin sur la plupart des chansons, mais je n’ai pas assez de mémoire pour me souvenir de toutes les paroles. À la fin du film, j’étais vexée comme un pou, si bien que Callum, les oreilles toutes rouges, a dû s’interposer entre Robin et moi pour que les adultes ne finissent pas par intervenir. Je pense qu’il voulait surtout parler de son père. J’ai du mal à comprendre pourquoi il le craint comme ça. Drew est clairement plus strict et plus snob (ce sont les mots de Robin) que notre père, mais avec moi il est toujours gentil. Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à établir des règles et à vouloir garder les jolies choses en bon état. (Et ils ont vraiment beaucoup de jolies choses.) Mais je garde mon opinion pour moi, étant donné qu’elle est loin d’être partagée. Et puis, il faut dire que je ne considère pas Drew comme un homme exemplaire, et encore moins un mari exemplaire, pas après ce que je l’ai vu faire avec ma mère.


			Je n’arrive toujours pas à effacer cette image de ma tête, ce fameux jour, il y a deux mois, où je n’avais pas arrêté de saigner du nez. Je n’avais même jamais surpris mes parents en train de faire ça. Ce n’est pas que j’en aurais eu particulièrement envie, mais au moins, c’était normal. À l’école, il y en a qui ont entendu leurs parents le faire, et il y a même un garçon qui les a surpris en pleine action dans la baignoire (« On aurait dit des monstres marins ») alors qu’ils le croyaient en train de jouer dehors. Mais personne, personne n’a jamais avoué avoir vu sa mère en train de le faire avec le père d’un autre. Autant dire que je ne risque pas de cracher le morceau.


			Demain, on est samedi, et ce sont les Granger qui viennent dormir à la maison. Je ne sais pas vraiment pourquoi parce que c’est beaucoup plus petit chez nous, et on devra dormir tous les trois dans la chambre de Robin pour laisser mon petit lit à Drew et Hilary. C’est drôle, parce que maman non plus n’avait pas l’air d’être fan de l’idée, mais c’est papa qui a insisté, disant que ce serait sympa de changer un peu, avant de se mettre à complimenter sa cuisine.


			—	Tu parles ! Tu veux juste pouvoir profiter du jardin avec Hilary, c’est tout ! a-t-elle lancé plus tard en apparaissant sur le seuil de la maison, les cheveux relevés en un chignon branlant et un bouquet de soucis à la main – maman est incapable de tenir en place quand elle s’apprête à recevoir.


			—	Arrête un peu ! a rétorqué papa en souriant.


			Mais alors, maman lui a jeté un regard noir, papa a arrêté de sourire et l’a fixée jusqu’à ce qu’elle disparaisse de son champ de vision en marmonnant : 


			—	J’espère que ça plaira à princesse Hilary.


			Nous sommes dans la chambre de Robin, tous les trois. Sous son lit, une mer de jouets cassés et de bouts de papier recouverts de poussière. Je me sens mal pour Callum, qui tousse dans son sac de couchage, le nez sur les moutons. Nous discutons des vacances à venir et de ce que nous ferons de notre été. Robin pense qu’on va descendre dans le Dorset, mais quelque chose me dit que ce ne sera pas le cas. Papy est mort l’année dernière, et, à mon avis, mamy aura beaucoup trop à faire avec quatre personnes sur le dos, mais qui sait ? Papa a tellement pleuré quand son père est mort que j’ai cru qu’il allait vomir. J’étais gênée pour lui, et surtout très triste, comme si un puits profond venait de s’ouvrir dans ma poitrine et que je devais me dépêcher de le recouvrir pour ne pas que tout mon être tombe dedans.


			Callum dit qu’ils partent toujours à l’étranger, l’été. Que son père ne considère qu’il s’agit de véritables vacances que s’il fait plus de vingt-cinq degrés et qu’il faut prendre l’avion. C’est bizarre, parce que ses parents ne lui ont toujours pas parlé de quoi que ce soit, alors que d’habitude, ils sont à peine rentrés qu’ils prévoient déjà la prochaine destination. Robin lui dit qu’il devrait demander à son père où ils vont cet été, ou au moins pourquoi ils ne partent pas, et Callum la dévisage comme si c’était là la suggestion la plus folle qu’il ait jamais entendue.


			—	On ne pose pas de questions à mon père, a-t-il dit au bout d’un moment. Il y a juste à attendre qu’il te dise quoi faire, et à s’assurer que tu le fasses bien.


			Nous sommes dimanche matin et nous jouons au Boggle sur le lit. Robin fait la tête parce que je suis en train de la battre, même si, vu ses efforts en orthographe à l’école, je ne comprends pas à quoi elle s’attendait. On était partis sur trois manches, mais elle a décidé d’en ajouter deux, et, si ça continue comme ça, la gagnante (c’est-à-dire moi) ne pourra jamais jouer contre Callum. C’est censé être un tournoi, mais ça se transforme très vite en dispute.


			L’odeur du bacon et des tartines a envahi la maison, et je suggère qu’on déclare match nul pour pouvoir aller manger. Robin, toujours aussi butée, me répond :


			—	Hmmm, d’accord, mais tu sais que j’aurais fini par gagner, hein ?


			Je vois Callum s’éloigner vers la porte en souriant.


			Robin


			On peut dire ce qu’on veut de ma mère, mais c’est la reine du petit-déjeuner, songe Robin. Ici, il n’y a peut-être pas tous ces ingrédients de luxe qu’on trouve chez les Granger, mais ses œufs-bacon sont exceptionnels.


			Drew Granger la félicite, elle se met à glousser et le félicite à son tour pour son bon goût. Son père dresse la tête, les observe l’espace d’un instant, mais il ne dit rien. S’il s’apprêtait à complimenter sa mère, c’est trop tard, ça sonnerait forcément faux. Drew venait de lui couper l’herbe sous le pied. Robin se demande si son père n’est pas tellement habitué aux petits-déjeuners de sa mère qu’il a fini par oublier à quel point ils sont bons. Ça fait pas mal d’années qu’il les avale, maintenant. Robin pose ses couverts pour compter sur ses doigts. Un, deux, trois…


			—	Douze ans ! s’exclame-t-elle en recrachant la moitié de sa bouchée sur la table.


			—	Robin ! tonne sa mère, qui paraît beaucoup plus embarrassée que fâchée.


			—	Voyons, loustic, tu sais manger proprement, tout de même… intervient son père.


			Sachant pertinemment qu’elle n’obtiendra pas gain de cause, Robin s’excuse et essuie la table avec la manche de son pull. Drew Granger fait une grimace de dégoût presque imperceptible, et Callum devient rouge comme une tomate.


			—	J’étais en train de compter que ça fait douze ans que papa et toi vous êtes ensemble, ajoute-t-elle en regardant ses parents.


			Elle s’était attendue à un sourire affectueux, quelque chose dans le genre. Les parents adorent qu’on leur donne le sentiment d’avoir fait quelque chose d’extraordinaire. Douze années à dormir avec la même personne, à passer chaque soirée et chaque week-end ensemble et rester amis, oui, c’est extraordinaire. Sarah et Robin se crêpent le chignon après une seule nuit dans le même lit, et même Callum a parfois du mal à les supporter après deux jours passés ensemble dans la même pièce. Mais, aucun des adultes ne semblant avoir apprécié ce qu’elle vient de dire, elle tente autre chose parce que plus personne ne parle, et l’ambiance est affreusement suffocante, pour Robin.


			—	Et vous ? demande-t-elle à Hilary.


			Mais c’est Drew qui répond en riant.


			—	Ouh là, beaucoup trop longtemps !


			Hilary et le père de Robin émettent un petit rire poli, mais sa mère rejette brusquement la tête en arrière et se met à éclater de rire. Elle rit tellement fort qu’on croirait qu’elle est en train de hurler « HA, HA ! » dans une bulle de bande dessinée. Les enfants se dépêchent de vider leurs assiettes, Callum demande à son père la permission de quitter la table, et ils filent en vitesse dans leur chambre.


			Une fois Callum convoqué en bas et les Granger partis, son père propose à Robin de venir l’aider dans le garage. Elle dévale les marches et franchit la porte de derrière si vite qu’elle dérape et s’égratigne le genou sur les cailloux. Elle est fière de ne pas pleurer, et elle espère que son père remarquera son courage, mais il arbore une fois de plus ce regard distant. Alors qu’ils s’apprêtent à entrer dans le garage, son père lui attrape le bras.


			—	Chut… Regarde, loustic, il y a deux oisillons, là-bas.


			Robin plisse les yeux pour découvrir un peu plus loin sur la pelouse deux petites formes brunes en train de se dandiner. Sur une branche, un oiseau beaucoup plus gros les observe.


			—	Des étourneaux, ajoute son père, mais Robin le savait déjà. La pauvre maman…


			Une fois dans le garage, il se met à dévisser les pieds d’une chaise qui trônait avec les autres dans la cuisine. Avec les années, elles ont toutes fini par s’abîmer ; alors, il a décidé de les prendre une par une, de les poncer et de les revernir. L’odeur du bois lui rappelle Noël, et Robin se sent très vite beaucoup plus sereine dans la semi-pénombre du garage, aux côtés de son parent préféré. Ils travaillent en silence, Robin décapant les pièces qu’il lui a attribuées avec un morceau de papier de verre enroulé autour d’un bout de bois. Elle entend son père ouvrir la bouche plusieurs fois, un bruit de lèvres sèches et poussiéreuses qui se séparent, mais chaque fois qu’elle lève la tête vers lui, il la referme.


			À midi, on les appelle pour avaler un sandwich. Alors que son père range les outils dans leurs boîtes respectives, il lance sans lever les yeux :


			—	Je sais que tu penses que maman est toujours sur ton dos, mais c’est simplement parce qu’elle t’aime et qu’elle veut que tu sois la meilleure fille possible.


			—	Elle n’est jamais sur le dos de Sarah.


			Robin elle-même est surprise de la voix tremblante avec laquelle elle a formulé sa réponse.


			—	Oui, mais ta mère et Sarah sont pareilles, tu le sais bien. Et nous deux, c’est la même chose. Ce sera toujours conflictuel avec maman, mais ça ne veut pas dire qu’elle ne t’aime pas. Ça signifie seulement que… que c’est un peu plus simple pour elle avec Sarah, et pour moi avec toi. Mais tu es une brave fillette à ta façon, Robin, conclut-il en posant les yeux sur une entaille, au niveau de sa main. Ne l’oublie jamais.


			C’est bientôt la fin de l’année scolaire, et les règles annoncées en septembre ne sont enfin plus à l’ordre du jour. L’école entière s’est réunie dans le réfectoire vendredi après-midi, les élèves sagement assis en rangs et en tailleur, par terre. Le directeur leur a passé un vieux Disney avec un rétroprojecteur, et, même s’il était difficile d’entendre quoi que ce soit, l’atmosphère était chargée d’une excitation certaine.


			Le soir, les filles dormirent de nouveau chez Callum, et les adultes semblaient eux aussi s’être débarrassés des règles. Ils mangèrent des pizzas à même la boîte, que l’un des papas partit chercher au camion du coin. Ils regardèrent des films dans la chambre de Callum jusqu’à tomber d’épuisement. Personne n’était venu annoncer l’extinction des feux, ni l’une ni l’autre des mamans n’était venue leur souhaiter bonne nuit.


			Le lendemain, les adultes restèrent regroupés autour d’une cafetière flambant neuve à échanger tout bas, leurs voix enrouées par l’alcool ingéré la veille. Les enfants eurent le droit de descendre les draps d’appoint dans le salon et de se construire un fort pour regarder la télévision. Callum laissa Sarah choisir le film, au plus grand dégoût de Robin. Par chance, sa sœur opta pour L’Histoire sans fin, et non une énième histoire d’amour.


			Robin n’y avait jamais fait attention avant, mais Callum semblait prendre beaucoup de plaisir à satisfaire les autres, quitte à faire passer ses besoins après. Il laissa les filles se glisser sous le fort avant lui et attendit qu’elles soient confortablement installées avant de tirer doucement la couverture et de se caser entre elles comme il le pouvait.


			C’était toujours lui qui se proposait pour aller leur chercher à boire. Il assistait patiemment à leurs prises de bec et, sans jamais prendre parti, parvenait chaque fois à suggérer une solution qui conciliait les intérêts de chacune. Mais rarement les siens. Robin l’avait d’abord pris pour un lèche-bottes, autant avec Sarah qu’avec les adultes, mais elle avait fini par remarquer qu’il était beaucoup plus comme cela quand ils n’étaient que tous les trois, et, si jamais quelqu’un venait à le remercier, comme c’était le cas à l’instant, il devenait rouge comme une tomate et s’empressait de changer de sujet.


			—	Il se passe quelque chose de bizarre, murmura-t-il en désignant la cuisine. Mon père criait après ma mère l’autre jour. Elle pleurait et disait qu’il avait fait quelque chose de mal. Elle ne dit jamais ça, même quand il… Enfin bref… J’ai entendu les prénoms de vos parents, aussi.


			—	Quoi ? s’exclamèrent les deux sœurs, saisies par la même décharge d’excitation et de peur.


			Les disputes des adultes étaient en général beaucoup plus sérieuses que celles qu’ils avaient, eux. Les fillettes étaient irrémédiablement attirées par toute situation à portée dramatique, qu’il s’agisse d’individus ivres jouant des poings à la sortie d’un pub, de jeunes adolescents en pleine rupture théâtrale, ou encore d’accidents de la route, ce qui leur inspirait une fascination morbide.


			Avant que Callum ne puisse les en empêcher, les deux filles avaient quitté le fort pour partir coller l’oreille à la porte de la cuisine. Callum avait seulement voulu qu’elles arrêtent de le remercier, et voilà que sa manœuvre venait de se retourner contre lui.


			—	Vous êtes complètement tarés, ma parole ! venait de lancer leur père de cette voix basse mais furieuse que seuls les adultes étaient capables de maîtriser.


			—	Jack, rétorqua leur mère. Baisse le volume, tu veux ? Tu cries, là.


			—	Non, je ne crie pas ! Si tu veux, je peux te montrer la différence ! Et puis, qu’est-ce que ça peut te foutre, au juste ? Je te trouve sacrément gonflée de me dire comment me comporter après ce que tu viens de me balancer !


			—	Jack… intervint Drew.


			—	La ferme, toi ! répliqua leur père d’une voix aussi tranchante qu’un couteau.


			—	Jack…


			Les filles distinguaient à peine la voix d’Hilary.


			—	J’ai besoin de prendre l’air. Tu veux bien venir avec moi dans le jardin ?


			Un bruit de chaises. Pas un mot. La porte de derrière se referma. Le silence était de plus en plus pesant. Tout en retenant leur respiration, les filles se tournèrent vers Callum, qui s’agitait nerveusement derrière elles.


			—	J’ai mal au crâne, entendirent-elles enfin leur mère gémir.


			—	Mmm, il faut dire que tu as eu une sacrée descente, hier soir… grogna Drew.


			Un petit rire, suivi d’un soupir.


			—	Tu crois qu’on a pris la bonne décision ? entendirent-elles leur mère demander avec la voix qu’elle a habituellement quand les relances de factures tombent dans leur boîte aux lettres.


			—	Attends, tu ne vas pas me lâcher, tout de même ? Regarde-les, dehors… Avec leurs roses de merde.


			Visiblement, cette dernière remarque leur parlait à tous les deux parce qu’ils rirent doucement avant de soupirer. Nouveau silence.


			—	Je m’ennuie, déclara Robin, qui préférait ignorer le nœud qui s’était formé dans son ventre ces quelques dernières secondes. Je vais réparer le fort.


			Plus soulagés qu’autre chose, les deux autres la suivirent et remirent consciencieusement le fort en état avant de reprendre leurs places à l’intérieur.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			7. Le sang


			Je suis arrivée à Manchester, la ville où bat mon cœur jumeau. Je n’y ai jamais mis les pieds, n’ai jamais eu une seule raison d’y aller, mais dès l’instant où j’ai découvert que Robin y vivait, ma carte mentale s’est élargie, et la destination est peu à peu devenue une obsession. Il m’a fallu des mois pour me décider à monter dans ce fichu train, et jamais je ne l’aurais fait s’il n’y avait eu cette horrible séparation avec Violet, mais me voilà. Et malgré la pluie, j’ai l’impression de baigner dans une aura de lumière. L’espoir, peut-être.


			Mais il me reste encore beaucoup à faire. D’abord, j’ignore où habite ma sœur. Ensuite, elle ne sait pas que je suis là, et rien ne me dit qu’elle a envie de me voir. La dernière fois que nous nous sommes vues, elle était blessée, perdue ; moi aussi. Résultat, nous nous sommes éloignées l’une de l’autre telles deux charges positives, comme nous l’avons si souvent fait auparavant.


			Le voyage a été long, et je commence à ressentir ce brouillard nébuleux qu’on ressent quand on termine la journée dans un autre endroit que là où on l’a débutée. Le premier train, de Godalming à Londres, était à moitié vide. J’ai passé les dix premières minutes à arpenter l’allée pour me trouver le siège idéal. Mais celui qui m’a ensuite conduite jusqu’à Manchester était plein à craquer. La queue n’a pas désempli de tout le trajet, devant les toilettes.


			Je ne suis jamais allée au nord de Londres. Petites, si nous voyagions, ce n’était pas plus loin que le Dorset, pour aller voir les parents de mon père – mamy Mary et papy Joe –, où ils s’étaient installés pour leur retraite.


			Nous descendions dans la vieille Rover, malades comme des chiens malgré les chewing-gums qu’on nous faisait mâcher. À peine étions-nous sorties de la voiture que mamy Mary se ruait sur nous, nous préparait d’horribles boissons avec son Sodastream et s’émerveillait, les yeux humides, des centimètres que Robin avait pris depuis la dernière fois, même si Robin n’a jamais vraiment grandi.


			Durant ces vacances, nous nous amusions à faire des ricochets et nous mangions des frites qui n’avaient rien à voir avec celles du Berkshire. Papa disait que c’était à cause de l’ozone. L’air marin faisait roter Robin, et ses cheveux frisaient tellement qu’on aurait dit une grosse sucette. J’adorais la mer. J’adorais les taches de sel sur mes jambes quand je sortais de l’eau, ramasser les cailloux et les coquillages les plus jolis, pour les disposer sur le rebord de ma fenêtre ou les mettre en bouteille quand nous rentrions. Ce que je préférais par-dessus tout, c’étaient ces minuscules bouts de verre que les vagues avaient transformés en cœurs ou en diamants.


			Mes premières vacances avec Jim et Violet avaient également eu lieu dans le Dorset. Dans un petit village tout près de Charmouth, avec un vieux pub au toit de chaume et un glacier, sur la plage, qui n’était ouvert que quatre après-midi sur sept. Je n’avais pas particulièrement cherché à revivre mes souvenirs d’enfance. Nous avions simplement trouvé une bonne affaire sur Internet, et il n’y en aurait que pour quelques heures de route si nous partions après l’heure de pointe. Nous avions tellement hâte de partir… Nous nous imaginions, rêveurs, en train de barboter dans la mer et de marcher dans le sable avec la petite, qui faisait alors ses premiers pas. J’avais acheté une robe jaune citron pour moi et la même pour Violet. Je la lui avais fait essayer le week-end avant notre départ pour m’assurer qu’elle lui allait bien ; j’ai encore la photo. Mais je ne peux plus la regarder.


			Le soir de la veille de notre départ, Violet a contracté un rhume des foins. À la fin d’un trajet plutôt difficile, le lendemain, la pauvre était dans un état lamentable. Ce fut une semaine cauchemardesque passée à gérer un enfant malade dans un appartement étranger sans aucune pharmacie dans les parages. Une semaine dont nous priions pour qu’elle se termine au plus vite.


			Nous ne sommes sortis que le dernier jour. C’est Jim qui avait proposé qu’on aille se boire une pinte dans le pub d’à côté, sur la jolie terrasse ensoleillée. Je n’avais pas envie d’y aller, mais je ne pouvais évidemment pas lui dire pourquoi. Qui ne supporte pas les pubs ? Juste ma sœur et moi, très probablement. Et je ne pouvais pas lui dire ça non plus. Alors, je m’étais assise sur le banc en silence, à serrer mon jus d’orange d’une main crispée tout en gérant de l’autre une Violet encore patraque.


			Le sang, donc. Comme beaucoup d’histoires, celle-ci débute avec ma mère.


			Quand nous étions petites, il y avait toujours de la musique autour d’elle, que ce soit de la pop ou des vieux tubes. Quelque part, je suis convaincue que ça a joué sur le choix de carrière de Robin, même si je n’oserai jamais exprimer à voix haute une idée pareille.


			L’été, maman sortait du cabanon sa chaise longue à rayures qu’elle dépliait précautionneusement avant de la redresser très légèrement. Elle faisait passer la radio de la cuisine par la fenêtre et la posait sur la table blanche en plastique. Elle l’allumait alors à plein volume, relevait sa jupe et s’installait, ses longues jambes luisantes de crème. Quand elle avait terminé son magazine, son thé ou son 7-Up, elle bondissait de sa chaise, attrapait la première d’entre nous qui se trouvait sur son chemin, la plaçait sur sa hanche et se mettait à danser.


			Robin se débattait pour descendre, mais moi, j’adorais ça. Je remuais les bras, balançais la tête, riais comme une folle… J’adorais ces moments. Ma mère était la meilleure mère du monde, dans ces instants-là, nos cheveux blonds se mêlant les uns aux autres, nos rires ne faisant qu’un. J’avais seulement voulu que Violet ressente ce même lien avec moi, c’est tout.


			Alors, un jour, j’avais réussi à dénicher une station de radio qui passait des vieux morceaux des années 1980, ceux sur lesquels j’avais tellement dansé plusieurs dizaines d’années auparavant. Je m’étais levée du canapé et m’étais mise à danser en faisant de grands gestes à Violet, qui me regardait d’un air perplexe. Quand Kim Wilde s’est mise à entonner Kids in America, je n’ai pas pu résister. J’ai récupéré Violet sur son tapis de jeu, où elle s’était entourée de ses peluches et de ses poupées, et je l’ai entraînée dans mon jeu. Elle a tout de suite adhéré. Entre deux gloussements, nous bondissions à droite, à gauche, en haut, en bas. Elle copiait tous mes gestes. Je copiais les siens.


			Ses fossettes étaient si creusées, et son sourire, si grand, que j’ai cru voir son visage changer de forme sous mes yeux. Je riais aux éclats en déposant des baisers sur son nez. Son petit nez… On tournait, tournait… La radio a alors enchaîné avec le magnifique hit Nothing’s Gonna Change My Love for You, de Glenn Medeiros. J’ai posé ses pieds minuscules sur les miens, ce qui l’avait rendue encore plus folle de joie. Elle avait rejeté la tête en arrière, hilare, ses cheveux dorés – si longs, déjà – volant de droite à gauche.


			Notre euphorie avait pris fin quand elle s’était cogné la tête contre la porte. Elle n’avait fait que heurter l’arête, mais cela avait suffi à lui ouvrir la lèvre. Sur le bois de la porte, une ligne de sang toute fine pointait vers la télévision comme une accusation tandis que la radio enchaînait avec les publicités à plein volume.


			Je l’ai prise dans mes bras, l’ai nettoyée... Elle a à peine cillé. Mais moi, j’ai pleuré toutes les larmes de mon corps.


			J’ai pleuré parce qu’elle aurait pu finir avec une cicatrice à vie ; les lèvres des tout-petits sont si fragiles… J’ai pleuré parce que Jim serait contrarié et que nous nous disputerions probablement à ce sujet, ce qui avait toujours le pouvoir de me rendre malade à l’avance. Mais surtout, j’ai pleuré parce que nous nous amusions tellement… Et je m’étais sentie si libre.


			À ma grande surprise, nous ne nous sommes pas disputés à son retour du travail. Il l’avait prise dans ses bras pour aller lui laver les dents, avait vu sa lèvre et m’avait demandé ce qui s’était passé. Il m’avait écoutée sans cesser de lui caresser les cheveux, puis était parti la coucher. Dans l’escalier, je l’avais entendu lui demander de lui raconter sa version. 


			—	On dansait, papa. C’était rigolo…


			Un peu plus tard, Jim était réapparu en bas. 


			—	Elle dort comme un ange, avait-il dit. Puis il avait allumé la télévision et avait sorti son travail.


			Et quelques mois plus tard, voilà que ça apparaissait sur sa liste. Il n’avait pas cru à ma version des faits – ni à celle de Violet, en l’occurrence. Numéro sept, donc :


			Le sang.


			Robin


			Les Lapie se disputaient énormément, ces derniers temps. Les choses semblaient pires encore le week-end, et leur appartement avait tout l’air d’une cocotte-minute prête à exploser. Le garçonnet paraissait savoir à quel moment s’éclipser – exactement comme Robin et sa sœur l’avaient su, petites –, mais les éclats étaient de plus en plus fréquents.


			Robin s’était alors dit que Mr Lapie avait peut-être besoin d’un peu aide pour voir ce qui se passait sous son nez. Pour libérer sa femme et pouvoir s’occuper convenablement de son enfant. À ce stade, ils tournaient en rond dans un cercle de haine. Mieux valait tout couper à la racine, bien propre. Plus ça dure et plus les gens deviennent malsains, comme le sait malheureusement si bien Robin. La dernière fois qu’elle avait cherché à dévier la voie du désastre, elle avait fait preuve de maladresse. Ce coup-ci, ce serait net et précis.


			Elle avait commandé un cadeau sur Internet et avait prévu la livraison en sachant qu’ils seraient tous les deux à la maison. Quelque chose pour Mrs Lapie, afin d’encourager son mari à lui demander des comptes. Des sous-vêtements. Quelque chose de sexy et élégant à la fois. Quelque chose qui disait « Je t’attends dans notre chambre habituelle » plutôt que « Merci pour le plan cul de l’autre soir ». Elle avait puisé dans ses lointains souvenirs, traquant ces instants de désir partagé pour rédiger le message le plus crédible possible :


			Le simple fait de t’imaginer avec ça me rend fou. Je t’embrasse.


			Elle avait reçu l’e-mail de confirmation, et le colis était arrivé à destination. Désormais, Robin regarde de derrière son rideau le couple ouvrir la boîte dans la cuisine. Les hostilités démarrent. 


			Robin boit son thé et regrette de ne pas pouvoir entendre. Elle voit le petit garçon se boucher les oreilles, dans sa chambre, et ressent aussitôt un élan de culpabilité.


			Ça n’a pas fonctionné. Il y a toujours de la tension, Mr Lapie reste à l’écart de sa femme et n’accepte qu’une étreinte brève et maladroite, mais elle reste là. Ils sont toujours ensemble. Le dessous champagne a été replacé dans la boîte. Robin sait sans même prendre la peine de vérifier que son compte sera crédité dans quelques semaines, le paquet renvoyé sous le prétexte qu’il s’agissait de la mauvaise adresse.


			Peut-être n’avait-il pas posé les bonnes questions ou n’était-il pas parvenu aux bonnes conclusions. Peut-être avait-il préféré accepter un petit mensonge plutôt que la douloureuse vérité. Quoi qu’il en soit, elle s’en était sortie indemne. Les mensonges s’accumulaient, et Robin n’avait pas réussi à les épargner de l’inévitable. Pauvre Mr Lapie, les choses ne feraient qu’empirer, désormais.
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			Sarah


			1991


			Après quelques longues semaines vides de toute activité digne d’intérêt, nous allons enfin pouvoir revoir Callum et sa famille. Nous en sommes à la moitié des vacances, et Robin et moi passons notre temps dans le parc ou à faire du vélo dans les bois qui longent l’arrière de notre village. Il y a une rumeur qui dit qu’un fermier vivrait au milieu des bois. Un jour, un enfant faisait du vélo près de chez lui. Il a cru que c’était un chien qui venait manger ses poules, a pris son fusil et l’a tué. Cette histoire m’a toujours terrifiée, jusqu’à ce que Robin me fasse remarquer que personne n’était capable de donner le nom de cet enfant, ce qui était plutôt surprenant, et que, de toute façon, si le type avait vraiment fait ça, il serait aujourd’hui en prison.


			Chaque fois qu’on va au parc, j’espère y retrouver Callum. Malheureusement, il n’est jamais là, si bien que nous n’avons d’autre choix que de remplacer nos jeux complexes élaborés à trois cerveaux par des versions amputées. Parfois, d’autres enfants de l’école nous rejoignent. Alors, on se toise, on s’aboie des ordres ou on joue à celui qui sautera le plus haut de la balançoire. C’est toujours Robin, d’ailleurs. Je ne sais même pas pourquoi les autres insistent.


			Mais aujourd’hui, on va enfin faire quelque chose de différent. Nous sommes vendredi, ce qui est plutôt bizarre, mais papa est à la maison, et il a passé la matinée enfermé avec maman dans leur chambre. Quand ils sortent, maman porte l’une de ses plus jolies robes, mais on dirait bien qu’elle a pleuré. Plus étrange encore, papa aussi. Ils se pressent légèrement la main en s’imaginant que je n’ai rien vu, puis nous grimpons dans la voiture pour rejoindre le pub du village voisin.


			Une fois que nous sommes arrivés sur le parking, papa se gare à l’opposé de la BMW des Granger, même s’il y a des places plus près. Nous rejoignons la terrasse et je vois que Callum porte une chemise, un jean, et a du gel dans les cheveux. Devant lui, un verre de Coca, dont il a retiré la paille pour la poser sur la table.


			Il cherche à capter le regard de Robin, mais elle est trop occupée à réclamer un Coca et un paquet de chips à papa pour prêter attention. Alors, ses yeux se posent sur moi et, l’espace d’un instant, ce qui passe entre nous me fait un drôle d’effet dans le ventre. J’ai envie de lui demander « Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? » Mais il se mord la lèvre, surprend le regard de son père sur lui et se voûte sur sa chaise.


			Mes parents restent bêtement debout devant la table tandis que Robin et moi nous installons sur le banc aux côtés de Callum.


			Ce qui signifie que papa et maman n’ont d’autre choix que de se percher de chaque côté du même banc. Alors, sans dire un mot, les cartes sont redistribuées parmi les adultes, si bien que maman et Drew se retrouvent face à nous, et papa et Hilary, collés contre nous.


			—	Ça va ? je demande à Callum. Tu as l’air tout drôle…


			Il jette un nouveau coup d’œil à son père.


			—	Oui, ça va. Oh ! je vous ai apporté ça…


			Il ouvre le morceau d’essuie-tout que j’avais remarqué sur la table devant lui et révèle tout un tas de petites fraises, dont le jus a déjà coloré le papier.


			—	Je les ai fait pousser à la maison, avec maman.


			Il prend alors bien soin de les partager équitablement. Ayant appris que le sentiment d’injustice était à la racine de la plupart des disputes dans les fratries, il s’efforce de nous donner à chacune le même nombre de fruits, d’approximativement la même taille. Robin les gobe toutes d’un coup, mais moi, je prends le temps de les savourer afin de lui montrer à quel point j’apprécie son geste.


			Nos pères font toute une histoire à propos de la commande de boissons, puis finalement, Drew Granger décide d’arrêter d’insister et prend la direction du comptoir, mon père sur les talons. Je remarque que nos mères ne se parlent pas, alors que d’habitude, cela ne les gêne pas de parler en même temps. À la place, Hilary me complimente sur ma robe – une de mes préférées, brodée et crème, mais elle commence à être trop petite pour moi – et, voyant que Robin porte un jean et un tee-shirt avec un dinosaure, elle lui demande si elle aime les dinosaures. Robin la dévisage comme si elle n’avait jamais entendu une question aussi bête.


			—	Tout le monde aime les dinosaures, réplique-t-elle.


			Ensuite, c’est le tour de maman. Elle dit à Callum que sa nouvelle coiffure lui va à ravir, et il rougit tellement qu’il en luit. Quand nos pères reviennent armés de deux plateaux, le soulagement est palpable.


			—	Qui veut commencer ? demande maman.


			Nous nous tournons tous vers elle. Papa décide de s’intéresser à ses mains ; alors, Drew commence à se lever, à la manière d’un professeur devant sa classe, puis finit par se rasseoir.


			—	Moi, dit-il.


			Nous avalons tous les trois une gorgée de Coca. J’ai voulu imiter Callum en retirant ma paille, mais lorsque je vois la vitesse à laquelle le verre de Robin se vide quand elle aspire, je change d’avis et la replonge dans le mien. Nous attendons toujours.


			—	Bien, commence Drew – on dirait qu’il s’apprête à présider une réunion. Nous avons plusieurs nouvelles à vous annoncer.


			Je remarque qu’Hilary tremble un peu et qu’elle cherche la main de Callum. Je les ai déjà vus faire ça, en particulier quand Drew prend la parole. Je remarque également que notre père, d’habitude si détendu, est nerveux et irritable. Il gratte un nœud dans le bois de la table et n’arrête pas de remuer les jambes, si bien que chacun de ses gestes est accompagné d’un insupportable bruit de froissement. Mais il est incapable de s’arrêter, même après le regard que vient de lui jeter maman. J’ai d’ailleurs l’impression que ça ne fait qu’empirer.


			—	Voilà, ça fait quelque temps que nous sommes amis, poursuit Drew, et on a appris à bien se connaître. Et parfois, quand les gens deviennent amis, ils finissent par se connaître si bien qu’ils réalisent qu’en fait, ils aimeraient passer plus de temps ensemble.


			Je ne vois pas ce qu’ils veulent dire, parce que, ces dernières semaines, nous nous sommes au contraire beaucoup moins vus, mais le souvenir de maman et Drew sur le canapé me tord une fois de plus le ventre. J’ignore ce qu’il s’apprête à nous annoncer, mais je n’aime certainement pas la direction que prend cette discussion. Complètement ailleurs, Robin termine son Coca et lâche un rot.


			—	C’est rapport aux câlins que vous vous faites, maman et toi ? lance-t-elle devant une assemblée effarée.


			—	Quoi ? crie papa.


			—	Tu sais, dans la cuisine, le jour où j’ai eu mal au ventre, continue Robin tout en poussant ses glaçons du bout de sa paille.


			Les adultes échangent des regards perplexes, et papa paraît sur le point d’exploser.


			—	Tu te fous de moi ou quoi ? hurle-t-il alors avant de se lever d’un bond. Devant nos enfants, en plus ?


			Il pointe un doigt menaçant sur maman, et je vois Drew placer brièvement un bras autour de sa taille avant de se lever à son tour pour se confronter à papa.


			—	Calme-toi, Jack, dit-il.


			Callum s’agrippe au bras de sa mère, et elle pose sa main sur la sienne.


			—	À quoi ça sert de s’arrêter à ça, maintenant ? dit maman. Je t’en prie, Jack, calme-toi.


			—	Me calmer ?


			Ses yeux se remplissent alors soudainement de larmes, et c’est comme s’il ne s’y attendait pas, parce qu’il s’écroule sur le banc et dévisage ma mère d’un air désespéré.


			—	Oui, Robin, finit par dire Hilary avec sa voix velouteuse de publicité. C’est par rapport à ça. Ta maman et Drew ont réalisé qu’ils s’appréciaient beaucoup et qu’ils avaient énormément de choses en commun.


			Elle prend une longue inspiration et jette un regard furtif à mon père.


			—	Et donc, finalement, ils ont décidé de nous en parler, à moi et à ton papa. Je ne te cache pas que ça a été un choc pour nous deux.


			—	Tu parles d’un choc, fulmine papa en dévisageant Drew avant de se tourner vers maman. Et nous n’avons pas vraiment apprécié qu’ils fassent ça derrière notre dos…


			Hilary passe le bras par-dessus nous trois pour tapoter doucement les mains de papa. Il arrête de remuer la jambe et baisse de nouveau le regard, les yeux encore plus humides que tout à l’heure.


			—	Nous en avons donc discuté, poursuit Hilary, dont les larmes se mettent à couler. Et ça a été très dur. Nous ne savions pas ce qui serait le mieux pour tout le monde… Puis Jack et moi avons commencé à passer un peu plus de temps ensemble tout en réfléchissant à une solution.


			Ça y est, j’ai la nausée. Robin a arrêté de remuer sa paille dans son verre et fusille maman du regard. Callum vient à peine de s’essuyer les yeux sur sa chemise qu’il recommence. Je sens mon cœur accélérer dans ma poitrine jusqu’à la marteler.


			—	On ne choisit pas de tomber amoureux ! s’exclame maman d’une voix théâtrale, et nous nous tournons tous vers elle.


			—	C’est bien vrai, Angela, confirme Drew avec un grognement belliqueux destiné à papa.


			—	Nous avons discuté de ce que nous pouvions faire pour vous impacter le moins possible, poursuit Hilary en prenant le parti de les ignorer. Et plus Jack et moi passions de temps ensemble, moins nous parlions de notre colère, de notre tristesse... Au fur et à mesure, nous nous sommes rendu compte que nous nous apprécions beaucoup aussi. Nous avons beaucoup de points communs, comme le jardinage…


			Je vois ma mère lever légèrement les yeux au ciel et songe : Non, tu ne peux pas te le permettre. Mais je ravale les mots.


			—	Depuis combien de temps ça dure ? veut savoir Robin. Depuis quand tout le monde tombe amoureux de tout le monde, dans cette histoire ?


			Ses yeux sont noirs et étrécis, et elle dévisage maman comme si elle s’apprêtait à lui bondir dessus pour la mordre.


			—	Ce n’est pas ça le plus important, répond Drew.


			—	Non, bien sûr !… lance papa.


			Drew ouvre la bouche pour répondre, mais maman a dû lui faire quelque chose sous la table parce qu’il se tourne brusquement vers elle avant de lui faire un sourire.


			—	Le truc, continue maman, c’est qu’il y a beaucoup de choses à prendre en compte. Mais au final, nous avons décidé que nous ne pouvions pas continuer comme ça, et Drew et moi avons envie de vivre ensemble.


			Je jette un regard consterné à Robin et Callum ; leurs visages hagards affichent le même désarroi.


			—	Et papa et Hilary aimeraient également voir s’ils peuvent être heureux ensemble, continue maman, comme si elle récitait bêtement un script. Il va donc y avoir certains changements dans nos vies.


			Callum plonge dans les bras de sa mère et laisse libre cours à ses larmes. Je remarque aussitôt l’air de dégoût sur le visage de Drew tandis qu’il observe la scène.


			—	Ça va aller, mon chéri… souffle Hilary en lui caressant le bras.


			Callum lui chuchote quelque chose à l’oreille au sujet de son père, et Hilary lui chuchote quelque chose à son tour, quelque chose qui ressemble à « plus jamais », puis elle continue à lui caresser le bras, plus tendrement encore.


			Robin


			Quand Robin s’était réveillée ce matin-là, c’était une autre de ces journées barbantes qu’elle détestait tant. Mais cette fois, elle aurait donné n’importe quoi pour revenir en arrière, être assise sur le canapé douillet devant la télévision, en chemise de nuit, et jouir du sentiment que rien n’avait changé.


			Rien ne serait plus jamais pareil, désormais. Ses parents venaient de lui dire, sur cette terrasse pleine à craquer, que tout allait changer. Sa mère allait partir vivre avec le père de Callum, et Callum et sa mère allaient venir vivre avec son père à elle.


			—	Mais où est-ce qu’il va dormir ? lança-t-elle en refusant d’utiliser le prénom de Callum afin de ne pas donner de consistance définitive à ce plan. Il n’y a pas de place !


			C’est là qu’ils brisèrent à tout jamais l’univers des jumelles.


			—	Tu vas vraiment la laisser faire ? hurle Robin à son père, son visage froissé rongé par les larmes et la morve. Elle ne peut pas nous prendre Sarah. Si maman veut faire sa vie avec lui, qu’elle le fasse. Je veux qu’elle parte ! Je la déteste ! Mais elle ne peut pas me prendre ma sœur !


			Alors que Sarah entend parler de sa nouvelle maison, de sa nouvelle chambre, de sa nouvelle vie, des week-ends où ils se verront tous ensemble, du poney qu’elle pourrait bien avoir, du nouveau lit qu’elle choisira sur catalogue, probablement, elle dresse les mains et les plaque sur ses oreilles. Robin lui tire le bras.


			—	Dis-leur que tu ne veux pas !


			Et Sarah se roule en boule pour mieux se fermer à ce qui se passe autour. Quand sa mère vient lui toucher l’épaule, elle s’écarte d’un geste vif. Quand son père s’étire sur le banc pour lui caresser les cheveux, elle lui crie de ne pas la toucher. Robin se met à hurler comme une folle, elle aussi. Callum descend du banc pour aller s’asseoir de l’autre côté de sa mère ; il est collé à elle comme une moule à son rocher. Il avait obtenu ce qu’il voulait. Il serait enfin débarrassé de son père. Il ne l’avait pas souvent dit, mais par deux fois, il avait confié aux filles que son père le frappait quand il se mettait en colère.


			—	Genre, il te met une fessée ? avait lancé Robin la première fois, d’un air moqueur.


			—	Plus ou moins, oui. Pas vraiment…


			—	Ma mère me met tout le temps des fessées, avait rétorqué Robin d’une voix totalement désintéressée qui avait coupé court à la conversation.


			La seconde fois, le sujet était venu durant l’une des premières nuits qu’ils passaient ensemble. Callum luttait pour trouver une position confortable sur son lit convertible et, sous l’insistance de Robin, il avait fini par leur montrer le bleu énorme qu’il avait sur la hanche. 


			—	Apparemment, je lui aurais manqué de respect, avait-il dit en guise d’explication. Alors, s’il vous plaît, essayez de ne pas faire tomber de la nourriture sur la moquette. Je n’ai pas envie que ça empire. 


			Robin n’avait pas touché à sa réserve de chips, ce soir-là.


			Cette séparation, c’est la concrétisation d’un rêve, pour Callum. Vivre avec sa mère, loin de son père. Mais pour Robin et Sarah, c’est un nouveau cauchemar qu’elles n’auraient jamais imaginé vivre.


			Son père saisit Robin par les poignets et la plaque contre son torse, tout autant pour la réconforter que pour la calmer.


			—	Tu ne comprends pas… dit sa mère en quittant son banc pour rejoindre Robin.


			Elle pose les mains sur ses épaules, mais Robin se dégage d’un coup sec et enfonce son visage dans le tee-shirt de son père, les poings serrés sur le tissu du vêtement. Elle n’a jamais ressenti une rage pareille, une colère ardente qui coule de ses yeux rougis et de son cœur.


			Au bout d’un moment, son père l’écarte doucement pour l’observer, les mains toujours posées sur ses bras.


			—	Ce n’est pas uniquement la décision de maman, dit-il.


			Mais les larmes envahissent ses yeux exactement comme à la mort de son père et, quand il regarde sa fille, elles se mettent à couler librement sur ses joues.


			—	Ça fait longtemps que nous savions que ça n’allait plus entre nous, ma chérie. Nous n’étions plus heureux.


			—	Alors, vous faisiez bien semblant ! Vous êtes des menteurs ! Des sales menteurs ! hurle Robin en se dégageant des bras de son père.


			Elle remarque alors que, plutôt que de chercher du soutien du côté de sa mère, le regard de son père se pose derrière elle, là où Hilary se tient désormais debout, avec Callum. Mais c’est Drew qui reprend la parole :


			—	Tu es grande, Robin. Essaie de prendre du recul. Nous avons pris le temps de discuter de ça tous ensemble, et nous sommes venus à la conclusion que c’était ce qu’il y avait de mieux pour tout le monde.


			—	Pour toi et maman, peut-être, mais pas pour moi et Sarah. Ou papa. Ou Callum. Ou Hilary. Sale connard !


			Drew Granger se fige sur place, comme s’il venait de recevoir une balle en pleine tête. Puis il ne tarde pas à prendre un air outré.


			—	Connard, connard, connard ! continue à hurler Robin jusqu’à ce que son père l’attire contre lui, où elle épuise son stock de larmes et de voix.


			Drew Granger a le visage tout rouge, contraste d’autant plus mis en avant par ses cheveux blonds. Les muscles de sa mâchoire se crispent, et il plisse les lèvres. Callum se glisse derrière sa mère, comme s’il cherchait à se rendre invisible.


			—	Pourquoi lui ne peut-il pas rester avec vous, et Sarah, avec nous ? lance Robin en pointant le pouce en direction de Callum, qui regarde ses pieds en continuant de sangloter.


			—	Il a besoin de rester avec sa mère, Robin, répond Drew.


			—	Mais pourquoi ?


			—	Ce sera chouette, intervient sa mère. Tu as toujours voulu avoir un frère.


			—	Mais pas à la place de ma sœur ! hurle Robin.


			—	Ce n’est pas toujours ce que tu disais… rétorque sa mère en ricanant, mais son père lui jette un regard haineux, et Hilary quitte Callum l’espace d’un instant pour s’accroupir devant Robin.


			—	Je sais que c’est difficile à comprendre, Robin. Je sais que tu en veux à ta maman de partir.


			—	Non, je la déteste. C’est elle qui a démarré tout ça, et maintenant, elle nous enlève Sarah !


			Sa mère se mordille les lèvres, mais ses yeux s’emplissent de larmes.


			—	Tu verras beaucoup ta sœur, continue Hilary en posant la main sur son bras, mais Robin se dégage. Tu iras dormir là-bas, et Sarah viendra dormir chez… nous, reprend-elle après une hésitation. Nous ferons tout notre possible pour que ça se passe au mieux, d’accord ? Et puis, tu t’entends bien avec Callum… Vous allez pouvoir vous amuser encore plus, tous les deux.


			—	C’est ma sœur que je veux, pas lui, répond Robin d’une voix nettement plus calme, mais le corps toujours secoué de sanglots intermittents. Ce n’est pas mon frère. Je ne veux pas de lui chez moi.


			Alors, à côté de Robin, Sarah s’adresse doucement à son père :


			—	S’il te plaît, papa, laisse-moi rester. Je n’ai pas envie d’y aller.


			—	Elle peut partager ma chambre ! lance Robin d’une voix plus forte. Et Callum peut venir quand même, je m’en fiche.


			Son père jette un regard presque suppliant à sa mère, mais elle articule : « Non, désolée. »


			—	On a décidé ça comme ça, déclare Drew en secouant la tête. Inutile de rendre les choses plus compliquées qu’elles ne le sont déjà.


			Robin se dit qu’en compliquant les choses, il y a justement des chances que de nouvelles décisions soient prises. Alors, elle se met à hurler de plus belle, lâchant tout ce qui lui vient par la tête. Si elle ne s’arrête pas, ils finiront bien par rentrer chacun chez soi pour réfléchir à tout ça... Mais ça ne fonctionne pas comme elle le souhaite. Comme si tout était déjà prévu, sa mère grimpe dans la voiture de Drew pour partir passer la nuit seule chez les Granger, et Hilary et Callum s’entassent dans la Rover en direction de chez les Marshall. Avant que les voitures ne démarrent, on échange des sacs. Celui de Sarah ne fait pas partie du lot ; elle restera à la maison jusqu’à la fin de la semaine prochaine, histoire de lui laisser le temps de faire ses valises et de se préparer à sa nouvelle maison. Robin est prête à tout pour qu’il n’en soit rien. Mais personne ne semble vraiment s’en soucier.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			8. Les recherches sur Internet


			C’est là que mon cœur s’est littéralement arrêté de battre. La dernière ligne de sa liste : les recherches sur Internet. Le confort factice d’une pièce vide. La liberté de pouvoir passer la sieste d’un enfant derrière un écran, sans personne pour regarder par-dessus votre épaule. Ce sentiment grisant de pouvoir creuser aussi loin que votre cerveau vous le permet, dans n’importe quelle direction, d’obtenir des réponses tout en sachant qu’on peut éteindre l’écran dès le seuil de saturation atteint.


			Sans songer une seule seconde aux répercussions. Je ne m’étais jamais imaginé qu’il y aurait un quelconque archivage, ces lignes de codes enregistrant chacune de mes pensées noueuses que je m’étais pourtant efforcée de lisser au mieux.


			Je n’aurais jamais songé à regarder l’historique des recherches de Jim. Ça ne me serait jamais venu à l’idée. Je n’aurais même pas envie d’y jeter un œil là, tout de suite, sauf peut-être pour comprendre ses véritables intentions.


			Mais lui, il ne s’est pas gêné. Lui, ses parents, son frère. À passer au crible chacun de mes songes, chacune de mes fantaisies. Sans parler de chacun de mes coups de clavier.


			Recette angel cake


			Brûler des calories en dormant


			Carence en vitamine E


			Masques pour visage faits maison


			Comment cacher les effets d’un traumatisme d’enfance


			Robin


			Le printemps a décidément égayé Chorlton, mais si la poussière danse sous les rayons du soleil, les gens ne semblent pas plus heureux qu’avant.


			Les Lapie se disputent encore. Ça fait une bonne heure que ça dure, déjà. On ne parle pas de simple petite prise de bec, mais d’antagonisme à faire trembler les murs.


			Apparemment, Mrs Canard, la vieille bonne femme qui vit au rez-de-chaussée, a elle aussi compris que ça bardait. Robin n’arrête pas de la voir apparaître dans son jardin, avec toujours quelque chose à faire : secouer les tapis, retirer les cheveux de ses brosses pour faire des nids aux oiseaux, pour réapparaître quelques minutes plus tard avec le paillasson de l’entrée…


			La dispute des Lapie a débuté derrière la table de leur cuisine, au niveau de la fenêtre. Ils s’étaient d’abord tranquillement assis derrière une tasse de thé, puis le ton était peu à peu monté pour se transformer en grands gestes, en cent pas à travers la pièce, en doigts accusateurs, puis en accrochage musclé, le genre où les veines jaillissent du cou et où on hurle des choses que l’autre ne pourra jamais vraiment oublier.


			Une ou deux fois, Mrs Lapie a dressé les mains en l’air, tentative de trêve superbement ignorée par son mari. À un moment, il lui a attrapé les mains comme s’il s’apprêtait à les broyer, puis les a relâchées aussi violemment.


			Quand il avait quitté la cuisine l’espace de quelques minutes, la femme s’était aussitôt jetée sur son téléphone pour taper quelque chose à la va-vite, puis s’était empressée de glisser l’appareil dans sa poche quand la porte s’était rouverte brutalement.


			Robin entend son cœur battre furieusement sous l’effet de l’adrénaline tandis que la rage monte en elle à l’idée que Mrs Lapie puisse jouer avec quelque chose d’aussi précieux, puisse risquer le bonheur de son fils et de son mari de manière si glaciale.


			Au bout d’un moment, les Lapie finissent par partir ruminer chacun dans leur coin. En dessous, Mrs Canard retourne dans le ventre de son appartement.


			L’adrénaline et la colère nouent toujours les muscles de Robin, et elle ouvre la porte de sa salle de sport d’un grand coup de pied avant d’aller s’allonger sur le banc de musculation. Au-dessus de sa tête, la barre est encore chargée des poids de la dernière session, et elle la saisit pour la baisser au niveau de sa poitrine. Elle relève la barre de métal aussi haut que possible et la maintient ainsi de longues secondes. Les muscles de ses bras brûlent sous l’effort. Elle finit par la rebaisser. Son estomac se met à gargouiller ; elle ne se souvient même plus de la dernière fois qu’elle a mangé.


			Le fait de ne jamais quitter la maison a complètement chamboulé son horloge interne. Sans la chaleur du soleil pour la guider, en dehors du filtre de la fenêtre, les jours et les nuits de Robin revêtent un manteau de couleurs artificielles. Alors, elle avale quotidiennement des gélules de vitamine D et s’efforce de respecter un rythme un tant soit peu normal, autant pour les repas que pour les heures de coucher. Plus normal, en tout cas, que quand elle était en tournée.


			Manchester ne s’embarrasse pas d’un éventail de saisons. Il y fait gris les deux tiers de l’année. Mais même quand l’été vient se coller aux fenêtres de chez Robin, la climatisation dissipe son effet dans un concert de gargouillis. Le climatiseur, son compagnon des nuits chaudes.


			Elle essaie de respecter la nuit, de dormir aussi longtemps que possible. Sinon, elle sait qu’elle plongera dans une épaisse obscurité angoissante, où elle ne verra que des fantômes, où que ses yeux la portent. Quand elle n’arrive pas à dormir, et que l’exercice n’a pas suffi à l’épuiser, elle erre à travers la maison, à l’observer comme s’il s’agissait d’un décor de film en attente de vie. Elle lui rappelle les plateaux abandonnés des clips dans lesquels on l’avait poussée à « jouer ». L’idée qu’elle s’en était faite, et la réalité brutale, à savoir rester debout pendant des heures à regarder tout un tas d’individus régler des lumières.


			C’est la nuit, seule, qu’elle a le plus de mal à oublier. Sans les rayons du soleil pour décolorer les choses, chacun de ses souvenirs est encadré d’un fond noir. Les visages de son passé s’installent à ses côtés, reflétant leur accusation muette.


			Lorsqu’elle avait emménagé ici, l’un de ses premiers achats avait consisté en un ordinateur portable. Un joli Apple MacBook qui lui avait donné l’impression de peser une tonne, car elle avait passé des années à utiliser son téléphone pour tout.


			Encore dévorée par l’illusion qu’elle s’était fait le nid parfait pour composer, elle avait installé GarageBand et suivi le tutoriel. Elle n’était pas allée plus loin. Au lieu d’écrire des chansons, elle avait tout un tas d’écrans ouverts, des recherches partant dans toutes les directions selon le chemin qu’avaient pris ses songes. Robin tapait très fréquemment, et toujours avec un élan coupable, les mots Working Wife, les noms de ses anciens camarades et finalement son nom à elle : Robin Marshall. Elle s’était vue sur la première page des résultats, toujours présente sur la seconde, mais plus sur la troisième, où son image était remplacée par deux personnages de la série How I Met Your Mother.


			Et parfois, dans un élan qu’elle était incapable de freiner, elle creusait encore plus loin et tapait les noms des branches plus hautes de son arbre généalogique. Certains accompagnés de dates-clefs, d’autres non. Les résultats ne changeaient jamais.
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			Sarah


			1991


			J’ai emménagé avec maman et Drew le week-end qui a suivi la sentence rendue au pub. En attendant, j’ai dormi dans la chambre de Robin, vu que Callum était déjà là. On avait mis un sac de couchage au sol, mais nous nous endormions pelotonnées l’une contre l’autre dans son lit. Quand nous étions trop collantes de sueur et que Robin se mettait à marmonner dans son sommeil, sans parler de son incapacité à tenir en place, je quittais discrètement les couvertures pour aller me coucher par terre.


			La veille de mon départ, elle s’était nichée contre moi, avait calé sa jambe par-dessus les miennes et m’avait dit qu’elle regrettait que je doive partir et qu’elle doive rester. Je lui ai répondu que je regrettais qu’elle doive rester et supporter la présence d’un garçon à ma place. Ce soir-là, on s’est endormies ensemble et, quand je me suis réveillée, je me suis demandé si c’était comme ça qu’on avait dormi dans le ventre de maman, mais j’ai dû arrêter d’y penser parce que j’avais trop de peine.


			Je n’avais jamais déménagé, jusqu’ici. J’avais vécu toute ma vie dans cette maison. Je n’avais pas envie de vider ma chambre, je n’avais pas envie d’emporter les jouets et les peluches que j’avais depuis que j’étais toute petite ; ils appartenaient à ce lieu, là où ils avaient toujours été. Papa a voulu m’aider, mais ça n’a fait qu’empirer les choses. Il avait l’air tellement mal à l’aise, et il n’arrêtait pas de disparaître pour faire autre chose. Je savais qu’il était contrarié et qu’il essayait de le cacher ; alors, pour ne pas en rajouter une couche, je lui ai dit que je pouvais m’en sortir toute seule.


			Robin m’a rejointe un petit moment, installée sur mon lit à me regarder faire, et Callum et sa mère sont partis chercher le restant de ses affaires. À leur retour, il a tout caché dans la chambre de papa – de papa et d’Hilary, devrais-je dire – jusqu’à ce que je parte. Un échange en bonne et due forme.


			La BMW est arrivée cinq minutes avant l’heure prévue, ce qui m’a d’emblée agacée. Maman m’a aidée à charger mes affaires dans le coffre et à l’arrière, pendant que Drew attendait derrière le volant, le moteur allumé. Robin, Callum, Hilary et papa m’ont regardée partir en me faisant signe, sur la pelouse devant la maison. J’ai vu mon père s’accroupir lentement, les mains sur la tête, tandis que la voiture s’éloignait.


			Ce court trajet m’a suffi à apprendre deux choses importantes. La première : papa avait probablement dû accepter de perdre l’une d’entre nous pour garder l’autre. Sinon, les juges auraient sûrement accordé notre garde à maman. La deuxième : Hilary avait renoncé à sa maison pour pouvoir garder Callum. Personne n’avait sacrifié quoi que ce soit pour me garder, moi, donc. Même si j’étais la petite fille sage qui faisait toujours de son mieux pour satisfaire les autres. La semaine suivante, maman a essayé de me convaincre qu’elle avait voulu que les choses soient ainsi, mais je pense surtout qu’elle s’était rendu compte de son comportement durant la fameuse sentence et qu’elle ne voulait pas perdre la seule alliée qu’elle avait en dehors de Drew.


			Il nous reste une semaine de vacances avant la rentrée. Depuis que je vis ici, j’ai passé la plus grosse partie de mon temps à tout bien ranger dans ma nouvelle chambre, à choisir les meubles que maman et Drew m’offrent pour, d’après moi, me mettre dans leur poche, puis à tout ranger à nouveau. Le week-end dernier, je suis restée avec mon père. Je ne pense pas pouvoir m’y faire un jour. Je ne reste pas avec mon père, mon père n’est pas une chose à part dans ma vie. Lui, maman, Robin et moi, nous sommes une entité, nous sommes censés partager le même canapé, manger le même repas. Mais désormais, Callum est assis à ma place sur notre canapé, et je ne sais pas ce qu’ils ont mangé. Ni hier soir ni celui d’avant.


			Lors de mon passage, j’ai dormi une fois de plus dans la chambre de Robin parce que Callum occupe officiellement la mienne, maintenant. Je ne devrais donc pas dire la mienne, mais la sienne. Ma chambre se trouve dans la maison plus grande, dans ce nouveau quartier, avec ces armoires en chêne massif et cette nouvelle chaîne hi-fi que je ne peux pas allumer parce que Drew ne supporte pas le bruit qu’il n’a pas lui-même choisi.


			La semaine qui a suivi cette horrible journée au pub, Hilary et Callum se sont sentis comme des invités, chez nous. La maison était pleine, mais c’était comme si c’était temporaire. Ils ignoraient où se trouvaient telle et telle chose. À mon retour, certaines affaires avaient changé de place, tandis que d’autres n’étaient pas là quelques jours plus tôt.


			J’ai remarqué que Robin avait encore du mal à accepter la présence de Callum. Il se rapprochait d’elle à tâtons, comme il l’aurait fait avec un chat particulièrement farouche, et elle faisait mine de ne rien voir. Au fur et à mesure du week-end, nous avons fini par trouver nos places respectives et nous sommes remis à jouer comme avant. Ça me fait mal au cœur de l’avouer, mais parfois, j’avais plus l’impression d’être une simple spectatrice plutôt que de vraiment faire partie du groupe. À un moment, ils étaient en train de faire ce nouveau jeu qui consistait à remplacer la première lettre des noms des gens par « B » – jeu très bête, vous en conviendrez. Quoi qu’il en soit, me voyant les observer de loin, Callum est venu s’asseoir près de moi pour me parler.


			—	Ça va ?


			—	Oui, ai-je répondu d’un ton volontairement sec que j’ai vite regretté en me rendant compte de son air blessé. Excuse-moi… Oui, ça va. C’est juste que… je trouve ça dur, parfois. C’est tout.


			—	Avec mon père ?


			—	Avec toute cette histoire en général.


			—	Mais… ça va, avec mon père ? Il ne te… ?


			—	Ça va, Callum, l’ai-je coupé, décidée à ce que le sujet reste centré sur mon sentiment d’exclusion. C’est juste le fait de rester là avec vous deux. C’est…


			Je n’ai pas terminé ma phrase. Y avait-il un intérêt ?


			Maman n’arrête pas de cuisiner toutes sortes de plats qu’elle ne nous faisait jamais à la maison. Drew lui a donné une carte de crédit, et elle a acheté toute une armée de livres de cuisine et de nouveaux vêtements. Elle est en train d’organiser les menus de ce week-end, parce que Robin et Callum seront là. Elle parle de frittata et de salade César. J’ignore pourquoi, parce qu’elle connaît parfaitement bien les goûts de Robin, et ce n’est certainement pas une frittata ou une salade César qui va la faire bondir de joie. Donc, si elle a dans l’idée de faire plaisir à Robin, elle se plante complètement. Quoi qu’il en soit, ce n’est pas moi qui dirai quelque chose. Je suis peut-être la seule à être de son côté, mais je suis encore assez en colère pour ne pas le lui montrer.


			Robin


			Le premier week-end que Robin et Callum avaient passé chez les Granger avait été un véritable désastre. Angela était tellement nerveuse qu’elle avait fini par faire cramer le dîner – une espèce de quiche immonde qui avait donné des haut-le-cœur à Robin –, puis quand elle avait vu leur air dubitatif lorsqu’elle les avait servis, elle avait hurlé après eux. Drew Granger avait pris son parti :


			—	Angela s’est donné beaucoup de mal pour nous préparer ce dîner !


			—	Désolé, avait répondu Callum, une main tremblante posée sur son verre.


			—	Eh bien, elle n’aurait pas dû, avait rétorqué Robin, ce qui lui avait valu un regard assassin de la part de Drew. Et elle s’appelle Angie, pas Angela. Elle déteste qu’on l’appelle comme ça.


			Après plusieurs week-ends à faire passer les trois enfants d’une maison à l’autre, les adultes organisèrent une de ces réunions secrètes dont ils étaient friands et décidèrent d’un nouveau programme : un week-end chez les Marshall, un week-end de pause, un week-end chez les Granger, un week-end de pause, etc., etc. Robin était ravie de ne pas avoir à supporter Drew Granger tous les quinze jours, mais même si elle détestait la drôle de nourriture « prout-prout » que sa mère n’arrêtait pas de brûler, elle avait envie de la voir, elle. Elle n’avait pas envie de lui parler, ni de la faire sourire. Elle n’avait pas envie de se faire disputer par sa mère ou même câliner – elle était encore beaucoup trop contrariée par toute cette histoire pour être prête à cela. Mais elle voulait être auprès d’elle, juste un peu. Comme elle l’avait toujours été.


			Elle voulait être auprès de Sarah, aussi. Simplement avec elle, à regarder la télé sur le canapé ou à aller faire les courses pour leurs parents en en profitant pour acheter un gros sac de bonbons avec la monnaie. La maison des Granger était trop loin du centre pour faire cela, mais au moins, le quartier disposait d’une petite aire de jeu avec un sol en caoutchouc où ils pouvaient se laisser tomber sans rien craindre. Robin disait qu’on avait fabriqué cette matière pour que ce soit impossible de s’y casser quoi que ce soit. Même si les autres savaient que c’était faux, ils n’avaient pas osé la contredire.


			Au bout de quelques mois, tout le monde avait commencé à se faire au nouveau programme. Les enfants étaient toujours tristes et perdus. Ils parlaient toujours tout bas du moment où tout reviendrait à la normale, mais ils avaient fini par s’habituer à cette situation. À ces adultes qui vivaient avec eux, mais qu’ils appelaient par leur prénom. Maman et Drew. Angie et papa. Jack et maman. Papa et Hilary. Plus « maman et papa », tout simplement. 


			C’était leur dernière année à l’école primaire. Les rois et les reines de la cour de récré. Ils se dispersaient comme ils l’avaient toujours fait, mais dès que les deux sœurs pouvaient travailler ou jouer ensemble sans risquer les railleries des autres, elles le faisaient. Après l’école, Callum et Robin rentraient à pied, comme le faisaient les jumelles avant, et la mère de Sarah venait la récupérer dans une BMW décapotable toute neuve. Cadeau de Drew, une voiture qui collait parfaitement à la sienne. Lorsqu’il rentrait du travail, les deux bijoux étaient sagement garés l’un à côté de l’autre sur l’allée pavée de la maison.


			D’abord, le retour à pied avait revêtu des airs moroses. Où Robin s’amusait avant à grimper partout, elle se contentait de faire traîner son Tupperware pour qu’il fasse un maximum de bruit. Ils n’échangeaient pas un mot, marchant en silence comme deux collègues obligés de faire équipe pour parvenir à bout de leur tâche.


			Puis, un jour, à l’école, Mrs Howard avait fait une crise cardiaque. Devant toute la classe. Ça ne s’était pas du tout passé comme dans les films. Elle ne s’était pas mise à s’agiter dans tous les sens, la main plaquée sur sa poitrine et le visage tout violet. Elle avait arrêté ce qu’elle était en train de faire, avait remué la main devant son visage comme pour s’éventer, s’était mise à tenir son bras gauche, puis s’était pliée en deux, comme si elle avait soudain envie de vomir. Elle s’était effondrée sur son vieux fauteuil usé, derrière son bureau, et avait demandé à Sarah de courir jusqu’à l’accueil pour qu’ils appellent une ambulance.


			Une vague d’excitation s’était aussitôt propagée parmi les élèves, dévisageant leur maîtresse – à un an ou presque de la retraite. Pour sa part, Mrs Howard était en train d’angoisser à l’idée de mourir devant une classe de vingt-cinq enfants de dix et onze ans. Avant que l’ambulance n’arrive, le directeur avait accouru dans la classe pour faire sortir les élèves, qu’il avait regroupés dans le réfectoire, où le déjeuner n’avait pas encore été débarrassé, et ils avaient chanté des prières pour leur maîtresse tout en se dévissant le crâne pour apercevoir les gyrophares de l’ambulance qui venait de se garer en hurlant dans la cour de récréation.


			Ce soir-là, sur le chemin du retour, Robin et Callum n’avaient pas eu d’autre choix que celui de parler.


			—	Tu as vu comme Sarah a aimé ça ? lança Robin à Callum.


			—	Oui, répondit-il en esquissant un demi-sourire.


			Robin était déchirée. Sarah était une petite sainte-nitouche qui adorait s’immiscer dans les situations critiques afin de pouvoir exhiber ses talents de médiatrice. Mais d’un autre côté, Robin n’avait pas vraiment envie de rire de sa jumelle après tout ce qui s’était passé dans leur vie dernièrement.


			—	Pas la peine non plus de te moquer ! cracha-t-elle alors.


			—	Je ne me moquais pas… balbutia Callum, perplexe.


			—	Ouais, ben, j’espère bien.


			Elle se sentait mal et, en même temps, elle sentait qu’elle devait faire quelque chose de cette énergie. Alors, quand ils arrivèrent au niveau de l’aire de jeu, près du terrain de cricket, Robin attrapa Callum par le manteau et l’attira vers les balançoires, où ils découvrirent que, même sans Sarah, ils pouvaient finalement bien s’amuser, tous les deux.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Après avoir quitté mon B & B du Surrey pour prendre la direction du nord, je séjourne désormais dans un endroit plus ou moins similaire baptisé Cornell Lodge. Il est plus propre et plus petit que le précédent, et le couple qui le gère est beaucoup plus agréable. C’est la mère de Jim qui avait réservé ma chambre, dans le Surrey, et quelque chose me dit que la logeuse au regard perçant lui rapportait très probablement tous mes faits et gestes. Il est difficile de savoir si c’était mon état qui me rendait paranoïaque ou si elle fouillait vraiment dans mes affaires dès que je sortais. Je gardais le plus important toujours sur moi, par simple précaution. Il y a une chose, en particulier, que j’aurais été incapable de laisser dans ma chambre. Elle ne me quittait jamais. C’était une chose dont Jim ignorait jusqu’à l’existence et qu’il découvrirait seulement lorsqu’il serait trop tard.


			Ma chambre de Manchester a des murs jaune pâle, et le soleil entre à flots par la fenêtre. Elle est plutôt agréable et dispose d’une petite salle de bains juste pour moi, où je me vide de mes tripes la plupart des matins, quand je n’arrive plus à gérer tout ça. J’ai également droit à un petit assortiment de serviettes pastel et à une bouilloire dans ma chambre, avec quelques sachets de thé, des doses de café lyophilisé et des barquettes de lait. Je me suis restreinte à un café par jour. J’essaie de m’y tenir.


			J’ai réussi à faire le point dans ma tête. On ne peut pas dire que je sois parfaitement en paix avec tout ça, il y a toujours quelque chose de brisé dans ma poitrine, sans Violet, mais je commence tout doucement à envisager cette nouvelle vie comme possible. Le fait de rester ici, dans cette ville agitée à laquelle je n’aurais jamais pensé avant. De faire venir Violet, aussi.


			J’ai un plan. D’abord, et ce sera le plus dur, il faut que je retrouve ma sœur. Robin détient les clefs de tout ce qui suivra. Elle a de l’argent, de l’énergie et un endroit où me cacher.


			Personne ne sait que je suis ici ; c’est très important. Je suis intraçable. Demain, j’irai acheter un téléphone à carte prépayée. Je pourrai me servir de la wi-fi du B & B. Mais je ne fais pas partie de ces gens pour qui Internet est vital, et jamais plus je ne risquerai d’y aller pour ce que j’y faisais avant.


			Robin


			Les Lapie sont à la maison, mais pas un signe de leur petit garçon. Il est plutôt rare de les voir tous les deux rentrés si tôt dans la journée, et la scène dégage un malaise inexplicable. Robin observe le couple en mode mute, mais pas la femme qui habite à la gauche des Lapie. Elle se tient contre le mur, son bébé calé sur sa hanche, l’oreille dressée. De toute évidence, ça ne va pas du tout.


			Mr Lapie semblait avoir gobé les mensonges de sa femme lorsqu’ils avaient ouvert les jolis petits dessous que Robin avait fait livrer chez eux, mais depuis, chaque fois qu’elle les voit, ils sont en train de se disputer. Elle regardait, impuissante, le pauvre mari osciller entre le désespoir et la rage. Peut-être Mrs Lapie avait-elle décidé de prendre son courage à deux mains et de lui avouer son infidélité ? Les gens faisaient-ils ce genre de choses, à moins d’être pris la main dans le sac ?


			Les Lapie sont face à face, et chacun hurle après l’autre. Robin ne distingue pas nettement leurs bouches, mais elle voit parfaitement bien la façon dont leurs dos se cambrent pour mieux lâcher des cris rageurs.


			Soudain, Mr Lapie se rue sur sa femme, le poing levé, pile à l’instant où quelqu’un se met à marteler sa porte. Robin tombe à genoux et roule aussitôt sous son lit, le souffle court.


			Robin n’a pas vu le poing de Mr Lapie s’abattre sur le visage de sa femme, mais elle revoit pendant des heures la scène dont elle a été spectatrice et est prise de haut-le-cœur chaque fois. Pourquoi se sentait-elle si mal ? Parce que l’homme avait enfin compris ce qui se passait sous son nez, dans sa maison. Parce qu’il avait peut-être mentionné le fameux déshabillé, que ça avait peut-être été ce qui avait tout fait basculer. Parce que Robin, en se mêlant de ce qui ne la regardait pas, avait peut-être poussé un homme à frapper sa femme.


			Robin les avait vus se disputer de nombreuses fois, mais elle avait tout de suite compris que, ce coup-ci, ça n’avait rien à voir. La femme qui reculait, l’homme qui dressait son doigt, son poing, puis les coups sur sa porte avaient surgi et elle avait plongé au sol.


			Elle s’était cachée sous son lit, à jouer la scène dans sa tête, encore et encore, ce qui avait au moins eu pour mérite de faire barrage aux coups qu’on martelait dans son entrée.


			Elle n’avait pas vu grand-chose quand elle s’était relevée quelques minutes plus tard. Mrs Lapie n’était plus là ; impossible de s’assurer qu’elle allait bien. Le regard fixé sur la cuisine vide de ses voisins, Robin avait soudain découvert Mr Lapie en bas, qui sortait en trombe de l’immeuble, claquant la porte si fort derrière lui que Robin tressaillit, comme si elle allait elle-même la prendre en pleine figure.


			Elle s’était assise par terre, à reprendre à la fois son souffle et son imagination. Une demi-heure plus tard, elle avait distingué le petit rire du garçonnet, dehors. Elle avait relevé la tête et aperçu l’air contrarié de Mr Lapie. Inconscient du drame qui s’était joué, le petit fonçait vers l’immeuble, sans la main protectrice de son père qui le retenait habituellement. Il avait lâché sa trottinette, puis ils avaient disparu par la porte de derrière, pas avant que Mr Lapie ne jette un regard anxieux aux alentours.


			La nuit est désormais tombée, mais il a fallu des heures à Robin pour que les effets de la double horreur de la journée finissent par s’estomper : l’horreur de voir un homme frapper sa femme, et celle d’être harcelée par son visiteur. Elle avait eu des palpitations toute la journée, et chaque petit bruit, chaque petite sensation semblaient venir s’ajouter au gouffre de panique qui s’était ouvert en elle au moment où les deux événements s’étaient produits.


			Celui qu’elle avait fini par surnommer l’Intrus n’avait de cesse de venir frapper à sa porte, tentant sa chance à différents moments de la journée pour essayer de la piéger. Bien sûr, ses visites affectaient sa routine, et elle avait viscéralement besoin que sa routine ne déraille pas.


			Avant, la musique parvenait à la calmer. Mais c’était avant. Si elle se réveillait en proie à la panique et qu’arpenter la maison ne faisait qu’accentuer son malaise, elle se tournait vers son amie de toujours. Emplissait la maison de ses riffs furieux. Construisait un mur de percussions et de cordes. Mais l’Intrus lui avait volé cette échappatoire. Elle ne pouvait plus mettre la musique à plein volume de peur qu’on l’entende dans la rue. Cela reviendrait à dire : « Je suis là ! Continuez de frapper, vous allez bien finir par me faire craquer ! »


			Qui tenait tant à terroriser quelqu’un de déjà si vulnérable ? Robin avait bien une idée, mais elle refusait de s’aventurer sur ce chemin dangereux. Savoir serait pire encore. C’était toujours pire. Et elle ne pouvait pas non plus jouer sur l’une de ses guitares pour combler ce vide immense ; sa propre musique était entachée de trop de souvenirs. Elle ne pouvait même pas toucher sa sublime Hayride Tupelo, son délicat manche en érable pleurant pour que des mains le saisissent. Ni sa vieille Eastman, acoustique sur laquelle elle avait composé pour son groupe pendant des années, ne transformant son travail en électrique seulement quand elle était cent pour cent satisfaite du résultat. Ni sa magnifique Caribou Narvik Blue, qu’elle avait achetée à Berlin, croisement entre une chemise de cow-boy et un oiseau tropical. Elle attendait douloureusement sous une épaisse couche de poussière. Injustement. Et certainement pas sa Fender 56 Stratocaster. Robin ne méritait pas de toucher ce corps d’or. D’entendre la plainte précise de ses notes, le gémissement de ses accords. Comme il aurait, lui qu’elle ne pouvait nommer, aimé la toucher, sans parler d’y jouer... Comme il le méritait, bien plus qu’elle, au final… C’était là toute la cruauté de l’existence : une guitare achetée sur un autre continent avec ses droits d’auteur, dix ans après qu’elle l’eut vu pour la dernière fois, avait le pouvoir de lui rappeler son absence plus fort que jamais.


			Elle avait rapporté ses guitares d’un peu partout dans le monde, comme d’autres collectionnent les cartes postales. Mais aujourd’hui, la culpabilité, la peur et le silence tenaient les pauvres instruments en otage, comme des animaux dans un zoo.


			Ce soir-là, la musique lui manquait tout particulièrement. La pluie battait les fenêtres ; dehors, la ville était irascible et nerveuse. Les klaxons tonnaient de toute part, les jeunes se bagarraient, les enfants hurlaient. Et à l’intérieur, le lave-vaisselle bipait et des horloges imaginaires cliquetaient. Tout l’irritait. Elle manqua une marche dans l’escalier et se cogna l’orteil. Elle se trompa de machine, lavant les vêtements sombres de jour alors qu’elle aurait dû faire les vêtements de nuit. Elle s’en rendit compte trop tard, l’eau envahissant le tambour sous ses doigts agrippés à la porte. Elle frappa la machine avec son orteil blessé. Refusa de pleurer. Puis pleura tout de même.


			Elle avait plus que jamais besoin d’une couverture de son pour étouffer cette bouffée de sentiments négatifs, mais avec un casque, ce n’était pas pareil, et puis c’était risqué, avec l’Intrus. Un bon gros son de basse bien crade craché par une enceinte digne de ce nom, voilà ce qu’il lui fallait. Et des guitares qui vous font grincer des dents.


			Elle se gratte sept fois de suite le bras gauche – sept coups d’ongles bien nets. Elle essaie de faire la même chose sur le droit, par sens de l’équité, mais sa main gauche est tellement plus faible qu’elle tremblote. Lorsqu’elle atteint enfin sept coups d’ongles bien nets là aussi, son bras droit est tout rose et recouvert de marques. La douleur bloque l’espace d’un instant l’image de ce qu’elle a vu dans la cuisine des Lapie, image indélébile au premier rang dans son cerveau. Le poing de l’homme. La peur de la femme. Robin se remet à se gratter le bras.


			Robin s’observe dans le miroir tout en se brossant méticuleusement les dents avant d’aller se coucher.


			Elle n’a pas beaucoup changé, au final. Des boucles brunes coupées au carré. Des sourcils très sombres – comme Elizabeth Taylor, lui disait gentiment sa mère –, des yeux noirs. Et la peau la plus pâle qu’elle ait jamais vue.


			Elle porte un tee-shirt Motörhead avec un short de sport noir. Pas de chaussettes. Son bras gauche pend dans le vide pendant que le droit frotte ses dents. Un tatouage sort de sous la manche courte, une pin-up des années 1940 avec une frange rockabilly et une guitare. Le bas de son collant est tout ce qu’on devine.


			Sur son bras droit, son tout premier tatouage. Pour celui-là, elle a vraiment eu mal. Une citation du film Labyrinthe : 


			It’s only for ever, not long at all2.


			


			
				
					2. « Ce ne sera pas long du tout, rien que l’éternité. » (NDT)
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			Sarah


			1992


			Ma mère avait su avant Drew que le coup de fil viendrait. Il était nerveux depuis des jours – je ne l’avais jamais vu comme ça –, et il avait fini par se préparer à un refus. « Je n’en voulais pas vraiment, de ce job, de toute façon », ce genre de choses, mais en beaucoup plus exagérées, et truffées de termes auxquels personne ne comprenait rien.


			Cela faisait des mois que le « chasseur de têtes » l’avait contacté, et il n’avait eu que ce sujet-là à la bouche depuis. Apparemment, le fait d’avoir une tête qui intéresse un chasseur est en soi une performance. Un chasseur américain, par-dessus le marché.


			—	Le pays de l’opportunité, Sarah, avait-il dit la première fois, sa main dans le bas de mon dos, comme s’il s’apprêtait à me conduire quelque part où il y aurait un énorme graphique des opportunités dont il pourrait me parler pendant des heures. 


			C’est en tout cas le seul sujet dont ils ont parlé pendant des semaines.


			—	D’un autre côté, ma carrière est toute tracée, ici, avait-il dit à maman tandis que nous dépassions les autres voitures, sur l’autoroute. Si je suis aujourd’hui vice-président de la société, c’est à force de travail. Ce serait risqué, de tout recommencer ailleurs.


			—	Mais si les Américains veulent t’embaucher directement en tant que vice-président ? avait rétorqué ma mère, une légère lueur d’excitation dans les yeux.


			Avant d’emménager avec Drew, je suis certaine qu’elle ignorait la signification de ce poste. Je n’avais moi-même jamais entendu parler de président.


			Cette idée semblait plaire à Drew, qui avait pris le temps d’y réfléchir tout en prenant la sortie Lakeside, un gros centre commercial construit dans l’Essex deux années plus tôt et que maman avait toujours rêvé d’aller voir.


			—	Hmm… avait-il répété pour la énième fois. Tu sais que tu es maligne, Angela. Ta mère est une sacrée maligne, Sarah. Bon, j’imagine que je peux toujours voir ce qu’ils ont à me proposer…


			—	Super ! s’était exclamée maman avec une satisfaction qu’elle n’avait pu dissimuler.


			Au final, ils avaient visité le centre commercial illuminé aux néons en se faisant tout un tas de films sur la taille gigantesque des futurs magasins qu’ils visiteraient aux États-Unis. Leur imagination tournait à plein régime. Ils se donnaient un petit coup de coude à chaque enseigne américaine et à chaque fast-food qu’ils croisaient, même si Drew n’aurait jamais accepté de manger dans un tel endroit. Quand nous sortions, il fallait à tout prix que nous dégottions le genre de brasserie chic qui affichait des plantes d’intérieur, une grande zone non-fumeurs et qui vendait des jacket potatoes sophistiquées du genre « délice à la crevette » plutôt que de simples haricots-fromage.


			Quoi qu’il en soit, il a obtenu le poste, et maman en avait été convaincue, même si elle ignorait complètement s’il savait faire son travail. Elle n’avait jamais rencontré personne qui ait le même métier que Drew avant, si bien qu’elle le considérait comme la crème de la crème, en matière de vice-président, sans bénéficier d’aucun point de comparaison. Et peut-être qu’à force d’être vu comme un dieu avait-il fini par se laisser prendre au jeu…


			Robin


			On lui avait parlé de la règle des toilettes. Elle l’avait oubliée. Chez Robin, quand on va faire pipi en pleine nuit, on ne tire pas la chasse. La maison est petite, et la vieille chasse d’eau fait tellement de grabuge qu’elle pourrait réveiller tout le quartier. Chez les Granger, les trois toilettes sont ultramodernes, et la règle est par conséquent différente. Quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, chez les Granger, on tire la chasse. Après sa première nuit là-bas, Robin avait été prise à part par Angela, au réveil, et la gravité avec laquelle elle lui avait parlé de quelque chose d’aussi trivial lui avait arraché un éclat de rire.


			—	Je suis sérieuse, Robin. Si tu vas faire pipi la nuit, tu tires la chasse. D’accord ?


			—	D’accord.


			Mais elle avait oublié. Elle avait oublié une règle stupide au sujet de ces toilettes stupides. Elle se souvenait à peine de s’être tirée du lit en plein milieu de la nuit, s’être assise sur la cuvette dans son pyjama, avoir plissé les yeux sous la lumière trop vive, s’être lavé les mains puis reglissée sous le gros duvet en plumes.


			Le lendemain matin, elle avait été réveillée en sursaut par le cri de rage de Drew.


			—	Oh ! la saloperie !


			Elle n’avait pas tout de suite compris que c’était d’elle qu’il parlait.


			Sa mère s’était ruée à ses côtés.


			—	Qu’est-ce qui se passe ?


			—	Regarde-moi ça. C’est dégoûtant !


			—	Excuse-moi, j’étais dans notre salle de bains… avait commencé à dire Angela, mais il l’avait vite coupée.


			—	Tu n’as pas à t’excuser, chérie. Ce n’est pas ta faute. Tu lui as expliqué la règle, n’est-ce pas ?


			—	Bien sûr que oui, s’était défendue sa mère. Tu le sais.


			—	C’est donc juste un clair manque de respect.


			—	Je suis désolée…


			—	Je t’ai déjà dit que ce n’était pas à toi de t’excuser. Robin !


			Robin avait lentement rejoint les toilettes, où la scène qui l’attendait était d’un tel mélodramatique qu’elle n’avait pu retenir un petit sourire amusé.


			—	Il est si intéressant que ça, mon pipi ?


			Drew l’avait dévisagée d’un air incrédule avant de se tourner vers Angela avec la même expression.


			—	Donc, tu le reconnais ?


			—	Reconnaître quoi ? avait demandé Robin en ravalant son sourire.


			—	Que tu as uriné partout et que tu n’as volontairement rien nettoyé ?


			—	Je… Non ! Je suis juste allée aux toilettes dans la nuit. Je n’ai pas…


			Robin était incapable de trouver les mots pour expliquer quelque chose d’aussi évident.


			—	Robin ! avait lancé sa mère avec sa voix de parent trop sérieuse. On a été clairs, pourtant, non ?


			—	Hmm, hmm.


			—	La nuit, on tire la chasse. Tu te souviens ?


			—	Oui… J’ai oublié, c’est tout. C’est pas pareil à la maison.


			—	Putain de merde ! avait alors aboyé Drew en venant planter son poing dans le mur. Tu comptes t’excuser un jour, au moins ?!


			—	Je… Je suis désolée, avait balbutié Robin, aussi terrorisée que sa mère. J’ai oublié.


			—	Dans ce cas, fais en sorte de ne pas oublier la prochaine fois, d’accord ? avait répondu sa mère, plus à l’intention de Drew qu’autre chose. Sinon, il y aura sanction.


			Je n’ai même pas envie d’être ici, avait ruminé Robin en retournant dans sa chambre pour enfiler les vêtements qu’elle avait préparés la veille pour son retour à la maison. Sa maison. Quand elle était partie, elle avait entendu Drew la traiter de « sale petite merdeuse ». Mais c’était le silence de sa mère, plus que l’insulte de Drew, qui l’avait profondément blessée.


			Alors, quand Drew et sa mère avaient demandé à passer quelques jours plus tard, Robin était persuadée que c’était pour leur annoncer qu’ils ne voulaient plus d’elle chez eux.


			Je ne demande pas mieux ! s’était efforcée de se convaincre Robin, même si ce n’était pas tout à fait vrai.


			Mais ce n’était pas de cela qu’ils étaient venus parler. Les adultes étaient partis s’installer dans le salon, perchés sur les nouveaux canapés choisis par Hilary. La petite entreprise de Jack florissait tranquillement depuis qu’elle s’occupait de la relation client. Ils avaient donc fêté leur nouveau succès en s’achetant deux gros canapés de cuir ainsi qu’une bouilloire qui s’illuminait quand elle était en marche.


			—	C’est nouveau, ça… avait commenté la mère de Robin en passant brièvement la main sur le coussin du canapé. C’est joli, ajouta-t-elle avec un sourire faux à l’intention de son ancienne amie.


			—	Merci, répondit Hilary.


			Callum et Robin avaient collé leur oreille à la porte. Terminées, les conversations entrecoupées de gros éclats de rire. Désormais, les adultes utilisaient constamment leur voix de parents trop sérieuse.


			Ils écoutèrent alors Drew parler à Hilary et au père de Robin du poste qu’on lui avait proposé.


			Robin et Callum se dévisagèrent. Pourquoi tout ce cinéma pour une nouvelle aussi insignifiante ?


			Mais la suite leur fit très vite comprendre pourquoi.


			—	Et ils nous ont demandé de déménager à Atlanta.


			Silence.


			—	Atlanta, aux États-Unis, ajouta la mère de Robin.


			Derrière la porte, Callum et Robin échangèrent un regard perplexe. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Sarah allait revenir vivre à la maison ? Où dormirait-elle ? Peu importe, on trouvera une solution, décida Robin.


			Dans le salon, le silence s’était fait plus épais encore.


			—	Et Sarah ? finit par lancer son père.


			—	La société lui financera la meilleure des écoles qui soit, commença à dire Drew.


			—	Aux États-Unis ? le coupa son père.


			—	Oui, répondirent Drew et Angie en chœur.


			—	Mais vous ne pouvez pas…


			—	Si, Jack. Et tu le sais.


			Drew parlait désormais plus fort, avec sa voix de travail dont il se servait au téléphone pour « se faire respecter ».


			Robin choisit cet instant pour surgir dans la pièce.


			—	Tu n’emmèneras pas ma sœur aux États-Unis !


			Elle pointait un doigt rageur sur Drew, des larmes plein les yeux. Puis elle fit volte-face et supplia son père du regard.


			—	Papa ! Tu ne peux pas les laisser faire… Déjà que tu les as laissés nous la prendre, tu ne peux pas faire ça !


			Sur le seuil, Callum, muet comme une tombe, observait la scène.


			—	On en discutera plus tard, loustic...


			Mais Robin n’avait pas bougé d’un millimètre. Le regard de son père se reposa alors sur Drew et Angie. Angela, comme elle aimait visiblement se faire appeler, désormais.


			—	Vous ne pouvez pas faire quitter le pays à ma fille, déclara-t-il enfin, devant une Robin qui hochait frénétiquement la tête. Et Robin, alors ? Et Callum ? Quand verront-ils Sarah ? Vous, quand les verrez-vous ? Comment pouvez-vous envisager de quitter vos enfants ?


			Les questions s’étaient enchaînées, le volume sonore était monté et des choses furent dites que les enfants n’avaient jamais encore entendues. Des accusations, des menaces. La conclusion fut la suivante : si le père de Robin les empêchait d’emmener Sarah, il risquait de perdre ses deux filles. C’est toujours la mère qui obtient la garde, tout le monde sait cela.


			—	À la limite, avait commenté Hilary quand le père de Robin était sorti faire une course un peu plus tard (autrement dit, noyer son chagrin dans une pinte de bière), Sarah pourra au moins rester plus longtemps pendant les vacances. Et vous pourrez partir là-bas, aussi.


			L’expression de Callum l’avait stoppée net.


			—	Enfin, si vous en avez envie, bien sûr, ajouta-t-elle.


			—	Moi, je ne veux pas, rétorqua Callum. Mais ce n’est pas ça qui m’inquiète, maman. Qu’est-ce qu’on fait, pour Sarah ? Elle ne peut pas partir avec lui, tu le sais bien. Comment on pourra être sûrs qu’elle va bien ?


			—	Comment ça ? lança Robin en les dévisageant tour à tour, mais ils l’ignorèrent.


			—	Cal, commença Hilary, mais il secoua la tête.


			—	Elle ne peut vraiment pas venir vivre ici ? insista-t-il avec de grands yeux emplis de désespoir. C’est sa maison aussi, après tout ! Je pourrais dormir sur le canapé ou… ou on partagera ma chambre ! Pourquoi la laissez-vous partir ?


			—	Tu sais que ce n’est pas si simple que ça, chéri. Jack n’a pas envie qu’elle parte, mais Angela est la maman de Sarah et…


			—	Alors, elle la protégera, c’est ça ? Comme toi tu m’as protégé ?


			Robin n’avait jamais vu Callum dans un tel état. Et elle ne l’avait certainement jamais vu parler ainsi à ses parents. Elle était si choquée qu’elle restait muette, elle qui aimait pourtant d’habitude tellement mettre son grain de sel.


			—	Tu sais comment est ton père, Callum, souffla Hilary d’une voix saccadée, les joues de plus en plus rouges. Il se battra bec et ongles…


			—	Eh bien, Jack n’a qu’à se battre plus fort encore ! 


			—	Ça ne marche pas comme ça, Cal !


			Les yeux d’Hilary s’emplirent de larmes et, dès l’apparition de la première sur sa joue, Callum s’excusa, tourna sur ses talons et quitta le salon d’un pas rigide.


			Robin le suivit jusqu’à sa chambre et frappa à sa porte. Il était assis sur le lit, les bras noués autour de ses genoux.


			—	C’est quoi, cette histoire, Cal ?


			—	Laisse tomber, répondit-il sans lever les yeux.


			—	Non, je ne laisse pas tomber. Figure-toi que Sarah est ma sœur, bordel !


			—	Ça ne te concerne pas, Robin.


			Callum leva lentement les yeux et soutint son regard. Robin recula d’un pas sans rien dire.


			—	Je sais que c’est peut-être difficile à croire, mais le monde ne tourne pas toujours autour de toi, ajouta-t-il avant de rebaisser les yeux et de serrer plus fort encore ses genoux contre sa poitrine.


			—	Qu’est-ce que ton père t’a fait, Cal ? murmura alors Robin, blessée par la portée de ses paroles.


			Mais Callum ne répondit pas. Son regard resta résolument planté dans le vide jusqu’à ce qu’elle se décide à quitter la chambre.


			Sarah


			Drew a deux mois de congé avant de se lancer dans ce nouveau poste pour lequel il nous fait déménager. Je pensais que cela nous donnerait deux mois avant de partir, mais j’avais tort. Un agent immobilier a rappliqué dans ma chambre avec toute une famille ce soir même. Maman ne m’avait pas prévenue, si bien que l’agent s’est poliment excusé auprès de la famille lorsqu’ils m’ont découverte sur mon lit. Je commence tout juste à me faire à cette nouvelle maison, à cette nouvelle vie, que ça doit déjà changer. Et bien sûr, personne ne m’a demandé mon avis. Pas même papa. Lui, il se contente de suivre pour ne pas que maman lui retire Robin en plus de moi. De toute façon, je suis convaincue que Drew ne supporterait pas de vivre avec Robin. Il paraît toujours soulagé quand Callum et elle repartent le dimanche soir, mais je ne fais aucun commentaire. En tout cas, personne n’a songé ne serait-ce qu’une fois à lui demander s’il voulait garder Callum avec lui. Il n’a même pas dit que son fils lui manquerait. 


			—	Je t’ai toi, maintenant, se contente-t-il de me dire.


			Maman passe toutes ses soirées à appeler les agences immobilières d’Atlanta, mais elle n’a encore contacté aucune école. 


			—	La société de Drew va s’en occuper, me répond-elle chaque fois que je lui pose la question. Ils vont te payer la meilleure école, ma chérie. Rien à voir avec ce trou à rats que tu fréquentes aujourd’hui. 


			Je préfère ne pas lui rappeler que son autre fille fréquente également cette école et que personne ne se propose de lui en payer une autre, mieux.


			Je n’ai pas envie qu’une entreprise de sodas décide du lieu où j’irai à l’école. Je n’ai pas envie de ces « opportunités » dont Drew ne cesse de me rebattre les oreilles. J’ai juste envie de retourner dans ma maison et que tout soit de nouveau comme avant.


			Un soir, j’en ai tellement marre de toute cette euphorie américaine que je fourre quelques affaires dans mon sac, descends tout doucement les marches et quitte la maison. Je ne laisse pas de mot. Ils sauront très bien où je suis partie.


			Je vois le chemin de mon ancienne maison avec un regard neuf. Le fait de savoir que tout cela sera très bientôt un souvenir donne une qualité presque vitale à ce qui m’entoure. Le magasin de bonbons, notre ancienne crèche, le terrain de cricket avec son pavillon presque entièrement repeint en blanc.


			Je tourne dans mon ancienne rue, vois ma maison. Elle me paraît plus petite. Hilary est agenouillée sur la pelouse, devant l’entrée, un sécateur à la main. Avec son foulard en soie qui lui retient les cheveux, on la croirait tout droit sortie d’un autre temps. Un temps plus glamour, même avec ses gants de jardinage.


			—	Bonjour, Sarah ! lance-t-elle, surprise de me découvrir devant elle. Qu’est-ce que tu fais là ? Enfin, même si ça me fait très plaisir de te voir, s’empresse-t-elle d’ajouter.


			—	Je…


			Ma gorge se noue sous les mots, et mes yeux s’emplissent de larmes.


			—	Papa est là ?


			Elle secoue tout doucement la tête.


			—	Et Robin ?


			Nouveau coup de tête, son magnifique foulard bougeant à  peine.


			—	Désolée, ma chérie. Callum et Robin sont sortis. Ils sont peut-être au terrain de cricket ? Tu veux que je t’aide à les checher ?


			Je reste plantée sur mes pieds, le regard vissé sur la maison.


			—	Ou… tu peux entrer, si tu veux.


			Nous ne parlons pas pendant de longues secondes, mais nous savons aussi bien l’une que l’autre qu’il n’y a pas d’autre option.


			Hilary n’a pas le flot de paroles de maman. Maman, elle, passe son temps à se répéter, à exagérer, à couper la parole, à utiliser trois adjectifs différents quand un suffirait largement. Hilary s’assoit, m’écoute, laisse un blanc si gênant que je suis tentée de le combler en disant n’importe quoi, pour finalement poser une question, précise, pertinente, ou faire une remarque tout aussi précise et pertinente.


			Je termine mon discours en commentant les changements dans la cuisine, puis elle attend plusieurs inspirations avant de me demander :


			—	Qu’est-ce que tu penses vraiment du fait de partir vivre aux États-Unis ?


			C’est le « vraiment » qui me fait craquer.


			—	Je sais que je n’ai pas le choix, dis-je en sanglotant.


			Elle ne me reprend pas, ne me corrige pas.


			—	J’aimerais juste que tout soit plus simple…


			Elle plisse les lèvres, comme pour mâchouiller ma remarque, la goûter, puis elle finit par hocher la tête.


			—	Oui, moi aussi.


			Nous restons alors assises en silence, à attendre que mes larmes se tarissent. Tandis que je m’essuie les yeux du dos de la main, presque frustrée de ne plus rien avoir à évacuer, Hilary me dit :


			—	Je pense qu’il est important que tu saches à quel point ton père aurait aimé que tu restes ici, toi aussi.


			—	Vraiment ? je crache d’une voix pleine de colère. Parce que j’attends toujours qu’il me demande mon avis.


			Le silence s’étire. Deux inspirations. Trois.


			—	C’est vrai, il ne te l’a pas demandé. Parce qu’il savait que, quelle que soit la réponse, il souffrirait. Si tu lui avais dit que tu ne voulais pas rester avec lui, ça lui aurait brisé le cœur. Dans le cas contraire, il savait que ta mère aurait tout fait pour te garder, et le résultat aurait été le même.


			J’ouvre la bouche pour parler, pour protester, mais il n’y a rien à dire ; alors, je laisse de nouveau libre cours à mes larmes, cette fois sans ressentir le soulagement d’un peu plus tôt.


			Hilary tient à me reconduire à la maison. Elle ne fait aucun commentaire au sujet de mon sac, mais me dit que je peux revenir quand je veux. C’est toujours chez moi, ici. Mais je sais que c’est faux. Je passe par l’arrière de ce qui est aujourd’hui ma maison. Maman et Drew sont toujours dans la cuisine, à éplucher les annonces immobilières sur Atlanta.


			—	Tu jouais dans le jardin ? lance maman sans même lever les yeux.


			Je marque un silence à la Hilary, mais il n’a aucun effet sur eux.


			—	Oui, finis-je par souffler. Je jouais dans le jardin.


			—	J’adore cet îlot central ! s’écrie maman en montrant à Drew le papier brillant qu’elle a dans la main.


			Quant à moi, je remonte dans ma chambre.


			Robin


			L’idée que Sarah quitte le pays, en particulier avec un type comme Drew Granger et toutes les complications qu’il embarquait dans ses bagages, paraissait irréelle aux yeux de Robin. Elle était incapable de s’y faire. Incapable de s’imaginer Sarah dans un avion, en train d’utiliser des dollars, ou encore de dîner à l’américaine pendant qu’elle serait déjà couchée.


			Robin n’a jamais quitté le pays. Les plus privilégiés de ses camarades connaissaient l’Algarve ou la Costa del Sol, mais les filles Marshall n’avaient jamais connu rien d’autre que le Dorset comme destination de vacances.


			Robin avait entendu parler de New York, où vivaient les fantômes et l’énorme Bibendum Chamallow des Ghostbusters. Elle avait entendu parler d’Hollywood, où on faisait les films et où vivaient toutes les stars. Et elle avait entendu parler de Washington, où vivait le président Bush, le type qui aimait la guerre. Mais elle n’avait jamais entendu parler d’Atlanta. Pas même de la Géorgie.


			Robin n’avait pas envie de partir vivre aux États-Unis, et elle n’avait certainement pas envie que sa sœur parte vivre aux États-Unis avec cet homme. Et même si elle aurait été incapable de l’admettre à qui que ce soit, cela la tuait que sa mère ne le lui ait pas proposé. Toutes ces années à se sentir exclue, comme si sa mère ne l’aimait pas vraiment. Elle s’était convaincue qu’elle se faisait des idées ; après tout, toutes les autres mamans appréciaient les jumelles à égalité. Mais non, au final, elle avait tout compris, et sa mère était prête à partir à Atlanta pour le lui confirmer.


			—	Tu pourras toujours venir nous rendre visite, lui avait-elle dit d’une manière qui sonnait plus comme un avertissement qu’une proposition.


			Bien que Drew ait cherché à les en dissuader – « Ce sera assez stressant comme ça ; ce n’est pas une bonne idée » –, ils les avaient tous accompagnés à Heathrow le mois suivant. 


			—	Hors de question de ne pas être là pour dire au revoir à ma fille, avait solennellement déclaré son père.


			Quand Jack, Hilary, Callum et Robin étaient arrivés à l’aéroport à six heures du matin à peine, Drew, sa mère et Sarah s’étaient déjà enregistrés et attendaient de passer la sécurité. Sarah était livide. La main qui agrippait son nouveau bagage de cabine – qui allait avec le nouveau bagage de cabine de sa mère – était blanche comme la craie. Autour de la taille, une banane débordait de bonbons à sucer, pour le décollage et l’atterrissage.


			La société de Drew leur avait payé des places en classe affaires. N’ayant jamais pris l’avion de leur vie, Robin et Sarah ne voyaient pas bien en quoi cette information était pertinente, mais leur mère semblait plus excitée que jamais.


			Dans les films, les adieux réservent toujours une surprise de dernière minute, dans les aéroports. Une déclaration d’amour, une réalisation soudaine... Peut-être sa mère changerait-elle d’avis ! Peut-être déciderait-elle de retourner vivre avec leur père, et donc avec Sarah ! Mais un seul regard à l’expression euphorique de sa mère fit comprendre à Robin que cette scène n’aurait rien d’un film.


			Sa mère tenta maladroitement de la prendre dans ses bras, tandis qu’à côté d’elles, Drew tapotait le dos de Callum avant de lui serrer la main – Robin n’avait jamais rien vu d’aussi bizarre entre un père et son fils. Callum s’empressa de retourner auprès de sa mère, puis ils s’assirent sur un chariot à bagages pendant que Drew allait s’acheter un dernier café et que les Marshall se disaient au revoir. Sarah enlaça son père, et Robin les enlaça tous les deux. L’heure matinale et l’adrénaline firent d’abord glousser les deux sœurs, mais elles se retrouvèrent très vite à lâcher de gros sanglots déchirants. Robin leva alors les yeux vers leur mère – qui se tenait juste à côté d’elles – et découvrit qu’elle pleurait tout autant, son mascara formant de grosses traînées noires sur ses joues avant de tomber sur son nouvel imperméable caramel. En se rendant compte que sa mère se fichait totalement de l’état de son manteau, Robin céda et lui tendit les bras. Sa mère se colla à ses deux filles et les serra plus fort que jamais. Ses parents joignirent leurs mains derrière elles, comme ils l’avaient fait si souvent auparavant. Ils ne se séparèrent que lorsque Drew réapparut avec deux cafés miniatures dans des gobelets en carton – des « expressos », dit Angie ; espressi, la corrigea Drew.


			Robin et son père regardèrent Angie et Sarah s’éloigner, jusqu’à ce qu’elles disparaissent en haut de l’escalator pour se faire fouiller leurs nouveaux bagages cabine. Puis le petit groupe, abattu, alla s’offrir un petit-déjeuner au restaurant du coin, même si personne n’avait vraiment le cœur à manger.


			Voilà, c’était officiel. Robin venait de perdre sa sœur.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Ce serait plus simple, si seulement je pouvais appeler ma sœur. Ce serait beaucoup plus simple, si j’avais son adresse. Il y a une époque où j’avais son numéro de portable, mais il ne fonctionne plus. Et pour ma part, j’ai arrêté de distribuer mon numéro quand j’ai emménagé avec Jim. Carte SIM retirée, le téléphone de ma vie avec Jim éteint et jeté dans mon sac, seulement conservé pour les centaines de photos de Violet que j’y ai amassées. Les centaines de photos que je ne supporte pas de regarder.


			Je suis allée me chercher un nouveau téléphone, et le jeune homme du magasin m’a montré comment masquer mon numéro quand j’appelle, au cas où.


			La plupart des vêtements que j’ai apportés ne collant pas à l’image que je veux donner, j’ai dû m’en trouver d’autres. En face du vendeur de téléphones, j’ai dévalisé un magasin de charité dont je suis sortie avec deux sacs énormes remplis de vêtements trop grands. Je nage littéralement dedans. Que des tenues larges, sombres, choisies spécifiquement pour leur prix, leur facilité de nettoyage et de séchage. Elles dureront aussi longtemps que devra durer mon plan.


			J’ai calculé combien de nuits je pouvais encore dormir au B & B avant de devoir passer à la prochaine étape de mon plan. Je me le rejoue dans ma tête à la manière d’un mantra ; ça m’apaise quand je m’endors.


			Ce matin, je me sentais mieux. Je n’ai pas vomi, et je ne me suis levée dans la nuit que pour aller aux toilettes et vérifier que mon enveloppe avec mon argent était toujours là.


			J’ai grignoté un bout de la tartine froide qu’il restait et j’ai demandé à l’une des femmes qui travaillent ici si je pouvais avoir une assiette d’œufs brouillés. Puis mon estomac a émis un gargouillement atroce ; alors, je lui ai agrippé le bras et j’ai vu un sourire inattendu se dessiner sur ses lèvres quand je lui ai finalement demandé une assiette complète.


			Nous sommes en plein milieu de l’après-midi, désormais. Si j’étais chez moi, dans mon ancienne maison, j’aurais tout juste mis Violet à la sieste, je m’occuperais de débarrasser la table du déjeuner pour passer à la préparation du dîner. Une fois tous mes ingrédients méticuleusement découpés et disposés dans des bols, comme dans ces émissions de cuisine, à la télé, je m’installerais derrière l’ordinateur et me connecterais au forum de mamans sur lequel je m’étais inscrite en apprenant pour Violet. J’écumerais tous les sujets. Récupérerais des recettes de pâte à modeler maison, me révolterais face aux maris paresseux, aux belles-mères intrusives ou aux conflits de fratrie dont certaines se plaindraient. Je mémoriserais des expressions, des inquiétudes, des civilités. Je les répéterais à voix haute afin qu’elles puissent paraître naturelles quand je les réutiliserais lors de ma prochaine visite chez le médecin ou le groupe de mamans du quartier.


			J’essaie de ne pas penser à Violet. À ce qu’elle mange, à ce qu’elle porte. Si Jim est retourné travailler, ce qu’il a dit à ses collègues. Je me demande s’il a cherché à la faire parler. Que dirait-elle ? La vérité, j’imagine. Nous lui avons toujours appris qu’il fallait dire la vérité, même si c’était parfois difficile.


			Comme moi, Jim et sa famille doivent être en train de tranquillement prévoir l’étape suivante. De la même façon qu’ils avaient prévu la première. Ils m’ont déjà donné les grandes lignes. Désormais, ils s’attellent à la confection de sa nouvelle vie, de sa nouvelle routine, si bien que, plutôt d’être son statu quo, ma présence viendrait aujourd’hui bouleverser son statu quo.


			La mère de Jim serait sa nouvelle « mère » au foyer. Inutile que ce gentil et raisonnable Jim abandonne son gentil et raisonnable poste. Ils ont de l’argent. La maison est au nom de Jim.


			Mais je ne prétends à rien de tout cela. Le seul papier qui ait de l’importance à mes yeux est le certificat de naissance de Violet, désormais enfermé à double tour dans une maison dont je n’ai plus les clefs. Comme si c’était quelque chose qui allait m’arrêter. Certainement pas lorsque j’aurai ma jumelle de nouveau de mon côté.


			Robin


			De derrière ses fenêtres, Robin avait assisté à une véritable redistribution des rôles, dans les appartements d’en face. Après le pugilat, il semblerait que Mrs Lapie ait enfin quitté son mari et pris le garçonnet avec elle. Elle était revenue plusieurs fois, mais ne restait que très brièvement. Des visites à reculons après avoir passé leur vie entière ensemble. Chaque fois qu’ils partent, Mr Lapie reste à la maison. Apparemment, il a complètement arrêté de travailler et sort très peu de chez lui.


			C’est une bataille au quotidien, pour Robin, de ne pas avoir pitié d’un homme qui frappe les femmes. Elle observe sa silhouette, coquille vide dans sa robe de chambre, le voit s’asseoir sur le lit de son fils, dans le petit carré qui lui servait de chambre derrière le salon-cuisine. Robin ne cesse de se rappeler que ce qu’elle a vu a des chances d’être la pointe d’un très dangereux iceberg. Que c’est une bonne chose que la famille soit séparée. Mais il lui est difficile d’ignorer la lumière qui s’éteint dans ses yeux chaque fois que son fils part. Surtout que le cadeau de Robin a probablement joué un rôle dans tout cela, et pas vraiment comme elle l’aurait espéré. Robin déteste l’infidélité, elle déteste les non-dits, mais elle déteste encore plus la violence.


			Cet homme n’a pas demandé à être son symbole de normalité et de bonté, et il ne lui devait pas sa routine. Mais le regarder errer comme une âme perdue dans son appartement, à longueur de journée, ne semblant jamais dormir, ne s’habillant que tard – si encore il s’habille – fait à Robin l’effet d’une blessure. Comme s’il la tirait encore plus vers le bas, avec lui.


			Mr Lapie, potentiel homme violent et Dieu sait quoi d’autre encore. Et pourtant, chaque jour : « Bonjour, Mr Lapie. »


			Cet après-midi, il a passé des heures dans la chambre de son fils, à regarder par la fenêtre sans rien voir. Sans voir Robin qui l’observait de derrière le rideau de sa salle de sport.


			Elle ne l’avait jamais autant vu que ces derniers jours. Il passe de longues périodes d’inertie à des accès de suractivité, courant devant les fenêtres armé de marteaux et d’outils en tout genre, ou perché en haut d’une échelle, à tripoter elle ne sait quoi au plafond, dont le haut de la fenêtre bloque la vue. Robin ne sait que trop bien ce qui se passe. Les âmes perdues comblant le vide des heures à coups de missions vitales qui n’ont au final aucune importance et qui sont rarement accomplies.


			Après ces disputes dans la cuisine, un énorme point d’interrogation est venu se poser sur la famille Lapie. En essayant de faire taire ses propres inquiétudes, d’un point de vue même littéral quant aux coups sur sa porte, Robin se retrouve à jouer un nombre incalculable de scènes dans sa tête, des scènes dont elle a été témoin chez les Lapie, des scènes désormais ternies par les récents événements. Robin a observé cette famille pendant plus de deux ans. A vu leur nourrisson devenir un garçonnet gai et énergique. A assisté à leurs Noëls, à leurs anniversaires, aux moments-clefs de leur vie.


			Des mois plus tôt, elle avait vu Mr Lapie pleurer, ses larges épaules secouées par les sanglots, quand il avait remplacé le lit de bébé de son fils par un lit de grand. Avait regardé le garçonnet sauter de joie sur son nouveau matelas. Puis l’avait vu, en proie aux terreurs nocturnes, allumer sa lampe en pleine nuit, et rassuré par son père qui était venu se coucher à côté de lui à même le sol.


			Toutes ces fois où elle s’était dit : Comme cet homme est bon ! Quel père attentif !… Toutes ces fois où elle avait envié la simplicité de cet amour pur, de cette solidité si naturelle pour le jeune garçon. Robin était devenue folle en découvrant l’infidélité de Mrs Lapie. Comment pouvait-elle faire une chose pareille à un tel homme ? Un homme que Robin ne connaît pas, au final. Un homme qui se tient actuellement en plein milieu de sa cuisine, à soupeser un gros couteau, un éclat étrange dans les yeux. Il le pose dans sa paume grande ouverte, le lève vers la lumière et le contemple comme s’il avait trouvé là la solution à ses problèmes.
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			Sarah


			1993


			Ça fait six mois que nous sommes installés à Atlanta. Les trois premiers mois, nous avons vécu dans un « appartement de fonction » payé par la société, ce qui signifiait que quelqu’un venait vider nos poubelles tous les jours et qu’il y avait une salle de sport au sous-sol, où maman passait le plus clair de son temps pendant que Drew travaillait. Elle avait fait la connaissance des épouses de certains autres cadres de la société et s’était étonnée de voir que tous les Américains n’étaient pas obèses, contrairement aux idées reçues.


			Atlanta ressemble à un énorme chantier, à l’heure actuelle. La ville se prépare aux Jeux olympiques, même s’ils n’auront pas lieu avant trois ans. Et ils construisent des maisons encore plus grandes et des tours encore plus hautes. Drew dit que c’est une ville « en plein boom », ce que je trouve plutôt effrayant, en soi. En tout cas, ici, ça n’a décidément rien à voir avec Birch End.


			J’aimais bien notre appartement. Cet énorme frigo qui avait un compartiment juste pour les glaçons. Le fait que nous soyons au seizième étage – je n’étais jamais montée aussi haut –, et que, lorsque j’ouvrais les volets électriques, je découvrais une ville scintillante de verre, les bétonneuses et les pelleteuses si minuscules, en bas, qu’on les voyait à peine.


			J’étais triste de partir, mais notre nouvelle maison de Sandy Springs est purement incroyable. Elle aurait pu contenir mes deux anciennes maisons, et il resterait de la place. Trois des cinq chambres disposent de leur propre salle de bains. J’ai une armoire tellement grande que je peux entrer dedans et, même après avoir accroché tout mon linge, il me reste plus de deux mètres de tringle.


			L’école que m’a trouvée la société de sodas est très petite. Elle est réservée aux étudiants venant de partout dans le monde, et il y a trois autres « élèves-sodas » dans ma classe. En tout, nous sommes douze.


			J’ai remarqué le petit sourire moqueur des autres élèves quand on me reproche de ne rien comprendre. Dans mon ancienne école, je connaissais toutes les règles. J’étais comme une encyclopédie. C’est moi qui faisais visiter l’établissement aux futurs élèves.


			Mais ici, je comprends tout de travers.


			J’étais censée prendre l’avion pour l’Angleterre il y a deux semaines – mon deuxième vol, et mon premier toute seule. Apparemment, le mois de mars est en général froid et très pluvieux, à Atlanta. Mais le matin de mon départ, il s’est mis à neiger. Non-stop. Drew s’était arrangé pour me déposer plus tôt à l’aéroport – à contrecœur, mais maman n’aime pas conduire à droite. Il y avait plus de cinquante centimètres de neige devant notre maison. On a essayé de rejoindre la voiture. La neige était tellement épaisse que je n’arrivais pas à faire rouler ma valise.


			On est retournés à l’intérieur pour regarder les informations et décider quoi faire. Le présentateur disait que l’aéroport n’avait que quatre centimètres de neige, mais que les routes étaient dangereuses. Vol annulé. Coupure d’électricité. Quand le courant est revenu, on a rallumé la télé pour découvrir la Garde nationale en train de distribuer des sacs de fruits aux automobilistes bloqués. À la fin de la journée, la tempête de neige avait tué quinze personnes.


			Maman m’a dit qu’elle me reprendrait des billets pour les prochaines vacances, qui me donnaient l’impression d’être à des années-lumière de là. J’avais envie d’appeler mon père pour lui parler de la tempête et lui expliquer que mon vol avait été annulé, mais les lignes étaient endommagées.


			Quand j’ai enfin pu appeler, c’est Robin qui a répondu.


			—	Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? Tu t’es fait piéger par la neige ?


			—	Pas exactement, non, ai-je dit, beaucoup trop triste pour coller à son état d’excitation. Mais il a neigé vraiment très fort, et les avions ne pouvaient plus décoller…


			—	Je suis dégoûtée.


			—	Moi aussi, ai-je chuchoté.


			Un sanglot était venu se loger dans ma gorge, et j’avais tenté de le ravaler tandis que ma mère s’approchait.


			—	C’est l’Angleterre ? Laisse-moi leur parler.


			Mais je lui avais tourné le dos en m’enroulant dans le cordon du téléphone, et elle avait fini par s’éloigner.


			—	Je n’avais jamais vu papa aussi excité, a continué Robin d’une voix plus calme. On est arrivés super tôt, à l’aéroport.


			—	Je suis désolée, ai-je dit.


			Pour le temps, pour l’électricité, pour papa, pour Robin, pour moi.


			Le lendemain, sachant que Drew et maman avaient dû annuler tous leurs projets à deux, je m’attendais à m’être mise malgré moi dans de sales draps. Quand Drew est venu toquer à ma porte, j’étais en train de réviser mes maths sur mon lit. Je me suis un peu plus collée au mur, pleine d’appréhension.


			—	Si je n’avais pas prévu de t’amener à l’aéroport, a-t-il commencé d’un air grave, je serais parti travailler et me serais retrouvé piégé. J’aurais même pu mourir, qui sait ?


			J’ignorais quoi répondre à cela, mais il s’est approché de moi et a pris mes mains entre les siennes.


			—	Tu es mon ange gardien, Sarah. Mon porte-bonheur.


			Il me l’a redit plusieurs fois depuis, et je dois dire que j’aime plutôt ça. Il a enfin remarqué que j’étais une gentille fille.


			—	C’est moi qui ai réservé ses billets d’avion, avait soufflé maman après l’un de ses accès d’éloges, mais il l’avait ignorée.


			Drew est grand, comme Callum. Comme moi, aussi. Il a de larges épaules musclées. Niveau sport, il ne fait que du golf ; donc, j’imagine qu’il est comme ça de nature. Maman, elle, doit faire beaucoup d’efforts pour garder la ligne. Drew a des cheveux blonds et des yeux noirs. En fait, il aurait pu être mon père. Peut-être que je serais plus heureuse, si je laissais faire. Peut-être que c’est lui, mon père, désormais.


			À l’école, on m’appelle Sarah Granger, mais je n’ai pas le droit de le dire à Robin ou à papa, sinon « Jack péterait les plombs ». Maman me dit que les Américains sont plus portés que nous sur la tradition, et qu’au travail, tous les collègues de Drew pensent qu’ils sont déjà mariés. 


			—	C’est tout comme, commente maman en lançant un regard à Drew que je ne l’ai jamais vue lancer à papa. 


			Papa, lui, la regardait comme ça, mais pas elle. Un regard plein de désir.


			Sarah Granger. Un nouveau nom. Un nouveau père. Une nouvelle vie.


			Robin


			—	Joyeux anniversaire, frangine !


			Il était huit heures du matin pour Sarah, mais cela faisait déjà six heures que Robin était réveillée et elle était excitée comme une puce.


			—	Merci, à toi aussi, répondit Sarah d’une voix endormie.


			—	Qu’est-ce que tu as eu, comme cadeau ?


			—	Je ne sais pas encore ! lança Sarah en pouffant. Maman est à la salle de sport, et Drew, au travail.


			—	Oh !…


			Robin jeta un rapide coup d’œil en direction de Callum, qui était perché sur l’escalier et qui ignorait totalement comment interpréter ce regard.


			—	Et toi, tu as eu quoi ? demanda Sarah en profitant du silence que sa sœur venait de lui offrir.


			Robin prit une longue inspiration avant de se lancer :


			—	Des tee-shirts de la part de papa et Hilary, un CD des Lemonheads de la part de Cal, dix livres que Phil a filées à papa hier soir au pub (papa m’a dit qu’il avait sûrement déjà oublié et qu’il valait mieux que je ne le remercie pas si je ne voulais pas qu’il me les réclame). Et un coffret de maquillage de la part de maman, ajouta-t-elle en renâclant. C’est toi qui lui as donné l’idée ?


			—	Qu’est-ce que tu en penses ?


			—	Si elle te demande conseil la prochaine fois, dis-lui que je veux…


			—	Elle ne demande jamais conseil, Robin. Dis-lui ce que tu veux directement.


			—	OK.


			—	Et quoi d’autre, alors ?


			—	Ah, ah ! Je t’ai gardé le meilleur pour la fin… Roulement de tambour, s’il te plaît, Cal !


			—	Quoi ? l’entendit murmurer Sarah, qui tendait l’oreille à l’autre bout du fil.


			—	Fais un roulement de tambour, quoi ! lâcha Robin, et Callum se mit à battre ses genoux. J’ai euuuuuu…


			—	Accouche ! la pressa Sarah, partagée entre l’amusement et l’agacement.


			—	Une guitare !


			—	Oh ! chouette. Mais je croyais que tu en avais déjà une ?


			—	Oui, la vieille gratte sèche de papa, mais celle-ci, c’est une vraie de vraie. Une guitare électrique, avec un amplificateur, madame, et – Cal, nouveau roulement de tambour – un vibrato !


			—	Gé-nial. Et c’est quoi, au juste ?


			—	C’est une espèce de barre vissée à la guitare que tu tires quand tu joues un accord, et ça fait un whaaaammmmm…


			Robin se lança alors dans une imitation de cordes distendues. Callum esquissa un petit sourire et s’éclipsa dans la cuisine.


			Callum jouait de la guitare depuis bien plus longtemps que Robin. Il avait pris des leçons de piano dès l’instant où il avait pu tenir assis sur un tabouret et, étant donné qu’il avait baigné dans la musique très tôt et travaillé très dur, il avait des facilités avec n’importe quel instrument. Il avait appris la guitare de manière méthodique, exactement comme le piano. Exactement comme tout, en fait. Robin avait eu envie d’essayer. Alors, elle avait récupéré la vieille guitare acoustique de son père dans le garage, avait demandé à Callum de l’accorder et s’était mise à apprendre à l’accompagner, simplement à l’oreille.


			Sarah avait donc dû endurer une mise à jour audio à chacun de ses coups de téléphone, mais elle devait avouer que Robin progressait plutôt vite.


			Le père de Sarah avait très mal vécu la visite ratée de sa fille. Malgré son air détaché, Robin avait bien vu qu’il n’attendait que ça, à parler des choses qu’il avait prévues, à aller acheter des petits cadeaux avec l’aide d’Hilary, à glisser un lit sous celui de Robin afin que Sarah bénéficie de son propre confort. Des trucs de père, quoi. Robin ne l’avait jamais vu rouler si vite, quand ils étaient partis à l’aéroport, et elle avait dû courir pour suivre le rythme, une fois qu’ils avaient été garés. Son avion n’était pas sur le panneau d’affichage des arrivées. Il avait d’abord cru s’être trompé de terminal et était allé demander à un agent. Quand il avait appris qu’elle ne viendrait pas, il avait fixé Robin d’un air hagard, comme s’il attendait une réaction de sa part. Mais que pouvait-elle faire ? Personne ne pouvait quoi que ce soit à la situation.


			Robin avait été contente qu’Hilary soit là à leur retour de l’aéroport. Elle était douée pour calmer les crises. Elle les avait serrés fort dans ses bras, avait préparé du thé, avait appelé la compagnie.


			Robin avait pleuré une heure entière dans son gant, dans le bain, pour ensuite continuer à broyer du noir sur le canapé.


			—	Allez, viens, lui avait dit Callum en l’attirant vers le couloir pour qu’ils enfilent leurs manteaux. On va faire un tour à la station-service.


			—	Pourquoi ?


			—	Attends ici une minute.


			Il avait grimpé les marches quatre à quatre, avec ses jambes trop longues et ses pieds trop grands. Quelques secondes plus tard, il réapparut en tapotant la poche arrière de son jean.


			Ils traversèrent le village en silence, l’eau qui dégoulinait encore de ses cheveux causant des frissons à Robin. Où que son regard porte, elle voyait quelque chose qui avait changé depuis le départ de Sarah, quelque chose qu’elle aurait pu lui montrer. Le nouveau pavillon de cricket tout blanc, sur lequel un petit malin avait déjà dessiné un gros sexe avec un marqueur noir. La grosse pierre qui avait été déterrée dans la carrière, au bout de la rue, et qu’on avait exposée devant la mairie. Une pancarte disait qu’elle avait probablement « plus d’un million d’années ». La nébulosité de cette information avait le don de chiffonner Robin et Callum chaque fois qu’ils passaient devant. 


			—	Tu dois probablement avoir plus d’un million d’années, aimaient-ils se lancer comme ça, sans crier gare, plaisanterie que Sarah aurait pu partager avec eux, si seulement elle avait été là.


			Le vent était mordant, mais pas de tempête de neige à l’horizon, ici. L’idée que sa sœur soit en pleine catastrophe naturelle alors qu’eux ne faisaient que longer tranquillement ce vieux bout de caillou lui paraissait improbable.


			—	Bon… souffla Callum en entrouvrant la porte de la station-service.


			—	Quoi ? rétorqua-t-elle avec un regard noir.


			Il sortit alors deux billets de sa poche arrière, qu’il déplia doucement.


			—	Où est-ce que tu as trouvé cet argent ? voulut-elle savoir, plus méfiante que jamais.


			—	C’est ce qu’il me reste de Noël, répondit-il.


			Avant qu’elle ne l’assaille de nouvelles questions, il ajouta : 


			—	On va acheter tous les magazines de guitare qu’ils peuvent avoir ici et, avec ce qu’il restera, on s’achètera autant de paquets de bonbons qu’on pourra s’avaler avant de vomir. Ça te va ?


			Alors, pour la première fois depuis son retour d’Heathrow, Robin avait souri.


			—	Tu n’es pas obligé de faire ça.


			—	Je le sais. J’en ai envie, c’est tout.


			—	T’es vraiment un gars bien, Cal.


			—	Et toi, tu as probablement plus d’un million d’années.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Je me suis installée derrière l’un des ordinateurs de la bibliothèque, un gros bâtiment de briques rouges avec des portes vitrées. Comme je n’ai droit qu’à trente minutes, je compte bien les utiliser du mieux possible.


			Je cherche des informations sur Robin, mais ne trouve rien de nouveau. Je me connecte sur Twitter, réseau qui m’était jusqu’ici totalement étranger, et découvre plusieurs profils d’homonymes de ma sœur, pour la plupart sans activité récente. Un compte baptisé « RobMarshallGuitar » m’attire l’œil, mais il y a beaucoup plus de chances qu’il s’agisse d’un vieux fan de metal old school à la bedaine bien rebondie que ma sœur.


			J’ai tapé Comment trouver l’adresse de quelqu’un, mais la plupart des résultats étaient américains ou s’intéressaient aux adresses IP. Je m’apprête à partir quand je fais une dernière tentative : RobMarshallGuitar Manchester. L’unique résultat me mène sur un site d’avis, où l’utilisateur en question a laissé un commentaire assassin au sujet d’un restaurant indien de Chorlton – The Spice Room –, qui n’aurait pas suivi les instructions spécifiques laissées pour la livraison. Robin ?


			Juste avant que mon temps ne soit totalement écoulé, je déniche l’adresse du Spice Room, retourne à l’hôtel, enfile un pull supplémentaire, puis demande la direction de Chorlton à la réception.


			L’ennui, c’est que, si cette cliente mécontente est bien Robin, il y a peu de chances qu’elle ait de nouveau commandé dans ce restaurant. Ce qui veut donc dire que je ne peux pas appeler en me faisant passer pour elle afin de vérifier l’adresse dont ils disposent. Non, il va me falloir trouver autre chose. Il faut que je pense à manger. Que je pense à garder mon taux de sucre à niveau en passant m’acheter une barre chocolatée, chose que je n’ai pas mangée depuis des années. Le trajet jusqu’à Chorlton me demandera au moins une heure de marche. 


			—	Ça ira, dis-je à la propriétaire inquiète. Je n’ai rien de mieux à faire, aujourd’hui. 


			Je n’ai rien de mieux à faire tout court, pas avant de pouvoir passer à l’étape suivante.


			Robin


			Nous sommes le 20 mars. Cela fait sept ans, désormais, que cette date a une importance particulière. Et pour la première fois depuis sept ans, Robin a été trop distraite, trop hantée par les fantômes du présent pour la voir arriver.


			Hier soir, elle s’était assise dans sa chambre, dans le noir, les rideaux grands ouverts. Elle avait placé une chaise sous la poignée de sa porte pour la maintenir fermée – un vieux truc que faisait Callum, plus jeune, quand il avait peur que son père débarque à l’improviste dans la pièce, pour « évacuer la pression » sur son pauvre petit garçon. Avec les lumières éteintes et les rideaux ouverts, Robin avait une vue dégagée sur le toit ainsi que sur tous les appartements. En revanche, en face, personne ne pouvait la voir. À ses pieds, un thermos de café, un chargeur de téléphone et une lampe de poche.


			Elle était restée ainsi, roulée en boule devant la fenêtre, les étrangers d’en face pour toute compagnie. Mr Lapie avait dressé la tête une fois. Elle l’avait dévisagé, le menton relevé, avec une froideur qui avait vacillé lorsqu’elle avait vu qu’il portait l’une des peluches de son fils comme on porte un nouveau-né. Robin s’était réveillée plusieurs heures plus tard, le front plaqué à la fenêtre et les premiers rayons du jour imprégnant ses paupières.


			Elle s’était aussitôt redressée, décontenancée par la position de son propre corps. Elle s’était exposée à la vue de tous, encadrée par la fenêtre comme ces prostituées d’Amsterdam dont elle avait tant ri quand elle était partie en tournée là-bas. Elle se camoufla, vérifia son téléphone. Six heures onze. Dimanche 20 mars.


			Mille ans ou sept ans. La durée ne faisait aucune différence quand la culpabilité et le chagrin étaient là à vie. Comme chaque fois, elle eut l’impression de prendre une gifle en plein visage et s’écroula sur le sol de sa chambre, le regard fixé sur la date qu’affichait son téléphone. Elle était à Melbourne, pour un festival, et sortait tout juste de scène quand elle avait reçu l’appel. C’était encore l’été en Australie ; tout était rose, orange et poisseux. Les parents et leurs enfants avaient regardé le groupe jouer à l’abri des parasols, public affable du petit matin avant que les choses sérieuses ne commencent.


			Encore sous le coup de l’adrénaline, Robin était en train de retirer son tee-shirt d’une main tout en vérifiant ses messages de l’autre. Il y avait plusieurs appels manqués en provenance d’Angleterre, et sa sœur lui avait envoyé des messages en lui demandant de rappeler. Robin ne savait même pas que Sarah avait son numéro. Le ventre désormais noué, Robin appela son ancienne maison et laissa un message sur le répondeur – celui qu’ils avaient acheté quand elle devait avoir onze ans et qui avait docilement pris tous les appels de la famille depuis. Sarah rappela quelques minutes plus tard. Il devait être autour de minuit, dans le Berkshire.


			—	Salut, Robin.


			—	Salut.


			Robin savait qu’il s’était passé quelque chose. En général, lorsque votre famille, que vous ne voyez pour ainsi dire jamais, vous harcèle pour vous avoir au téléphone, c’est rarement pour vous annoncer une bonne nouvelle.


			—	C’est papa ? lança-t-elle.


			Sarah avait émis un petit son étranglé.


			—	Oui, Robin. Je suis désolée… C’est bien papa.


			Puis elle s’était mise à pleurer.


			—	Nous ne voulions pas t’en parler tant que tu étais à l’étranger, mais il a contracté une pneumonie, et tout s’est passé si vite…


			Hilary lui prit le téléphone des mains et poursuivit les explications d’une voix tout aussi noueuse :


			—	Nous ne pensions pas que ça se passerait ainsi, ma chérie. Je suis sincèrement désolée…


			Dans un état de confusion totale, Robin s’accroupit pour se mettre à se balancer sur ses talons.


			—	Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle sans parvenir à deviner si elle avait vraiment envie de le savoir – si seulement elle avait pu revenir en arrière et rester sur scène pour toujours, à l’abri de ce qu’Hilary s’apprêtait à lui annoncer…


			—	Il y a plusieurs semaines, il a découvert la cause de ses troubles respiratoires. Il n’arrêtait pas de tousser ; ça ne voulait pas passer. Tu le connais, j’ai dû le forcer à prendre rendez-vous chez le médecin… Là, ils ont trouvé quelque chose.


			—	Un cancer ?


			Silence, puis Hilary reprit la parole d’une voix inégale :


			—	Oui. C’était dans son poumon.


			—	C’était ? Ils ont réussi à le soigner ? Il s’est fait opérer ? Je peux le voir ?


			—	Oh ! ma chérie… Je suis tellement désolée…


			À l’autre bout du fil, un bref échange de paroles que Robin fut incapable de saisir.


			—	Robin.


			Sarah avait repris le combiné.


			—	Tu étais partie, et nous ne voulions pas que tu te fasses du souci… À la base, nous pensions t’appeler dès ton retour et te proposer de venir pour qu’il puisse tout t’expliquer lui-même.


			—	Pourquoi « à la base » ? rétorqua Robin en se protégeant d’une main du soleil rose.


			—	Il est tombé malade très vite. D’abord, on a cru que c’était une simple grippe, qu’il s’en remettrait au bout de quelques jours, mais…


			Elle fut interrompue par un nouveau sanglot. Robin l’entendit dire à Hilary : 


			—	Non, je peux le faire. Laisse-moi m’en charger. 


			Puis elle reprit l’appareil et annonça d’une voix tremblante :


			—	Il est mort, Robin. Je suis désolée.


			—	Mon père est mort, et je n’ai pas pu lui dire au revoir ? Mon père est mort ? Papa est mort ?


			—	Oui, souffla Sarah, incapable d’en dire davantage.


			Robin se redressa, donna un coup de botte dans la poussière et plissa les yeux vers le ciel, se rendant soudain compte qu’on était en train de la regarder.


			—	Il faut que j’y aille.


			La charge d’adrénaline s’était évaporée, laissant Robin en proie aux terribles vagues de chaleur australiennes, à arpenter la terre rouge et craquelée de la zone VIP, son téléphone brûlant à la main. Son père était mort. Et elle n’avait pas aimé la façon dont elle avait pris la nouvelle. On pense savoir comment on réagira à la mort de l’un de nos proches, on peut même s’être joué la scène dans notre tête, l’avoir imaginée sous tous les angles pour tester notre réelle affection, notre réel attachement à cette personne. Mais on se trompe. On ne se comportera pas comme cela. Chaque fois, c’est pareil : on réagit différemment, et jamais comme on aurait aimé réagir.


			Elle n’avait pas pleuré tout de suite. Elle s’était assise par terre quelques instants avant de se relever d’un bond à cause de la terre brûlante. Elle avait rejoint le bar de la zone VIP et avait demandé une bouteille d’eau, l’avait vidée, avait demandé une bière, l’avait vidée, puis avait tout vomi. Elle avait attendu le soir pour en parler aux autres membres du groupe, qui l’avaient consolée du mieux possible à coups d’embrassades et de nouvelles bières. Alistair, celui de tous qui connaissait le mieux son père, était resté tard à fumer et à boire avec elle. Et à pleurer un peu, aussi. Les jours qui avaient suivi, au milieu des séances photo et des interviews qu’elle subissait en silence, Robin avait reçu les messages de sa famille qui la tenaient au courant de la suite.


			L’enterrement. Dans une semaine. Un délai qui avait des airs d’éternité, jusqu’à ce qu’on y intègre un vol de vingt-quatre heures, avec escales.


			Robin avait honoré tous ses rendez-vous avec la presse – personne ne lui avait proposé de passer son tour, et elle avait été trop amorphe pour oser poser la question. Elle s’était assise à côté de ses camarades, le regard dans le vide, à rire machinalement quand les autres riaient, à donner des réponses lentes et automatiques. En pleine interview radio, quand le présentateur lui avait demandé ce qu’elle avait pensé du festival, elle s’était mise à pleurer, et Alistair l’avait attirée contre lui pour camoufler le son.


			Le vol Melbourne-Sydney s’était bien passé. Même chose pour Sydney-Hong Kong. Puis il y avait eu plusieurs heures d’attente à combler, ce qui lui avait laissé le temps de s’acheter une tenue pour l’enterrement. Elle ne s’était jamais rien acheté de pareil jusqu’ici. Elle était entrée dans la zone commerciale du Terminal 1 et s’était aussitôt mise à paniquer au milieu de tous ces vêtements de marque, de ces ravissants sacs à main disposés sur des piédestaux, au milieu de ces miniboutiques délicatement illuminées où personne d’autre qu’elle ne portait un jean. Elle avait opté pour Gucci parce qu’elle savait qu’elle avait des chances de trouver quelque chose de noir là-bas.


			Elle choisit une robe et une veste noires, les acheta sans même les essayer et oublia qu’il lui fallait aussi des chaussures. Partie chercher quelque chose à manger – elle était tellement perdue qu’elle ne savait même pas si c’était le matin, le midi ou le soir –, le seul magasin de chaussures qu’elle parvint à dénicher fut un Jimmy Choo. Au moins aurait-elle une tenue classe, songea-t-elle, même si c’était à ses yeux excessif et surtout très inconfortable.


			Le vol Hong Kong-Heathrow avait été repoussé. Après plusieurs heures d’attente, Robin et les autres passagers avaient été transférés dans un hôtel, tout près du terminal. Certains semblaient ravis de ce bonus, tandis que d’autres, comme Robin, avaient rejoint le minibus d’un air blasé, comme s’ils se dirigeaient tout droit vers le peloton d’exécution.


			Robin avait passé les douze heures suivantes allongée dans son lit, seulement vêtue d’un vieux tee-shirt et d’une culotte, à appeler le room service, à vider le minibar, à regarder n’importe quoi à la télévision et à pleurer.


			Elle avait revu son père en haut d’un arbre, là où il avait passé la plus grande partie de sa vie d’adulte. Avait revu son air concentré quand il travaillait, les taches vertes qu’arboraient toujours ses pantalons, ses cheveux, qui étaient gris et bouclés, mais très drus. Elle avait songé à son excitation quand il voyait un oiseau rare, tirant tout le monde de la maison, même si personne n’avait jamais partagé son intérêt. Comme ils avaient ri en se rendant soudain compte qu’il s’agissait là de la plus vulgaire des mésanges…


			Robin avait tenté de calculer depuis combien de semaines elle n’avait pas vu son père. Les semaines s’étaient muées en mois, puis les mois, en années. Elle avait tellement pleuré qu’elle avait fini par avoir la migraine et avait failli rater son avion.


			Quand elle avait enfin touché le sol anglais, il ne lui restait qu’une heure et demie avant l’enterrement. Elle avait rejoint la longue queue qui précédait la sécurité et avait voulu appeler un taxi avant de se rendre compte qu’elle ne connaissait aucun numéro, ici. Tout autant épuisée que désespérée, elle avait fini par demander à quelqu’un de sa maison de disques de lui faire venir une voiture. Elle avait expliqué qu’elle devait se rendre à l’enterrement de son père et qu’elle n’avait plus beaucoup de temps. Avec quarante-cinq minutes devant elle pour rejoindre Birch End, Robin avait gagné le hall des arrivées pour découvrir un chauffeur qui tenait une épaisse carte rose avec son nom écrit dessus.


			Il avait récupéré son chariot rempli de bagages – trois semaines de vêtements, autant pour la scène que pour la ville –, et avait franchi sans un mot les portes coulissantes qui menaient au parking, le froid mordant venant fouetter les joues de Robin.


			Ils lui avaient envoyé une putain de limousine.


			Robin savait qu’en plus d’être affreusement ostentatoires et mille fois plus dangereuses que les autres voitures, les limousines avaient la particularité d’être lentes.


			N’ayant aucune autre option devant elle, Robin avait enfilé sa robe et ses nouvelles chaussures à l’arrière de la voiture, qui s’était tranquillement engagée sur l’autoroute. Elle avait envoyé un message à tous les numéros dont elle disposait en demandant aux gens de l’attendre, expliquant qu’elle faisait au mieux. Elle était finalement arrivée juste à temps, le chauffeur la déposant pratiquement devant la porte de l’église au moment où Sarah et Hilary se résignaient à retourner à l’intérieur. Perchée sur ses talons, Robin avait titubé jusqu’à elles en s’efforçant de ne pas se fouler une cheville sur les pavés.


			—	Je suis tellement désolée… avait-elle balbutié en essayant d’étreindre Hilary d’un geste si maladroit qu’elle en fit tomber son sac à main.


			—	Tu as bu ? souffla Sarah.


			—	Non, j’ai des nouvelles chaussures. On ne peut pas dire que j’aie eu tant de temps que ça pour me préparer… dit-elle à l’intention d’Hilary.


			Robin lui en voulait encore de ne lui avoir rien dit durant toutes ces semaines. Elle en voulait à Sarah de vivre si bien dans ce passé commun dont on l’avait volontairement exclue, où elle n’avait pas sa place. Elle lui en voulait de ne pas lui avoir demandé une seule fois si ça allait. Après avoir perdu son père sans avoir pu lui dire au revoir, un luxe que Sarah, elle, s’était autorisé.


			—	Mais tu es là, maintenant, et c’est tout ce qui compte, répondit Hilary.


			Elle avait un peu de blush sur les pommettes, un rouge à lèvres assez pâle, et rien sur les yeux, qu’elle avait rouges à force d’avoir pleuré. Robin songea à ce à quoi ressemblait Hilary la première fois qu’elle l’avait vue et se demanda comment elle avait fait pour ne pas remarquer les changements au fil des ans.


			Désormais, Robin prête attention à tout ce qui lui est donné de voir. Elle ne voit pas grand-chose, mais elle l’examine comme s’il s’agissait de son métier. Elle avait appris à ses dépens comme tout peut brusquement s’effondrer quand on ferme les yeux. Avec du recul, il y avait tout un tas de signes qui laissaient entendre que sa mère et Drew Granger avaient une liaison, mais la séparation lui avait tout de même fait l’effet d’un coup de massue. Et Callum, avec son sourire ne faisant qu’approximativement cacher la confusion qui régnait sous la surface. Mais elle avait pris ce sourire et avait réclamé son attention, plutôt que de s’intéresser à lui. C’étaient des leçons qu’elle avait payées cher, et elle n’était pas près de refaire ces erreurs.


			Ces derniers jours, résolue à ne pas fermer les yeux ni détourner le regard, Robin avait continué d’observer Mr Lapie arpenter son appartement vide.


			Spectatrice sourde, Robin imaginait les échanges gênés quand Mrs Lapie venait déposer leur garçon, voyait le changement qui s’effectuait chez l’homme quand son fils était là.


			Mr Lapie maigrissait à vue d’œil et traînait de plus en plus. Il y avait toujours de la lumière, chez lui, de jour comme de nuit. Que Robin se lève pour aller aux toilettes ou aille faire un peu de sport pour lutter contre l’insomnie, la lueur jaune de la cuisine ou celle bleutée du salon, derrière, l’accueillait à chacun de ses passages. Parfois, il lui arrivait de voir la silhouette d’un homme dans la chambre du petit garçon, quand celui-ci n’était pas là.
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			Sarah


			1994


			À Atlanta, tout est démesuré. Les supermarchés ont des rayonnages tellement hauts que le simple fait de lever la tête me donne le vertige, les voitures peuvent contenir sept ou huit personnes, les bureaux sont dans des tours immenses… Et que dire des portions de nourriture ? Des burgers plus gros que votre tête. Des morceaux de poulet pané gigantesques recouverts de tonnes de sauce. Il y a même des steaks d’alligator.


			L’année passée, j’ai mangé pas mal de poulet en sauce, beaucoup de gruau de maïs, bu des litres de thé glacé, et j’ai même essayé les steaks d’alligator. Mon endroit préféré : The Varsity, qui s’autoproclame « plus grand drive-in du monde ».


			Quand on va là-bas, je me demande toujours ce que prendrait Robin. À mon avis, elle choisirait le cheeseburger bacon à trois étages, vu qu’elle a toujours les yeux plus gros que le ventre. Et avec ça, un Sprite et un beignet à la confiture de pêche.


			Au début, Robin et moi nous appelions tous les dimanches, et, en général, on parlait de ce qu’on mangeait. Perchée sur les marches de l’escalier, maman intervenait chaque fois que je disais quelque chose qui aurait pu donner une raison à papa de me faire revenir en Angleterre.


			Aujourd’hui, c’est plutôt un dimanche sur deux. Nos emplois du temps ne sont pas très compatibles ; elle a déjà déjeuné que je me lève à peine, mais d’un autre côté, on a plus de choses à se raconter en attendant un peu.


			—	Tu as mangé quoi, aujourd’hui ?


			C’est généralement ainsi que débutent toutes nos conversations.


			—	Des sandwiches, me répond en principe Robin.


			Ce simple mot me suffit à me figurer la table de la cuisine, la radio posée sur le côté, toute collante d’huile. J’imagine papa en train de tenir sa tasse de thé à deux mains, Robin et Callum en train d’imiter le dernier truc qu’ils ont vu à la télé. Je vois Hilary papillonner ici et là sans jamais vraiment toucher à son assiette.


			—	Et toi, ton petit-déjeuner ? me demandera alors Robin.


			—	Des pancakes avec du sirop et du bacon, des Fruit Loops et du jus d’orange frais, mentirai-je – si encore je mange, il ne s’agira que de vulgaires tranches de pain.


			Je discute toujours avec papa, après Robin. Il me parle des oiseaux qu’il a vus dans le jardin ou me raconte une des dernières blagues qu’il a entendues. Il me demandera comment ça se passe à l’école, et je lui dirai que ça va. Je lui dis que j’ai tout un tas d’amis en lui fournissant une liste de noms de gens qui en réalité soit me détestent, soit m’ignorent.


			Après le dernier coup de fil, je lui ai dit au revoir, j’ai donné le téléphone à maman et je suis discrètement montée écouter avec l’autre combiné dans les toilettes.


			—	Tu m’as promis que tu nous l’enverrais pour les dernières vacances, et j’attends toujours.


			La voix de papa change tout le temps quand il parle à maman.


			—	L’argent ne tombe pas du ciel, Jack.


			—	Arrête un peu. Il gagne très bien sa vie et ne prend pas la peine de contribuer à quoi que ce soit quant à l’éducation de son fils. Alors, le moins qu’il puisse faire, c’est de payer un billet d’avion à Sarah, tu ne crois pas ?


			—	Tu veux parler de contribution ? Et si tu mettais un peu la main à la poche, hein, Jack ? lance maman comme une insulte. Et pour information, Sarah vit ici. Tu as donné ton accord.


			—	Nous élevons Robin et Callum, et tout ce que je gagne va dans leur éducation à eux. Tu sais que je ne croule pas sous l’argent, Angie. Hors de question que je te donne quoi que ce soit !


			J’avais entendu cette discussion tellement de fois que je savais qu’ils ne trouveraient jamais un terrain d’entente seuls. Alors, il y a quelques soirs de cela, quand Drew est monté me border, j’ai décidé d’essayer une nouvelle tactique.


			—	Qu’est-ce que ça te va bien, les cheveux longs !… a-t-il murmuré en s’asseyant sur le lit. Quel dommage que ta mère coupe les siens ; on pourrait vous prendre pour des sœurs !


			—	Drew ? ai-je tenté, mais il avait déjà entamé son petit rituel du soir.


			—	C’est qui, ma fille rien qu’à moi ?


			—	Moi, ai-je souri malgré moi.


			—	Tu es mon ange gardien, a-t-il poursuivi en prenant bien soin d’appuyer sur les mots, comme il le faisait chaque fois. Ne l’oublie jamais.


			—	Je suis ta fille, ai-je répondu d’une voix prudente. Et j’adore vivre ici. Mais j’aimerais vraiment beaucoup revoir ma sœur. Juste un petit peu.


			Je fais toujours attention à ne pas mentionner mon père, car je ne supporte pas d’entendre le chapelet d’injures qui sort de sa bouche quand c’est le cas. Drew a baissé les yeux et, l’espace d’un instant, j’ai craint d’avoir dépassé les limites. Que les fréquents éclats de colère qu’il laissait entrevoir se muent soudain en tornade. Le genre auquel j’avais assisté une ou deux fois et qui avait causé beaucoup plus de problèmes à ma mère qu’à moi.


			—	Ton pays te manque ? m’a-t-il demandé.


			—	Ma sœur me manque, ai-je répété, au cas où il aurait cherché à me piéger.


			—	Tu sais, moi, je suis enfant unique, a-t-il dit en fixant un point dans la pièce. Je n’ai toujours eu que moi-même sur qui compter.


			J’ai d’abord craint qu’il se lance dans une de ses histoires douteuses d’école de la vie et que le sujet soit définitivement clos, mais alors, il a poussé un lourd soupir.


			—	Je vais te prendre un billet d’avion pour que tu puisses aller voir ta sœur.


			Avant que je puisse le remercier, il a ajouté :


			—	Mais je te demande une seule chose en retour.


			—	Tout ce que tu veux, ai-je répondu, même si j’ignorais ce que je pouvais bien avoir à lui donner.


			—	Viens sur mes genoux et fais-moi un gros câlin.


			Ça me paraissait plutôt juste. J’ai poussé les couvertures, j’ai grimpé sur ses genoux et je l’ai serré dans mes bras. Il sentait comme d’habitude, ce mélange de bois de santal et de whisky, avec juste une pointe de son désodorisant pour voiture en fond. Collée contre lui, je sentais ses joues rugueuses contre les miennes. J’ai cru qu’il allait m’embrasser sur la joue, mais il m’a légèrement fait baisser la tête, a déposé un baiser sur mon crâne, m’a recouchée et a filé comme l’éclair.


			Le lendemain matin, il a annoncé à ma mère qu’il était temps que j’aille rendre visite à ma sœur. Sans une seule fois me regarder dans les yeux, il lui a donné sa carte de crédit, lui a demandé de me réserver un billet au plus vite et est parti travailler.


			Robin


			L’avion de Sarah arrive demain matin, et Robin est en plein rangement de chambre depuis plusieurs heures déjà. Il faut faire de la place pour sortir le lit que son père a installé pour sa sœur et, pour le moment, elle a encore du mal à pouvoir mettre un pied devant l’autre sans marcher sur quelque chose.


			Callum n’a clairement pas besoin de ranger sa chambre, mais il l’a fait « par solidarité ». Il a terminé il y a bien longtemps déjà, et il est allongé sur le lit de Robin, à plat ventre – peut-être même dort-il. Il a beaucoup grandi ces derniers mois. Il s’est redressé. Ses orteils touchent le bord du lit, et sa tête n’est pas loin de l’autre extrémité. Sa taille n’était qu’une des raisons pour lesquelles il avait été admis dans le cercle des garçons plus âgés, à l’époque. Callum n’avait presque jamais paru jeune.


			Robin était encore petite. Robin serait toujours petite. Alors, pour qu’on la remarque, elle criait plus fort que les autres. Callum disait que c’était une marchande de poissons.


			—	Tu comptes m’aider un jour, oui ou non ? lance-t-elle à Callum, dont le dos se soulève et s’abaisse tranquillement.


			—	T’aider à faire quoi ? rit-il dans son oreiller sans lever la tête. Tu es plutôt douée pour foutre le bazar toute seule, je trouve.


			—	Va te faire, Cal ! grogne-t-elle.


			Mais comme il perçoit les tremblements dans sa voix, il se redresse, incline la tête sur le côté et observe la scène.


			—	Ce n’est pas si terrible que ça, commente-t-il. Déjà, on va mettre tout ce qui va à la poubelle dans un sac et le descendre, histoire de faire de la place. Ensuite, ton linge sale, direction la corbeille. Attends… tu as une corbeille à linge, au moins ?


			—	Moui, quelque part…


			—	Quelque part ? répète Callum d’une voix peu convaincue. Bon, on va en faire un tas devant ta porte et on s’en occupera plus tard. D’accord ?


			—	OK. Merci.


			—	On pourra enfin marcher par terre et s’occuper de ranger ces livres et ces cassettes qui traînent partout. Et enfin, là, tu pourras passer l’aspirateur.


			—	Faut pas pousser, non plus…


			—	Je préfère ne pas savoir si c’est une blague.


			Ça n’en était pas une.


			Ils montent le volume de la radio et se mettent au travail. Chaque fois que Robin tombe sur une tablature arrachée d’un magazine ou quelques accords griffonnés sur un bout de papier, Callum lui donne une petite tape sur la main pour l’empêcher de saisir le manche usé de sa guitare. 


			—	Plus tard, la réprimande-t-il en riant, ce à quoi elle répond par un grognement tout en sachant pertinemment qu’il a raison.


			Cette nuit-là, Robin dort à peine, trop préoccupée qu’elle est par toutes les choses qu’elle montrera à sa sœur à son arrivée. Elle a beaucoup de mal à dormir en ce moment. Elle pense au passé, à l’avenir, ce qui au final forme un véritable enchevêtrement de pensées qu’il ne lui reste plus qu’à démêler. Robin n’est pas du genre à planifier. Elle est du genre à vivre l’instant présent sans se poser de questions. Mais la nuit, son cerveau bouillonne tellement qu’elle n’a pas d’autre choix que de faire le tri. Il y a bien trop de questions. Des questions pour Sarah, mais aussi des questions que Robin aurait peut-être dû poser il y a bien longtemps déjà. Des questions pour son père, comme : « Comment as-tu pu laisser Sarah partir ? » Des questions pour Callum : « Comment ne peux-tu pas en vouloir à ton père de t’avoir renié pour te remplacer par ma sœur ? »


			Mais le matin venu, toutes ces questions sont sagement mises de côté pour être ressorties plus tard.


			Robin s’endort finalement au petit matin et se réveille en sursaut tandis que son père lui secoue l’épaule d’une main et lui tend une tasse de thé de l’autre.


			—	Réveille-toi, marmotte. On ne va pas tarder.


			Elle tend la main pour attraper son tee-shirt à l’effigie du groupe Therapy?, mais se retrouve à gratter la moquette vide. Pourquoi l’avoir obligée à ranger sa chambre ? Voilà qu’elle ne sait plus où elle habite, maintenant…


			Ils grimpent dans la Rover, Callum et Robin à l’arrière, son père à l’avant, Radio 2 à plein volume malgré les grognements des deux jeunes. Hilary reste à la maison pour préparer le rôti. Ils s’étaient décidés sur le plat le plus anglais qui soit pour le retour de la fille prodigue.


			Quand Sarah débarque presque en courant dans le hall des arrivées, elle tire derrière elle une grosse valise à roulettes haut de gamme. Ses cheveux sont plus clairs et plus longs qu’à son départ, et sa peau, plus brune. Elle a grandi, et il y a quelque chose dans sa démarche qui rappelle une certaine femme à Robin. Leur mère. Robin demeure sagement aux côtés de son père jusqu’à ce qu’elle ne tienne plus ; alors, elle se rue sur sa sœur, la prend dans ses bras et la fait tournoyer.


			Quand elles se rendent compte que tout le monde les regarde, elles finissent par arrêter.


			—	Salut ! lance Robin.


			—	Salut, répond Sarah en souriant.


			Robin est soulagée de voir que sa sœur n’a pas l’accent américain. Les filles rejoignent les garçons, et Sarah étreint son père, qui a du mal à la lâcher.


			—	Bonjour, ma fille, souffle-t-il.


			Ses yeux sont rouges et humides.


			Sarah paraît surprise de voir Callum. Ce qui est une surprise en soi pour Robin, qui est tellement habituée à tout faire avec son demi-frère qu’elle n’a même pas songé une seconde au fait de venir sans lui.


			—	Content de te revoir, commente Callum.


			—	Pareil, répond Sarah, et la solennité de leur échange finit par les faire éclater de rire.


			—	Allez, les enfants, les presse soudain leur père. Ça coûte un bras, le parking, ici.


			Sur le chemin du retour, c’est à celui qui parlera le plus fort. La conversation est beaucoup plus fluide qu’au téléphone et, malgré la fatigue du décalage horaire, Sarah est aussi excitée que Robin.


			—	Comment va ta mère ? demande leur père en arrivant enfin à Birch End, même si les filles se doutent que la question l’a rongé durant tout le trajet.


			—	Elle commence à s’autoproclamer « femme d’affaires », marmonne Sarah.


			Ils marquent un instant de silence, puis éclatent tous de rire.


			—	Quoi ? balbutie Robin. Elle a un travail, au moins ?


			—	Elle vend du maquillage à domicile et elle s’est même acheté un tailleur.


			—	Putain de bordel de Dieu ! lâche Robin, ignorant délibérément la réprimande de son père.


			—	Et ouais ! glousse Sarah. Mon Dieu, comme tu dis…


			Sarah ne jure jamais. Au moins, tout n’a pas changé, songe Robin d’un air amusé.


			La veille au soir du départ de Sarah, sa valise pleine à craquer de bonbons qu’elle distribuera à ses nouveaux camarades d’école (et il y en a tellement – elle n’a pas arrêté d’en parler de tout le séjour), Robin ne trouve sa sœur nulle part. Elle n’est pas dans la chambre, ni dans la salle de bains. Personne dans la cuisine et, au salon, Hilary et son père regardent seuls la télévision.


			—	Elle est où, Sarah ? demande-t-elle d’un ton agacé.


			Hilary et son père échangent un regard gêné.


			—	Oh !… Elle est partie au pavillon de cricket avec Callum. Ils ne t’ont pas prévenue ?


			Robin quitte la maison d’un pas furieux, traverse leur carré de pelouse et sort de l’impasse. Les poings serrés de rage, elle essaie d’invoquer toutes les raisons pour lesquelles ils ont pu lui faire une chose pareille. Filer en douce dans son dos, l’exclure une fois de plus. Sarah n’est là que pour une semaine, et voilà qu’elle reprend son ancien rôle de chef. Tant mieux si elle s’en va, si elle n’a pas changé.


			Robin pénètre sur le terrain de cricket, le bruit de l’arroseur automatique la sortant brusquement de ses pensées. En approchant du pavillon blanc, elle plisse les yeux pour chercher les traîtres, mais il n’y a personne. Peut-être ont-ils également menti à Hilary et à son père ?


			Alors qu’elle atteint l’avant du bâtiment, Robin perçoit des voix. Elle fait le tour sur la pointe des pieds, rongeant son frein, espérant pouvoir les espionner sans se faire prendre. Peut-être parlent-ils d’elle ? En passant la tête par l’arrière du pavillon – là où Callum et elle aiment à traîner, rien que ça ! –, elle découvre Sarah adossée au mur. Callum est debout devant elle, une main posée sur son bras.


			—	Tu es sûre ? lui dit-il.


			Sarah semble agacée. Elle plisse les lèvres et tente de dégager son bras.


			—	Je n’arrête pas de te dire que oui. Arrête d’insister, tu veux ?


			—	Je veux juste m’assurer que tout va bien.


			Callum, lui, paraît contrarié. Il garde résolument la main sur le bras de Sarah.


			—	Et je t’assure que ça va. S’il est si terrible que ça, tu devrais te réjouir de ne plus avoir à le supporter et de pouvoir passer du temps avec mon père à la place.


			Callum lâche son bras et se retourne. Il repère Robin au moment où elle s’apprête à se cacher.


			—	Qu’est-ce qui se passe ? lance-t-elle en faisant mine de se rouler le plus nonchalamment possible une cigarette. Pourquoi vous êtes partis sans moi ?


			Sa colère s’est muée en curiosité depuis qu’elle les a surpris.


			—	Il n’y a rien, t’inquiète, répond Callum.


			Sarah se décolle du mur et finit par lâcher d’une voix gênée :


			—	Je vais finir de préparer mes affaires.


			Ils la laissent partir.


			—	Il se passe quoi, sérieusement ? insiste Robin en tirant sur sa cigarette avant de se mettre à tousser.


			Callum pousse un soupir, jouant avec la terre du bout de sa basket.


			—	Je voulais juste m’assurer qu’elle allait bien. Le fait de vivre avec mon père… Je sais comment il est.


			—	Et ?


			—	Et elle le prend pour un dieu. C’est un type super, un père super, un mari super…


			—	Ah ouais ? marmonne Robin en écrasant son mégot humide du bout du pied.


			—	Ouais. Et tu sais quoi ? C’est peut-être vraiment le cas. C’est peut-être vraiment un type super et un père épatant. Peut-être que le problème venait de moi. J’étais peut-être tellement invivable que…


			—	Arrête ton char, Cal. Inutile de te faire des films : tu sais que c’est un connard fini.


			—	Peut-être que j’ai tout imaginé, lâche-t-il en l’ignorant. Peut-être que toute cette merde a commencé et pris fin avec moi. Peut-être que c’est moi, le problème.


			—	Ça suffit, Callum.


			Mais il reprend le chemin de la maison sans lui jeter un regard.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Je suis douée pour garder les secrets. Quand April et Evie, les propriétaires du B & B, me posent des questions sur ma vie, je leur sors une histoire à la fois banale et compliquée. Je la porte comme une seconde peau.


			Hier, j’ai enfilé l’une de mes anciennes tenues les plus chics et suis allée dans l’agence immobilière la plus haut de gamme qui soit en déclarant que mon mari et moi-même cherchions à acheter dans le secteur. Je voulais savoir quelles zones de la ville étaient les plus huppées. D’après ce qu’avait dit Robin à l’enterrement de papa, l’argent n’était clairement pas un problème, pour elle. L’agent a mentionné le quartier du parc municipal ainsi que la partie de Chorlton la plus proche de Didsbury. J’ai passé la journée à arpenter ces rues, mais, sans grande surprise, je n’ai vu ma sœur émerger d’aucune des maisons que je longeais.


			En retournant dans ma chambre, les pieds et le dos en compote, je me suis allongée sur mon lit et j’ai repensé à Twitter. Au compte inactif que j’avais découvert quelques jours plus tôt et qui avait des chances d’être celui de Robin. Je réalise alors que j’ai négligé un élément de poids durant mes recherches : les membres de son groupe. Je les ai déjà rencontrés ; ils doivent forcément se souvenir de moi.


			J’attrape mon téléphone et les trouve dans la minute sur Twitter. Je m’empresse de me créer un compte afin de pouvoir leur envoyer un message privé, mais je réalise que je ne le peux pas s’ils ne me « suivent » pas, et je ne peux pas me permettre de dévoiler mon identité et ma localisation sur le Net. Trop risqué. Je suis donc coincée.


			Je pourrais envoyer un e-mail à la maison de disques, leur demander de le faire suivre au groupe. Mais je leur ai déjà demandé d’envoyer des messages à Robin par le passé, et ça n’a rien donné. Et puis, ils doivent avoir ce genre de demandes tellement souvent qu’ils n’ont pas d’autre choix que de les ignorer.


			Au final, je décide de prendre le risque. Je tweete la même chose à Alistair et à Steve : Je peux t’envoyer un mp ? C’est au sujet de Robin. Je la cherche partout. Je suis sa sœur. Étant donné que Jim ne connaît pas ma véritable identité, je me dis que ça n’a pas grande importance.


			Rien ne dit que ça donnera quoi que ce soit, mais j’ai tout de même enfin l’impression d’avoir avancé. Demain, une nouvelle longue journée de ratissage de rues m’attend.


			Robin


			Nous sommes en plein milieu de la nuit, et Robin dormait quand elle a entendu le cri. Il venait de l’arrière de la maison, et la première fois, elle avait cru qu’il s’agissait d’un rêve. Mais pas la seconde.


			Un homme était en train de crier « Hé, toi, descends de là ! » avec cet accent épais et râpeux typique de Manchester.


			Par automatisme, Robin s’était redressée pour venir se cogner la tête contre les lattes du lit. À moitié assommée, elle était sortie de sous le lit et s’était levée, le cœur en alerte. Elle avait gardé sa fine couverture autour d’elle, mais, avec son maillot de corps et son short, elle se sentait presque nue.


			Sous l’effet du coup qu’elle venait de prendre ou de la peur, Robin ne savait pas où aller, et elle était trop terrorisée pour allumer. Alors, elle demeura immobile, au milieu de sa chambre, la sueur perlant sous sa couverture, des palpitations plein le corps.


			—	Descends de là ! hurla de nouveau le type, dehors.


			Robin tomba à genoux et rampa jusqu’au palier, où elle gardait toujours une petite lampe d’allumée.


			—	C’est ça, barre-toi ! entendit-elle l’homme grogner, d’une voix plus forte et moins tremblante que les fois précédentes.


			Elle s’adossa au mur du palier, tendant l’oreille pour percevoir les bruits au-dessus des battements de son cœur. Pendant une longue minute, le silence absolu, jusqu’à ce qu’une femme s’écrie soudain : 


			—	Ah ! Albert !


			Robin retourna dans la chambre à quatre pattes et jeta un regard prudent à travers l’ouverture entre les rideaux. Au début, elle ne vit qu’une épaisse soupe noire, puis elle entendit un portillon se fermer et devina deux silhouettes qui regagnaient lentement les portes-fenêtres de l’un des appartements du rez-de-chaussée, en face : Mr et Mrs Canard.


			Le vieux couple était-il vraiment parvenu à effrayer un inconnu ? Ou le pauvre Mr Canard perdait-il définitivement la boule ? Robin l’avait vu plusieurs fois errer dans le jardin, plié en deux comme s’il cherchait quelque chose. Elle avait vu sa femme le raccompagner à l’intérieur, l’asseoir sur son fauteuil et lui retirer d’un geste tendre ses chaussons humides de rosée.


			Il était deux heures du matin ; le petit vieux d’en face n’avait aucune raison d’être dehors à une heure pareille. Et pourtant. Ce n’est pas parce qu’il n’a plus toute sa tête qu’il n’a pas pu entendre ou voir quelque chose. Le visiteur de Robin aurait-il tenté une approche différente ?


			Robin alluma sa chambre et se reglissa sous son lit.


			Ce matin, elle se lève plus tard que d’habitude, le front encore endolori de la bosse qu’elle s’est faite en se réveillant durant la nuit. Elle est restée éveillée pendant des heures, ensuite, à s’efforcer de donner un sens aux cercles sans fin dans lesquels son esprit tournoyait.


			La tête dans le brouillard, elle gagne sa fenêtre d’un pas traînant, écarte le rideau. Rien qui laisse suggérer une quelconque effraction. Rien de brisé, aucune empreinte. Elle ignore ce qu’elle cherche, mais il n’y a de toute évidence rien à voir. Peut-être Mr Canard est-il simplement un vieillard sénile qui a des hallucinations en pleine nuit ? C’est en tout cas ce qu’elle s’efforce de croire.


			En face, elle voit la jeune femme déposer des baisers sur le corps endormi de son bébé allongé sur sa poitrine. Elle voit le nouveau locataire appuyé contre sa porte-fenêtre, en bas, ouverte juste la largeur de ses épaules. Il porte un sweat à capuche, un jogging – on doit être samedi – et de grosses chaussettes. Dans une de ses mains, une grosse tasse fumante ; dans l’autre, une cigarette. Ça lui manque encore, de fumer. Fumer et jouer de la musique, l’un ne va pas sans l’autre. Elle se revoit, une cigarette coincée entre ses doigts, juste à côté de son médiator. Le dernier médiator qu’elle ait utilisé face à un public se trouve toujours dans son portefeuille. En train de lutter contre ses démons, sur la scène du Manchester Apollo, à essayer de venir à bout des balances avant de prendre la fuite. Un visage familier parmi les roadies. Le petit sourire qu’il avait esquissé du fond de la salle, dans la pénombre. Elle s’était figée sur place.


			Elle observe le jeune homme un petit moment, puis quand l’envie d’une cigarette se fait trop forte, elle lève les yeux vers l’appartement des Lapie.


			—	Bonjour, Mr Lapie.


			Le garçonnet est là. Il est assis à la table de la cuisine, en train de manger un œuf à la coque. Son père est assis à côté de lui. Il ne mange rien, a juste une tasse entre les mains qu’il serre sans lâcher des yeux son petit garçon.


			Lorsqu’il a terminé, Mr Lapie débarrasse l’assiette de son fils et le prend dans ses bras pour sortir de la pièce, même s’il est grand, désormais. Une main s’enroule sur le crâne du garçon, et la silhouette combinée des Lapie disparaît de son champ de vision pour réapparaître dans la petite chambre. Le garçon s’installe à sa table et entame une nouvelle construction en Lego. Une fois de plus, son père se contente de le regarder. Au bout de quelques minutes, Mr Lapie s’assoit lourdement sur le lit, le regard fixé sur son fils, s’essuyant les yeux du bout de sa robe de chambre.


			Ils lèvent soudain la tête en même temps. Mr Lapie sort son téléphone de sa poche et le regarde avant de le ranger. Il ébouriffe les cheveux du garçon tout en quittant la pièce. Quelques minutes plus tard, Mrs Lapie l’a rejoint dans la cuisine.


			Robin était partie se préparer une tasse de thé, vérifier les serrures et entamer sa routine quotidienne pour laquelle elle avait déjà pris du retard. Mais là, elle ne va plus nulle part. Elle fixe la scène, n’ose plus fermer les yeux.


			Mrs Lapie se tient volontairement loin de lui, qui gesticule en la pointant du doigt. Il avance vers elle d’un pas vif. On dirait qu’il crie. Mrs Lapie le gifle et quitte la pièce en courant. Il lui court après. Robin se dresse sur la pointe des pieds, mais elle les a perdus de vue. Alors, elle se rend compte que le petit garçon est roulé en boule sur son lit, les mains plaquées aux oreilles. Que ce pauvre petit est-il forcé d’entendre ?


			Trop, c’est trop.


			Avant de se laisser le temps d’y réfléchir, Robin cherche sur Internet le numéro du poste de police le plus proche et appelle.


			—	Quelqu’un a besoin de votre aide, je crois bien, dit-elle quand une voix répond. Je m’inquiète pour une femme et son enfant qui vivent à côté de chez moi.
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			Sarah


			1994


			—	Tu veux bien me préparer mon petit-déj ? a lancé Drew en apparaissant dans la cuisine ce matin-là. Angie fait la grève.


			Maman décrit leur relation comme « passionnelle ». Moi, je dirais « explosive ».


			Quand je lui ai tendu son assiette, il a bâfré son œuf tellement vite que le jaune a éclaté partout. Je ne l’avais jamais vu manger comme ça, mais quand il s’est penché vers moi pour m’embrasser la joue (« Merci, mon ange »), une odeur âpre m’a soulevé le cœur, et j’ai alors compris qu’il avait bu la veille au soir. Qu’il était même encore probablement saoul.


			Maman a attendu qu’il parte pour se ruer, tout en lycra et en mascara, dans la cuisine.


			—	Il est parti ? a-t-elle lancé, même si elle connaissait très bien la réponse.


			—	Oui, ai-je répondu en remplissant le lave-vaisselle.


			—	Tu lui as préparé son petit-déjeuner ?


			Je savais que « Oui » n’était pas la réponse attendue.


			—	Non, ai-je donc dit en me concentrant sur les assiettes que je chargeais et les couverts que je rinçais.


			—	Ne mens pas pour lui, Sarah.


			Si, je mens pour lui. C’est beaucoup plus simple, ça tue l’histoire dans l’œuf. Et de toute façon, je sais très bien que maman n’a pas envie d’entendre la vérité.


			—	À quelle heure tu es rentré, hier soir ? lui demandera-t-elle par-dessus la table du petit-déjeuner, choisissant de rendre la question commune quand elle aurait pu la poser dans leur lit à leur réveil.


			—	Juste avant onze heures, dira-t-il en sirotant son café et en prenant bien soin de soutenir son regard.


			—	Menteur, rétorquera-t-elle.


			Puis elle se lèvera en n’ayant, une fois de plus, pas touché à une miette de son repas.


			—	C’est vrai, dirai-je du ton le plus convaincu possible. Je l’ai entendu rentrer.


			Ensuite, une fois ma mère partie à la gym avec la réponse qu’elle voulait, et non celle qu’elle soupçonnait, il me pressera le genou.


			—	Tu m’as bien sorti d’affaire, mon ange. Je suis allé boire quelques verres avec les collègues, mais tu connais ta mère… Je te dois une fière chandelle.


			Je ne compte plus les chandelles qu’il me doit, depuis le temps. Et j’ai décidé que j’en avais assez, cette fois.


			Il est rentré du travail il n’y a pas longtemps et il regarde dans le salon un match de foot qu’il a enregistré. Sa cravate est dénouée, et un gros verre de whisky trône dans sa main.


			—	Drew ? je murmure de la voix la plus douce possible.


			Il tapote la place à côté de lui et je m’y installe, glissant les genoux sous mes fesses et, à sa demande, me plaquant contre lui maladroitement.


			—	J’ai quelque chose à te demander.


			J’observe mes mains tout en parlant, mes longs doigts et mes ongles coupés court. Un jour, j’ai mis du vernis de maman, mais il n’a pas aimé ça.


			—	Tout ce que tu veux, mon ange, murmure-t-il sans quitter le match des yeux.


			—	C’est juste que…


			Je marque délibérément une pause pour attirer son attention.


			—	Ma sœur me manque… Et j’aimerais bien lui montrer ma nouvelle vie, ici.


			Il ne me regarde toujours pas, mais il se redresse légèrement sur le canapé, et je sais qu’il m’écoute.


			—	On a une vie si géniale, grâce à toi, ici, j’ajoute avant d’aller plus loin. J’aimerais lui montrer tout ça, tu comprends ?


			—	Hmm…


			Il boit une grosse gorgée de son whisky.


			—	C’est vrai que ça fait longtemps que tu ne l’as pas vue… Mais tu crois qu’elle aurait envie de venir ?


			—	Qui n’en aurait pas envie ?


			Je n’étais pas habituée à ce qu’il pose des questions auxquelles il attendait des réponses. En général, il comblait mes silences, mais on dirait qu’il aime ça, au final.


			—	Et je suis sûre qu’elle viendrait, si Callum venait.


			Là, ça lui plaît moins. C’est quelque chose que je n’ai jamais compris et que je n’ai jamais osé demander. Si jamais j’ai des enfants plus tard – et j’espère bien en avoir –, je ne laisserai jamais rien ni personne me séparer d’eux. Mais étonnamment, Drew et Callum ne partagent pas le même point de vue. Callum dit que Drew s’est montré cruel vis-à-vis de lui quand il était petit, mais je n’ai jamais rien vu de mes propres yeux, et Callum est incroyablement sensible. J’ai déjà entendu Drew parler de lui en le traitant de lopette.


			—	Je vais en parler à ta mère et lui demander ce qu’elle en pense, d’accord ?


			—	Merci, Drew, dis-je en sachant pertinemment que mon temps de parole est révolu.


			Alors, je dépose un baiser sur sa joue et je le laisse tranquille.


			Robin


			Robin avait volé une bouteille de Mad Dog 20/20 dans l’épicerie du village voisin quelques heures plus tôt, qu’elle avait quittée furtivement avec l’objet glissé sous sa ceinture. Installés sur les balançoires de l’aire de jeu, Callum et elle s’étaient passé la bouteille en regardant le soleil se coucher et en parlant du garçon dont Robin s’était entichée, à l’école.


			—	Je l’aime bien quand il est tout seul, mais il se comporte comme un vrai trouduc quand il est avec ses potes.


			—	C’est le cas de la plupart des gens, tu sais, avait répondu Callum d’une voix si emplie de sagesse qu’ils avaient tous les deux éclaté d’un rire hystérique.


			—	Et toi, t’as qui dans le viseur, en ce moment ? demanda Robin entre deux gloussements.


			—	Personne, répondit Callum d’une voix prudente.


			Un silence s’étira entre les deux balançoires, jusqu’à ce que Callum se décide à le rompre.


			—	Tu sais que j’aime les garçons, moi aussi, hein ?


			Elle avait projeté les jambes vers l’avant pour aller plus haut et menti.


			—	Bien sûr…


			Robin dut se mordre la lèvre pour ne pas montrer sa déception à Callum. Ce n’était pas le fait qu’il aime les garçons – elle l’aimait comme un frère, évidemment –, mais celui qu’elle ne s’en soit pas rendu compte. Elle avait même songé à lui arranger le coup avec deux ou trois filles de sa classe. Si elle n’était pas allée jusqu’au bout, c’était par peur d’être laissée de côté s’il avait une petite amie, et tout simplement aussi parce que personne n’était assez bien pour lui.


			Bon, OK, il était gay. Son frère était gay. C’était une sacrée surprise. À la télé, les gays étaient du genre efféminé et extraverti, mais Callum n’était ni l’un ni l’autre. Les gays aimaient la musique disco et l’europop, non ? Callum, lui, aimait les Manic Street Preachers, Alice in Chains et Nine Inch Nails. C’était une encyclopédie du rock et de ses sous-genres à lui tout seul. Et il jouait de la guitare comme un dieu.


			Tout ce que Robin comprenait à cet instant, se balançant toujours plus haut, c’était qu’il allait lui falloir prétendre comprendre beaucoup plus que ce qui était en réalité le cas. Les questions qu’elle brûlait de poser restaient coincées dans sa gorge. Robin décida qu’elle se suffirait du fait qu’il lui ait confié cela.


			Ils s’étaient balancés jusqu’à en être malades, puis s’étaient allongés sur l’herbe aux effluves musqués pour finir les bouteilles et parler avec un ton grave quand, en réalité, ils racontaient n’importe quoi.


			Lorsqu’ils rentrèrent enfin, à tituber bras dessus bras dessous en gloussant comme deux gamins, on les convoqua dans le salon.


			—	Merde… grognèrent-ils en échangeant un regard piteux.


			Hilary et Jack décidèrent d’ignorer l’état d’ébriété évident de leurs deux mineurs et leur demandèrent de s’asseoir.


			—	Ta mère a appelé, annonça le père de Robin.


			—	Et ? lâcha-t-elle d’un air méprisant.


			—	Elle veut que tu ailles leur rendre visite.


			Sans rien répondre, Robin jeta un regard en coin à Callum, à côté d’elle. Il paraissait nerveux.


			—	Et ton père aimerait te voir aussi, Cal, ajouta Hilary en évitant de le regarder dans les yeux.


			Il ne répondit rien.


			—	Tu serais avec Robin, précisa-t-elle.


			—	Et Sarah serait là, aussi, dit son père.


			Robin s’enfonça dans le canapé et laissa ses paupières tomber doucement tout en s’efforçant de ravaler le goût amer que l’alcool lui avait laissé.


			—	Mon père veut me voir ? lança Callum quand Hilary fit mine de partir s’occuper dans la cuisine. Pourquoi ?


			—	Qu’est-ce que tu veux dire ?


			Hilary paraissait aussi nerveuse que son fils.


			—	Tu sais très bien ce que je veux dire, maman.


			L’alcool n’aidait en rien à le rasséréner. Même Robin sentait qu’il ne faisait qu’accentuer le malaise. Callum fixa sa mère jusqu’à ce qu’elle finisse par détourner les yeux.


			—	Tu n’es pas obligé d’y aller, Cal…


			—	Parfait ! Pourquoi tu devrais lui obéir, hein ? J’ai dû subir ses insultes et sa cruauté pendant onze ans, et tu voudrais m’obliger à partir là-bas, comme tu l’as fait avec Sarah ?


			—	Non, ce n’est pas ça… balbutia Hilary en secouant la tête. Je ne voulais pas que tu te sentes exclu ; alors, j’ai suggéré que…


			—	Donc, il n’a pas envie de me voir, on est d’accord.


			Les coins de sa bouche se contractèrent et ses sourcils se plissèrent, exactement comme quand il se concentrait derrière ses devoirs.


			—	Eh bien…


			—	Laisse tomber.


			La maison entière sembla trembler sous le poids de ses longues jambes qui grimpèrent l’escalier au pas de course, puis de la porte qui claqua derrière lui.


			Le lendemain matin, il était venu s’excuser auprès de sa mère et avait évité le regard de Robin pendant tout le petit-déjeuner.


			—	J’irai à Atlanta, avait-il dit d’une voix grave. Mais seulement pour garder un œil sur Robin et m’assurer que Sarah va bien.


			—	Pas besoin de baby-sitter, répliqua Robin en essayant de paraître vexée alors qu’en vérité, elle était soulagée.


			—	Tu es sûr ?


			Hilary tenta de lire son expression, mais Callum vida sa tasse et partit pour le bus sans même attendre Robin.


			Quelques semaines plus tard, ils étaient sanglés dans leurs sièges respectifs, à attendre nerveusement le décollage. Robin n’avait jamais pris l’avion, et, pour Callum, la dernière fois remontait à plusieurs années, durant ses dernières vacances avec ses parents, dont il ne gardait aucun bon souvenir.


			Robin lui prit la main quand les ailes se mirent à s’étirer en grinçant en préparation du décollage. La grosse bête prit de la vitesse, faisant trembler le châssis, puis lorsque le nez de l’appareil se dressa vers le ciel, ils s’enfoncèrent dans leurs sièges et contemplèrent le paysage qui rétrécissait sous leurs yeux à travers le hublot.


			Ils avaient rempli un sac de magazines à Heathrow, un autre de bonbons et de caramels.


			—	Quand est-ce qu’il commence, le film ? voulut savoir Robin en cherchant des yeux l’écran de télévision le plus proche.


			—	Pas encore. Ils nous préviendront, ne t’inquiète pas.


			—	Quand est-ce qu’on mange ?


			—	Bientôt ! Oh là là !


			Le film finit par être lancé, une version lourdement révisée d’une comédie romantique que ni l’un ni l’autre n’aurait en temps normal regardée.


			—	Mes écouteurs ne marchent pas, se plaignit Robin en cognant l’appareil contre le siège devant elle.


			Le passager se retourna, et Callum dut s’excuser d’un air piteux. Robin s’excusa à son tour, non sans lever les yeux au ciel.


			À l’approche d’Atlanta, l’avion descendit en piqué. Robin ne s’était pas attendue à une chute aussi impressionnante. Quand les roues touchèrent le sol avec une secousse qui rassura toute l’équipée, certains fumeurs du fond se mirent à applaudir, et Robin interrogea Callum du regard pour savoir si elle devait les imiter.


			—	Non, souffla-t-il en remuant la tête.


			Ils avaient volé pendant plus de neuf heures, étaient drogués au sucre et à la caféine des minicanettes de Coca qu’ils avaient ingurgitées, les yeux écarquillés par les lumières nues de l’aéroport.


			Après avoir récupéré leurs trop lourdes valises sur le tapis, ils les tirèrent jusqu’au hall des arrivées, où ils se mirent à la recherche d’un visage familier.


			Soudain, Sarah apparut en courant.


			—	Robin ! s’écria-t-elle en les prenant tous les deux dans ses bras – geste si inattendu qu’il dérouta Robin sur le moment.


			—	Salut, souffla-t-elle.


			Sarah s’était écartée, le visage rouge d’excitation.


			—	Alors, ce vol ?


			—	Mes écouteurs étaient cassés, commenta Robin. Mais c’était sympa, s’empressa-t-elle d’ajouter devant l’air abattu de sa sœur.


			—	Ils sont où ? voulut savoir Callum.


			—	Ton père est resté à la maison, mais maman est là-bas, répondit-elle en désignant une femme qui se maintenait nerveusement à la rambarde.


			Une coupe courte et dorée avait remplacé la longue permanente platine avec laquelle elle était partie, et elle portait un blazer ultrachic par-dessus un jean blanc. Elle était maigre comme un clou.


			—	Pourquoi est-elle habillée comme la princesse Diana ? lâcha Robin.


			—	Pourquoi riez-vous, dites ? demanda Angela en s’approchant.


			—	Pour rien, répondit Sarah.


			Ils commencèrent à marcher en direction de la sortie quand leur mère attrapa Robin et la serra si brusquement que la pauvre eut l’impression d’être une poupée de chiffon. Mais elle se reprit très vite et rendit son étreinte à sa mère. Ils demeurèrent ainsi un long moment, Angela à caresser les cheveux de sa fille, Callum et Sarah à attendre.


			Pour la dernière étreinte de leur vie, on pouvait dire que c’était une sacrée étreinte.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Dans ma chambre du Cornell Lodge, j’ai une carte de Chorlton sur laquelle je surligne toutes les rues que j’ai visitées. Chacune de ces lignes tracées vainement mine un peu plus ma foi en mon plan. Il me faut une nouvelle approche ; tout cela prend beaucoup trop de temps.


			Plus tôt dans la matinée, j’ai décidé que je n’avais rien à perdre en testant le fameux Spice Room pour lequel Robin avait – peut-être – laissé un avis aussi médiocre. Peut-être lui avait-elle donné une autre chance ?


			À la bibliothèque, j’avais imprimé une photo de Robin que j’avais trouvée sur le site de sa maison de disques.


			Sur l’image, elle a la même coiffure que celle avec laquelle je l’ai toujours connue : des boucles brunes coupées court qui partent dans tous les sens. Même figés, ses yeux brûlent de cette fameuse fougue rebelle, froncés vers l’objectif, le défiant de capturer son refus de jouer avec lui, ce que sa maison de disques a toujours cherché à lui faire faire, en vain. 


			—	Je suis une putain de guitariste, pas une go-go danseuse ! avait-elle lancé à l’enterrement de papa, quand des cousins germains avaient commencé à lui poser des questions après quelques verres.


			Je lui en ai tellement voulu, ce jour-là. Déjà d’arriver en retard et, pire encore, d’être celle qu’elle était. Le diamant noir sur qui tout le monde se retourne, dont tout le monde parle. Comment ose-t-elle ? avais-je songé. Comment ose-t-elle rayonner ainsi quand moi, je survis à peine ? Comment a-t-elle osé partir ? Comment ose-t-elle avoir tout ce qu’elle a toujours désiré, tout simplement en disparaissant de notre vie ? Nous avions parlé sans vraiment rien nous dire ; elle me posait des questions sur ma vie qui ne servaient qu’à mettre en avant la sienne.


			—	Oh ! tu travaillais avec Hilary et papa ?


			—	On ne peut pas tous être des rock stars, avais-je répondu d’un ton faussement amusé.


			—	Qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant, vu que l’entreprise va fermer ? m’avait-elle demandé.


			—	J’aimerais avoir une famille, avais-je décidé de répondre sincèrement, cette fois.


			Elle avait hoché la tête, le rouge lui était monté aux joues, probablement de gêne pour moi et mes ambitions trop modestes. Puis elle s’était tournée vers un autre cousin afin de lui raconter d’autres anecdotes sur la vie en tournée.


			Sur mon impression, ses lèvres plissées forment un rictus mauvais. Si le Spice Room a capoté une seconde fois, l’équipe a sans aucun doute eu droit à ce regard.


			Le Spice Room ne se trouve qu’à quelques minutes de marche du joli petit parc dans lequel je m’efforce d’ignorer les mamans qui poussent leurs bébés tout en étant absorbées par l’écran de leur téléphone. Je n’ai jamais détourné les yeux de Violet quand j’étais avec elle. J’ai envie de les réveiller, toutes, et de leur dire de chérir ces moments précieux.


			Il est onze heures et demie du matin. Je n’y avais pas pensé, mais il est encore trop tôt, et je me retrouve face à un panonceau indiquant que l’établissement est fermé. À l’intérieur, un jeune homme est en train de plier des serviettes en forme de cygnes sur une table vide. Derrière lui, la porte de la cuisine ne cesse de s’ouvrir sur les allées et venues de ses collègues. Le garçon me regarde, incline la tête d’un air perplexe. Mon premier réflexe est de décamper, mais je décide de ne pas m’écouter et m’arrache un sourire. Il plie une dernière serviette, lentement, se tortille sous mon regard insistant, puis finit par gagner la porte de mauvaise grâce. Lorsqu’il la déverrouille et l’ouvre sur moi, le hip-hop que crachaient les enceintes se déverse à l’extérieur et me prend par surprise, si bien que les mots restent coincés dans ma gorge.


			—	Nous ne sommes pas encore ouverts, m’explique-t-il gentiment devant mon expression vide. Nous ouvrons à midi, ajoute-t-il, si vous avez vraiment faim.


			—	Je… euh…


			Je fixe son regard, craignant qu’il finisse par refermer la porte sans que j’aie pu dire quoi que ce soit.


			—	Je cherche quelqu’un.


			—	D’accord ?... lance-t-il comme une question.


			Je fouille mon sac d’une main tremblante et lui tends la photo de ma sœur.


			—	C’est ma sœur, Robin. Nous avons perdu le contact, et j’ai besoin de la retrouver.


			—	Elle aime la cuisine indienne ?


			Il esquisse un sourire, puis regarde à nouveau la photo.


			—	Elle me dit quelque chose, oui, mais je ne pense pas qu’elle soit cliente chez nous, déclare-t-il avant de rire. Elle ne serait pas célèbre, par hasard ?


			—	Si, en quelque sorte… Elle joue dans un groupe. Jouait dans un groupe. Enfin, je ne sais pas trop ce qu’il en est, aujourd’hui.


			Je me rends compte que j’ai l’air de plus en plus perdue et que je ne me donnerais aucune information si j’étais à la place de ce type.


			—	Je plaisantais ! lance-t-il avec un accent de Manchester soudain beaucoup plus prononcé. Mais vous me dites qu’elle est célèbre ? Eh ben, siffle-t-il, j’aimerais bien la connaître.


			—	Donc, vous ne l’avez jamais servie ?


			Il secoue la tête.


			—	Je ne pense pas, non… Attendez, je vais vérifier.


			Il se tourne et se met à appeler derrière lui, son cri se mêlant aux sons du hip-hop.


			—	Rav ! Tu peux venir une minute ?


			Le garçon s’écarte et me fait signe de le suivre.


			—	Vous voulez entrer ? Je vais demander à mes collègues.


			Je m’assois à une table et regarde un autre serveur lisser tout un tas de nappes blanches, l’une après l’autre, sans interruption. Très vite, une armée d’hommes m’entoure, certains visiblement nerveux, d’autres beaucoup plus amusés.


			—	Vous cherchez votre sœur ? me demande d’une voix grave un type aux cheveux gris et à la barbe soignée.


			—	Oui, dis-je en opinant frénétiquement du chef, puis j’étale la photo imprimée devant moi, si bien que la tête de Robin paraît disproportionnée par rapport aux nôtres.


			—	C’est elle ? poursuit l’homme en jetant un bref coup d’œil à la photo.


			—	Oui, je confirme.


			Tous se mettent à fixer le cliché, tous sauf le type grisonnant.


			—	Qu’est-ce qui vous fait dire qu’on la connaîtrait ? demande-t-il d’un air suspicieux.


			—	Elle sait que tu as un faible pour les jeunettes, Rav ! lance l’un des plus grands types, à l’arrière du groupe.


			Rav ignore les ricanements de ses collègues et continue de me fixer intensément.


			—	Elle vit dans le quartier. Et quelque chose me laisse croire qu’elle a commandé un jour chez vous.


			—	Hmm, marmonne le type avant de dresser la photo de Robin vers la lumière. Hmm…


			—	Désolé, connais pas, déclare un autre à l’arrière avant de retourner dans la cuisine, suivi de son ami.


			Le vétéran du groupe secoue la tête.


			—	Navré, je n’ai jamais vu cette fille, dit-il en appuyant sur les mots avant de me tapoter la main. Mais je vous souhaite bonne chance pour retrouver votre sœur.


			Le garçon qui m’a accueillie paraît déçu. J’imagine qu’il n’y a rien de bien excitant à plier des serviettes tous les matins.


			—	Merci quand même.


			Je me lève pour partir. Même si je n’avais pas beaucoup d’espoir, je sens que mes yeux me brûlent. Je tousse pour réprimer ma gêne.


			—	Si quelque chose vous revenait, je peux vous laisser mon numéro ?


			Je quitte le jeune homme en lui laissant mon numéro griffonné sur l’un de leurs menus à emporter. Dès l’instant où je mets un pied sur le trottoir, le type aux cheveux gris apparaît et verrouille la porte derrière moi en me saluant d’une main solennelle.


			Robin


			Le jour qui avait suivi son appel à la police, Robin s’était réveillée pour découvrir l’Oisillon et Mr Lapie dans la cuisine, à s’occuper du linge. Quoi qu’il se soit passé ce jour-là, Mrs Lapie était partie sans le petit.


			—	Bonjour, Mr Lapie, murmura-t-elle.


			Elle savait qu’elle ferait mieux de l’appeler Henry Watkins, désormais. Son Mr Lapie n’existait pas.


			Robin jeta des coups d’œil dans l’appartement d’en face toute la matinée, dès qu’elle passait devant la fenêtre, à arpenter l’étage, à ranger ou à regarder son téléphone pour rien.


			Elle avait fait quelque chose. Quelque chose qui pouvait aider quelqu’un. Elle avait fait plus, pour une fois, qu’observer, compter, se cacher, mais rien n’avait changé, pourtant. C’était comme si elle avait tiré un coup dans le vide que personne n’avait entendu, et la frustration de ne rien avoir arrangé était immense.


			La boîte aux lettres émit un claquement. Robin prit une longue inspiration et compta ses pas jusqu’en bas, sautant la dernière marche afin que cela fasse un nombre pair.


			Une facture de gaz, une information de la banque et une lettre blanche anonyme. Elle se pencha et les attrapa d’un geste rapide, pour les amener directement dans le bureau, en haut. La fenêtre qui donnait sur le parc était masquée par un épais rideau que Robin se refusait à toucher. L’avant de la maison n’était pas son territoire. C’était celui de l’Intrus.


			Elle glissa les factures dans leurs bannettes. Plaça la lettre blanche sur le bureau, la disposant de façon à ce qu’elle colle parfaitement à l’angle du meuble. Elle se mit alors à l’observer, beaucoup plus longtemps qu’elle ne se le serait permis jusqu’ici. La lettre était fine, très légère. Le cachet de la poste, à peine visible, laissait deviner le nom de la ville de Maidenhead, mais Robin n’en était pas certaine. Tamponnée, mais pas affranchie. Quelque chose dans la blancheur et la légèreté de l’objet la ramena à l’époque où les lettres officielles tombaient les unes après les autres dans la boîte aux lettres familiale. Plus jeune, Robin adorait recevoir du courrier. En général, il s’agissait de cartes d’anniversaire ou, plus tard, de lettres en provenance des États-Unis. Puis les lettres officielles étaient venues tout gâcher. Et celle qu’elle avait reçue à Los Angeles juste avant qu’elle n’implose avait été la goutte d’eau.


			Tu es une menteuse. Voilà comment elle commençait.


			Robin avait connu quelques semaines de répit dans cette nouvelle maison, puis le changement d’adresse avait eu lieu et la boîte aux lettres s’était remise à claquer.


			Elle tourna l’enveloppe blanche dans sa main. Examina le rabat collé au dos. Elle était si mince… Elle brûlerait en quelques secondes à peine, se déchirerait en moins de temps encore. Il fallait qu’elle arrange quelque chose. Le doigt de Robin se glissa dans la petite fente formée sous le rabat.


			Ce serait la première lettre non attendue qu’elle oserait ouvrir depuis cette fameuse lettre de Los Angeles, plus de deux ans auparavant.


			Le contact du rabat avait le pouvoir de la ramener irrémédiablement au présent, à cet instant qu’elle vivait. Elle ferma les yeux, les rouvrit, poussa son doigt plus loin et allait ouvrir l’enveloppe quand les coups retentirent. C’était comme s’il savait ce qu’elle s’apprêtait à faire.


			L’Intrus était revenu. Comment avait-elle pu croire ne serait-ce qu’un instant qu’un vieux fou avait pu le faire fuir en aboyant après lui ?


			Elle se figea sur place, détacha l’enveloppe de son doigt, puis se laissa tout doucement tomber au sol. Là, elle se glissa sous le refuge de son bureau. Elle se sentait mille fois plus vulnérable dans cette pièce, à l’avant de la maison.


			Quand les coups amplifièrent pour finir par se taire, elle refit surface. La lettre était posée devant elle, officiellement oubliée. Elle la jeta par-dessus l’armoire, avec les autres, claqua la porte du bureau derrière elle et rejoignit sa chambre.


			Entre les rideaux, elle vit que Mr Lapie et l’Oisillon jouaient toujours dans la chambre du garçonnet. Une scène aux allures normales, mais quelque part ternie, et cela la fit se sentir plus mal que jamais.


			Il était tellement bon avec son fils. Était-ce possible qu’il soit un si bon père et un si mauvais mari, et que les deux s’annulent, en définitive ? Protéger Mrs Lapie d’un mal potentiel valait-il la peine, si c’était pour détruire ce pauvre enfant lorsqu’il découvrirait la vérité sur son père ?


			Robin se rappelait avoir entendu Callum dire qu’il aimait son père, lui aussi, petit. C’était un homme plein d’énergie, grand et fort. Il l’avait porté sur ses épaules et lui avait appris à faire du tricycle. Chaque fois qu’il en avait parlé, Callum avait été incapable de se souvenir d’une seule gifle quand il était tombé. Mais la patience de son père n’avait pas été la même lorsqu’il avait eu l’âge de conduire un vélo « de grand », quelques années plus tard. Il avait fini avec des coups de ceinture sur les jambes quand il avait percuté la voiture familiale après avoir promis d’y arriver sans les petites roues.


			Elle n’avait pas à se préoccuper des Lapie, tenta-t-elle de se convaincre. C’était à la police de décider si elle devait intervenir ou non. Robin devait laisser la justice faire son travail sans chercher à interférer, cette fois.


			Après le déjeuner, Mr Lapie et l’Oisillon étaient sortis, le garçonnet chantant, sur sa trottinette, quelque chose d’indiscernable pour Robin. Mr Lapie marchait le dos droit, en balançant les bras, quelque chose qu’elle n’avait pas vu depuis longtemps chez lui.


			Plus tard, Mrs Lapie était apparue dans la cuisine. Les deux adultes s’étaient installés autour de la table avec deux tasses fumantes. L’ambiance semblait au beau fixe. Voir le petit jouer dans sa chambre et ses parents en paix invoqua un pincement de regret immédiat chez Robin, soulagée de constater que, si la police n’était pas intervenue, c’est qu’il n’y avait rien à craindre.


			La nuit commençait à tomber. Robin s’apprêtait à quitter la pièce pour aller se faire couler un bain quand elle vit l’éclair de l’uniforme dans l’appartement des Lapie. Mr Lapie en train de se démener, les mains en l’air, sa femme le tirant par les manches, et le petit garçon disparaissant de la pièce pour réapparaître dans sa chambre, se ruant sur son lit et se cachant sous les couvertures.


			Qu’avait-elle fait ?
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			Sarah


			1994


			J’étais tellement contente de pouvoir montrer à Robin tout ce que j’aimais, ici. Tellement contente d’avoir ma sœur avec moi, dans ma vie.


			Quand nous sommes rentrés de l’aéroport, Drew attendait à l’intérieur. Il avait serré la main de Callum avec fougue.


			—	Qu’est-ce que tu as grandi ! s’était-il exclamé d’un air qui pouvait presque passer pour de la fierté.


			—	Oui, avait répondu nerveusement Callum.


			—	On va faire de toi un vrai bonhomme ! avait ajouté Drew.


			Callum n’avait rien dit et, dans le silence général, Drew avait fini par marmonner : « Je plaisante, bien sûr », puis il était parti se préparer un café bien mousseux avec sa machine flambant neuve.


			Ce premier après-midi, Callum et Robin avaient demandé à dormir un peu. Une fois couchés, je suis allée dîner avec ma mère et Drew, comme nous le faisions tous les soirs. Cette visite ne se déroulait décidément pas comme je me l’étais imaginée.


			Toujours à l’heure anglaise, Callum et Robin s’étaient levés tôt le lendemain matin et ils semblaient de bien meilleure humeur. Ils étaient d’accord pour visiter la ville ; alors, pendant que Drew était au travail, ma mère et moi avons joué aux guides. Le problème, c’est qu’ils tournaient tout à la dérision. Robin et Callum passaient leur temps à se donner des petits coups de coude dès qu’ils voyaient quelque chose de visiblement drôle. Quand je leur demandais ce qui se passait, ils me répondaient « Non, non, rien », puis se remettaient à glousser.


			Ce soir-là, nous sommes allés dîner au Varsity et, quand la voix a craquelé son « Ce sera quoi ? » à travers le haut-parleur du drive et qu’ils se sont mis à hurler de rire, j’ai dû me retenir de ne pas leur sauter à la gorge.


			J’avais écrit tellement de lettres à Robin et j’en avais reçu si peu en retour… Mourant d’envie qu’elle vienne me rendre visite, je lui avais dépeint l’image la plus attrayante possible de ma vie ici. Je m’étais fait passer pour la favorite de l’école, j’avais parlé des cours d’équitation et de ballet que Drew me payait. Parfois, je laissais même entendre à ma sœur que, si elle vivait avec moi, elle aurait peut-être droit à des cours de guitare et que nous pourrions partager la même voiture à nos seize ans. Mais elle n’avait jamais réagi.


			Le troisième jour de leur visite, maman nous a emmenés au centre commercial pour offrir des vêtements à Robin. Elle a refusé d’essayer quoi que ce soit et, bien sûr, a insisté pour que maman achète également tout un tas de tee-shirts à Callum. 


			—	Ton mari lui doit bien ça ! avait-elle lancé devant ma pauvre mère qui fouillait son sac à la recherche de sa carte de crédit.


			Sur le chemin du retour, tandis que Robin imitait pathétiquement l’accent léger et chantant de ma ville, j’ai vu maman monter le son de la radio, le regard planté sur la route, les joues maculées de mascara mêlé de larmes.


			Robin


			Robin ne comprend pas ce que sa sœur aime tant, ici. Tout est kitsch, trop bruyant, cet accent chantant sonne faux, et tout est trop gros et ridicule. À l’exception de leur mère. Elle est toujours ridicule, mais les États-Unis l’ont fait se rapetisser.


			C’est son choix, elle n’a qu’à l’assumer, se dit Robin, même si son ventre se noue chaque fois qu’elle regarde sa mère. Sarah, elle, n’avait pas eu le choix. On l’avait traînée de force ici. Et pour cette raison, Robin s’était imaginé que sa sœur mourait d’envie de rentrer à la maison. Chez elles. Qu’elles supplieraient leur mère d’acheter un billet supplémentaire pour le voyage de retour. Mais au final, quelques nouvelles robes, des cours d’équitation et de ballet avaient suffi à Sarah pour être sous la coupe de Drew. Telle mère, telle fille.


			Drew avait dîné avec eux deux ou trois fois, après quoi, ils avaient dû s’enfoncer dans les gros canapés du salon avec tout le monde pour regarder des séries débiles avec des rires enregistrés. Mais la plupart du temps, il faisait en sorte de rester en dehors de leur chemin.


			—	Il ne t’a pas vu pendant plus d’un an, avait dit Robin la veille à Callum. Il ne devrait pas passer un peu de temps avec toi ?


			—	Crois-moi, je préfère largement ça, avait répondu Callum en dégageant d’un coup de tête les cheveux qui lui tombaient dans les yeux.


			C’est leur dernière soirée ensemble. Après une pizza graisseuse dans un restaurant du centre-ville que Robin a aimée malgré elle, Drew propose à Callum de regarder le match avec lui.


			—	Quel match ? demande Callum.


			—	Un match de football américain. Un sport de vrais mecs.


			—	C’est comme le rugby, non ? s’informe prudemment Callum.


			—	Oui, mais en mieux. J’ignorais que tu aimais le rugby !


			—	Je n’ai jamais dit que j’aimais, répond Callum en haussant les épaules.


			—	Moi, j’aime bien le rugby ! commente Robin, qui les suit tranquillement dans le salon.


			—	Ce n’est pas un sport pour les filles, réplique Drew. En dehors de celle-ci, bien sûr.


			Puis il pointe un pouce taquin vers Callum, qui le dévisage, perplexe.


			—	Ne dis pas ça, siffle Robin en plissant les yeux.


			—	Laisse tomber, Robin, murmure Callum.


			—	Oh ! monsieur a son chien de garde ! s’amuse Drew en s’installant dans son fauteuil en cuir inclinable devant le gros poste de télévision. Inutile de prendre sa défense, tu sais. C’était une blague.


			—	Ouais, sauf que, depuis qu’on est là, tu ne fais que lui lancer des piques. Et ça, c’est quand tu daignes lui parler…


			Drew se relève lentement de son siège et se tourne vers elle en la fusillant du regard, mais Robin ne bouge pas d’un cil.


			—	Qu’est-ce que tu viens de me dire, là ?


			—	Robin, s’il te plaît… marmonne Callum en jetant des coups d’œil nerveux en direction de la porte.


			—	J’ai dit que tu ne faisais qu’emmerder Callum ou l’ignorer quand tu devrais t’estimer bien chanceux qu’il accepte encore de te parler !


			—	Là, tu vas trop loin, jeune fille. Tu es chez moi, à me donner des leçons au sujet de mon fils…


			—	Et tu étais chez qui, quand tu as commencé à sauter ma mère, hein ? Chez mon père ? Ou chez Hilary ? réplique Robin en criant.


			—	Tu n’es qu’une petite merdeuse, crache Drew, les veines de son cou jaillissant sous la colère.


			—	Ah ouais ? Eh ben, toi, tu es un gros merdeux avec une montre en or, voilà ce que tu es.


			—	Qu’est-ce que tu viens de dire ?! rugit Drew.


			—	Papa ! intervient Callum en bondissant devant Robin pour la protéger. Tu n’as pas à lui parler comme ça. Elle a raison : c’est toi qui as commencé tout ça en étant incapable de garder ta queue au chaud !


			Callum tremble de tous ses membres. Les narines de Drew se mettent à palpiter.


			—	Comment osez-vous ?... On vous invite chez nous…


			—	Tu nous prends sérieusement pour des invités ? le coupe Callum. Je suis ton fils, bordel ! Je ne suis pas censé être un invité, mais un membre de ta putain de famille. Je suis censé être aimé, ajoute-t-il d’une voix tremblante. Et accepté.


			—	Cal, murmure Robin en le tirant par la manche, toute sa fureur s’étant soudain muée en autre chose – de l’angoisse. Viens, on y va.


			Mais Callum ne se retourne pas. Il repousse sa main et continue à fixer son père.


			—	Regardez-moi ça ! lance Drew à personne en particulier. Ce grand garçon a encore besoin de sa petite copine pour le protéger. C’est pathétique…


			—	Ce n’est pas ma petite copine, c’est ma sœur, lâche froidement Callum. Et ma meilleure amie, aussi. Eh oui, il y en a parmi nous qui sont capables d’être amis avec le sexe opposé sans forcément vouloir baiser dans le dos des autres.


			—	Espèce de morveux, va… Comme si tu étais capable de baiser une nana. Je t’imagine bien, tiens ! Qu’est-ce que tu comptes faire, au juste ? Te battre avec moi ? Te battre pour son honneur à elle ?


			—	Me battre ? Putain, jamais de la vie je n’aurais envie de te toucher ! Pas envie d’attraper quelque chose. En revanche, tu as raison sur un point, papa… réplique Callum, le souffle presque court. Je suis en effet incapable de baiser une fille. Tu as su lire en moi. Félicitations. Considère cela comme mon coming out.


			Puis il se tourne aussitôt vers Robin et ajoute :


			—	On y va.


			Robin opine du chef, plus angoissée que jamais.


			—	Pardon ? aboie Drew, les veines de son cou menaçant d’exploser. Pardon ? Tu oses venir chez moi et me dire que tu es un sale pervers ?


			—	Je me fous bien de ce que tu penses, répond Callum en secouant la tête. Vraiment, plus rien à foutre.


			L’espace d’un instant, plus personne ne dit rien. Angela et Sarah sont apparues sur le seuil de la pièce, attirées par les cris.


			—	Je vais faire ma valise, déclare Callum.


			—	Tu restes ici, mon garçon, grogne Drew en marchant à grands pas vers son fils. Je le savais. Bordel, je le savais… J’ai tout essayé pour te mettre sur le droit chemin, tout… Tout ça pour rien.


			Ils se dévisagent, puis Callum se tourne en direction de la porte.


			Alors, après cinq insupportables secondes de silence, Drew Granger plante son poing dans le visage de son fils.


			—	Sale pédé ! hurle-t-il au moment où le coup terrasse Callum.


			C’est la première fois que Robin voit quelqu’un prendre un coup de poing devant elle. Et ça n’a rien à voir avec ce qu’on montre à la télé. Les os du poing de Drew heurtent le visage de Callum avec un bruit sourd, comme un maillet à viande sur un steak. La tête de Callum vire légèrement vers l’arrière, ses yeux sont grands ouverts, puis il porte la main à sa bouche et crache un trait de sang.


			Le sang qui dégouline entre ses doigts réveille soudain tout le monde. Angela court chercher de l’essuie-tout dans la cuisine pour la moquette, Robin passe le bras autour de Callum, qui la repousse. Drew hurle « Nettoie-moi ça » à Angela, qui est déjà en train d’essuyer les taches de sang à ses pieds.


			—	Tu me fais honte, lâche-t-il tout en se massant le poing tandis que Callum se décide enfin à quitter la pièce.


			Drew sort du salon à son tour, attrape ses clefs de voiture d’un geste brusque et claque la porte derrière lui si fort que de la poussière de plâtre tombe du plafond.


			Robin baisse les yeux sur sa mère, qui nettoie toujours la moquette.


			—	Comment as-tu pu choisir ce type ? Comment as-tu pu nous faire ça ?


			Elle se met alors à pleurer et en veut aussitôt à son corps de réagir ainsi.


			—	Comment as-tu pu quitter papa pour un homme capable de frapper son fils ?


			Angela frotte de plus en plus énergiquement. L’essuie-tout s’accroche à la moquette et le sang ne va nulle part.


			—	Maman ! hurle Robin. Je te parle !


			Angela s’arrête. Sa tête est à quelques centimètres seulement de la tache marronnasse.


			—	Je suis désolée, murmure-t-elle d’une voix à peine audible. Je ne sais pas quoi dire.


			Sarah, elle, a monté les marches quatre à quatre et a rejoint Callum dans sa chambre sans même prendre la peine de frapper. Elle le regarde jeter ses affaires en direction de sa valise. Les vêtements atterrissent partout sauf là où il le faudrait.


			—	Callum…


			Il s’immobilise quelques secondes, pour reprendre de plus belle.


			—	Callum. Je suis désolée… Je ne sais pas quoi dire.


			Puis elle se tourne vers la porte.


			—	Est-ce qu’il te fait ça, à toi ? lâche-t-il.


			C’est une question factuelle, simple, posée d’une voix tremblante.


			—	Non, répond Sarah.


			—	Il ne te frappe pas ?


			—	Non.


			—	Il ne t’a jamais punie ? Une gifle, un coup de ceinture, n’importe quoi qui lui tombe sous la main ?


			—	Non.


			Sarah secoue éperdument la tête, les yeux emplis de larmes.


			—	Tu me le jures ? Je t’en supplie, Sarah, ne me mens pas.


			—	Je te le jure. Il n’a jamais posé la main sur moi.


			—	Alors, c’est juste moi, le problème, déclare Callum avant de se remettre à balancer ses affaires partout. Parfait.


			Sa voix n’est soudain plus la même. Elle est froide, tranchante, pleine de haine.


			—	Je te laisse, souffle Sarah.


			Callum ne répond rien.


			Le lendemain matin, Sarah et Angela accompagnent Robin et Callum à l’aéroport. Dans la voiture, la radio comble tout bas le silence général. Drew est resté couché.


			—	C’est son jour de congé, explique Angela. Et il travaille très dur.


			Les trois jeunes la fusillent du regard, puis Robin pose la main sur la jambe de Callum avant de regarder sa lèvre coupée et sa joue enflée.


			—	Ton père subit beaucoup de stress, au travail, en ce moment, commente Angela sans oser se tourner vers Callum. Il est à cran…


			—	Ouais, ça doit être ça… marmonne Callum en jetant un regard dépité à Robin.


			Il ne dit pas un mot de plus de tout le trajet et, arrivé à l’aéroport, il accepte les étreintes maladroites de Sarah et d’Angela tout en prenant bien soin de ne pas les regarder dans les yeux.


			—	Tu vas me manquer, ma chérie, dit Angela.


			—	Non, c’est faux, rétorque Robin d’un ton sec.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Je me rends compte que le garçon du Spice Room est la seule personne au monde à disposer de mon nouveau numéro de téléphone.


			Mon ancien téléphone gît, complètement démantelé, au fond de mon fourre-tout. Un appareil abandonné avec pourtant tellement de vie en suspens… Des photos et des vidéos qu’il me tuerait de regarder. Des numéros de téléphone et des noms de gens qui n’auront plus jamais envie d’entendre ma voix.


			Cette nuit, j’ai rêvé que Violet m’avait oubliée. Que je l’avais retrouvée, vivant dans une autre famille. Que je lui avais dit « Comme je suis heureuse de t’avoir retrouvée ! » Qu’elle m’avait regardée avec ses petits yeux brillants et m’avait dit « T’es qui ? »


			Mes nuits sont peuplées de cauchemars dans ce genre, mais celui-ci ne m’a pas quittée de la matinée. Assise à ma table, en train de manger une tartine froide et sèche, luttant contre les haut-le-cœur, on aurait dit un vrai zombie. Il faut que je fasse quelque chose.


			J’ai déniché une cabine téléphonique qui accepte encore les pièces – une vraie rareté, de nos jours. J’ai noté sur un bout de papier le numéro de téléphone de la mère de Jim, et je le compose méticuleusement sur les touches d’acier. L’odeur d’urine omniprésente et les numéros des prostituées affichés sous mes yeux me lèvent le cœur, mais je ne peux pas faire demi-tour.


			Quand la mère de Jim décroche, j’opte pour l’accent de Géorgie, le seul que je maîtrise. Ce sera plus difficile que ce que je m’étais imaginé. Le simple fait d’entendre sa voix dans mon oreille… Je presse les paupières pour repousser l’image de notre dernière rencontre.


			—	Bonjour ! C’est bien Mrs Galway ?


			—	Oui. À qui ai-je l’honneur ?


			Parfait, elle ne m’a pas reconnue. Je prends une longue inspiration et tente d’imprimer un sourire à ma voix. Contente-toi de jouer ton rôle. Tu peux y arriver.


			—	Je m’appelle Crystal et je travaille pour l’entreprise de jouets Robinson, basée à Atlanta. Vous avez été sélectionnée pour participer à un tirage exclusif…


			—	Pardon ?


			C’est la voix la plus insupportable et la plus hautaine que j’aie jamais entendue au téléphone, mais je décide de l’ignorer. Je glisse d’autres pièces dans la machine au cas où. Si le téléphone se met à biper, je suis démasquée.


			—	Votre magasin Waitrose vous a choisie parmi un panel de leurs meilleurs clients.


			—	Oh ! je vois, commente-t-elle d’une voix nettement moins glaciale.


			—	Et avec une centaine de participants seulement, vous avez de grandes chances de gagner. Vous ai-je parlé du prix en jeu ?


			Je sais que je ne lui en ai pas parlé, mais j’essaie de l’appâter comme je peux.


			—	Non, mais attendez, à qui… ?


			—	Le prix consiste donc en un panier rempli de jouets et de costumes pour le petit chanceux qui le gagnera.


			—	Ah oui ?


			—	Sacré cadeau, hein ? J’ai juste besoin de vous poser quelques questions pour que vous receviez le lot adéquat.


			—	Très bien, mais ces informations restent confidentielles, n’est-ce pas ? Je n’ai pas envie de recevoir trois tonnes de courrier.


			—	Bien sûr… Il s’agit simplement d’un geste de remerciement pour votre fidélité.


			—	D’accord. Bon…


			—	Alors, le prix… Ce serait pour un garçon ou pour une fille ?


			—	Une fille.


			Je sens mes jambes flageoler. Jusqu’ici, je pouvais simuler, tant qu’on restait dans l’abstrait. Mais cette fois, nous parlons vraiment de Violet. Je prends une longue inspiration, me pince l’arête du nez et rassemble tout mon courage pour poursuivre.


			—	Allô ? lance-t-elle. Vous êtes toujours là ?


			—	Désolée, la ligne doit être mauvaise, dis-je en m’efforçant de conserver mon accent en dépit des larmes qui roulent sur mes joues. Je vous demandais l’âge de votre fille.


			—	Elle a bientôt quatre ans, répond-elle sans prendre la peine de me corriger.


			C’est ma fille ! ai-je envie de hurler. Pas la vôtre !


			—	Un vrai petit ange, j’imagine. Elle vit à la même adresse que vous ?


			—	Bien sûr.


			Une réponse empathique. Je les déteste.


			—	Et elle va à l’école ?


			—	Ces questions me paraissent… Pourquoi vous… ?


			—	J’essaie juste de faire en sorte que le prix colle un maximum à ses goûts. Est-ce qu’elle aime lire ou bien… ?


			—	Oh oui, elle adore lire ! Comme son père.


			—	Son père vit avec vous aussi ? je lâche d’un ton beaucoup plus sec que je ne l’aurais souhaité.


			—	Pardonnez-moi, mais je ne vois pas en quoi cela vous regarde. Vous pouvez me redonner votre nom, s’il vous plaît ?


			—	Au temps pour moi, je ne voulais pas vous offenser. Ce serait peut-être plus simple si je pouvais parler directement à Violet afin d’avoir un aperçu de ses centres d’intérêt…


			Je me rends compte de mon erreur avant elle, et le cœur battant la chamade, je décolle le gros combiné noir de mon oreille pour le reposer d’une main tremblante. J’ai le temps de l’entendre dire, à l’autre bout du fil : 


			—	Je ne vous ai pas dit comment elle… Sarah ? C’est toi, Sarah ? Écoute-moi bien…


			Un tsunami de honte, de désespoir et de rage me submerge. Je cogne le combiné contre l’appareil, encore et encore, hurlant à pleins poumons, donnant des coups de pied dans les vitres en plastique de la cabine. Au moins trois personnes accélèrent le pas en passant à côté de moi. Je m’en fiche. Tout ce que je veux, c’est qu’on me rende ma vie.


			Robin


			Robin a fait de son mieux pour se tenir éloignée de la fenêtre. Son Mr Lapie n’existait pas vraiment, et elle n’a pas envie de connaître le véritable Henry Watkins, pas plus que d’être vue par cet inconnu qui errait parmi les ombres l’autre nuit.


			Elle tente de se distraire par le biais de sa salle de sport. Elle travaille plus dur, plus lourd, fait pleurer ses muscles tous les jours. Les endurcit, les prépare pour qu’elle soit capable de se protéger le moment venu.


			Elle a commandé tout un tas de légumes et de protéines qu’elle n’aura pas envie d’avaler quand elle les aura sous les yeux. Le livreur devrait arriver dans les cinq prochaines minutes, si l’on en croit le SMS chaleureux qu’elle a reçu il y a peu de temps. Elle a choisi cette plage horaire avec soin, moyennant un supplément. Mais ça valait le coup.


			Toc toc.


			Robin jette un œil à travers les rideaux. Elle distingue le bout de la camionnette un peu plus haut dans la rue. Elle gagne la porte d’entrée, dresse l’oreille et est rassurée par les bruits de pas lourds du livreur. Elle dégage la chaîne de sécurité, déclenche le verrou, inspire un bon coup et se prépare à sa petite dose hebdomadaire de conversation, qui n’aura jamais aux yeux de cet homme la valeur qu’elle a pour Robin.


			Elle commence à ouvrir la porte, tout doucement, s’armant de courage à chaque centimètre.


			Soudain, une épaisse botte noire s’insère dans l’entrebâillement et quelqu’un pousse sa porte, de l’extérieur.


			—	C’est quoi ce bordel ? lâche-t-elle en repoussant la porte de toutes ses forces.


			La botte s’insère un peu plus chez elle, et la porte tremble sous le poids d’un homme qui grogne à chacun de ses coups, de l’autre côté. Robin fait appel à tous ses muscles pour répondre à son assaillant. Chaque fois que la porte se rapproche de l’encadrement, ses pieds nus glissent sur la moquette.


			—	Non ! rugit-elle en parvenant dans un ultime effort à claquer la porte.


			Plus tremblante que jamais, elle remet la chaîne de sécurité en place et écoute. Elle ignore qui se trouve derrière la porte, mais l’inconnu donne un dernier coup de pied avant de finalement battre en retraite.


			Robin continue malgré tout à retenir la porte fermée, ses bras et ses épaules brûlant sous la pression, ses pieds presque à vif. Elle halète si fort qu’elle n’arrive même pas à aligner deux pensées cohérentes par-dessus le bruit qui s’échappe de sa bouche. Au bout d’une longue minute, elle bat en retraite dans le salon, où elle gagne les rideaux à pas de loup et observe l’extérieur à travers un filet infime de vide. Elle voit la camionnette blanche qu’elle a prise pour celle du livreur. Elle est en train de faire marche arrière et porte le nom d’une entreprise de location. Merde. Merde, merde, merde. Robin se tire les cheveux, se contorsionne en avant, folle de rage. Elle n’était donc pas parano. Merde…


			Quelques instants plus tard, la camionnette du supermarché se gare sur le trottoir d’en face, sur une place qui n’en est pas une. Le conducteur – avec qui elle a déjà discuté de nombreuses fois – empile en sifflant tranquillement deux caisses pleines l’une sur l’autre, puis traverse en prenant soin d’éviter les voitures.


			D’abord, elle ignore les coups sur la porte, puis son téléphone se met à vibrer. Elle répond ; elle sait qui l’appelle. Son cœur bat toujours la chamade, et elle est dégoulinante de sueur.


			—	Robin Marshall ?


			—	Oui, murmure-t-elle.


			Son nom lui fait l’effet d’un mot étranger, dangereux.


			—	Je suis devant chez vous, ma petite dame. Avec vos courses.


			—	Désolée, je ne me sens pas très bien, lâche-t-elle.


			—	Vu que vous avez payé, je ne peux pas vraiment les ramener… Je peux vous les déposer dans votre cuisine, si vous voulez ? Vous n’avez qu’à venir m’ouvrir la porte.


			—	Non, je ne peux pas.


			Silence.


			—	Écoutez, j’ai d’autres livraisons, derrière. Ça m’embêterait de me mettre en retard.


			—	Laissez mes courses dehors.


			—	Je ne peux pas, on va vous les voler !


			—	Ce sont mes affaires, non ? crache-t-elle.


			—	Mais j’ai besoin de votre signature !


			Elle perçoit en double le ton impatient de sa voix, derrière la fenêtre du salon. Elle imagine ses gros bras, ses lourdes bottes. Elle n’a plus envie de bottes chez elle pour aujourd’hui.


			—	Je suis contagieuse. Glissez votre truc dans la boîte aux lettres, je vais signer.


			—	Bon, comme vous voudrez.


			La conversation est interrompue, et la grosse machine apparaît à travers la fente. Elle l’attrape, signe l’écran avec la pointe d’un clou et la repousse vers l’extérieur.


			—	C’est pour votre bien, vous savez, ajoute-t-elle en s’arrachant une voix plus chaleureuse.


			—	Mmm. Merci, répond-il, même s’il n’en pense rien.


			Elle retourne dans le salon, l’observe à travers les rideaux remettre ses caisses vides dans son coffre, puis disparaître. Elle examine les alentours, mais ne voit ni individu louche ni bottes noires.


			Dehors, les gens commencent à piocher dans ses provisions. Son lait, ses bananes, ses flocons d’avoine. Quelqu’un cherche à subtiliser de l’alcool, mais elle n’en a pas acheté. Il se plaint à celui qui l’accompagne. Il faut moins d’une minute pour qu’une petite foule se regroupe devant le pas de sa porte. Un bouclier humain. Elle ouvre alors la porte furtivement et récupère ce qu’il reste tandis que ses protecteurs involontaires s’éparpillent en s’arrachant ses biens.


			Elle claque la porte derrière elle et s’effondre dans l’entrée, entourée de fruits, de bouteilles d’eau et de légumes retenus par des sacs à moitié déchirés.


			Une fois son rythme cardiaque revenu à la normale, Robin prend le temps de réfléchir à ce qui vient de se passer et en tire deux conclusions très importantes.


			Un : elle n’est pas juste paranoïaque. Il y a bien quelqu’un qui lui veut du mal, dehors. Et elle aurait sincèrement préféré être paranoïaque.


			Deux : ne reste plus qu’à espérer qu’il s’agisse d’Henry Watkins, qui aurait compris que c’était elle qui avait appelé la police. Mieux vaut un danger que l’on connaît qu’un danger que l’on ne connaît pas.


			Robin monte lentement l’escalier, ses pieds la brûlant à chaque pas. Elle s’arrête devant la fenêtre de sa salle de sport et écarte presque imperceptiblement le rideau. Elle glisse l’œil dans la fente de lumière et le pose directement sur l’appartement des Lapie. Elle ne le voit pas tout de suite. Se demande, le ventre noué par la peur, s’il est encore en bas de chez elle, à attendre impatiemment une nouvelle opportunité de lui sauter dessus.


			Mais alors, il apparaît à sa fenêtre. Il porte une serviette autour de la taille, ses cheveux mouillés se dressent sur sa tête. Son torse est étroit et creusé. La serviette tombe un peu, laissant entrevoir des hanches osseuses, là où il y avait peu de temps encore des poignées d’amour.


			Même doté de superpouvoirs, il n’aurait jamais eu le temps de venir frapper chez elle, rentrer chez lui et s’être douché.


			Ce n’était donc pas lui. Quelqu’un cherche à lui faire du mal, et ce n’était pas lui. Merde.


			Les larmes se mettent à couler, réaction que Robin ne supporte décidément pas chez elle, et elle regarde cet homme aussi désespéré qu’elle saisir la tasse posée devant lui, la fixer de longues secondes, puis la lancer contre le mur.


			La tasse explose en mille morceaux, projetant son contenu partout dans la cuisine, et l’homme s’accroupit, les bras entourant ses genoux, les épaules tremblant sous les sanglots.


			Mais Robin ne voit rien de tout cela. Elle a déjà rampé sous son lit et s’est mise à compter les lattes pour s’empêcher de hurler.
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			Sarah


			1996


			J’observe ma mère en train de dormir, debout sur le seuil de sa chambre. Il est presque midi ; Drew est parti travailler. Ce sont les vacances d’avril, et je colle de sueur.


			Vendredi, avant la fin des cours, j’ai entendu les filles parler d’une virée shopping à Lenox Square, mais j’ai eu beau montrer que j’étais intéressée, personne ne m’a proposé de les accompagner ; alors, je traîne à la maison sans savoir quoi faire.


			Notre jardin, ici, est beaucoup plus grand que les deux jardins de Birch End réunis. Et il est également beaucoup plus complexe. Il n’y a pas tant d’herbe que ça ; par contre, il y a des pierres, des ponts, des luminaires et des statues contemporaines partout. Il y a un arroseur automatique pour le peu de pelouse qu’il reste, et un élément d’eau qui fait des bulles vingt-quatre heures sur vingt-quatre. La nuit, quand tout est calme, je l’entends de mon lit. Je pense à papa, comme le fait de voir un jardin pareil l’attristerait. « Il n’y a rien qui pousse. Il n’y a pas un seul oiseau », dirait-il. Il n’y a pratiquement pas une fleur, mais certaines plantes, en revanche, donnent parfois l’impression de se trouver en plein désert. À partir de ses trente ans, maman semblait, à chaque année qui passait, plus désespérée par ce qu’elle voyait dans le miroir. 


			—	Tu es très bien pour ton âge, lui dit Drew. Si on prend en compte le fait que tu as eu des jumelles.


			—	Je n’ai pas envie qu’il y ait quoi que ce soit à prendre en compte, lui rétorque maman, au plus grand désarroi de Drew. 


			Très souvent, comme ce soir, c’est à moi que revient la charge de préparer le dîner pendant que maman est à la salle de sport. J’essaie de faire des progrès en cuisine, d’apprendre à concocter de nouveaux plats qui pourraient plaire à Drew. Dernièrement, j’ai préparé des macaronis au fromage et j’y ai ajouté du thon. J’avais vu ça à la télé.


			Drew a qualifié mon plat de « petit délice italien » en m’ébouriffant gentiment les cheveux. Le Drew que je connaissais en Angleterre n’aurait jamais songé une seule seconde à avaler quelque chose d’aussi orange. Sa flexibilité me touchait.


			—	Ne le dis pas à ta mère, a-t-il ajouté en versant un fond de vin rouge dans mon verre. C’est délicieux, avec les pâtes, tu verras.


			Après plusieurs verres de vin pour Drew et un nouveau fond pour moi, mes joues avaient rougi, et la langue de mon beau-père s’était déliée.


			—	Angela est complètement éteinte, en ce moment, Sarah. Je me fais du souci pour elle.


			Je n’ai rien répondu.


			—	Elle est obsédée par son apparence. Il n’y a que ça qui compte. Pourtant, c’est encore une belle femme. Je veux dire… Elle a pris de l’âge depuis que je la connais, c’est sûr, mais elle est toujours très élégante, et elle se maquille quotidiennement. L’autre jour, je lui ai dit : « Tu es si belle, Angela. Je n’imagine même pas comme tu devais être sublime avant de tomber enceinte. » Tu aurais vu sa tête : on aurait dit que je l’avais insultée !


			Plus il parlait et plus il semblait agité. Son visage rougissait à vue d’œil.


			—	Je marche sur des œufs dans ma propre maison ! avait-il soudain explosé, ce qui m’avait fait sursauter. Excuse-moi, s’était-il repris en me frottant le bras. Je n’aurais pas dû crier. Je me fais du souci pour ta mère, c’est tout.


			Il avait alors ouvert une seconde bouteille, s’était servi un grand verre et avait bu une longue gorgée.


			—	Peut-être qu’elle a le mal du pays, ai-je tenté.


			Les coins de sa bouche s’étaient étirés vers le bas, et il avait secoué la tête.


			—	Non, je ne pense pas que ce soit ça. Pas du tout.


			—	Peut-être que Robin lui manque, et…


			Je m’étais forcée à m’arrêter là, de peur d’aller trop loin.


			—	Elle aime ta sœur, mais lors de son dernier passage, je peux te dire que ta mère était autant soulagée que moi de la voir partir. Il faut se la farcir, quand même… Elle n’a rien à voir avec toi. Et en ce qui concerne ce qui me sert de fils…


			Ses lèvres désormais violettes, il avait pris une autre rasade de vin.


			—	Bref, ne t’inquiète pas. Je suis sûr que ta mère va se réveiller. Il lui faut juste un peu de temps, rien de plus.


			Robin


			Ils sont dans leur repaire, leur lieu de rendez-vous favori : le muret derrière le pavillon de cricket, alignés tels des corbeaux sur un câble. Alistair et Robin, John et Callum. À fumer de l’herbe et à rire pour rien.


			Callum est en train de raconter que la mère de John a manqué de peu de les surprendre en pleine action.


			—	On venait tout juste de finir… vous savez quoi, et là, on entend des pas dans l’escalier…


			Callum se met à glousser, et John prend le relais.


			—	Il s’est mis à flipper, vous l’auriez vu ! « Tu m’avais promis qu’elle serait pas là ! Tu m’avais promis ! » Et je pensais sincèrement qu’elle serait partie plus longtemps. Bref, je suis là comme un con, le cul à l’air, à chercher mes affaires ; Cal court partout en essayant de se rhabiller, et, juste avant que la porte s’ouvre, je le vois bondir dans mon armoire, une jambe dans son pantalon, et il s’écroule comme une merde dans mes vêtements…


			—	J’ai le cœur qui palpite, je ne vous raconte pas, reprend Callum. Je suis là, allongé dans ses futes dégueu, à essayer de ne pas faire un bruit pendant que sa mère est tranquillement en train de lui parler, à siroter son petit thé, à totalement ignorer le fait que John est allongé dans son lit, en tee-shirt, à cacher ses parties sous un coussin, à trois heures de l’après-midi…


			Ils éclatent de rire, et Callum vient brièvement poser la tête sur le torse remuant de son petit ami.


			—	Elle me prend juste pour une feignasse, ajoute John.


			—	« Ah ! les ados ! » l’imite Callum en prenant une voix suraiguë.


			Alistair et Robin rient, mais Alistair est le premier à détourner le regard. Ils n’ont encore rien fait, tous les deux, mais ce n’est clairement pas le moment d’amener le sujet. En particulier devant John, qui a un an de plus qu’eux.


			—	Non, mais sans rire, tu penses qu’elle réagirait comment, si elle vous surprenait ? demande Robin. Tu es presque un adulte, maintenant…


			—	Oui, mais pas lui.


			John arrête de rire et prend le joint des mains de Callum pour tirer dessus.


			—	Et ma mère est très portée sur la tradition, ajoute-t-il en soufflant la fumée. Voir son fils à moitié à poil en plein après-midi, passe encore, mais voir deux mecs ensemble, pas sûr que ça fasse le même effet.


			—	Elle est homophobe, c’est tout, commente Callum avec un petit haussement d’épaules.


			—	Ouais, voilà.


			Robin prend le joint humide qu’on lui tend et tire tellement dessus qu’elle se met à tousser comme une folle, si bien qu’Alistair finit par lui taper dans le dos pour la calmer. Ça fait plus ou moins deux mois qu’ils sortent ensemble, un tout petit peu moins que Callum et John.


			L’amitié de Callum et John est née de leur amour pour les mêmes livres et les mêmes films, puis elle s’est peu à peu muée en quelque chose de plus profond. Ils ne peuvent pas se tenir la main en public, ils ne peuvent pas s’embrasser, ils ne peuvent parler de leur relation à personne, en dehors de Robin et de leurs amis proches. Au début, Callum passait des heures entières, allongé sur son lit, à parler de John. Ce qu’il avait dit, ce qu’il avait fait… Analysant ses propres performances durant la conversation, craignant de ne pas avoir été à la hauteur. Au fil des semaines, les analyses s’étaient réduites, à l’image du temps que Callum et Robin passaient ensemble. Elle jouait de plus en plus seule à la guitare, entre autres. Elle avait alors décidé d’agir, plutôt que de se vexer. L’heure était venue de se trouver un petit ami, elle aussi.


			Alistair est de la même année que Callum et Robin. C’est un jeune homme court sur pattes au visage poupon, mais très gentil et très posé. Ce n’est pas vraiment le genre de Robin, qui est plus portée sur les types à la Michael Hutchence, mais c’est un garçon simple et facile, drôle, fiable et prêt à changer. Sous ses conseils, il s’était par exemple inscrit pour prendre des leçons de guitare, mais il était passé à la basse, depuis, ce qui lui permettait de la suivre plus facilement.


			Ils quittent le terrain bras dessus bras dessous, complètement groggy, à brailler des chansons plus ou moins improvisées. Ils atteignent soudain trois plaques d’égout et les évitent. Ça porte malheur. Même si aucun des quatre ne serait capable d’expliquer pourquoi.


			Robin a remarqué l’expression d’Alistair, tout à l’heure. Ça fait quelque temps qu’elle fait mine de ne pas la voir, maintenant. Ne serait-il pas temps de passer à l’acte ?


			—	Je crois que j’ai laissé tomber ma clef derrière le pavillon, marmonne-t-elle.


			—	J’ai la mienne, répond Callum.


			—	D’accord, mais faut quand même que je la retrouve, si je ne veux pas me faire tuer. Tu m’accompagnes, Al ?


			—	Je veux bien, mais il va falloir que je ne tarde pas, si je ne veux pas…


			—	Tu m’accompagnes, le coupe Robin en l’attirant avec elle dans la direction opposée. Avant que je change d’avis.


			—	Oh !…


			—	Ouais. Pourquoi pas, après tout ?


			Il presse doucement sa main, et ils trottent en gloussant jusqu’à l’endroit où ils se tenaient quelques minutes plus tôt.


			Trois mois plus tard, tout s’était effondré comme un château de cartes.


			Callum et John s’étaient fait surprendre dans le jardin de John. Il était tard, ses parents étaient sortis. Ils s’étaient installés sur une grosse chaise longue, à l’abri des arbres, à fumer et à discuter. La nuit avait commencé à tomber, un ciel gris sombre jauni là où le soleil de printemps s’accrochait pour ses dernières minutes.


			Callum s’était réveillé sous les baisers de John. Ils étaient tout habillés, à moitié assommés par l’herbe et la fatigue. Soudain, ils avaient découvert la mère de John, plantée devant eux, à brailler tout un tas de choses inintelligibles. Elle était rentrée plus tôt à cause de sa migraine, laissant le père de John continuer à enchaîner les verres, où qu’il fût. Callum avait décampé tout en évitant de se prendre une gifle par la furie.


			Les jours qui suivirent, la douce intimité qu’ils avaient tissée avait été réduite à néant. Privés de se voir par les parents de John, soutenus par le directeur de l’école, qui avait convoqué les deux garçons dans son bureau pour leur annoncer clairement que cette situation ne saurait être tolérée, que les parents de Callum seraient avertis au moindre dérapage. Dérapage. Le regard fixé devant lui, John avait docilement opiné du chef. Lorsqu’ils avaient quitté le bureau, Callum avait voulu prendre sa main, mais il l’avait repoussée.


			Après l’« incident », John avait déserté les cours pendant une semaine, temps qui lui avait suffi pour tirer un trait définitif sur ses sentiments, du moins était-ce la nette impression qu’il donnait. Callum, autrefois accueilli à bras grands ouverts dans la salle commune des premières et des terminales, était aujourd’hui exclu après que les professeurs eurent interdit l’accès aux élèves de seconde. John s’était mis à venir en voiture et à sortir en ville avec ses amis dans sa Ford Fiesta pendant la pause déjeuner. Callum s’était mis à sécher les cours pour l’éviter.


			Une rupture insurmontable et irrévocable.


			Robin avait appelé Alistair le lendemain. 


			—	On est juste amis, au final, pas vrai ? 


			Alistair l’avait vue venir, bien sûr ; il aurait tout aussi bien pu être à l’origine de ce coup de fil. 


			—	On continue quand même à jouer ensemble ? On le monte, ce fameux groupe ?


			Ils s’étaient mis d’accord et s’étaient retrouvés le soir même sur le terrain de cricket pour se rendre leurs affaires respectives, histoire de marquer le coup. Deux tas de cassettes et de sweats empruntés déposés sur les marches de pierre sous la lumière tombante.


			En se souhaitant bonne chance et en échangeant leurs projets pour le nouveau chapitre de leur amitié, ils avaient décidé de tenter l’aventure une dernière fois, pour la route. Derrière le pavillon, ils s’étaient pressés l’un contre l’autre maladroitement. Le visage lisse d’Alistair sentait l’après-rasage dont il n’avait pas besoin, et l’effort arracha des larmes à Robin, des larmes auxquelles elle ne s’était pas attendue. Ils continueraient vraiment à se voir en tant qu’amis, décida-t-elle. Ils pouvaient vraiment démarrer ce groupe dont ils n’arrêtaient pas de parler.


			Alors qu’ils se rhabillaient tout en riant de la passion surprenante qui les avait saisis au moment le moins opportun, Robin sentit le désir urgent de rentrer à la maison. De retourner auprès de Callum, qui finalement avait de nouveau besoin d’elle.


			Ils retourneraient à la station-service, arracheraient les tablatures des derniers magazines et se remettraient à jouer. Exactement comme ils l’avaient fait toutes ces années plus tôt pour elle, suite à la visite avortée de Sarah.


			Et peut-être même regarderaient-ils Labyrinthe dix mille fois d’affilée, composeraient des poèmes sans queue ni tête, envisageraient d’écrire un film, mais fumeraient au final beaucoup trop pour faire autre chose que de rire bêtement. Comme toujours. Il est dans une mauvaise passe, mais ça finira par aller mieux. Tout reviendra à la normale.


			Callum écrase la manette de leur PlayStation, puis lâche un soupir avant de l’envoyer valser. Le câble s’enroule sur le dossier du canapé tel un nœud coulant.


			—	Ça ne t’arrive jamais, toi, de vouloir appuyer sur Reset ? souffle-t-il tout en récupérant la manette.


			—	Quoi ? Bah, tu peux, tu sais. Même si je trouve que tu t’en sors plutôt bien.


			Robin en a assez de supporter les jérémiades de son demi-frère qui lutte sur sa partie de Resident Evil.


			—	Je ne parle pas de ça… Juste quand tu te rends compte que, quoi que tu fasses, tout empire. Quand tu réalises que tu t’es trompé de jeu, au final. Un jeu où tu touches toutes les pièces, où tous les feux sont verts, où tu bats tous les méchants, où…


			—	Non, le coupe Robin.


			—	Laisse tomber.


			Callum abandonne sa manette et quitte le salon de son pas nonchalant pour tirer jusqu’à la cuisine. Il s’assoit derrière leur nouvelle table en acajou avec sa boîte à tabac et se roule une cigarette ultrafine parsemée de vieux bouts d’herbe.


			—	Tu commences à me faire de la peine, tu sais, commente Robin en le suivant avant de se verser un verre de jus de fruits.


			Cela fait deux mois que Callum et John ont rompu, et Robin commence tout doucement à perdre patience. Callum est de nouveau à elle, mais il est abattu et blessé. Et surtout, il est très, très en colère.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Un bip sur mon téléphone me réveille. Il s’agit d’une notification de Twitter ; ma toute première. Un message direct provenant d’Alistair, membre du groupe de Robin et ancien petit ami.


			Message un :


			Salut, Sarah, oui, je me souviens de toi. Désolé, je n’ai pas vu Robin depuis deux bonnes années. Elle nous a lâchés à Manchester. Depuis, pas de nouvelles.


			Message deux :
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			Robin


			1998


			Callum n’osait pas le lui demander. Il grattait la plinthe du bout de sa basket sans une seule fois la regarder dans les yeux. Robin faisait mine de ne rien remarquer, mais elle était fière comme un paon d’avoir l’avantage.


			—	Alors, tu serais d’accord ?


			—	D’accord pour quoi ? lança-t-elle en affectant un ton distrait. 


			Elle déposa délicatement une tranche de jambon sur le lit de fromage et saupoudra le tout d’une nouvelle couche de cheddar.


			—	Pour le rencontrer ? Rez. Mon…


			Il se mordilla la lèvre et esquissa un demi-sourire qui lui donnait des airs de mannequin publicitaire.


			—	Ton a-mou-reuuuuuuux ! le taquina-t-elle en chantonnant avant de venir planter un doigt sur son torse étroit.


			Callum émit un gloussement tellement discret qu’on aurait pu passer à côté.


			—	Oui, répondit-il en redressant son mètre quatre-vingts pour brailler à son tour. Mon amoureux !


			Ils éclatèrent de rire. Robin garda le silence un instant, mais Callum comprenait. L’étape ultime de sa mission était périlleuse, à savoir déposer la dernière tranche de pain qui avait été beurrée à l’extérieur (le secret d’une croûte bien dorée), puis refermer l’appareil à croque-monsieur.


			—	Mais oui ! déclara-t-elle sous le bruit du beurre qui se mettait déjà à grésiller sous l’effet de la chaleur. Bien sûr que je veux le rencontrer, ton amoureux !


			Cette fois, il ne gloussa pas, se contentant d’un petit sourire qui s’effaça rapidement.


			—	Je l’aime beaucoup, dit-il de cette voix si douce.


			—	Parfait. Alors, il y a toutes les chances que je l’aime beaucoup, moi aussi. Pas vrai ?


			—	Ouais.


			Callum avait été tellement anéanti par sa rupture avec John que le voir ainsi était un véritable soulagement, pour Robin. Même s’il avait changé. Il n’avait plus jamais été le même, depuis. Il avait été fragilisé, était à fleur de peau, s’emportait vite, si bien que, pour la première fois de leur vie, il pouvait faire preuve de cruauté. Qui ne manquait pas de se transformer chaque fois en culpabilité. Enfin, il nourrissait une peur atroce de l’inné ou de l’acquis.


			Callum était son baromètre, son guide. Robin s’était toujours sentie à l’aise pour repousser ses limites, parce qu’il lui suffisait de le regarder pour voir jusqu’où elle pouvait aller.


			Ils avaient fumé leur première cigarette ensemble, une John Player Special tirée d’un paquet sur lequel son père s’était accidentellement assis et qu’il avait balancé au fond du garage. Grimaces, quintes de toux, yeux rouges.


			—	Je n’aime pas ça, avait décrété Robin en faisant la moue avant de tenter une nouvelle fois.


			—	Moi non plus, avait répondu Callum, qui, lui, tirait sur la cigarette comme un oisillon qui picore.


			Ils avaient découvert l’alcool ensemble. Une bouteille de cidre en plein repas de Noël. Treize ans tous les deux. Les joues de Robin étaient devenues cramoisies, à l’image des oreilles de Callum. 


			—	Mais c’est divin ! avaient-ils plaisanté. Épatant ! 


			Il y a une photo de ce repas qui traîne quelque part. C’est Hilary qui l’avait prise. Jack regardait l’objectif d’un air grave, un chapeau en carton sur la tête. Derrière lui, Robin et Callum riaient comme des baleines, la nourriture tombant de leurs bouches, les visages tout rouges.


			Première cigarette, premier verre, premier joint, premier petit tas de poudre blanche.


			Avant John, Callum disait toujours stop pile au moment où Robin espérait secrètement qu’il le fasse. Lui permettant de soupirer en levant les yeux au ciel tout en le traitant de rabat-joie, tandis qu’au fond, elle le remerciait d’avoir fait cela. Alors, la seconde phase de la nuit se mettait en place. La phase parano de Robin.


			—	Jette un œil à mes pupilles.


			—	Tout va bien, Robin.


			—	Mon cœur bat trop vite, Cal.


			Un doigt posé par principe sur son poignet, le silence, puis la confirmation.


			—	Tout va bien. Dors un peu, tu te sentiras mieux après.


			—	Mais je ne peux pas dormir ! Je n’aurais jamais dû faire ça ! C’est de mal en pis, oh là là !… Pourquoi est-ce que tes yeux vont bien, à toi ? Cal ? Pourquoi est-ce que tes yeux vont bien ? Tu as fait semblant d’en prendre ?


			—	Ça suffit, Rob.


			Les larmes.


			—	Pourquoi est-ce que tu m’engueules ?


			Quoi qu’elle prenne, c’était une vraie plaie, mais plus c’était chimique, pire c’était. Callum, lui, semblait tout pouvoir supporter. Peut-être était-ce sa taille ou son calme naturel qui permettait à son corps d’absorber et de dissoudre toute substance étrangère qui s’y promenait. Il avait su gérer chacune de ses crises.


			Mais après John, il n’avait plus eu la même maîtrise. Il avait dépassé de plus en plus ses propres limites. Il était devenu incontrôlable, agressif, se mettait à pleurer, ne respectait pas son corps et devait parfois être traîné jusqu’à son lit. Comme elle en avait toujours eu l’habitude, Hilary faisait l’autruche et, en général, Jack dormait à poings fermés quand Callum en arrivait à cet état.


			Robin avait deviné bien avant qu’il ne lui en parle qu’il avait rencontré quelqu’un. Il sortait davantage. Il rentrait chaque fois complètement défoncé, mais semblait plus heureux malgré tout. Ce quelqu’un se prénommait donc Rez. Rez vivait à Reading, il n’était pas au lycée, et Callum en avait fait une véritable obsession. C’est tout ce qu’elle savait.


			Callum avait profité qu’Hilary et Jack soient sortis pour lui proposer de passer à la maison, histoire de lui présenter Robin. C’était ce qui était prévu, et pourtant, au dernier moment, il avait agrippé Robin par le bras et murmuré :


			—	Fais comme si ce n’était pas prévu, d’accord ? Tu es là par hasard. Ça fera moins bébé…


			—	OK, avait-elle marmonné, surprise.


			La sonnette avait retenti, une silhouette noire se dessinant derrière la vitre.


			—	J’y vais ! gazouilla-t-elle en ignorant Callum, qui lui disait « Non, attends, je m’en occupe ! »


			Elle ouvrit la porte avec bonne humeur, un grand sourire plaqué au visage. 


			—	Tout va bien ? lança Rez devant l’air hagard avec lequel elle était en train de le dévisager, raide comme une statue.


			Elle n’avait pas voulu réagir ainsi. Elle s’était simplement attendue à quelqu’un qui ressemblait un tant soit peu à Callum, ou à John, un jeune homme à la peau lisse, aux yeux pétillants et aux joues rouges. L’homme qui se tenait devant elle ressemblait plus à un corbeau qu’à un ado.


			—	Robin, entendit-elle Callum dire, derrière elle, d’une voix mal assurée.


			—	Je… tu… c’est, se mit-elle à bégayer.


			Rez regarda par-dessus son épaule et vit Callum qui lui faisait signe d’entrer.


			—	Désolée, je… Moi, c’est Robin. Enchantée, parvint-elle à lâcher tandis que Rez s’introduisait à l’intérieur pour rejoindre Callum.


			—	Enchanté, Robin.


			Il avait des cheveux noirs mi-longs et des traits anguleux. Ses yeux alertes balayaient tout sur leur passage. Il n’y avait pas grand-chose à voir, dans l’entrée : un guéridon de chez Argos avec le téléphone posé dessus, une étagère avec le Bottin fixée au mur. À côté de l’escalier, le petit couloir menait au salon, puis à la cuisine. Un portemanteau croulait sous les vêtements, devant la porte. Rez se fraya un chemin derrière Callum, et Robin suivit, se baissant en cours de route pour ramasser une veste en jean qui venait de tomber par terre.


			—	Quelqu’un veut du thé ? proposa-t-elle.


			—	Rez boit du café, répondit Callum, comme si c’était une chose qu’elle était censée savoir.


			***


			—	Ça ne s’est pas très bien passé… confia Robin à Sarah au téléphone, le lendemain.


			En général, Callum était toujours là quand elle appelait sa sœur. Mais pas ce jour-là. Il était resté chez Rez depuis la rencontre désastreuse de la veille.


			—	Qu’est-ce que tu as fait ? voulut savoir Sarah.


			—	Qui a dit que j’avais fait quelque chose ?


			—	Donc, tu n’as rien fait ?...


			—	Bah… si, peut-être. Mais sincèrement, Sarah, si tu voyais à quoi il ressemble ! On dirait un type sorti tout droit de la fête foraine. Il est sinistre. Il est plus vieux que Cal, mais c’est un vrai paumé. Il empeste la cigarette. Je ne sais pas… Il ne dégage rien, c’est tout. Rien de spécial, en tout cas. Et Cal… Cal est spécial, lui. Il mérite quelqu’un comme lui.


			Robin s’en voulait d’entendre les sanglots dans sa voix.


			—	Tu es sûre de ne pas être tout simplement jalouse ?


			—	Oh ! la ferme ! aboya Robin. Rez est un gros naze, et je me fais du souci pour mon frère, c’est tout. Comment tu oses me sortir un truc pareil ?


			Puis elle raccrocha au nez de sa sœur, même si c’était Sarah qui avait appelé et qu’elle n’avait pas encore parlé à leur père. Elle tourna sur ses talons, furieuse, et découvrit Callum debout sur le seuil de la cuisine.


			—	Je ne savais pas que tu étais rentré, bredouilla-t-elle, penaude.


			—	J’avais remarqué, oui.


			Puis il avança en heurtant le portemanteau, qui lâcha un peu de lest, et l’écarta de son chemin avant de monter l’escalier quatre à quatre.


			—	Je ne savais pas ! s’époumona-t-elle.


			—	Ce n’est pas ça, le problème, rétorqua-t-il avant de claquer la porte de sa chambre et de mettre la musique à plein volume – From Despair to Where, des Manic Street Preachers.


			—	Mais, putain, Cal, ouvre les yeux, bordel ! hurla-t-elle avant de pouvoir s’en empêcher.


			Le téléphone se remit à sonner, à côté d’elle. Elle savait que c’était sa sœur. Robin n’était clairement pas prête à assumer le fait de s’être emportée et de s’en être prise, par-dessus le marché, à la mauvaise personne. Alors, elle décrocha, et avant que Sarah ne puisse dire un seul mot, elle siffla :


			—	Je vais chercher papa.


			Sarah


			Robin a terminé ses examens la semaine dernière. Je ne l’ai pas appelée pour savoir comment ça s’était passé – pourquoi le ferais-je ? –, mais je le sais parce que papa m’en a parlé. Il a appelé dimanche dernier. Je revois maman décrocher le combiné et me le passer d’une main urgente avant de disparaître dans la cuisine comme si on venait de lui faire du mal.


			—	Alors ! avait lancé papa après avoir pris des nouvelles de tout le monde. Bientôt la remise des diplômes…


			—	Oui, avais-je répondu comme si ce n’était rien. Ma toge est prête.


			Elle est en velours froissé bleu marine, avec une cape bleu nuit, et ma toque arbore des pompons dorés. Elle est accrochée dans mon armoire, sous sa housse. Je n’aime pas tomber nez à nez avec cette grosse masse sombre chaque fois que j’ouvre la porte. En revanche, le fait de savoir qu’elle est là, que j’ai réussi et que je m’apprête à entamer le prochain chapitre de ma vie, ça fait un bien fou. Ça vaut le coup d’ouvrir cette porte, au final. Je n’ai aucune envie de me tenir en plein milieu de cette estrade, entourée d’une mer de visages qui ne m’ont jamais vraiment appréciée et qui se souviendront à peine de moi. Mais je le ferai pour Drew, qui a payé mes études. Qui aime me voir toute belle, qui aime prendre des photos de moi pour les emmener à son bureau.


			—	Et c’est quoi, le nom de ta future université ? avait demandé papa.


			J’avais émis un grognement impatient, parce que je savais très bien qu’il n’aurait pas oublié celle de Robin, si seulement elle allait à l’université, elle aussi.


			—	Georgia State. Elle n’est qu’à une demi-heure de train d’ici ; alors, je vais pouvoir continuer à vivre à la maison.


			À la maison. Je sais que ça lui fait toujours du mal.


			—	Robin et Callum ont terminé leurs examens la semaine dernière, a-t-il dit après un silence.


			—	Cool, ai-je répondu en m’efforçant de ne trahir ni mon profond désintérêt ni ma rage.


			—	Tu voulais parler à ta sœur ? Je peux l’appeler, si tu veux…


			—	Non, non, je dois y aller. Je t’aime.


			La remise des diplômes est pour demain, et je viens d’aller m’acheter un nouveau rouge à lèvres à la parapharmacie du quartier. Ce n’est pas facile, de choisir une couleur qui va à la fois avec le bleu marine et le doré, si bien que j’ai l’impression d’avoir pris un temps fou. Je ne m’attendais toutefois pas à découvrir la voiture de Drew devant la maison à mon retour.


			J’entends la voix de ma mère dès que je passe le pas de la porte.


			—	Tout part en couilles ! est-elle en train de brailler. Et tu nous tires vers le fond avec toi…


			Je cours me changer dans ma chambre et, lorsque je redescends, le calme semble être revenu.


			—	Coucou, dis-je en entrant dans la cuisine.


			Ma mère me tourne le dos, les mains agrippées au large évier, dangereusement proches du broyeur à déchets. Ses cheveux sont retenus par un bandeau, et elle porte sa tenue de sport. En temps normal, à cette heure, elle est déjà rentrée, douchée, habillée et maquillée. 


			—	Coucou, Sarah, dit-elle sans se retourner.


			—	Est-ce que tout va bien ?


			—	Non, Sarah. C’est la merde, si tu veux tout savoir, réplique ma mère.


			Je ne l’avais plus entendue jurer depuis qu’elle avait quitté papa.


			Drew est assis près d’elle, les coudes sur la table de la cuisine. Son col est déboutonné et sa cravate forme un petit tas devant lui. Muet comme une tombe, il se contente de lever les yeux vers moi, puis de les reposer sur la table. Il n’est que dix-sept heures, mais le gros verre en cristal devant lui est rempli de whisky. Et ses yeux rouges laissent entendre que ce n’est pas son premier.


			—	Qu’est-ce qui se p… ? je commence à demander, mais ma mère me coupe.


			—	Drew a perdu son job.


			—	Oh non… Pourquoi ? dis-je en me tournant vers mon beau-père.


			—	C’est ça, demande-lui pourquoi, crache ma mère.


			Devant mon silence, elle continue sur sa lancée.


			—	Demande-lui de te parler de ses « dérapages », comme il dit si bien.


			Je dévisage Drew. Il hausse les épaules, et l’un de ses coudes glisse de la table.


			—	C’est un malentendu, soupire-t-il.


			Ma mère hoquette brusquement, comme si ses paroles venaient de lui faire l’effet d’un coup de poing en pleine poitrine.


			—	Je vais à la salle, annonce-t-elle à personne en particulier.


			Je m’assois à côté de lui.


			—	Tu veux un café ?


			—	Merci, mon ange, dit-il en se tournant vers moi et en tapotant ma main. Mais je vais rester au scotch.


			—	Qu’est-ce qui va se passer, maintenant ? Où est-ce que tu vas travailler ?


			Il lève lentement les yeux vers moi, repose sa main sur ses genoux.


			—	Je ne sais pas, murmure-t-il avec un air profondément abattu. Je suis grillé, ici. C’est un énorme malentendu, mais je n’ai plus rien à faire dans cette ville.


			J’ignore totalement quoi dire, mais, sachant pertinemment qu’il aime quand je l’écoute, j’essaie d’être extrêmement attentive.


			—	Mais tu sais quoi, mon ange ? Mon magnifique petit ange ?


			Mon Dieu, il est beaucoup plus saoul que je ne me l’étais imaginé. Je n’ai pas d’autre choix que d’entrer dans son jeu.


			—	Non, quoi ?


			—	Je suis tellement fier de toi ! lance-t-il en plantant un doigt sur ma poitrine. Et tu sais quoi d’autre ? On s’est bien amusés, ici, mais maintenant que tu as terminé le lycée et que je n’ai plus à travailler dans ce trou affreux, je pense qu’il est temps de rentrer à la maison. Qu’est-ce que tu en dis ? L’Angleterre, où la bière n’est pas de la pisse et où on peut manger autre chose qu’un burger ! Ça ne te ferait pas plaisir, hein ?


			Devant mon mutisme, il presse mon genou entre ses doigts.


			—	Hein ?


			—	Oui, dis-je en m’empressant d’esquisser un sourire.


			Oui, l’idée me plaît, c’est certain. J’adorerais pouvoir voir davantage mon père, au moins, même si j’écarte Robin de mes pensées. Je n’ai toujours pas digéré la facilité avec laquelle elle vide sa frustration sur moi.


			—	Mais on vivrait où ? Vous avez loué la maison à des gens…


			—	On les mettra dehors. De toute façon, on pourra s’acheter quelque chose de mieux quand on aura vendu celle-ci.


			Je m’efforce de paraître heureuse.


			—	Oui, c’est ça, la solution, dit-il d’une voix plus empathique. Ça n’aurait pas pu tomber mieux, en vérité…


			Je nous prépare des croque-monsieur que nous mangeons en silence. J’essaie de m’imaginer dans une université anglaise, peut-être celle de Reading. J’ai passé tellement de temps à visualiser ma nouvelle vie à Georgia State que l’idée d’un autre nouveau départ m’épuise.


			—	Je peux goûter ? dis-je en désignant la bouteille de whisky.


			J’ai déjà bu un peu d’alcool : du vin à la maison, et de la bière tiède en gobelet dans deux ou trois soirées. Mais je n’ai jamais essayé d’alcool fort. C’est pourtant ce que boivent les gens en cas de choc. Et plus les minutes passent, plus je me sens profondément choquée.


			Drew va chercher un deuxième verre et y verse une dose généreuse de whisky. Je sirote prudemment, et une sensation de brûlure s’empare aussitôt de mon visage, partant d’un point entre mes yeux pour s’étirer de part et d’autre.


			—	Ça te va bien, commente-t-il. On dirait une cow-girl… C’est cool, comme vous dites, les jeunes.


			Je ne suis pas certaine d’avoir défini quoi que ce soit de cool ces derniers temps, mais il est inutile de le contredire. Je n’ai plus envie de boire, mais étant donné que je ne veux pas non plus gâcher, je sirote laborieusement tout en gardant des bouts de sandwich dans ma bouche pour masquer le goût. Quand nous étions petites, maman cachait les médicaments dans une cuillerée de confiture pour qu’on ne les sente pas. Robin trouvait toujours le moyen d’avoir des haut-le-cœur, mais moi, j’essayais d’apprécier cette amertume en sachant que j’avais fait ce qu’il fallait. La grande, l’adulte.


			Nous avons continué à boire. J’ai récupéré la bouteille pour contrôler les proportions, mais j’ai la tête qui tourne et j’ai chaud. Quand je me lève, je sens que je ne pourrai pas marcher droit.


			—	Viens, on va dans le salon, me dit Drew. J’ai besoin de m’allonger.


			Nous nous affalons sur le canapé, je coince les pieds sous mes fesses et cherche à fixer quelque chose du regard pour que la pièce arrête de tourner autour de moi.


			—	Tu me rappelles tellement ta mère, me dit-il comme très souvent. Tu veux bien faire quelque chose pour moi, dis ? Quelque chose qu’elle aimait bien me faire, avant ?


			—	Quoi ? je demande nerveusement.


			—	Tu veux bien me masser un peu les épaules ? Toutes ces histoires… Je suis tendu comme pas possible. J’ai besoin de faire redescendre la pression.


			Je n’en ai pas envie, pas vraiment. Je ne lui ai jamais fait ça, mais je me dis qu’après tout, je les ai déjà touchées, ces épaules. Je m’exécute donc, la maladresse incarnée, et il finit par laisser échapper un long soupir.


			—	J’aime tes doigts sur moi, Sarah…


			Je m’immobilise, ses épaules entre mes mains. La pièce continue à tanguer autour de moi.


			J’ignore combien de temps je reste figée ainsi. Assez longtemps pour me dire : Je suis figée, il le sait. Qu’est-ce que je fais maintenant ? Ou en tout cas des idées dans ce genre. Finalement, je décide de le remercier, mais les mots se perdent je ne sais où, et Drew a déjà passé le bras autour de mes épaules pour me caresser gentiment.


			—	Viens ici, c’est ton tour.


			—	Non, ça ira. Merci, parviens-je à murmurer.


			Mais il tapote le coussin à côté de lui jusqu’à ce que je finisse par céder.


			Je m’installe, raide comme un piquet. Je ne suis pas certaine qu’il devrait faire ça, mais c’est lui l’adulte ; alors, je pars du principe que c’est bon. Il me frotte le crâne, mais un peu comme on caresserait un chien. La main lourde, la paume grande ouverte. Puis il passe à mon dos. Cela fait si longtemps que l’on ne m’a pas touchée que mon corps me trahit malgré moi. Cela commence par des picotements, juste à la base de ma colonne vertébrale. Je réalise alors que je n’ai pas entièrement envie qu’il arrête. Enfin, j’ai envie que l’on continue de me toucher, mais j’aimerais que ce ne soit pas lui qui le fasse.


			Il est toujours en train de me masser le dos, partant de l’élastique de ma culotte pour remonter jusqu’à mon soutien-gorge, quand il décide d’aborder le sujet des petits copains. Lorsque je lui annonce que je n’en ai pas, il semble ravi.


			—	Bien. Réserve-toi pour quelqu’un qui sache t’apprécier. Qui sache à quel point tu es spéciale…


			Puis il repose sa main sur ses genoux. Je l’entends déglutir derrière moi. Ma peau ressent l’absence de ses doigts.


			—	Tu es vraiment spéciale, répète-t-il tandis que je me tourne vers lui.


			Il caresse ma joue ; je ferme les yeux. Quand je les rouvre, il m’observe avec un regard triste. Je me sens comateuse, mais j’apprécie toutefois l’intensité de ce regard, quand il pourrait avoir bien d’autres choses en tête après les événements de la journée.


			À cet instant, pourtant, il me contemple comme s’il n’y avait que moi au monde. Quand il saisit mon menton de sa main droite et attire mon visage vers lui, je ne l’arrête pas.


			Je connais si bien son odeur. Le musc de l’après-rasage et les effluves de whisky inondent mes sens.


			La pièce continue de tanguer, le plafond semble faire des vagues tandis que Drew détache ma queue-de-cheval de sa grosse main et étale mes cheveux sur mes épaules. J’attends qu’il me demande « Ça va ? » ou « Tu veux que j’arrête ? » J’attends la permission de dire « Non, ça ne va pas » et « Oui, je veux que tu arrêtes », mais il ne dit rien. Il grimpe sur moi, le canapé s’affaisse sous notre poids, et je sens la panique prendre le dessus. Non seulement n’ai-je aucune envie d’être allongée comme ça sous lui, mais je suis terrorisée à l’idée de devoir faire quelque chose que je n’ai absolument pas envie de faire. Et je suis terrifiée de ne pas savoir quoi faire le moment venu. Je n’ai fait ce genre de choses qu’avec un seul garçon jusqu’ici, et nous nous étions réglés sur notre inexpérience commune. Drew se moquera-t-il de moi ? S’arrêtera-t-il en plein acte, déçu, pour m’abandonner en plein milieu du salon ? Vais-je avoir des problèmes ?


			Je le sens se débattre avec le bouton de mon jean. Pour l’instant, je n’ai pas grand-chose à faire, à part être ici, être ce corps ramolli par l’alcool. Je le sens faire descendre mon pantalon. Le simple fait de bouger me paraît insurmontable, désormais. Ma dernière goutte d’alcool remonte à quelque temps, mais, sans que je sache pourquoi, j’ai l’impression d’être plus saoule que tout à l’heure.


			Il remonte sur moi, se libère une main pour la faire courir contre ma peau, sur ma hanche. Il écarte mes jambes, s’y enfonce brusquement. Je lâche un hoquet étouffé. Peut-être prend-il ma panique pour de l’excitation, car il se fait plus brusque et tout son corps atterrit sur moi, si bien que j’ai l’impression d’étouffer. Il se met à me lécher l’oreille, geste que je croyais appartenir au lot des légendes urbaines. Ignorant comment réagir, je ne dis rien, ne fais rien. Je grimace. J’entends le bruit de succion et décide de m’y concentrer. Je suis trop acculée pour faire quoi que ce soit et, quelque part, je suis contente d’être maintenue en place, dans cette pièce qui ne cesse de tournoyer. Sa bouche est toujours collée à mon oreille, son souffle brûlant se répandant dans mes cheveux. On le croirait dans une transe affreuse.


			—	Bon Dieu… murmure-t-il en accélérant la cadence, puis il s’immobilise, est pris d’un frisson et retombe sur moi.


			Je reste allongée dans ce tourbillon noir. Des larmes chaudes se mettent à couler aux coins de mes yeux et tombent lourdement sur les coussins du canapé, sous ma tête. L’obscurité de la pièce rend ma peau froide, comme si j’étais allongée dehors, à même le sol. Je ne me suis jamais sentie aussi lourde de ma vie.


			Quand je quitte le canapé, cela fait bien longtemps que Drew s’est décollé de moi et a titubé jusqu’à sa chambre, s’écroulant à moitié nu sur le lit vide qu’il partage avec ma mère.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			De retour dans la chambre rose pâle, je passe une fois de plus en revue ma carte de Chorlton et toutes les rues déjà visitées. Chaque coup de crayon désignant les fenêtres derrière lesquelles j’ai épié, imaginant ma sœur qui m’observe de l’intérieur. Une aiguille dans une botte de foin.


			Avant même que je ne me rende compte de ce que je suis en train de faire, je me retrouve à pleurer et à déchirer, à déchirer et à pleurer, jusqu’à ce que mes mains soient parsemées de minuscules coupures et que Chorlton soit en miettes sur le sol.


			C’est à cet instant que le téléphone se met à sonner. Il n’y a qu’une seule personne qui dispose de mon numéro, mais cela ne m’empêche pas de décrocher avec méfiance.


			—	Allô ?


			Je n’en reviens pas qu’on m’ait appelée.


			—	Allô ? dit la voix.


			—	Qui est à l’appareil ? dis-je, même si je le sais très bien.


			—	C’est Ryan, du Spice Room. Écoutez, je crois savoir où se trouve votre sœur.


			Apparemment, Ryan avait parlé de moi à tous ceux qui travaillaient au restaurant et à tous ses clients les plus fidèles.


			—	J’avais de la peine pour vous, avoue-t-il, et je l’imagine parfaitement hausser les épaules. Bref, j’en ai parlé à Dev, un de nos livreurs. Je lui ai montré la photo que vous nous aviez laissée. Il pense savoir qui c’est.


			—	C’est vrai ? je souffle, pantelante.


			—	Oui. Il pense, hein ? Rien de cent pour cent sûr, mais…


			—	Où est-ce qu’il l’aurait déjà vue ? Il s’en souvient ? Où est-ce qu’elle vit ?


			Je n’ai pas envie de l’effrayer, à haleter comme ça, mais quand il reprend la parole, il paraît plus excité qu’autre chose.


			—	Il s’est pris la tête avec elle. Enfin, quand on l’écoute, ça a été le conflit du siècle, mais Dev aime bien exagérer… Je ne dis pas qu’il ment, hein ! Je pense qu’il l’a bien vue, mais à mon avis, le ton est monté et puis voilà.


			—	Où est-ce qu’il l’a vue ?


			—	Apparemment, il lui avait apporté sa commande, il y a plusieurs mois de ça. C’est tout à sens unique, là-bas, parce qu’elle vit près du parc…


			Il lâche l’info de manière tellement détachée que je manque de la rater. Elle vit près du parc. Je peux retrouver ma sœur près du parc.


			—	Et vu que c’est un sens unique, il n’a pas pu se garer pile devant. Alors, il a appelé le numéro noté sur la commande pour lui dire qu’il était garé au coin de la rue et lui demander si elle pouvait venir parce qu’il y avait un flic et qu’il ne pouvait pas se mettre devant chez elle.


			—	Elle vit près du parc ? je répète, craignant déjà d’avoir mal compris.


			—	Oui, répond Ryan comme s’il s’agissait là d’un détail sans importance dans son histoire. Et donc, apparemment, elle aurait pété un câble, aurait refusé de sortir chercher sa commande et aurait exigé d’être remboursée s’il ne venait pas la livrer devant sa porte.


			—	Sérieusement ? Et qu’est-ce qui s’est passé ? Il l’a vue ?


			—	Il n’avait pas vraiment le choix. Il s’est garé quelques rues plus loin et est venu à pied jusque chez elle. Il s’est dit qu’elle devait être en fauteuil roulant, un truc du genre qui l’empêchait de sortir de chez elle, quoi, mais quand elle a ouvert la porte, il s’est rendu compte qu’elle allait parfaitement bien. Elle a aboyé une dernière fois après lui, puis lui a dit de dégager.


			—	Ça, c’est ma sœur tout crachée…


			—	Je ne sais pas, mais en tout cas, Dev pense l’avoir reconnue sur la photo. D’après lui, c’est une sacrée grande gueule… Bref, je crois bien qu’on vous l’a retrouvée, finalement.


			—	Merci. Merci mille fois, lui dis-je, ayant encore du mal à y croire. Je vous dois une sacrée faveur…


			Robin ou non, le geste de cet homme me touche profondément. 


			Je suis sur le point de raccrocher et de foncer en direction du parc pour cogner à toutes les portes quand il ajoute :


			—	Vous ne voulez pas son adresse ?


			Robin


			La femme de la société de sécurité avait parlé avec une telle patience que Robin avait dû prendre un moment pour se ressaisir et ne pas se faire passer pour une folle.


			Elle avait commandé une nouvelle alarme et des verrous pour ses fenêtres, sa porte d’entrée, la porte de derrière ainsi que pour le portillon. On lui assura que le poseur serait pile à l’heure. Dans cinq jours.


			—	Je sais que je dois vous donner une drôle d’impression, avait dit Robin, mais c’est vraiment très important qu’il soit à l’heure.


			—	Vous ne me faites pas du tout une drôle d’impression, rassurez-vous, avait répondu la femme avec une voix qui laissait deviner que c’était loin d’être le premier appel de ce genre qu’elle recevait.


			Robin aurait aimé que son père soit encore en vie. Qu’elle puisse tout simplement l’appeler pour qu’il vienne tout régler pour elle. Il se serait occupé de mettre les nouveaux verrous, se serait assuré de bloquer le portillon. Il l’aurait peut-être même ramenée à la maison.


			Il suffit d’un maillon en moins dans la chaîne familiale pour que tout s’écroule. À quand remontait la dernière fois qu’elle avait vu Sarah ? Était-ce vraiment à l’enterrement de leur père ? Une vague de culpabilité mêlée d’amertume la balaya. Elles étaient deux, dans cette histoire. Il n’y avait pas qu’elle qui n’avait pas donné de nouvelles. Mais elle savait qu’en vérité, c’était elle qui s’était éloignée. Elle avait tout fait pour qu’il en soit ainsi.


			La nuit qui avait suivi l’enterrement, elle l’avait passée dans son ancienne chambre. Incapable de dormir à cause de la fatigue due au décalage horaire, vidée de toutes ses larmes. Elle avait fini par arrêter de lutter à cinq heures du matin, était partie faire un tour dans la maison en essayant de ne réveiller personne. Puis finalement, elle avait décidé de tirer jusqu’au pavillon de cricket, son ancien repaire, avec Callum. Elle avait enfilé un manteau par-dessus son pyjama, glissé ses pieds nus dans ses baskets et gagné la porte d’entrée. Une enveloppe dépassait de la boîte aux lettres. Encore une carte de condoléances, sauf que celle-ci lui était adressée à elle ; il n’y avait que son nom écrit sur l’enveloppe. Et on l’avait mise directement dans la boîte aux lettres.


			Elle s’était accoudée au vieux guéridon, souriant à l’étrange réconfort que lui apportait la vue du Bottin, et avait ouvert la carte.


			À l’avant, des fleurs.


			À l’intérieur, rédigé au stylo à bille : Sur qui mettras-tu la faute, cette fois ?


			Le souffle court, elle avait relu les mots, comme si c’était son imagination qui lui jouait des tours.


			Elle avait alors plié la carte en deux puis était partie dans la cuisine, où elle l’avait enfoncée au milieu des sachets de thé froids, dans la poubelle. Elle était remontée tout doucement, avait bouclé ses valises et appelé un taxi. Elle avait laissé un mot pour dire qu’elle partait.


			Après cela, Robin avait pris des nouvelles par le biais d’Hilary. Des coups de fil de temps en temps, des SMS, des cartes postales en provenance de l’étranger. Puis les coups de fil s’étaient faits de plus en plus brefs et distants. Dans chacun d’eux, la même froideur, la même tristesse.


			Lors de l’un de leurs derniers échanges – il y avait déjà trois ou quatre ans –, Robin avait appris que Sarah avait déménagé. Contente pour toi, avait-elle songé, même si cette nouvelle avait eu pour effet de la faire se sentir plus seule que jamais.


			Aujourd’hui, l’ancien téléphone de Robin est démantelé, son nouveau numéro, sur liste rouge. Personne ne peut y avoir accès. Robin réalise alors que sa belle-mère n’a aucun moyen de la contacter, en cas de besoin. L’espace d’un bref instant, ses doigts planent au-dessus du numéro associé à Maison, sur son portable, le même que sur tous les autres téléphones qu’elle a pu avoir depuis toutes ces années.


			Ses doigts ne bougent toujours pas. Elle aurait aimé rassurer Hilary, et être rassurée en retour que sa belle-mère allait bien, était en bonne santé, menait une vie riche et épanouissante. N’était pas morte. Mais elle sait que « Comment ça va ? » serait la première question que poserait Hilary, et c’est l’idée de ce qu’elle pourrait y répondre qui pousse Robin à renfoncer son téléphone dans sa poche.


			Comment ça va ? Putain, non... Robin est tremblante de peur, trempée de sueur, elle tombe de sommeil et elle a mal partout. Il n’y a plus aucun endroit où elle puisse se sentir en sécurité. La chambre dans laquelle elle observait tout autour d’elle, perchée sur son lit, est désormais entachée. Regarder les dessins animés dans le salon ne lui donne plus le sentiment d’être en sécurité, mais juste petite.


			Elle s’assoit en haut des marches, son téléphone contre elle, les yeux fixés sur la porte d’entrée. Ça ne va pas tarder. Elle le sait.


			Toc toc. Le poing percute le bois avec une force rageuse. Si c’était bien lui sur le toit l’autre nuit, ses cris ne l’ont visiblement pas découragé. La porte tremble sur ses gonds.


			Encore cinq jours avant la visite de l’entreprise de sécurité. Encore quatre nuits à devoir lutter contre le sommeil.


			Les coups sont plus rapides, désormais. Et plus bas, comme s’ils étaient produits par une grosse botte. Une botte imprimée dans sa mémoire. La porte craque et grince, mais tient bon. Puis enfin, les coups cessent.


		




 
		
			31


			Sarah


			1998


			Je ne me souviens pas d’être montée me coucher, mais je me réveille juste à temps pour tituber jusqu’aux toilettes et vomir. Un flot amer de bile surgit de mon corps, et je me cambre en deux jusqu’à tout faire sortir. Les effluves légèrement acidulés qui planent autour de moi me dégoûtent.


			Je m’asperge le visage d’eau froide et j’essaie de me brosser les dents, mais les poils touchent accidentellement ma langue et je me remets à vomir. Enfin, vidée et le ventre en vrac, je descends à pas de loup me chercher un verre d’eau et une aspirine. Il n’y a personne à la maison. L’horloge m’annonce dix heures, et je vois la lumière qui clignote, sur le répondeur.


			La remise des diplômes.


			J’ai beau comprendre ce que je viens de rater, ce n’est rien à côté du souvenir de la veille qui resurgit comme une menace. J’ouvre le lave-vaisselle pour me sortir un verre propre. Quelqu’un l’a rempli et mis en route hier soir ; les deux verres à whisky sont l’un à côté de l’autre, sur le panier du haut.


			Je ne sais pas à quelle heure ma mère est rentrée. Elle passe des heures à ses cours pour en passer autant dans le jacuzzi, ensuite. Je ne sais pas qui a débarrassé les verres ; j’espère simplement qu’il s’agit de Drew. Le souvenir de ses grosses mains jaillit dans ma tête et je vomis dans l’évier.


			Je demeure debout à côté du téléphone un long moment, le regard fixé sur la lumière clignotante.


			Il est tout juste trois heures de l’après-midi, à Birch End. Le décalage horaire n’est plus un calcul, après toutes ces années, juste un acquis, une évidence. Je m’imagine prendre le combiné et composer le numéro de la maison. Papa sera au travail, à siffloter gaiement. C’est Hilary qui répondrait, très probablement. Devinerait-elle tout, rien qu’à ma voix ?


			Je m’imagine le dire à Robin, essayer de trouver les mots. J’imagine le dégoût et la rage de ma sœur filtrer jusqu’à moi à travers le fil. Je l’imagine me dire de partir, de rentrer à la maison, de lui donner un bon gros coup de pied dans les couilles. Je l’imagine se hérisser pour moi, me dire sans les mots qu’elle m’aime, que je ne suis pas piégée là-bas, que je peux partir. Ou peut-être pas du tout. Je sais avec quelle facilité elle peut piétiner notre lien, à quel point elle peut faire passer Callum avant le fait que nos cœurs jumeaux battent à l’unisson. Cela fait des semaines que nous ne nous sommes pas parlé, et elle n’a pas cherché une seule seconde à s’excuser de la manière dont elle a réagi à une simple question.


			Je sens mon estomac se contracter de nouveau en l’imaginant me dire : « Peut-être que c’est ce que tu voulais, après tout ? », comme elle me l’a si souvent dit quand elle était incapable de cacher son amertume. « Tu aimes ça, les États-Unis. Tu te crois trop bien pour vivre chez nous... »


			Je n’écoute pas le message et ne compose pas le numéro. Je remonte dans ma chambre, m’allonge sur mon lit et, entre deux gorgées d’eau, j’essaie de repousser les souvenirs de la meilleure manière possible jusqu’à ce qu’ils deviennent presque invisibles. L’après-midi venu, mon ventre me fait encore un peu mal et j’ai la tête dans le brouillard. Je descends lentement l’escalier, prête à tenter d’avaler quelque chose. Drew et maman sont assis à la table de la cuisine. Ni l’un ni l’autre ne mentionne ma remise de diplômes ratée. Ils semblent s’être réconciliés ; ma mère en veut désormais à l’entreprise d’avoir agi ainsi avec Drew et, de toute évidence, elle s’est ralliée à son optimisme quant à l’opportunité que cela représente.


			—	Tu n’as pas l’air dans ton assiette, me dit-elle tandis que je m’appuie sur le plan de travail en prenant bien soin d’éviter Drew.


			—	Tu devrais retourner te coucher, commente-t-il sévèrement.


			—	Attends, intervient ma mère. Autant d’abord lui parler de ce qu’on a décidé.


			Je m’en fiche, je m’en fiche ! Tout ce que je veux, c’est enfoncer ma tête sous mon oreiller, fermer les yeux le plus fort possible et prier pour y voir autre chose. Je n’ai pas envie d’être dans la même pièce que lui, que son corps, que ses mains, son visage, son odeur, sa nonchalance…


			Elle m’apprend qu’ils ont contacté un agent immobilier, qu’ils peuvent gagner pas mal d’argent avec cette maison et qu’elle devrait se vendre vite. Nous allons retourner en Angleterre et vivre dans un « petit truc sympa » en attendant que cette maison se vende et que les locataires de Birch End se trouvent autre chose.


			—	Tu pourras aller à la fac là-bas et revoir Robin.


			—	Génial.


			Je m’arrache un sourire tout en prenant toujours bien soin d’éviter son regard. Mon ventre est plus vide qu’il ne l’a jamais été et il émet un grognement terrible. Mais finalement, je n’ai pas envie d’avaler quoi que ce soit.


			—	J’ai besoin de m’allonger un peu.


			Tandis que je remonte en direction de ma chambre, j’entends ma mère demander à Drew ce qui s’est passé hier soir. Elle fait référence au whisky, aux deux verres qui traînaient sur la table. Elle a deviné, c’est sûr. Elle a deviné, mais elle a préféré en faire un joli origami pour mieux le laisser glisser dans l’oubli. Préféré choisir une petite maison « sympa » en Angleterre à la place. Ou alors, peut-être pense-t-elle simplement que ce n’est pas grave. Peut-être suis-je censée penser la même chose, moi aussi. Qui me reste-t-il, au final, pour me dire ce que je dois penser ?


			Robin


			Il est dix heures du soir passées, mais Robin entend les voix qui résonnent à l’intérieur, à l’approche de la maison. Grisée par des heures de répétition intensive, sa joie cède aussitôt la place à la crainte tandis qu’elle tourne la clef dans la serrure.


			—	Tu ne peux pas te contenter d’attendre que la vie passe sans rien faire, Callum, est en train de dire son père. Ce n’est pas comme ça que ça marche.


			—	J’ai des ambitions, répond Callum de sa voix si douce. À t’écouter, je compte vivre du chômage toute ma vie. Je ne vois simplement pas l’intérêt d’aller à la fac, c’est tout.


			—	Ne t’en fais pas, intervient Hilary. Ce n’est pas ça qui nous dérange. Mais il faut bien que tu fasses quelque chose, Callum.


			—	Et Robin, elle fait quoi, elle ? lâche-t-il.


			—	Elle a son groupe… commence son père avant de se faire couper par le rire sarcastique de Callum.


			—	Ce n’est pas un boulot, ça ! C’est un loisir. Moi aussi, je joue de la guitare ! Pourquoi est-ce que ça ne compte pas, d’un coup ?


			—	C’est un peu comme un travail, quand même, remarque Hilary. Ils ont gagné un peu d’argent et ils ont fait des concerts.


			—	Dans des mariages ! rétorque Callum. Et des pubs !


			—	Et toi, tu as joué où, au juste ? le défie Jack malgré la main d’Hilary posée sur son bras.


			—	Nulle part, évidemment, vu que je suis un loser !


			Une chaise racle le sol, et Callum apparaît dans l’entrée. Il s’apprête à pousser Robin pour passer, mais s’arrête à quelques centimètres d’elle. Elle lève la main et la pose sur son épaule.


			—	Ça va ?


			Ils se tournent autour depuis la brouille avec Rez, à se croiser dans les couloirs en baissant les yeux, à se saluer d’un coup de menton au dîner, à se dépêcher de manger pour pouvoir retourner à leur solitude. La plupart du temps, Callum sort juste après le repas, rejoignant la voiture qui l’attend dehors, avec Rez au volant ou l’un de ses acolytes aussi douteux que lui. 


			—	Je me doute qu’il n’est pas le bienvenu ici, a-t-il fait remarquer à Hilary il y a quelques jours. Ne t’inquiète pas, Robin me l’a bien fait comprendre.


			Callum prend une longue inspiration, qu’il finit par relâcher doucement.


			—	Oui, dit-il en se mordant la joue avant de poser la tête sur son épaule. Je suis juste un peu paumé, en ce moment.


			C’est le plus long échange qu’ils ont eu depuis des semaines.


			—	Tu veux jouer un peu ? lui propose Robin, pleine d’espoir. Je peux te montrer ce sur quoi je travaille…


			Il marque une hésitation.


			—	OK, je te suis.


			Ils grimpent l’escalier, Robin pose son Epiphone SG dans un coin de sa chambre, récupère sa vieille acoustique et s’assoit. Le corps de l’instrument est recouvert d’autocollants, de noms de groupes et de symboles rédigés au blanco et à moitié effacés. Elle les frôle du bout des doigts, souvenirs flous de journées d’été passées à les dessiner méticuleusement.


			—	Bon, dit-elle en posant ses doigts calleux sur les cordes. Je suis pratiquement satisfaite du résultat, mais le pont ne me va pas. Tu veux me filer un coup de main ?


			—	OK.


			Puis il s’allonge sur le ventre pour écouter. Quelques accords plus tard, il dort profondément.


			Robin est la première à se réveiller le lendemain. Elle porte toujours ses vêtements de la veille, et son bras est tout ankylosé d’avoir tenu le manche de sa guitare toute la nuit. Elle descend pour découvrir Hilary installée à la table de la cuisine avec devant elle des petits tas de factures et de tickets de caisse, une grosse calculatrice et une théière pleine.


			—	Coucou, souffle Robin.


			—	Coucou.


			Hilary baisse ses épaisses lunettes de comptes sur son nez et secoue légèrement ses cheveux sur sa nuque.


			—	Tu veux du thé ?


			—	Oui, je veux bien. Merci…


			Elle hésite quelques secondes, mais c’est plus fort qu’elle, elle ne peut pas rester les bras ballants.


			—	Hilary… Je me fais beaucoup de souci pour Cal. Je sais qu’il le prendrait mal, que je te parle, mais je m’en voudrais à vie de ne rien faire.


			—	Qu’est-ce qui se passe ? répond Hilary, soudain inquiète.


			—	Il n’est plus lui-même. Il passe son temps à traîner avec Rez, à fumer de l’herbe et à boire… Il a un talent fou et il n’en fait rien !


			—	Vous avez dix-huit ans, Robin. Moi aussi, à votre âge, il m’arrivait de fumer de temps en temps. Je n’ai pas envie de lui couper les ailes et de le contrôler, comme le faisait son père.


			—	Mais il ne s’agit pas juste de faire son expérience, Hilary. Il est en train de sombrer. Il préfère passer son temps avec Rez plutôt qu’avec n’importe lequel d’entre nous, tu trouves ça normal ? On est en train de le perdre.


			Hilary prend une longue inspiration avant de remplir à nouveau leurs deux tasses.


			—	Tu as peut-être raison et, si c’est le cas, ça ne me plaît pas plus qu’à toi. Mais si je commence à m’en mêler, je sais qu’il va se braquer.


			Elle prend alors un instant pour réfléchir.


			—	Voilà ce qu’on pourrait faire…


			L’idée n’avait pas franchement emballé Robin, mais Hilary avait invité Rez pour le déjeuner, ce dimanche-là. Callum avait accepté de jouer le jeu à condition que le repas ne se transforme pas en interrogatoire.


			—	J’ai juste envie de rencontrer la personne avec qui tu passes tant de temps, mon chéri, l’avait rassuré Hilary. Il est spécial à tes yeux, n’est-ce pas ?


			Callum avait baissé la tête, mal à l’aise.


			—	Oui…


			—	Alors, parfait.


			—	Ouais, parfait.


			Rez était arrivé à treize heures pile. Il avait apporté un bouquet médiocre à Hilary et une bouteille de whisky bon marché à Jack.


			—	Tu as volé ça où ? avait lancé Robin, et Rez l’avait observée d’un air perplexe.


			—	Robin ! avait aboyé Callum.


			—	Ça va, je plaisantais… avait-elle soupiré en en voulant aussitôt à ses joues de rougir ainsi.


			Rez détonnait tellement, autour de cette table, avec sa chemise et son pantalon qu’il avait très probablement empruntés à quelqu’un de plus gros... Callum lui avait lancé tout un tas de sourires d’encouragement en s’imaginant que personne ne le voyait.


			Rez avait attaché ses longs cheveux gras et exhalait une espèce d’odeur d’après-rasage. Un très mauvais après-rasage, avait songé Robin. Probablement emprunté à l’un de ses gros amis crasseux. Ou volé, carrément.


			—	Alors, Rez, dis-moi… Tu es à la fac ? avait demandé Hilary tout en servant les petits pois.


			Callum avait lâché une quinte de toux gênée.


			—	À vrai dire, je travaille, Mrs Marshall.


			—	Ah oui ? était intervenu Jack. Et qu’est-ce que tu fais de beau, comme travail, Rex ?


			—	C’est Rez, papa, s’était empressée de le reprendre Robin pour montrer à Callum qu’elle était de son côté, mais elle n’avait récolté qu’un regard noir.


			—	Qu’est-ce que tu fais, fiston ? avait repris Jack.


			—	Je suis soudeur.


			—	Ah ! C’est un chouette métier, ça ! Je connaissais un gars qui faisait du super travail, dans l’industrie. George je ne sais plus comment… Wato, non ? Hilary ?


			—	Aucune idée, Jack.


			—	George… George quelque chose. Un Grec. Ça te parle ?


			—	Non, avait répondu Rez avec un haussement d’épaules et un sourire qui laissait deviner ses petites dents acérées.


			—	Un type en or. Si jamais tu croises un George grec au travail, passe-lui le bonjour de la part de Jack le jardinier !


			—	Ce sera fait, commenta Rez en avalant une grosse fourchette de viande.


			Dans son geste, un peu de sauce tomba sur sa chemise trop grande, et Callum se mit à frotter avec sa serviette. Robin sentit son sourire se dessiner sur son visage avant de pouvoir l’arrêter. Callum plissa les yeux.


			—	Tu as quelque chose à dire ?


			—	Moi ? répliqua Robin en écarquillant les yeux.


			—	Oui, Robin. Toi.


			—	Non, Callum. Je n’ai absolument rien à dire. Pourquoi ?


			—	Eh bien, moi, j’ai quelque chose à dire, poursuivit-il d’un ton plus doux avant de se tourner vers sa mère. Enfin, nous avons quelque chose à dire.


			Rez, toujours en pleine mastication, n’avait pas levé les yeux de son assiette.


			—	J’ai trouvé un travail, annonça Callum.


			—	Oh ! mais c’est une super nouvelle ! s’exclama Hilary en donnant un petit coup de coude euphorique à Jack.


			—	Oui, super nouvelle, répéta celui-ci.


			—	C’est dans un centre d’appels de Reading. Quatre jours à la suite, puis quatre jours de congé. C’est pour la chaîne shopping.


			—	De la vente par téléphone ? souffla Hilary en s’efforçant de masquer sa déception.


			—	C’est juste pour commencer, maman. Juste de quoi pouvoir payer le loyer en attendant de trouver ce que j’ai vraiment envie de faire.


			—	Le loyer ? intervint Jack d’une voix plus dure que d’habitude. Depuis quand paies-tu un loyer, Callum ?


			—	Nous ne voulons pas de ton argent, mon chéri, ajouta Hilary.


			—	Justement…


			Il étira ses longs doigts sur la table, à côté de ses couverts.


			—	Le poste est à Reading, et Rez vit à Reading. Du coup, on s’est dit que, vu qu’il avait la place…


			—	Oh non ! souffla Hilary.


			Callum jeta un bref regard à Rez, puis se tourna vers sa mère qui s’était levée de table pour le serrer dans ses bras. Il se leva à son tour et l’étreignit, enveloppant ses épaules toutes fines de ses longs bras.


			—	Je ne serai pas loin, maman. De toute façon, je passe le plus clair de mon temps ici…


			Robin avait envie de vomir.


			—	Et je peux savoir comment tu vas pouvoir payer un loyer en plus de toutes les merdes que tu te fous dans le pif ?


			—	Toi aussi, tu vas me manquer, Robin, murmura-t-il d’une voix brisée qui lui fit l’effet d’un coup de poing dans le ventre.


			—	Tu t’en vas vraiment ? souffla-t-elle en s’efforçant de garder ses yeux secs.


			—	Oui.


			—	Mais je n’ai pas envie…


			—	Je sais.


			Une fois le repas terminé, Rez serra la main de Jack et embrassa la joue d’Hilary. Il passa devant Robin sans dire un mot et partit attendre dans sa voiture.


			Robin et Callum s’étaient étreints. Pas une pique, pas un mot, enlacés pour de vrai pour la première fois de leur vie.


			Il était revenu chercher ses affaires le lendemain.


			Jack avait réconforté Hilary, en pleurs, tandis que l’épave de Rez disparaissait au bout de la rue, chargée des vêtements, des livres et de la musique de Callum. Robin avait grimpé l’escalier d’un pas furieux, en colère contre ses larmes, et avait claqué la porte de sa chambre. Là, posées sur son lit, une boîte à chaussures remplie de cassettes de démo, de bribes de paroles, et la guitare acoustique de Callum.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			68, George Mews. Mouais, rien de bien impressionnant, pour une maison de rock star.


			Les fenêtres sont crasseuses, et tous les rideaux sont tirés. Soudain, je me rends compte qu’il est tout à fait possible que Robin ait vécu ici un court laps de temps avant de quitter la ville, sans évidemment prendre la peine de prévenir Hilary. Je frappe, mais personne ne répond. Je colle l’oreille à la porte, mais n’entends rien. Et même si j’entendais quelque chose, rien ne me dit que ce serait Robin. Peut-être même n’a-t-elle jamais vécu ici.


			J’ai l’impression d’être observée. C’est sûrement parce que j’agis de façon louche, ce qui fait que je m’attends à ce qu’on me surprenne, mais un coup d’œil aux alentours me confirme que personne ne fait attention à moi. Je me tourne sur le seuil et regarde en direction du parc. Quelques promeneurs avec leurs chiens, des ados assis sur l’herbe en train de boire du Coca. Il me semble distinguer une haute silhouette plus loin, à l’ombre des arbres, mais il m’est assez difficile de bien la voir. Une silhouette qui me fait frissonner. La forme d’un fantôme. D’une âme perdue depuis longtemps.


			À tous les coups, il s’agit d’un dealer, ou alors d’un type qui attend furtivement sa maîtresse. Pire encore, un type du Spice Room qui rit bien du tour qu’il m’a joué.


			Robin


			Aujourd’hui est un jour comme hier et comme avant-hier. Comme la semaine dernière, aussi. Mais elle a l’impression que c’est différent. C’est différent. À huit heures et demie tapantes, un type prénommé Kevin, de l’entreprise de sécurité, viendra frapper à sa porte, entrera et transformera sa maison en véritable Fort Knox.


			Elle vivrait toujours dans une boîte, mais ce serait une boîte plus sûre. Un petit fil, presque invisible, la relierait aux gens dont la tâche unique consistait à la garder en sécurité. Des alarmes avec des connexions automatiques à des gardiens, des boutons, des verrous de calibre militaire. Enfin, elle ne serait plus seule et vulnérable face à celui qui la visait.


			Elle s’était réveillée aux alentours de sept heures et était sortie de sous son lit, où elle avait passé, elle l’espérait, sa dernière nuit. Elle avait avalé un thé, adossée au plan de travail de la cuisine, puis s’était préparé une seconde tasse, suivie d’un smoothie protéiné qui lui avait donné des haut-le-cœur.


			Elle avait attendu dans sa cuisine un moment, à regarder les différentes applications de musculation sur son téléphone. Une fois son smoothie suffisamment digéré, elle était montée se laver les dents dans la salle de bains, d’où elle avait entamé sa série de pas journalière.


			Elle n’avait fait que trois tours de la maison quand elle s’était arrêtée dans la salle de sport pour jeter un coup d’œil aux appartements d’en face.


			La vieille bonne femme était en train de faire la vaisselle, mais elle ne regardait pas dans la direction de Robin. Le nouveau était appuyé à sa porte-fenêtre, sa tasse dans une main et sa cigarette dans l’autre. Se balançant tout doucement sur ses talons, il manqua de tomber en arrière et se redressa d’un coup.


			Robin passa à l’étage du dessus, chez Henry Watkins. Il s’était couché tard. Elle avait vu la lumière dans la chambre de son fils, quand elle était allée aux toilettes dans la nuit, avait reconnu sa silhouette sur le lit, comme beaucoup trop de fois. Elle avait alors secoué la tête et détourné le regard.


			Désormais, il est à la fenêtre de son fils. Il ne regarde pas vers elle, et on dirait qu’il est assis. Perché, comprend Robin, sur la petite chaise du bureau miniature. Celui qu’ils avaient acheté à leur fils il n’y a pas si longtemps et où Robin l’avait vu faire tout un tas de dessins et de constructions en Lego.


			Henry présente son profil à la fenêtre, sa mèche grise plus voyante que jamais maintenant que ses cheveux sont plus longs. Il a l’air perdu, comme emprisonné.


			Il se lève. Gagne le milieu de la chambre et se penche en avant. Il est en train de toucher à quelque chose quand on cogne à la porte de Robin. Il n’est que huit heures et quart ; on lui avait promis huit heures et demie. Elle avait pourtant dit qu’elle n’ouvrirait pas plus tôt ni plus tard. D’un autre côté, il lui tarde trop que ce soit fait. Elle hésite, mais continue à observer les appartements.


			Les coups sont polis. Doux. C’est forcément Kevin… Mais pourquoi n’ont-ils pas respecté l’horaire ?


			Elle oscille sur le palier, à écouter des indices qui n’existent pas. Les coups reviennent, toujours aussi polis.


			Robin ignore la porte, exactement comme elle l’avait dit à la femme au téléphone, quand elles avaient convenu du rendez-vous. Ils avaient pourtant semblé la prendre très au sérieux, et cette trahison la pique beaucoup plus qu’elle ne le devrait.


			À la fois agacée et nerveuse, elle se retourne vers l’appartement des Lapie. Des Watkins, se reprend-elle. Henry a tiré la petite chaise au milieu de la pièce et pose un pied dessus, comme pour la tester. Il s’arrête, remet la chaise à sa place et tire le petit bureau, cette fois. Il soulève la maison en Lego, la pose précautionneusement par terre.


			Lorsqu’il retire la ceinture de sa robe de chambre, Robin comprend enfin ce à quoi elle est en train d’assister. Pas ça. Je vous en prie, tout sauf ça.


			Il y a un nouveau coup à la porte, mais Robin l’entend à peine. Le souffle court, elle regarde Henry Watkins faire un nœud à la corde. Il a la même ride sur le front que lorsqu’il se concentrait sur une construction en Lego avec son fils, ou quand il s’emparait du téléphone de sa femme pour l’épier tout en jetant des coups d’œil réguliers dans le couloir pour s’assurer qu’elle n’arrivait pas.


			Il tire désormais sur la corde pour vérifier que le nœud coulisse bien comme il le souhaite. Il la passe par-dessus sa tête, la glisse autour de son cou. Teste encore.


			Robin est incapable de penser. De bouger. Elle le regarde, impuissante, continuer à travailler son nœud. Les coups reviennent. Kevin, faites que ce soit Kevin. Oui, il pourra courir jusque là-bas et l’arrêter avant qu’il ne soit trop tard.


			Robin dévale les marches. Ses genoux tremblent, et elle manque plusieurs fois de tomber à la renverse. Elle prend une longue inspiration et ouvre la porte aussi loin que la chaîne le lui permet. Elle pousse l’œil dans l’interstice de lumière et sursaute sous la surprise.


			Ce n’est pas Kevin.
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			Sarah


			1998


			Ma mère est au courant, j’en suis sûre. Elle sait ce qui s’est passé et ce que j’ai fait. Soit elle m’évite, soit elle me scrute du regard quand nous ne sommes que toutes les deux.


			—	Tu es certaine que ça te va, de rentrer en Angleterre ? me demande-t-elle. Tu veux rester à Atlanta toute seule ? Tu peux garder ta place à l’université, tu sais. Je suis sûre qu’on aura assez pour payer, une fois la maison vendue.


			Elle détourne les yeux, joue avec les coussins du canapé. Je sais pourquoi elle veut se débarrasser de moi.


			—	Drew serait prêt à faire n’importe quoi pour toi, tu sais.


			Je tourne le dos pour quitter la pièce. Je ne sais pas ce qu’elle cherche à me dire, mais je n’ai pas envie de l’entendre.


			—	Vous avez toujours été proches, tous les deux, pas vrai ?


			C’est davantage une insinuation qu’une question.


			—	J’ai envie de retourner en Angleterre. Et je suis contente de partir, parce que j’aimerais vivre avec mon père.


			—	Tu es sûre ? s’étonne-t-elle.


			—	Cent pour cent sûre. Et n’essaie pas de m’en dissuader.


			Je la laisse sur son canapé avec son air penaud et retourne dans ma chambre pour continuer mes cartons.


			Lorsque je redescends, l’après-midi touche à sa fin, et j’entends ma mère qui est au téléphone avec mon père.


			—	Inutile de fanfaronner, Jack ! lance-t-elle avant de marquer un silence. Si, tu fanfaronnes.


			J’annonce que je me préparerai quelque chose à manger plus tard, comme je le fais depuis plusieurs semaines déjà. Je ne supporte pas l’idée d’être assise à la même table qu’eux, à les écouter s’extasier sur leur aventure britannique à venir ou à regarder Drew caresser la jambe de ma mère et lui pincer les fesses dès qu’elle se lève. J’aurais pu croire qu’il a tout effacé de sa mémoire, mais il évite soigneusement mon regard depuis ce fameux soir. Moi, je ne peux pas l’effacer. Je n’oublierai jamais.


			Ça fait des heures que je regarde la télé dans ma chambre, amorphe.


			Le téléphone se met à sonner et je l’ignore, comme toujours.


			—	C’est pour toi ! lance maman du bas de l’escalier.


			—	Je ne suis pas là, dis-je, comme chaque fois depuis le jour de la remise des diplômes.


			—	Si, tu es là. C’est ta sœur.


			C’est la première fois qu’on s’adresse la parole depuis notre brouille. Nous décidons l’une comme l’autre de ne pas en parler. Mon emménagement imminent est bien plus important, au final.


			Je remarque toutefois la distance gênée avec laquelle Robin me parle. Elle dit qu’elle a hâte de revivre avec moi, mais ensuite, elle me pose tellement de questions sur mes projets et sur l’endroit où je compte dormir que j’ai l’impression qu’elle a tout sauf hâte.


			Derrière elle, j’entends papa lui dire de faire vite – les interurbains coûtent cher. C’est à ce moment qu’elle se décide pour me demander :


			—	Tu vas bien ?


			Est-ce que je vais bien ? Non, ai-je envie de répondre. Tout le contraire, justement. Ma mère m’a jetée en pâture aux loups, ma sœur ne veut pas de moi à la maison, et je ne sais pas si je ferais mieux d’aller à la fac en Angleterre, un pays dont je me souviens à peine, de rester ici toute seule ou bien de me trouver un travail quand je n’ai pas la moindre idée de ce que je veux faire, et encore moins de ce que je serais capable de faire. Mais aucune de ces choses ne fait le poids face au véritable problème qui me ronge. Celui dont je ne peux pas parler, là, tout de suite. Pas ici. Pas au téléphone. Pas à ma sœur.


			Je suis enceinte.


			Robin


			La semaine précédente, Callum était venu dîner à la maison, et Robin et lui s’étaient saoulés pour la première fois depuis bien longtemps. Rez travaillait, même si Robin ne comprenait pas ce qu’un soudeur pouvait bien fabriquer en pleine soirée.


			Cela avait commencé avec un repas plutôt tendu, puis la bouteille de vin rouge qu’ils avaient partagée, quand Jack et Hilary étaient montés se coucher, avait fini par apaiser les esprits.


			Ils s’étaient allongés sur le canapé, tête-bêche, poussant l’autre pour trouver la position la plus confortable tandis que la télé illuminait silencieusement la pièce, en arrière-plan.


			—	Tu veux entendre une histoire ? lança Callum.


			—	Ouais.


			—	Avant de trouver ce boulot, j’ai passé un entretien dans l’usine de bonbons pour laquelle travaillait mon père, à l’époque où il vendait des confiseries.


			—	Ah ouais ? Et ils t’ont proposé quelque chose ? murmura Robin, les yeux fermés.


			—	Non. J’étais une telle épave que je n’étais même pas bon pour emballer les bonbons, putain…


			Il ricana d’un air gêné, mais pas Robin.


			—	Je t’ai déjà parlé de la journée qu’ils organisaient spécialement pour les familles, là-bas ?


			Il lui en avait déjà parlé, mais elle le laissa raconter une fois de plus. Quelque chose lui disait qu’il en avait besoin. Hilary et Callum, alors âgé de cinq ans, avaient été convoqués dans l’usine pour une « journée famille » avant que Drew ne se reconvertisse dans les sodas. À l’époque, Drew était représentant pour l’entreprise et sillonnait les routes, sa voiture chargée de cartons de chocolats et de bonbons, pour les refourguer aux petits détaillants du sud du pays. Son plus grand rival parmi les vendeurs avait lui aussi emmené son fils à l’usine, ce jour-là, un garçon plus ou moins du même âge que Callum – c’était en tout cas ce qu’il en disait –, mais qui faisait trois têtes de plus.


			Les deux garçons étaient opposés l’un à l’autre au jeu de la pomme dans l’eau. L’autre avait déjà attrapé trois pommes d’affilée entre ses dents, puis il avait regardé, dégoulinant, Callum en saisir deux, puis une autre. Alors qu’il replongeait pour une dernière pomme – la pomme gagnante –, l’autre avait plaqué la main sur sa tête pour la maintenir sous l’eau. Les deux pères, plutôt que de réagir, avaient préféré entamer une énième querelle. Quand le sale gosse avait fini par relâcher Callum, le pauvre était en pleurs, son tee-shirt plein d’eau et son short plein d’urine.


			Ce soir-là, pour le pousser à s’endurcir, son père l’avait forcé à dormir dans le jardin. À minuit passé, une fois assurée que Drew dormait, Hilary était sortie rejoindre son fils pour se blottir contre lui, et ils avaient fini la nuit ainsi, sous des plaids, la tête de Callum posée sur ses genoux.


			Les railleries de ses collègues au sujet de sa « tafiole » de fils avaient poussé Drew à quitter la société, chose qu’il n’avait cessé de reprocher à Callum tout au long de leur cohabitation. Après leur séparation, Hilary avait alors confié à Callum que Drew n’avait pas eu d’autre choix que de quitter son poste étant donné qu’il avait flirté avec la jeune femme du patron.


			Robin se demandait si Drew lorgnait encore les jeunes femmes pendant que sa mère faisait semblant de ne pas s’en apercevoir. S’il comptait briser une autre famille. Elle voyait encore la façon dont il avait regardé sa mère, dont il l’avait touchée dans la cuisine, dont il s’était léché les lèvres en l’écoutant parler, et la façon dont elle avait gloussé à chacune de ses remarques. À l’époque, Robin s’était sentie gênée sans vraiment savoir pourquoi. Aujourd’hui, elle avait envie de vomir quand elle y repensait. Chacune des décisions qu’avait prises sa mère lui donnait envie de vomir, mais au moins y avait-il un avantage à tout cela. Malgré l’animosité qu’ils avaient partagée ces derniers mois, malgré son goût terrible en matière de petit copain et son manque de talent, elle aimait profondément son frère. Presque plus que tout, même.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			La porte d’entrée de Robin s’ouvre enfin. De quelques centimètres, pas plus. J’entends ma sœur lâcher un hoquet de surprise. Même sans prononcer un mot, je reconnaîtrais sa voix entre mille.


			Elle est en train de manipuler je ne sais quoi qui fait un bruit métallique, puis la porte se referme avant qu’elle ne la rouvre grand cette fois. Enfin, je la vois. Mon Dieu, je la vois.


			—	Sarah ! souffle-t-elle, comme si elle avait vu un fantôme.


			—	Robin… Je suis tellement heureuse de te voir !


			En revanche, je ne suis pas heureuse de voir son état et j’ai l’impression d’être immense à côté d’elle. Elle paraît si petite que ça me donne la chair de poule.


			Robin ne semble quant à elle pas particulièrement heureuse de me voir. Elle a l’air davantage choquée et agitée.


			—	Je suis désolée de débarquer comme ça à l’improviste… je bafouille en sentant mes yeux se remplir de larmes.


			Je suis tellement gênée et blessée par sa réaction que je dois me faire violence pour ne pas tourner sur mes talons et disparaître loin en oubliant cette idée stupide.


			—	Non, non… Ce n’est pas ça, me dit-elle en me regardant avant de regarder je ne sais quoi derrière elle.


			Elle parle trop vite.


			—	C’est un sacré choc de te voir, mais je suis vraiment contente, je t’assure, halète-t-elle en secouant la tête. C’est juste qu’il est en train de se passer quelque chose d’horrible, derrière moi, et il faut à tout prix que j’intervienne.


			—	Quoi ? Chez toi ? je demande en me dressant sur la pointe des pieds pour tenter de voir de quoi elle parle.


			—	Non, dans l’un des appartements derrière chez moi. Je…


			Elle baisse alors les yeux sur le téléphone dans sa main et paraît surprise de le trouver là.


			—	Attends juste une petite minute. Excuse-moi…


			Elle appuie sur trois touches et colle l’appareil à son oreille. Elle commence à parler – elle appelle une ambulance, dit qu’il faudra peut-être l’intervention des pompiers également, pour l’échelle –, donne une adresse qui n’est pas celle-ci et leur demande de faire vite. Durant tout ce temps, je la dévisage, perplexe, cherchant à comprendre ce que ma sœur est en train de fabriquer.


			—	L’ambulance va mettre trop de temps à arriver, dit-elle en m’observant.


			Je vois les rouages tourner dans son cerveau.


			—	L’ambulance pour qui ?


			—	Tu peux venir avec moi ? Tu crois que tu peux m’aider ?


			—	Bien sûr, dis-je.


			Mais je ne sais toujours pas ce qui se passe.


			Même si elle ne porte qu’un short et un maillot de corps en plein mois de mars, elle se contente de glisser les pieds dans une paire de tennis, attrape ses clefs et, après l’agitation déroutante à laquelle je viens d’assister, elle met une éternité à sortir sur le trottoir. Une fois dehors, elle saisit ma main comme si elle craignait de perdre l’équilibre.


			Elle a tellement changé depuis la dernière fois que je l’ai vue que je préfère garder le regard fixé devant moi de crainte qu’elle ne me voie la dévisager. Elle est voûtée et rachitique, en dépit des muscles qui saillent sur ses jambes. Elle a les épaules tombantes et la peau la plus pâle que j’aie jamais vue, recouverte de griffures. On dirait une créature qui émerge de son trou, pas une personne. Pas une sauveuse. Quelqu’un qui a besoin d’être sauvé, plutôt.


			Robin


			Robin n’a pas le temps de chercher à comprendre ce que fait sa sœur jumelle devant sa porte parce qu’au même instant, Henry Watkins se trouve quant à lui sur le bureau de son fils, une corde autour du cou, et tout laisse entendre qu’il est à deux doigts de sauter. Ce qui est certain, c’est qu’elle ne peut pas laisser faire une chose pareille sans intervenir.


			Sa porte d’entrée est grande ouverte, l’ambulance, en chemin. Il y a des chaussures à ses pieds, des chaussures qui ne sont jamais allées sur ce trottoir. Robin attrape la main de sa sœur ; le poids du monde sur lequel elle s’apprête à marcher l’accable et la fait se courber davantage. Cela fait des semaines que le soleil n’a pas brillé ainsi. Un soleil brut, sans filtre, qui inonde ses bras et ses jambes nus. Elle plisse les yeux et examine le visage de sa sœur, plus fin et plus rose que dans ses souvenirs, son regard inquiet, son nez pointu. Sarah. Il allait falloir qu’elle l’aide. Elles avancent comme un seul homme.


			Le corps de Robin n’est plus habitué à tout ça. La brise changeante, le soleil, les bruits tout autour. Les gens, tellement de gens, à vélo, à pied, derrière des poussettes ou traînant leurs enfants. Des gens qui reculent sans regarder derrière eux, des gens si entrelacés au monde qui les entoure qu’ils n’ont pas besoin de regarder.


			Tandis que les deux sœurs avancent le long de George Mews, Robin se redresse peu à peu. Elle doit à tout prix se concentrer sur le trajet. Il ne faut pas qu’elle regarde l’immense étendue de verdure, qu’elle remarque la bataille que se livrent les odeurs des pots d’échappement et celles de l’herbe fraîche. Les bruits de bouteilles devant le pub qui se fait livrer, les klaxons distants du trafic qui recouvrent la ville. Tout ce qu’elle a à faire, c’est se concentrer sur le trajet qui mène à l’appartement et ne pas s’effondrer en boule par terre.


			Une fois ses jambes habituées au contact du trottoir et ses yeux secs et fixés sur leur destination, Robin remarque enfin la chaleur de la main agrippée à son bras. Remarque que sa sœur se tient à elle aussi et ne se contente pas de la tirer derrière elle.


			—	L’homme qui vit derrière chez moi est en train de se pendre, déclare-t-elle.


			—	Merde ! lâche Sarah.


			Sarah, qui ne jurait jamais, avant.


			—	Tu le connais ?


			Robin hésite. Non, elle ne le connaît pas. Et pourtant.


			—	Non, je l’ai vu de ma fenêtre, c’est tout. Et s’il décide vraiment de sauter de cette table, je ne suis pas sûre que l’ambulance arrive à temps.


			Elles accélèrent le pas. Une course à trois jambes. Les membres de Robin sont recouverts par la chair de poule, mais elle ne s’en rend pas encore compte. Les sœurs tournent dans Jewel Street, qui court derrière George Mews.


			Robin n’a jamais vu les appartements de face, mais elle sait exactement lequel est celui d’Henry Watkins. Elle se souvient de son adresse, suite au colis qu’elle avait envoyé à sa femme et qui avait déclenché tous ces problèmes. Ce souvenir, se ralliant à d’autres souvenirs qui refont surface malgré elle, lui donne la nausée.
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			Sarah


			1998


			Le premier mois qui a suivi mon retour en Angleterre, j’ai passé mon temps allongée sur mon nouveau lit, dans mon ancienne chambre, en m’efforçant de me réjouir d’être rentrée. Robin tournait autour de moi, refusant toujours de s’excuser, mais visiblement consciente que c’était ce que j’attendais d’elle.


			Callum était parti, et Hilary semblait chercher à combler son absence en s’absorbant dans la cuisine et en me chouchoutant. Mais tout ce que je voulais, moi, c’était me cacher. Et dormir.


			À la fois par gratitude et par devoir, je m’obligeais à me joindre aux repas familiaux qu’avait préparés Hilary, même si la nausée me prenait quotidiennement du milieu de l’après-midi jusqu’au soir. Je restais allongée pendant des heures à la suite, n’attendant qu’une seule chose : que ma grossesse prenne fin. À me ressasser ce que j’avais un jour entendu : que beaucoup de grossesses chez les plus jeunes finissaient en fausse couche, sans même que la femme en question se rende compte de quoi que ce soit. Je priais pour que ce soit ce qui m’arrive. Après tout, s’il y avait une grossesse qui méritait d’échouer, c’était bien une née d’un moment aussi atroce. De moments aussi atroces.


			Ce qui me sidérait, c’étaient les larmes qui roulaient sur mon oreiller, la peine que je ressentais à l’idée que tout cela prenne fin. Une grossesse non désirée, avec un homme qui n’aurait jamais dû me considérer de cette façon, évoluant dans un ventre qu’il n’aurait jamais dû toucher. Je n’avais pas de travail, pas de projets, pas d’amis, et pourtant... L’idée d’être « libérée » de cette catastrophe en me basant sur le hasard de la vie me faisait plus mal que jamais.


			C’était mon bébé. De presque trois mois, désormais.


			Ce premier mois, j’ai réussi à garder le silence sans qu’on me pose trop de problèmes. De toute façon, personne n’attendait grand-chose de moi. Il y avait eu la fatigue liée au décalage horaire, puis la surcharge d’émotions liée au déménagement. La perplexité face au nombre d’options limité que me proposait ma nouvelle université. Dans l’ensemble, j’avais droit à des regards compatissants, sauf de la part de Robin, qui ne me regardait que très peu étant donné qu’elle était tout le temps  absente.


			Après avoir passé cinq ans loin l’une de l’autre, nos différences n’avaient fait que se renforcer. J’étais devenue une enfant unique, alors que Robin avait poursuivi son chemin à deux. Callum était parti, avait fui pour une autre vie plus simple avec moins de questions, moins d’attentes. Mais au lieu de considérer sa moitié qui était revenue, Robin avait elle aussi choisi de battre en retraite. Elle sortait jusqu’au petit matin, ou alors, elle restait enfermée dans sa chambre.


			Si je n’avais pas passé tout ce temps allongée en chien de fusil, la main sur mon ventre, à lutter contre la nausée, j’aurais été beaucoup plus blessée par son comportement. J’aurais même probablement décidé de partir pour de bon.


			Le mois suivant, tandis que ma grossesse devenait peu à peu mon « bébé » et que je me rapprochais dangereusement de la date à laquelle je ne pourrais plus rien y changer, je me suis mise à réfléchir à la façon dont j’allais l’expliquer. À qui j’allais l’expliquer. Puis j’ai commencé à m’inquiéter de la logistique. J’étais sans emploi, je vivais dans une petite pièce chez mon père et je trouvais toutes les excuses du monde pour ne pas voir ma mère. Comment un bébé pourrait-il trouver sa place dans cette vie ? Je me souvenais d’avoir entendu parler de foyers réservés aux mères célibataires, aux allocations qu’on pouvait toucher. C’étaient des bribes de conversations que j’avais retenues ici et là au milieu des adultes, conversations toujours désapprobatrices. C’était un monde auquel je n’aurais jamais songé jusqu’ici, certainement pas lorsque je vivais encore à Atlanta et que je disposais d’une salle de bains plus grande que ma chambre actuelle.


			Et pourtant, un seul regard vers le carré de pelouse dont mon père et Hilary étaient si fiers, et j’y voyais un petit garçon ou une petite fille y jouer. Une petite boule pleine de fossettes. Un seul regard vers la nouvelle table dans la cuisine, et j’y voyais une chaise haute calée entre les chaises. Un seul regard vers mon ventre, et je l’imaginais tout rond. J’y posais alors ma main et rêvais de le voir grossir. Dans ces instants-là, je n’avais plus aucun doute. Il fallait que j’en parle à quelqu’un.


			J’ai donc demandé à papa et à Hilary si je pouvais leur parler.


			—	Dis, ça a l’air sérieux, tout ça ! ont-ils répondu en se donnant un petit coup de coude amusé.


			À mon retour d’Atlanta, j’ai eu un choc en voyant à quel point mon père avait vieilli. Ses boucles étaient désormais plus grises que brunes, et son visage était abîmé par toutes ces heures passées à l’extérieur. Il semblait beaucoup plus apathique qu’avant, malgré l’énergie que je lui connaissais et qui ne l’avait pas totalement quitté. 


			—	Ça, c’est parce que tu es revenue, m’avait expliqué Robin lors d’une de nos rares soirées passées ensemble. Il risque de se vexer si tu lui en parles, mais depuis que maman lui a dit que tu voulais revenir vivre ici, on dirait un vrai gosse le matin de Noël.


			Nous nous sommes installés derrière la nouvelle table. Ils en étaient si fiers que j’avais l’impression qu’ils trouvaient n’importe quelle excuse pour s’y asseoir. Et voilà que je m’apprêtais à la ternir.


			—	J’ai quelque chose à vous dire, ai-je annoncé en tentant de ravaler la boule qui venait de se loger dans ma gorge.


			Papa m’a évidemment demandé qui était le père. J’avais une histoire toute prête : un garçon que j’avais rencontré lors d’une soirée à Atlanta ; je ne connaissais pas son nom. Je ne pense pas qu’Hilary m’ait crue, mais mon père, si. Je l’ai tout de suite deviné à son air abattu.


			—	Ta mère est au courant ? a voulu savoir Hilary en posant sa main douce sur la mienne.


			—	Non. Et j’aimerais que vous ne lui disiez rien.


			—	Elle comprendrait, ma chérie. Elle n’était pas bien plus âgée quand…


			Il a laissé sa phrase en suspens.


			—	Tu en es où ? a soufflé Hilary en passant la main sur le bras de mon père qui fixait son thé d’un air perdu, me paraissant plus vieux que jamais.


			—	Plus de trois mois. Si je me base sur le jour où… Enfin, vous voyez.


			—	Oui, a-t-elle souri.


			—	C’est trop tard, ai-je ajouté. Je ne peux plus rien y faire.


			Peut-être l’avais-je dit trop tôt, mais ils ne m’ont fait aucune remarque.


			Depuis que je leur ai appris la nouvelle, papa ne sait pas comment se comporter avec moi. Il ne me parle jamais du bébé, mais me prépare constamment des petites choses à boire ou à manger. Il m’a acheté de la tisane, sous les conseils d’Hilary, mais n’a pas mentionné une seule fois le fait que je ne boive plus de café ou de thé. Hilary s’est d’abord inquiétée de mes nausées et de ma fatigue, mais j’ai compris que ma grossesse la ramenait à sa propre grossesse, et le fait de songer à Callum est trop dur pour elle. Il n’est pas passé une seule fois à la maison depuis mon retour. Il ne sait pas qu’il va devenir tonton. Et il ne saura jamais que cette petite boule logée sous mon sweat renferme en vérité son demi-frère ou sa demi-sœur.


			Il est tard, mais je décide de rejoindre Robin dans la cuisine, où je l’entends s’affairer. Elle est en train de se préparer une soupe et un croque-monsieur, et des fils de fromage fondu s’étirent entre la machine et le plan de travail. Elle est complètement saoule.


			—	Tu es sortie ?


			—	Oui, je répétais, répond-elle d’une voix amorphe. J’ai bu quelques bières. Désolée, j’aurais pu te proposer de venir…


			—	Ne t’inquiète pas.


			Je manque d’éclater de rire en imaginant la scène.


			Un rictus étire son visage, mais je doute qu’il me soit destiné. Je le devine à la façon dont elle tire sur ses vêtements et passe la main dans ses cheveux emmêlés.


			—	Tu vois quelqu’un, en ce moment ?


			Le rictus se transforme en sourire épanoui.


			—	Pas vraiment… Juste un type qui bosse au Purple Turtle ; tu sais, le bar ?


			Elle roule les yeux et se met à glousser, un son que je n’ai pas entendu depuis des années.


			—	On a une… connexion, on va dire.


			Elle coupe son croque-monsieur en deux et le fait passer d’une main à l’autre pour ne pas se brûler. Puis elle verse sa soupe dans sa tasse en en mettant partout, si bien que je finis par la récupérer pour éviter que ma sœur termine à l’hôpital avec des brûlures au troisième degré.


			Nous passons au salon et allumons la télé, qui a été changée depuis mon départ, d’ailleurs. Je soupire en essayant de trouver une position confortable, et Robin me jette un coup d’œil méfiant.


			—	Qu’est-ce qui t’arrive, en ce moment ? Tu es sûre que ça va ?


			Je me contente alors de hausser les épaules et de cracher le morceau.


			—	Je suis enceinte.


			Sa mâchoire se décroche comme dans un dessin animé, et elle répète ce que je viens de lui dire, comme pour mieux l’assimiler.


			—	Tu es… enceinte ?


			—	Oui, dis-je en passant machinalement une main sur mon ventre.


			—	Attends, tu es sérieuse ?


			—	Oui, cent pour cent sérieuse.


			—	C’est un sourire, que je viens de voir, là ? Tu es heureuse ?


			—	Eh bien… 


			J’hésite, réalisant que c’est la première fois que quelqu’un me pose cette question. 


			—	Oui, finis-je par dire en laissant s’étirer mon sourire. Oui, j’ai l’impression, en tout cas. Je ne devrais pas, mais je le suis. Je veux dire, ce n’était pas prévu…


			—	Sans déconner ! lance-t-elle alors en éclatant de rire.


			Je lui confie à combien de mois j’en suis. Ne réponds qu’aux questions qu’elle me pose. Ce que ça fait. Ce que papa a dit, maman. Quand je lui avoue que maman n’est pas au courant, elle me conseille de le lui dire la tête haute. Déclare que maman est une sale garce dont l’avis ne compte pas, de toute façon. Je réponds qu’il n’y a pas qu’elle dans l’histoire, que je préfère que Drew ne soit pas au courant. Ni Callum, d’ailleurs.


			—	Pourquoi ? Depuis quand l’avis de Drew compte pour quelque chose ?


			—	Je ne sais pas, d’accord ? Je ne suis pas prête à le leur dire, c’est tout.


			—	Comme tu veux, finit-elle par céder avec un haussement d’épaules. Mais je ne comprends pas pourquoi tu t’attaches tellement à l’opinion des autres.


			Elle a raison. Drew ne mérite certainement pas que je me soucie de lui, mais ce n’est pas si simple que ça. S’il apprend ma grossesse, il se doutera que l’enfant est le sien. Ma plus grosse peur est qu’il veuille de cet enfant. Pire encore : qu’il veuille de moi avec lui. Je sais que je serai trop faible pour refuser. J’ai vu ma mère se laisser manipuler assez longtemps comme ça pour le savoir.


			—	Je… Je n’ai pas envie qu’on me prenne la tête, c’est tout.


			Robin garde le silence une bonne minute, la voix nasillarde du présentateur télé jacassant en fond sonore.


			—	Tu sais que je ne te crois pas, n’est-ce pas ? Mais si tu ne veux pas que je le leur dise, je ne ferai rien, déclare-t-elle enfin.


			Puis elle arrête de me poser des questions et finit par s’endormir, des miettes de pain partout sur la bouche.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Robin sonne à la porte de l’homme qui veut se pendre, mais il ne répond pas. Sa main gauche est toujours dans la mienne, et nos paumes sont toutes moites, mais elle ne me lâche pas.


			—	Je crois bien qu’il ne viendra pas, commente-t-elle plus pour elle que pour moi.


			Elle se met alors à appuyer sur les autres noms. Malgré le fait que la vie d’un homme soit en jeu, je ne peux m’empêcher de grimacer en songeant à tous ces gens que l’on dérange. Une voix surgit enfin du haut-parleur.


			—	Oui ?


			Nous ignorons de qui il s’agit, mais Robin plaque la bouche contre le micro et supplie la personne de nous laisser entrer.


			—	Un de vos voisins est en train de se suicider !


			—	Quoi ?


			La voix est plus sceptique qu’inquiète.


			—	Je vous en prie, c’est très sérieux… Nous avons appelé une ambulance, mais elle sera là trop tard…


			Bzzz. La porte s’entrouvre et nous nous engouffrons dans le bâtiment. Alors que nous nous apprêtons à monter l’escalier, nos mains toujours liées, mais moins fort maintenant que nous sommes à l’intérieur, l’une des portes du rez-de-chaussée s’ouvre sur un jeune homme élégamment habillé, mais le visage blême.


			—	C’est moi qui viens de vous laisser entrer. Je peux vous aider ?


			Nous sommes déjà en train de grimper les marches quatre à quatre, et ma sœur lui fait signe de venir. Il lutte pour suivre le rythme, mais finit par nous rattraper.


			Robin s’arrête devant une porte avec un gros paillasson de bienvenue flanqué de deux pots de fleurs. Voilà qui me paraît bien trop chaleureux pour cacher un homme sur le point de se pendre, mais Robin me lâche la main et se met à tambouriner la porte.


			—	Henry ! crie-t-elle. Henry, je suis désolée ! Ne faites pas ça, je vous en prie !


			Ma sœur m’a dit qu’elle ne le connaissait pas, mais je ne la crois pas. Elle semble endosser bien trop de responsabilités pour un simple inconnu. J’imagine qu’il s’agit d’un type avec qui elle s’est pris le bec, ou peut-être d’un petit ami rejeté, mais je me contente de me taire et pose une main sur mon ventre tout en réfléchissant à ce que l’on peut faire.


			Une idée me vient alors au même moment que le voisin, et nous tendons tous les deux le bras vers la porte. Je baisse le mien pour le laisser saisir la poignée. Il tourne vers la droite – rien. Il tourne vers la gauche, et la porte s’ouvre. Dans n’importe quelle autre situation, notre stupidité nous aurait probablement fait éclater de rire. Mais pas là. Nous nous engouffrons dans l’appartement en file indienne.


			Robin semble connaître le chemin, ce qui me conforte dans l’idée qu’elle est déjà venue ici. À notre droite, une pièce ouverte qui fait office de salon, salle à manger et cuisine. J’y fais quelques pas afin de laisser passer le voisin. Tout est étincelant de propreté. Même la table de cuisson n’arbore pas une seule tache de graisse, le genre qui ne part plus en temps normal. Le sol est immaculé, jusqu’aux plinthes. La perfection stérile des lieux fait se dresser les poils sur ma nuque.


			Les marques de la présence de l’enfant sont partout. Arthur : son nom est parsemé dans la pièce, affiché en lettres magnétiques sur le réfrigérateur. Je recule dans l’entrée et découvre les petites chaussures qui prennent la place d’honneur sur le placard. Au vu de leur taille, je dirais qu’il a le même âge que Violet. Je lâche un hoquet de douleur et détourne le regard.


			Comment cet homme peut-il vouloir se tuer ? Comment peut-il faire cela à son enfant ? À moins que celui-ci ne soit parti ? Un terrible accident que je refuse d’imaginer, car je ne connais pas le visage de cet enfant et le remplace donc par celui de Violet. Sauf que j’ai déjà du mal à me la visualiser vivante et en bonne santé avec son père et ses grands-parents sans que cela me brise le cœur. Vivante et en bonne santé, c’est à tout le moins ce que je crois… Non. Stop. Je dois me sortir de cette spirale avant qu’il ne soit trop tard.


			Nous passons devant deux portes, à notre gauche, que nous n’ouvrons pas, et nous lançons vers la troisième. Robin inspire un bon coup et fonce. Les sirènes hurlantes de l’ambulance surgissent au même moment.


			—	J’y vais, dis-je avant qu’ils ne puissent m’en empêcher, trop terrorisée que je suis à l’idée de voir ce qu’il y a derrière cette porte.


			Je ressors de l’appartement et dévale l’escalier. Alors que je cours ouvrir la porte aux urgentistes, je me rends compte qu’une vieille dame se tient sur le seuil de son appartement. Elle porte un tablier et fait tourner un plumeau entre ses doigts.


			—	Tout va bien ? lance-t-elle dans cet accent épais typique d’ici.


			—	Oui ! dis-je même si je sais que c’est loin d’être le cas.


			J’ouvre la porte aux urgentistes tout en leur désignant l’escalier. Soudain, la vieille femme se tient à côté de moi et pose une main sur mon bras.


			—	Faites attention, ma belle. Vous ne devriez pas courir comme ça dans votre état.


			Je pose la main sur mon ventre. L’instinct de toucher, de protéger, de vérifier qu’il est toujours là.


			—	Oh ! dis-je en souriant. Ne vous inquiétez pas, je fais attention.


			—	Vous en êtes à combien ? demande-t-elle tout en faisant courir son plumeau le long de la rambarde au fil de notre ascension.


			—	C’est le tout début. J’en suis à quinze semaines environ.


			—	Eh bien, je vous souhaite bon courage. Les miens sont tous grands, aujourd’hui. Ça me manque, de ne plus avoir à les élever, mais les porter, ça non ! J’ai été chaque fois malade comme un chien !


			—	J’ai de la chance, pour l’instant, dis-je.


			—	On dirait bien. Vous êtes resplendissante, commente-t-elle en souriant pour la première fois.


			—	Merci.


			Je lui rends son sourire, mais me remémore soudain le drame qui se joue là-haut et lui souhaite une bonne journée. Je continue à suivre les urgentistes avant de ralentir le pas, sentant le regard inquiet de la vieille femme derrière moi. Je pose alors une main dans le creux de mon dos et l’autre sur mon ventre. L’adrénaline de la matinée a laissé la place à la fatigue. Lorsque je pénètre dans l’appartement, j’entends Robin hurler :


			—	Putain, mais comment vous pouvez faire ça à votre fils ?!


			Il est donc en vie.


			J’entends l’un des urgentistes lui dire d’aller prendre l’air. Robin proteste. Je suis là, mal à l’aise, à attendre dans l’appartement de quelqu’un que je ne connais pas. Le type d’en bas sort de la chambre du fond, la peau blanche et toute moite. Son col serre tellement son cou qu’on dirait un socle pour sa tête.


			—	À mon avis, ce pauvre homme a bien besoin d’une bonne tasse de thé, commente-t-il.


			Je le suis dans la cuisine. Ne sachant ni l’un ni l’autre où se trouve ce qu’il nous faut, nous détruisons la perfection des lieux en ouvrant tous les placards, en faisant tomber le thé, en renversant le lait.


			—	Mettez-lui du sucre, dis-je. C’est bon pour le choc.


			—	Oui. Je crois que je vais m’en prendre aussi.


			Ses mains tremblent, et il met du sucre partout sur le plan de travail. Je décide de prendre le relais.


			—	Merci, dit-il avant de me tendre la main. Nous n’avons pas été présentés. Moi, c’est Sam. Je vis en dessous.


			—	Sarah, dis-je en serrant sa main toute moite. Je suis la sœur de Robin.


			Robin


			Robin observe Henry Watkins, avachi sur le petit lit. Sans sa ceinture, sa robe de chambre laisse deviner un bas de pyjama en coton et un vieux maillot de corps qu’elle connaît bien. Elle n’a jamais vu ses cheveux aussi longs, et sa mèche grise est aussi grosse qu’un poing. Il a l’air épuisé. Ses yeux sont cachés au milieu d’un labyrinthe de rides, et sa peau est toute pâle, mais moins que la sienne.


			Il est assis dans la chambre de son fils, entouré d’inconnus, mais cela lui semble tout à fait égal. Il fixe le vide d’un air absent.


			Les urgentistes l’ont examiné. Il n’avait pas sauté. Il était resté là, sur le bureau de son fils, la corde autour du cou. Ce qu’il avait attendu, peu importe quoi, n’était pas venu. Mais Robin et Sam, eux, étaient venus.


			Elle était entrée la première et s’était retrouvée face à lui. La corde pendait à son cou, sa robe de chambre tombant autour de lui. Il avait glissé les orteils par-dessus le rebord de la table, qui avait légèrement remué quand ils avaient surgi dans la pièce.


			—	Bordel ! avait lâché Sam.


			Robin s’était immobilisée, avait poussé Sam derrière elle et tendu les mains à Henry, les paumes tournées vers lui.


			—	Je ne ferai rien, mais vous savez que ce n’est pas la réponse. Nous sommes venus vous aider à descendre de là.


			Il avait baissé la tête, sorti la petite souris en peluche de sa poche et l’avait dressée devant son visage.


			—	Je veux juste mon fils, avait-il dit. Je ne peux pas vivre sans lui.


			—	Je sais, avait soufflé Robin. Mais il ne peut pas vivre sans vous non plus. Pas correctement, en tout cas.


			Elle avait dressé les mains et il les avait prises, mais il n’avait pas tout de suite bougé. Il était resté debout, la corde toujours en place. Derrière lui, à travers la fenêtre, Robin voyait sa propre maison qui l’observait.


			—	Je vous en prie. Retirez cette corde, qu’on puisse discuter un peu.


			La petite pièce n’était pas faite pour contenir autant de gens ou autant de tristesse. Lorsqu’ils l’eurent examiné et se furent assuré qu’il n’allait pas faire de bêtises, les urgentistes acceptèrent de laisser Henry après qu’il eut appelé sa mère pour lui demander de rester chez elle quelque temps. La conversation avait été brève, sans détails particuliers.


			—	Elle va venir me chercher, dit-il.


			—	On va rester avec vous en attendant, le rassura Sam.


			—	Vous n’êtes pas obligés, répondit Henry sans lever les yeux.


			Sous ce silence oppressant, la chambre paraît encore trop étroite pour contenir trois adultes debout et un avachi en plein milieu du petit lit. Soudain, Henry dresse la tête et se lève.


			—	Comment avez-vous su ?


			—	Je vous ai vu, répond Robin en faisant un pas vers lui. Je vous ai vu de ma fenêtre. Vous devez vous en douter, étant donné que vous m’avez vue, vous aussi.


			Son front se plisse et il se rassoit, sans pour autant détacher les yeux de Robin. Des yeux noirs avec très peu de blanc.


			—	Je ne vous ai jamais vue de ma vie, déclare-t-il.


			—	Je ne comptais pas aborder le sujet maintenant, mais vu qu’on y est : je vous ai vu me regarder l’autre jour, lui dit Robin en se redressant légèrement. Peu de temps après avoir frappé votre femme.


			Sarah et Sam échangent un regard inquiet, mais ne font aucun commentaire.


			—	Frappé ma femme ? crache Henry avec une expression mauvaise. Je n’ai jamais frappé ma femme. De quoi vous parlez, bon sang ?


			Sarah jette un regard nerveux à sa sœur, et Sam lève sa main libre comme s’il s’apprêtait à les séparer, mais il la laisse aussitôt retomber.


			—	Voyons, ce n’est pas le sujet, dit-il avant d’avaler une gorgée de thé, ne sachant visiblement pas quoi faire d’autre.


			—	Si, si, rétorque Henry d’une voix calme. J’ai envie d’entendre ce qu’elle a à dire. Vous pensez donc que j’ai frappé ma femme ?


			—	Je vous ai vu, répond Robin en soutenant son regard. Je vous ai vu brandir le poing vers elle. Et ensuite, je vous ai vus vous disputer pendant que le petit se couvrait les oreilles dans sa chambre. Je n’ai pas vu ce que vous avez fait, mais…


			—	Et vous pensez m’avoir vu frapper ma femme ? marmonne Henry en secouant la tête. 


			Il n’a pas l’air en colère. Les mots sortent plus lentement que ça, comme s’il était en train de rassembler les pièces d’un puzzle.


			—	C’est vous, n’est-ce pas ? lâche-t-il enfin. C’est vous qui avez appelé la police.


			Robin garde les pieds résolument plantés au sol, inspirant et expirant comme un taureau qui s’apprête à charger.


			—	Oui, c’est moi. Et j’ai eu raison de le faire.


			Seule Sarah peut voir à quel point les genoux de sa sœur tremblent. Henry la dévisage, sa bouche s’entrouvre. Au moment où Sam déclare « Écoutez, je ne pense vraiment pas que ce soit le moment », Henry se lève et avance vers Robin. Robin ne bouge pas. Les pieds ancrés dans le sol, les mains sur les hanches. Henry se dresse au-dessus d’elle, passe les deux bras sur ses épaules et se met à sangloter. Robin jette un regard perplexe aux autres, puis, ne sachant pas quoi faire de mieux, elle tapote doucement la robe de chambre d’Henry, l’étreint à son tour et le serre fort.


			Sam est parti travailler ; Sarah et Robin sont restées avec Henry. Installés à sa table, ils attendent l’arrivée de sa mère.


			—	Je pensais que Karen avait appelé la police et leur avait menti. Vous ne pouvez pas savoir à quel point je lui en voulais… Je m’imaginais qu’elle essayait de dépeindre une sale image de moi pour pouvoir m’enlever mon fils.


			—	Vous n’obtiendrez jamais la garde de votre fils si vous avez frappé votre femme, souffle prudemment Sarah.


			C’est la première fois qu’elle s’adresse à lui directement.


			—	Mais je n’ai pas frappé ma femme. Je ne frapperais jamais ma femme, ni qui que ce soit d’autre, d’ailleurs. Je sais à quel moment vous faites allusion, Robin. Oui, j’ai tapé quelque chose. Regardez, dit-il en désignant le gros trou qu’arbore l’un des placards de la cuisine. Je l’ai regretté aussitôt. Mais je n’ai pas frappé ma femme. Elle me trompait, elle venait de me quitter, et j’étais convaincu qu’elle cherchait à m’empêcher de voir mon fils, mais cela ne change rien au fait que je ne frapperais jamais une femme. Oui, on a eu des disputes terribles que j’aurais préféré qu’Art n’entende pas. Je ne me le pardonnerai jamais, mais je ne ferais jamais de mal à Karen. Pas comme ça.


			Henry espérait pouvoir vendre l’appartement, se trouver quelque chose de moins cher afin d’obtenir un travail à mi-temps et de partager la garde de son fils avec sa femme.


			—	Je sais qu’elle n’a pas été clean avec moi, mais je voulais tout de même qu’on vive à proximité l’un de l’autre pour faire les choses au mieux pour Arthur. Je voulais rester le meilleur père qui soit pour lui, même en ne l’ayant pas tous les jours. Mais alors, la police a débarqué, et j’ai été pris de court. Même après ce qu’elle m’avait fait, je la croyais quand elle disait vouloir la même chose que moi pour Arthur. Alors, quand j’ai cru qu’elle essayait de me faire ce coup-là avec la police…


			Sa voix s’éteint, et il se met à jouer avec la peluche entre ses doigts.


			Il avait encore une chance d’être le meilleur père qui soit. La mère d’Arthur ne s’était pas retournée contre lui. Elle n’avait pas cherché à l’éloigner de son fils. C’était l’intervention de Robin qui avait failli tout gâcher. Mais finalement, c’était aussi cela qui avait sauvé la vie de Mr Lapie.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Quand nous étions petites, mon père disait toujours que nous étions le jour et la nuit, toutes les deux. C’est toujours le cas, mais ma sœur fait preuve d’une gentillesse étonnante avec moi, en ce moment. Peut-être parce que je suis tombée de bien haut. Peut-être est-ce tout simplement parce que Callum est parti et qu’elle a besoin de se distraire. Quoi qu’il en soit, ces dernières semaines, Robin m’a aidée à respirer de nouveau. Elle ne marche pas sur des œufs, avec moi. Elle parle du bébé comme un être bien vivant qui va grandir, qui va avoir un prénom, des jolis petits vêtements et qui ira passer ses après-midi dans l’aire de jeu avec sa tata.


			Elle refuse de me laisser céder à la honte, même si je ne peux qu’être embarrassée par ma situation. Je m’apprêtais à être une fille ordinaire qui irait à l’université, trouverait un job sûr et intéressant, rencontrerait un type bien qu’elle épouserait et avec qui elle aurait deux enfants. J’avais honte d’avoir cru à cela, et, en même temps, honte d’avoir tout gâché.


			Mais ce qui me surprend par-dessus tout, c’est la façon dont elle fait en sorte que tout me paraisse le plus normal possible. Et j’ai remarqué qu’elle passait beaucoup plus de temps à la maison, désormais, à rester assise à côté de moi sur le canapé comme un chien de garde et à jeter des regards mauvais à mon père quand il lui arrive par mégarde de dire des choses qui pourraient me contrarier.


			Robin m’a accompagnée chez la sage-femme, aujourd’hui. Mon premier rendez-vous au cabinet du village. Nous avions à peine mis un pied dans la pièce que ma sœur lui a demandé si elle comptait me faire un examen intime avant d’ajouter :


			—	Non, parce que ça fait quatre mois que c’est le calme plat, pour elle…


			—	J’espère que vous saurez vous tenir, jeune femme !


			—	Je serai sage comme une image, a répondu Robin en feignant l’innocence.


			—	Bon, a dit la sage-femme avant de joindre les mains. Je vois que vous êtes un peu plus avancée que ce qu’on attend pour un premier rendez-vous…


			Je lui ai confié la date à laquelle j’étais tombée enceinte.


			—	Vous êtes certaine du jour ? a-t-elle demandé tandis qu’elle remplissait une petite fiche.


			—	Oui, ça n’est arrivé qu’une fois.


			À cet instant, je n’ai pu m’empêcher de voir le front et les sourcils bruns de Robin se plisser.


			—	Je vois… C’était donc une surprise ? a poursuivi la sage-femme.


			—	Oui, ai-je murmuré. Une grosse surprise.


			—	Bon. Ça vous dirait d’écouter le cœur de cette surprise ?


			Mon regard s’est aussitôt tourné vers Robin. Je ne m’étais pas attendue à ça. Ma sœur m’a encouragée d’un signe de tête.


			Je me suis allongée sur la table recouverte de papier et j’ai levé mon chemisier comme me l’a demandé la sage-femme. Puis elle a baissé mon pantalon de jogging afin que l’élastique se trouve sous la petite bosse qui s’était formée ces dernières semaines. Si j’avais suivi mon premier réflexe, j’aurais repoussé sa main comme une tigresse. Elle a versé un liquide froid sur mon ventre, puis y a posé ce qu’on appelle un doppler, qu’elle a appuyé un peu partout sur ma peau jusqu’à ce qu’un bruit régulier emplisse la pièce. Il était bien réel. Il était en vie. Mon bébé.


			Robin s’est levée de sa chaise et m’a rejointe pour glisser sa main dans la mienne.


			Ensuite, la sage-femme a nettoyé mon ventre avec un bout d’essuie-tout rêche à souhait et pris ma tension. Après cela, j’ai eu droit à une prise de sang, Robin toujours à mes côtés, puis à un flacon que je devais remplir d’urine. Lorsque je suis réapparue dans la pièce, j’ai entendu Robin dire :


			—	C’est à ma sœur que vous devriez poser la question, pas à moi.


			J’ignore de quoi il s’agissait, mais la sage-femme ne m’a rien demandé. À la place, elle m’a annoncé que j’avais raté la première échographie et que nous devions déjà prévoir la seconde.


			—	Elle pourra savoir si c’est un garçon ou une fille ? a demandé Robin.


			—	Si elle veut connaître le sexe, oui.


			Le regard fixé dans le vide, j’écoutais Robin et la sage-femme parler de ce qui allait se passer, que je recevrais un courrier avec le jour et l’heure du rendez-vous, que je devrais arriver avec la vessie pleine. Que Robin – ou quelqu’un – pouvait m’accompagner, mais qu’une seule personne serait autorisée dans la pièce.


			—	Vous ne pourrez donc par exemple pas venir avec votre mère et le père du bébé ou…


			—	Je l’accompagnerai, l’a coupée Robin.


			Nous étions rentrées du cabinet dans le silence le plus total. Robin ne plaisantait plus du tout. Au contraire, elle paraissait distante, presque nerveuse. Alors que nous arrivions dans notre rue, ma sœur s’est tournée vers moi pour lancer :


			—	Qui est le père, Sarah ?


			Je l’avais dévisagée, hagarde. C’était une question sensée.


			—	Le garçon de la fête, ai-je répondu.


			—	Très bien, a-t-elle marmonné au bout d’un moment. Tu n’es pas obligée de me le dire.


			Je suis réveillée. Il fait encore nuit noire, dehors, et mon cœur martèle ma poitrine. Je jette un coup d’œil au réveil à côté de moi : deux heures du matin. Je ne comprends pas ce qui m’a réveillée jusqu’à ce que je distingue des voix en bas. Je me lève, m’enveloppe de ma grosse robe de chambre et sors discrètement sur le palier. Robin est en train de descendre l’escalier, et Hilary et papa sont déjà dans l’entrée, à parler tout bas entre eux, mais également à quelqu’un d’autre.


			Callum. De ce que j’entends, c’est le cousin de Rez qui l’a déposé à la maison. Même de mon point de vue, je remarque tout de suite qu’il a terriblement maigri. Grand comme son père, cela ne l’empêche pas d’arborer un corps d’enfant. J’avance de quelques pas et perçois aussitôt l’odeur aigre qui s’échappe de ses pores.


			Sous la lueur faiblarde de l’entrée, sa peau paraît pâle et jaunâtre. Il est adossé à la porte, assis par terre, les yeux tournant dans le vide jusqu’à se centrer sur un point. Alors, il plisse le nez et lâche un crachat. Je ne l’ai jamais vu comme ça. Je n’ai jamais vu personne comme ça.


			Papa vient de s’apercevoir de ma présence et m’ordonne de retourner dans ma chambre avec une voix que je n’ai pas entendue depuis des années. Je ne cherche pas à discuter. Tandis que je fais demi-tour, j’entends Callum demander où je dors.


			—	Dans sa chambre, répond papa d’un ton sans appel. Elle est chez elle, ici.


			Je ferme ma porte et distingue les protestations confuses de Callum.


			Cela fait deux jours qu’il squatte le lit de Robin, à transpirer et à fulminer contre tout le monde. Ma sœur dort sur le canapé, étant donné qu’il n’y a pas de place dans ma chambre. Quand il émerge enfin de son trou, Callum est totalement différent. Mal à l’aise, il évite soigneusement les regards.


			—	Désolé si je t’ai dit quoi que ce soit de blessant, marmonne-t-il en se préparant un café avant de me proposer un thé. J’avais pris un truc. Maman m’a dit que Rez ne savait pas quoi faire de moi ; c’est pour ça qu’il m’a ramené ici. Je ne sais pas... Je suis désolé.


			—	Tu ne m’as rien dit de blessant, je décide de mentir.


			Il paraît soulagé, et je le vois se redresser presque imperceptiblement.


			—	Comment ça va ? me demande-t-il en versant du sucre dans sa tasse.


			—	Bien.


			Je serre mon gilet autour de moi pour cacher la petite bosse sur mon ventre.


			—	Comment ça se fait que tu sois revenue ? T’en as eu marre de mon père ? lance-t-il sans lever les yeux de sa cuillère.


			—	Des deux, à vrai dire.


			Il émet un grognement amusé.


			J’ai envie de lui demander tellement de choses. De lui poser tellement de questions dont je n’ai, au fond, peut-être pas envie de connaître les réponses. Mais nous nous contentons de boire en silence, sachant l’un comme l’autre qu’il est inutile d’en parler.


			Il est resté deux jours supplémentaires. A appelé son travail en prétendant être malade, puis a échangé quelques coups de fil tempétueux avec son petit ami quand il pensait que nous n’entendions pas. À chaque heure qui passait, Robin et lui semblaient s’amuser davantage. Ils se faisaient écouter des morceaux qu’ils avaient découverts chacun de leur côté, ressortaient des vieilles blagues, et la couleur semblait reprendre ses droits sur leurs visages, à tous les deux.


			Robin s’intéressait moins à moi, en partie parce que je lui avais demandé de garder ma grossesse secrète, si bien que sa principale source d’intérêt lui était interdite en présence de Callum. Cela étant dit, elle ne faisait preuve d’aucune malveillance à mon égard, et je lui en étais extrêmement reconnaissante.


			Quand Callum a disparu cet après-midi-là, rejoignant devant la maison l’espèce de déchet qui lui servait de petit ami et qui attendait devant une Vauxhall Corsa avec un joint à la main, Robin était inconsolable.


			—	Chaque fois qu’il se sort de cette merde, il finit toujours par se refaire avoir. Je ne comprends pas ce qu’il trouve à cette face de rat sournoise. Il n’est même pas drôle et il a des goûts musicaux de chiotte. Il n’est rien.


			Robin


			Personne ne dit jamais rien dans cette famille : voilà le véritable problème, d’après Robin. Personne n’a osé s’interposer quand Callum a commencé à mal tourner.


			Personne n’a posé de questions à Sarah sur sa grossesse, et personne ne parle de l’avenir. Seule Robin a un plan, seule Robin a envie de se sortir de là.


			Elle ne s’était pas spécialement imaginé être celle qui foirerait tout et qui finirait enceinte, mais Sarah ? Non, ça ne colle pas. Sa sœur passe ses journées à dormir ou à rédiger des listes de ce dont elle aura besoin dans quelques mois, et personne ne lui demande comment elle compte payer. Où dormira le bébé ? Comment compte-t-elle gagner sa vie ? Pourquoi refuse-t-elle d’en parler à leur mère et de lui demander, à elle et à son enfoiré de mec, de l’aider financièrement ? Après tout, ils ne sont pas aux abois…


			Robin aime l’idée d’être bientôt tata, elle aime l’idée qu’une petite boule d’innocence débarquera bientôt dans cette maison, mais la passivité des adultes lui donne envie de vomir.


			Qu’est-ce que ça leur coûterait de faire quelque chose ? N’importe quoi ?


			Le groupe de Robin commence tout doucement à se faire connaître. À chaque concert, de nouveaux visages s’illuminent lorsqu’ils reconnaissent un morceau qu’ils adorent. Working Wife se fait un peu d’argent en jouant dans les mariages, ce que Robin déteste par-dessus tout, car elle est obligée d’être bien habillée et de jouer du vieux rock gentillet. À côté, ils testent leurs propres compos au Purple Turtle et dans les bars des alentours.


			L’odeur âcre de la fumée de la veille pendant qu’ils s’installent, la pénombre percée par des dizaines de cigarettes incandescentes leur faisant toutes face, le bruit de ses tennis quand elle se donne à fond sur la scène, c’est pour tout cela que vit Robin. C’est ça qui lui donne son énergie, sa force.


			Mais chaque fois, c’est la même chose. Elle rentre à la maison bourrée d’adrénaline (sans parler des verres qu’elle a réussi à quémander aux proprios de la salle) pour se prendre en pleine face un mur d’inertie.


			Il y a tout un tas de questions que personne ne pose.


			Beaucoup de choses peuvent changer, en cinq ans, mais les gens ne changent pas fondamentalement, eux. Callum se prend pour un objet, mais c’est toujours Callum. Sous l’attitude désabusée et les yeux injectés de sang, il aime toujours lire, il aime la musique qui l’a toujours fait sourire, il est toujours drôle, gentil, doux.


			Sarah est toujours une gentille fille. Elle a toujours besoin de satisfaire les autres. Elle se rue pour mettre la table, fait la vaisselle sans qu’on ait à le lui demander, se régale des compliments qu’on lui fait pour des choses aussi bêtes. L’idée que la gentille Sarah ait participé à une soirée et ait couché avec un parfait inconnu n’a pas de sens. Ça ne colle pas. Mais personne ne pose les bonnes questions, et Robin est convaincue que personne ne les posera jamais. Et ça lui donne envie de hurler.


			Sarah


			Ce soir, nous avons regardé une comédie à la télé, mais nous n’étions ni l’une ni l’autre d’humeur à rire. Robin était fatiguée et un peu ronchon. Toute la soirée, elle a eu le front plissé, comme chaque fois qu’elle a tout un tas de choses à dire. J’espérais seulement qu’elle ne me demande pas une fois de plus qui était le père du bébé. Chaque jour qui passe, je m’efforce de me réjouir de ce qui m’arrive et m’efforce de tracer un gros trait noir sur le souvenir de sa cause. C’est le seul moyen que j’ai trouvé pour survivre à cela, pour garder mon bébé le plus pur possible.


			Robin passe pas mal de temps avec son groupe, en ce moment, à répéter dans des chambres, dans des garages et occasionnellement dans des salles communales dont je ne suis pas sûre qu’ils aient la permission. Parfois, le week-end, ils jouent dans des mariages, et Robin revient avec les poches remplies d’argent et de parts de gâteau.


			Elle a fini par piquer du nez sur le canapé, la bouche grande ouverte.


			Les adultes sont sortis dîner chez un client fidèle de papa qui a un jardin suffisamment grand pour requérir ses services régulièrement. Robin et moi sommes allées nous coucher tôt, nous traînant jusqu’à nos chambres respectives après nous être souhaité bonne nuit. Je me sentais pleine et j’avais trop chaud. J’ai entendu de la musique provenir de la chambre de Robin. Il me semble qu’il s’agissait de Jimi Hendrix, mais je ne m’y connais pas vraiment.


			Je ne sais pas si elle dort déjà, mais moi, j’en suis incapable. J’ai beau avoir les paupières qui tombent, il y a trop de choses dans ma tête pour que je trouve le sommeil. Trop de choses qui tentent de s’échapper de sous leurs gros traits noirs.


			***


			Soudain, la porte d’entrée s’ouvre dans un claquement. Il est trop tôt pour que ce soit papa et Hilary. De gros bruits de pas montent l’escalier, et je me redresse dans mon lit en mettant instinctivement un oreiller devant mon ventre.


			Les bruits de pas s’enchaînent sur le palier, et quelqu’un pousse une porte tout près de la mienne. J’entends alors Robin brailler comme elle sait si bien le faire :


			—	Hé ! Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?!


			—	Mauvaise chambre, trouduc ! entends-je une voix marmonner.


			Les ressorts du lit de Robin se mettent à grincer. Je ne sais pas quoi faire, ni de qui il peut s’agir.


			—	Qu’est-ce que tu veux, putain, Cal ? lance-t-elle soudain.


			Les voix sont sourdes, elles marmonnent, elles gémissent, elles jurent. Les bruits de pas martèlent le palier jusqu’à la chambre de papa et d’Hilary, les portes claquent, les voix continuent de marmonner, et Robin hurle de plus belle.


			—	Qu’est-ce que tu branles, Cal ?


			—	Retourne dans ta cellule, toi, entends-je dire une voix, que je devine être celle de Rez.


			Mes genoux tremblent, mon ventre palpite – s’agirait-il du bébé ? Je n’ai pas envie que ses premiers mouvements soient liés à la peur ; alors, je décide de rejeter immédiatement cette idée. Non, ce n’est pas le moment. Pas aujourd’hui. Nouveau gros trait noir.


			—	Tu te crois où, toi ? entends-je Robin cracher. Vous débarquez chez moi sans prévenir et vous osez me donner des ordres, en plus ? Foutez le camp d’ici !


			Elle a l’air fatiguée, mais soudain, son ton méprisant est remplacé par quelque chose d’autre, et elle se met à crier :


			—	Lâche-moi !


			Je distingue clairement la voix de Callum pour la première fois depuis l’intrusion. Il semble relativement calme.


			—	Arrête, Rez. Robin, tu nous laisses prendre ce dont on a besoin et on se barre, promis.


			Dois-je rester enfermée dans ma chambre pour protéger mon bébé ou aller aider ma sœur ? J’ignore véritablement quoi faire, mais la passivité me paraît être le pire choix qui soit ; alors, je me lève et gagne le palier sur la pointe des pieds. Devant moi, Robin et Rez sont en train de se battre sous la lumière faiblarde. Il est beaucoup plus grand qu’elle et est complètement voûté. Callum tente de les séparer d’un air exaspéré.


			—	Rends-moi ça ! hurle Robin en attrapant les poches de Callum, qui s’efforce de dégager ses doigts sous le regard nerveux de Rez. Comment tu peux faire ça, Callum ?


			—	Il l’a gagné, répond Rez, d’une voix calme mais glaciale.


			Robin se dégage d’un geste sec et vient plaquer la main au niveau de son sexe.


			—	Pas toi, connard.


			Rez et Callum se jettent sur Robin comme un seul homme. J’ignore ce qu’ils comptent lui faire, mais, sans prendre le temps d’y réfléchir, je me rue sur eux et pousse Rez.


			J’entends Robin me supplier de m’écarter et Callum me hurler de ne pas m’en mêler. Je me rends compte qu’il est de nouveau saoul, ou peut-être défoncé. Je sens une paire de mains me faire virevolter. Je sens des doigts frôler les miens, mais ça ne suffit pas. Je sens la moquette de la marche du haut se plier sous mon pied, et mon ventre se nouer sous la peur.


			J’ouvre les yeux en bas de l’escalier, puis les referme.


			Je les rouvre sous la lumière crue d’une ambulance.


			Je vois les larmes de Robin. Je vois sa rage. Une colère jumelle qui me gagne et brûle si fort que j’en perds connaissance.


			—	Je ne devrais pas déjà être à l’hôpital, dis-je en croassant.


			Ils m’observent en silence, le regard empli de nervosité. Mon échographie n’a lieu que dans deux jours.


			—	Trop tôt, entends-je ma voix étouffée sortir avec effort d’une bouche qui ne me fait pas l’effet de m’appartenir.


			Autour du lit, la mer de visages se contente d’opiner. Les yeux sont rouges, les mains, posées sur mes bras. Papa, Hilary, Robin.


			J’essaie de me redresser, mais la douleur est si vive que je m’écroule et m’enfonce encore plus sous les draps que je ne l’étais jusqu’ici. Brusquement, Robin est sur moi, ses bras tout fins autour de mon cou, son visage contre le mien, à m’embrasser les joues.


			—	Je suis tellement désolée, Sarah. Tellement désolée…


			Papa la tire vers lui et lui murmure :


			—	Fais attention à ne pas lui faire mal, Robin. Sois un peu plus douce.


			J’essaie à nouveau de me redresser, sans plus de succès.


			—	Le bébé ? m’entends-je demander d’une voix beaucoup plus douce que quelques secondes plus tôt.


			Alors, l’imperceptible mouvement de tête d’Hilary et la force de la colère de Robin me font l’effet d’un coup de poing en pleine poitrine.


			Dans deux jours, j’étais censée passer une échographie qui m’aurait appris d’une manière bien plus ordinaire que le bébé que je portais était une petite fille. J’aurais alors réalisé à quel point je pouvais l’aimer, en dépit de la façon dont elle avait été conçue. Mais au lieu de cela, je l’avais découvert trop vite et trop tard, en dégringolant ce maudit escalier.


			Elle – elle, mon Dieu – était âgée de dix-huit semaines. Ils ont parlé d’elle comme d’une « fausse couche » et l’ont mise dans une petite boîte spéciale. Mais c’était mon bébé. C’était. Les pires mots.


			Quand j’ai enfin pu m’asseoir dans un fauteuil roulant, ils m’ont emmenée dans une chapelle, où nous avons écouté un prêtre que je n’avais jamais vu de ma vie réciter des paroles que je n’avais pas choisies au sujet d’un paradis auquel je ne croyais pas. Et lentement, à chacun de ses mots, la fille que j’étais s’était désintégrée.


			À la place de cette fille, ma famille avait ramené une coquille vide. Ils avaient replacé cette coquille sur son lit d’hôpital, l’avaient embrassée et avaient éteint la lumière. La coquille que j’étais désormais avait demeuré ainsi, à tenter de comprendre comment tout cela avait pu arriver.


			Je revoyais Callum et Rez debout devant l’escalier. Ils étaient en train de fourrer les bijoux d’Hilary dans leurs poches. De la pacotille dorée du temps de Drew qui avait toutes les chances de ne rien valoir.


			Robin m’avait confié un peu plus tard qu’ils ne les avaient même pas pris, au final. Ils avaient tout laissé tomber par terre et avaient pris la fuite, comme deux lâches. 


			—	Il est mort, à mes yeux, avait-elle déclaré. Mort et enterré.


			Je suis rentrée à la maison. Mes hématomes ne se voient presque plus, à l’image de mon petit ventre. Tout le monde, à l’exception de Robin, fait comme si de rien n’était ou, pire, semble soulagé. Papa peut enfin oublier la honte que s’était imposée sa fille, avec un garçon fictif dans une fête probablement tout aussi fictive. Hilary peut de nouveau ne rien dire et ne rien faire au sujet de son fils et de la voie qu’il a décidé de suivre. Quant à maman et Drew, ils peuvent demeurer dans leur petite bulle d’ignorance.


			Mais moi ? Je n’oublierai jamais, et Robin non plus.


			Une petite fille. Ma petite fille. Qu’on m’avait volée.


			Robin


			Robin essaie de gérer sa colère en privé. Là où elle était la seule à s’intéresser de manière positive à sa sœur – à lui toucher le ventre, à se moquer de ses rondeurs, à trouver des surnoms au bébé, du genre « petit pois » –, elle l’évite désormais soigneusement. Durant leurs brefs moments d’échange, Robin garde les yeux baissés. Quand elle est à la maison, elle ferme sa porte de chambre et invoque un mur de son pour se fermer hermétiquement aux autres.


			Malgré le fait d’avoir promis à Hilary qu’elle ne le ferait pas, après trois nuits d’insomnie à ne pas savoir quoi faire, Robin avait fini par appeler la police.


			Elle leur donna le nom de Rez et de Callum. Leur confia qu’ils revendaient de la drogue, qu’au moins Rez, si ce n’étaient les deux, volait à l’étalage, qu’ils s’étaient introduits dans la maison familiale pour dérober des bijoux. Qu’ils avaient poussé sa sœur dans l’escalier. Leur avait dit de se rapprocher de l’hôpital pour vérifier les faits.


			Personne d’autre n’avait voulu impliquer les autorités. Pas même Sarah, qui désirait simplement oublier et gérer sa peine à sa manière.


			Mais au lieu de cela, elle dut faire un rapport détaillé à deux officiers en uniforme qui, perchés sur le canapé du salon, prenaient des notes tout en sirotant leur thé. Robin assise à ses côtés, plus proche d’elle qu’elle ne l’avait été pendant des semaines, Sarah luttait avec les mots.


			L’homme notait la déclaration décousue de Sarah, et la femme observait les sœurs d’un air inquiet tandis que Robin serrait son ventre comme si c’était le sien qui avait été vidé. Comme si c’était à elle qu’ils avaient fait ça.


			La police passa dans l’appartement de Rez et Callum alors qu’ils étaient sortis. Les lieux, qu’ils partageaient avec de la vermine de la même trempe que Rez, étaient un vrai repaire de petites frappes. Mais évidemment, l’honneur les avait empêchés de révéler où trouver leurs complices.


			La police n’a visiblement toujours pas retrouvé leurs traces, car Callum et Rez viennent d’arriver chez les Marshall dans un vacarme de vieille tôle tandis que leur épave s’est immobilisée sur le gazon frais.


			Robin dévale les marches et se rue sur la porte en ignorant son père, qui lui demande d’attendre.


			—	Qu’est-ce que vous foutez là ? lance-t-elle aux deux garçons qui reculent d’un pas sur la minuscule pelouse.


			Jack et Hilary sont derrière elle. Dans son gilet trop grand qu’elle serre autour de son minuscule corps, Hilary paraît toute petite et très fatiguée.


			—	Tu as appelé les flics, Robin, répond calmement Callum avant de jeter un regard à Rez. Tu te rends compte de ce que tu as fait ?


			—	Callum, s’il te plaît, il faut que tu partes, intervient Hilary.


			Elle a passé un bras autour de sa taille pour le guider gentiment vers la voiture, mais, campé sur ses pieds, il se dégage de son étreinte.


			—	Tu as causé trop de dégâts, Callum. Maintenant, tu dégages d’ici, et vite ! tonne Jack.


			Cela fait des années que Robin ne l’a pas entendu parler ainsi. Tu aurais dû te comporter comme ça des années plus tôt, songe-t-elle à travers la brume de colère qui l’enveloppe.


			—	Je t’en prie, Jack. Pas ici… murmure Hilary.


			—	Ça suffit, Hilary ! Tu ne peux pas prendre sa défense !


			Le ton de Jack ne la fait que se recroqueviller davantage.


			Robin ne bouge pas, pieds nus sur la pelouse, en short et en tee-shirt. Elle est incapable de tirer une quelconque pensée claire du chaos qui règne dans son cerveau. Elle brûle tellement de rage que son corps lui donne littéralement l’impression d’être en flammes. Sa poitrine se soulève rapidement sous la colère qui déferle en elle.


			Rez essaie de faire reculer Callum, mais il refuse de le suivre, lui aussi.


			—	Robin, répète Callum.


			Il n’y a pas une trace de lutte dans sa voix. Il se voûte sous le regard haineux de Jack, la colère de Robin et la honte de sa mère.


			Robin détache son regard un instant pour le poser sur la fenêtre de Sarah, où elle aperçoit la silhouette de sa sœur jumelle. Cela ne fait qu’attiser les flammes qui brûlent en elle, et, toujours incapable de prononcer un mot, elle se remet à dévisager à travers elles ce frère qu’elle a tant aimé.


			—	Je suis vraiment désolé, pour l’autre soir… poursuit Callum d’une voix désormais suppliante, de nouvelles larmes venant lui nouer la gorge tandis que Rez pose une main sur son épaule. Je t’ai dit que j’étais désolé, putain ! Mais tu n’aurais jamais dû appeler les flics… Tu vas détruire notre vie, Robin !


			—	Détruire votre vie, Callum ? Votre vie ? hurle-t-elle. Tu as poussé ma sœur dans l’escalier, bordel ! 


			Rez secoue la tête et ouvre la bouche pour répondre, mais Callum le fait à sa place.


			—	J’ai dit que j’étais désolé. Elle va bien, non ? Elle survivra, OK ? On n’a même rien volé, au final !


			—	Ça suffit ! se remet à tonner Jack. Je te trouve sacrément gonflé d’oser revenir ici après ce que tu as fait. Après la douleur que tu as infligée à ma fille !


			Puis il lui agrippe les bras et essaie de le pousser vers l’épave dans laquelle Rez et lui sont arrivés.


			—	Vous avez tout pris ! hurle Robin avant de venir marteler le torse de Callum de ses petits poings. Elle était enceinte. Et vous avez tué son bébé, bande de chiens !


			Callum lâche un hoquet de stupeur et chancelle sur ses pieds. Puis il dévisage Robin, qui continue à l’assener de coups de poing.


			—	Elle est enceinte ?


			—	Était enceinte ! lâche Robin en reculant d’un pas, haletante. Était…


			—	Je… souffle-t-il avant de se tourner vers Rez, dont le visage s’est lui aussi drainé de toute couleur.


			—	Merde, marmonne Rez. Je suis désolé, je…


			—	Maintenant, vous allez dégager tous les deux d’ici, vous m’entendez ? menace Robin. On en a rien à foutre, de vos excuses. Ça ne rendra pas son bébé à Sarah, ça ne la fera pas aller mieux, et ça ne me fera pas t’aimer à nouveau, Callum. Je te déteste. Je te déteste du plus profond de mon putain d’être, tu entends ? Maintenant, vous dégagez !!


			Sa voix est brisée, sauvage, plus forte que les bombes.


			Callum se tourne vers sa mère, qui hoche la tête, un air hagard au visage. Rez décide de battre en retraite et tire sur la manche de Callum, qui le suit sans même s’en rendre compte. Ils grimpent dans leur voiture, échangent un long regard silencieux, puis s’éloignent beaucoup plus lentement qu’ils ne sont arrivés.


			Quelques heures plus tôt, Robin se tenait sur leur micropelouse, en short, à hurler des choses à son frère en espérant qu’elles le détruisent. Elle avait voulu le détruire. Annihiler ce qu’il était devenu. Broyer l’amour qu’elle avait eu pour lui, le réduire en poussière et laisser le vent l’emporter.


			Elle avait voulu. Mais au fil de la soirée, elle avait réussi à se calmer. Elle était même parvenue à trouver un brin de sommeil, certes agité, quand la sonnerie aiguë du téléphone de la maison avait rompu le silence.


			Hilary est debout, le combiné à la main, à la troisième ou quatrième sonnerie. Robin change son oreiller de côté et y enfonce son visage. Elle attend. Elle sait qu’il s’agit de Callum. Il doit être une fois de plus dans un état pas possible, Rez en aura eu assez de lui et n’aura pas eu envie de porter sa carcasse rachitique et mollassonne jusqu’à leur appartement. Laissez-le comme ça. Laissez-le souffrir.


			Robin lâche un soupir, se redresse et traîne les pieds jusqu’aux toilettes. S’assoit plus lourdement qu’elle ne l’aurait dû sur une cuvette qui se déboîte constamment, fait pipi tout en dressant l’oreille. Entend le mot « ambulance ». Un lavage d’estomac ? Callum a déjà eu des grosses galères, mais là, entre ces dernières semaines et la dispute d’aujourd’hui, peut-être qu’il a poussé le bouchon un peu trop loin ? A trop pris d’une de ses merdes et l’a fait descendre avec le mauvais cocktail ? Robin aimerait se réjouir, mais elle n’y arrive pas. Elle ne peut plus voir les ambulances en peinture.


			Dans la chambre d’à côté, elle entend Sarah remuer. Les grincements du matelas suivis de deux bruits de pas sourds.


			Robin s’essuie, tire la chasse. En général, elle ne le fait jamais en pleine nuit, mais tout le monde est debout, désormais. En bas, elle entend son père et Hilary parler l’un par-dessus l’autre. Robin s’asperge d’eau sans le vouloir en voulant attraper le savon. Elle se sèche les mains en jurant ; son tee-shirt est tout mouillé.


			Sarah est déjà sur le palier quand Robin sort des toilettes.


			—	Qu’est-ce qui se passe ?


			Sarah est penchée par-dessus la rambarde, à essayer d’entendre ce qui se dit en bas. Alors, elle fait volte-face et attrape Robin par les épaules.


			—	On devrait aller dans ta chambre.


			—	Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il a fait, cette fois ? Qu’est-ce qu’il a pris ?


			Robin n’a pas envie de repousser sa sœur, en particulier en haut des marches, mais la porte d’entrée est ouverte, et son père et Hilary s’apprêtent à partir. Cela fait à peine une minute que le téléphone a sonné, et ils ont déjà enfilé des manteaux par-dessus leurs pyjamas.


			—	Papa ! crie Robin, mais il l’ignore et ferme la porte derrière lui.


			—	Sarah, laisse-moi passer.


			—	N’y va pas, Robin. Tu…


			—	Laisse-moi passer, bordel, grogne-t-elle d’une voix méconnaissable.


			Sarah s’écarte, la tête baissée et la main sur son ventre.


			Robin dévale les marches, attrape son manteau et court pieds nus derrière les phares de la voiture.


			Évidemment, ils n’ont pas eu d’autre choix que de s’arrêter lorsqu’ils l’ont vue. Pas le temps de discuter. Le silence glacial de la voiture la prend à la gorge tandis qu’elle s’attache. Elle ne dit rien, gênée, avant de se rendre compte qu’Hilary a le visage enfoui entre ses mains, en pleurs.


			—	Plus vite, Jack, le supplie-t-elle.


			La voiture quitte la rue en trombe et s’élance en direction de Reading.


			—	Qu’est-ce qui se passe ? demande Robin d’une voix basse.


			—	Tu n’as rien à faire là, Robin ! crie Hilary. Tu nous as fait perdre du temps !


			Robin ne se souvient pas de la dernière fois qu’elle a entendu Hilary crier. Son père, concentré sur la route, décide de l’ignorer. La voiture se met à trembler sous l’accélération. Les multiples feux tricolores au niveau du stade de foot passent de l’orange au rouge, mais, en dehors d’un rapide coup d’œil à gauche, Jack ne ralentit pas.


			La voiture s’arrête devant l’immeuble, à cheval sur deux places de parking. Hilary et Jack se détachent, ouvrent leurs portières et se ruent sur la porte d’entrée. Martelant frénétiquement la sonnette, Jack saisit la main d’Hilary et la pose contre son torse. Robin sort de la voiture et les rejoint, les pieds endoloris par sa course sur l’asphalte, quelques minutes plus tôt. Sa poitrine brûle d’un sentiment inconnu. Hilary et son père sont déjà à l’intérieur.


			Elle entend des cris, des pleurs. Rez surgit à la porte, passe devant elle en courant et se réfugie dans sa guimbarde, dont il allume le moteur avant de plaquer ses mains sur ses yeux. Robin entre dans le bâtiment et commence à grimper l’escalier quand elle entend les crachotements familiers de l’épave de Rez qui s’éloigne.


			Mais ce qu’elle entend par-dessus tout le reste, c’est Hilary. Elle ne crie pas, elle hurle. Un son que Robin n’a jamais entendu avant et n’entendra plus jamais. Les voisins ouvrent leurs portes les uns après les autres, sortent la tête pour voir ce qui se passe. Robin prend une profonde inspiration et monte la dernière volée de marches qui mène au dernier étage.


			La porte de l’appartement est grande ouverte. Elle n’est pas venue souvent, mais à chacun de ses passages, les lieux étaient envahis de gens, de rires, de fumée. Ce soir, tout est vide et noir.


			Robin entre et suit les sons émis par Hilary. Quand elle pénètre le salon, elle entend l’ambulance qui s’arrête dehors. Ça sent l’homme. La sueur et les vieux vêtements, la bière et le graillon. Et même s’il prenait bien moins soin de lui, ces derniers temps, une ultime note parachève le tableau. Un effluve de gel douche et de l’après-rasage dont Callum n’avait clairement pas besoin.


			Tandis que les urgentistes grimpent les marches quatre à quatre devant les voisins désormais réunis en petits groupes perplexes, Robin entre dans la chambre. Elle ne voit pas tout de suite ce qu’il faut voir.


			À la place, elle voit les vêtements qui traînent un peu partout sur le sol. Une guitare avec seulement trois cordes posée contre le cadre de fenêtre ébréché. Et Hilary, assise sur le lit défait. Elle est immobile, les draps plissés sous ses poings raidis. Soudain, ses épaules frêles se mettent à se convulser sous sa veste. Elle porte les draps froissés à son visage et pousse un cri déchirant.


			Figée sur place, Robin, cherchant son père du regard, plisse les yeux sous la lumière vacillante d’une ampoule qui pend au plafond. Elle réalise alors qu’il est au milieu de la vague de vêtements qui tombe de l’armoire. D’abord, elle croit qu’il retient une autre vague, mais ce n’est pas ça.


			—	Non, non… souffle Robin en enjambant des tas de chaussettes sales et de tee-shirts trempés, mais elle sait qu’il est déjà trop tard.


			Son père a le corps à moitié dans l’armoire. Il oscille en haletant sous le poids de l’effort. Les bras tremblants, il porte le corps de Callum, lève sa tête jusqu’au niveau de la tringle.


			Les longs membres de Callum balancent et ses yeux sont fermés. Ses orteils frôlent la surface du tas de vêtements. Son poids échappe aux bras de Jack, et son beau-père le soulève de plus belle, désespéré. Encore et encore, les bras tremblant sous l’effort. Pour rien.


			Les urgentistes surgissent dans la pièce et prennent le relais. Jack proteste.


			—	Il faut que je le tienne, croasse-t-il en refusant de bouger.


			Ils retirent doucement mais fermement le poids mort des bras de Jack, guident le pauvre homme jusqu’au lit tandis qu’ils allongent Callum au milieu des pulls et des jeans troués. Le geste est sûr, précis, silencieux et presque gracieux. Comme un ballet.


			Jack se rapproche d’Hilary. Maintenant qu’il a abandonné Callum aux mains des autres, il se focalise sur sa prochaine tâche. Il s’accroche alors à sa compagne et l’enveloppe jusqu’à ce qu’elle disparaisse dans ses bras, leurs corps secoués à l’unisson par les sanglots.


			Robin est muette comme une tombe. Ses genoux tremblent, ses mains sont gelées, mais elle ne bouge pas. Elle ne peut pas bouger. Elle n’a même pas réagi quand les urgentistes l’ont poussée pour se frayer un chemin tortueux au milieu des vêtements.


			La lumière est faible, mais tandis que les urgentistes détachent la corde et tentent de réanimer Callum – autre danse gracieuse mais vaine –, le peu de lumière qu’il y a à l’extérieur s’insère à travers le rideau bancal pour venir souligner la silhouette du cadavre.


			Robin est incapable de détacher les yeux du corps fin et soigné de son frère. Il ne porte qu’un boxer. Ses longs membres saupoudrés de poils blonds, crispés et étonnamment musculeux. Presque un homme.


			Leur tatouage commun n’est visible que de son point de vue. La citation du film Labyrinthe, en miroir sur son propre bras. It’s only for ever, not long at all.


			C’est la dernière fois que je vois sa peau, songe-t-elle avant de plaquer une main sur sa bouche, de peur que ses pensées sortent toutes seules. Malgré sa taille et son corps développé, on devinait encore à quoi il ressemblait enfant, et il était facile, en continuant sur cette voie, d’imaginer à quoi il ressemblait bébé. Quand rien de tout cela n’était encore arrivé.


			Et c’était précisément un bébé qu’Hilary avait dû voir en fonçant dans cette pièce et en découvrant qu’il était déjà trop tard. Que sa vie et tout ce qu’elle avait décidé d’en faire avait disparu à tout jamais. Son garçon avait disparu à tout jamais.


			—	Je suis sincèrement désolée, Mrs Marshall, murmure la femme urgentiste après avoir disposé une housse de couette tachée sur le corps de Callum. Personne n’aurait rien pu y faire.


			Des cendriers pleins et des verres abandonnés envahissaient chaque recoin de meuble. Il y avait des livres partout, ce qui correspondait le plus à Callum dans cette pièce. Il était mort au milieu des livres. Bon, ça ne voulait pas dire grand-chose ; il était mort tout de même. Rien de tout cela n’avait suffi, et rien que l’on puisse dire ou faire n’y changerait quoi que ce soit.


			Tout est froid et comme au ralenti, désormais. Hilary se détache des bras de Jack, s’essuie les yeux et le nez sur sa veste, puis avance d’un pas chancelant jusqu’au corps de son fils. Elle s’agenouille à côté de lui et retire le tissu de son visage. Elle lui caresse la joue, dégage les cheveux qui lui tombent dans les yeux. Ses épaules se mettent à trembler et elle se ressuie les yeux, les larmes tombant bien trop vite pour qu’elle songe à pouvoir les rattraper.


			Hilary s’allonge aux côtés de son fils, au milieu des vêtements éparpillés. Il est tellement plus grand qu’elle, et la mort paraît avoir étiré son corps.


			Jack semble soudain se rendre compte que Robin est là depuis le début.


			—	Oh ! ma chérie…


			Elle titube jusqu’à lui et s’effondre dans ses bras, ses yeux versant un torrent de larmes qui lui semblent trop petites, trop pathétiques, si bien qu’elle se met à se cogner la tête des deux poings, mais ça ne suffit pas.


			—	Il est parti ? demande-t-elle, dans le vide.


			Mais elle n’a pas besoin de réponse. Elle sait. Ils savent tous. Rez le savait en prenant la fuite, et les autres aussi, très probablement.


			—	Je suis désolé, ma puce, lâche Jack d’une voix nouée par les larmes. Tu n’aurais pas dû être là ce soir.


			—	C’est lui qui n’aurait pas dû être là ce soir ! Moi, j’aurais dû être là pour lui, papa. Et depuis bien longtemps. Bordel !


			Il ne dit rien, ne cherche pas à la consoler. Se contente de la soutenir jusqu’à ce qu’elle puisse se relever seule.


			Suivent les formalités, les papiers, les coups de téléphone à passer. Robin écoute d’une oreille distraite les paroles apaisantes des uniformes fluorescents. Pendant qu’un des urgentistes guide Jack dans le salon, Robin va se chercher un verre d’eau dans la cuisine, s’asperge le visage et tente de s’accoutumer à ce nouveau vide dans sa solitude.


			C’est à cet instant qu’elle voit le mot.


			C’est la seule chose propre dans la pièce. Des assiettes, des bols, des plateaux sales vacillent sur chaque surface, des tas de cendres côtoient des cendriers pleins à craquer. Le mot est rédigé sur un papier réglé, le même genre que celui sur lequel ils écrivaient des morceaux ensemble. Il est maintenu en place par une tasse de café noir à moitié vide qui n’est pas encore complètement froid. Sa tasse. La dernière chose que sa bouche ait touchée. Robin passe le doigt sur le rebord, ramassant sa poussière.


			Elle lit les mots rapidement sans toucher le papier.


			Elle les relit. Encore. Et encore. Ses yeux s’agitant frénétiquement de gauche à droite, remontant pour mieux redescendre.


			Cette fois, ils sont gravés à tout jamais dans sa mémoire. Marqués au fer rouge.


			Tandis que les mots passent en boucle dans sa tête, elle s’agrippe à leur bande-son. Elle songe à celui qu’il était devenu et à qui revient la faute. Elle songe à Hilary, allongée aux côtés de son fils unique sur un tas de linge sale, à toucher sa peau pour la dernière fois de sa vie. Elle songe à quel point ce mot pourrait empirer encore les choses.


			Robin ramasse le papier du bout des doigts, comme s’il était imbibé de poison, elle le plie méticuleusement et le fourre dans sa poche. Elle l’emporte dans les toilettes, verrouille la porte et s’assoit sur la cuvette tachée. Et les mots continuent de la hanter.


			Je suis désolé, dit-il, de son écriture soignée et légèrement penchée.


			Je ne savais pas que Sarah était enceinte et je ne me pardonnerai jamais ce que j’ai fait. Je sais que j’ai fait beaucoup d’erreurs, ces dernières années, mais je sais aussi que je ne pourrai jamais surmonter celle-ci. Ma plus grande peur était de devenir comme mon père, mais ce que j’ai fait à Sarah est pire encore que tout ce qu’il a pu faire dans sa vie.


			Je vous aime tous, mais je ne vous mérite pas. Ce n’était pas la faute de Rez. C’était mon idée, de voler toutes ces choses, et c’est moi qui ai dû pousser Sarah. C’est donc entièrement ma faute. Je suis désolé.


			Finalement, attendre l’éternité me paraît impossible. Je vous aimerai toujours.


			Il est trois heures du matin. Robin est assise sur son lit et étale le mot devant elle tandis qu’Hilary aspire frénétiquement chaque centimètre carré de la maison en poussant des cris déchirants et que son père arpente le salon en se cachant de toutes les femmes qu’il ignore comment aider.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Nous revoici devant la porte d’entrée de Robin, deux bonnes heures après l’avoir quittée.


			Ma sœur est sur les rotules. Exténuée d’avoir couru après un homme aux tendances suicidaires qu’elle prenait par-dessus le marché pour un homme violent. Du Robin typique.


			Une fois à l’intérieur, ma sœur se penche pour ramasser une carte posée sur la moquette. Tout en la lisant, elle s’adosse au mur, à bout de souffle, et je referme la porte derrière nous.


			Devant moi, rien d’autre qu’une maison de famille tout ce qu’il y a d’ordinaire. Rien de spécial, rien d’extravagant. Une maison neutre, rassurante, un peu démodée. Aucune trace d’une quelconque personnalité.


			—	Fait chier, je les ai ratés… lâche Robin en se décollant enfin du mur. Excuse-moi, ajoute-t-elle. Entre, je t’en prie. On va se boire un thé.


			Je la suis dans la cuisine et elle allume la bouilloire. Elle sort deux grosses tasses pastel. La cuisine est tout ce qu’il y a de plus rustique. Elle dégage une telle normalité que ça me rend triste.


			Robin glisse la carte vers moi, sur le plan de travail.


			—	C’est une entreprise de sécurité que j’ai contactée. J’ai cru que c’étaient eux quand tu as frappé. Je…


			Elle s’arrête un instant.


			—	Je les ai ratés.


			—	Oh !… dis-je, puis j’ouvre machinalement le réfrigérateur pour prendre du lait.


			Je n’en crois pas mes yeux. À l’intérieur, tout est organisé par couleurs, dans des Tupperware. Robin a clairement changé. À vrai dire, contrairement à la crasse qui recouvre les vitres à l’extérieur, la maison est impeccable.


			—	Pourquoi as-tu fait appel à eux ? je demande d’une voix calme.


			Je m’imagine qu’elle a des soucis avec des fans, peut-être un type qui la harcèle. Mais ça me paraît un peu radical comme mesure.


			Elle ne répond pas. À la place, elle se tourne brusquement vers moi et me serre dans ses bras. J’en ai le souffle presque coupé.


			—	Je suis tellement contente de te voir, murmure-t-elle avant de me regarder dans les yeux d’une manière dont personne ne m’a regardée depuis des semaines. Désolée de ne pas avoir ouvert la porte avant ; je ne savais pas que c’était toi.


			Elle se met à rire. J’ignore pourquoi, mais je suis tellement heureuse que nous soyons enfin réunies que je l’étreins de nouveau.


			—	Et tu es enceinte ! lance-t-elle en riant tandis que nous nous dégageons des bras l’une de l’autre.


			—	Eh oui, je suis enceinte, dis-je pour la première fois à voix haute. Mon deuxième bébé.


			—	Tu veux dire que tu as déjà un enfant ?


			Ma voix se brise dans ma gorge.


			—	Oui. Je suis vraiment désolée de ne pas te l’avoir dit plus tôt. J’ai une petite fille.


			—	Une petite fille, répète-t-elle en hochant la tête. C’est… C’est génial. Tu mérites d’avoir une petite fille. Je suis tellement contente pour toi. Oh mon Dieu ! Ça veut dire que je suis tata !


			Elle déborde soudain de joie, et moi, de culpabilité. Comment peut-on être la tata d’une enfant qui ignore tout de votre existence ?


			—	Eh oui, tu es tata. Violet a bientôt quatre ans et elle me fait beaucoup penser à toi.


			C’est la vérité. C’est ce regard grave. Cette force compacte. Je ne l’ai jamais dit à Violet, bien entendu. Ni à personne d’autre. Je me suis toujours contentée de l’apprécier en silence.


			—	Tu en es à combien de mois ? me demande-t-elle en désignant mon ventre.


			Ça se voit déjà, vu comme je suis mince. Plus mince que je ne devrais l’être, peut-être, mais je n’arrive pas à avaler autre chose qu’une tartine un matin sur deux et une barre chocolatée quand la faim se fait trop forte. Entre la nausée et la situation, je n’ai aucune envie de manger, en ce moment. Et puis, cela me permet de ne pas trop dépenser le peu d’argent qu’il me reste.


			Je savais que le moment était venu d’en parler à Jim. J’avais attendu ce moment avec impatience, car il aurait été trop tard pour qu’il exige de moi un avortement. Je savais qu’il ne nous sentait pas prêts. Je n’aurais pas pu garder cela secret beaucoup plus longtemps. Mais il s’en est assuré tout seul.


			Robin avale son thé en me bombardant de questions ; elle est tellement contente de me voir que je n’en reviens pas. Elle s’imagine que je vais bien. Ma culpabilité, presque palpable, me pend autour du cou.


			La surcharge d’adrénaline s’est enfin dissipée, et Robin est allée s’écrouler sur une chaise en serrant sa troisième tasse de thé. Les questions se sont espacées et ses yeux commencent à tomber. Elle a posé suffisamment de questions sur Violet pour en faire presque une tierce personne dans la pièce, et c’est la première à me poser des questions sur mon bébé.


			—	Tu connais le sexe ?


			—	Non, c’est trop tôt. Mais quelque chose me dit que c’est un garçon.


			Je laisse le silence s’étirer entre nous de longues minutes.


			—	Tu vis ici depuis longtemps ? finis-je par la questionner.


			—	Quelques années, oui.


			J’ai envie de lui demander pourquoi. Pourquoi Manchester ? Pourquoi Chorlton ? Pourquoi cette maison familiale qui est à des années-lumière de sa personnalité ?


			—	C’est sympa, ici, je me contente toutefois de dire.


			—	Tu dors où, en ce moment ?


			—	Dans un B & B de Sale. C’est à… je commence avant de sourire à ma propre stupidité. N’importe quoi. Comme si tu ne savais pas où se trouve Sale…


			Robin esquisse un sourire sans lever les yeux de sa tasse. Son menton s’approche dangereusement de la table. On dirait qu’elle s’apprête à sombrer alors qu’il n’est même pas midi.


			—	Bon ! je lance de la voix la plus enjouée possible quelques heures seulement après avoir retrouvé ma sœur et participé à une mission de sauvetage. Et si tu me faisais visiter ta ville ? Je n’en ai pas vu grand-chose, pour tout te dire. Tu pourrais me servir de guide ?


			Robin lève enfin les yeux.


			—	Carrément. Mais pas aujourd’hui, si ça ne te dérange pas. Je suis trop naze.


			—	Pas de problème.


			Je n’ai aucun besoin de découvrir Manchester. Je voulais simplement me fondre à sa vie, essayer de trouver un moyen de gagner du temps avant de dire ce que j’ai à dire, de faire ce que j’ai à faire.


			—	Tu es là depuis combien de temps ? me demande-t-elle.


			—	Oh ! quelques jours à peine, dis-je en m’efforçant de minimiser la quête insensée qui m’a menée jusqu’à elle.


			—	Quelques jours ? répète-t-elle en fronçant les sourcils.


			—	Oui, enfin, un peu plus que ça…


			Elle me scrute pour chercher à en savoir plus.


			—	Je suis arrivée il y a deux semaines, en vérité, finis-je par avouer.


			—	Deux semaines ? C’est tout ?


			Elle paraît sceptique.


			—	Oui, pourquoi ?


			—	Oh ! rien de grave. C’est juste qu’il y a quelqu’un qui n’arrête pas de venir frapper chez moi. C’est un truc de dingue. Bref, j’avais dans l’espoir que ce soit toi. Ce n’est pas grave.


			Toc toc. Les coups rapides sur la porte d’entrée la font sursauter. La Robin que je connais se serait déjà levée ou aurait tout au moins dit quelque chose, mais elle est figée sur le canapé et me dévisage d’un air hagard.


			—	Il faut que je monte, murmure-t-elle.


			—	Mais il y a quelqu’un à la porte…


			—	Je dois récupérer quelque chose sous la table. Ne bouge pas, d’accord ?


			Elle se laisse alors glisser de sa chaise et passe à quatre pattes sous sa table de cuisine. Je me demande deux secondes s’il s’agit d’une plaisanterie.


			Toc toc.


			—	Ne bouge pas, murmure-t-elle.


			—	Qui c’est ? je lance pour essayer de comprendre si c’est moi qui suis trop fatiguée pour saisir ce qui est en train de se passer sous mes yeux. C’est la personne dont tu m’as parlé à l’instant ?


			Toc toc toc. Les coups se font plus forts.


			—	Je ne sais pas, chuchote-t-elle d’une voix rauque. Arrête de parler, tu veux ?


			Mais dans son ton, ce n’est ni de l’agacement ni de l’amusement que je perçois. Seulement de l’angoisse.


			—	Tu te caches de quelqu’un ? Tu lui dois de l’argent ?


			—	Mais non, rien à voir. Chhh…


			C’est totalement ridicule. Décidée à ne pas entrer dans son jeu, je finis par me lever et gagne l’entrée. Robin se rue après moi.


			—	C’est trop risqué, dans ton état, chuchote-t-elle d’une voix nerveuse.


			Je n’ai aucune idée de ce qu’elle veut dire, mais c’est sa maison, ce sont ses règles. Je me range derrière elle et la pousse doucement vers la porte.


			—	Allez, dis-je pour l’encourager. C’est ridicule, Robin. Nous sommes deux et nous sommes en plein jour !


			Elle s’immobilise sous les coups qui redoublent à la porte.


			Qui cela peut-il être ?


			J’attrape sa main dans son dos et la guide jusqu’au verrou. Elle tremble, mais parvient à se ressaisir. Elle le tourne tandis que je lève la main vers la chaîne.


			Robin


			—	Mon Dieu, souffle Sarah avant de reculer vers l’escalier.


			Elle grimpe jusqu’à la moitié des marches, puis s’assoit en haletant, une main protectrice posée sur son ventre. Robin inspire un bon coup, se redresse du haut de son mètre cinquante et se met à tonner :


			—	Qu’est-ce que tu viens foutre chez moi, Rez ?


			Il la dévisage. Ses cheveux fins et grisâtres noués en une queue-de-cheval sinueuse, ses yeux sombres scrutant chacun de ses traits. 


			Robin, tout aussi haletante que sa sœur, se maintient à la porte, qui tremble sous sa force.


			Rez halète lui aussi sans cesser de l’examiner du regard, son silence pesant comme une arme entre eux. Il est plus grand que dans les souvenirs de Robin. À le comparer à un rat, elle avait fini par lui attribuer la taille minuscule d’un rongeur. Il avait paru plus petit que ça sur le banc des accusés. On aurait dit un enfant, même. Bien qu’elle se soit défendu de ressentir le moindre élan de sympathie pour lui.


			Il ne dit rien. Elle ne dit rien. Les secondes défilent. Quelqu’un va pourtant devoir faire quelque chose.


			—	Tu veux que j’appelle Sam, ton voisin ? propose Sarah derrière elle.


			Des bribes de l’ancienne Robin continuent à ressusciter.


			—	Alors là, sûrement pas ! Je n’ai pas besoin d’un héros. Je t’écoute, Rez ! lance-t-elle en insufflant toute sa force dans ses mots pour les faire sortir. Ça fait des semaines que tu cherches à me faire ouvrir cette porte. Tout ça pour me regarder ?


			Il baisse les yeux sur ses pieds, renifle un bon coup, puis – aussi rapide qu’un renard – il se colle à la porte et fixe Robin en ne laissant qu’un demi-centimètre entre eux.


			—	J’attends ce moment depuis tellement longtemps, Robin.


			Même sous la colère, sa voix est plus douce que dans ses souvenirs, plus proche de celle de Callum, mais elle coupe court à cette pensée.


			—	Ah oui ? lâche Robin, les jointures de ses doigts plus blanches chaque seconde.


			—	Oh que oui ! Vraiment longtemps. J’avais tellement de choses à te dire. Je les ai repassées en boucle dans ma tête, mais maintenant que je t’ai en face de moi, je suis incapable de m’en souvenir.


			—	Dans ce cas, je te suggère d’aller te faire foutre, Rez. Rien de ce qu’on pourra se dire ne changera quoi que ce soit. Tu sais ce que tu as fait. Je sais ce que j’ai fait. Je ne me rabaisserai pas à ton niveau.


			Un ricanement sinistre s’échappe de la bouche de Rez. Son haleine sent l’herbe et le vin aigre.


			—	Tu crois vraiment à ce que tu dis ? Je t’ai observée, tu sais. J’ai suivi ta petite vie de merde, Robin Marshall. La guerrière naine. La grande rock star. La sœur fidèle. Tu es une grosse blague, Robin. C’est peut-être pour ça que je ne trouve pas les mots, au final. C’est difficile d’en vouloir à quelqu’un d’aussi pathétique.


			—	Moi, pathétique ? Pourtant, c’est toi qui m’envoies des tonnes de lettres anonymes !


			—	Des lettres ? De quelles lettres tu parles ? Je ne te suis pas.


			Robin décide d’ignorer sa réponse et continue de brailler :


			—	Tu as essayé de t’introduire chez moi ! Et avant ça, tu t’es fait griller par un vieillard et tu as pris la fuite ! Tu n’as même pas réussi à pousser une porte à moitié ouverte ! Alors, oui, je suis peut-être une guerrière naine, ou tout ce que tu veux comme connerie, mais n’empêche que j’ai réussi à te laisser sur le pas de ma porte, minable ! Alors, dis-moi ce que tu fous devant chez moi, Rez. Qu’est-ce que tu me veux, au juste ? Tu veux me sortir ton baratin ? Vas-y, je t’écoute.


			Elle conclut avec un geste de la main. Ce n’était aucunement une invitation à entrer, mais Rez le prend comme tel, la pousse et claque la porte derrière lui.


			Sarah ne bouge pas des marches, la main sur son ventre, les genoux relevés contre sa poitrine, se faisant toute petite. Rez passe la tête dans le salon, hésite un instant, puis entre et s’assoit sur le plus petit des deux canapés. Robin le suit et s’installe sur l’autre canapé, à sa place habituelle. Elle n’a pas lâché Rez des yeux. L’a observé comme elle l’aurait fait face à un serpent venimeux. Sarah réussit enfin à s’arracher la force de bouger et vient s’adosser à la porte du salon, les yeux plantés sur Rez.


			—	J’ai tout perdu à cause de toi, finit-il par lâcher en fixant ses mains devant lui.


			—	Toi ? Tu penses que tu as tout perdu ? rétorque Robin avec un rire mauvais.


			Il attend qu’elle se taise, puis répète :


			—	J’ai tout perdu à cause de toi. Tu as menti à mon sujet. Tu as menti en sachant très bien que personne ne croirait jamais à ma version. Vous vous preniez pour des princes, à côté de moi, mais vous ne saviez rien de moi.


			—	Tu te crois vraiment innocent, dans tout ça ? Tu ne penses pas que tu méritais de payer ? demande Robin, les sourcils tellement dressés qu’ils finissent par disparaître sous ses boucles.


			—	Je n’ai jamais dit que j’étais innocent. J’ai commis beaucoup d’erreurs dans ma vie. Et il y en a tout un tas, avant et après, que j’aimerais ne pas avoir commises. Mais je n’ai pas fait la moitié des saloperies que tu as racontées sur moi, et tu t’es trompée sur un point en particulier, Robin. Je l’aimais. Profondément.


			Il marque un instant de silence avant de prendre une inspiration.


			—	Je l’aimais. Je n’avais jamais aimé quelqu’un comme ça avant, et je n’ai sûrement pas aimé quelqu’un comme ça depuis. Tu en as fait un ange, Robin. Résultat, je n’avais pas d’autre choix que de passer pour le putain de diable, à côté.


			Les yeux de Robin s’emplissent de larmes, mais elle les essuie d’une main rageuse.


			—	Je t’interdis de parler de lui. Tu n’as pas ce droit.


			—	Pourquoi ? C’est toi qui détiens tous les droits sur lui, peut-être ? Je l’aimais aussi, et il m’aimait. Tout le monde me regardait de la même façon que toi en ce moment, mais pas lui. Je n’avais rien d’extraordinaire, à l’époque, mais je faisais de mon mieux. J’étais jeune, désespéré, j’ai volé deux-trois bricoles, j’ai pris des décisions débiles... Mais j’aurais pu m’en sortir. Je pourrais avoir une belle vie, aujourd’hui. Une jolie maison, un peu d’argent, comme vous deux. Malheureusement, on n’a rien de tout ça quand on a l’étiquette « prison » placardée sur le front.


			Robin ouvre la bouche pour répondre, mais il secoue la tête afin de lui signifier qu’il n’a pas fini.


			—	Tu savais que ma mère est morte quand j’avais seize ans et que j’ai dû arrêter l’école pour m’occuper de mes frères ? Tu le savais, ça ? Évidemment que non. Depuis que j’étais tout petit, je ne rêvais que d’une seule chose : travailler avec les animaux. Mais au lieu de ça, je n’ai pas eu d’autre choix que de faire la manche, emprunter et voler pour pouvoir nourrir ma famille. Mes cousins me donnaient un coup de main de temps en temps, histoire qu’on s’en sorte au mieux. On vivait, on mangeait. Mes frères n’ont peut-être pas eu les mêmes opportunités que vous, mais ils semblaient heureux. Puis Callum est arrivé dans ma vie, ma vie toute merdique, et pourtant, ce n’est pas comme ça qu’il l’a vue. Il a compris. Il m’a compris. Et je le comprenais, moi aussi. Parce que j’étais seul. Tout comme lui.


			—	Il n’était pas seul. Il m’avait, moi, rétorque vivement Robin en essuyant ses larmes de colère.


			—	Évidemment qu’il t’aimait, espèce de conne, mais il ne pouvait pas s’ouvrir à toi comme il s’ouvrait à moi. Il ne pouvait pas compter sur toi. Tu étais une vraie gamine. Tu l’aimais quand il aimait ce que tu aimais. Tu l’aimais quand il était drôle. Tu te souviens de l’avoir poussé à dire à son père qu’il était gay ? Tu t’en souviens ? Si tu avais seulement compris ce que ce type lui avait fait subir, tu n’aurais jamais fait ça.


			—	Et ma sœur, dans tout ça ? Parce que Callum t’aimait, ça te donne le droit de l’avoir privée de son bébé ? D’avoir tué un petit être vulnérable ?


			Sarah baisse la tête. Les larmes coulent sur ses joues pour atterrir sur son petit ventre rond.


			—	Tu as tellement rabâché cette histoire que tu as fini par y croire, pas vrai ?


			Rez fouille Robin du regard, mais elle garde les lèvres résolument serrées, les yeux crachant du feu.


			—	Elle est tombée toute seule, et tu le sais très bien. Je ne l’ai pas poussée. Et Callum non plus. Il a fini par y croire parce qu’il n’était pas lui-même ce soir-là et qu’il a gobé tout ce que tu lui as raconté. Tu lui as mis cette corde autour du cou dès l’instant où tu lui as dit ça. Et tu le sais. C’est pour ça que tu t’isoles dans ce trou, à panser tes plaies et à cracher sur le premier venu. De quoi s’agit-il, au juste ? La culpabilité t’aurait-elle enfin gagnée ?


			—	Ce n’est pas vrai, répond Robin d’une voix amorphe.


			—	Elle est tombée, insiste Rez tout en gardant les yeux sur elle. Je n’ai pas cessé de le lui répéter, ce soir-là. Que ce n’était pas sa faute, mais il ne jurait que par toi... Il n’arrivait pas à le supporter. Je suis sorti acheter quelque chose à boire ; je ne savais pas quoi faire d’autre. Quand je suis revenu, c’était trop tard.


			Robin secoue frénétiquement la tête.


			—	Non, non…


			—	Si, Robin, si. Il te mettait sur un piédestal et il se considérait comme la pire des personnes. C’était beaucoup trop de poids à supporter pour ses frêles épaules. Il était trop sensible, trop bon. Et oui, si nous n’avions pas été là ce soir-là, sur ce putain de palier, rien de tout cela ne serait arrivé. J’ai ma culpabilité et je l’emporterai dans la tombe, crois-moi. Mais tu m’as piégé, Robin. Tu as tout mis sur mon dos. Je venais de perdre Cal, je n’avais pas la force de me battre. De toute façon, personne ne m’aurait écouté.


			—	Non, intervient Robin d’une voix plus douce. Ce n’est pas ce qui s’est passé.


			—	Puis vous avez tous continué votre vie. Il n’était plus là, et moi j’étais sous les verrous. Je n’avais pas fait la moitié des choses que tu as racontées sur moi. Ça me fout les boules de te dire ça, mais que tu le croies ou non, Callum voulait piquer ces putains de bijoux. C’est lui qui a demandé à sa mère quand ils sortaient. Il n’avait aucune envie de s’en prendre à vous ou à sa mère, tu sais. C’étaient des trucs que son père avait achetés. C’était pour se venger de lui. Mais ça, tu t’en foutais bien, hein ? Tu as eu ton heure de gloire. Et toi…


			Il se tourne et plante un doigt rageur sur Sarah, qui recule d’un pas.


			—	Je sais que tu as eu ta dose de soucis, mais on dirait bien que ça va mieux, hein ?


			Désormais assise par terre, contre le mur, plus mal que jamais, Sarah ne peut que secouer la tête.


			Robin halète sous la colère, les yeux braqués sur Rez sans pour autant pouvoir dire quoi que ce soit. Cette version n’est absolument pas celle dont elle se souvient. Mais l’accepter reviendrait à dérouler des bobines entières de corde où elle risque fort de se prendre les pieds. Alors, elle secoue la tête comme par agacement, se lève pour signifier à Rez qu’il est temps de partir, mais il ne bouge pas. Robin se rassoit.


			—	Mais tu veux savoir qui j’ai détesté par-dessus tout, dans tout ça ?


			Robin l’observe, muette comme une tombe.


			—	Ton père.


			—	Mon père n’a rien fait du tout ! rugit-elle.


			—	Oh que si ! Tu n’étais pas là tous les jours, au tribunal. Tu as fait ta petite affaire et tu t’es barrée comme une voleuse. Tu n’as pas entendu tout ce qu’il a dit. Sur Callum, sur moi. Et la mère de Callum qui restait là sans rien dire… Comme elle l’avait fait quand cet enfoiré de Drew défonçait la tronche de son fils alors que ce n’était qu’un gosse. Elle n’a pas dit un mot. Pas un putain de mot. Ni pendant le procès. Ni avant. Ni après. Et vous m’avez tous foutu le cul dans cette prison.


			Il marque un silence, essuie ses yeux et s’éclaircit la gorge.


			—	Je peux avoir un verre d’eau ?


			—	Non, répond Robin.


			—	Je n’avais jamais fait de prison, avant. Tu n’imagines pas l’enfer que ça peut être. Tu penses que Drew Granger avait un problème avec les homos ? Je peux te dire que j’ai passé plus de temps à l’infirmerie que dans ma cellule.


			—	Pour quelqu’un qui craint la prison à ce point, tu ne trouves pas ça totalement con d’essayer d’entrer par effraction chez moi ? crache Robin.


			Il ne dit rien, hausse les épaules, puis :


			—	Je ne comptais rien faire de particulier.


			Robin lâche un petit ricanement, mais ses yeux ne rient pas du tout.


			—	Mon cul.


			—	C’est vrai. Je voulais juste m’assurer que c’était la bonne maison. Je m’étais dit que je débarquerais comme ça et que, si ce n’était pas la bonne personne, je filerais, c’est tout. Mais si c’était bien toi, je pourrais enfin me vider de toute cette merde que je porte sur mes épaules depuis trop longtemps.


			—	C’est ça, ouais…


			—	Plus je frappais dans le vide et plus je me disais que je perdais mon temps. Qu’elle m’avait peut-être donné la mauvaise adresse.


			—	Elle ? 


			Robin jette un coup d’œil à Sarah avant de revenir sur Rez.


			—	Qui ça, elle ?


			—	La mère de Callum.


			—	Pourquoi t’a-t-elle donné son adresse, à toi ? intervient Sarah, sa voix soudain plus forte. Elle m’a seulement dit qu’elle habitait à Manchester, qu’elle ne se souvenait pas du reste. Pourquoi n’a-t-elle pas voulu me le dire ?


			—	Aucune idée, répond Rez avec un petit haussement d’épaules. Je savais que tu créchais ici. J’ai vu ton groupe répéter. Je lui ai dit que je voulais t’écrire pour pouvoir tourner la page. Elle me l’a donnée tout de suite.


			—	Bon, qu’est-ce que tu veux, Rez ? le coupe Robin. De l’argent ? Je n’en ai pas tant que ça, figure-toi.


			—	Je ne veux pas de ton argent. Qu’est-ce que ça m’apporterait, au juste ? Rien à foutre, de la thune. J’ai un job à l’Apollo, ma grande. Eh oui, drôle de coïncidence, pas vrai ? Je gagne de quoi casser ma croûte, et c’est bien suffisant. J’avais besoin d’argent quand les gars étaient plus jeunes, mais ce sont des hommes, maintenant. Ils ont appris à se débrouiller seuls quand j’étais en taule. Donc, non, je ne veux pas de ton putain de fric.


			—	Alors, qu’est-ce que tu veux ? rétorque Sarah d’une voix de nouveau faible.


			—	Je veux entendre Robin admettre ce qui s’est vraiment passé. Je veux qu’elle reconnaisse que Callum n’était pas qu’un saint et que je n’avais pas qu’une mauvaise influence sur lui. Je ne m’attendais pas à te voir, Sarah, ajoute-t-il d’un ton plus doux. Mais je te jure que je ne t’ai pas poussée dans cet escalier. Je n’aurais jamais fait une chose pareille. Mon vieux ne se gênait pas pour maltraiter ma pauvre mère. Je ne ferais jamais de mal à une femme. Je ne ferais jamais de mal à personne.


			—	Je n’ai pas menti, dit Robin. Enfin, pas vraiment, ce n’était pas…


			Elle se tait et déglutit.


			—	Peut-être que j’ai injustement chargé la mule, mais tu n’aurais pas fait la même chose, à ma place ?


			Rez pousse un soupir et ouvre la bouche pour répondre.


			—	Mais, le coupe Robin, tu aurais fini en prison même sans mon aide. Ton appart était rempli de saloperies, Rez. Ce n’est pas moi qui ai planté tout ça.


			—	Peut-être. Mais nous ne saurons jamais ce qui se serait passé. Tout ce que je sais, c’est ce qui s’est passé. Tous ceux qui comptaient sur moi m’ont perdu. Et moi, j’ai perdu la seule personne sur qui je pouvais compter. Tu sais ce que ça fait ?


			—	Oui, avoue Robin, je sais ce que ça fait. Mais Sarah, le bébé… Je me suis sentie obligée de le faire, pour elles deux. Elles méritaient que quelqu’un leur fasse justice.


			—	Robin, je n’ai jamais voulu que tu appelles la police, intervient Sarah. Et je t’aime de tout mon cœur pour avoir cherché à me protéger et à te venger pour moi – s’il s’agit de vengeance –, mais je n’ai rien voulu de tout ça.


			—	Tu étais trop bouleversée par ce qui venait de t’arriver pour savoir ce que tu voulais vraiment, répond Robin en se tournant vers sa sœur.


			—	Il faut vraiment que tu arrêtes de prendre ce genre de décisions pour les autres, Robin. Callum ne voulait pas que tu interviennes entre lui et son père, mais tu as mis ton grain de sel à Atlanta. Je ne voulais pas que tu fasses tout ce que tu as fait pour moi. Je suis désolée, je sais que tu pensais bien faire, mais Callum aimait Rez, ça sautait aux yeux. Même moi qui les ai très peu vus ensemble, je l’ai tout de suite compris. Toi-même, tu m’as dit qu’il l’aimait suffisamment pour en parler sur le mot qu’il a laissé.


			—	Sarah, souffle Robin en suppliant sa sœur du regard.


			—	Qu’est-ce que tu veux dire, Sarah ? murmure Rez. Robin, de quoi elle parle ?


			—	De rien du tout. Écoute, j’ai compris ce que tu voulais me dire, d’accord ? Je suis désolée.


			—	De quoi tu parles, Sarah ? répète Rez.


			—	Du mot que Callum a laissé, répond Sarah. Tu ne l’as pas vu ?


			—	Il a laissé un mot ? Ce soir-là ?


			Rez dévisage les deux sœurs avec des yeux ronds.


			—	Qu’est-ce qu’il disait ?


			Robin lâche un soupir ; ses épaules s’affaissent.


			—	Ne bouge pas, je reviens, murmure-t-elle.


			Une fois devant la salle à manger, elle marque un instant d’hésitation. Cela fait des mois qu’elle n’a pas ouvert cette porte, des années qu’elle n’a pas posé les doigts sur ce que cette pièce renferme. Elle tourne la poignée et se force à entrer. La luminosité de la pièce la prend par surprise, et elle avance directement vers le carton dont elle a besoin. Celui sur lequel il est écrit Caisson de rangement, de la main de quelqu’un d’autre, les déménageurs ayant chargé les cartons à la va-vite sans avoir la moindre idée des dommages que ce qu’ils touchaient avait causés.


			La lettre se situe vers le fond, au milieu des contrats de location et des papiers de garantie. Elle la touche. Le papier est usé et doux comme un vieux morceau de coton. Elle est restée pliée depuis le soir où elle l’a trouvée et ramenée chez elle. Elle n’a pas besoin de la lire, elle est gravée dans sa mémoire à tout jamais.


			—	Tiens, dit-elle à Rez tandis qu’elle regagne lentement le salon.


			—	C’est ce que je pense ? demande-t-il, le souffle de nouveau court.


			—	Oui, répond-elle. Je suis désolée. Je suis désolée, d’accord ?


			Il l’ouvre doucement du bout des doigts et se rassoit brusquement, comme s’il venait de recevoir un coup de poing.


			—	Ça faisait tellement longtemps que je n’avais pas vu son écriture… souffle-t-il sans s’adresser à qui que ce soit en particulier.


			Robin prend une longue inspiration et se tourne vers Sarah tandis que Rez fixe le papier dans ses mains.


			—	Il dit que ce n’est pas ma faute. Mais toi… Il dit que c’était lui qui avait eu l’idée de voler ces bijoux, mais ce n’est pas vrai. Dès l’instant où il a commencé à parler des bijoux de sa mère, j’ai essayé de trouver un moyen de mettre la main dessus. On était tout le temps fauchés, à l’époque, et tout cet or qui n’attendait que nous... Je ne sais plus qui a pris la décision, mais ce qui est sûr, c’est que ce n’était pas simplement son idée à lui.


			Rez s’essuie les yeux de la main droite, le papier toujours calé dans la main gauche.


			—	Il dit que c’est lui qui a poussé Sarah, continue-t-il de lire avant de lever un regard perplexe vers elles. Mais c’est faux. Personne ne l’a poussée. Elle est tombée. Tu es tombée, n’est-ce pas ?


			—	Je ne sais pas, Rez, murmure Sarah d’une voix empathique.


			—	Mon pauvre Cal… commente Rez. Et tu as gardé ce mot durant tout ce temps ?


			Robin baisse la tête.


			—	Oui. Je pense que tu devrais le prendre, maintenant. Je suis désolée. Je voulais juste faire ce qu’il y avait de mieux pour lui.


			—	Tu ne vas sûrement pas me croire, Robin, mais c’est toujours ce que j’ai voulu, moi aussi.


			Puis il est parti, berçant la lettre comme s’il s’agissait d’un nouveau-né. La tension qui venait de retomber, après toutes ces semaines d’anticipation et de terreur, toutes ces années de haine mutuelle, procurait un sentiment étrangement vide à Robin.


			Elle savait qu’elle s’était mis des œillères, qu’elle avait préféré tout mettre sur le dos de Rez. Elle savait qu’elle avait agi injustement, mais à l’époque, elle ne voyait pas les choses ainsi. Et elle ne savait pas que son père avait fait la même chose.


			Et elle croyait Rez. Elle le croyait quand il disait qu’il ne reviendrait pas. Que sa colère et sa peine n’avaient fait que s’amplifier à chacun de ses passages, à chacune de ses tentatives vaines pour venir lui parler. Qu’il avait cru qu’elle était absente chaque fois et que la frustration avait fini par le rendre fou.


			Quand la porte d’entrée se referma doucement sur lui, les deux sœurs s’enlacèrent sans un mot. Il y en avait eu beaucoup trop, ces dernières minutes, et elles n’avaient pas l’énergie de les balayer.
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			Sarah


			1998


			Personne d’autre n’a vu la lettre en dehors de Robin. Elle refuse de me la faire lire. Elle s’est contentée de me faire un très bref résumé auquel je ne crois pas. Et personne d’autre ne sait qu’elle existe. Ni Hilary, ni papa, ni la police. Robin la garde avec elle constamment et s’y agrippe chaque nuit en pleurant en silence. Je l’observe par la porte entrouverte avant de m’éclipser discrètement, mon propre chagrin me rendant incapable de dire quoi que ce soit.


			Robin prévoit de témoigner pendant le procès, même si nous ne savons pas encore quand il aura lieu. Elle compte dire à tous ces inconnus que son demi-frère s’est laissé influencer par Rez, qu’il était trop faible à cause de la brutalité et du rejet qu’il avait subis de la part de son père, Drew Granger.


			Drew et maman sont venus le lendemain du suicide de Callum. Ils s’étaient assis au bord du canapé en silence, face à une Hilary groggy par les médicaments, et mon père, muet comme une tombe et encore sous le choc.


			Personne ne savait quoi dire, et tout le monde se sentait responsable. Seuls certains d’entre eux auraient dû se sentir responsables, mais, malheureusement, ce n’est pas ainsi que ça fonctionne.


			Robin avait refusé de sortir de sa chambre pour venir les voir, et maman avait demandé à Drew d’aller l’attendre dans la voiture pendant qu’elle montait parler à ma sœur. Je m’étais attendue à la voir réapparaître quelques secondes plus tard, mais maman est restée longtemps là-haut. Peut-être Robin avait-elle plus que jamais besoin de réconfort, maman ignorant tout du fait que, moi aussi, j’avais besoin de ce soutien qu’elle ne pouvait malheureusement pas m’apporter. Elle devait se douter de ce qui s’était passé ce fameux soir à Atlanta, et elle avait décidé de me laisser le cacher et le gérer toute seule. Si elle avait su ce qui s’était passé ensuite, que j’avais perdu le bébé, elle aurait probablement été soulagée. Les apparences étaient sauvées. N’est-ce pas tout ce qui compte, au final ?


			Robin


			Chacun gérait son deuil à sa façon. Hilary émergeait de temps à autre de son coma de somnifères et arpentait la maison avec une torpeur qui lui donnait des aspects de spectre. Elle allait dans le garage et s’asseyait au milieu des araignées et des moutons de poussière, vautrée contre les sacs-poubelle pleins des affaires que Callum avait laissées derrière lui. Incapable de les ouvrir.


			Elle passait également des heures dans le jardin. Creusait des trous pour aucune raison particulière, pour les refermer quelques minutes plus tard. Jack l’observait de derrière la fenêtre et lui préparait des tasses de thé qui finissaient par refroidir tandis qu’elle continuait à enfoncer sa pelle dans la terre, son foulard glissant de ses cheveux.


			Tout ce que Callum avait touché devenait un artefact. Une vieille brosse à dents s’était retrouvée enveloppée dans du papier de soie. Il y avait un sac de linge propre que Callum n’était jamais venu récupérer. Toute trace de son odeur corporelle effacée par la machine, Hilary empoignait les vêtements et les reniflait fiévreusement, elle les jetait à travers la pièce parce qu’ils ne sentaient que la lessive, puis elle allait les récupérer, les fourrait sous son nez et marmonnait qu’elle était désolée.


			Robin, elle, se cachait. Elle se cachait en silence, parce qu’il y avait beaucoup trop de musique interdite, désormais, et elle n’avait encore rien trouvé qui ne soit pas terni par leur histoire. Callum suintait de sa collection de disques, quelle que soit la manière dont elle y pensait. Des groupes qu’il lui avait fait découvrir, des morceaux qu’ils avaient aimés ensemble, des albums pour lesquels ils s’étaient disputés, les premiers accords qu’ils avaient appris. Elle savait que la moindre note lui frapperait le cœur ; alors, elle préférait ne pas prendre de risque. Elle restait allongée sur son lit, à regarder par la fenêtre les nuages culbuter lentement, comme des animaux en plein jeu. À regarder les traînées laissées dans le bleu du ciel par les avions qui quittaient Heathrow ou y arrivaient.


			Quand Robin dormait, elle rêvait de Callum. Des rêves envahis de couleurs saturées, de textures riches, d’odeurs. Des rêves aux allures si réelles qu’ils la défiaient de lutter contre le sommeil. La nuit, elle s’endormait avec la guitare acoustique qu’il avait laissée. Le seul souvenir physique de Callum qu’elle se sentait capable de voir.


			Elle savait que sa mère et Drew viendraient. Que dans la peine, Drew considérerait davantage Callum comme son fils qu’il l’avait fait dans la vraie vie. Elle aurait voulu barricader la maison pour ne pas laisser cet homme entrer, mais au lieu de cela, elle continua de se cacher.


			Quand sa mère était venue frapper doucement à sa porte en lui demandant si elle pouvait lui parler, Robin s’était clairement attendue à l’envoyer balader. Mais lorsque le oui était sorti de sa bouche, elle n’en avait pas cru ses oreilles.


			Angela était entrée et s’était perchée au bord du lit. Robin gardait le regard obstinément détourné d’elle. Elle ne bougea pas de là où elle était, collée au mur, les doigts frôlant tout juste les cordes de la guitare.


			—	Je suis tellement désolée, ma chérie… souffla sa mère.


			Alors, Robin sentit son visage se déformer comme au ralenti, puis les larmes jaillirent si brusquement que ses joues, ses mains et ses bras furent envahis par leur chaleur humide.


			La crise passa toutefois rapidement. Robin s’essuya le nez et les yeux du bout de sa manche et leva la tête. Ses yeux étaient rouges et enflés.


			—	Je ne sais pas ce que je dois faire, maman…


			Les grosses larmes chaudes étaient alors revenues en force, secouant son corps tout frêle avec une violence incontrôlable. Quand elle releva les yeux, elle vit les larmes qui couraient sur les joues de sa mère, et ses larmes à elle se muèrent soudain en colère.


			—	C’est sa faute, tout ça. Tu le sais, pas vrai ?


			—	La faute à qui ? demanda sa mère.


			—	Tu sais très bien qui. Ton mari. Je l’ai entendu, dans le salon, tout à l’heure. J’ai entendu ses paroles creuses dans l’entrée. Comment ose-t-il se pointer ici en faisant mine d’être touché ?


			—	Bien sûr qu’il est touché ! Nous le sommes tous, Robin. Comment peux-tu dire une chose pareille, voyons ?


			—	Il détestait Callum.


			—	Il ne d…


			—	Il le détestait, maman. Il ne supportait pas qu’il soit doux, gentil, inoffensif. Il ne supportait pas le fait qu’il soit comme Hilary, que Ca… qu’il ne soit pas un gros macho sanguin à son image. Et mon frère le savait. Il savait que son père ne le supportait pas, et c’est quelque chose qui lui pesait depuis qu’il était tout petit. Même s’il était heureux ici, aimé et accepté tel qu’il était, il y avait toujours ce poids qui traînait derrière lui.


			—	Ce n’était peut-être pas le meilleur père qui soit… commença Angela.


			—	C’était un père atroce !


			—	Il était peut-être un peu trop porté sur la tradition et affreusement impatient, oui. Il a peut-être foiré sa première chance d’être un père, mais c’était quand même celui de Callum, et il l’a perdu, lui aussi, comme nous tous. Peut-être même plus, parce qu’il n’a jamais eu l’occasion de réparer ses torts.


			—	Moi non plus, murmura Robin.


			—	Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Angela en baissant la voix, puis elle voulut caresser les cheveux de sa fille, mais Robin s’écarta froidement. Il savait à quel point tu l’aimais. Vous étiez inséparables, tous les deux.


			—	Ça ne veut rien dire, marmonna Robin, la bouche plaquée sur ses genoux, sans lever les yeux.


			—	Je t’en prie, Robin…


			—	Tu ne me pries de rien du tout. Sors d’ici, maintenant.


			—	Robin… insista sa mère, la voix toujours aussi douce.


			—	Tu as choisi Drew. Tu l’as choisi, et regarde ce qui s’est passé. Ne me demande jamais d’avoir de la peine pour lui, d’accord ?


			—	Dis donc, jeune fille, c’est toi qui vas m’écouter, maintenant, répliqua Angela en soutenant le regard de Robin jusqu’à ce qu’elle baisse la tête. Je te conseille de te calmer un peu, si tu ne veux pas franchir des limites que tu risques de regretter ensuite. Il va falloir que tu acceptes que les autres aient du chagrin, d’accord ? Le deuil de Callum ne t’appartient pas. Tu as compris ? Je t’assure que, si tu ne te maîtrises pas un tant soit peu, tu vas finir par t’en mordre les doigts.


			—	Sors d’ici, Angela.


			—	Je te demande simplement de ne pas être trop dure… reprend sa mère d’une voix plus douce.


			—	Et moi, de dégager de cette putain de chambre.


			***


			Ce n’est qu’après son arrestation que la famille découvrit l’âge de Rez. Il avait vingt-trois ans. Cela avait déjà été assez difficile, quand tout le monde s’imaginait qu’il s’agissait de deux gamins irresponsables, mais en vérité, lorsqu’ils s’étaient mis ensemble, Callum avait dix-sept ans, et Rez, vingt-deux. Un homme. Squelettique, immature et doté d’une face de rat, mais un homme quand même. Et manipulateur, avaient-ils fini par se convaincre, malgré l’image pathétique qu’il aimait à donner de lui-même.


			Robin avait tenu tête à cet homme. Elle avait fixé ce visage de rat en témoignant contre lui pour vol, possession de stupéfiants et dommages corporels, outrée qu’elle était de ne pas pouvoir pousser jusqu’aux coups et blessures. Elle avait d’ailleurs fait part de sa révolte sans chercher à se cacher : 


			—	Il a poussé ma sœur et a dit : « J’espère que tu vas crever. » Il lui voulait clairement du mal, vous ne croyez pas ?


			Son discours différait de la plainte qu’elle avait déposée avant la mort de Callum. Elle se cachait derrière la colère, prétendant que cela l’avait empêchée d’avoir les idées claires. Clamant qu’elle avait entendu Callum essayer d’arrêter Rez, que c’était Rez qui s’était emparé des bijoux, que c’était Rez qui avait tout mené de A à Z. Le gentil Callum avait été dédouané de toute responsabilité. Mais c’était un mensonge. Un mensonge grave et délibéré.


			Sarah n’avait pas donné de preuves. Robin avait dû se contenter de lire son témoignage, le grognant à travers la salle d’audience, sa voix se brisant sur plusieurs mots.


			Mais rien de tout cela ne comptait vraiment. Ils avaient trouvé suffisamment de preuves dans l’appartement pour coller dix-huit mois fermes à Rez, où il avait payé chaque petit larcin de sa vie minable.


			Personne n’avait le sentiment que justice avait été rendue. L’éternité s’étire loin devant, et ceux qu’on a laissés derrière nous se sont déjà éparpillés aux quatre vents…
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			Robin


			Aujourd’hui


			—	Qu’est-ce que tu as d’autre, là-dedans ? demanda Sarah en jetant un coup d’œil curieux par la porte de la salle à manger.


			Robin prit une longue inspiration, soupira, puis secoua la tête.


			—	Je ne sais même pas. Je ne sais plus. J’ai baladé toutes ces choses d’appartement en appartement. Des démos, des vieux cahiers, des guitares, mon premier ampli. Le petit Park, tu te souviens ?


			—	Non. Tu as dû l’avoir quand j’étais déjà partie pour Atlanta.


			Robin s’efforça d’ignorer l’amertume avec laquelle sa sœur venait de dire ça. Sarah ouvrit un peu plus la porte, posa la main dans le creux de son dos et se cambra.


			—	Ça va ? s’inquiéta aussitôt Robin. C’est le bébé ?


			—	Je ne le sens pas encore bouger, sourit Sarah. J’ai juste le dos en compote. Je suis fatiguée.


			Hésitante, elle fit un pas de plus dans la pièce et fit signe à Robin de la rejoindre.


			—	Je ne sais pas, répondit Robin. La journée a été suffisamment difficile comme ça. Je ne suis pas sûre de pouvoir gérer, désolée.


			—	Et si on faisait ça demain ? Ensemble ?


			—	On verra. Mais qu’est-ce que tu as prévu, toi, demain ? Et… et après ?


			—	Ce n’est pas une question évidente, à vrai dire… murmura Sarah en passant la main sur la petite bosse de son ventre.


			Robin attendit davantage d’explications, en vain.


			—	Ça te dérange, si je vais me reposer un peu ? lança Sarah en quittant brusquement la pièce, laissant Robin refermer la porte d’un geste sec avant que les souvenirs ne viennent à les pourchasser.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Sous l’insistance de Robin, nous dormons dans la même pièce pour la première fois depuis des années. Tête-bêche, comme au bon vieux temps. Vingt années se sont écoulées, et voilà que nous nous retrouvons à dormir dans le même lit. Il ne manque plus que Callum pour parfaire l’image.


			Les pieds minuscules et odorants de Robin sont collés à mon nez, et nos têtes à toutes les deux sont remplies de dix mille anecdotes totalement folles. J’ai besoin d’en ajouter une à tout cela. Elle m’a demandé ce que j’avais prévu, un peu plus tôt. Je connais ma sœur ; elle comblera les blancs d’elle-même.


			J’inspire alors un bon coup et lui raconte ce qui s’est passé avec Jim. Je lui parle de la liste. Je lui assure que je ne ferais jamais de mal à un enfant. Qu’il a tout compris de travers et que je n’ai fait que le conforter dans son idée. Que tout cela s’est transformé en véritable cauchemar. Je lui dis que je n’ai nulle part où rester.


			—	Si Jim découvre trop tôt que je suis enceinte, je n’ai aucun espoir de le récupérer. Mais s’il l’apprend au bon moment, il agira différemment. Il acceptera de m’écouter parce qu’il n’aura pas d’autre choix. Il n’y aura pas de retour en arrière possible, pour moi. Alors, il sera obligé de me laisser voir Violet ; il ne peut pas séparer une fratrie, tout de même ! Il est hors de question que nous laissions une chose pareille se produire à nouveau. Il me laisserait peut-être même l’élever ici, à Manchester. Alors…


			Je m’efforce de me calmer. Inutile de m’emporter. Robin, elle, ne dit rien.


			—	Il faut juste que je me remplume un peu avant d’essayer de récupérer Violet. Tu as l’argent, toi. Je sais, je sais que c’est gonflé de ma part, mais je préfère être honnête et te demander directement…


			Robin, accoudée sur son oreiller, dresse une main pour m’interrompre avant de se mettre à tirer sur ses boucles brunes.


			—	Tu peux avoir tout l’argent qu’il te faut, me dit-elle. Mais, Sarah… c’est n’importe quoi, tout ça.


			—	Je sais.


			—	Je ne comprends pas ce que tu attends de moi, en fait. Ça fait des années qu’on ne s’est pas parlé, et nous ignorons tout de la vie de l’autre. Comment vois-tu ça, au juste ? Tu veux vivre ici ? Tu veux que je te fasse un chèque ? Tu veux que je te dissuade ?


			Si elle ne comprend pas ça, comment pourra-t-elle comprendre la prochaine étape de mon plan ?


			—	J’ai juste besoin d’aide pour construire une nouvelle vie à Violet. Et j’ai besoin du soutien de la seule personne qui m’ait jamais soutenue, au final…


			Ma voix se brise.


			—	Tu es plus forte que moi, Robin. Tu l’as toujours été. Tu sais pourquoi je suis comme ça. Tu sais que je ne ferais jamais de mal à un enfant. À qui que ce soit, d’ailleurs. Je ne m’attends pas à ce que Jim se mette subitement à me croire, mais il refuse même de m’écouter !


			—	Donc, tu veux rester avec moi le temps de te remplumer ?


			—	Oui, j’aimerais beaucoup. Merci…


			Il pousse soudain des ailes à mon cœur. Ma sœur… Je savais qu’elle m’aiderait.


			—	Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, se reprend Robin avec une prudence dans la voix qui me glace le sang. Si j’essaie de résumer, tu penses que la meilleure solution est de te cacher ici le temps de ta grossesse pour pouvoir ensuite annoncer à Jim que tu détiens son bébé et essayer de lui arracher la garde de votre fille, qu’il pense que tu violentes ?


			—	Je sais que ça paraît dingue, dit comme ça…


			Mon sourire s’efface de nouveau.


			—	Mais c’est dingue, Sarah. On n’obtient pas la garde de son enfant en agissant de cette manière ! Mais quelque chose me dit que tu n’envisages pas de la récupérer de manière légale… Tu te doutes que je ne t’aiderai jamais à kidnapper ta fille, n’est-ce pas ?


			—	Alors, qu’est-ce que tu ferais, Robin, hein ? Qu’est-ce que tu ferais, si tu étais à ma place ?


			Robin bondit du lit pour venir s’asseoir à côté de moi. Elle dresse son bras filiforme et le pose sur mes épaules. Ça fait du bien. Ma sœur. Ma jumelle.


			—	Ce que je ferais serait probablement beaucoup plus dingue, dit-elle. C’est pour ça que je préfère ne pas penser à ce que je ferais, mais à ce que tu devrais faire. Tu n’as pas fait de mal à ta fille, mais tu as raconté suffisamment de conneries à Jim pour qu’il te prenne pour une folle. Et tu attends un bébé dont il ignore l’existence, sans parler du fait que tu aies fait tout le chemin jusqu’à Manchester pour venir retrouver ta sœur, tout aussi pétée du casque que toi. Sarah, tu sais très bien que ton plan ne fonctionnera pas. Il faut que tu arrêtes ton délire. Que tu arrêtes et que tu dises la vérité. Il faut qu’on dise la vérité, sur tout.


			Elle s’adosse alors au mur et croise les jambes. J’ai l’impression d’avoir de nouveau six ans.


			—	Bon, allez, on se lance, déclare-t-elle. À mon tour de te dire la vérité, maintenant.


			Robin m’avoue que ça fait des années qu’elle n’a pas quitté cette maison. Pas des mois, des années. Cela fait aussi longtemps qu’elle n’a pas joué avec son groupe, ni même bu un verre avec eux. Elle n’écrit plus de musique, elle ne travaille pas. Elle passe ses journées à marcher en cercle dans sa maison, à compter ses pas ou à pousser de la fonte jusqu’à l’épuisement. Ou alors, elle observe ses voisins et devient de plus en plus paranoïaque à chaque jour qui passe.


			Elle me dit qu’elle ignorait de qui il s’agissait, mais que cela faisait des semaines que Rez frappait à sa porte. Qu’elle s’était réveillée une nuit pour entendre un de ses voisins hurler tandis que Rez cherchait à entrer chez elle par effraction, qu’il avait tenté de défoncer sa porte quand elle avait ouvert pour réceptionner une commande et que, plus récemment encore, il était monté sur son toit pour l’observer de derrière sa fenêtre. Que, malgré tout cela, elle n’avait pas encore contacté la police parce qu’elle était terrorisée à l’idée qu’on lui fasse quitter sa maison pour aller au poste, voire pire, au tribunal. C’est pour cela qu’elle avait prévu de se faire poser de nouveaux verrous et tout un système d’alarme, mais ils étaient passés quand elles avaient dû s’absenter, et elle avait raté le rendez-vous.


			—	Mais tu es forte, Robin. Tu as tenu tête à Rez. Tu lui as tenu tête, aujourd’hui, et tu as arrangé les choses.


			—	Uniquement parce que tu étais là. Toute seule, je n’aurais jamais pu.


			—	Ce n’est pas vrai. Je n’ai rien fait, à part me faire toute petite et m’efforcer de ne pas tomber dans les vapes. Toi, tu as géré la situation, comme tu l’as toujours fait.


			Elle lui avait tenu tête parce qu’elle est forte, courageuse et légèrement barrée. La Robin que j’ai toujours connue. Mais elle semble avoir totalement oublié cela. Je lui demande ce qu’elle veut, désormais.


			—	Eh bien, j’aimerais déjà rencontrer Violet. Et j’ai vraiment envie de t’aider, mais je suis incapable de franchir le pas de ma porte, sauf s’il s’agit d’une question de vie ou de mort… La plupart du temps, je n’arrive même pas à dormir dans mon lit. En général, je me réfugie dessous. J’ai besoin d’aide, moi aussi. J’ai tellement honte, Sarah…


			Je lui demande comment elle en est arrivée là. À s’isoler dans cette coquille, à des kilomètres de chez nous. Elle me dit qu’elle l’ignore. Mais alors, elle enchaîne sans avoir besoin de préciser quoi que ce soit :


			—	Je l’aimais, Sarah. Mais en même temps, je le détestais de t’avoir fait subir ce que tu as vécu, et, avant qu’on ait tous une chance de recommencer à zéro ou de trouver un moyen de se réconcilier, on l’a perdu.


			Elle persiste à refuser de prononcer son nom. Exactement comme après sa mort.


			—	Je lui en voulais pour ce qui t’était arrivé à toi, mais aussi pour ce qui lui était arrivé à lui. Puis j’en ai voulu à Rez de lui avoir retourné la tête, à Hilary de ne pas avoir cherché à le secouer, et je t’en ai même voulu à toi de m’avoir distraite de lui…


			Je baisse les yeux sur la petite bosse qui pointe sous le pyjama emprunté à ma sœur.


			Robin me presse doucement la main tout en évitant mon regard, sous la faible lueur de la lune.


			—	Je veux simplement être le plus honnête possible… Mais tu sais, Sarah, c’était à moi que j’en voulais par-dessus tout. J’ai conscience de l’avoir poussé à faire ce qu’il a fait. J’aurais dû lui venir en aide des années plus tôt ; il n’aurait jamais eu besoin de se tourner vers quelqu’un comme Rez.


			Elle baisse soudain la voix, prend le temps de choisir ses mots, ce qui ne lui ressemble pas.


			—	Callum était un garçon solitaire et différent, certes. Mais moi, j’avais perdu ma jumelle, ma moitié, et je me sentais tout aussi différente que lui. Ensemble, nous nous sentions moins seuls. Ce n’est pas que tu ne me manquais pas, mais ça m’a beaucoup aidée, de l’avoir à mes côtés, et nous nous entendions bien. Tu veux savoir le pire, dans tout ça ? Je crois bien que c’est à partir du moment où j’ai été jalouse du fait qu’il ait un petit copain qu’on a commencé à s’éloigner.


			—	Rez ?


			—	Non, pas Rez. John, un type du lycée qui lui a brisé le cœur avant Rez. Son premier petit ami officiel. Callum ne jurait que par lui. Et quand les parents de John et l’école les ont forcés à se séparer, je n’ai pas été capable de me rendre compte du vide que ça avait laissé dans sa vie, tout ça parce que j’étais bien trop contente de le ravoir pour moi toute seule. Mais… je peux te dire qu’il n’a plus jamais été le même après ça, Sarah, ajoute-t-elle en lâchant tout l’air qu’elle a dans les poumons avant de s’écrouler sur le côté. Voilà où ça l’a mené. J’aurais pu empêcher le pire si seulement j’avais été une meilleure amie, une meilleure sœur, mais je n’ai rien fait. Et si je lui étais venu en aide, ce qui t’est arrivé ne te serait jamais arrivé parce qu’il n’aurait jamais été aux abois au point de venir voler les bijoux de sa mère avec ce connard. Et tu sais quoi ? Peut-être que Rez n’était pas si mauvais que ça, au final. Peut-être bien que C…


			Elle déglutit, puis reprend :


			—	Peut-être bien que Callum l’était un peu aussi, dans ses pires moments.


			J’ignore quoi dire. Il y a des années entières de la vie de ma sœur dont je n’ai eu que des bribes ici et là. Je ne lui ai jamais dit ce qui se passait sous la surface de ma vie à Atlanta, et elle ne m’a jamais parlé de ce qui se passait vraiment dans le Berkshire. Un enchaînement de lettres vides.


			Robin me parle désormais des lettres qu’elle reçoit régulièrement. Elle m’avoue qu’elle a du mal à gérer tout ce qui relève de l’imprévu. Que tandis qu’elle classait ses factures sans les ouvrir, jetait les pubs sans s’y arrêter, ces enveloppes immaculées n’ont jamais cessé de la hanter. Elle avait fini par se persuader qu’elles étaient liées aux fameux coups sur sa porte.


			—	Mais si c’était le cas, Rez l’aurait admis. De toute façon, le cachet vient du sud du pays, et Rez a dit qu’il travaillait ici, maintenant.


			—	Du sud ?


			—	Oui. Je sais que ça doit paraître stupide, mais c’est justement leur simplicité qui me travaille. Quelqu’un a tapé mon adresse sur une enveloppe blanche tout ce qu’il y a de plus banal et a utilisé un vrai cachet, pas une de ces machines à affranchir de bureau. C’est comme s’il les envoyait les unes après les autres, sans se poser de questions. Je ne sais pas pourquoi, mais ça me fout la frousse, quelque part.


			Tout te fout la frousse, ai-je envie de rétorquer. Elle qui était si courageuse… Enfants, quand nous avions regardé Les Dents de la mer, j’avais fini la nuit dans le lit de nos parents, alors qu’elle s’était amusée à faire faire le requin aux garçons de l’école jusqu’à ce que la mairie décide de fermer la piscine parce qu’elle fuyait et était pleine de vase.


			—	Va les chercher, ces lettres, lui dis-je soudain. Je vais les ouvrir pour toi. On va gérer ça ensemble, d’accord ?


			J’ai envie d’essayer d’être forte pour elle. Après tout, ça ne peut pas être si difficile que ça. Il s’agit simplement d’ouvrir quelques lettres. Mais on a beau être adulte, quand on s’apprête à ouvrir l’armoire d’un enfant pour lui assurer qu’il n’y a pas de monstres cachés dedans, notre cœur se met toujours à accélérer légèrement.


			Robin glisse lentement du lit et descend en traînant les pieds dans la chambre d’amis, à l’étage d’en dessous, dont elle se sert comme bureau. Elle réapparaît avec un petit tas d’enveloppes impeccablement empilées. J’ouvre la première avec précaution, d’un petit geste sec avec mon doigt tranchant. Je sors la lettre. La lumière est faible, mais je la parcours brièvement des yeux. Un document officiel. Il prévient Robin au sujet d’une personne qui pourrait lui faire du mal. Il dit que cette personne a déjà agressé un autre membre de sa famille il y a plusieurs années, qu’elle a été suivie, mais qu’elle a depuis arrêté son traitement sans plus donner signe de vie.


			La lettre conseille de rester calme, mais de faire preuve de vigilance. D’appeler à la moindre question. Ils aimeraient qu’elle confirme la bonne réception de cette lettre. Et des autres.


			—	C’est juste une pub pour un magazine de mode, dis-je en étant forte pour elle. Je ne vois pas pourquoi ils s’embêtent à mettre ça dans une enveloppe, mais bon…


			—	Sérieusement ? souffle-t-elle, mais elle ne cherche pas à saisir la lettre, et je les pose toutes par terre avant qu’elle ne soit tentée.


			—	Oui, dis-je en me levant du lit. Je vais faire pipi, je reviens.


			Elle se met alors à glousser. Rejette la tête en arrière et lâche un rire franc. Je passe la porte et jette un regard par-dessus mon épaule. Je vois ma sœur s’écrouler sur le lit et prendre une longue inspiration. Elle ressemble exactement à celle qu’elle était plus jeune : une petite boule de nerfs incontrôlable qui gigote dans tous les sens. J’ai pris soin d’attraper discrètement les lettres et les descends dans la cuisine. La clef de la porte de derrière est suspendue à un crochet. Je la saisis et ouvre la porte avec toutes les précautions possibles. Dehors, le sol est froid et rêche sous mes pieds nus. C’est un véritable soulagement, après l’atmosphère oppressante qui règne à l’intérieur. Je soulève le couvercle de la poubelle, y enfonce les lettres et le rebaisse. Puis je me dépêche de refermer la porte, passe aux toilettes et réapparais dans la chambre.


			—	Tout va bien ? me demande Robin. Il m’a semblé entendre la porte.


			—	Oui, dis-je en m’efforçant de garder la voix la plus calme possible. Je suis juste descendue boire un verre d’eau et prendre un bol d’air frais.


			—	Tu as bien refermé ? demande-t-elle d’un air nonchalant, même si je sais qu’elle est tout sauf tranquille.


			—	Oui, ne t’inquiète pas. Tu n’as vraiment aucun souci à te faire, Robin, je t’assure.


			Instant de silence.


			—	Putain, je suis tellement soulagée… souffle-t-elle enfin.


			—	Parfait, dis-je d’un air légèrement triomphant. Et moi, je suis vraiment contente que tu m’héberges. J’irai récupérer le restant de mes affaires dans la matinée, si tu es sûre que je ne te dérange pas ?


			Elle se redresse dans le lit et prend ma main.


			—	Évidemment que ça ne me dérange pas. Tu es ma sœur, voyons.


			Nous nous endormons main dans la main et, tandis que je me laisse sombrer, plus profondément que toutes ces dernières semaines, je m’autorise à penser que, peut-être, tout pourrait s’arranger pour ma sœur et moi, et pour Violet aussi.


			Robin


			Sarah dort profondément, et son souffle lourd et régulier ramène Robin à toutes ces nuits passées ensemble, plus jeunes, quand elles se retrouvaient dans la même chambre pour une raison ou pour une autre. Mais le soulagement de Robin s’est désormais mué en une multitude de questions. Être allongée sur, et non sous le lit ne lui paraît toujours pas aller de soi. La main de Sarah est roulée sur les doigts de Robin, et elle les détache doucement, l’un après l’autre. Sarah marmonne quelque chose, puis se tourne sur le côté.


			Les yeux fixés au plafond, Robin essaie de faire le point sur tout ce qui lui est arrivé aujourd’hui. Tous ces chemins qui se sont croisés dans sa vie, en l’espace d’une seule journée. Henry. Rez. Sarah.


			Mais tout n’est pas pour autant résolu. Henry est parti vivre avec sa mère en attendant d’aller mieux. Rez ne lui fait plus peur. Sa colère a disparu pour révéler une tristesse et une vulnérabilité déchirantes, sentiments avec lesquels elle doit elle-même se battre quotidiennement. Mais il restait Sarah, sa pauvre sœur qui s’efforçait toujours de faire ce qu’il y avait de mieux à faire, d’être quelqu’un de bien… Tous ces mensonges avaient fini par détruire sa vie. Une vie qu’elle méritait de vivre pleinement. Une vie qu’elle méritait de récupérer.


			Mentir avait causé suffisamment de dégâts comme cela. Continuer à alimenter ces mensonges et rester barricadée dans cette maison n’aiderait en rien Sarah. Seule la vérité détenait une lueur d’espoir, pour l’une comme pour l’autre.


			Cédant à l’insomnie, Robin descend tout doucement les marches. Le téléphone de Sarah est dans sa main ; elle se sert de la lumière de l’écran pour s’éclairer. Elle entre dans le salon sur la pointe des pieds, allume la lampe et examine les lieux de la sécurité relative du seuil. La pièce est telle qu’elle l’a laissée. Rangée, propre, chaude. Elle ferme doucement la porte et va s’asseoir sur le plus petit des canapés.


			C’est incroyable comme le répertoire est vide. Sarah dispose en tout et pour tout de quatre numéros. Un restaurant indien, un endroit dénommé Cornell Lodge, la mère de Jim, et Jim.


			Le contact de Jim est un numéro de portable. Il est tard, mais c’est important. Le lever du jour pourrait effaroucher la détermination de Robin, et elle sait qu’elle doit au moins ça à sa sœur.


			Elle appuie sur Appeler. Après un silence atroce, la sonnerie retentit enfin. Huit en tout. Elle s’apprête à raccrocher, soulagée malgré elle, quand un homme finit par répondre.


			—	Allô ?


			Il sort de toute évidence du lit, mais Robin ne s’excuse pas. La raison de son appel passe au-dessus de ça. Vas-y, lance-toi.


			—	Bonsoir, Jim, murmure-t-elle. Vous ne me connaissez pas, mais je suis la sœur de Sarah. Je vous appelle parce qu’il y a certaines choses que j’aimerais éclaircir avec vous. Au sujet de ma sœur.


			Robin perçoit le souffle de l’homme qui s’accélère à l’autre bout de la ligne.


			—	Elle ne vous a pas menti par méchanceté, Jim. Elle n’a jamais fait ces choses que vous vous imaginez. Elle aime Violet plus que tout. Elle essayait seulement de cacher tout un tas de choses qui lui sont arrivées dans le passé – qui nous sont arrivées –, et elle a fini par se perdre là-dedans.


			Jim reste silencieux un long moment. Puis enfin, il demande :


			—	Comment vous appelez-vous ?


			—	Robin. Robin Marshall. Je suis la sœur de Sarah. Elle est avec moi à Manchester, actuellement, parce qu’elle n’avait nulle part où aller et qu’elle avait peur de ne faire qu’empirer la situation…


			Robin a conscience qu’elle parle trop vite, sous le coup de l’adrénaline, mais elle n’a pas d’autre choix que de continuer, si elle ne veut pas perdre les pédales et raccrocher. 


			Jim ne dit toujours rien.


			—	Mais je vous promets que tout ce que vous croyez sur elle est faux. Elle ne ferait jamais de mal à un enfant. Je vous en prie, Jim, laissez-lui une chance de s’expliquer. Vous lui manquez beaucoup, Violet aussi, et elle aimerait vraiment tout arranger. Je vous promets, sur ma vie, qu’elle mérite une chance de s’expliquer.


			Il y a une longue pause.


			—	Sarah, dit-il. Vous êtes la sœur de Sarah ?


			—	Oui.


			—	Elle m’a dit qu’elle n’avait pas de famille.


			—	Elle avait ses raisons, mais ce ne sont pas celles que vous vous imaginez.


			—	Ça m’est égal. J’avais besoin de lui faire confiance. Elle était censée prendre soin de ce qui nous était le plus précieux, ce qui m’était le plus précieux. Et elle n’a fait que mentir de la manière la plus méprisable qui soit, sans parler de ses actes.


			—	Non, rétorque Robin tout en réalisant que c’est elle qui est en train d’empirer les choses. Non, elle serait incapable de faire du mal à une mouche. Ce n’est rien qu’un terrible malentendu. Elle vous aime encore…


			—	Mais elle n’est pas censée m’aimer ! la coupe-t-il d’une voix soudain plus forte. Elle était seulement censée prendre soin de Violet, la protéger !


			C’est plus fort qu’elle ; Robin sent les vieilles flammes de la rage refaire surface.


			—	Vous trouvez que c’est digne d’un mari, de se comporter comme ça avec sa femme ? Ne mérite-t-elle pas un tant soit peu d’amour de votre part, à vous aussi ?


			—	Ma femme est morte, répond-il d’une voix étranglée. Sarah était notre nounou.


			Dans le silence soudain qui l’entoure, Robin ne distingue plus que les battements sourds de son cœur, dans sa cage thoracique. Elle n’a entendu que des bribes de ce que Jim vient de lui dire, mais elle s’efforce de tout mettre dans le bon ordre. Elle n’y arrive pas, tout simplement parce que ça n’a pas de sens.


			—	Je dois avouer que Sarah a été merveilleuse, après la mort d’Elaine, et Violet l’adorait, mais elle a dépassé beaucoup trop de limites, même avant… explique-t-il avant de se taire, sous le coup de l’émotion.


			Sarah n’est pas la mère de Violet. Elle n’est pas l’épouse de Jim. Elle ne cherche pas désespérément de l’aide pour récupérer sa famille. En vérité, Robin ne sait absolument pas qui est sa sœur. Un vent froid lui parcourt les jambes. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas vu sa sœur. Mais elle n’avait pas songé une seule seconde à remettre en question son histoire. Qui était la femme qui se trouvait là-haut, dans son lit ?


			—	Vous êtes toujours là ?


			La voix de Jim est impatiente, confuse.


			—	Oui, souffle Robin. Je… Je suis désolée, je ne comprends pas… Donc, vous n’êtes pas marié avec ma sœur ?


			—	Non, absolument pas. C’était notre nounou à domicile. Elle vivait chez nous.


			—	Votre nounou, répète Robin en essayant d’accepter la consistance du mot dans sa bouche.


			—	Au début, je n’avais vraiment rien à lui reprocher. Puis elle s’est très vite beaucoup trop attachée et elle se comportait de plus en plus bizarrement. Je l’ai gardée pour ne pas trop chambouler Violet et, pour être tout à fait honnête, parce que j’avais mon lot de soucis à gérer, mais alors, elle a franchi une limite. Plus d’une, d’ailleurs. Tout un tas de limites. Ma fille reste ma priorité.


			—	Et Violet ? C’est votre fille, mais pas…


			—	C’est ma fille, oui. Et Sarah n’est assurément pas sa mère, en dépit de ce qu’elle a décidé de raconter aux gens.


			—	Et votre femme, elle est…


			Robin sent ses joues chauffer ; elle est incapable de le dire tout haut.


			—	Ma femme est morte.


			Robin ne dit rien, Jim non plus.


			—	On a fini par devoir congédier Sarah, décide-t-il d’expliquer. J’avais fait preuve de beaucoup trop de tolérance, et Violet en a payé le prix cher. Mes parents me disaient d’aller voir la police, mais je n’avais pas envie de faire subir toute cette pression à Violet. L’interrogatoire, le tribunal… Ça m’était impossible. Ma pauvre fillette a subi suffisamment de difficultés dans sa vie.


			Robin s’imagine que quelqu’un est en train de l’observer dans son dos, mais quand elle se retourne, il n’y a personne, et la porte du salon est toujours fermée.


			Après s’être excusée auprès de Jim et avoir raccroché, Robin ouvre la porte et retourne dans l’entrée. Elle tend l’oreille au pied des marches ; tout est calme. Elle rejoint alors la cuisine, décapsule doucement une bouteille de bière et s’adosse au plan de travail.


			Tout en sirotant sa bière, Robin se repasse l’histoire de Sarah, essaie d’y croire. Mais les paroles de Jim prennent aussitôt le dessus. Il n’avait aucune raison de lui mentir, en particulier avec une histoire aussi invraisemblable. Mais Sarah en avait, elle. Si elle avait besoin d’aide pour garder l’existence de ce bébé secrète, même essayer de kidnapper Violet ou Dieu sait quoi encore, elle aurait probablement été prête à raconter n’importe quoi à Robin. Son regard se pose alors sur la porte de derrière.


			Pourquoi a-t-elle eu besoin de descendre et d’ouvrir la porte, alors qu’elle m’a dit qu’elle allait seulement aux toilettes ?


			Robin retourne au pied des marches pour s’assurer que Sarah dort toujours. Pas un bruit. Elle enfile ses tennis et retourne à la lumière tamisée de la cuisine. Se servant du téléphone de Sarah comme d’une lampe de poche, elle déverrouille la porte de derrière en s’efforçant de faire le moins de bruit possible. Pour s’obliger à sortir, elle essaie de se convaincre que c’est le jour des poubelles. De temps à autre, elle parvient à les sortir sous le couvert de la nuit. Il n’y a aucune raison qu’elle n’y arrive pas maintenant.


			Le jour des poubelles. Les lettres.


			Elle avance sur des jambes tremblantes, le cœur battant la chamade dans sa poitrine. Deux pas, trois. La poubelle n’est pas loin, mais le ciel qui surplombe le jardin est aussi vaste et gris que la mort.


			Elle ouvre le couvercle tout doucement, pointe la lumière du téléphone vers l’intérieur. Deux sacs noirs fermés par un nœud attendent là depuis la semaine dernière, mais à côté de l’un d’entre eux, son regard s’arrête sur quelque chose de blanc. Si blanc que la lumière se réfléchit dessus. Robin lève les yeux vers les appartements endormis, se penche en avant et l’attrape.


			Elle referme la poubelle, retourne dans la cuisine à la vitesse de l’éclair et s’empresse de reverrouiller derrière elle. Elle sort la lettre de l’enveloppe ouverte. Celle-ci lui fait mille fois plus peur que tous ces mois à avoir pris la poussière, sur son petit tas.


			Elle la lit.


			Un membre de sa famille agressé par Sarah Granger, sa sœur. La lettre dit que Sarah n’a pas donné signe de vie à la clinique depuis des mois. Que la femme qui se trouve à l’étage, juste au-dessus d’elle, représente un risque potentiel vis-à-vis d’autres membres de sa famille. Il y a un numéro à appeler, mais la ligne ne sera pas ouverte avant demain matin.


			Robin savait que Sarah avait eu des soucis avant de quitter Birch End définitivement. Hilary avait plus ou moins essayé de faire passer le message dans ces coups de téléphone que Robin avait négligés pendant des mois, voire des années. Mais la violence ? Sarah n’avait jamais été quelqu’un de violent, n’avait jamais représenté le moindre risque vis-à-vis de qui que ce soit. Elle était plus vulnérable qu’autre chose.


			Robin ignore totalement s’il y a une part de vérité dans tout ce que Sarah lui a raconté depuis son arrivée ce matin. Évidemment, elle voudrait prendre ses jambes à son cou, mais il n’y a pas d’endroit plus sûr pour elle qu’ici, dans cette cuisine, armée seulement d’un téléphone qui n’est pas le sien.


			L’unique espoir qu’il lui reste pour donner un sens à tout cela est de combler tous les blancs qu’elle peut, essayer de comprendre ce à quoi elle a véritablement affaire. Elle ne voit pas d’autre solution. Robin compose alors le numéro qu’elle n’a jamais oublié en dépit des années. Il est tard, mais elle sait qu’elle répondra. Les gens de cette génération répondent toujours au téléphone quand il sonne en pleine nuit.


			—	Allô ? souffle une voix à l’autre bout de la ligne.


			Robin a la gorge qui la gratte – elle a davantage parlé en une journée qu’elle ne l’a fait ces deux dernières années. Sa voix prononce le nom de son interlocutrice dans un croassement.


			—	Hilary ?


			Une pause.


			—	Oui ?


			Elle s’éclaircit la gorge, mais quand elle parvient enfin à s’exprimer, c’est dans un filet de voix.


			—	C’est Robin. Je suis vraiment désolée de t’appeler si tard…


			—	Robin !


			La voix d’Hilary est plus faible que jamais.


			—	Tout va bien, ma chérie ? Qu’est-ce qui se passe ?


			—	Hilary, répète Robin.


			Puis elle sent des larmes inattendues se mettre à couler sur ses joues. Pendant quelques secondes, elle sanglote. Un son qu’elle n’a pas émis depuis bien longtemps, tandis que sa belle-mère attend patiemment, comme elle l’a toujours fait.


			—	Excuse-moi, bafouille Robin.


			—	Voyons, ma chérie, qu’est-ce qui se passe ?


			—	Sarah est là, Hilary. Elle est arrivée aujourd’hui, et je ne sais pas quoi faire.


			—	Sarah est là, avec toi ? À Manchester ?


			—	Oui, elle a débarqué de nulle part ce matin…


			—	Oh ! Robin… C’est ma faute. J’ai essayé de la dissuader… Je lui ai dit que tu vivais à Manchester, mais je ne lui ai pas donné ton adresse. Elle a dû la trouver toute seule. Je suis désolée…


			—	Mais ça m’a fait plaisir de la revoir ! C’est juste que… il y a autre chose.


			—	Tu es seule avec elle ?


			—	Oui. Pourquoi ?


			—	Fais juste attention, d’accord ? Donne-lui de l’espace. Elle a un peu changé depuis… Quand est-ce que tu l’as vue pour la dernière fois, au juste ?


			—	L’enterrement de papa, murmure Robin.


			—	Mmm, dit Hilary avant de marquer une pause, comme chaque fois que Jack est mentionné, une pause qui paraît durer une éternité pour Robin. Tu sais qu’elle a eu pas mal de soucis, entre l’enterrement et son départ de Birch End, n’est-ce pas ? Et elle a énormément travaillé pour passer outre ; alors, sois douce avec elle. Ce serait vraiment triste qu’elle rechute. Et je ne veux pas…


			Les secondes s’étirent encore.


			—	Sois simplement prudente, d’accord ? Elle peut être imprévisible, parfois, c’est tout.


			—	Est-ce qu’elle t’a fait du mal ?


			—	Non, voyons ! Qu’est-ce qui te fait penser une chose pareille ?


			—	J’ai reçu une lettre qui disait que Sarah avait fait du mal à un membre de la famille et qu’elle n’avait plus donné signe de vie à je ne sais quelle clinique… De qui il s’agit, Hilary ? Elle a eu des soucis avec la police ?


			Tic, tac, tic, tac.


			—	Non, finit par déclarer Hilary en appuyant sur le mot. Pas exactement. Enfin, comment dire ?… Elle a eu une crise. Elle n’arrivait pas à gérer tout ce qui lui était arrivé, et il y avait probablement des choses dont nous n’étions même pas au courant et qu’elle aurait aimé qu’on devine… Quoi qu’il en soit, un jour, elle a… perdu la raison. Mais elle s’est fait aider et elle s’en est sortie.


			—	Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?


			—	Eh bien… Nous ne voulions pas que tu t’inquiètes. Et puis, Sarah et toi n’étiez plus proches depuis si longtemps… Nous nous sommes dit qu’il valait mieux se contenter de lui trouver de l’aide.


			—	Qui ça, « nous » ?


			De nouveau, cette pause insupportable.


			—	Ta mère et moi.


			—	À qui est-ce qu’elle s’en est prise ?


			—	Robin, tu devrais appeler ta mère. Elle pourra sûrement t’aider.


			—	Quand est-ce qu’elle m’a déjà aidée ?


			Robin ne se sentait pas plus avancée. Après avoir promis à Hilary de la rappeler le lendemain pour la tenir informée, elle raccrocha, puis composa un nouveau numéro avant de prendre le temps de trop y réfléchir. Un numéro qu’elle était surprise de connaître encore par cœur, alors que cela faisait plusieurs longues années qu’elle ne l’avait pas composé.


			La sonnerie retentit si longtemps que Robin commence à paniquer. Elle n’a pas envie qu’on décroche. Elle n’a pas envie d’entendre l’une ou l’autre des voix de cette maison. Au bout d’un long moment, une voix de femme répond, mal à l’aise.


			—	Allô ?


			—	Angela ?


			—	Oui. Est-ce que c’est… ?


			Elle s’éclaircit la gorge.


			—	Oui, c’est Robin.


			—	Oh ! Robin... Je suis tellement contente d’entendre ta voix ! Est-ce que tout va bien ?


			Ça fait sept ans qu’on ne s’est pas vues. Est-ce que tout va bien ?


			—	J’ai besoin de savoir quelque chose.


			—	Très bien, répond sa mère d’une voix prudente, mais pas vraiment surprise.


			—	Est-ce que Sarah s’en est prise à Drew ? Est-ce qu’elle l’a agressé pour lui faire payer tout le mal qu’il a fait à notre famille ? Et est-ce qu’Hilary et toi m’avez volontairement gardée en dehors de tout ça ?


			Il y a un moment de silence. Robin le comble en ruminant tout un tas de pensées négatives.


			—	Non, Robin, finit par répondre Angela. Non, elle n’a pas agressé Drew.


			Robin se met à balancer sur ses talons, une main plaquée sur sa tempe.


			—	Ne me mens pas, Angela. Je sais qu’elle a agressé un membre de notre famille, et je sais qu’Hilary et toi avez « géré » la situation. On m’a envoyé un courrier. Alors, de qui s’agit-il, au juste ?


			Angela prend une longue inspiration.


			—	Deux bonnes années après la mort de papa, Sarah nous a demandé si elle pouvait venir revivre avec nous.


			—	Sérieusement ? Pourquoi ça ?


			Angela décide d’ignorer sa question.


			—	Sa proposition m’a surprise, mais évidemment, j’étais aux anges. Drew n’était pas fan de l’idée, mais je lui ai tenu tête. Je l’avais laissé beaucoup trop prendre le contrôle de vos visites.


			Elle marque une pause, mais Robin refuse de la combler.


			—	Bref, elle est venue et nous avons dîné ensemble. Elle restait dormir à la maison, ce soir-là. Nous avions pas mal bu, et nous sommes allés nous coucher assez tôt. Mais alors… Tu es certaine de vraiment vouloir savoir ?


			—	Oui, déclare Robin d’un ton sans appel. J’aurais dû le savoir depuis bien longtemps.


			Angela prend une nouvelle inspiration.


			—	Bon, très bien. Nous devions être couchés depuis une bonne heure quand je me suis soudain réveillée avec Sarah assise sur moi en train de me marteler de coups. On aurait dit une bête sauvage. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie. Elle voulait m’arracher les yeux.


			—	Quoi ?!


			—	Je crois bien qu’elle aurait fini par me tuer si Drew n’avait pas surgi pour l’arrêter. Il était dans la salle de bains, à ce moment-là.


			—	Ton héros… crache Robin.


			—	Tu parles.


			Rien de tout cela ne paraissait sensé, aux yeux de Robin, mais c’était exactement l’effet que lui avait fait le discours de Jim.


			—	Elle s’en est alors prise à lui. On aurait dit qu’elle lui voulait encore plus de mal qu’à moi. Elle l’aurait probablement tué, si c’était lui qui s’était trouvé à ma place, dans le lit.


			—	Pourquoi ? demande Robin en s’efforçant de garder la voix la plus dure possible.


			—	Parce qu’elle pensait que je savais ce qu’il avait fait, Robin. Et je te jure sur tout ce que j’ai que je ne savais rien. Elle ne m’a pas crue, et tu ne me croiras probablement pas non plus, mais je ne savais rien…


			Qu’avait-il fait ? Qu’avait-il fait ?


			—	Ce n’est qu’après sa sortie de la clinique que j’ai pu aller lui parler, chez Hilary. Drew m’a suppliée de ne pas y aller. Je ne comprenais pas pourquoi il insistait comme ça. Il aurait dû être en colère, mais c’était de la peur que je lisais dans sa façon de me supplier. Je suis donc allée là-bas et j’ai discuté avec Sarah et Hilary un long moment. C’est là que ta sœur nous a tout raconté, conclut Angela d’une voix tremblante.


			—	Comment ça ? lâche Robin d’une voix plus forte qu’elle ne l’aurait souhaité. Elle vous a tout raconté à quel sujet ?


			—	Qu’il l’avait séduite – c’est le mot qu’elle a utilisé, même si j’en aurais pour ma part utilisé un autre. Qu’il l’avait…


			Sa voix se brise sous l’émotion.


			—	Qu’il l’avait fait tomber enceinte, ajoute-t-elle, les mots coincés dans sa gorge.


			—	Quoi ? C’était son bébé ? hoquette Robin, la question qu’elle se posait depuis dix-huit ans trouvant finalement la pire réponse qui soit.


			—	Ma pauvre petite fille… Elle me regardait comme si j’étais folle, comme si elle ne comprenait pas pourquoi je posais la question, vu que j’étais censée savoir… Mais je t’assure que je ne savais pas. J’ai bien cru que j’allais vomir quand elle nous a révélé ça. Évidemment, Hilary n’a pour sa part pas été si surprise, après tout ce qu’il leur avait fait subir, à elle et Callum…


			Robin grimace. Elle évite toujours de mentionner le nom de son frère, mais aujourd’hui, il avait été brandi de manière incessante. Et chaque fois, la douleur était plus vive.


			—	Je ne m’en suis jamais autant voulu de ma vie. Quoi qu’il en soit, Sarah refusait de me croire, ajoute Angela.


			—	Et tu es restée avec lui malgré tout ? murmure Robin, sa mère plus bas que jamais dans son estime.


			—	Mon Dieu, mais pour qui me prends-tu, Robin ? Je l’ai mis à la porte le soir même et j’ai supplié Sarah d’aller raconter à la police ce qui s’était passé à Atlanta, mais elle n’a pas voulu. Elle avait dix-huit ans, à l’époque, elle s’était laissé manipuler et elle n’avait aucune envie de revivre ça. C’était sa décision. J’ai dû finir par céder et lui jurer de ne jamais en parler à qui que ce soit.


			—	Qu’est-ce qui lui est arrivé, après ça, alors ? Tu n’as tout de même pas porté plainte contre elle pour agression ?


			—	Je leur ai demandé de l’annuler. Hilary et moi les avons suppliés, même. Mais j’avais déjà témoigné avant de connaître toute l’histoire. Je ne pouvais plus retirer ma plainte ; elle était enregistrée. Ils m’ont dit qu’elle se ferait aider en cas de procès. Que ce serait dans son intérêt. Je te jure, Robin, je te jure que je ne savais pas ce qui s’était passé. Sarah refuse de me croire, et je peux la comprendre, mais je ne le savais pas. Je n’aurais jamais laissé faire une chose pareille à l’une de mes enfants.


			—	Et où est Drew, aujourd’hui ? rétorque Robin, décidée à ne pas si facilement céder aux promesses de sa mère.


			—	Je ne sais pas et je m’en fiche. La dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il était en Écosse, à passer de job en job, et probablement de conquête en conquête. Je ne l’ai pas revu depuis ce fameux soir où je l’ai mis à la porte.


			—	Cet enfoiré aurait mérité bien pire, comme sort…


			—	Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Robin ? La vie n’a rien d’un conte de fées. Aux yeux de ce type, si vous n’aviez pas une réputation, un poste important et une femme filiforme, vous étiez dans l’échec. Il doit sans aucun doute considérer que sa vie est foutue, si ça peut te rassurer.


			Robin secoue la tête sans rien dire.


			—	Écoute, ma priorité restait Sarah, continue Angela. Même si elle me considérait toujours comme l’ennemie, Hilary et moi devions nous assurer qu’elle se fasse aider du mieux possible et qu’elle se rétablisse. Ensuite, Hilary l’a aidée à trouver un nouveau travail. Elle a tout redémarré à zéro. Elle est d’ailleurs toujours là-bas, dans le Surrey. Elle travaille comme nourrice à domicile.


			—	Non, elle n’y est plus. Elle est ici, chez moi, et je ne comprends pas pourquoi tu ne m’as jamais raconté tout ça. Je ne suis pas censée le découvrir maintenant, alors que ma sœur est en train de dormir dans ma chambre, siffle Robin.


			—	Qu’est-ce que ça aurait changé, si je t’en avais parlé avant ? Tu me détestais déjà. Et de toute façon, c’était à Sarah de t’en parler, pas à moi.


			Robin ne répond rien. Sa mère a raison.
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			Sarah


			2013


			Violet est la fillette parfaite. Exactement le genre de bébé que j’aurais rêvé d’avoir. J’ai toujours su que je voulais avoir des enfants. Deux : d’abord une fille, puis un garçon.


			Jim, mon patron, est plutôt agréable, mais cela fait des jours qu’il est tellement distrait qu’il ne prend même plus la peine d’embrasser sa fille. Moi, je l’embrasse constamment, je lui fais des câlins… Il n’y a pas de raisons qu’elle souffre tout ça parce que sa défunte femme était une mauvaise mère. Je sais que Jim remontera la pente. C’est un bon père, lui. Mais pour l’instant, Violet n’est rien qu’à moi. Ma responsabilité, et ma joie de vivre.


			Quand j’ai emménagé ici, j’appelais Hilary une fois par semaine pour donner des nouvelles. Je dois donner des nouvelles à tout un tas de personnes, d’ailleurs. Je leur raconte que je travaille en tant que secrétaire dans un cabinet de comptabilité. Je ne leur parle pas de Violet. Ma mère a dit que ce n’était pas une très bonne idée. Mais Hilary savait que je serais douée pour ce travail et elle avait raison.


			Enfin, je ne m’en sors pas toujours bien du premier coup… J’ai commis quelques erreurs en chemin, mais, chaque jour qui passe, ma confiance grandit, à l’image du lien qui nous unit, Violet et moi. Et c’est tout ce dont elle a besoin en ce moment. De quelqu’un qui l’aime plus que tout au monde. C’est un travail que je peux faire jusqu’à la fin de ma vie, s’il le faut.
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			Robin


			Aujourd’hui


			Robin s’ouvre une nouvelle bière et plaque la bouteille fraîche sur son front afin d’essayer d’y voir plus clair. Cela fait beaucoup de choses à ingurgiter en une seule journée. Elle glisse l’oreille dans l’entrée. Rien. Sarah dort toujours. Les femmes enceintes ressentent beaucoup de fatigue, songe Robin. Elle est fatiguée, elle aussi, mais il y a deux questions qui viennent de fusionner dans sa tête et elle doit absolument connaître la réponse avant de savoir quelle décision prendre ensuite.


			Elle ouvre le répertoire des derniers appels passés, sur le téléphone de Sarah, et appuie sur le nom de Jim. La sonnerie ne retentit que trois fois.


			—	Quoi encore ? lâche-t-il en répondant.


			—	Je suis vraiment désolée, mais il y a autre chose que je dois absolument savoir. Ensuite, je vous promets de vous laisser tranquille.


			—	Je vous écoute, répond-il d’une voix usée.


			Robin prend une profonde inspiration.


			—	Jim, comment est morte votre femme ?


			—	Ça ne vous regarde pas. Je ne vous connais même pas !


			—	Je sais, mais je vous en prie, c’est très important… murmure Robin.


			Elle distingue presque les rouages dans son cerveau, à se demander s’il est prêt ou non à partager cette douleur intime avec une parfaite inconnue, au téléphone, en plein milieu de la nuit. Alors, au bout d’un long silence, il lâche dans un souffle :


			—	Elle est tombée dans l’escalier alors qu’elle était seule avec Violet. Violet n’était âgée que de quelques mois, et elle dormait dans son berceau quand c’est arrivé. Comme vous pouvez vous l’imaginer, ce n’est pas un sujet dont j’aime particulièrement parler.


			—	Je suis sincèrement désolée, murmure Robin, un calme sinistre lui tombant soudain sur les épaules.


			—	Ça n’aide en rien, répond-il. Je dois y aller, maintenant. Je vous demande simplement de tenir votre sœur loin de ma famille et je n’appellerai pas la police.


			—	Je vous le promets, Jim. Mais j’ai juste besoin de savoir une dernière chose… Est-ce que vous avez couché avec Sarah ?


			Jim ne répond ni ne s’offusque. Cela suffit à Robin.


			—	C’était il y a deux ou trois mois, n’est-ce pas ?


			—	Eh merde…


			—	Oui, comme vous dites.


			—	Ça n’est arrivé qu’une fois. On avait abusé du vin et ça a dérapé, c’est tout. C’était une erreur lamentable, et je m’en suis excusé platement auprès d’elle.


			—	Une fois suffit.


			—	Comment ça ? Qu’est-ce que vous voulez dire ? Vous sous-entendez qu’elle est… enceinte ?


			—	Oui. Vous pensiez que je sous-entendais quoi ?


			—	Que je n’avais fait qu’empirer les choses, ce qui a été le cas, d’ailleurs, répond Jim avant de marquer une pause. Mais elle ne peut pas être enceinte.


			—	Pourquoi ?


			—	Parce que je ne peux plus avoir d’enfants.


			—	Comment ça ? lâche Robin avant de pouvoir se retenir. Désolée, je ne voulais pas dire ça comme ça, mais… Vous êtes sûr ? À cent pour cent ?


			—	Sûr et certain, oui. J’ai toujours rêvé d’avoir deux enfants, mais malheureusement, je ne pourrai jamais en avoir d’autres. Ça a déjà été toute une épreuve, de concevoir Violet.


			—	Est-ce que Sarah est au courant ?


			—	Bien sûr que non ! Pourquoi aurais-je raconté une chose pareille à la nourrice de ma fille ? Elle prétend sérieusement être enceinte de moi ?


			—	Oui, répond Robin. C’est exactement ce qu’elle prétend.


			—	Je me fiche de ce qu’elle vous a raconté : c’est physiquement impossible. Si elle est enceinte, je n’y suis strictement pour rien.


			Robin passe la main dans ses cheveux, tire sur ses boucles, puis, complètement désarmée, plaque son front au mur. Si Jim n’est pas le père, qui est-ce ? Combien de personnes encore détiennent des secrets sur sa sœur ? Combien de secrets encore détient Sarah ?


			—	Qu’est-ce que vous comptez faire, maintenant ? lui demande Jim.


			Robin ignore s’il s’agit de simple curiosité, d’une préoccupation sincère ou s’il cherche juste à s’assurer que quelqu’un fera quelque chose pour tenir Sarah loin de sa famille.


			—	Honnêtement, je n’en ai aucune idée. Mais elle a besoin de mon aide, d’autant plus si elle attend un bébé. Et je reste convaincue qu’elle ne ferait jamais de mal à un enfant.


			—	Vous pouvez en être aussi convaincue que vous le voulez, mais si elle s’approche de Violet…


			—	Je sais. Je suis désolée.


			Robin met fin à l’appel, se tourne vers l’évier et asperge son visage d’eau fraîche.


			Toutes ces années passées loin l’une de l’autre, et elle était persuadée d’être la plus perdue des deux… Sa sœur. Sa pauvre sœur complètement paumée. Endormie sur son lit avec dans son ventre le bébé d’un inconnu. Mais un bébé à qui elle pourrait donner naissance, en dépit de tout, un bébé qu’elle pourrait élever, avec un peu d’aide. Un bébé qu’elle méritait de materner, enfin.


			Le problème, c’est que Robin ignorait si sa sœur se rendait compte qu’elle mentait encore. Et cet enfoiré de Drew Granger… Cette espèce de pervers dégueulasse… Toute cette histoire était pire encore que ce qu’elle avait pu imaginer.


			Robin abandonne sa bière sur le plan de travail, quitte la cuisine à tâtons et retire ses tennis dans l’entrée. Puis elle commence à monter l’escalier. Il fait nuit noire. Il est minuit passé, désormais. Il va lui falloir se glisser dans le second lit et essayer de dormir un peu pour faire le vide dans sa tête. Elle atteint le premier étage, le téléphone de Sarah toujours dans la main. Alors que ses pieds se posent sur la moquette du palier, elle sent soudain le souffle de Sarah dans sa nuque.


			—	Tu as appelé Jim, dit-elle.


			Sarah


			Je me dresse de toute ma hauteur devant ma sœur. Ma fouineuse de sœur, toujours à vouloir se mêler des affaires des autres.


			—	Je suis venue te voir pour que tu m’aides.


			—	Et c’est ce que j’ai voulu faire, répond-elle d’une voix étonnamment craintive. J’essayais seulement d’améliorer la situation, Sarah.


			—	Et tu n’as fait que tout empirer, comme d’habitude. Je ne sais même pas pourquoi j’ai cru un instant que tu allais pouvoir m’aider.


			Je ne distingue pas ses traits. Il fait noir, et je ne sais pas où se trouve l’interrupteur. Ça fait je ne sais combien de temps que j’attends, fébrile, en haut de ces marches. Me tenir en haut d’un escalier inconnu, dans le noir, est bien le pire endroit où je puisse me trouver. J’ai la nausée.


			—	Sarah.


			La voix de Robin est aussi faible et rauque que lors de mon arrivée, ce matin.


			—	Tu es enceinte. Tu vas te calmer et t’éloigner de cet escalier, tu veux bien ? Je me fais du souci pour toi.


			—	Ah oui, c’est vrai ! je rétorque malgré moi. J’avais oublié qu’il fallait que je sois enceinte pour que tu t’intéresses à moi…


			—	Ce n’est pas juste, Sarah. Je me suis intéressée à toi avant…


			Elle marque un silence.


			—	Avant et après ta grossesse. Je ne savais simplement pas comment gérer la situation. Je n’avais que dix-huit ans…


			Je m’éloigne du haut des marches.


			—	J’avais dix-huit ans, moi aussi, Robin, et j’ai tout perdu. Toi y compris.


			Elle me tend la main, je touche le bout de ses doigts et commence à distinguer sa silhouette dans l’obscurité.


			—	Pourquoi as-tu menti, Sarah ? veut-elle savoir.


			—	Nous mentons tous, Robin. Tout le monde ment. Je voulais avoir ce que je méritais, ce qu’on m’avait volé. Je voulais avoir la chance d’être maman. Je ne m’excuserai jamais pour ça.


			—	Mais est-ce que tu as fait du mal à cette fillette, Sarah ?


			Une vague de colère me submerge soudain. Comment ose-t-elle douter de moi à ce point ? J’aimais Violet. Je l’ai aimée dès l’instant où je l’ai tenue dans mes bras, alors qu’elle n’était âgée que de quelques semaines. Je l’ai aimée et je m’en suis occupée, jour et nuit, pendant que cette femme passait son temps à ne rien faire en dehors de se plaindre d’être fatiguée et malheureuse… Je nourrissais Violet de jour comme de nuit, je lui apportais tout ce dont elle avait besoin. Et le seul soir où j’étais censée avoir un rendez-vous galant qui me terrorisait par avance, Elaine m’a suppliée de ne pas y aller. Jim était absent pour son travail, et Elaine s’était agrippée à moi en m’implorant du regard… Violet dormait tranquillement dans son berceau ; je venais tout juste de l’endormir en la berçant. 


			Elaine m’avait attrapée par les épaules, m’avait regardée droit dans les yeux et dit : 


			—	Je n’en peux plus. Je ne peux pas… C’était une erreur, je ne suis pas faite pour ça. Je vous en prie.


			Ce n’était pas ma faute, je n’ai pas cherché à ce que ça se passe comme ça, mais quand elle a commencé à perdre l’équilibre, j’ai été envahie d’une étrange vague de calme. Une opportunité venait de se présenter à moi, une chance d’être là pour ma nouvelle famille de la manière dont j’avais toujours rêvé.


			—	Je ne ferais jamais de mal à Violet, dis-je à Robin. Je l’aime. Tu ne peux pas savoir ce que ça fait d’aimer quelqu’un à ce point.


			—	Mais son père pense que tu lui as fait du mal.


			—	Jim ne sait rien du tout. C’est un faible, un pauvre lâche qui ne sait rien du tout.


			—	Il sait en tout cas qu’il ne veut pas de toi près de Violet.


			Je crie :


			—	Il ne peut pas me l’enlever !


			Cela fait tellement longtemps que je n’ai pas crié. Ma gorge s’étire autour des mots. Je grandis avec eux. Une nouvelle vague de colère me fait vaciller.


			—	Viens, on descend, me dit Robin de cette voix mielleuse qu’on utilise pour amadouer les animaux les plus récalcitrants. On va discuter de ça en bas, d’accord ? Je veux simplement que vous soyez en sécurité, toi et ton bébé.


			—	Non.


			Je n’ai pas envie de parler de ça. Je n’ai pas envie de devoir tout revivre. Je veux Violet, je veux un fils, et je veux tout ce que j’aurais dû avoir il y a bien longtemps, ce que tout le monde m’a volé. Je crie une nouvelle fois :


			—	Non ! 


			Je tends le bras pour pousser Robin, mais elle est déjà en train de descendre.


			Elle allume au niveau de l’entrée, et je la vois lever les yeux vers moi avant de jeter un regard nerveux en direction de la porte, derrière elle. Elle est piégée, et elle le sait. Elle ne sortira que si c’est une question de vie ou de mort ; elle me l’a déjà dit. Je n’ai pas envie que ce soit une question de vie ou de mort pour elle. Mais quelle est cette vie ? Ma sœur est un vrai ermite, une recluse qui vit seule dans une maison conçue pour une famille. Qui le remarquerait, si elle n’était plus là ? Qui le remarquerait, si une famille emménageait ici ? Violet et moi. Nous pourrions être heureuses, ici. Je m’étais imaginé que nous pourrions l’être avec Robin, qu’elle pourrait m’aider à récupérer ma fille, que je pourrais trouver mon garçon quelque part, leur offrir une vie ensemble, mais j’ai eu tort. Derrière ses airs rebelles, Robin est la plus flippée de tous.


			—	Pourquoi as-tu agressé maman ? me demande-t-elle alors en relevant les yeux vers moi.


			Elle pense que je ne la vois pas enfiler discrètement ses tennis, dans le coin plus sombre de l’entrée. Mais je vois tout. Exactement comme maman.


			—	À ton avis ? je réplique.


			Dois-je vraiment expliquer mon geste ?


			—	Parce que tu pensais qu’elle avait fait l’autruche, c’est ça ?


			—	Je pensais qu’elle avait tout vu. Elle avait vu la façon dont il me regardait, la façon dont il avait tout planifié. Elle prétend le contraire, mais je ne sais toujours pas si je dois la croire. Tout ce qu’il lui avait fait à elle, il me l’a fait à moi. Comment aurait-elle pu être aussi aveugle ? Il n’y a qu’Hilary qui a su être là pour moi après toute cette histoire : elle m’a fait aider, est venue me rendre visite… C’est elle qui est venue me chercher à ma sortie, elle qui m’a aidée à me construire une nouvelle vie. À me trouver un travail en tant que nourrice.


			—	Tu as essayé d’arracher les yeux de maman, lâche Robin.


			C’est une énorme exagération, mais je vois bien, de la manière dont elle froisse son visage, qu’elle ne pourra jamais comprendre ce que j’ai ressenti ce soir-là, et toutes les années qui avaient précédé ce moment.


			—	Je ne suis pas ici pour parler de ça, c’est de l’histoire ancienne. Je suis venue te demander de m’aider à récupérer Violet, c’est tout.


			—	Il faut que tu oublies Violet, murmure Robin. Et que tu te concentres sur le bébé qui est vraiment le tien. Je comprends pourquoi tu as menti à son sujet, je t’assure. Tu ne t’es jamais vraiment remise du bébé que tu as perdu, et je comprends pourquoi tu t’es attachée à elle, mais tu as ton bébé, désormais, d’accord ? Je peux t’aider à prendre soin de lui, Sarah. Je peux encore t’aider.


			Son ton frôle le larmoyant. Je n’ai jamais entendu Robin parler ainsi. Mais elle ne comprend pas. Elle ne comprend pas que cette histoire de bébé n’était qu’un prétexte pour pousser Jim à me reprendre. À me laisser revenir et accepter que ce qu’il y a de mieux pour Violet, ce qu’il y a de mieux pour nous tous est de me laisser être sa mère. Comme je l’ai été ces trois dernières années. Que peu importaient les moyens d’y arriver – le mensonge, la ruse –, tout était bon.


			Je commence à descendre les marches, lentement, mais cette histoire de bébé ne sert plus à rien, désormais. Je soulève mon haut de pyjama, déchire le scotch et jette la bosse au sol. Ce plan est officiellement ruiné. Il m’en faut un autre.


			—	Attends, tu n’es même pas enceinte ? souffle Robin, mais je décide de l’ignorer. Qu’est-ce qui se passe, bordel ? Sarah ?


			Je ne réponds pas.
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			Sarah


			Aujourd’hui


			Robin s’attache à cette histoire de fausse grossesse ; elle voit tout séparément, elle est incapable de considérer le problème dans son intégralité. Je serre les poings. Elle ne veut pas comprendre, et je ne peux pas me permettre de laisser ma frustration embrumer mon esprit. Il me faut un nouveau plan. Il faut que je prépare tout pour le retour de Violet, il faut que je la récupère, que je nous trouve un endroit où nous installer. Je pensais que ce serait ici, mais Robin m’a clairement fait comprendre qu’elle ne m’aiderait pas.


			Il faut que je trouve quelque chose, et vite, mais Robin ne veut pas se taire, et je n’arrive pas à réfléchir.


			—	Qu’est-ce qui se passe, Sarah ? Tu n’as pas arrêté de me mentir depuis que tu as débarqué ici ! Pourquoi tu ne m’as pas dit la vérité ? J’aurais pu t’aider. Qu’est-ce que tu me caches d’autre, au juste ? Qu’est-ce que tu attends de moi ?


			Elle parle tout en reculant prudemment en direction de la cuisine.


			—	De toi ? Tu plaisantes, peut-être ? Tu as seulement accepté de me venir en aide quand Callum t’a plantée et que tu avais besoin d’une occupation. Tu n’as jamais voulu de moi, tu n’as jamais cherché à ravoir ta sœur dans ta vie. Tu me manquais depuis si longtemps, mais toi, tu t’étais contentée de me remplacer.


			—	Désolée, réplique-t-elle, mais ce n’est pas vrai.


			—	Et voilà que tu me replantes un couteau dans le dos, poursuis-je. Mais il n’est pas trop tard. Tu peux encore m’aider.


			—	Comment ? demande-t-elle, la voix toujours plus empreinte de cette nervosité inédite.


			Nous sommes désormais dans la cuisine. Elle tend la main vers la clef de la porte de derrière, moi vers le couteau. Je n’ai pas envie de lui faire du mal, j’ai juste besoin de m’assurer qu’elle reste là le temps que je trouve un nouveau plan, que je mette les choses au clair dans ma tête. Je n’ai jamais voulu faire de mal à qui que ce soit, mais je n’ai rien. Je pensais avoir une sœur, mais, de toute évidence, elle ne compte que se tenir en travers de mon chemin. Je me mets à psalmodier doucement : 


			—	Je ne te veux pas de mal, je ne te veux pas de mal, je ne te veux pas de mal.


			Robin pose les yeux sur le couteau avant de les relever vers moi. Elle ne comprend pas que j’ai simplement besoin de temps pour réfléchir.


			—	Robin, s’il te plaît, je vais te poser la question une dernière fois : m’aideras-tu, oui ou non, à récupérer Violet ? Il me faut un plan. Est-ce que tu m’aideras ?


			Je dresse le couteau dans ma paume grande ouverte, lui montre que je ne lui veux pas de mal, mais elle secoue la tête.


			—	Non, Sarah. Tu as agressé maman et tu as menti à propos de choses très graves. Ce n’est pas d’un plan que tu as besoin, mais d’aide.


			Je ne me rends compte que trop tard que, durant tout ce temps, elle était en train d’ouvrir la porte. Elle se jette brusquement dehors, chancelante. Non ! Ça n’aurait pas dû se passer comme ça ; il me faut à tout prix un nouveau plan. Je me rue derrière elle.


			Robin


			Robin plonge dans l’air glacial et trébuche aussitôt. Sa sœur est plus grande, mais elle, elle est plus forte. Malgré les tremblements qui secouent chacun de ses membres, elle parvient à se relever et reprend sa course.


			Quelqu’un halète, tout près d’elle, et il lui faut un moment pour réaliser que ce bruit provient aussi bien de sa sœur que d’elle.


			—	Je t’en prie ! gémit Sarah, mais elle continue à agiter son couteau dans les airs.


			Robin accélère le pas et poursuit sa course dans le jardin.


			Quand il lui arrive de rêver, fait assez rare, Robin se voit courir dehors. Elle s’imagine ouvrir grand la porte et s’élancer, fauchant les airs d’un pas vif et rapide, plutôt que de traîner sa carcasse lourde et ancrée au sol. Quand elle se réveille, elle est trempée de sueur et a le cœur au bord des lèvres. Mais cette fois, Robin ressent enfin cette vivacité pour de vrai. Elle perçoit les pas incertains de sa sœur sur les pavés, derrière elle. Probablement portée par l’adrénaline du désespoir, Sarah a beau être pieds nus, elle tient le rythme.


			Robin accélère encore le pas pour surgir dans l’obscurité de l’allée, mais alors, elle percute quelque chose. Quelqu’un.


			—	Non ! hurle-t-elle, mais l’individu a déjà saisi Sarah par les bras.


			La silhouette passe dans la lumière, et Robin découvre qu’il s’agit de son voisin d’en face, Sam. Il plaque Sarah contre le mur, et Robin dégage le couteau de ses mains avant de l’envoyer valser quelque part dans les ombres environnantes.


			—	Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? s’exclame Sam, perplexe. Qu’est-ce qui se passe ?


			Robin et Sarah ne disent rien, et la porte arrière de l’immeuble d’en face s’ouvre grand. Mrs Canard passe la tête avant de pointer une torche électrique droit sur eux.


			—	Appelez la police ! lance Sam d’une voix tremblante.


			La vieille femme disparaît dans le jardin. Sarah, qui jusqu’ici n’avait pas bougé, commence à se débattre en hurlant. Robin se jette sur elle et lui saisit un bras. Quand le clair de lune se pose sur son visage, c’est pour révéler une expression à la fois de désespoir et de panique.


			—	Merci, souffle Robin à Sam, qui paraît encore plus terrifié que le matin même.


			—	Qu’est-ce qui se passe, au juste ? Elle n’est pas enceinte ?


			—	Non, répond Robin d’un air grave.


			Sarah finit par s’écrouler au sol en pleurant. Entre deux sanglots, elle marmonne qu’il lui faut un plan, qu’il lui faut de l’aide. Robin et Sam ne l’ont pas lâchée. Ils demeurent ainsi, tendus comme jamais autour d’un corps épuisé, jusqu’à ce que la police arrive. Trois officiers accourent vers eux, éclairés par la voiture garée à l’entrée de l’allée piétonne.


			—	Ça va aller, Sarah, dit Robin pendant qu’on passe les menottes à sa sœur. C’est pour ton bien. Je te promets que ça va aller.


			—	Et depuis quand notre famille tient ses promesses ? rétorque Sarah avant d’être évacuée, pieds nus, sur les pavés.
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			2017


			Je guide ma sœur à travers la double porte, puis nous franchissons la roseraie qui mène au parking. Elle est nerveuse ; elle n’est plus habituée à sortir. Le vent soudain la fait sursauter. Cela fait des mois qu’elle est ici, mais l’heure est enfin venue d’aller de l’avant. Elle est enfin prête. La suite ne tient qu’à nous. 


			Je grimpe à l’arrière avec elle. Les deux femmes assises à l’avant nous jettent des regards nerveux sans pour autant faire le moindre commentaire.


			—	Tu lui as dit où on allait ? demandent-elles.


			—	Oui. Je lui ai parlé de notre nouvelle maison, et elle est excitée comme une puce. Pas vrai, Sarah ?


			—	Oui, répond-elle en esquissant un sourire timide.


			Je ne suis pas certaine qu’elle soit si excitée que ça. J’ai davantage l’impression qu’elle a fini par abandonner la partie, par se résigner à suivre le plan. Mais c’est suffisant, pour l’instant.


			Le moteur démarre, et nous franchissons tranquillement le portail de l’établissement. Je vois ses doigts fins s’enfoncer dans son jean, sa mâchoire se contracter tandis que les arbres et les haies défilent de plus en plus vite, derrière la vitre, pour finalement ne former que des traînées nébuleuses.


			Elle a des pilules et différents outils pour l’aider à gérer la transition. Elle a du soutien et un endroit sûr qui l’attend. Mais c’est tout neuf, et elle est encore à vif. Le monde extérieur est beaucoup trop vaste pour elle, tout comme il l’était pour moi.


			—	Tu as parlé de l’album à Sarah ? demande Hilary en décidant de rompre le silence.


			—	Non, dis-je, gênée.


			Puis je baisse les yeux sur mon jean, retire un bout de quelque chose. De la peinture, je crois bien. Celle de la cuisine. Depuis le jour de l’obtention des clefs, nous n’avons pas arrêté une seule seconde pour que tout soit prêt à temps.


			—	Tu devrais en être fière, dit notre mère tandis qu’elle ralentit pour tourner au niveau de notre nouvelle rue.


			Sa voix hachée trahit la nervosité qu’elle ressent encore en notre présence. Mais cela montre aussi à quel point elle veut que tout aille mieux.


			—	Robin va sortir un album, annonce Hilary en se penchant en arrière pour essayer de croiser le regard de Sarah.


			—	Vous avez reformé le groupe ? demande Sarah, qui détache les yeux de la fenêtre un instant pour se tourner vers moi. C’est bien, ajoute-t-elle avec un sourire timide.


			—	Non, ce n’est pas exactement ça, dis-je. C’est… différent. Je t’en parlerai tout à l’heure.


			Nous nous arrêtons devant la bâtisse, une maison familiale de Maplesden, un village situé seulement à quelques kilomètres de Birch End. Sarah reste dans la voiture quelques instants, pendant que nous sortons toutes les trois. Je vois sa poitrine se soulever, son regard balayer les lieux tandis qu’elle tente d’intégrer ce nouvel environnement.


			Hilary et ma mère s’éloignent en chuchotant. Je les entends admirer le jardin de devant, rire de ce que mon père aurait dit de ces buissons beaucoup trop hauts. Elles échangent un sourire, baissent brièvement la tête. Je me demande comment c’est vraiment, quand elles ne sont que toutes les deux. Tellement d’erreurs commises durant toutes ces années, tellement de choses dites sans pouvoir les retirer. Tellement de pertes. Si Hilary tient ma mère responsable de tout cela, elle le cache bien. Sous toutes ces couches de mots enjôleurs, sous sa voix douce de publicité, sous sa distraction nerveuse.


			Quand j’avais annoncé être prête à revenir dans le Berkshire pour enfin demander l’aide dont j’avais tant besoin, elles avaient accouru. Ma mère était venue me chercher à Manchester et m’avait ramenée jusqu’ici. Cela faisait beaucoup de route pour quelqu’un qui n’aimait pas conduire, mais je ne l’avais pas entendue se plaindre une seule fois. J’étais contente de ne pas dépasser les quatre-vingts kilomètres-heure sur l’autoroute, la tête nichée entre mes mains pour la plupart des cinq ou six heures de trajet. Elle m’avait emmenée chez Hilary, là où j’avais grandi. Maman passait quotidiennement. Elle échangeait les nouvelles en chuchotant avec son ancienne amie, me jetait des regards timides et finissait toujours par une douce pression sur le bras d’Hilary, qui la lui rendait, comme un accord tacite.


			Sarah étant à la clinique, peut-être avaient-elles eu besoin d’une occupation. Peut-être était-ce moi. Elles m’accompagnaient très souvent toutes les deux à mes rendez-vous. Je me revois, les yeux résolument fermés, haletante, à marmonner « putain, putain » comme un mantra.


			Suivre une thérapie par la musique avait été l’idée de maman.


			Envoyer l’album qui en était ressorti à mon ancienne maison de disques avait été l’idée d’Hilary.


			Je ne suis pas guérie ; j’ai encore beaucoup de mal avec les grosses villes, les centres commerciaux, les supermarchés – la liste est longue. La foule est un essaim, et l’air extérieur m’étouffe parfois. J’ai des crises de panique où je crois encore que je vais mourir si je ne fais pas précisément dix mille pas avant la tombée de la nuit. Mais elles sont de plus en plus espacées. Je suis prête à redevenir la Robin forte que j’ai un jour été.


			—	Et voici notre nouvelle maison ! je déclare en sortant la valise de Sarah du coffre avant de la guider le long de l’allée.


			Sarah s’immobilise et fixe la porte d’entrée.


			—	Rien que toi et moi, j’ajoute.


			—	Rien que toi et moi, murmure ma sœur tout en saisissant doucement ma main.


			Texte à l’intérieur de la pochette de Only for Ever, 

de Robin Marshall et Callum Granger


			Je n’ai pas écrit ces paroles et je n’ai pas imaginé cette musique. Le cœur de cet album a été conçu par le meilleur ami que j’aie jamais eu et l’unique frère que j’aie jamais connu.


			Pendant des années, j’ai été terrorisée à l’idée d’écouter les démos qu’ils m’avaient laissées ou de lire les paroles qu’il avait couchées sur le papier. Je savais que voir et entendre reviendrait à accepter le vide qu’il avait laissé derrière lui.

Et il était si vaste que j’avais peur de m’y perdre.


			Sans ma sœur pour me tenir la main et me tirer là où je pourrais enfin honorer sa mémoire, je n’aurais jamais pu le faire. J’espère que vous aimerez ce que mon frère a commencé, et ce que j’ai terminé. Mais j’espère également que vous ne m’en voudrez pas, si je vous dis que 

ça m’est égal, au fond.


			L’éternité est trop longue pour enterrer les souvenirs, bons comme mauvais. Alors, voici les nôtres, à tous les trois.


			Je dédie cet album à mon frère 

et à ma sœur, pour toujours.
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			Retiens ton souffle


			Holly Seddon


			Cela fait quinze ans que Amy est dans le coma sur un lit d'hôpital. Adolescente, elle avait disparu plusieurs jours avant d'être retrouvée à l’article de la mort. Depuis, en dépit de ce que croient les médecins, Amy est consciente. Mais elle est prisonnière dans son propre corps, victime du locked in syndrom. Alex, une journaliste sur le déclin, décide d’enquêter sur cette affaire qui n'a jamais été élucidée. Elle réalise qu’elle a vécu dans la même ville qu'Amy, écouté les mêmes musiques, fréquenté les mêmes personnes... Que s'est-il passé quinze ans plus tôt ? Tout pousse à croire que la jeune fille avait une relation, mais avec qui ? Et pourquoi ses proches sont-ils murés dans un silence presque coupable ? Alors qu’Alex s’immerge dans le passé d’Amy, elle risque de devenir, à son tour, une victime…


			Paranoïaque et envoûtant : un thriller

best-seller dans le monde entier.
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