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NOTE DE L’AUTEUR


La plupart des volumes du Disque-monde sont à peu près
indépendants les uns des autres et forment chacun une histoire complète. Il est
conseillé de les avoir lus plus ou moins dans l’ordre, mais pas indispensable.


Celui-ci est différent. Je dois tenir compte des épisodes
précédents. Mémé Ciredutemps a fait son apparition dans La Huitième Fille.
Dans Trois sœurcières elle a pris officieusement la tête d’un tout petit
convent composé de Nounou Ogg – facile à vivre, aux mariages
multiples – et de la jeune Magrat – le nez rouge, les cheveux mal
peignés et une propension à verser dans le sentimentalisme devant les roses
écloses du matin et les longues moustaches de minets graciles.


Au terme d’une intrigue non sans analogie avec celle d’une
célèbre pièce de théâtre à propos d’un monarque écossais, le roi
Vérence II est monté sur le trône du petit pays montagneux et boisé de
Lancre.


Techniquement, rien de cela n’aurait dû se produire
puisqu’il n’était pas à proprement parler l’héritier de la couronne, mais aux
yeux des sorcières il paraissait l’homme de la situation et, comme elles
disent, tout était bien qui finissait bien. Qui finissait également par une
tentative de rapprochement entre Magrat et Vérence… restée à l’état de
tentative, vu qu’affligés d’une égale timidité ils oubliaient ce qu’ils
comptaient éventuellement se déclarer sitôt qu’ils se rencontraient, et dès que
l’un des deux réussissait à aligner trois mots, l’autre les comprenait de
travers et se vexait, si bien qu’ils passaient beaucoup de temps à se demander
ce que pensait l’être cher. C’était peut-être de l’amour, ou ce qui s’en
approchait le plus.


Dans Mécomptes de fées, les trois sorcières ont dû
traverser la moitié du continent afin de défier la marraine fée qui avait fait
au Destin une offre qu’il ne pouvait pas refuser.


Voici le récit de ce qui s’est passé à leur retour au pays.


Suite du feuilleton…



 


Suite
du feuilleton…


Où situer le début ?


Les débuts sont très rares. Oh, certaines initiatives
passent pour tels. Le rideau se lève, le premier pion avance d’une case, le
premier coup de feu est tiré[bookmark: _ftnref1][1] –
mais ce n’est pas le début, non. La pièce, la partie ou la guerre n’est qu’une
lucarne sur un ruban d’événements qui peuvent remonter à des millénaires. Le
fait est là, il existe toujours quelque chose avant. Il s’agit toujours d’une suite
du feuilleton.


L’humanité a déployé des trésors d’ingéniosité pour découvrir
l’Avant initial.


L’état actuel des connaissances peut se résumer à
ceci :


Au commencement, il n’y avait rien, et ce rien a explosé.


D’autres théories sur le début initial invoquent des dieux
créant l’univers à partir des côtes, entrailles et testicules de leurs pères[bookmark: _ftnref2][2]. De telles théories abondent.
Elles sont intéressantes, non pour ce qu’elles nous apprennent sur la
cosmologie, mais pour ce qu’elles révèlent des gens. Hé, les mecs, à partir de
quoi ils ont créé votre ville, d’après vous ?


Mais la présente histoire débute sur le Disque-monde qui se
déplace à travers l’espace sur le dos de quatre éléphants géants –
eux-mêmes juchés sur la carapace d’une tortue gigantesque, et qui n’est né des
organes de personne.


Mais quand commencer ?


Des milliers d’années plus tôt ? Lorsqu’une grande
cascade ardente de pierres s’est abattue du ciel dans un hurlement, a creusé un
trou dans la montagne Trigonocéphale et aplati la forêt sur un rayon de quinze
kilomètres ?


Les nains ont déterré les pierres parce qu’elles étaient
faites d’un minerai de fer et que les nains, contrairement à l’opinion
communément admise, prisent le fer davantage que l’or. Seulement, même s’il se
trouve en plus grande quantité que l’or, c’est plus difficile de chanter des
chansons sur le fer. Les nains aiment le fer.


Et c’est ce que contenaient les pierres. L’amour du fer. Un
amour si fort qu’il attirait à lui tous les objets de fer. Les trois nains qui
avaient les premiers découvert les rochers ne s’étaient libérés qu’en se
dégageant tant bien que mal de leurs pantalons en cotte de mailles.


Nombre de mondes sont ferreux en leur noyau. Mais le
Disque-monde est aussi dépourvu de noyau qu’une crêpe.


Sur le Disque, si on ensorcelle une aiguille, elle pointe
vers le Moyeu, là où le champ magique est le plus puissant. Pas plus compliqué.


Ailleurs, sur des mondes conçus avec moins d’imagination,
l’aiguille tourne à cause de l’amour du fer.


À l’époque, hommes et nains avaient un grand besoin d’amour
du fer.


Et maintenant déroulons le temps sur des millénaires jusqu’à
un point situé une cinquantaine d’années avant le présent en perpétuel
mouvement, jusqu’à une colline, jusqu’à une jeune femme. Une jeune femme en
train de courir. Elle ne court pas exactement pour fuir ni pour se rendre
quelque part, elle court juste assez vite pour rester devant un jeune homme,
mais pas trop, bien sûr, ce qui risquerait de le décourager. Elle émerge du
couvert des arbres et s’élance dans une vallée de joncs où, sur une faible
élévation de terrain, se dressent les pierres.


Elles font à peu près la taille d’un homme, à peine plus
épaisses qu’un obèse.


Mais, pour une quelconque raison, elles paraissent
insignifiantes. Dès qu’il existe un cromlech qu’il faut éviter, l’imagination
travaille et le peuple de gros trilithes sombres et d’antiques pierres d’autel
hurlent à la face du monde leurs souvenirs sinistres de sacrifices sanglants.
Ces grosses masses trapues et mornes n’évoquent rien de tel.


Il se trouve que la jeune fille cavalera un brin trop vite
cette fois et que le jeune homme qui la poursuit en riant va s’égarer, se
lasser et finir par rentrer tout seul tranquillement au village. Pour l’instant
elle ne le sait pas, elle rajuste distraitement les fleurs tressées dans ses
cheveux. Il y a des après-midi comme ça.


Elle n’ignore rien des pierres. On n’informe pourtant
personne à leur sujet. On ne déconseille à personne de s’en approcher parce que
ceux qui hésitent à en parler connaissent aussi l’attrait puissant qu’exerce
l’interdit. Mais s’approcher des pierres, eh bien… ça ne se fait pas. Surtout
quand on est une jolie jeune fille.


Mais, en la circonstance, il ne s’agit pas d’une jolie jeune
fille tel qu’on le conçoit d’ordinaire. Primo, elle n’est pas belle. Elle
exhibe un galbe de mâchoire et une cambrure nasale qui pourraient, par vent
arrière et sous l’éclairage adéquat, passer pour harmonieux dans la bouche d’un
menteur complaisant Et son œil brille d’une lueur typique chez les individus
qui se sont découverts d’une intelligence supérieure à celle de la majorité de
leur entourage mais n’ont pas encore compris qu’ils seraient encore plus malins
s’ils s’abstenaient de le faire savoir. La combinaison de la lueur et du nez
lui donne une expression pénétrante extrêmement déroutante. Ce n’est pas un
visage auquel on peut parler. Dès qu’on ouvre la bouche, on devient soudain le
point de mire d’un regard acéré qui semble prévenir : Ce que tu vas dire,
vaut mieux que ce soit intéressant.


Les huit petits menhirs sur leur petite colline subissent à
présent l’examen du même regard acéré.


Hmm.


Puis la jeune fille s’approche d’un pas prudent Rien à voir
avec le pas prudent du lapin prêt à prendre la fuite. Plutôt avec celui du
chasseur.


Elle se met les mains sur les hanches, ou ce qui en tient
lieu.


Une alouette chante dans le ciel chaud de l’été. Sinon,
aucun bruit Plus bas dans la petite vallée et plus haut dans les collines, les
sauterelles stridulent, les abeilles bourdonnent et l’herbe palpite des
microbruits de la vie. Mais le silence règne en permanence autour des pierres.


« J’suis là, dit-elle. Montrez-vous. »


Une silhouette de femme brune en robe rouge apparaît dans le
cercle. Le cercle est assez large, un jet de caillou, mais la silhouette,
curieusement réussit à donner l’impression d’approcher d’une grande distance.


Tout autre que la jeune fille aurait pris ses jambes à son
cou. Mais elle, non, ce qui pique aussitôt l’intérêt de la femme du cercle.


« Vous êtes réelle, alors.


— Évidemment Comment tu t’appelles, ma fille ?


— Esméralda.


— Et que veux-tu ?


— J’veux rien.


— Tout le monde veut quelque chose. Sinon, que fais-tu
ici ?


— J’voulais juste voir si vous étiez réelle.


— Pour toi, sûrement… tu as une vue excellente. »


La jeune fille opine. On aurait pu faire rebondir des
cailloux sur son orgueil.


« Maintenant que tu as vu, dit la femme dans le cercle,
qu’est-ce que tu veux réellement ?


— Rien.


— Vraiment ? La semaine dernière tu es allée
jusque dans les montagnes au-dessus de Trigonocéphale pour parler aux trolls.
Qu’est-ce que tu voulais obtenir d’eux ? »


La jeune fille penche la tête de côté.


« Comment vous êtes au courant de tout ça ?


— On ne voit que ça dans ton esprit, ma fille.
N’importe qui s’en apercevrait. N’importe qui avec… une bonne vue.


— Un jour, je serai capable de faire ça moi aussi, dit
la jeune fille d’un ton suffisant.


— Va savoir. C’est possible. Que cherchais-tu chez les
trolls ?


— Je… j’voulais leur causer. Ils croient que le temps
s’écoule à reculons, vous savez ça ? Parce qu’on voit le passé, qu’ils
disent, et… »


La femme du cercle éclate de rire.


« Mais ils sont comme ces crétins de nains ! Ils
ne s’intéressent qu’aux cailloux. Ça n’a aucun intérêt les cailloux. »


La jeune fille réplique d’un haussement d’une seule épaule,
comme pour signifier que les cailloux peuvent présenter beaucoup d’intérêt sans
qu’on en fasse une montagne.


« Pourquoi vous pouvez pas sortir d’entre les
pierres ? »


Elle a la nette impression que ce n’est pas la bonne
question à poser. La femme prend soin de l’ignorer.


« Je peux t’aider à trouver beaucoup mieux que des
galets, dit-elle.


— Vous pouvez pas sortir du cercle, hein ?


— Laisse-moi te donner ce que tu veux.


— Moi, j’peux aller partout, mais vous, vous êtes
coincée dans le cercle, insiste la jeune fille.


— Tu peux vraiment aller n’importe où ?


— Quand je serai une sorcière, j’pourrai, oui.


— Mais tu ne seras jamais une sorcière.


— Quoi ?


— Il paraît que tu n’écoutes pas. Que tu ne sais pas
garder ton calme. Que tu n’as aucune discipline. »


La jeune fille rejette ses cheveux en arrière. « Oh,
vous savez ça aussi, hein ? Alors, c’est ce qu’on raconte, hein ?
Mais j’compte bien devenir sorcière quand même, malgré ce qu’on dit. On peut
apprendre tout seul. Pas besoin d’écouter un ramassis de vieilles folles qu’ont
jamais vécu. Et, madame du cercle, je serai la meilleure de tous les temps.


— Avec mon aide, je pense la chose possible, fait la
femme du cercle. Ton petit ami te cherche, je crois », ajoute-t-elle d’une
voix douce.


Un autre haussement d’une seule épaule, comme pour dire que
le petit ami peut bien passer la journée à chercher.


« C’est ce que je serai, non ?


— Tu pourrais devenir une grande sorcière. Devenir n’importe
quoi. Tout ce que tu veux. Viens dans le cercle. Je vais te montrer. »


La jeune fille avance de quelques pas puis hésite. Un détail
la gêne dans la voix de la femme. Le sourire est avenant, amical, mais un
détail la gêne dans la voix – une voix trop désespérée, trop pressante,
trop avide.


« Mais j’apprends beaucoup…


— Entre dans le cercle de pierres tout de
suite ! »


La jeune fille hésite encore.


« Comment est-ce que j’sais… ?


— Le temps du cercle est presque écoulé ! Pense à
tout ce que tu peux apprendre ! Tout de suite !


— Mais…


— Entre ! »


Mais tout ceci remonte à un lointain passé[bookmark: _ftnref3][3]. D’ailleurs, la drôlesse est…


… plus vieille.


 





 


C’est une contrée de glace…


Ce n’est pas l’hiver, parce que l’hiver suppose un automne
et peut-être un jour un printemps. C’est davantage une contrée de glace qu’une
période de glace.


Et ce sont trois silhouettes à cheval qui contemplent en bas
de la pente enneigée un cercle de huit menhirs. Des menhirs qui paraissent
beaucoup plus gros vus de ce côté-ci.


On pourrait observer un bon moment ces silhouettes avant de
comprendre ce qu’elles ont d’étrange – de plus étrange, attendez, que leur
tenue. Le souffle chaud des montures reste suspendu dans l’air glacé. Mais pas
celui des cavaliers.


« Et cette fois, dit la silhouette au milieu, une femme
en rouge, il n’y aura pas de défaite. Le pays sera à nous. Le pays doit
détester les hommes à présent.


— Mais il y avait des sorcières, objecta un des deux
autres cavaliers. Je me souviens des sorcières.


— Autrefois, oui, fit la femme. Mais aujourd’hui… les
pauvres, les pauvres. Quasiment plus de pouvoir. Et influençables. Des
esprits malléables. J’ai fureté, mes très chers. J’ai fureté la nuit. Je
connais les sorcières qu’ils ont aujourd’hui. Je me charge des sorcières.


— Je me souviens des sorcières, insista le troisième
cavalier. Des esprits comme… comme du métal.


— Plus maintenant. Je vous le dis, je m’en
charge. »


La Reine eut un sourire bienveillant à l’adresse du
cromlech.


« Ensuite vous en hériterez, dit-elle. Moi, j’ai plutôt
envie d’un mari mortel. Un mortel spécial. L’union des mondes. Pour leur
montrer que nous comptons rester, cette fois.


— Le Roi ne va pas apprécier.


— Est-ce qu’il a déjà eu voix au chapitre ?


— Non, madame.


— L’heure est venue, Déon. Les cercles s’ouvrent
Bientôt nous pourrons revenir. »


Le second cavalier s’appuya sur la corne de sa selle.


« Et je pourrai à nouveau chasser, dit-il. Quand ?
Quand ?


— Bientôt, répondit la Reine. Bientôt. »


 





 


Il faisait nuit noire, d’une noirceur qui ne s’explique pas
uniquement par l’absence de lune et d’étoiles, mais qui donne l’impression
d’affluer d’ailleurs, si épaisse et palpable qu’on pourrait saisir une poignée
d’air ambiant et en exprimer la nuit. Le genre de ténèbres qui poussait les
moutons à sauter par dessus les barrières et les chiens à regagner furtivement
leurs niches, la queue entre les jambes.


Pourtant le vent était chaud, et moins violant que
bruyant – il hurlait autour des forêts et gémissait dans les cheminées.


En de pareilles nuits, le commun des mortels se cache la
tête sous les couvertures, conscient qu’en certaines circonstances le monde ne
lui appartient plus. Demain matin il sera de nouveau humain ; il trouvera
quelques branches cassées, il manquera quelques tuiles au toit, mais il sera
humain. Pour l’instant… mieux vaut se blottir au fond du lit…


Mais un homme était encore debout Jason Ogg, forgeron et
maréchal-ferrant actionna le soufflet de sa forge deux ou trois fois pour la
beauté du geste et se rassit sur son enclume. Il faisait toujours chaud dans
son atelier, même quand le vent sifflait dans les avant-toits.


Il pouvait ferrer n’importe quoi, le Jason Ogg, dame oui. Un
jour, on lui avait amené une fourmi, histoire de plaisanter, et il avait passé
toute la nuit la loupe à la main au-dessus d’une tête d’épingle en guise
d’enclume. La fourmi traînait encore quelque part dans le coin, parfois il
l’entendait cavaler par terre.


Mais ce soir… Eh bien, ce soir ; d’une certaine façon,
il allait payer le loyer. Il était propriétaire de la forge, évidemment. On se
la transmettait de génération en génération. Mais une forge, c’est davantage
que des briques, du mortier et du fer. Il ne pouvait pas expliquer la
différence, mettre un nom dessus, mais elle existait. Ce qui distingue un
maître maréchal-ferrant du gars qui façonne le fer selon des formes compliquées
pour gagner sa vie. C’était lié au fer. Et au fait qu’on lui avait permis de
devenir un as dans sa partie. Une espèce de loyer.


Un jour, son père l’avait pris à l’écart pour lui expliquer
ce qu’il devait accomplir en de telles nuits.


Y aura des fois, avait-il dit, y aura des fois – et il
saurait lesquelles sans qu’on le lui dise –, y aura des fois où quelqu’un
viendra faire ferrer son cheval. Fais-y bon accueil. Ferre le cheval. Te laisse
pas distraire. Et tâche de penser à rien d’autre qu’à des fers à cheval.


Il avait l’habitude, maintenant.


Le vent se leva, et quelque part un arbre s’abattit en
grinçant.


On agita le loquet.


Puis on frappa à la porte. Une fois. Deux fois.


Jason Ogg ramassa son bandeau et se le mit sur les yeux.
Important, le bandeau, lui avait dit son père. Il empêchait de se laisser
distraire.


Il déverrouilla la porte.


« B’soir, monseigneur, dit-il.


— UNE NUIT
ÉPOUVANTABLE. »


Il sentit l’odeur du cheval mouillé qu’on introduisait dans
la forge, entendit ses sabots claquer sur le dallage en pierre.


« Y a du thé qu’infuse sur la forge, et la Dreen nous a
fait des biscuits dans la boîte en fer avec “Préfent d’Ankh-Morpork” écrit
d’sus.


— MERCI. J’ESPÈRE QUE
TOUT VA BIEN.


— Oui, monseigneur. J’ai déjà préparé les fers. J’vais
pas vous retenir très longtemps. J’sais que vous êtes… très occupé,
quoi. »


Il entendit le cliquetis des pas du cavalier jusqu’à la
vieille chaise de cuisine réservée aux clients, du moins aux propriétaires des
clients.


Jason avait étalé ses outils, les fers et les clous à portée
de main sur l’établi à côté de l’enclume. Il s’essuya les paumes sur son
tablier et saisit une lime pour se mettre à l’ouvrage. Il n’aimait pas ferrer à
froid, mais il pratiquait son métier depuis l’âge de dix ans. Il pouvait
travailler rien qu’au toucher. Armé de son outil, il s’attela à la tâche.


Il devait l’admettre, jamais il n’avait connu de cheval
aussi docile. Dommage qu’il ne l’ait jamais vu. Un bon cheval, une bête
pareille…


Son père l’avait prévenu : Essaye pas de le regarder en
douce.


Il entendit le glouglou de la théière, puis le gling-gling
d’une cuiller qu’on faisait tourner, et enfin le clac de la cuiller qu’on
reposait.


Aucun bruit, jamais, lui avait dit son père. Sauf quand il
marche et qu’il parle, jamais tu l’entendras faire le moindre bruit. Pas de
claquements de lèvres, des trucs comme ça.


Pas de bruit de respiration.


Oh, et autre chose. Quand tu enlèveras les vieux fers, les
balance pas dans le coin de la ferraille pour la refonte. Garde-les à part.
Fonds-les à part. Range le métal dans un pot à part et forge les nouveaux fers
avec. Quoi que tu fasses, ne pose jamais ce fer-là sur aucun autre être vivant.


À la vérité, Jason avait mis de côté un jeu de vieux fers
pour les concours de lancer aux foires des villages, et il ne perdait jamais
quand il s’en servait. Il gagnait si souvent que ça le rendait nerveux, aussi
les fers passaient-ils le plus clair de leur temps accrochés à un clou derrière
la porte.


Le vent ébranlait régulièrement le cadre de la fenêtre ou
faisait crépiter les charbons. Une succession de coups sourds et des
caquètements à quelque distance laissèrent entendre que le poulailler au bout
du jardin venait de fausser compagnie au plancher des vaches.


Le propriétaire du client se versa une nouvelle tasse de
thé.


Jason en finit avec un sabot et lâcha la jambe du cheval.
Puis il tendit la main. L’animal déplaça son poids et leva le dernier sabot.


La crème des chevaux. Du gratin de cheval.


Puis il en eut terminé. Marrant, ça. Le ferrage de ce cheval
ne lui paraissait jamais très long. Jason n’avait pas l’emploi d’une pendule,
mais il avait la nette impression qu’une tâche qui nécessitait près d’une heure
ne lui prenait en même temps que quelques minutes.


« Et voilà, fit-il. Terminé.


— MERCI. CES BISCUITS
SONT SUCCULENTS, JE DOIS DIRE. COMMENT FAIT-ON ENTRER LES MORCEAUX DE CHOCOLAT
DEDANS ?


— Chaispas, monseigneur, répondit Jason en fixant
l’intérieur de son bandeau.


— JE VEUX DIRE, LE
CHOCOLAT DEVRAIT FONDRE QUAND ON LES CUIT. COMMENT S’Y PREND-ON, À VOTRE
AVIS ?


— Sans doute un secret d’fabrication. J’pose jamais ce
genre de question, moi.


— BRAVO. TRÈS SAGE. JE
DOIS… »


Il fallait qu’il demande, ne serait-ce que pour savoir qu’il
l’avait fait.


« Monseigneur ?


— OUI, MONSIEUR
OGG ?


— J’ai tout d’même une question…


— OUI, MONSIEUR
OGG ? »


Jason se passa la langue sur les lèvres.


« Si je… Si je m’enlevais l’bandeau, j’verrais
quoi ? »


Là. Maintenant, c’était fait.


Il entendit un cliquetis sur le dallage en pierre et sentit
un changement dans le déplacement d’air qui lui donna à penser que son
interlocuteur se tenait maintenant devant lui.


« AVEZ-VOUS LA FOI,
MONSIEUR OGG ? »


Jason réfléchit vite. Lancre ne baignait pas jusqu’aux
genoux dans les religions. Il y avait les Émerveillés d’Un Jour et les Offliens
rigoristes, et divers autels dédiés à des petits dieux d’une espèce ou d’une
autre se tapissaient dans des clairières perdues. Il n’avait jamais éprouvé le
besoin d’une foi, comme les nains. Le fer, c’était le fer, et le feu, le
feu – se lancer dans la métaphysique, rien de tel pour tâter du pouce le
dessous d’un marteau.


« EN QUOI AVEZ-VOUS
VRAIMENT FOI, EN CE MOMENT PRÉCIS ? »


Il est tout près, songea Jason. Je pourrais tendre la main
et toucher…


Il perçut une odeur. Pas désagréable. À peine un soupçon.
Une odeur de vieilles chambres oubliées. Si les siècles avaient une odeur, les
plus reculés sentiraient comme ça.


« MONSIEUR OGG ? »


Jason déglutit.


« Ben, monseigneur, fit-il, en ce moment… j’crois
vraiment dans ce bandeau.


— BRAVO. BRAVO. À
PRÉSENT… IL FAUT QUE J’Y AILLE.


Jason entendit le loquet qu’on soulevait Puis un coup sourd
lorsque les battants s’ouvrirent en raclant le sol pour se rabattre contre le
mur, poussés par le vent, et enfin à nouveau le bruit des sabots sur les pavés.


« VOTRE TRAVAIL, COMME
TOUJOURS, EST MAGNIFIQUE.


— Merci, monseigneur.


— C’EST UN AUTRE ARTISAN
QUI VOUS LE DIT.


— Merci, monseigneur.


— NOUS NOUS RETROUVERONS.


— Oui, monseigneur.


— LA PROCHAINE FOIS QUE
MON CHEVAL AURA BESOIN D’ETRE FERRÉ.


— Oui, monseigneur. »


Jason referma la porte et la verrouilla, ce qui ne
s’imposait sans doute pas, à la réflexion.


Mais c’était ça, le marché : le forgeron ferrait tout
ce qu’on lui amenait, tout, et en contrepartie il pouvait tout ferrer.
Il y avait toujours eu un forgeron à Lancre, et nul n’ignorait que le forgeron
de Lancre jouissait d’un grand pouvoir.


Il s’agissait d’un pacte très ancien, et il avait un rapport
avec le fer.


 





 


Le vent mollit Ce n’était plus qu’un murmure à l’horizon
tandis que le soleil se levait.


La région s’appelait le pays de l’herbe octarine. Une bonne
région pour la culture, surtout pour le blé.


Voici d’ailleurs un champ de ce blé qui ondoie doucement
entre les haies. Pas un grand champ. Pas vraiment remarquable. Rien qu’un champ
couvert de blé, sauf bien sûr en hiver, quand il n’y reste plus que des pigeons
et des corneilles.


Le vent tomba.


Le blé continua d’ondoyer. Mais pas en vagues ordinaires
comme en soulève le vent. Elles se propageaient depuis le centre du champ comme
les rides autour d’un caillou jeté dans une mare.


L’atmosphère grésilla et s’emplit d’un bourdonnement rageur.


Puis, au milieu du champ, le jeune blé se courba en
bruissant et s’aplatit par terre.


En cercle.


Dans le ciel, les abeilles essaimaient et grouillaient en
vrombissant furieusement.


 





 


On était à quelques semaines de l’été. Le royaume de Lancre
somnolait dans la chaleur qui chatoyait sur les forêts et les champs.


Trois points apparurent dans le ciel.


Au bout d’un moment les détails se précisèrent : trois
femmes sur des balais, volant selon une formation rappelant celle des célèbres
trois canards de plâtre de tout bon foyer anglais.


Observons-les de près.


La première – mettons la chef – se tient raide
comme un piquet au mépris de la résistance de l’air et donne l’impression de
gagner. Elle a de ces visages qu’on qualifie d’étonnant, voire de distingué,
mais sûrement pas de beau, sauf si l’on a envie de voir son nez s’allonger
démesurément.


La seconde, boulotte, a les jambes arquées et la figure
comme une pomme laissée trop longtemps dans le garde-manger, qui exprime une
nature heureuse proche de la phase terminale. Elle joue du banjo et, à défaut
d’un autre verbe, chante. Une chanson à propos d’un hérisson.


À la différence du balai de la première, pas trop chargé en
dehors d’un sac ou deux, le sien déborde de bagages qui vont des petits ânes en
peluche violette aux tire-bouchons en forme de gamin en train d’uriner, en
passant par des bouteilles de vin dans des paniers de paille et autres articles
culturels internationaux. Au milieu de ce capharnaüm niche le chat le plus
malfaisant du monde, pour l’heure endormi.


La troisième, et assurément dernière, pilote de balai est
aussi la plus jeune. Contrairement aux deux autres, habillées à la mode des
corbeaux, elle porte des vêtements gais et colorés qui ne lui vont pas et ne
devaient pas davantage lui aller dix ans plus tôt. Elle vole d’un air vaguement
optimiste et bon enfant. Elle arbore des fleurs dans les cheveux, des fleurs
qui commencent à se flétrir, tout comme elle.


Les trois sorcières franchissent la frontière de Lancre, le
royaume, et peu après survolent Lancre, la ville. Elles entament leur descente
vers la lande au-delà et finissait par se poser près d’un menhir qui marque en
fait les limites de leurs territoires respectifs.


Elles sont de retour.


Et tout est bien qui recommence bien.


Le temps de cinq minutes.


 





 


Un blaireau occupait les cabinets.


Mémé Ciredutemps l’asticota de son balai jusqu’à ce qu’il
comprenne le message et vide pesamment les lieux. Puis elle décrocha la clé
pendue au clou à côté de l’exemplaire de l’Almanack et Livre des
jours de l’année précédente et remonta le sentier qui menait à sa
chaumière.


Tout un hiver partie ! Elle avait du pain sur la
planche. Aller récupérer les chèvres chez monsieur Futeau, chasser les
araignées de la cheminée, sortir les grenouilles du puits et, de façon
générale, reprendre ses affaires, à savoir s’occuper de celles de ses
concitoyens à leur place, parce qu’on ne sait pas dans quoi ils trouvent moyen
de se lancer quand il n’y a pas de sorcière dans les parages…


Mais elle pouvait commencer par s’offrir une heure de repos.


Des rouges-gorges avaient en outre établi leur nid dans la
bouilloire. Ils étaient entrés par un carreau de fenêtre cassé. Elle emporta
délicatement la bouilloire dehors, la coinça au-dessus de l’entrée, à l’abri
des fouines, puis fit bouillir de l’eau dans une casserole.


Ensuite elle remonta la pendule. Les sorcières n’ont pas
vraiment besoin de pendule, mais elle la gardait pour le tic-tac… enfin,
surtout pour le tic-tac. Ça donne vie à une maison, elle paraît habitée. La
pendule avait appartenu à sa mère qui l’avait remontée tous les jours.


Elle n’avait pas été surprise à la mort de sa mère, primo
parce qu’Esmé Ciredutemps était une sorcière et que les sorcières ont des
aperçus de l’avenir, secundo parce qu’elle possédait de bonnes notions de
médecine et qu’elle savait reconnaître les symptômes. Elle avait donc eu le
loisir de se préparer et n’avait pas versé une larme avant le lendemain,
lorsque la pendule s’était arrêtée pile au milieu du déjeuner funéraire. Elle
avait laissé tomber un plateau de rouleaux au jambon puis avait dû aller
s’isoler un moment dans les cabinets, là où personne ne la verrait.


Il était temps de penser à ces choses-là, maintenant. De
penser au passé…


La pendule égrenait son tic-tac. L’eau bouillait Mémé
Ciredutemps pécha un sachet de thé dans le maigre bagage de son balai et rinça
la théière.


Le feu se calma. L’humidité froide d’un local inhabité
depuis des mois se dissipa peu à peu. Les ombres s’allongèrent.


Il était temps de penser au passé. Les sorcières ont des
aperçus de l’avenir. Les affaires dont elle allait devoir s’occuper sous peu
seraient les siennes propres…


Et alors elle regarda par la fenêtre.


 





 


Nounou Ogg, en équilibre prudent sur un tabouret, passa un
doigt sur le dessus du buffet Puis elle examina son doigt. Pas une once de
poussière.


« Hummph, fit-elle. M’a l’air à peu près propre. »


Les belles-filles frémirent de soulagement « Pour
l’instant », ajouta-t-elle.


Les trois jeunes femmes se serrèrent les unes contre les
autres, en proie à une terreur muette.


Ses rapports avec ses brus restaient le seul point noir du
caractère par ailleurs aimable de Nounou Ogg. Les gendres, c’était
différent – elle se souvenait de leurs noms, même de leurs anniversaires,
et ils intégraient la famille comme des poussins grandis trop vite qui se
glissent sous l’aile d’une couveuse naine. Et elle chérissait ses
petits-enfants, tous sans exception. Mais toute femme assez imprudente pour
épouser un fils Ogg devait se résigner à une vie de torture mentale et de
servitude domestique innommable.


Nounou Ogg ne faisait jamais le ménage elle-même, mais elle
était cause de tout le ménage dont se chargeaient les autres.


Elle descendit du tabouret et leur fit un sourire radieux.


« Vous avez bien tenu la maison, dit-elle.
Bravo. »


Son sourire s’effaça.


« Sous le lit d’la chambre d’ami, fit-elle. J’y ai pas
encore regardé, dites ? »


Les inquisiteurs auraient exclu Nounou Ogg de leurs rangs
pour méchanceté abusive.


Elle se retourna lorsque d’autres membres de la famille
envahirent la pièce, et sa figure se fendit du grand sourire embué dont elle
gratifiait toujours ses petits-enfants.


Jason Ogg poussa son plus jeune fils en avant En
l’occurrence Pewsey Ogg, quatre ans, qui tenait un objet dans ses mains.


« Qu’esse t’as là, dis donc ? fit la sorcière.
Montre à ta Nounne. »


Pewsey tendit l’objet.


« Ma parole, t’as drôlement… »


Et la chose se produisit juste à ce moment-là, juste dans
son salon, juste sous son nez.


 





 


Et puis il y avait Magrat Huit mois absente.


Elle sentait maintenant la panique monter en elle.
Techniquement, elle était fiancée au roi, Vérence II. Enfin… pas
exactement fiancée au sens strict du terme. Il était tacitement entendu, ça ne
faisait guère de doute dans son esprit, que des fiançailles entraient dans
l’ordre des possibilités. Il faut le reconnaître, elle n’avait eu de cesse de
lui répéter qu’elle était une fille indépendante et qu’elle ne voulait en
aucune façon se sentir la moindre attache, ce qui était évidemment le cas, plus
ou moins, mais… mais.


Mais… enfin… huit mois. Il aurait pu se produire n’importe
quoi en huit mois. Elle aurait dû revenir directement de Genua, mais les deux
autres s’étaient donné du bon temps.


Elle essuya la poussière de son miroir et s’examina d’un œil
critique. Pas grand-chose à tirer d’un matériau aussi ingrat, à vrai dire. Quoi
qu’elle impose à ses cheveux, il ne leur fallait pas plus de trois minutes pour
se retrouver emmêlés comme un tuyau d’arrosage abandonné dans une remise[bookmark: _ftnref4][4]. Elle s’était acheté une
nouvelle robe verte, mais ce qui paraissait excitant et séduisant sur le
mannequin de plâtre ressemblait sur elle à un parapluie replié.


Vérence, lui, resté au pays, régnait depuis huit mois.
Évidemment, il régnait sur le royaume de Lancre, un État si petit qu’on ne
pouvait pas s’allonger sans passeport, mais c’était un roi authentique, et les rois
authentiques ont tendance à attirer les jeunes femmes armées d’un plan de
carrière dans le secteur de la royauté, option reine.


Elle arrangea sa robe du mieux qu’elle put et se passa une
brosse vengeresse dans les cheveux.


Puis elle se rendit au château.


Monter la garde à Lancre revenait à quiconque disposait d’un
moment de libre. Magrat reconnut, de faction ce jour-là, le plus jeune fils de
Nounou Ogg, Shawn, affublé d’une cotte de mailles trop grande. Il se mit à ce
qu’il devait croire un garde-à-vous lorsqu’elle passa près de lui au petit
trot, puis il lâcha sa pique pour lui courir après.


« Vous pouvez pas ralentir un peu, s’il vous plaît,
m’zelle ? »


Il la dépassa, grimpa quatre à quatre les marches jusqu’à la
porte, saisit une trompe pendue à un clou par un bout de ficelle et sonna une
fanfare approximative. Puis il parut à nouveau pris de panique. « Attendez
là, m’zelle, bougez pas… Comptez jusqu’à cinq et ensuite frappez »,
dit-il. Il franchit en trombe la porte qu’il claqua derrière lui.


Magrat attendit puis actionna le heurtoir.


Après quelques secondes, Shawn ouvrit le battant. Il avait
la figure toute rouge et portait sens devant derrière une perruque poudrée.


« Ouiii ? fit-il d’une voix traînante en
s’efforçant de ressembler à un majordome.


— Vous avez gardé votre casque sous la perruque »,
l’informa obligeamment Magrat.


Shawn perdit ses grands airs. Ses yeux pivotèrent vers le
haut.


« Tout le monde est à la fenaison ? » demanda
Magrat.


Shawn souleva sa perruque, se débarrassa du casque et se recoiffa
de la perruque. Puis se renfonça distraitement le casque par-dessus la
perruque.


« Oui, et monsieur Bringuin, le majordome, il est au
lit. Il a encore ses ennuis, expliqua Shawn. Y a qu’moi, m’zelle. Et en plus
faut que j’mette en route le dîner avant d’rentrer parce que m’ame Scorbique
est souffrante.


— Pas la peine de m’annoncer, dit Magrat. Je connais le
chemin.


— Non, y a des règles à respecter. Vous avez qu’à
marcher lentement, et laissez-moi faire. »


Il courut plus loin et ouvrit à la volée des doubles portes…


« Maaademoaseeeelle Magraaaaat
Gouuussssseeedaille ! »


… et détala vers les doubles portes suivantes.


Aux troisièmes, il était hors d’haleine, mais il fit de son
mieux.


« Maaademoaseeeelle… Magraaaaa… Gouuussssseeedaille… Sa
Majeeesssté le ro… Oh merde, où il est passé ? »


La salle du trône était vide.


Ils finirent par retrouver Vérence II, roi de Lancre,
dans la cour de l’écurie.


Il en est qui naissent pour le trône. D’autres qui le
conquièrent, ou qui se hissent au moins au poste d’archigénéralissime-père-de-la-patrie.
Mais à Vérence, on l’avait imposé. On ne l’avait pas formé pour ça, il n’était
arrivé là que par le jeu d’un de ces embrouillaminis de consanguinité et de
naissance par trop courants dans les familles royales.


On l’avait en réalité formé pour devenir fou, un bouffon
dont le rôle consiste à exécuter des cabrioles, raconter des blagues et
recevoir de la crème renversée sur son pantalon. Il y avait naturellement gagné
une vision grave et solennelle de l’existence ainsi qu’une farouche
détermination à ne plus jamais rire de n’importe quoi, surtout en présence de
crème renversée.


Il avait donc abordé son rôle de dirigeant avec l’atout de
l’ignorance. Personne ne lui avait jamais dit comment on devenait roi, il avait
par conséquent dû apprendre tout seul. Il avait fait venir des livres sur la
question. Vérence croyait beaucoup à l’utilité des connaissances acquises dans
les livres.


Il s’était formé l’opinion peu ordinaire que le travail d’un
roi vise à améliorer la vie de la collectivité dans le royaume.


Pour l’heure il examinait du matériel compliqué : une
paire de brancards pour cheval par-devant ce qui ressemblait à une charretée de
moulins à vent.


Il leva les yeux et sourit distraitement.


« Oh, salut dit-il. Toutes bien rentrées, alors ?


— Hum… commença Magrat.


— C’est un rotateur de cultures breveté »,
expliqua Vérence. Il tapota la machine. « Vient d’arriver d’Ankh-Morpork.
Le futur est en marche, vous comprenez. Je m’intéresse beaucoup au progrès
agricole et au rendement du sol. Va vraiment falloir se mettre à ce nouveau
système des trois champs. »


Magrat fut prise au dépourvu.


« Mais on en a que trois, des champs, je crois bien,
dit-elle, et y a pas beaucoup de sol cult…


— Il est très important de maintenir un bon équilibre
entre les graminées, les légumineuses et les racines, la coupa Vérence en
élevant la voix. Je songe aussi sérieusement au trèfle. J’aimerais avoir votre
avis !


— Hum…


— Et je pense qu’on devrait faire quelque chose au sujet
des cochons ! s’écria Vérence. Le zébré de Lancre ! Très
robuste ! Mais on pourrait sûrement augmenter son poids ! Par des
croisements judicieux ! Avec, disons, le porcochère de Sto ! J’ai
commandé un verrat… Shawn, arrêtez donc de souffler dans cette foutue
trompette ! »


Shawn rabaissa son instrument.


« J’sonne une fanfare, Vot’ Majesté.


— Oui, oui, mais vous n’êtes pas obligé de sonner
longtemps. Quelques petites notes suffisent largement » Vérence renifla.
« Quelque chose est en train de brûler.


— Oh, flûte… les carottes… » Shawn fila à toutes
jambes.


« Ça fait du bien, dit Vérence. Où en
étions-nous ?


— Aux cochons, je crois, lui répondit Magrat, mais je
viens en réalité pour…


— Tout dépend du sol. Quand on a une bonne terre, le
reste suit. À propos, j’ai fixé le mariage pour le Jour d’Été. Je me suis dit
que ça vous ferait plaisir. »


La bouche de Magrat forma un O.


« On peut déplacer la date, bien attendu, mais pas
beaucoup, à cause de la moisson, déclara Vérence.


» J’ai déjà fait envoyer quelques invitations. Aux
invités les plus évidents, déclara Vérence.


» Et j’ai pensé que ce serait une bonne idée
d’organiser au préalable une espèce de fête ou de festival, déclara Vérence.


» J’ai demandé à Boggi d’Ankh-Morpork d’envoyer leur
meilleure couturière avec un choix de tissus. Une des servantes est de votre
taille, et je crois que le résultat vous plaira, déclara Vérence.


» Et monsieur Fondeurenfersson, le nain, est descendu
de la montagne spécialement pour fabriquer la couronne, déclara Vérence.


» Mon frère et la troupe de monsieur Vitoller ne
pourront pas venir parce qu’ils font apparemment une tournée en Klatch, mais
Hwel, le dramauteur, a écrit une pièce spécialement pour le mariage. Un
divertissement dans lequel même des paysans ne pourront pas mettre la pagaïe,
d’après lui, déclara Vérence.


» Alors c’est entendu comme ça ? » déclara
Vérence.


La voix de Magrat finit par lui revenir d’une lointaine
apogée, un peu enrouée.


« Vous pourriez au moins me demander, non ?
fit-elle.


— Quoi ? Hum. Non, en fait, répondit Vérence. Non.
Les rois ne demandent pas. J’ai vérifié. Je suis le roi, vous voyez, et vous,
sans vouloir vous offenser, un sujet. Je n’ai pas à demander. »


La bouche de Magrat s’ouvrit pour un cri de rage mais son
cerveau se mit cahin-caha en marche.


Oui, lui dit-il, tu peux évidemment lui cria dessus et t’en
aller d’un air digne. Et il te courra sûrement après.


Oui, sûrement.


Hum.


Peut-être pas si sûrement que ça. D’accord, c’est un charmant
garçon aux yeux doux et larmoyants, mais c’est aussi un roi et il vérifie tout.
Mais sûrement à peu près sûrement.


Mais…


Veux-tu mettre en jeu le restant de tes jours ?
N’est-ce donc pas ce que tu désirais ? C’est ce que tu espérais en venant
le voir, non ? Pas vrai ?


Vérence la regardait avec une certaine inquiétude.


« C’est à cause de votre métier ? demanda-t-il.
Vous n’êtes pas obligée de l’abandonner entièrement, bien entendu. J’ai
beaucoup de respect pour les sorcières. Et rien ne vous empêche d’être une
reine sorcière, mais je crois que dans ce cas-là vous devez porter des
vêtements plutôt décolletés, vous entourer de chats et distribuer des pommes
empoisonnées. J’ai lu ça quelque part C’est votre métier qui vous pose un
problème, dites ?


— Non, marmonna Magrat, c’est pas ça… Hum… vous avez
parlé d’une couronne ?


— Il vous faut une couronne. Les reines en portent une.
J’ai vérifié. »


Le cerveau de la jeune femme mit à nouveau son grain de sel.
Reine Magrat, insinuait-il. Il lui tendait le miroir de l’imagination…


« Ça ne vous ennuie pas, dites ? demanda Vérence.


— Quoi ? Oh. Non. Moi ? Non.


— Bien. Tout est réglé, alors. Je crois qu’on a fait le
tour de la question, pas vrai ?


— Hum… »


Vérence se frotta les mains. « On fait des merveilles
avec les légumineuses, reprit-il comme s’il ne venait pas de réorganiser de
fond en comble la vie de Magrat sans la consulter. Les haricots, les pois… vous
savez. Les fixateurs d’azote. Et la marne et la chaux, bien sûr. Une
agriculture scientifique. Venez voir ça. »


Il s’éloigna à petits bonds enthousiastes.


« Vous savez, dit-il, on pourrait vraiment le faire
marcher, ce royaume. »


Magrat se traînait à sa suite.


Comme ça, tout était donc réglé. Pas de proposition, un état
de fait, rien d’autre. Elle s’était doutée de ce que serait cet instant, même
aux heures les plus noires de la nuit, mais elle avait plus ou moins imaginé
des roses, des couchers de soleil, des oiseaux bleus. Jamais le trèfle n’avait
figuré dans la distribution. Les pois et autres fixateurs d’azote légumineux ne
tenaient pas les premiers rôles.


Mais Magrat était au fond beaucoup plus pratique que ne le
croyaient la plupart des gens qui ne voyaient pas au-delà de son sourire
distrait et de sa collection de plus de trois cents articles de bijouterie
occulte, tous inopérants.


Voilà donc comment on épouse un roi. Tout est arrangé
d’avance. Pas de chevaux blancs. Le passé bascule d’une pichenette dans
l’avenir, et on est entraîné avec.


C’était peut-être normal. Les rois sont des hommes occupés.
L’expérience de Magrat en matière de mariage royal restait limitée.


« Où on va ? demanda-t-elle.


— À l’ancienne roseraie. »


Ah… ma foi, voilà qui était mieux.


Sauf qu’il n’y avait pas de roses. On avait dépouillé de ses
allées et tonnelles le jardin clos désormais envahi de tiges vertes à fleurs
blanches montant jusqu’à la taille. Les abeilles besognaient furieusement dans
les corolles.


« Des haricots ? s’étonna Magrat.


— Oui ! Une culture expérimentale. Je n’arrête pas
d’inviter des fermiers pour leur montrer », expliqua Vérence. Il soupira.
« Ils hochent la tête, ils marmonnent, ils sourient, mais une fois rentrés
chez eux ils ne changent rien à leurs habitudes, j’en ai peur.


— Je sais. J’ai connu la même chose quand j’ai voulu
donner des leçons d’accouchement sans douleur. »


Vérence haussa un sourcil. Même à lui, la pensée de Magrat
initiant les femmes fécondes au teint jaunâtre de Lancre à l’accouchement sans
douleur paraissait un peu irréelle.


« Vraiment ? Comment s’y prenaient-elles avant pour
mettre des bébés au monde ? demanda-t-il.


— Oh, n’importe comment », répondit Magrat.


Ils contemplèrent le petit champ de haricots vrombissant.


« Évidemment, quand vous serez reine, vous n’aurez pas
besoin de… » commença Vérence.


La chose se produisit en douceur, presque comme un baiser,
aussi légèrement que la caresse du soleil.


Il n’y avait pas de vent, seulement un calme soudain et
lourd qui déboucha d’un coup les oreilles.


Les tiges se courbèrent et se brisèrent pour se coucher en
cercle.


Les abeilles rugirent et s’enfuirent à tire-d’aile.


 





 


Les trois sorcières arrivèrent ensemble au menhir.


Nul besoin pour elles de s’encombrer d’explications. Dans
certains cas, on sait « Merde, au beau milieu de mes fines herbes !
fit Mémé Ciredutemps.


— Dans le jardin du palais ! fit Magrat.


— Pauvre petit ! Et il me l’tendait pour me
l’montrer ! » fit Nounou Ogg.


Mémé marqua un temps.


« De quoi tu causes, Gytha Ogg ? lança-t-elle.


— Notre petit Pewsey faisait pousser d’la moutarde
blanche et du cresson alénois sur un gant de toilette pour sa Nounne, répondit
Nounou Ogg d’un ton patient V’là qu’il me le montre, et juste comme je me
penche… vlan ! Un cercle de cultures !


— Là, c’est sérieux. Ça fait des années qu’on en a pas
eu d’aussi grave. On sait toutes ce que ça veut dire, hein ? Ce qu’il
faut…


— Hum, fit Magrat.


— … faire maintenant, c’est…


— Excusez-moi », dit Magrat Certains points
exigeaient un éclaircissement.


« Oui ?


— Moi, je sais pas ce que ça veut dire, avoua Magrat
Comprenez, la vieille Bobonne Plurniche…


— … quellereposenpaix… firent en chœur ses aînées.


— … m’a dit un jour que les cercles étaient dangereux,
mais sans m’expliquer pourquoi. »


Les deux vieilles sorcières échangèrent un regard.


« Elle t’a jamais parlé des Danseurs ? s’étonna
Mémé Ciredutemps.


— Elle t’a jamais parlé de l’Homme en Long ?
s’étonna Nounou Ogg.


— Quels danseurs ? Vous voulez dire les vieilles
pierres sur la lande ?


— Ce que tu dois savoir au plus vite, fit Mémé
Ciredutemps, c’est qu’il faut les arrêter.


— Les arrêter qui ? »


Mémé rayonnait d’innocence…


« Les cercles, tiens, répondit-elle.


— Oh non, répliqua Magrat. Je le devine à votre façon
d’en parler. Vous avez dit “les” comme si c’était une espèce de
calamité. C’était pas un “les” ordinaire mais un “les” en
italique. »


Les vieilles sorcières eurent à nouveau l’air embarrassées.


« Et qui c’est, l’Homme en Long ?


— On parle jamais de l’Homme en Long, répondit Mémé.


— Y a pas d’mal à lui dire pour les Danseurs, en tout
cas, marmonna Nounou Ogg.


— Oui, mais… tu sais bien… enfin… c’est Magrat.


— Et ça veut dire quoi, ça ? demanda la jeune
sorcière.


— Tu les verras sans doute pas d’la même façon, voilà
ce que j’dis, répondit Mémé.


— On parle des… commença Nounou.


— Dis pas leur nom !


— Ouais, c’est vrai. Pardon.


— Remarque, peut-être qu’aucun cercle trouvera les
Danseurs, fit Mémé. On peut toujours espérer. Ça tombe peut-être au hasard.


— Mais si y en a un qui s’ouvre à l’intérieur… »
fit Nounou Ogg.


Magrat s’énerva.


« Vous le faites exprès ! Vous parlez tout le
temps en code ! Vous faites toujours ça ! Mais vous le ferez plus
quand je serai reine ! »


Les deux autres s’arrêtèrent net.


Nounou Ogg pencha la tête de côté.


« Oh ? lança-t-elle. Le petit Vérence a fait sa
demande, alors ?


— Oui !


— C’est pour quand, l’heureux événement ? demanda
Mémé Ciredutemps d’un ton glacial.


— Dans quinze jours, répondit Magrat. Le Jour de l’Été.


— Mauvais choix, très mauvais choix, fit Nounou Ogg. La
nuit la plus courte de l’année…


— Gytha Ogg !


— Et vous serez mes sujets, poursuivit Magrat en ignorant
les deux autres. Vous devrez faire la révérence et tout ! »


Sa phrase à peine terminée, elle sut que c’était idiot, mais
la colère la poussait.


Les yeux de Mémé Ciredutemps s’étrécirent.


« Hmm, fit-elle. Ah oui, hein ?


— Parfaitement, et si vous refusez, renchérit Magrat,
on peut vous jeter en prison.


— Ma parole. Pauvre, pauvre de moi. J’aimerais pas ça.
J’aimerais pas ça du tout. »


Aucune des trois n’ignorait que les cachots du château, qui
n’avaient d’ailleurs jamais compté au nombre de ses attributs notables, ne
servaient plus du tout. Vérence II s’avérait le monarque le plus aimable
de l’histoire de Lancre. Ses sujets le regardaient avec cette espèce de mépris
bon enfant réservé à ceux qui travaillent en silence et avec conscience pour le
bien public. Et puis Vérence préférerait se couper la jambe que jeter une
sorcière en prison ; il s’éviterait ainsi beaucoup d’ennuis à long terme
et ce serait sans doute moins douloureux.


« La reine Magrat, hein ? fit Nounou Ogg dans un
effort pour détendre un peu l’atmosphère. Bon d’là. Eh ben, ça lui ferait pas
de mal, au vieux château, un peu d’insouciance…


— Oh, pour ça, il va en avoir ; dit Mémé.


— Ben, n’importe comment, je n’ai pas à m’occuper de
ces histoires-là, dit Magrat. Je ne sais pas de quoi il retourne, mais c’est
vous que ça regarde. Je n’aurai pas le temps, j’en suis sûre.


— Je suis sûre, moi, que tu peux faire comme tu veux,
Votre Future Majesté, dit Mémé Ciredutemps.


— Hah ! Et comment ! Vous pouvez déjà vous
met… vous foutre au boulot pour trouver une autre sorcière pour
Lancre ! Vu ? Une autre pauvre cloche qui fera toutes les sales
corvées, à qui on dira jamais rien et qui sera tout le temps dépassée. J’ai
mieux à faire, moi !


— Mieux que faire la sorcière ? » demanda
Mémé.


Magrat tomba dans le panneau.


« Oui !


— Oh là là, murmura Nounou.


— Oh. Ben, j’imagine que tu préfères t’en aller, alors,
fit Mémé d’une voix acérée comme des couteaux. Retourner à ton palais, j’suis
sûre.


— Oui ! »


Magrat saisit son balai.


Le bras de Mémé jaillit comme une flèche et attrapa le
manche.


« Oh, non, dit-elle, pas question. Les reines se
déplacent dans des carrosses dorés et j’sais pas quoi. Chacun ses goûts. Les
balais, c’est pour les sorcières.


— Bon, allez, vous deux, intervint Nounou Ogg,
médiatrice par nature. N’importe comment, on peut être reine et sorc…


— Qu’est-ce que ça peut faire ? lança Magrat en
lâchant le balai. Ces histoires-là, ça me concerne plus. »


Elle fit demi-tour ; empoigna sa robe et se mit à
courir. Elle ne fut plus qu’une silhouette qui se découpait sur le fond du
soleil couchant.


« Espèce de vieille chipie détraquée, Esmé, fit Nounou
Ogg. Tout ça parce qu’elle s’marie.


— Tu sais ce qu’elle dirait si on la mettait au
courant, répliqua Mémé Ciredutemps. Elle comprendrait de travers. Les Nobliaux.
Les cercles. Elle trouverait ça… charmant Vaut mieux la laisser en dehors du
coup.


— Ça fait des années et des années qu’ils sont plus
actifs. On va avoir besoin d’aide. Dis… quand est-ce que t’es montée aux
Danseurs pour la dernière fois ?


— Tu sais ce que c’est. Quand il s’passe rien… on y
pense pas.


— On aurait dû les faire régulièrement débroussailler.


— Exact.


— On ferait bien d’y aller dès demain matin, dit Nounou
Ogg.


— Oui.


— Et on ferait bien aussi d’emmener une faucille. »


 





 


Il n’y a pas beaucoup de secteurs du royaume de Lancre où on
pourrait laisser tomber un ballon de football sans le voir rouler tout seul au
loin. C’est un pays essentiellement de landes et de coteaux pentus couverts de
forêts précédant des montagnes si escarpées et déchiquetées que même les trolls
refusent d’y aller ; et des vallées si profondes qu’il faut y amener le
soleil par canalisation.


Un sentier envahi d’herbes montait à la lande où se
dressaient les Danseurs, pourtant distants de quelques kilomètres seulement de
la ville. Des chasseurs sur la piste de gibier s’y aventuraient parfois, mais
uniquement par hasard. Non pas que la chasse y fût mauvaise mais… enfin… il y
avait les pierres.


Les cromlechs étaient relativement courants dans les
montagnes. Les druides les bâtissaient comme ordinateurs météorologiques et, vu
qu’il revenait toujours moins cher de fabriqua un nouveau cercle de
trente-trois mégalithes que d’augmenter la puissance de l’ancien désormais trop
lent, on trouvait généralement des tas de vieux menhirs un peu partout.


Aucun druide ne s’approchait jamais des Danseurs.


Ces pierres-là n’étaient pas taillées. Même pas disposées
selon un ordre particulier. Aucune de ces histoires de soleil qui frappe une
pierre précise à l’aube d’un jour donné ne les entourait. On s’était contenté
de traîner huit rochers rouges pour les disposer en un vague cercle.


Mais le climat y était différent. À ce qu’on racontait,
quand il se mettait à pleuvoir, la pluie tombait toujours à l’intérieur du
cercle quelques secondes après l’extérieur, comme si elle arrivait de plus
loin. Quand les nuages passaient devant le soleil, il fallait attendre un bref
instant avant que la lumière décroisse au milieu des pierres.


Guillaume Scrope va mourir dans deux minutes. Il faut avouer
qu’il n’aurait pas dû chasser le cerf après la fermeture de la chasse, surtout
pas le beau mâle qu’il pistait, et encore moins un beau mâle de l’espèce dite
Noble du Bélier, une espèce officiellement en voie de disparition, quoique
moins, pour l’heure, que Guillaume Scrope.


L’animal se trouvait en avant de lui, il se frayait un
chemin dans les fougères et faisait tant de bruit qu’un aveugle aurait pu le
traquer.


Scrope s’engagea à sa suite dans les herbes.


De la brume flottait encore autour des menhirs, davantage en
longs rubans échevelés qu’en rideau.


Le cerf arriva devant le cercle et s’arrêta. Il revint et
repartit deux ou trois fois au petit trot puis redressa la tête vers Scrope.


Le chasseur leva son arbalète.


Le cerf se retourna et bondit entre les pierres.


La suite ne fut qu’impressions confuses. D’abord une
impression de…


… distance. Le cercle ne faisait que quelques
dizaines de mètres de diamètre, il n’aurait pas dû brusquement paraître
entourer autant d’espace.


Puis une impression de…


… vitesse. Quelque chose sortait du cercle, un point
blanc qui grossissait, qui grossissait.


Il savait qu’il avait épaulé l’arbalète. Mais l’arme lui
sauta en tournoyant des mains lorsque la chose le percuta, et il ne resta plus
soudain qu’une sensation de…


… paix.


Et un souvenir fugitif de douleur.


Guillaume Scrope mourut.


Guillaume Scrope vit à travers ses mains la fougère tassée.
Tassée pour la bonne raison que son corps s’étalait dessus.


Ses yeux fraîchement décédés passèrent le décor en revue.


Les morts ne sont pas sujets aux hallucinations. Mourir,
c’est comme se réveiller après une bonne soirée : on éprouve une ou deux
secondes de liberté innocente avant de se remémorer toutes les extravagances,
si logiques et désopilantes sur le moment, auxquelles on s’est livré la veille,
on revoit le numéro incroyable qu’on a exécuté à l’aide d’un abat-jour, de deux
ballons, et qui a fait se tordre de rire les invités, et on comprend qu’il va
falloir désormais regarder des tas de gens en face, que tout le monde est
dégrisé mais que personne n’a oublié.


« Oh », fit-il.


Le paysage défilait autour des pierres. C’était parfaitement
évident maintenant qu’on le voyait de l’extérieur…


Évident. Pas de murs, seulement des portes. Pas de bords,
seulement des angles…


« GUILLAUME SCROPE.


— Oui ?


— SI VOUS VOULEZ BIEN
VENIR PAR ICI.


— Vous êtes un chasseur ?


— J’AIME À CROIRE QUE JE
SUIS UN ESCAMOTEUR DE MENUES BRICOLES. » La Mort eut un sourire
engageant. Le front post mortem de Scrope se plissa.


« Quoi ? Comme… des noix de muscade dans des
gobelets, des trucs comme ça ? »


La Mort soupira. Les hommes ne comprenaient rien aux
métaphores. Il avait parfois l’impression que personne ne le prenait assez au
sérieux.


« J’EMPORTE LES VIES DES
GENS, C’EST CE QUE JE VOULAIS DIRE, expliqua-t-il d’un ton irrité.


— Où ça ?


— NOUS VERRONS BIEN,
NON ? »


Guillaume Scrope s’estompait déjà dans la brume.


« Ce truc qui m’a eu…


— Oui ?


— Je croyais leur espèce éteinte !


— NON. ILS SONT JUSTE
ALLÉS VOIR AILLEURS.


— Où ça ? »


La Mort tendit un doigt osseux.


« LA-BAS. »


 





 


Magrat n’avait pas initialement prévu d’emménager dans le
palais avant le mariage, on aurait jasé. Une dizaine de personnes seulement, à
ce qu’on disait, y logeaient malgré les chambres innombrables, mais elle
vivrait néanmoins sous le même toit et, pour les mauvaises langues,
c’était bien bon. Ou bien mauvais.


Ça, c’était avant Maintenant elle avait le sang en
ébullition. Qu’on jase donc ! Elle avait déjà sa petite idée sur le
« on » en question. Sur le maître de ballet des médisants. Le maître
de balai. Hah. Qu’on dégoise donc tant qu’on voudra.


Elle se leva de bonne heure et ramassa le peu de biens
qu’elle possédait Ce n’était pas exactement sa chaumière, et le gros du
mobilier était fourni avec le logement. Les sorcières défilaient mais les
chaumières duraient éternellement, souvent sous le même chaume qu’au premier
jour.


Mais elle possédait en propre le jeu de couteaux magiques,
les ficelles colorées miraculeuses, les calices et creusets assortis, et une
pleine boîte de bagues, colliers et bracelets chargés de symboles occultes
d’une dizaine de religions. Elle vida le tout dans un sac.


Ensuite, les livres. Bobonne Plurniche passait pour un rat
de bibliothèque parmi les sorcières. Le nombre d’ouvrages avoisinait la douzaine.
Elle hésita et finit par les laisser sur l’étagère.


Le chapeau pointu de rigueur. Celui-là, elle ne l’avait
jamais aimé et s’était toujours abstenue de le porter. Allez, hop, dans le sac.


Elle fit d’un œil hagard le tour des lieux et repéra le petit
chaudron au coin du feu. Ça ferait l’affaire. Dans le sac lui aussi. Après quoi
elle noua l’ouverture avec une ficelle.


Sur le chemin du palais, elle traversa le pont au-dessus de
la gorge de la Lancre et balança le sac dans la rivière.


Il dansa un moment au gré du fort courant puis coula.


Elle espéra un instant voir un chapelet de bulles
multicolores ou même entendre un sifflement. Mais il se contenta de couler.
Comme s’il ne contenait rien d’important.


 





 


Un autre monde, un autre château…


L’elfe franchit au galop les douves gelées tandis que des
volutes de vapeur montaient de son cheval noir et de ce qu’il portait sur les
épaules.


Il fit gravir à sa monture l’escalier et pénétra dans la
grande salle où la Reine se tenait assise au milieu de ses rêves…


« Messire Déon ?


— Un cerf ! »


La bête vivait toujours. Les elfes s’y attendaient pour
garder ce qu’ils voulaient en vie, souvent pendant des semaines.


« De l’extérieur du cercle ?


— Oui, madame !


— Il faiblit Ne vous l’avais-je pas dit ?


— C’est pour quand ? C’est pour quand ?


— Bientôt Bientôt. Qu’est-ce qui est passé dans l’autre
sens ? »


L’elfe s’efforça de ne pas regarder la Reine en face.


« Votre… bête de compagnie, madame.


— Elle ne va sûrement pas aller loin. » La Reine
éclata de rire. « Elle va sûrement bien s’amuser… »


 





 


Il plut une brève averse à l’aube.


Il n’y a rien de pire à traverser que des fougères mouillées
qui arrivent aux épaules. Enfin, si. Il y a des tas de choses bien pires,
surtout si elles arrivent aux épaules. Mais pour l’instant, se disait Nounou,
difficile d’en nommer plus de deux ou trois.


Elles n’avaient pas atterri au milieu des Danseurs,
évidemment. Même les oiseaux effectuaient des détours plutôt que franchir cet
espace aérien. Les araignées migratrices le contournaient sur des fils de la
vierge à un kilomètre d’altitude. Les nuages se divisaient en deux et passaient
de chaque côté.


De la brume flottait autour des pierres. Une brume moite et
poisseuse.


Nounou donnait distraitement des coups de faucille aux
fougères qui s’accrochaient à elle.


« T’es là, Esmé ? » marmonna-t-elle.


La tête de Mémé Ciredutemps émergea d’une touffe de fougères
à quelques pas.


« Il s’est passé quelque chose, dit-elle d’une voix
glaciale et décidée.


— Quoi donc ?


— Toutes les fougères et les herbes sont piétinées
autour des pierres. M’est avis qu’on a dansé. »


Nounou Ogg s’absorba dans les mêmes réflexions qu’un
physicien nucléaire à qui on viendrait d’apprendre qu’un type est en train de
cogner l’un contre l’autre deux bouts d’uranium sous-critiques pour se
réchauffer.


« C’est pas possible, fit-elle.


— Eh si. Et y a autre chose… »


Difficile d’imaginer de quoi il s’agissait cette fois, mais
Nounou Ogg fit quand même : « Oui ?


— Quelqu’un s’est fait tuer ici.


— Oh, non, gémit Nounou Ogg. Pas dans le cercle, tout
d’même ?


— ’videmment qu’non. C’que t’es bête. Dehors. Un grand
type. L’avait une jambe plus longue que l’autre. Et une barbe. Sûrement un
chasseur.


— Comment tu sais tout ça ?


— Je viens de lui marcher dessus. »


Le soleil se leva à travers la brume.


 





 


À huit cents kilomètres de là, les premiers rayons du soleil
caressaient déjà les vieilles pierres de l’Université de l’invisible, première
faculté de magie.


Très peu de mages s’en rendirent compte.


Pour la plupart des mages de l’Université de l’invisible, le
déjeuner du midi constituait le premier repas de la journée. Ils n’étaient pas
très petit déjeuner. Seuls l’archichancelier et le bibliothécaire savaient à
quoi ressemblait l’aube vue par-devant, et ils avaient d’habitude tout le
campus rien que pour eux pendant plusieurs heures.


Le bibliothécaire se levait toujours tôt parce que c’était
un orang-outan et que les orangs-outans sont par nature des lève-tôt, mais il
s’abstint pour sa part de pousser quelques beuglements pour tenir les autres
mâles à l’écart de son territoire. Il se contenta d’ouvrir la bibliothèque avec
sa clé et de donner à manger aux livres.


Quant à Mustrum Ridculle, l’archichancelier en exercice, il
aimait déambuler autour des bâtiments endormis, adresser des signes de tête aux
serviteurs et laisser à l’intention de ses subordonnés de petits mots la
plupart du temps destinés uniquement à signaler qu’il était debout et
s’attelait aux tâches de la journée pendant qu’eux dormaient encore à poings
fermés[bookmark: _ftnref5][5].


Aujourd’hui, pourtant, il avait autre chose en tête. Plus ou
moins littéralement.


C’était rond. Des épis drus l’entouraient. Il aurait juré
qu’il ne l’avait pas la veille.


Il tourna la tête d’un côté puis de l’autre, loucha dans le
miroir sur le reflet de l’autre miroir qu’il se tenait au-dessus du crâne.


Le troisième membre du personnel à se lever après Ridculle
et le bibliothécaire, c’était l’économe, non parce qu’il appartenait par nature
à la race des lève-tôt mais parce que l’archichancelier, dont la réserve de
patience extrêmement limitée s’épuisait aux alentours de dix heures, braillait
depuis le pied de l’escalier :


« Éconooome ! »


… jusqu’à ce que l’économe apparaisse.


Le pli était si bien pris que l’économe, un vrai
sanguinovore[bookmark: _ftnref6][6],
s’apercevait souvent qu’il s’était levé et habillé durant son sommeil plusieurs
minutes avant le beuglement. Cette fois-là il était debout, habillé de pied en
cap et à quelques pas de la porte lorsque ses yeux s’ouvrirent d’un coup.


Ridculle ne perdait jamais son temps en menus propos.
C’étaient toujours de gros propos ou rien.


« Oui, archichancelier ? » fit l’économe d’un
ton morne.


L’archichancelier ôta son chapeau.


« Qu’est-ce que vous pensez de ça, dites ?
demanda-t-il.


— Hum, hum, hum… Quoi, archichancelier ?


— Ça, mon vieux ! Ça ! »


Proche de la panique, l’économe regarda désespérément le
dessus du crâne de Ridculle.


« Ça quoi ? Oh. La tonsure ?


— J’en ai pas, de tonsure !


— Hum, alors…


— J’veux dire, j’en avais pas hier !


— Ah. Bon. Hum. » Au bout d’un moment l’économe
finissait toujours par péter un plomb, et il ne pouvait plus s’arrêter.
« Ce sont des choses qui arrivent, évidemment, et mon grand-père ne jurait
que par une mixture de miel et de crottin de cheval. Il s’en frottait tous les
jours le…


— J’perds pas mes cheveux ! »


Un tic se mit à danser sur le visage de l’économe. Les mots
se mirent à sortir tout seuls sans intervention apparente de son cerveau.


« … et puis il avait un truc avec une tige de verre, on
la… on la… on la frotte avec un carré de soie et…


— C’est ridicule, quoi ! On a jamais eu de chauves
dans la famille, à part une de mes tantes !


— … et… et… et après il récupérait la rosée du matin
pour s’en laver la tête, et… et… et… »


Ridculle se calma. Ce n’était pas un méchant homme.


« Vous prenez quoi en ce moment ? murmura-t-il.


— Gre… gre… gre… gre… bredouilla l’économe.


— Les bonnes vieilles pilules de grenouille séchée,
c’est ça ?


— C’est ç… c’est ç… c’est ç… c’est ç…


— Poche gauche ?


— C’est ç… c’est ç… c’est ç… c’est ç…


— D’accord… c’est ça… avalez… »


Ils se regardèrent un moment l’un l’autre.


L’économe s’affaissa.


« B… b… beaucoup mieux maintenant,
archichancelier ; merci.


— Y s’passe vraiment quelque chose, économe. C’est mon pouce
qui me l’dit.


— Sûrement, archichancelier.


— Économe ?


— Oui, archichancelier ?


— Vous êtes pas membre d’une société secrète ou d’un
machin dans ce goût-là, dites ?


— Moi ? Non, archichancelier.


— Alors, ce serait une vachement bonne idée de m’virer votre
caleçon de votre tête. »


 





 


« Tu l’connais ? » demanda Mémé Ciredutemps.


Nounou Ogg connaissait tout le monde à Lancre, même la
triste chose étendue sur les fougères.


« C’est Guillaume Scrope, il habite du côté de Tranche,
répondit-elle. Sont trois frères. Il s’est marié à la fille Palliart, tu
t’souviens ? Celle aux dents à refroidissement par air ?


— J’espère que la pauvre femme a des vêtements noirs
décents, répliqua Mémé Ciredutemps.


— On dirait qu’il s’est fait poignarder », fit
remarquer Nounou.


Elle retourna le corps, doucement mais fermement. Les
cadavres en tant que tels ne la gênaient pas. Les sorcières font office de
toiletteuses des morts autant que de sages-femmes ; pour nombre
d’habitants de Lancre, la figure de Nounou était le premier et dernier spectacle
qu’ils avaient jamais vu ; du coup l’existence entre les deux avait dû
leur paraître en comparaison d’une certaine monotonie.


« Carrément transpercé, dit-elle. Le coup l’a carrément
transpercé. Merde alors. Qui c’est qu’a fait ça ? »


Les deux sorcières se tournèrent vers les pierres.


« J’sais pas qui l’a fait, mais j’sais d’où ça
vient », dit Mémé.


Nounou Ogg vit alors que les fougères autour des menhirs
étaient effectivement piétinées et toutes brunies.


« Je vais en avoir le cœur net, fit Mémé.


— Tu ferais mieux de pas aller…


— Je sais parfaitement où j’dois aller, merci. »


Huit pierres formaient le groupe des Danseurs. Trois d’entre
elles portaient un nom. Mémé tourna autour du cercle et s’arrêta devant celle
qu’on connaissait sous le nom du Cornemuseux.


Elle ôta une épingle parmi toutes celles qui lui punaisaient
son chapeau pointu sur les cheveux et la brandit à une dizaine de centimètres
de la pierre. Puis elle la lâcha et observa la réaction.


Elle revint auprès de Nounou. « Y a encore du pouvoir
là-dedans, dit-elle. Pas beaucoup, mais le cercle tient bon.


— Mais qui serait assez débile pour monter ici danser
autour des pierres ? » demanda Nounou. Une pensée perfide lui
traversa l’esprit, et elle ajouta : « Magrat est tout l’temps restée
avec nous.


— Va falloir éclaircir cette affaire, fit Mémé dont la
figure se fendit d’un sourire sinistre. Maintenant, aide-moi à soulever ce
pauvre diable. »


Nounou Ogg se courba pour donner le coup de main réclamé.


« Bon d’là, il est lourd. La p’tite Magrat aurait pas
été de trop.


— Non. Frivole, répliqua Mémé Ciredutemps. La tête lui
tourne d’un rien.


— Gentille, tout d’même.


— Mais nunuche. Elle se figure qu’on peut mener sa vie
comme si les contes de fées existaient et que les chansons populaires
racontaient la vérité. J’dis pas ça parce que je souhaite pas son
bonheur ; attention.


— J’espère qu’elle fera une bonne reine.


— On lui a appris tout ce qu’elle sait, rappela Mémé
Ciredutemps.


— Ouais, convint Nounou tandis qu’elles disparaissaient
dans les fougères. Tu crois… qu’on aurait…


— Quoi ?


— Tu crois qu’on aurait p’t-être dû lui apprendre
vraiment tout ce qu’on sait ?


— Ç’aurait pris trop de temps.


— Ouais, c’est vrai. »


 





 


Il fallait un certain délai pour que le courrier arrive
jusqu’à l’archichancelier. Il était le plus souvent ramassé aux portes de
l’Université par le premier à passer dans le coin, après quoi il restait à
traîner quelque part sur une étagère, servait à allumer une pipe, tenait lieu
de marque-page ou, dans le cas du bibliothécaire, de couchage.


Cette lettre-ci n’avait mis que deux jours et elle était
presque intacte en dehors de deux traces rondes de tasses et d’une empreinte
digitale bananière. Elle atterrit sur la table en même temps que le reste du
courrier pendant que la faculté prenait le petit déjeuner. Le doyen l’ouvrit à
l’aide d’une cuiller.


« Quelqu’un sait où ça se trouve, Lancre ?
demanda-t-il.


— Pourquoi ? lança Ridculle en levant brusquement
la tête.


— Un roi se marie et il voudrait nous inviter.


— Oh là là, oh là là, fit l’assistant des runes
modernes. Un roi de pacotille se marie, et il veut nous inviter, nous ?


— Ça se trouve dans les montagnes, les renseigna
calmement l’archichancelier. Bon coin pour la truite, je m’souviens. Ma parole.
Lancre. Bon sang. J’y pensais plus depuis des années. Vous savez, y a des lacs
de glaciers là-haut, où les poissons ont jamais vu de canne à pêche. Lancre.
Oui.


— Et c’est beaucoup trop loin », ajouta
l’assistant des runes modernes.


Ridculle n’écoutait pas. « Et y a des cerfs. Des
milliers de têtes. Et des élans. Des loups partout Et aussi des pumas,
m’étonnerait pas. J’ai entendu dire qu’on y avait même revu des aigles des
glaces. »


Ses yeux luisaient.


« L’en reste pas plus d’une demi-douzaine »,
dit-il.


Mustrum Ridculle faisait beaucoup pour les espèces rares.
Pour commencer, il veillait à leur rareté.


« C’est au diable vacheverte, fit le doyen. Carrément
de l’autre côté du bord de la carte.


— J’restais chez mon oncle, là-haut, pendant les
vacances, poursuivait Ridculle dont les yeux s’embrumaient en revoyant le passé
lointain. De sacrés moments, j’ai passés là-haut. De sacrés moments. Les étés
d’là-haut… et le ciel plus bleu que partout ailleurs, c’est très… et l’herbe…
et… »


Il revint brusquement de son monde de souvenirs.


« Faut y aller, alors, dit-il. Le devoir nous appelle.
Un chef d’État qui s’marie. Un événement important. Faut la présence de
quelques mages. Pour l’image. Noble c’est obligé.


— Ben, moi, je n’irai pas, fit le doyen. Ce n’est pas
naturel, la campagne. Beaucoup trop d’arbres. Je ne pourrais pas supporter.


— Ça lui ferait du bien de sortir, à l’économe, dit
Ridculle. M’a l’air un brin nerveux, ces temps-ci, j’vois pas pourquoi. »
Il se pencha en avant pour observer l’enfilade de la grande table.
« Éconooome ! »


L’économe lâcha sa cuiller dans son porridge.


« Tenez, qu’est-ce que j’disais ? fit Ridculle. Un
paquet d’nerfs du matin au soir. JE DISAIS QUE ÇA VOUS FERAIT DU BIEN DE
SORTIR, ÉCONOME. » Il flanqua un coup de coude appuyé au doyen.
« J’espère qu’il a pas l’cerveau dérangé, le pauvre type, dit-il d’une
voix qu’il voulut croire du niveau du murmure. Passe bien trop de temps
enfermé, si vous m’suivez. »


Le doyen, qui sortait pour sa part environ une fois par
mois, haussa les épaules.


« J’IMAGINE QUE ÇA VOUS PLAIRAIT DE SORTIR UN PEU DE
L’UNIVERSITÉ, HEIN ? fit l’archichancelier en hochant la tête et en
souriant comme un malade. La paix et la tranquillité ? Une vie saine à la
campagne ?


— Ça… ça… ça… ça me plairait beaucoup,
archichancelier ; répondit l’économe tandis qu’une lueur d’espoir lui
croissait sur la figure comme un champignon d’automne.


— Bravo. Bravo. Vous m’accompagnerez », dit
Ridculle, le visage rayonnant.


Celui de l’économe se figea.


« L’en faut d’autres aussi, reprit l’archichancelier.
Des volontaires ? »


Les mages, tous citadins sans exception, baissèrent un nez
diligent sur leur assiette. Ils baissaient de toute façon toujours un nez
diligent sur leur assiette, mais cette fois c’était pour éviter de croiser le
regard de Ridculle.


« Et le bibliothécaire ? » proposa
l’assistant des runes modernes, jetant aux loups une victime au hasard.


S’ensuivit une soudaine rumeur d’approbations soulagées.


« Un bon choix, approuva le doyen. Juste ce qu’il lui
faut. La campagne. Les arbres. Et… et… les arbres.


— L’air de la montagne, ajouta l’assistant des runes
modernes.


— Oui, il n’a pas l’air très en forme ces derniers
temps, intervint le lecteur des écrits sympathiques.


— Ce serait drôlement chouette pour lui, reprit
l’assistant des runes modernes.


— Serait comme un poisson dans l’eau, j’imagine, fit le
doyen. Des arbres partout. »


Ils regardèrent tous l’archichancelier, l’air d’attendre.


« Il porte pas de vêtements, dit Ridculle. Et il fait
“ook” à tout bout d’champ.


— Si, il porte son espèce de vieille robe verte,
rétorqua le doyen.


— Seulement après son bain. »


Ridculle se frotta la barbe. Pour tout dire, il aimait bien
le bibliothécaire qui ne lui cherchait jamais des poux dans la tête et se
maintenait toujours en forme. En forme de poire, d’accord, et après ?
C’était la bonne forme pour un orang-outan.


Une chose à signaler à propos du bibliothécaire : nul
ne remarquait plus sa condition d’orang-outan, sauf quand il arrivait à un
visiteur de l’Université de s’en étonner. Auquel cas quelqu’un
expliquait : « Oh, oui. Une espèce d’accident magique, non ? Il
me semble bien que c’est une histoire dans ce goût-là. Changé d’un coup d’homme
en primate. Marrant, tout de même… je n’arrive pas à me rappeler sa tête avant
ça. Comprenez, il a sûrement dû avoir figure humaine, je suppose. J’ai toujours
pensé à lui en tant qu’anthropoïde, à vrai dire. C’est davantage lui. »


C’est effectivement un accident parmi les livres activement
magiques de la bibliothèque de l’Université qui avait comme qui dirait éjecté
le génotype du bibliothécaire au bas de l’arbre de l’évolution pour ensuite le
remonter le long d’une autre branche, avec la différence notable qu’il pouvait
désormais s’y suspendre la tête en bas par les pieds.


« Bah, d’accord, fit l’archichancelier. Mais faudra
qu’il s’habille pour la cérémonie, ne serait-ce que par égard pour la pauvre
mariée. »


Un faible gémissement s’échappa de l’économe.


Tous les mages se tournèrent vers lui.


Sa cuiller atterrit par terre avec un petit claquement mat C’était
une cuiller en bois. Les mages prévenants l’empêchaient de se servir à table de
couverts en métal depuis ce qu’on connaissait désormais sous le nom du
« malheureux accident du dîner ».


« A… a… a… a… gargouilla l’économe en cherchant à se
repousser de la table.


— Pilules de grenouille séchée, lança
l’archichancelier. Qu’on les prenne dans sa poche. »


Les mages ne se précipitèrent pas. On risquait de trouver
n’importe quoi dans une poche de mage : des pois, des bidules à pattes
extravagants, des univers expérimentaux, n’importe quoi…


Le lecteur des écrits sympathiques tendit le cou afin de
voir ce qui avait fait disjoncter son collègue.


« Hé, regardez son porridge », dit-il.


Une dépression parfaitement ronde creusait sa bouillie de
flocons d’avoine.


« Bon sang, encore un cercle », constata le doyen.


Les mages se détendirent.


« Ces saletés, on les voit partout cette année »,
fit l’archichancelier. Il n’avait pas ôté son chapeau pour manger. Pour la
bonne raison que le couvre-chef maintenait en place un cataplasme de miel et de
crottin de cheval ainsi qu’un petit générateur électrostatique activé par des
souris qu’il avait demandé aux jeunots futés du bâtiment des recherches en
magie des hautes énergies de lui bricoler à la hâte. De sacrés futés, ceux-là, oui,
un jour il arriverait même à comprendre la moitié de ce qu’ils baragouinaient…


En attendant, il gardait son chapeau.


« Et très puissants, en plus, reprit le doyen. Le
jardinier m’a dit hier qu’ils font un chambard pas possible avec les choux.


— J’croyais que ces bidules apparaissaient seulement
dans les champs, des trucs comme ça, dit Ridculle. Un phénomène naturel
parfaitement normal.


— Si le niveau de flux atteint la hauteur adéquate, la
pression de l’inter-continuum arrive sans doute à l’emporter sur un quotient
élevé de réalité fondamentale », expliqua le lecteur des écrits
sympathiques.


La conversation s’arrêta. Tout le monde se tourna pour
regarder le plus pitoyable et moins ancien des membres de la faculté.


L’archichancelier fulminait.


« J’veux même pas que vous essayiez de commencer à
expliquer ça, dit-il. Vous allez sans doute encore dégoiser sur l’univers
qu’est une feuille de caoutchouc avec des poids dessus, hein ?


— Pas vraiment une…


— Et le mot “quantum” attend encore qu’une occasion de
vous sortir de la bouche.


— Ben, je…


— Pareil pour “continuinuinuum”, j’présume. »


Le lecteur des écrits sympathiques, un jeune mage du nom de
Cogite Stibon, lâcha un profond soupir.


« Non, archichancelier, je faisais seulement remarquer…


— C’est pas encore une histoire de trous de ver,
hein ? »


Stibon renonça. User de métaphores devant un homme aussi
dénué d’imagination que Ridculle revenait à agiter un chiffon rouge sous le nez
d’un tau… à mettre quelque chose de très ennuyeux sous le nez de quelqu’un que
ça ennuyait.


Le poste de lecteur des écrits sympathiques n’était pas de
tout repos[bookmark: _ftnref7][7].


« M’est avis que vous feriez bien de m’accompagner vous
aussi, dit Ridculle.


— Moi, archichancelier ?


— J’peux pas vous laisser traîner dans le coin à
inventer des millions d’autres univers trop petits pour qu’on les voie, sans
parler d’ces histoires de contmuinuinuum. Et puis j’aurai besoin de quelqu’un
pour porte mes gaules et mon arb… Mes affaires », rectifia-t-il.


Stibon fixa son assiette. Inutile de discuter. Son véritable
objectif dans la vie, c’était passer les cent ans à venir à l’Université et
manger des repas copieux sans beaucoup bouger entre chaque. C’était un jeune
homme rondouillard dont le teint suggérait qu’il avait passé son existence sous
un caillou. On lui répétait sans cesse de faire quelque chose de sa vie, et
c’est exactement ce qu’il voulait. Il voulait en faire un lit.



« Mais, archichancelier, dit l’assistant des runes
modernes, c’est quand même foutrement loin.


— Dites donc pas de bêtises, répliqua Ridculle. On a
ouvert une nouvelle route à péage qui va maintenant jusqu’à Sto Helit. Des
diligences tous les mercredis, recta. Éconooome ! Oh, qu’on lui refile une
pilule de grenouille séchée… Monsieur Stibon, si jamais vous redescendez sur
terre cinq minutes, vous irez réserver quelques billets. Là. Affaire réglée,
d’accord ? »


 





 


Magrat se réveilla.


Et elle sut qu’elle n’était plus sorcière. La sensation la
gagna peu à peu, comme participant de l’inventaire classique auquel tout le
monde se livre machinalement dans les premières secondes qui suivent la sortie
du gouffre des rêves : bras : 2 ; jambes : 2 ; terreur
existentielle : 58 % ; sentiment diffus de culpabilité :
94 % ; niveau de sorcellerie : 00,00.


Il faut le dire, elle ne se rappelait pas avoir mené une
autre existence. Elle avait toujours été une sorcière. Magrat Goussedail,
troisième sorcière, voilà ce qu’elle était. La gentille.


Elle savait qu’elle n’avait jamais brillé dans la
profession. Oh, elle arrivait à réaliser quelques sortilèges, de bonne facture
d’ailleurs, et elle s’y entendait en herbes, mais elle n’était pas une sorcière
dans l’âme comme ses aînées.


Bon, il allait lui falloir apprendre à être reine. Là, au
moins, elle était la seule de Lancre. Personne ne regarderait tout le temps
par-dessus son épaule pour lui lancer des remarques du genre :
« C’est pas comme ça qu’on tient un sceptre ! »


Bon… On lui avait volé ses vêtements durant son sommeil.


Elle se leva en chemise de nuit et gagna la porte à
cloche-pied sur le dallage glacé. Elle avait parcouru la moitié du chemin
lorsque le battant s’ouvrit de lui-même.


Elle reconnut la petite brunette qui entra, à peine visible
derrière une pile de linge. La plupart des habitants de Lancre se connaissaient.


« Emilie Chillum ? »


La pile de linge exécuta une petite révérence.


« Oui, m’ame ? »


Magrat souleva une partie de la pile.


« C’est moi, Magrat dit-elle. Salut.


— Oui, m’ame. » Une autre petite révérence.


« Qu’est-ce qui vous arrive, Emilie ?


— Oui, m’ame. » Révérence, révérence.


« C’est moi, je vous dis. Vous êtes pas obligée de me
regarder comme ça.


— Oui, m’ame. »


Les révérences nerveuses reprirent Magrat s’aperçut que ses
propres genoux commençaient à se contracter par sympathie, mais comme qui dirait
à contretemps, si bien qu’à chaque descente elle croisait la fille dans sa
remontée.


« Si vous dites encore “oui, m’ame”, ça va aller mal
pour vous, réussit-elle à menacer en la croisant.


— O… d’accord, Votre Majesté, m’ame. »


Une faible lueur se fit jour peu à peu.


« Je suis pas encore reine, Emilie Et vous me
connaissez depuis vingt ans, haleta Magrat durant une remontée.


— Oui, m’ame. Mais vous allez le devenir, reine. Alors
ma m’man m’a dit qu’il fallait être polie, fit Emilie sans cesser de se baisser
nerveusement.


— Oh. Bon. D’accord, alors. Où sont mes
vêtements ?


— J’les ai là, Votre pré-Majesté.


— Ce sont pas les miens. Et, s’il vous plaît, arrêtez
de descendre et monter tout le temps. Je me sens un peu malade.


— Le roi les a commandés exprès à Sto Helit m’ame.


— Ah bon, hein ? Ça fait longtemps ?


— Chaispas, m’ame. »


Il était au courant que je rentrais, songea Magrat.
Comment ? Qu’est-ce qui se passe ici ?


Les vêtements foisonnaient de dentelles, ce dont Magrat
n’avait pas l’habitude, mais c’était comme qui dirait la cerise sur le gâteau.
Elle portait d’ordinaire une robe toute simple sans grand-chose dessous à part
elle-même. Les dames de qualité ne pouvaient pas se contenter d’un tel
cache-misère. On avait fourni à Emilie une espèce de fiche technique, hélas
d’un maigre secours.


Elles l’étudièrent un moment.


« C’est une tenue standard de reine, alors ?


— Aucune idée, m’ame. J’crois que Sa Majesté a envoyé
beaucoup d’argent et commandé tout l’tralala. »


Elles étalèrent l’ensemble par terre.


« C’est la pantoufle, ça ? »


Dehors, sur les remparts, la garde permuta. Plus exactement,
l’homme de faction permuta sa cotte de mailles contre un tablier de jardinier
et s’en alla biner les haricots. À l’intérieur se tenait une grande discussion
vestimentaire.


« J’crois que vous l’avez mis à l’envers, m’ame.


— C’est quoi, le vertugadin ?


— Ça dit ici : Introduire patte A dans
fente B. J’trouve pas fente B.


— On dirait des sacoches de selle. Je vais pas porter
ça. Et ce machin, là ?


— Une collerette, m’ame. Hum. Elles font fureur à Sto
Helit, d’après mon frère.


— Vous voulez dire qu’elles mettent les gens en
colère ? Et c’est quoi, ça ?


— Du brocart, j’crois.


— On dirait du carton. Je suis obligée de porter des
machins pareils tous les jours ?


— Chaispas, j’vous assure, m’ame.


— Mais Vérence, lui, il se balade en guêtres de cuir et
en vieille veste !


— Ah, mais vous êtes la reine. C’est pas permis aux
reines, ces tenues-là. Tout l’monde sait ça, m’ame. C’est pas grave pour les
rois de s’promener l’cul à moitié à l’ai… »


Elle se plaqua la main sur la bouche.


« Ça va, la rassura Magrat. Je suis sûre que même les
rois ont… une partie charnue au-dessus des jambes comme tout le monde.
Continuez vos explications. »


Emilie était écarlate.


« J’veux dire… j’veux dire… j’veux dire… les reines,
faut qu’elles se conduisent en dames, parvint-elle à articuler. Le roi a un
livre là-dessus. Les tiquettes, ces histoires-là. »


Magrat s’inspecta d’un œil critique dans le miroir.


« Ça vous va drôlement bien, Votre
bientôt-Majesté », commenta Emilie.


Magrat se tourna d’un côté puis de l’autre.


« J’ai les cheveux dans un état épouvantable, dit-elle
au bout d’un moment.


— S’il plaît à m’ame, le roi a dit qu’il fait venir un
coiffeur directement d’Ankh-Morpork, m’ame. Pour le mariage. »


Magrat se tapota une mèche pour la remettre en place. Elle
commençait à comprendre qu’une toute nouvelle vie de reine s’ouvrait devant
elle.


« Ma parole, fit-elle. Et qu’est-ce qui se passe,
maintenant ?


— Chaispas, m’ame.


— Qu’est-ce qu’il fait, le roi ?


— Oh, il a pris son p’tit déjeuner tôt et il a foutu
l’camp à Tranche montrer au vieux Purinot comment élever ses cochons à partir
d’un livre.


— Alors, qu’est-ce que je fais, moi ? C’est quoi,
mon travail ? »


Emilie parut déroutée, entendez que son expression ne
changea guère.


« Chaispas, m’ame. Régner, j’suppose. Vous promener
dans l’jardin. Recevoir les courtisans. Faire de la tapisserie. C’est très à la
mode chez les reines. Et puis… euh… après, y a la succession royale…


— Pour l’instant, répliqua Magrat d’un ton ferme, on va
tâter de la tapisserie. »


 





 


Ridculle avait des problèmes avec le bibliothécaire.


« Figurez-vous que j’suis votre archichancelier,
monsieur !


— Oook.


— Vous vous plairez, là-haut ! L’air pur !
Des arbres à la pelle ! Des forêts comme s’il en pleuvait !


— Oook !


— Descendez tout d’suite !


— Oook !


— Les livres risqueront rien pendant les vacances. Bon
sang, c’est déjà dur de faire venir les étudiants à la bibliothèque en temps
normal…


— Oook ! »


Ridculle lança un regard noir au bibliothécaire pendu par
les pieds à l’étagère supérieure de parazoologie Ba à Mn.


« Oh, ben, fit-il d’une voix soudain basse et matoise,
c’est drôlement dommage, quand même. Y a une bibliothèque pas mauvaise dans le
château d’Lancre, à ce qu’on m’a dit. Enfin, ils appellent ça une
bibliothèque – c’est qu’un ramassis de vieux bouquins. Savent pas ce que
c’est, un catalogue, apparemment.


— Oook ?


— Des milliers de livres. On m’a dit qu’ils ont aussi
des incurables. Dommage, vraiment, que vous vouliez pas les voir. » La
voix de Ridculle aurait pu graisser des essieux.


« Oook ?


— Mais j’vois que votre décision est prise. Alors j’y
vais. Salut. »


Ridculle s’arrêta dès qu’il eut franchi la porte de la
bibliothèque et compta tout bas. Il était arrivé à trois quand le
bibliothécaire la franchit à son tour de toute la vitesse de ses phalanges,
alléché par les incurables.


« Ça fera donc quatre billets, alors ? » fit
Ridculle.


 





 


Mémé Ciredutemps entreprit de découvrir, d’une manière bien
à elle, ce qui s’était passé autour des pierres.


On sous-estime les abeilles.


Mémé Ciredutemps, non. Elle possédait une demi-douzaine de
ruches et savait, par exemple, qu’une abeille n’existe pas en temps
qu’individu. Mais l’essaim, lui, existe, dont les composants ne sont qu’un peu
plus mobiles que, disons, ceux du bulot commun. Les essaims voient tout et
pressentent encore davantage, et ils se rappellent des événements des années
durant, même si leur mémoire est plutôt externe et façonnée de cire. Un rayon
de miel, c’est une mémoire de ruche : l’emplacement des alvéoles pour les
œufs, des alvéoles pour le pollen, des alvéoles pour la reine, des alvéoles
pour le miel, les différentes sortes de miel, tout participe à la mémoire.


Et puis les gros bourdons, bien gras… On s’imagine qu’ils ne
font rien d’autre que rôder autour de la ruche tout au long de l’année, dans
l’attente de ces minutes aussi rares que brèves où la reine daigne s’apercevoir
de leur existence, mais ça n’explique pas pourquoi ils possèdent davantage
d’organes sensoriels que le toit des locaux de la CIA.


Mémé n’élevait pas vraiment d’abeilles. Elle récupérait un
peu de vieille cire tous les ans pour ses bougies et ramassait à l’occasion la
livre de miel dont les ruches estimaient pouvoir se passer, mais elle les gardait
surtout pour avoir quelqu’un à qui parler.


Pour la première fois depuis son retour, elle rendit visite
aux ruches.


Et les observa fixement.


Les abeilles en sortaient à gros bouillons. Un bruissement
d’ailes emplissait le petit bout de terrain d’ordinaire calme derrière les
framboisiers. Des billes brunes fendaient l’espace telle une grêle horizontale.


Elle aurait aimé en savoir la raison.


Les abeilles, c’était son seul échec. Il n’existait pas un
esprit à Lancre qu’elle ne pouvait emprunter. Elle arrivait même à voir le
monde par les yeux d’un ver de terre[bookmark: _ftnref8][8].
Mais un essaim, un esprit composé de milliers d’éléments mobiles, ça la
dépassait. Elle ne connaissait pas d’exercice plus difficile. Elle avait
maintes fois essayé d’en pénétrer un, d’admirer le paysage par dix mille paires
d’yeux à facettes d’un coup, et tout ce qu’elle y avait gagné, c’était une
migraine et une envie de faire l’amour aux fleurs.


Mais on apprenait beaucoup par la seule observation des
abeilles. Par leur activité, la direction de leur vol, les réactions des
gardiennes de la ruche…


Les insectes trahissaient une grande inquiétude.


Mémé Ciredutemps alla se reposer comme elle seule savait le
faire.


 





 


Nounou Ogg employa un autre système, lequel n’avait guère de
rapport avec la sorcellerie mais beaucoup avec son « oggitude ». Elle
resta un moment assise dans sa cuisine rutilante de propreté, à boire du rhum
et fumer sa pipe infecte en contemplant les tableaux accrochés au mur.


Œuvres de ses plus jeunes petits-enfants, dans une dizaine
de nuances boueuses, ils représentaient pour la plupart des
silhouettes-bâtonnets baveuses en dessous desquelles bavait le mot MAMIE en
lettres baveuses.


Devant elle, le chat Gredin, ravi d’avoir retrouvé ses pénates,
allongé sur le dos, les quatre pattes en l’air, se livrait à sa célèbre
imitation de résidu-de-caniveau.


Finalement, Nounou se leva et descendit sans se presser, la
mine songeuse, à la forge de Jason Ogg.


La forge tenait toujours une place importante dans les
villages, elle faisait office de mairie, de salle de réunion et de chambre de
compensation pour potins. Pour l’heure, plusieurs hommes s’y prélassaient et
tuaient le temps entre les activités habituelles de Lancre : braconner et
regarder les femmes abattre le boulot.


« Jason Ogg, j’ai à te causer. »


La forge se vida comme par magie. Sans doute une intonation
dans la voix de Nounou. Mais la sorcière tendit la main et attrapa un homme par
le bras alors qu’il cherchait à se défiler comme il pouvait à croupetons.


« J’suis bien contente de tomber sur vous, monsieur
Quarnet, dit-elle. Vous sauvez pas. La boutique tourne bien, non ? »


L’unique commerçant de Lancre lui lança un regard de souris
à trois pattes devant un chat athlétique. Il prit quand même sur lui.


« Oh, très mal, très mal vont les affaires en ce
moment, madame Ogg.


— Comme d’habitude, hein ? »


Le visage de monsieur Quarnet était implorant. Il sentait
qu’il n’allait pas s’en sortir sans rien lâcher, il voulait seulement savoir
quoi.


« Maintenant, dites-moi, reprit Nounou, vous connaissez
la veuve Scrope qui reste à Tranche ? »


La bouche de Quarnet s’ouvrit.


« Elle n’est pas veuve, dit-il. Elle…


— On parie cinquante sous ? » fit Nounou.


La bouche du commerçant resta ouverte, et le reste de sa
figure tout autour se figea dans une expression de fascination horrifiée.


« Faudra donc lui faire crédit, compris, jusqu’à ce
qu’elle remette la ferme sur pied », déclara Nounou dans le silence.
Quarnet opina sans rien dire.


« Ça vaut aussi pour vous autres qu’écoutez derrière la
porte, ajouta-t-elle d’une voix plus forte. Lui déposer une tranche de viande
sur le seuil une fois la semaine, ça ferait pas d’mal, hein ? Et elle aura
sûrement besoin d’un coup d’main pour la moisson. Je sais que j’peux compter
sur vous tous. Maintenant, filez… »


Ils prirent leurs jambes à leur cou et laissèrent une Nounou
triomphante à l’entrée de la forge.


Jason Ogg la regarda d’un air désespéré. L’homme de cent
kilos faisait l’effet d’un gamin de quatre ans.


« Jason ?


— J’ai un peu d’soudure à faire pour le vieux…


— Bon, l’ignora Nounou, qu’est-ce qui s’est passé dans
l’pays durant notre absence, mon garçon ? »


Jason tisonna distraitement le feu avec une barre de fer.


« Oh, ben, on a eu une grosse tornade le soir du
Porcher, une poule à la mère Poifils a pondu l’même œuf trois fois, une vache
au vieux Poulegueux a mis bas un serpent à sept têtes et y a eu une averse de
guernouilles à Tranche…


— La routine, quoi », conclut Nounou Ogg. Elle
rebourra sa pipe d’un air désinvolte mais éloquent.


« Tout bien tranquille, ouais », fit Jason. Il
retira la barre du feu, la posa sur l’enclume et brandit son marteau.


« Je l’découvrirai tôt ou tard, tu sais », dit la
sorcière.


Jason ne tourna pas la tête, mais son marteau s’arrêta à
mi-course.


« Je l’découvre toujours, tu sais bien », fit sa
mère.


Le fer refroidit, sa teinte passa de celle de la paille
fraîche au rouge vif.


« Tu sais que tu t’sens toujours mieux quand tu caches
rien à ta vieille maman. »


Le fer refroidit encore et sa teinte passa du rouge au noir
crépitant. Mais Jason, habitué à subir toute la journée la fournaise de sa
forge, avait l’air de souffrir de la chaleur.


« Faudrait battre le fer pendant qu’il est chaud, dit
Nounou Ogg.


— C’était pas ma faute, môman ! Comment j’aurais
pu les empêcher ? »


Nounou se carra dans le fauteuil et sourit joyeusement.


« Les empêcher qui donc, mon fils ?


— La jeune Diamanda, la Perdita, la rouquine de Trou
d’Ucques et pis les autres. J’l’ai dit à la vieille Poifils, j’y ai dit que tu
trouverais à redire, j’leur ai dit que m’dame Ciredutemps allait piquer sa
gueul… serait pas contente du tout quand elle saurait. Mais elles ont rigolé.
Elles ont dit qu’elles pouvaient apprendre toutes seules la sorcellerie. »


Nounou hocha la tête. Elles n’avaient pas complètement tort,
en vérité. On pouvait apprendre seule la sorcellerie. Mais il fallait que la
maîtresse et l’élève ne soient pas n’importe qui.


« Diamanda ? s’étonna-t-elle. J’vois pas.


— Elle s’appelle Lucie Toquelet par le fait, précisa
Jason. D’après elle, Diamanda, ça fait plus… plus sorcière.


— Ah. Celle qui porte le grand chapeau mou en
feutre ?


— Oui, môman.


— C’est elle aussi qui s’peint les ongles en
noir ?


— Oui, môman.


— Le vieux Toquelet l’avait envoyée à l’école,
non ?


— Oui, môman. Elle est revenue pendant que t’étais en
voyage.


— Ah. »


Nounou Ogg alluma sa pipe à la forge. Un chapeau mou, des
ongles noirs et de l’instruction. Oh, bon sang.


« Combien elles sont, ces drôlesses, alors ?
demanda-t-elle.


— Quèque chose comme une demi-douzaine. Mais elles sont
bougrement capab’, môman.


— Ouais ?


— Et puis elles ont rin fait d’mal. »


Nounou contemplait d’un air songeur les braises dans la
forge.


Les silences de Nounou Ogg paraissaient insondables. Et
comme dirigés vers un objectif. Jason sentit clairement que ce silence-ci le
visait, lui.


Il s’y laissait toujours prendre. Il voulut le meubler.


« Et cette Diamanda, l’a reçu une bonne éducation,
dit-il. Elle connaît des mots drôlement jolis. »


Silence.


« Et j’sais, tu l’as toujours dit, qu’on manque de
filles d’nos jours pour étudier la sorcellerie », ajouta-t-il. Il reprit
sa barre de fer et tapa dessus pour se donner une contenance.


Une autre fournée de silence s’écoula en direction de Jason.


« Elles s’en vont danser dans la montagne toutes les
nouvelles lunes. »


Nounou Ogg ôta sa pipe de sa bouche et en examina
soigneusement le fourneau.


« D’après, poursuivit Jason en baissant la voix,
qu’elles dansent dans l’plus simple appareil.


— Quel appareil ? demanda Nounou Ogg.


— Tu sais bien, môman. Nues comme des verres.


— Bon d’là. Ça, c’est quèque chose. On a vu où elles
vont ?


— Nan. D’après Tisserand le chaumier, elles lui
faussent tout l’temps compagnie.


— Jason ?


— Oui, môman ?


— Z’ont dansé autour des pierres. »


Jason se tapa sur le pouce.


 





 


Nombre de dieux hantaient les montagnes et les forêts de
Lancre. L’un d’eux était connu sous le nom de Herne le Traqué. Un dieu de la
chasse et de la traque. Plus ou moins.


La plupart des divinités doivent leur naissance et leur pérennité
à la foi et à l’espoir. Des chasseurs qui dansaient dans des peaux animales ont
créé des dieux de la chasse, dont la cordialité et l’exubérance se manifestent
avec le tact d’un raz-de-marée. Mais ce ne sont pas les seuls dieux de la
chasse. La proie aussi en appelle à ses divinités tandis que le sang lui bat
dans les veines et que la meute donne de la voix. Herne était le dieu des
chassés, des traqués et de tous les petits animaux à qui le sort prévoit de
finir dans un brusque couinement mouillé.


Il mesurait moins d’un mètre de haut, avait des oreilles de
lapin et de toutes petites cornes. Mais il bénéficiait d’une excellente pointe
de vitesse qu’il mettait justement à profit alors qu’il fonçait comme un fou à
travers bois.


« Ils arrivent ! Ils arrivent ! Ils
reviennent tous ! »


 





 


« Qui donc ? » demanda Jason Ogg. Il gardait
son pouce plongé dans le baquet d’eau.


Nounou Ogg soupira ;


« Eux, répondit-elle. Tu sais bien. Eux.
On est pas sûres, mais…


— C’est qui, eux ? »


Nounou hésita. Il valait mieux taire certains renseignements
au commun des mortels. D’un autre côté, Jason était forgeron, autant dire qu’il
n’entrait pas dans la catégorie du commun des mortels. Les forgerons devaient
garder des secrets. Et il faisait partie de la famille ; Nounou Ogg avait
vécu une jeunesse mouvementée et s’y entendait mal en calcul, mais elle avait
la quasi-certitude qu’il était son fils.


« Tu comprends, dit-elle en agitant vaguement les
mains, ces pierres… les Danseurs… tu vois, autrefois… dans l’temps, tu
vois… »


Elle marqua un temps et tenta une nouvelle fois d’expliquer
la nature essentiellement fractale de la réalité.


« Disons… y a des lieux plus minces que
d’autres, à l’emplacement des anciennes portes, enfin… pas des portes, j’ai jamais
bien compris moi-même, pas vraiment des portes, plutôt des sites où le monde
est plus mince… Bref, le fait est que les Danseurs… c’est une espèce de
barrière… on… enfin, quand j’dis “on”, j’entends y a des milliers d’années…
alors voilà, c’est pas juste des pierres, c’est une sorte de fer de météorite
mais… il se produit comme des marées, sans eau, remarque, c’est quand les
mondes se rapprochent tellement qu’on pourrait passer de l’un à l’autre d’une
enjambée… en tout cas, si des gens ont traîné autour des pierres, s’ils ont
joué autour… alors, ils risquent de revenir si on fait pas attention.


— Qui ça, “ils” ?


— Voilà l’ennui, répondit Nounou d’un air piteux. Si je
te l’dis, tu vas comprendre de travers. Ils vivent de l’autre côté des
Danseurs. »


Son fils la regarda. Puis un vague sourire de compréhension
lui flotta sur la figure.


« Ah, fit-il. J’connais ça. D’après que les mages
d’Ankh, ils arrêtent pas d’percer des trous par accident dans l’tissu d’la
réalité qu’ils ont là-bas, et du coup des horreurs sortent des Dimensions d’la
Basse-Fosse. Des saletés monstrueuses avec des dizaines d’yeux et davantage de
pattes que toute une troupe de danseurs Morris. » Il empoigna son marteau
numéro cinq. « T’inquiète pas, môman. S’ils s’avisent de pointer leur goule
par chez nous autres, on s’en va leur…


— Non, c’est pas ça, l’arrêta Nounou. Ceux dont tu
parles, ils vivent en dehors du monde. Mais eux, ils vivent…
là-bas. »


Jason paraissait complètement perdu.


Nounou haussa les épaules. Il faudrait qu’elle le dise à
quelqu’un, tôt ou tard.


« Les Nobliaux, déclara-t-elle.


— Qui c’est ? »


Nounou jeta un coup d’œil circulaire. Mais, après tout, il
s’agissait d’une forge. La forge existait dans le pays depuis beaucoup plus
longtemps que le château, beaucoup plus longtemps même que le royaume. On y
voyait des fers à cheval partout. Le fer imprégnait littéralement les murs. Ce
n’était pas seulement une réserve de fer, mais un atelier où le fer mourait et
renaissait. Si on ne pouvait pas parler ici, on ne pouvait parler nulle part.


Malgré tout, elle préférait s’abstenir.


« Tu sais bien, fit-elle. Les Nobliaux. La Noble Cour.
Le Beau Peuple. La Vassalerie. La Gentry. Les Lumineux. Le Peuple des Étoiles.
Tu sais bien.


— Quoi ? »


Nounou posa la main sur l’enclume, juste au cas où, et
prononça le mot.


Le front de Jason s’éclaircit tout doucement, à peu près à
la vitesse d’un lever de soleil.


« Eux ? s’étonna-t-il. Mais ils sont gentils et…


— Tu vois ? fit Nounou. Quand j’te disais que tu
comprendrais de travers ! »


 





 


« Combien ? » lança Ridculle.


Le cocher haussa les épaules.


« À prendre ou à laisser, lâcha-t-il.


— Excusez-moi, monsieur, dit Cogite Stibon. Il n’y a
pas d’autre diligence.


— Cinquante piastres chacun, c’est du vol, et au grand
jour, encore !


— Non, rétorqua le cocher d’un ton patient. Le vol au
grand jour, poursuivit-il du ton autoritaire de l’homme d’expérience, c’est
quand un gars surgit au milieu de la route en nous pointant une flèche dessus
et qu’ensuite tous ses copains sautent des arbres et des rochers pour nous
rafler notre argent et nos affaires. Et puis il y a le vol en pleine nuit,
c’est comme au grand jour sauf qu’ils flanquent le feu à la diligence pour voir
ce qu’ils font. Le vol au crépuscule, à présent… Bon, alors le vrai vol au
crépuscule, c’est…


— Seriez-vous en train de me dire, des fois, fit
Ridculle, que le vol est inclus dans l’prix ?


— La guilde des Bandits, expliqua le cocher. Quarante
piastres par tête, voyez. Un genre de forfait quoi.


— Qu’est-ce qui s’passe si on paye pas ? demanda
Ridculle.


— Le forfait se commet contre vous. »


Les mages se regroupèrent en petit comité.


« On a cent cinquante piastres, dit Ridculle. On peut
plus rien sortir du coffre parce que l’économe a boulotté la clé hier.


— Vous permettez, monsieur ? J’ai une idée, fit
Cogite.


— D’accord. »


Cogite adressa un grand sourire au cocher.


« C’est gratuit pour les animaux de compagnie ?
suggéra-t-il.


— Oook ? »


 





 


Nounou Ogg sur son balai filait au ras des sentiers
forestiers. Elle prit un virage si sec que ses chaussures raclèrent les
feuilles. Elle bondit à terre à la volée devant la chaumière de Mémé
Ciredutemps sans prendre le temps d’arrêter son engin qui, sur sa lancée, alla
se planter dans les cabinets.


La porte était ouverte.


« You-hou ? »


Nounou jeta un coup d’œil dans l’arrière-cuisine puis monta
d’un pas lourd l’escalier étroit.


Mémé Ciredutemps se tenait allongée, raide, sur son lit.
Elle avait la figure grise et la peau glacée.


On l’avait déjà trouvée ainsi par le passé, et c’était à
chaque fois source d’embarras. Aussi rassurait-elle désormais les visiteurs,
mais tentait-elle le sort, en serrant toujours entre ses doigts engourdis un
petit panneau écrit à la main qui disait :


CHUS PAS MORTE.


Une cale de bois maintenait la fenêtre ouverte.


« Ah, dit Nounou beaucoup plus pour elle-même que pour n’importe
qui d’autre, t’es sortie, à ce que j’vois. Je… je… j’vais mettre la bouilloire
sur le feu, hein, et attendre ton retour ? »


L’habileté de Mémé à pratiquer l’Emprunt la déconcertait.
C’était bien joli d’entrer dans l’esprit d’un animal ou autre, mais trop de
sorcières n’en étaient jamais revenues. Plusieurs années durant Nounou avait
déposé devant la maison des morceaux de gras et de la couenne de lard pour une
mésange bleue en qui elle croyait dur comme fer reconnaître la vieille Mémé
Postaluth qui s’était un jour lancée dans un Emprunt sans retour. Nounou Ogg
trouvait le procédé inquiétant, pour autant qu’une sorcière pût juger de
l’étrangeté de certains phénomènes.


Elle regagna l’arrière-cuisine au rez-de-chaussée et
descendit un seau dans le puits en se souvenant cette fois d’en retirer les
tritons avant de mettre l’eau à bouillir.


Puis elle surveilla le jardin.


Au bout d’un moment, une petite forme le traversa en
voltigeant en direction de la fenêtre du premier.


Nounou versa le thé. Elle retira avec précaution une
cuillerée de sucre du sucrier, vida dans sa tasse le reste du récipient dans
lequel elle remit la cuillerée, posa les deux tasses sur un plateau et grimpa
l’escalier.


Mémé Ciredutemps se tenait assise dans son lit.


Nounou fit du regard le tour de la chambre.


Une grosse chauve-souris pendait tête en bas à une poutre.


Mémé Ciredutemps se frotta les oreilles. « Pousse le
pot d’chambre dessous, tu veux bien, Gytha ? marmonna-t-elle. Ça les gêne
pas de se soulager sur le tapis, ces bêtes-là. »


Nounou dénicha l’article de poterie le plus discret de la
chambre de sa collègue et le déplaça du bout du pied sur le tapis.


« Je t’ai apporté une tasse de thé, dit-elle.


— À la bonne heure. J’ai un goût de papillon de nuit
dans la bouche.


— J’croyais que tu faisais la chouette, la nuit ?


— Ouais, mais après on cherche pendant des jours à
faire un tour complet avec la tête, répondit Mémé. Au moins, les
chauves-souris, elles regardent toujours du même côté. J’ai d’abord essayé les
lapins, mais on sait ce qu’ils valent question mémoire. En tout cas, on sait à
quoi ils pensent sans arrêt. Sont connus pour ça.


— À de l’herbe.


— Voilà.


— Trouvé quèque chose ? demanda Nounou.


— Une demi-douzaine de personnes sont montées là-haut.
À chaque nouvelle lune ! répondit Mémé. Des drôlesses, vu la forme. On
voit que des silhouettes quand on est chauve-souris.


— Tu t’es bien débrouillée, dis donc, fit prudemment
Nounou. Des filles du pays, à ton avis ?


— Forcément. Elles se servent pas de balais. »


Nounou Ogg soupira.


« Y a Agnès Créttine, la fille du vieux Quatsous,
dit-elle. Et la p’tite Toquelet. Et quelques autres. »


Mémé Ciredutemps la regarda, bouche bée.


« J’ai demandé à mon Jason, expliqua Nounou.
Pardon. »


La chauve-souris rota. Mémé, d’un air distingué, se couvrit
la main de la bouche.


« J’suis une vieille folle, hein ? dit-elle au
bout d’un moment.


— Non, non. L’Emprunt c’est une technique pas facile.
T’es vraiment fortiche là-dedans.


— Orgueilleuse, voilà ce que j’suis. Dans l’temps,
j’aurais moi aussi pensé à demander aux gens plutôt qu’à faire l’imbécile en
chauve-souris.


— Mon Jason t’aurait rien dit. À moi il a vendu la
mèche parce que sinon j’y aurais mené la vie dure. Ça sert à ça, une mère.


— J’suis plus dans l’coup, voilà. J’vieillis, Gytha.


— On a que l’âge qu’on se sent moi j’répète toujours.


— C’est bien ce que je veux dire. »


Nounou Ogg avait l’air inquiète.


« Tu te rends compte, si Magrat était là, reprit Mémé.
Elle verrait quelle imbécile je fais.


— Ben, elle est à l’abri au château. Elle apprend à devenir
reine.


— Au moins, l’avantage quand on est reine, c’est que
personne remarque rien quand on s’trompe. C’est forcément bien, vu que ça vient
d’la reine.


— Marrant, tout d’même, la royauté, dit Nounou. C’est
comme la magie. Tu prends une fille avec un derrière comme deux cochons dans
une couverture et une tête pleine de courants d’air, ensuite elle épouse un
roi, un prince ou j’sais pas quoi, et d’un coup elle devient une vraie
princesse royale rayonnante. On vit dans un drôle de monde.


— J’vais pas lui faire des courbettes, remarque, dit
Mémé.


— Tu fais des courbettes à personne, de toute façon,
répliqua Nounou d’un ton patient. Tu t’es jamais inclinée devant l’vieux roi.
C’est tout juste si tu salues de la tête le jeune Vérence. Tu fais jamais de
courbettes à personne, n’importe comment.


— Exactement ! C’est aussi ça, être
sorcière. »


Nounou se détendit un peu. Son amie dans la peau d’une
vieille femme la mettait mal à l’aise. Mais en proie à une colère à peine
contenue, voilà qui lui ressemblait davantage.


Mémé se leva.


« La fille du vieux Toquelet, hein ?


— C’est ça.


— Sa mère, c’était une Chipot, non ? Belle femme,
si je m’souviens.


— Ouais, mais quand elle est morte, le père a envoyé la
fille à l’école à Sto Lat.


— Je les supporte pas, les écoles, dit Mémé
Ciredutemps. Ça s’mêle d’éducation. Tous ces livres. Les livres ? À quoi
ça sert ? On lit trop, d’nos jours. On avait jamais le temps de lire, nous
autres, étant jeunes, ça je l’sais.


— On était trop occupées à nous amuser toutes seules.


— Tout juste. Viens… On a pas beaucoup de temps.


— Comment ça ?


— Y a pas que les filles. Y autre chose là-bas. Une
espèce d’esprit qui rôde. »


Mémé frissonna. Elle l’avait senti à la façon d’un chasseur
chevronné qui, en battue dans les collines, devine la présence d’un autre
chasseur : par les silences là où il devrait entendre du bruit, par une
tige piétinée, par la fureur des abeilles.


Nounou Ogg n’avait jamais affectionné le système de
l’Emprunt, et Magrat avait toujours refusé ne serait-ce que d’essayer. Les
vieilles sorcières de l’autre versant de la montagne avaient bien assez de
leurs épreuves intra-corporelles pour s’occuper par-dessus le marché des
extra-corporelles. Mémé avait donc l’habitude de disposer de la dimension
mentale à son seul usage.


Un esprit rôdait dans le royaume, et Mémé Ciredutemps ne le
comprenait pas.


Elle Empruntait. Il fallait s’entourer de précautions.
C’était comme une drogue. On pouvait occuper l’esprit des animaux, des
oiseaux – mais jamais des abeilles –, les diriger en douceur, voir
par leurs yeux. Mémé Ciredutemps avait maintes fois parcouru les canaux de la
conscience autour d’elle. Ce qui, pour elle, participait foncièrement de la
sorcellerie. Voir par d’autres yeux…


… par des yeux de moucheron, regarder le lent déroulement du
temps dans l’espace bref d’une seule journée, tandis que leur esprit voyageait
à la vitesse de l’éclair…


… écouter par le corps d’un scarabée, quand le monde devient
un réseau de vibrations à trois dimensions…


… voir par la truffe d’un chien, quand toutes les odeurs se
traduisent par des couleurs…


Mais il y avait un prix à payer. Personne ne l’exigeait,
mais l’absence même de réclamation tenait lieu d’obligation morale. On évitait
de donner des coups de tapette. On bêchait en douceur. On donnait à manger au
chien. On payait. On avait de la considération, voilà ; non par
gentillesse ni bonté, mais par devoir. On ne laissait que des souvenirs, on ne
prenait que de l’expérience.


Mais cette autre intelligence errante… elle pénétrait dans
les esprits et en ressortait comme une tronçonneuse, elle prenait, prenait,
prenait. Mémé en devinait la forme, celle d’un prédateur, toute de cruauté et
de malveillance froide ; un cerveau pétri d’intelligence qui utilisait les
êtres vivants et les tourmentait parce qu’il trouvait la chose amusante.


Elle pouvait mettre un nom sur un cerveau de ce genre.


Elfe.


 





 


Le vent secouait bruyamment les hautes branches des arbres.


Mémé et Nounou marchaient à grands pas dans la forêt Du
moins, Mémé marchait à grands pas. Nounou Ogg, elle, cavalait.


« Les Nobliaux cherchent à passer, dit Mémé. Et y a pas
qu’ça. Quelque chose est déjà sorti. Une espèce de bête venue de l’autre côté.
Scrope a chassé un cerf jusque dans le cercle, et la bête en question devait
s’y trouver. On a toujours dit que c’était possible de sortir du cercle par un
échange…


— Quelle bête ?


— Tu sais ce que vaut la vision des chauves-souris. Une
grosse forme, c’est tout ce que j’ai vu. Quelque chose a tué Scrope. C’est
toujours dans l’coin. Pas un… pas un Seigneur ni une Dame, fit Mémé, mais
quelque chose du pays des el… de là-bas. »


Nounou examina les ombres. Ce ne sont pas les ombres qui
manquent la nuit dans une forêt « T’as pas la trouille ? »
demanda-t-elle.


Mémé fit craquer ses doigts.


« Non. Mais j’espère que l’autre si.


— Holà, c’est vrai ce qu’on raconte. T’es une
orgueilleuse, Esméralda Ciredutemps.


— Qui raconte ça ?


— Ben, toi. Tout à l’heure.


— J’étais pas dans mon assiette. »


D’aucuns auraient sans doute dit : Je n’étais pas
moi-même. Seulement Mémé Ciredutemps ne pouvait être personne d’autre.


Les deux sorcières poursuivirent leur course dans la
bourrasque.


Depuis son abri dans un épais fourré, la licorne les regarda
s’éloigner.


 





 


Diamanda Toquelet portait effectivement un chapeau de
velours noir à bords flottants. Pourvu en outre d’une voilette.


Perdita Créttine, jadis banale Agnès Créttine avant de se
lancer dans la sorcellerie, portait elle aussi un chapeau noir à voilette pour
faire comme sa copine. Elle avait dix-sept ans comme elle. Et elle enviait sa
maigreur innée ; mais, à défaut d’être maigre, on peut au moins prendre
l’air en mauvaise santé. Aussi se badigeonnait-elle d’une telle épaisseur de
fard blanc pour dissimuler son teint naturellement rose qu’elle risquait, dans
le cas où il lui faudrait opérer un brusque demi-tour, de se retrouver la
figure sur la nuque.


Elles avaient procédé à l’Erection du Cône de Pouvoir,
pratiqué de la magie de bougie et interrogé la boule de cristal. À présent,
Diamanda leur montrait la technique des cartes.


À l’en croire, elles renfermaient la sagesse distillée des
Anciens. Perdita s’était surprise à se demander perfidement à quoi
ressemblaient ces Anciens – ils n’avaient manifestement rien de commun
avec les vieux, qui étaient bêtes, affirmait Diamanda sans pour autant révéler
en quoi les Anciens se montraient plus sages que, disons, l’homme contemporain.


Elle ne voyait pas non plus en quoi consistait le Principe
Féminin. Et elle comprenait mal cette histoire de Moi Intérieur. Elle en venait
à s’en croire dépourvue.


Et elle aurait voulu se maquiller les yeux comme Diamanda.


Et elle aurait voulu porter des talons hauts comme Diamanda.


Amanita DeVice lui avait dit que Diamanda dormait dans un
vrai cercueil.


Elle aurait voulu se payer le culot d’arborer un tatouage de
poignard et de crâne sur le bras comme Amanita, même s’il s’agissait d’encre
ordinaire qu’elle devait nettoyer chaque soir afin de le soustraire à la vue de
sa mère.


Une toute petite voix malveillante venant du moi intérieur
de Perdita souffla que le nom d’Amanita n’était pas un bon choix.


Ou celui de Perdita, en l’occurrence.


Et elle souffla aussi que Perdita ne devrait peut-être pas
fourrer son nez dans ce qui dépassait son entendement.


L’ennui, elle le savait, c’est que ça englobait quasiment
tout.


Elle aurait voulu porter de la dentelle noire comme
Diamanda.


Diamanda obtenait des résultats.


Perdita n’aurait jamais cru la chose possible. Elle avait
toujours connu l’existence des sorcières, bien entendu. De vieilles femmes
habillées comme des corbeaux, sauf Magrat Goussedail, une vraie cinglée qui
paraissait toujours sur le point de fondre en larmes. Perdita se rappelait la
fois où Magrat avait apporté une guitare à une veillée du Porcher et chevroté
des chansons traditionnelles, les yeux fermés, comme si elle y croyait
vraiment. Elle n’avait pas pu jouer, ce qui n’était pas grave vu qu’elle ne
savait pas chanter non plus. On l’avait applaudie quand même parce que… enfin,
que faire d’autre ?


Mais Diamanda avait lu des livres. Elle s’y connaissait.
Elle générait du pouvoir à proximité des pierres, déjà. Ça marchait réellement.


Pour l’heure, donc, elle leur montrait la technique des
cartes.


Ce soir encore, le vent s’était levé. Il agitait les volets
et précipitait de la suie dans la cheminée. Perdita eut l’impression qu’il
avait repoussé toutes les ombres dans les angles de la pièce…


« Tu fais attention, ma sœur ? » lança
Diamanda d’un ton glacial.


Encore un détail. Il fallait s’appeler « ma sœur »
entre membres d’un même convent.


« Oui, Diamanda, répondit-elle humblement.


— Ça, c’est la Lune, répéta Diamanda pour celles qui ne
suivaient pas. » Elle brandit une carte. « Et qu’est-ce qu’on voit
ici… toi, Muscara ?


— Hum… y a une lune dessinée dessus ? fit Muscara
(née Suzanne) d’une voix encourageante.


— Ça n’est évidemment pas la lune. C’est une convention
non mimétique, sans lien avec un système de référence conventionnel, en
réalité, dit Diamanda.


— Ah. »


Une rafale de vent secoua la chaumière. La porte s’ouvrit à
la volée et alla claquer contre le mur, ce qui donna un bref aperçu d’un ciel
nuageux tourmenté dans lequel une convention non mimétique exhibait un
croissant.


Diamanda agita une main. Un bref éclair de lumière octarine
jaillit La porte se referma sèchement Diamanda sourit de son air que Perdita qualifiait
d’entendu et d’effronté.


Elle plaça la carte sur le carré de velours noir devant
elle.


Perdita la considéra d’un œil morne. Elle la trouva très
jolie – les cartes étaient colorées, de vrais petits bijoux en carton, et
elles portaient des noms intéressants. Mais la petite voix perfide lui
chuchota : Comment peuvent-elles savoir ce que réserve l’avenir,
hein ? Ce n’est pas très malin, le carton.


D’un autre côté, le convent aidait les gens… plus ou moins.
Générer du pouvoir, ces choses-là. Oh, mince, et si elle me pose une question,
à moi ?


Perdita s’aperçut qu’elle se sentait inquiète. Un détail
clochait. Un détail tout récent. Elle ignorait de quoi il s’agissait, mais ça
venait de se produire. Elle leva les yeux.


« Que les dieux bénissent cette maison », lança
Mémé Ciredutemps.


Quasiment du même ton que d’autres ont dit :
« Mange ce pruneau, Kid Kincaid » et « J’imagine que tu te
demandes, après toute cette agitation, s’il me reste des ballons et des
abat-jour. »


La bouche de Diamanda s’ouvrit toute grande.


« Dis donc, tu joues comme un pied. Faut pas hésiter
avec une main pareille, fit obligeamment Nounou Ogg en regardant par-dessus son
épaule. T’as un double oignon, là.


— Qui êtes-vous ? »


Elles étaient apparues d’un coup. Perdita songea : La
seconde d’avant, il n’y avait que des ombres, et maintenant elles sont là, bel
et bien là.


« C’est quoi, toute cette craie par terre, dites ?
demanda Nounou. Vous avez plein de craie par terre. Des mots païens. J’ai rien
contre les païens, remarquez », ajouta-t-elle. Elle parut réfléchir.
« J’en suis pratiquement une, de païenne, ajouta-t-elle encore, mais
j’écris pas par terre, moi. Qu’est-ce qui vous a pris d’écrire par
terre ? » Elle donna un coup de coude à Perdita. « Elle partira
pas, la craie, dit-elle, ça rentre dans l’grain du bois.


— Hum, c’est un cercle magique, expliqua Perdita. Hum,
salut, madame Ogg. Hum. C’est pour chasser les mauvaises influences… »


Mémé Ciredutemps se pencha légèrement.


« Dis-moi, mignonne, lança-t-elle à Diamanda, tu crois que
ça marche ? »


Elle se pencha davantage en avant.


Diamanda se pencha en arrière.


Puis, lentement revint vers l’avant.


Elles se retrouvèrent nez contre nez.


« Qui c’est ? lança Diamanda du coin de la bouche.


— Hum, c’est Mémé Ciredutemps, répondit Perdita. Hum.
C’est une sorcière, hum…


— Quel niveau ? »


Nounou Ogg chercha du regard un abri derrière lequel se
cacher.


Un sourcil de Mémé Ciredutemps se contracta.


« Niveau, hein ? dit-elle. Ben, le niveau un,
j’suppose.


— Débutante ? fit Diamanda.


— Oh, bon sang. J’vais te dire, souffla Nounou Ogg à
Perdita, si on retourne la table, on pourra sûrement se cacher derrière, pas de
problème. »


Mais en elle-même elle songeait : Esmé ne sait pas
résister à un défi. Comme nous toutes. On n’est pas sorcière si on manque de
confiance en soi. Mais on ne rajeunit pas. La sorcière d’élite ressemble au
bretteur à gages. On se croit intouchable, mais on sait qu’il doit exister une
rivale plus jeune, qui s’entraîne tous les jours, qui affine son art, et un
beau jour, alors qu’on marche dans la rue, on entend une voix par-derrière qui
lance « Dégaine ton crapaud », ou un machin comme ça.


Même pour Esmé. Tôt ou tard elle tombera sur une adversaire
qui tire plus vite au sort qu’elle.


« Oh, oui, fit Mémé d’une voix douce. Je débute tout
juste. Tous les jours, je débute. »


Mais ce ne sera pas aujourd’hui, songea Nounou Ogg.


« Espèce de vieille folle, fit Diamanda, tu ne me fais
pas peur. Oh, oui. Je sais parfaitement comment vous, les vieilles, vous
flanquez la frousse aux paysans superstitieux. Vous marmonnez et vous plissez
les yeux. Tout se passe dans la tête. De la psychologie tout ce qu’il y a de
simple. Mais pas de la vraie sorcellerie.


— Je… euh… je vais dans l’arrière-cuisine voir si… euh…
j’peux remplir des seaux d’eau, vous voulez bien ? proposa Nounou Ogg à la
ronde.


— J’présume que tu connais tout de la sorcellerie, fit
Mémé Ciredutemps.


— J’étudie, oui », dit Diamanda.


Nounou Ogg s’aperçut qu’elle avait ôté son propre chapeau et
qu’elle en mordait nerveusement le bord.


« J’présume que t’es très forte, fit Mémé Ciredutemps.


— Pas mal, confirma Diamanda.


— Fais voir ! »


Elle est sûrement forte, se dit Nounou Ogg. Elle soutient le
regard d’Esmé depuis plus d’une minute. Même les serpents renoncent au bout
d’une minute.


Si une mouche avait franchi l’étroit couloir aérien entre
leurs deux regards, elle se serait embrasée d’un coup en plein vol.


« J’ai appris mon art de Nounou Colique, dit Mémé
Ciredutemps, et elle l’avait appris de Bobonne Héguettie, qui le tenait de
Mamie Daplomb, à qui l’avait enseigné Aliss la Noire, qui…


— Alors, selon vous, la coupa Diamanda en introduisant
les mots dans sa phrase comme des balles dans un chargeur, personne n’apprend
réellement rien de nouveau ? »


Suivit un silence que rompit Nounou Ogg : « Merde,
j’ai mordu trop fort le bord de mon chapeau. J’suis carrément passée à travers.


— Je vois, fit Mémé Ciredutemps.


— Regarde, se hâta de dire Nounou Ogg en poussant du
coude une Perdita tremblante, carrément à travers la doublure et tout. Deux
piastres et des soins à un cochon, qu’il m’a coûté ce chapeau. Deux piastres et
des soins de cochon que j’suis pas près d’revoir.


— Alors vous pouvez vous en aller, vieille femme, dit
Diamanda.


— Mais faudra qu’on s’revoie », répliqua Mémé
Ciredutemps.


Les deux sorcières, la vieille et la jeune, se jaugèrent.


« Minuit ? proposa Diamanda.


— Minuit ? C’est d’un banal ! Quasiment tout
le monde peut être sorcière à minuit fit Mémé Ciredutemps. Qu’est-ce que tu
dirais de midi ?


— D’accord. On se bat pour quoi ?


— Se battre ? On s’bat pas. On se montre juste ce
qu’on sait faire, en toute amitié. » Mémé Ciredutemps se leva « Vaut
mieux que j’y aille, dit-elle. Nous autres, les vieux, on a besoin de sommeil,
tu sais c’que c’est.


— Et la gagnante, qu’est-ce qu’elle y gagne ? »
fit Diamanda.


On sentait à présent un soupçon d’incertitude dans sa voix.


Très léger, probablement du niveau, sur l’échelle de Richter
du doute, d’une tasse en plastique tombant dix kilomètres plus loin d’une
étagère basse sur un tapis, mais un soupçon quand même.


« Oh, la gagnante y gagne de gagner, répondit Mémé
Ciredutemps. C’est ça l’but Pas la peine de nous raccompagner. On trouvera la
sortie toutes seules. Comme on a trouvé l’entrée. »


La porte s’ouvrit et claqua contre le mur.


« Psychokinésie convenue, commenta Diamanda.


— Ah bon. Alors, d’accord, dit Mémé Ciredutemps en
disparaissant dans la nuit Ça explique tout, dame. »


 





 


Aux temps anciens, avant l’invention des univers parallèles,
les directions étaient simples : haut et bas, droite et gauche, derrière
et devant, passé et futur…


Mais les directions classiques n’ont pas cours dans le
multivers, qui recèle beaucoup trop de directions pour qu’on y retrouve son
chemin. Aussi faut-il en inventer de nouvelles quand on veut se repérer.


Comme : à l’est du soleil, à l’ouest de la lune.


Ou : derrière le vent du nord.


Ou : par-delà l’au-delà.


Ou : là-bas et retour.


Ou : de l’autre côté des sentiers battus.


Et parfois il existe un raccourci. Une porte ou un portail.
Des menhirs, un arbre fendu par la foudre, un meuble de rangement.


Voire un simple point sur une lande quelque part…


Une zone où là-bas se trouve presque ici.


Presque mais pas tout à fait. Il se produit quand même assez
de fuites pour faire osciller les pendules, occasionner de méchantes migraines aux
médiums, donner à une maison la réputation d’être hantée, projeter de temps en
temps le pot de chambre à travers l’espace. Assez de fuites pour pousser les
faux-bourdons à monter une garde aérienne.


Ah, oui. Les faux-bourdons.


Il existe ce qu’on appelle des assemblées de faux-bourdons.
Parfois, les beaux jours d’été, les faux-bourdons de ruches à des kilomètres à
la ronde se réunissent quelque part et volent en cercles en vrombissant comme
de tout petits systèmes d’alarme primitifs, ce qu’ils sont d’ailleurs.


Les abeilles pratiquent le bon sens. C’est une notion
humaine. Mais les abeilles sont des animaux d’ordre, et elles ont la haine du
chaos programmée dans leurs gênes.


Des gens qui auraient autrefois su situer un tel
emplacement, qui auraient connu par expérience les risques encourus quand
l’« ici » et le « là-bas » s’enchevêtrent, ces gens-là
auraient pu – à condition de connaître le procédé – délimiter le
secteur avec certaines pierres.


Dans l’espoir que suffisamment de couillons comprendraient
la mise en garde et se tiendraient à l’écart.


 





 


« Alors, qu’est-ce que t’en penses ? demanda Mémé
tandis que les deux sorcières se dépêchaient de regagner leurs pénates.


— La p’tite grosse pas bavarde a un peu de talent
naturel, répondit Nounou Ogg. Je l’ai senti. Les autres sont là pour se faire
peur. Pour jouer aux sorcières. Tu sais bien, les hou-jarres, les cartes, les
gants en dentelle noire sans doigts et le farfouillage dans l’occulte.


— Moi, j’suis contre le farfouillage dans l’occulte,
dit Mémé d’un ton ferme. Quand on commence à farfouiller dans l’occulte, on
tarde pas à croire aux esprits, et quand on croit aux esprits, on tarde pas à
croire aux démons, et on a pas l’temps de dire ouf qu’on croit déjà aux dieux.
Et alors là, on est vraiment dans l’pétrin.


— Mais tout ça existe.


— C’est pas une raison pour se mettre à y croire. Ça
les encourage et c’est tout. »


Mémé Ciredutemps ralentit son pas jusqu’à marcher
normalement.


« Et elle ? demanda-t-elle.


— Comment ça, et elle ?


— T’as senti le pouvoir ?


— Oh, ouais. Mes cheveux se sont dressés sur ma tête.


— Quelqu’un lui a donné ce pouvoir, et je sais qui.
Voilà une gamine à la tête farcie d’idioties lues dans les livres, et tout d’un
coup elle a le pouvoir et sait pas comment s’en servir. Des cartes ! Des
bougies ! C’est pas de la sorcellerie, ça, des jeux de société, rien
d’autre. Trifouiller dans l’occulte. T’as vu qu’elle a les ongles noirs ?


— Ben, les miens sont pas très propres…


— Peints, j’veux dire.


— Moi, je m’peignais les ongles des doigts de pied en
rouge quand j’étais jeune, fit Nounou d’un air rêveur.


— Les doigts de pied, c’est différent. Le rouge aussi.
D’ailleurs, ajouta Mémé, tu faisais ça pour te rendre séduisante.


— Et en plus, c’était efficace.


— Hah ! »


Elles marchèrent un moment en silence.


« J’ai vraiment senti beaucoup de pouvoir, finit par
dire Nounou Ogg.


— Oui. Je sais.


— Beaucoup.


— Oui.


— J’dis pas que tu pourrais pas la battre, s’empressa
d’affirmer Nounou. J’dis pas ça. Mais moi j’pourrais pas, m’est avis, et j’ai l’impression
que même toi, t’en baverais. Pour la battre, faudra lui faire mal.


— J’ai plus toute ma tête, hein ?


— Oh, je…


— Elle m’a mise en boule, Gytha. J’ai pas pu me
retenir. À présent faut que je me batte en duel avec une gamine de dix-sept
ans ; si je gagne, j’suis une sale brute de vieille sorcière, et si je
perds… »


Elle flanqua un coup de pied dans un amas de feuilles
mortes.


« J’peux pas me retenir, c’est ça l’ennui. »


Nounou Ogg ne répondit pas.


« Et si j’me mets en rogne pour le moindre petit…


— Oui, mais…


— J’ai pas fini d’causer !


— Pardon, Esmé. »


Une chauve-souris passa en voltigeant. Mémé lui adressa un
signe de tête.


« T’as des nouvelles de Magrat ? demanda-t-elle
d’un ton à la désinvolture comme comprimée dans un corset.


— Elle s’adapte au poil, d’après mon Shawn.


— Bien. »


Elles parvinrent à un embranchement ; la poussière
blanche luisait faiblement au clair de lune. D’un côté, la route menait à
Lancre où habitait Nounou. De l’autre, elle allait se perdre dans la forêt, se
réduisait à un sentier, puis à une piste et s’achevait à la chaumière de Mémé
Ciredutemps.


« Quand nous revoyons-nous… toutes les deux ?
demanda Nounou Ogg.


— Écoute, confia Mémé Ciredutemps. Elle a rien à faire
dans tout ça et c’est aussi bien, tu m’entends ? Elle sera beaucoup plus
heureuse comme reine !


— J’ai rien dit, moi, répliqua Nounou d’une voix douce.


— Tu dis jamais rien, toi ! Mais je t’ai attendue
quand même ! T’as les silences les plus bruyants que j’connais pour
quelqu’un encore d’ce monde !


— J’te vois vers onze heures, alors ?


— C’est ça ! »


Le vent se leva de nouveau tandis que Mémé suivait la piste
qui la ramenait à sa chaumière.


Elle se savait à cran. Il y avait trop à faire. Elle avait
réglé le cas de Magrat, Nounou pouvait se débrouiller toute seule, mais les
Nobliaux… elle ne les avait pas prévus, ceux-là.


Pour tout dire…


Pour tout dire, Mémé Ciredutemps avait le pressentiment
qu’elle allait mourir. Ça commençait à lui porter sur le système.


 





 


Connaître l’heure de sa mort compte au nombre des curieux
avantages dont bénéficient les vrais praticiens de la magie. Et dans
l’ensemble, c’est bien un avantage.


Plus d’un mage s’est éteint en vidant joyeusement la dernière
bouteille de sa cave et en laissant par ailleurs de lourdes dettes.


Mémé Ciredutemps s’était toujours demandé ce qu’on
ressentait dans ce cas-là, ce qu’on voyait soudain apparaître. Et en
définitive, il n’apparaissait que du vide.


On croit vivre sa vie comme un point mobile qui voyage du
passé vers l’avenir, suivi de souvenirs qui flottent au vent par-derrière comme
une espèce de queue de comète mentale. Mais les souvenirs s’étendent par-devant
autant que par-derrière. La plupart des gens ne savent pas les reconnaître,
aussi les souvenirs arrivent-ils sous forme de prémonitions, pressentiments,
intuitions et présages. Les sorcières, elles, les reconnaissent, et découvrir
brusquement un vide à la place des vrilles de l’avenir produit sur une sorcière
autant d’effet que sur un pilote de ligne émergeant d’un banc de nuages la vue
d’une équipe de sherpas baissant les yeux sur lui.


Il lui restait quelques jours, et terminé. Elle avait
toujours espéré avoir un peu de temps à elle pour mettre le jardin en ordre,
bien nettoyer le logis afin que la sorcière qui lui succéderait ne la prenne
pas pour une souillon, choisir un bon emplacement pour sa tombe, puis passer un
moment dehors dans son fauteuil à bascule sans rien faire d’autre que
contempler les arbres et songer au passé. Désormais… plus question de ça.


Et elle remarquait d’autres détails. Elle avait l’impression
que sa mémoire ne tournait pas rond. Un phénomène peut-être normal. Peut-être
qu’on s’épuisait vers la fin, comme la vieille Nounou Colique qui se retrouvait
à mettre le chat sur la cuisinière et la bouilloire dehors pour la nuit.


Mémé ferma la porte derrière elle et alluma une bougie.


Il y avait une boîte dans le tiroir du buffet. Elle l’ouvrit
sur la table de la cuisine et en sortit un bout de papier soigneusement plié.
La boîte contenait aussi une plume et de l’encre.


Elle réfléchit un moment puis reprit son écriture là où elle
l’avait laissée :


… et à mon ami Gytha Ogg je laigue mon lid et le tapi en
lirette que m’a fait le forjeron de Trou-d’Ucques, la baçine aveque le brot
assorti et le service de chaispasquoi qu’elle a toujours lorgné, et aussi mon
balai qui la portera comme un charme une fois un peu retapé.


À Magrat Goussedail je laigue ce que contient cette
boîte, mon service à thé en arjent aveque le pot à lait en forme de vache
rigolotte qu’est un héritage, et aussi la pandule qu’était à ma mère, mais je
la charge de veiller à toujours la remontée, parce que quand la pendule
s’arrête…


Elle entendit un bruit dehors.


Si elle avait eu de la compagnie dans sa chaumière, Mémé
Ciredutemps aurait hardiment ouvert la porte d’un coup, mais elle était seule.
Elle empoigna tout doucement le tisonnier, se déplaça jusqu’à la porte sans un
bruit – chose étonnante vu la nature de ses bottines – et tendit l’oreille.


Elle sentit une présence dans le jardin.


Ce n’était pas grand-chose comme jardin. Des fines herbes,
les massifs de fruits rouges, un bout de pelouse et, bien sûr, les niches. Il
donnait en outre sur les bois. Les animaux sauvages locaux s’abstenaient
d’envahir un jardin de sorcière.


Mémé ouvrit prudemment la porte.


La lune se couchait. Une lueur pâle argentée teintait le
monde de camaïeux.


Une licorne se tenait sur la pelouse. Sa puanteur agressa la
vieille femme.


Mémé avança, le tisonnier brandi devant elle. La licorne
recula et piaffa.


Mémé vit clairement l’avenir. Elle connaissait déjà le quand.
Maintenant elle commençait à redouter le comment.


« Bon, fit-elle à voix basse, je sais d’où tu viens. Et
tu peux m’y refoutre le camp. »


La bête tenta une feinte, mais le tisonnier pivota vers
elle.


« On supporte pas le fer, hein ? Eh ben, retourne
donc chez ta maîtresse au trot lui dire qu’on connaît bien le fer à Lancre. Et
que je la connais, elle. Alors, qu’elle reste à distance, compris ? C’est
chez moi, ici ! »


 





 


C’était alors le clair de lune. À présent il faisait jour.


Une belle foule occupait ce qui tenait lieu de grand-place à
Lancre. Il ne se passait pas grand-chose au pays, de toute façon, et un duel de
sorcières, ça valait le déplacement.


Mémé Ciredutemps arriva à midi moins le quart Nounou Ogg
attendait sur un banc près de la taverne. Elle portait une serviette autour du
cou et un seau d’eau où flottait une éponge.


« C’est pour quoi faire, ça ? demanda Mémé.


— Pour la mi-temps. Et je t’ai épluché une assiettée
d’oranges. »


Elle tendit l’assiette. Mémé ronchonna.


« J’ai l’impression que t’aurais bien besoin de manger
un morceau, en tout cas, dit Nounou. J’ai l’impression que t’as rien avalé
aujourd’hui… »


Elle baissa les yeux sur les bottines de Mémé et sur l’ourlet
crotté de sa longue robe noire. Des bouts de fougère et des brins de bruyère y
restaient accrochés.


« Espèce de vieille bourrique ! siffla-t-elle.
Qu’est-ce que t’as fait ?


— Fallait bien…


— T’es montée aux pierres, hein ? T’as voulu
repousser la Vassalerie.


— Évidemment, tiens », répliqua Mémé. Elle avait
la voix ferme. Elle ne vacillait pas. Mais si elle avait la voix ferme et ne
vacillait pas, constata Nounou, c’est parce que son corps subissait la
domination de son esprit.


« Quelqu’un devait le faire, ajouta-t-elle.


— T’aurais pu venir me demander !


— Tu m’en aurais dissuadée. »


Nounou Ogg se pencha.


« Ça va, Esmé ?


— Bien ! Ça va bien ! J’suis en pleine forme,
d’accord ?


— T’as dormi, au moins ?


— Ben…


— Tas pas dormi, hein ? Et tu te figures pouvoir
t’amener tranquillement ici et confondre cette fille, comme ça ?


— J’sais pas », répondit Mémé Ciredutemps.


Nounou Ogg la dévisagea.


« Tu sais pas, hein ? répéta-t-elle d’une voix
plus douce. Oh, ben… assieds-toi donc avant que tu t’écroules. Suce une orange.
Elles vont s’amener d’ici une minute.


— Non, fit Mémé. Elle sera en retard.


— Comment tu l’sais ?


— À quoi bon faire une entrée si y a personne pour la
voir, pas vrai ? C’est de la têtologie. »


En fait, le jeune convent arriva à midi vingt et prit
position sur les marches du pentacle du marché, de l’autre côté de la place.


« Regarde-moi ça, dit Mémé Ciredutemps. Toutes en noir,
une fois de plus.


— Ben, nous aussi on porte du noir, fit observer
l’honnête Nounou Ogg.


— Seulement pour une question de décence et de
commodité, répliqua Mémé d’un air morose. Pas par romantisme. Hah. Les Nobliaux
pourraient déjà être là. »


Après quelques échanges de regards, Nounou Ogg traversa sans
se presser la place et rencontra Perdita au centre. La jeune prétendue sorcière
paraissait inquiète sous son maquillage. Elle tenait dans les mains un mouchoir
de dentelle noire qu’elle triturait nerveusement.


« B’jour, madame Ogg. Ça va ce matin ? fit-elle.


— B’jour, Agnès. Ça va cet après-midi ?


— Hum. Qu’est-ce qui se passe à présent ? »


Nounou Ogg sortit sa pipe et s’en gratta l’oreille.


« Chaispas. À vous de voir, j’imagine.


— Diamanda se demande pourquoi ça doit avoir lieu ici
et maintenant.


— Pour que tout l’monde y assiste, répondit Nounou Ogg.
C’est le but, non ? Pas de secrets. Tout l’monde doit savoir qui est la
meilleure sorcière. Toute la ville. Tout l’monde doit voir la gagnante gagner
et la perdante perdre. Comme ça, pas de discussion, hein ? »


Perdita jeta un coup d’œil en direction de la taverne. Mémé
Ciredutemps s’était assoupie.


« Tranquille, sûre d’elle, commenta Nounou Ogg en
croisant les doigts dans son dos.


— Hum, qu’est-ce qui arrive à la vaincue ? demanda
Perdita.


— Rien, à vrai dire. Le plus souvent, elle quitte le
pays. Une sorcière peut pas rester dans l’métier quand les gens ont vu sa
défaite.


— Diamanda dit qu’elle ne veut pas faire trop mal à la
vieille dame. Juste lui donner une leçon.


— Gentil, ça. Esmé apprend vite.


— Hum. Je regrette que tout ça arrive, madame Ogg.


— Gentil, ça.


— Diamanda dit que maîtresse Ciredutemps a un regard
très impressionnant, madame Ogg.


— Gentil, ça.


— Alors, l’épreuve c’est… se fixer des yeux, madame
Ogg. »


Nounou se colla la pipe dans la bouche.


« Tu veux dire ce bon vieux duel du premier-qui-cligne-ou-qui-détourne-les-yeux ?


— Hum, oui.


— D’accord. » Nounou réfléchit puis haussa les
épaules. « D’accord. Mais vaut mieux tracer un cercle magique d’abord. On
tient pas à ce qu’y ait des blessés parmi les spectateurs, hein ?


— Vous comptez vous servir de Runes skorhiennes ou de
l’octogramme de la Triple Invocation ? demanda Perdita. »


Nounou Ogg pencha la tête de côté.


« Jamais entendu causer de ces trucs-là, mignonne,
dit-elle. Moi, j’fais toujours un cercle magique comme ça… »


Elle s’écarta en crabe de la fille boulotte en traînant le
bout de sa bottine dans la poussière. Elle décrivit un cercle grossier d’à peu
près cinq mètres de diamètre sans cesser de racler du pied par terre jusqu’à ce
qu’elle revienne cogner du dos contre Perdita.


« Pardon. Là. C’est fait.


— C’est un cercle magique, ça ?


— Exact. Il peut arriver du mal aux spectateurs, sinon.
Toutes sortes de magies fusent dans tous les coins quand des sorcières se
battent.


— Mais vous n’avez pas psalmodié ni rien.


— Non ?


— Faut psalmodier quelque chose, pas vrai ?


— Chaispas. Jamais fait ça.


— Oh.


— J’peux te chanter une chanson drôle si tu veux,
proposa obligeamment Nounou.


— Euh… non. Hum. » Perdita n’avait jamais entendu
Nounou chanter ; mais les nouvelles se propagent vite.


« J’aime bien ton mouchoir de dentelle noire, dit une
Nounou nullement confuse. Très pratique pour masquer les crottes de nez. »


Perdita fixait le cercle, hypnotisée. « Hum. On va
commencer, alors ?


— D’accord. »


Nounou Ogg revint ventre à terre au banc et flanqua un coup
de coude dans les côtes de Mémé.


« Réveille-toi ! »


Mémé ouvrit un œil.


« J’dormais pas, je m’reposais les yeux.


— Tout ce que t’as à faire, justement, c’est l’obliger
à baisser les siens !


— Au moins, elle connaît l’importance du regard, alors.
Hah ! Pour qui elle se prend ? J’ai fixé des gens toute ma vie,
moi !


— Oui, c’est ce qui me tracasse… Aaahh… qui c’est le
p’tit garçon à sa Nounne, dis donc ? »


Le reste du clan Ogg venait d’arriver.


Pour sa part, Mémé Ciredutemps n’aimait pas le petit Pewsey.
Elle n’aimait aucun jeune enfant, ce qui expliquait pourquoi elle s’entendait
si bien avec eux. Dans le cas de Pewsey, elle se disait que personne ne devrait
avoir le droit de se balader en simple tricot de corps, même à quatre ans. Le
gamin avait en outre le nez qui coulait en permanence et il fallait lui trouver
un mouchoir ou, à défaut, un bouchon.


Nounou Ogg, de son côté, devenait du mastic instantané entre
les mains de n’importe lequel de ses petits-enfants, même aussi poisseux que
Pewsey.


« Veux bonbon, grogna Pewsey de cette voix curieusement
profonde que prennent parfois les tout-petits.


— Une minute, mon canard, je parle à la dame, susurra
Nounou.


— Veux bonbon tout d’suite.


— Fous l’camp, mon trésor, Nounne est occupée. »


Pewsey tira violemment sur les jupes de Nounou Ogg.


« Tout d’suite, veux bonbon tout d’suite ! »


Mémé Ciredutemps se pencha jusqu’à descendre son nez
impressionnant au niveau des narines à bulles de Pewsey.


« Si tu pars pas, dit-elle d’un ton grave, moi je t’arrache
la tête et j’te la remplis d’serpents.


— Là, fit Nounou Ogg. J’connais des tas de pauvres
enfants de Klatch qui demanderaient pas mieux qu’une malédiction comme
ça. »


La figure de Pewsey, après une ou deux secondes
d’hésitation, se fendit d’un sourire de citrouille.


« Rigolote, la dame, fit-il.


— J’vais te dire, ajouta Nounou en tapotant la tête de
son petit-fils avant de s’essuyer distraitement les mains à sa robe, tu vois
les jeunes dames de l’autre côté de la place ? Elles ont plein de bonbons. »


Pewsey partit en se dandinant.


« C’est de la guerre bactériologique, moi j’dis,
commenta Mémé Ciredutemps.


— Viens, fit Nounou. Mon Jason a installé deux chaises
dans le cercle. T’es sûre que tu vas bien ?


— Ça ira. »


Perdita Créttine retraversa la route sans se presser.


« Euh… madame Ogg ?


— Oui, mignonne ?


— Euh… Diamanda dit que vous n’avez pas compris, elle
dit qu’elles ne vont pas essayer de se faire baisser les yeux… »


 





 


Magrat s’ennuyait. Elle ne s’ennuyait jamais quand elle
était sorcière. Elle tombait des nues et s’abrutissait de travail à longueur de
temps, oui, mais elle ne s’ennuyait pas.


Elle ne cessait de se répéter que la situation s’arrangerait
quand elle serait vraiment reine, même si elle ne voyait pas bien comment. En
attendant, elle errait sans but par les nombreuses salles du château, et le
froufrou de sa robe se noyait presque dans le grondement ambiant des turbines
de son âme en peine.


… traintraintraintraintraintrain…


Elle avait passé la matinée à essayer d’apprendre la
tapisserie parce qu’Emilie lui avait assuré que c’était une occupation de
reine, et l’échantillon frappé du message Les dieux bénissent cette miason
gisait pour l’instant, abandonné, sur son fauteuil.


La Galerie Longue s’ornait d’immenses tapisseries
d’anciennes batailles, réalisées par de précédentes titulaires royales mortes
de langueur ; il paraissait incroyable qu’on ait réussi à persuader les
combattants de garder la pose assez longtemps. Et elle avait examiné les
innombrables portraits des reines elles-mêmes, toutes jolies, toutes bien
vêtues selon la mode de leur époque, et toutes rongées d’ennui dans leurs
petites têtes bien faites.


Finalement, elle retourna au solarium. Il s’agissait de la
grande salle au sommet de la tour principale. En théorie, elle occupait cette
situation pour bénéficier du soleil. Ce qu’elle faisait. Elle bénéficiait aussi
du vent et de la pluie. C’était une sorte de filet dérivant pour tout ce qui
tombait du ciel.


Elle tira d’un coup sec sur le cordon de sonnette qui
appelait en principe une servante. Sans résultat. Au bout de deux autres
appels, et secrètement ravie de l’exercice, elle descendit à la cuisine. Elle
aurait aimé y passer davantage de temps. Il y faisait toujours chaud et on y
trouvait souvent quelqu’un à qui parler. Mais, « nobles les obligeaient »,
les reines devaient vivre à l’étage.


Au sous-sol, à l’office, elle ne trouva que Shawn Ogg qui
nettoyait le four de l’immense cuisinière de fer et se disait que ce n’était
pas une tâche pour un militaire.


« Où ils sont tous partis ? »


Shawn fit un bond en l’air et se cogna la tête contre la
cuisinière.


« Ouille ! Pardon, m’zelle ! Hum ! Tout
l’monde… Tout l’monde s’en est allé sur la place, m’zelle. Moi, j’suis resté
parce que madame Scorbique a promis de me tanner l’cuir si j’enlève pas tout
l’beurk.


— Qu’est-ce qui se passe donc sur la place ?


— Paraît qu’y a deux sorcières qui vont s’bagarrer dur,
m’zelle.


— Quoi ? Pas votre mère et Mémé Ciredutemps, tout
de même ?


— Oh, non, m’zelle. Une nouvelle sorcière.


— À Lancre ? Une nouvelle sorcière ?


— C’est ce que m’man a dit, j’crois.


— Je vais aller voir ça.


— Oh, j’pense pas que ce serait une bonne idée,
m’zelle », dit Shawn.


Magrat se redressa royalement.


« Nous sommes la reine, figurez-vous. Enfin, presque.
Alors évitez de nous dire que nous devons pas faire certaines choses, autrement
elle va vous obliger à nettoyer les cabinets !


— Mais j’les nettoie déjà, les cabinets, répliqua Shawn
d’une voix pleine de bon sens. Même la garde-robe…


— Pour commencer, cette garde-robe va disparaître, dit
Magrat en frissonnant. Elle y veillera.


— Ça m’ennuie pas, m’zelle, j’aurai mes mercredis
après-midi d’libres, fit Shawn, mais je voulais juste vous dire une chose,
d’attendre que j’descende à l’armurerie chercher ma trompette pour la fanfare.


— Elle a pas besoin de fanfare, merci bien.


— Mais vous faut une fanfare, m’zelle.


— Elle peut jouer de ma propre trompette, merci.


— Oui, m’zelle.


— M’zelle quoi ?


— M’zelle reine.


— L’oubliez pas. »


 





 


Magrat arriva à ce qui se rapprochait le plus d’un galop
dans sa tenue de reine à laquelle on aurait dû prévoir des roulettes.


Elle découvrit un cercle de plusieurs centaines de personnes
et, près du bord, une Nounou Ogg plongée dans ses réflexions.


« Qu’est-ce qui se passe, Nounou ? »


Nounou se retourna.


« Oups, pardon. J’ai pas entendu de fanfare, dit-elle.
Je ferais bien la révérence, mais… c’est mes jambes. »


Magrat regarda plus loin les deux silhouettes assises dans
le cercle. « Qu’est-ce qu’elles font ?


— Un concours de regards.


— Mais elles regardent en l’air.


— Cette saleté de Diamanda ! Elle a persuadé Esmé
d’essayer de regarder l’soleil sans cligner ni détourner les yeux…


— Depuis combien de temps elles tiennent ?


— À peu près une heure, répondit Nounou d’un air
sombre.


— C’est affreux !


— C’est une belle connerie, plutôt. J’vois pas ce qui
lui a pris, à Esmé. Comme si la sorcellerie c’était que du pouvoir ! Elle
le sait bien, pourtant La sorcellerie, c’est pas le pouvoir, c’est la manière
de le domestiquer. »


Une brume d’or pâle flottait au-dessus du cercle, due aux
retombées magiques.


« Elles seront obligées de s’arrêter quand le soleil se
couchera, fit observer Magrat.


— Esmé tiendra pas jusque-là, dit Nounou. Regarde-la.
Complètement effondrée.


— J’imagine que vous pouvez pas vous servir d’un peu de
magie pour… commença Magrat.


— Un peu de bon sens. Si Esmé s’en rendait compte, elle
me ferait faire le tour du royaume à coups de pied dans l’derrière. Et puis les
autres le remarqueraient.


— On pourrait peut-être former un petit nuage, quelque
chose ?


— Non. C’est d’la triche !


— Ben, vous trichez toujours, vous.


— Je triche pour moi. On triche pas pour les
autres. »



Mémé Ciredutemps s’affaissa encore.


« J’aurais pu empêcher ça, dit Magrat.


— Tu te serais fait une ennemie à vie.


— Je croyais que Mémé était déjà mon ennemie à vie.


— Si tu crois ça, ma fille, tu comprends rien à rien,
fit Nounou. Un jour tu t’apercevras qu’Esmé Ciredutemps est la meilleure amie
que t’as jamais eue.


— Mais faut faire quelque chose ! Vous avez aucune
idée ? » Nounou Ogg observa le cercle d’un air songeur. Un petit
filet de fumée montait de temps en temps en volutes de sa pipe.


 





 


Le duel magique fut ultérieurement consigné dans l’ouvrage
de Chandoiseau Légendes et antiquités des montagnes du Bélier comme
suit :


Le duel en était à sa quatre-vingt-dixième minute quand
un petit garfon traverfa la place en courant et péneftra dans le cercle
majique, sur quoi il s’écroula dans un efclair avec un cri horrible. La vieille
sorcière se retourna, se leva de sa chaise, le ramaffa, le porta à sa
grand-mère puis revint à son siège, tandis que la jeune sorcière n’avait
toujours pas quitté le soleille des yeux. Mais les autres jeunes sorcières
arrêtèrent le duel et déclarèrent : « Écoutez, Diamanda a
gagné pour la bonne raison que Ciredutemps a détourné les yeux. »
Là-deffus la grand-mère de l’enfant dit d’une voix forte : « Ah
oui ? À d’autres, ça prend pas. C’est pas une efpreuve de pouvoir, efpèces
de petites sottes, c’est une efpreuve de sorcellerie, vous avez donc pas idée
de ce que c’est, être sorcière ?


— Est-ce qu’une sorcière c’est quelqu’un qui se
retourne quand elle entend un enfant crier ? »


Et toute la ville de respondre : « Oui-da. »


 





 


« C’était incroyable, s’extasia madame Quamet, l’épouse
du boutiquier. Toute la ville a applaudi. Une bagarre miffique. »


Elles se trouvaient dans l’arrière-salle de la taverne. Mémé
Ciredutemps était allongée sur un banc, une serviette mouillée sur la figure.


« Oui, c’est vrai, hein ? fit Magrat.


— On lui a rivé son clou, à la fille, tout le monde est
d’accord.


— Oui, convint Magrat.


— L’est repartie le nez en écharpe, comme on dit.


— Oui, répéta Magrat.


— Le gamin va bien ? »


Tous les regards se tournèrent vers Pewsey, assis par terre
dans un angle au milieu d’une flaque douteuse en compagnie d’un paquet de
bonbons, une auréole poisseuse autour de la bouche.


« Comme un charme, répondit Nounou Ogg. Rien de plus
grave qu’un p’tit coup de soleil. Il hurle à la mort au moindre bobo, une
chance, ajouta-t-elle fièrement comme s’il s’agissait d’un talent rare.


— Gytha ? fit Mémé de sous sa serviette.


— Oui ?


— Tu sais que je touche pas aux alcools forts en temps
normal, mais je t’ai entendue parler de gnôle à usage médical.


— Et une gnôle, une ! »


Mémé souleva la serviette et braqua un œil sur Magrat.


« Bonjour, Votre Future Majesté, dit-elle. On vient me
faire des gracieusetés, hein ?


— Bravo, la félicita froidement Magrat. Je peux vous
dire un mot, Nou… madame Ogg ? Dehors ?


— Et comment, vot’reine », fit Nounou.


Dans la ruelle dehors, Magrat se tourna brusquement et
ouvrit la bouche.


« Vous… »


Nounou tendit la main.


« Je sais ce que tu vas dire, fit-elle. Mais le p’tit
bout d’chou courait aucun danger.


— Mais vous…


— Moi ? J’ai presque rien fait. Elles savaient pas
qu’il allait courir dans l’cercle, pas vrai ? Elles ont toutes les deux
réagi parfaitement normalement, non ? C’est que justice.


— Ben, en un certain sens, mais…


— Personne a triché », dit Nounou.


Magrat s’affaissa et se tut. Nounou lui tapota l’épaule.


« Alors tu diras à personne que tu m’as vue agiter le
paquet de bonbons vers lui, hein ?


— Non, Nounou.


— T’es une bonne bientôt-reine.


— Nounou ?


— Oui, petite ? »


Magrat prit une inspiration profonde.


« Comment Vérence a su la date de notre
retour ? »


Magrat eut l’impression que Nounou réfléchissait quelques
secondes de trop.


« Aucune idée, répondit-elle enfin. Les rois sont un
peu magiques, remarque. Ils guérissent les pellicules, tout ça. Sans doute qu’il
s’est réveillé un matin et que sa prérogative royale l’a titillé. »


L’ennui avec Nounou Ogg, c’est qu’elle donnait toujours
l’impression de mentir. Elle adoptait une attitude pragmatique à l’égard de la
vérité ; elle la disait quand ça l’arrangeait et qu’elle n’avait pas le
courage d’imaginer une version plus relevée.


« Tu trouves à t’occuper, là-haut, hein ?
demanda-t-elle.


— Elle se débrouille, merci, répondit Magrat avec ce
qu’elle espéra une hauteur royale.


— Qui ça, elle ?


— Qui ça elle quoi ?


— Qui ça elle qui se débrouille ?


— Moi !


— Fallait l’dire, fit Nounou dont la figure resta
impassible. Tant que tu t’occupes, c’est ce qui compte.


— Il savait qu’on rentrait, dit Magrat avec fermeté. Il
avait même réglé la question des invitations. Oh, à propos… y en a une pour
vous…


— Je sais, elle l’a reçue ce matin. Avec tous ces
p’tits grignotages sur les bords, et puis l’or et tout. Qui c’est,
Reservepe ? »


Magrat savait depuis longtemps interpréter la vision du
monde de Nounou Ogg.


« RSVP, répondit-elle. Ça veut dire que vous devez
confirmer si vous venez.


— Oh, elle va venir, dame oui. Manquerait plus qu’elle
rate ça, fit la sorcière. Est-ce que son Jason lui a déjà renvoyé son
invitation ? Sans doute que non. Pas très doué avec une plume, le Jason.


— Une invitation pour quoi ? » demanda
Magrat. Tous ces « elle » commençaient à la fatiguer.


« Vérence lui a pas dit ? s’étonna Nounou. C’est
une pièce de théâtre spéciale écrite spécialement pour toi.


— Ah, oui, fit Magrat. Le spectacle.


— Voilà, confirma Nounou. C’est pour le soir de
l’été. »


 





 


« Faut qu’ce soye spécial, le soir de l’été », fit
Jason Ogg.


On avait fermé la porte de la forge aux verrous. À
l’intérieur se trouvaient les huit membres des Danseurs Morris de Lancre, six fois
vainqueurs du “Championnat toutes catégories de danse Morris des Quinze
Montagnes[bookmark: _ftnref9][9]”,
aux prises avec une nouvelle forme d’art.


« Je m’sens un vrai crétin, dit Bestialité Charretier,
l’unique boulanger de Lancre. Une robe ! Pourvu qu’ma femme me voie
pas !


— Ça dit ici, expliqua Jason Ogg dont l’index démesuré
se déplaçait avec hésitation le long de la page, que c’est la mer-veil-leu-se
histoire de l’amour de la reine des fées – ça, c’est toi, Bestialité…


— … Merci bien…


— … pour un mortel. Et en prime, un int-ter-mède
dé-so-pi-lant avec les Artisans Comiques…


— C’est quoi, au juste, un artisan ? demanda
Tisserand le chaumier.


— Chaispas. Un genre de puits, m’est avis. » Jason
se gratta la tête. « Ouais. Ils en ont dans les plaines. Un coup, j’ai
réparé une pompe pour un machin comme ça. Des puits artisans.


— Qu’est-ce qu’ils ont de comique ?


— P’t-être que c’est marrant quand on s’casse la goule
dedans ?


— Pourquoi on fait pas une danse Morris normale ?
demanda Nécrolah Charpentier le tailleur[bookmark: _ftnref10][10].


— Les danses Morris, c’est bon pour tous les jours, fit
Jason. Faut donner un spectacle culturel. C’te pièce nous vient tout droit
d’Ankh-Morpork.


— On pourrait faire la danse des bâtons et des seaux,
proposa Boulanger le tisserand.


— Plus personne danse ça, les bâtons et les seaux,
rétorqua Jason. L’vieux Lagratte boite encore, et ça remonte à trois
mois. »


Tisserand le chaumier loucha sur son exemplaire du texte.


« Qui c’est ce con d’Exeunt Omnes ?
demanda-t-il.


— Pas terrible, mon rôle, j’trouve, fit Charpentier, il
a qu’un p’tit bout.


— J’plains sa pauvre femme, répliqua machinalement
Tisserand.


— Pourquoi ça ? fit Jason[bookmark: _ftnref11][11].


— Et pourquoi y a besoin d’un lion ? demanda
Boulanger le tisserand.


— Parce que c’est du théâtre ! répondit Jason.
Personne voudrait regarder la pièce s’y avait un… un âne dedans ! J’vois
d’ici la tête des gens qui viendraient à un spectacle parce qu’y a un âne
dedans. Cette pièce, elle a été écrite par un vrai dramauteur. Hah, j’vois
d’ici un vrai dramauteur qui mettrait des ânes dans une pièce ! Il dit
qu’il serait très intéressé de savoir comment on s’en sort ! Alors,
maintenant, la ferme, vous autres !


— Moi, je m’sens pas d’jouer la reine des fées, gémit
Bestialité Charretier[bookmark: _ftnref12][12].


— Tu finiras par te mettre dedans, fit Tisserand.


— J’espère que non.


— Et faut répéter, dit Jason.


— Y a pas d’place, fit observer Chaumier le charretier.


— Ben, moi, j’veux pas répéter au vu de tout l’monde,
dit Bestialité. Même si on va dans un coin discret dans les bois, y aura
toujours des gens pour voir. Dans une robe, moi !


— Personne te reconnaîtra sous ton maquillage, fit
Tisserand.


— Du maquillage ?


— Ouais, et une perruque, renchérit Tailleur, l’autre
tisserand.


— L’a raison, notez, fit Tisserand. Quitte à se rendre
ridicules, j’veux pas qu’on me voie tant qu’on est pas au point.


— Quelque part hors des sentiers battus, comme qui
dirait, fit Chaumier le charretier.


— En pleine campagne, proposa Rétameur le rétameur.


— Là où personne va », ajouta Charretier.


Jason gratta la râpe à fromage de son menton. Il allait
trouver le coin idéal.


« Et qui donc va jouer Exeunt Omnes ? demanda
Tisserand. Il a pas beaucoup de texte à dire, celui-là. »


 





 


La diligence bringuebalait à travers les tristes et mornes
plaines. Le pays entre Ankh-Morpork et les montagnes du Bélier était fertile,
bien cultivé mais sans le moindre début de soupçon d’intérêt. Les voyages
ouvrent l’esprit Ce paysage-là l’ouvrait tellement que l’esprit s’échappait par
les oreilles comme de la bouillie d’avoine. Le type de paysage où, dès qu’on
apercevait une silhouette au loin en train de couper des choux, on l’observait
jusqu’à ce qu’elle soit hors de vue parce que l’œil n’avait tout bonnement rien
de mieux à faire.


« Moi, je vois, dit l’économe, quelque chose qui
commence par… H.


— Oook.


— Non.


— Horizon, fit Cogite.


— C’est ça !


— Évidemment que c’est ça. Difficile de se tromper. On
a eu C pour ciel, encore C pour choux, O pour… oook, et il n’y a rien d’autre.


— Je ne veux plus jouer si vous connaissez la réponse
d’avance. » L’économe s’enfonça son chapeau sur les oreilles et s’efforça
de se pelotonner sur le siège dur.


« Y aura beaucoup à voir à Lancre, dit l’archichancelier.
Le seul bout de terrain plat qu’ils ont là-haut s’trouve dans un musée. »


Cogite resta muet.


« J’ai passé des étés entiers là-haut », reprit
Ridculle. Il soupira. « Vous savez… les choses auraient pu tourner
complètement différemment. »


Ridculle fit du regard le tour de la cabine. Quand on se
prépare à raconter un événement intime de son histoire personnelle, on s’assure
qu’on va être entendu.


Le bibliothécaire contemplait par la fenêtre le paysage
cahotant. Il boudait. Principalement à cause du nouveau collier bleu vif frappé
du mot PONGO qui lui ceignait le cou.
Quelqu’un allait s’en mordre les doigts.


L’économe essayait de se servir de son chapeau comme une
bernique de sa coquille.


« Y avait une fille. »


Cogite Stibon, qui, par un destin cruel, se retrouvait le
seul à écouter, parut surpris. Il prit conscience que, techniquement même
l’archichancelier avait jadis été jeune. Après tout ce n’était qu’une affaire
de temps. Le bon sens voulait que les mages ne naissaient pas d’un coup âgés de
soixante-dix ans et pesant cent vingt kilos. Mais il fallait lui rafraîchir la
mémoire, au bon sens.


Il sentit qu’il devait se fendre d’un commentaire.


« Jolie, hein, monsieur ? fit-il.


— Non. Non, j’peux pas dire. Impressionnante. Voilà le
mot. Grande. Les cheveux si blonds qu’ils en étaient presque blancs. Et des
yeux qui vous vrillaient sur place comme des queues-de-cochon, moi j’vous
l’dis. »


Cogite tâcha d’assimiler les renseignements.


« Vous ne voulez pas dire… ce nain qui tient la charcuterie
à… commença-t-il.


— J’veux dire qu’on avait tout l’temps l’impression
qu’elle voyait à travers les gens, le coupa Ridculle un peu plus sèchement
qu’il n’aurait voulu. Et elle courait comme… »


Il retomba dans le silence, perdu dans la visionneuse de ses
souvenirs.


« Je l’aurais épousée, vous savez », fit-il.


Cogite ne répliqua pas. Quand on est un bouchon dans le
courant de la conscience d’un autre, on ne peut que danser et tournoyer dans
les remous.


« Quel été ! murmura Ridculle. Ressemblait beaucoup
à çui-ci, tenez. Des cercles jaillissaient dans les cultures comme vache qui
pisse. Et… ben, j’avais des doutes, vous savez. La magie, ç’avait pas l’air de
suffire. J’étais un peu… perdu. J’aurais tout lâché pour elle. Tous ces foutus
octogrammes, toutes ces foutues formules magiques. Sans hésiter. Vous
connaissez les expressions du genre “Elle avait un rire comme un torrent de
montagne” ?


— Je ne suis personnellement pas très au fait de ces
choses, dit Cogite, mais j’ai lu de la poésie qui…


— Des conneries, la poésie. J’ai écouté des torrents de
montagne, et ça fait seulement dégouline, dégouline, glouglou. Et y a
ces bidules dedans, vous savez, ces espèces d’insectes avec des p’tits… Rien à
voir avec un rire, moi j’dis. Les poètes se fourrent toujours le doigt dans
l’œil. C’est comme “Elle avait les lèvres comme des cerises”. Petites, rondes,
avec un noyau au milieu ? Hah ! »


Il ferma les yeux. Au bout d’un moment, Cogite
demanda : « Et alors, qu’est-ce qui s’est passé, monsieur ?


— Quoi ?


— La fille dont vous me parliez.


— Quelle fille ?


— La fille.


— Ah, cette fille-là ? Oh, elle m’a repoussé. L’a
prétendu qu’elle voulait accomplir des choses. Qu’on avait bien l’temps. »


Une autre pause suivit.


« Et après, qu’est-ce qui s’est passé ? souffla
Cogite.


— Ce qui s’est passé ? À votre avis ? J’suis
parti étudier. L’année scolaire a commencé. J’y ai écrit un tas de lettres mais
elle a jamais répondu. Sans doute qu’elle les a jamais reçues, ils doivent le
bouffer, le courrier, là-haut. L’année d’après, j’ai étudié tout l’été et j’ai
jamais eu l’temps d’y retourner. J’y suis jamais retourné. Les examens, tout
ça. J’imagine qu’elle est morte maintenant, ou qu’elle est devenue une grosse
mémé avec une douzaine de marmots. Je l’aurais épousée dard-dard. Dard-dard,
parfaitement » Ridculle se gratta la tête. « Hah… c’est bête,
j’arrive pas à m’rappeler son nom… » Il s’étala les pieds sur l’économe.
« Marrant ça, fit-il. J’arrive même pas à m’rappeler son nom. Hah !
Elle battait un cheval à la course…


— Tout le monde à genoux et passez la monnaie ! »


La diligence s’arrêta en ferraillant.


Ridculle ouvrit un œil.


« Qu’est-ce que c’est ? », fit-il.


Cogite se réveilla en sursaut d’un songe de lèvres comme des
torrents de montagne et regarda par la fenêtre.


« Je crois, dit-il, qu’il s’agit d’un tout petit voleur
de grand chemin. »


 





 


Le cocher baissa les yeux sur la silhouette au milieu de la
route. Difficile pour lui de distinguer grand-chose depuis son siège en
hauteur : un corps ramassé sous un large chapeau. Il avait l’impression de
regarder un champignon endimanché piqué d’une plume.


« Je vous prie de m’excuser, déclara le petit voleur de
grand chemin, je me trouve moi-même un peu court sur pattes. »


Le cocher soupira et posa les rênes. Des attaques à main armée
correctement réglées par la guilde des Bandits, c’était une chose, mais pas
question de céder à la menace d’un hors-la-loi qui lui arrivait à la ceinture
et n’avait même pas d’arbalète.


« Mon p’tit salaud, fit-il, je vais te casser la
gueule, moi. »


Il examina le bandit de plus près.


« C’est quoi, ce que t’as dans l’dos ? Une
bosse ?


— Ah, vous avez remarqué l’escabeau, fit le petit
voleur de grand chemin. Je vais vous montrer…


— Qu’est-ce qui s’passe ? lança Ridculle depuis
l’habitacle de la diligence.


— Hum, un nain vient de monter sur un petit escabeau et
d’expédier d’un coup de pied le cocher au milieu de la route, répondit Cogite.


— On voit pas ça tous les jours. »
L’archichancelier avait l’air content. Jusqu’à présent, il avait trouvé le
voyage monotone.


« Maintenant, il vient vers nous.


— Oh, bien. »


Le voleur enjamba le corps gémissant du cocher et se dirigea
d’un pas énergique vers la portière de la diligence en traînant son escabeau
derrière lui.


Il ouvrit la portière.


« La bourse ou, j’ai le regret de le dire, la… »


Un jet de feu octarine lui souffla son chapeau.


L’expression du nain ne changea pas.


« Je me demande si j’ai le droit de reformuler ma
question ? »


Ridculle toisa l’étranger élégamment vêtu de haut en bas, ou
plutôt de bas en encore plus bas.


« Vous m’avez pas l’air d’un nain, fit-il, en dehors
d’la taille, j’entends.


— Pas l’air d’un nain en dehors de la taille ?


— J’veux dire, rayon casque et bottes de fer, entre
autres, vous êtes un peu léger », répondit Ridculle.


Le nain s’inclina et sortit un bout de carton d’une manche à
la propreté douteuse mais bordée de dentelle.


« Ma carte », annonça-t-il.


Elle disait :


 





 


Cogite jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Ridculle.


« Etes-vous vraiment un menteur éhonté ?


— Non.


— Pourquoi essayez-vous de dévaliser des diligences,
alors ?


— J’ai été attaqué par des bandits, je le crains.


— Mais je lis ici, signala Ridculle, que vous êtes un
fin bretteur.


— Ils étaient supérieurs en nombre.


— Combien ils étaient ?


— Trois millions.


— Montez », fit Ridculle.


Casanabo balança son escabeau dans la diligence puis fouilla
la pénombre du regard.


« Est-ce un primate qui dort là-dedans ?


— Oui. »


Le bibliothécaire ouvrit un œil.


« Et l’odeur ?


— Ça l’dérangera pas.


— Ne devriez-vous pas vous excuser auprès du
cocher ? demanda Cogite.


— Non, mais je peux lui flanquer un autre coup de pied
plus méchant si ça lui chante.


— Et ça, c’est l’économe, présenta Ridculle en montrant
du doigt la deuxième pièce à conviction qui dormait du sommeil du camé aux
pilules de grenouille séchée en pleine défonce. Hé, économe ?
Éconnnooome ? Non, l’extinction des feux a déjà sonné pour lui. Poussez-le
donc sous l’siège. Vous savez jouer à monsieur l’oignon l’andouille ?


— Pas très bien.


— Épatant ! »


Une demi-heure plus tard, Ridculle devait au nain huit mille
piastres d’Ankh.


« Mais je l’ai notifié sur ma carte de visite, fit
remarqua Casanabo. Menteur éhonté. Là, regardez.


— Oui, mais j’ai cru que vous mentiez ! »


Ridculle soupira et, au grand étonnement de Cogite, sortit
un sac de pièces de quelque repli secret. De grosses pièces trop concrètes et
dorées pour être honnêtes.


Casanabo était peut-être un soldat de fortune libidineux par
sa profession, mais il restait un nain par ses gênes, et les nains savent
reconnaître certains détails.


« Hmm, fit-il. Votre propre carte de visite ne
spécifierait-elle pas “menteur éhonté”, par hasard ?


— Non ! répondit Ridculle d’un ton animé.


— Parce que je reconnais des pièces en chocolat quand
j’en vois.


— Vous savez, dit Cogite tandis que la diligence
suivait une gorge en cahotant, ça me rappelle un célèbre problème de logique.


— Quel problème de logique ? fit
l’archichancelier.


— Eh bien, répondit un Cogite ravi de l’attention qu’on
lui portait, c’est, si je me souviens bien, un gars, voyez, qui doit choisir
entre deux portes, semble-t-il, et le garde de la première dit toujours la
vérité alors que son collègue de la seconde toujours des mensonges, or une
porte ouvre sur une mort certaine et l’autre sur la liberté, mais il ignore
quel garde dit la vérité ou ment et il ne peut leur poser qu’une seule
question, alors : qu’est-ce qu’il demande ? »


La diligence rebondit sur un nid de poule. Le bibliothécaire
se retourna dans son sommeil.


« Ça m’rappelle sire Hargon le Psychotique de Quirm,
dit Ridculle au bout d’un moment.


— C’est vrai, renchérit Casanabo. Il n’arrêtait pas de
faire des blagues dans ce goût-là, c’était infernal. Combien d’étudiants on
peut entasser dans une vierge de fer, vous voyez le genre.


— C’était chez lui, alors, hein ? fit Ridculle.


— Comment ? Je ne sais pas, répondit Cogite.


— Pourquoi vous savez pas ? Vous avez l’air
drôlement au courant, pourtant.


— Je ne pense pas que ça se passe dans un endroit
précis. C’est une énigme.


— Attendez, fit Casanabo, je crois que j’ai trouvé. Une
seule question, c’est ça ?


— Oui, fit Cogite, soulagé.


— Et il peut la poser à n’importe quel garde ?


— Oui.


— Ah, d’accord. Eh bien, dans ce cas, il s’adresse au
garde le plus petit et il lui demande : “Dis-moi quelle est la porte de la
liberté si tu ne veux pas voir la couleur de tes reins, et je te signale que je
vais entrer derrière toi, alors si tu veux jouer au plus malin, surtout
n’oublie pas qui passe en premier.”


— Non, non, non !


— Moi, ça m’paraît logique, dit Ridculle. Drôlement
bien vu.


— Mais vous n’avez pas d’arme !


— Si j’en ai une. Je l’ai arrachée au garde pendant
qu’il réfléchissait à la question, répliqua Casanabo.


— Malin, reconnut Ridculle. Alors ça, monsieur Stibon,
c’est d’la pensée logique. Vous avez beaucoup à apprendre de cet homme…


— … nain.


— … Pardon, de ce nain. Lui, il délire pas à tout bout
d’champ sur les univers parasites.


— Parallèles ! rectifia sèchement Cogite qui
soupçonnait fortement Ridculle de commettre délibérément l’erreur.


— C’est lesquels, les parasites, alors ?


— Il n’y en a pas ! Je veux dire, il n’y en a pas,
archichancelier[bookmark: _ftnref13][13].
Univers parallèles, j’ai dit. Des univers où les choses ne se sont pas
passées comme… » Il hésita. « Tenez, vous savez, cette fille ?


— Quelle fille ?


— La fille que vous vouliez épouser.


— Comment vous êtes au courant ?


— Vous avez parlé d’elle juste après le déjeuner.


— Ah bon ? J’avais qu’à faire gaffe. Bon,
qu’est-ce qu’elle a ?


— Eh bien… d’une certaine façon, vous l’avez quand même
épousée », répondit Cogite.


Ridculle secoua la tête. « Nan. J’en suis à peu près
sûr. Ces trucs-là, ça s’oublie pas.


— Ah, mais pas dans cet univers-ci… »


Le bibliothécaire ouvrit un œil.


« Vous insinuez que j’ai fait un saut dans un autre
univers pour me marier ? fit Ridculle.


— Non ! Je veux dire que vous vous êtes marié dans
cet autre univers mais pas dans le nôtre, expliqua Cogite.


— Ah bon ? Quoi ? Une vraie cérémonie et
tout ?


— Oui !


— Hmm. » Ridculle se caressa la barbe. « Vous
êtes sûr ?


— Certain, archichancelier.


— Ma parole ! J’en savais rien. » Cogite sentit
qu’il faisait des progrès. « Alors…


— Oui ?


— Pourquoi je m’en souviens pas ? »


Cogite s’était préparé à une telle objection. « Parce
que le “vous” de l’autre univers est différent du “vous” de celui-ci,
répondit-il. C’est un “vous” différent qui s’est marié. Il vit sans doute
quelque part. Il est sans doute grand-père maintenant.


— Il écrit jamais, ça je peux l’dire, fit Ridculle. Et
ce salaud-là m’a jamais invité à la noce.


— Qui ça ?


— Lui.


— Mais c’est vous !


— Ah oui ? Huh ! J’aurais tout d’même pu
penser à moi, non ? Quel salaud ! »


 





 


Ridculle n’était pas bête, non. Les mages vraiment bêtes ont
l’espérance de vie d’un marteau de verre. Il jouissait d’un esprit assez
puissant mais puissant à la façon d’une locomotive qui avance sur des rails et
qu’on ne peut donc guère diriger.


Il existe effectivement ce qu’on appelle des univers
parallèles, quoique le qualificatif de parallèle ne convienne qu’imparfaitement :
les univers piquent et tournoient les uns autour des autres comme des métiers à
tisser pris de folie ou des escadrilles d’Yossarian affligés de troubles de
l’oreille moyenne.


Et ils se ramifient. Mais, détail important, pas tout le
temps. L’univers se moque qu’on marche sur un papillon. Il en reste beaucoup
d’autres. Les dieux remarquent peut-être la chute d’un moineau mais ils ne font
aucun effort pour le rattraper au vol.


Abattre d’une balle le dictateur et empêcher la
guerre ? Mais il ne représente que le sommet du furoncle purulent de sanie
sociale d’où émerge son espèce ; qu’on l’abatte et un autre surgit dans la
minute. L’abattre lui aussi ? Pourquoi ne pas abattre tout ce qui bouge et
envahir la Pologne ? D’ici cinquante ans, trente ans, dix ans, le monde
aura quasiment repris son ancien cours. L’Histoire garde toujours une grande
inertie.


Presque toujours…


À l’époque des cercles, quand les parois entre ceci
et cela se font plus minces, quand se produisent toutes sortes de fuites
étranges… ah, alors des choix s’opèrent et l’univers se voit aiguillé dans une
autre jambe du fameux Pantalon du Temps.


Mais il reste des mares stagnantes, des univers coupés du
passé comme du futur. Il leur faut voler les passés et futurs d’autres
univers ; leur seul espoir, c’est de s’engraisser aux dépens des univers
dynamiques qui traversent la période délicate, comme le rémora se cramponne à
un requin de passage. Ce sont des univers parasites et, quand les cercles
fleurissent dans les champs de blé comme vache qui pisse, ils ont leur chance…


 





 


Le château de Lancre était beaucoup plus vaste que
nécessaire. Surtout qu’à aucun moment de son histoire le pays n’aurait pu
s’agrandir : des montagnes inhospitalières l’enserraient sur trois côtés,
et un précipice plus ou moins à pic marquait la place qu’aurait occupée le
quatrième côté s’il n’y avait pas eu de précipice à pic. Pour ce qu’on en
savait, les montagnes n’appartenaient à personne. Ce n’étaient que des
montagnes.


Le château s’étendait dans tous les sens. On ignorait même
jusqu’où rayonnaient ses caves. Ces temps-ci, tout le monde vivait dans les
tourelles et les salles près de la grande porte.


« Tenez, regardez les créneaux, fit Magrat.


— Quoi, m’ame ?


— Le découpage en haut des murs. On pourrait tenir tête
à une armée ici.


— Un château c’est fait pour ça, non,
m’ame ? »


Magrat soupira.


« On pourrait pas arrêter les “m’ame”, s’il vous
plaît ? Ça vous donne toujours l’air d’hésiter.


— Mm, m’ame ?


— Je veux dire, contre qui se battre, ici ? Même des
trolls passeraient pas les montagnes, et un ennemi venant par la route
risquerait de recevoir un caillou sur la tête. Et puis il suffit de couper le
pont de Lancre.


— Chaispas, m’ame. Les rois doivent avoir des châteaux,
j’pense.


— Tu te poses donc jamais de questions, espèce de
petite gourde ?


— À quoi ça avance, m’ame ? »


Je l’ai traitée de petite gourde, songea Magrat. La royauté
déteint sur moi.


« Oh, bon, fit-elle, on en était où ?


— Va falloir deux mille mètres de chintz bleu à petites
fleurs blanches, dit Emilie.


— Et on a même pas encore mesuré la moitié des
fenêtres », fit Magrat en rembobinant le mètre à ruban.


Son regard parcourut la Galerie Longue. Ce qu’on pouvait en
dire, de la Galerie Longue, ce qui la rendait si particulière, ce qu’on y remarquait
en premier, c’était son extrême longueur. Elle partageait certaines
caractéristiques avec la Grande Salle et les Cachots Profonds. Son nom la
décrivait avec exactitude. Et ce devait être, comme dirait Nounou Ogg, une
vraie merde à moquetter.


« Pourquoi ? Pourquoi un château à Lancre ?
reprit-elle pour ainsi dire à sa seule intention car s’adresser à Emilie
équivalait à s’adresser à soi-même. On s’est jamais battus contre personne.
Sauf le samedi soir devant la taverne.


— J’peux pas vous dire, j’vous assure, m’ame »,
fit Emilie.


Magrat soupira.


« Où est le roi, aujourd’hui ?


— Il inaugure le parlement, m’ame.


— Hah ! Le parlement ! »


Une autre idée de Vérence. Il voulait introduire la
démocratie éphébienne à Lancre en donnant le droit de vote à tout le monde, du
moins à tout individu « de bonne resputation, de sexe masculin, asgé de
quarante ans et propriétaire d’une miason[bookmark: _ftnref14][14] rapportant plus de trois
chesvres et demie l’an » parce qu’il ne rime à rien de commettre des
bêtises et de donner le droit de vote aux pauvres, aux criminels, aux fous ou
aux femmes, qui en useraient à tort et à travers. Le système fonctionnait à peu
près, même si les membres du parlement se présentaient seulement quand l’envie
les prenait, s’ils n’écrivaient jamais rien et s’ils n’élevaient de toute façon
jamais la moindre objection contre les avis de Vérence parce qu’il était le
roi. À quoi bon avoir un roi, se disaient-ils, s’il faut diriger soi-même le
pays ? À lui de faire son boulot, même si son orthographe laisse à
désirer. Personne ne lui demandait, à lui, de couvrir les maisons en chaume ou
de traire les vaches, pas vrai ?


« J’en ai marre, Emilie. Maire, marre, marre. Je vais
faire un tour dans les jardins.


— J’vais chercher Shawn avec sa trompe ?


— Surtout pas, si vous tenez à la vie. »


On n’avait pas retourné tous les jardins pour des
expériences agricoles. Il restait par exemple le jardin d’herbes aromatiques.
Un jardin plutôt miteux aux yeux experts de Magrat, puisqu’il ne proposait que
des plantes destinées à l’assaisonnement de la cuisine. Et de ce côté-là le
répertoire de madame Scorbique se limitait exclusivement à la menthe et la
sauge. Nulle part on ne voyait le moindre brin de verveine, d’achillée ni de
culotte-du-vieux.


Il restait aussi le fameux labyrinthe, ou du moins ce qui
deviendrait un fameux labyrinthe. Vérence l’avait fait planter parce qu’il
avait entendu dire que les châteaux imposants se devaient d’en posséder un, et
tout le monde convenait qu’une fois les buissons plus hauts – leur taille
actuelle ne dépassait guère le genou – ce serait effectivement un fameux
labyrinthe dans lequel on pourrait se perdre sans devoir fermer les yeux ni
s’accroupir.


Magrat erra, inconsolable, le long du sentier de gravier
tandis que sa robe immense laissait une trace lisse derrière elle.


Un cri s’éleva de l’autre côté de la haie, mais elle
reconnut la voix. Il existait à Lancre certaines traditions qu’elle avait
apprises. « Bonjour, Hodgesouille », dit-elle.


Le fauconnier du château apparut au détour de la haie en
s’essuyant la figure de son mouchoir. Son autre bras servait de perchoir à un
oiseau dont les serres l’agrippaient comme un instrument de torture. Des yeux
rouges au-dessus d’un bec acéré comme un rasoir lancèrent un regard mauvais à
Magrat.


« J’ai un nouveau faucon, annonça fièrement
Hodgesouille. Un faucon freux de Lancre. Des rapaces encore jamais dressés. Je
dresse celui-là. Je lui ai déjà fait perdre l’habitude de me donner des coups
de bec au ouillouillouille… »


Il abattit le rapace violemment contre le mur jusqu’à ce
qu’il lui lâche le nez.


À vrai dire, Hodgesouille n’était pas son vrai nom. D’un
autre côté, si l’on admet que le vrai nom d’une personne c’est celui sous lequel
elle se présente, alors il s’appelait bien Hodgesouille. Ceci parce que les
faucons des volières du château étaient tous originaires de Lancre et qu’ils
jouissaient donc naturellement d’une certaine indépendance d’esprit, du type
« va te faire foutre ». Après une sélection et un dressage patients,
Hodgesouille avait réussi à leur faire lâcher le poignet des gens, et il
travaillait maintenant à les empêcher d’attaquer méchamment la personne qui les
tenait, c’est-à-dire invariablement Hodgesouille. C’était néanmoins un
optimiste à tous crins d’un naturel accommodant qui vivait pour le jour où ses
volatiles seraient les meilleurs du monde. Les faucons, eux, vivaient pour le
jour où ils pourraient lui becqueter l’autre oreille.


« Vous vous en sortez très bien, à ce que je vois, dit
Magrat. Ils réagiraient peut-être mieux à la cruauté, non ? À votre
avis ?


— Oh, non, mademoiselle, fit Hodgesouille, faut être
gentil avec eux. Faut créer un lien, voyez. S’ils ne vous font pas confiance,
ils ouille…


— Je vous laisse continuer, alors,
d’accord ? » dit la jeune femme tandis que des plumes volaient en
tous sens.


Magrat avait appris, hélas sans surprise, que la fauconnerie
obéissait à une hiérarchie sociale et sexuelle précise : Vérence, en tant
que roi, avait droit à un gerfaut – elle voyait mal de quoi il
s’agissait –, tous les comtes des environs avaient droit à un faucon
pèlerin, et les prêtres à un épervier. Les roturiers n’avaient guère droit qu’à
lancer un bâton[bookmark: _ftnref15][15].
Magrat s’aperçut qu’elle se demandait à quoi aurait droit Nounou Ogg – une
petite poule sur ressort, sans doute.


Le règlement de la fauconnerie de Lancre ne prévoyait pas de
rapace particulier pour une sorcière mais autorisait la reine à posséder le
faucon sensas, ou soucieux à fanons. Petit et myope, il préférait marcher
partout. Il s’évanouissait à la vue du sang. Et une vingtaine de faucons sensas
arrivaient à tuer un pigeon, s’il s’agissait d’un pigeon malade. Elle avait
passé une heure avec un de ces rapaces au poing. Il lui avait soufflé
bruyamment son haleine dans le nez puis s’était finalement assoupi la tête en
bas.


Mais Hodgesouille avait au moins un travail à faire, lui. Le
château débordait de gens qui accomplissaient des tâches. Tout un chacun se
rendait utile sauf Magrat. Elle n’avait pour seule occupation qu’exister.
Évidemment les gens lui parlaient, à condition qu’elle leur adresse la parole
en premier. Mais elle interrompait toujours une activité importante. À part
assurer la descendance royale, au sujet de laquelle Vérence avait commandé un
ouvrage, elle…


« Vous restez où vous êtes, jeune fille. Pas un pas de
plus », fit une voix.


Magrat se rebiffa.


« Jeune fille ? Elle est presque de sang royal par
mariage, figurez-vous !


— Possible, mais les abeilles sont pas au
courant », répliqua la voix.


Magrat s’arrêta.


Elle était sortie des jardins tels que les concevait la
famille royale pour pénétrer dans les jardins tels que les concevait le reste
de la population – elle venait de passer du monde des haies, de l’art
topiaire et des herbes aromatiques dans celui des vieilles cabanes, des pots de
fleurs à foison, du compost et, ici, des ruches.


Une des ruches avait le couvercle ouvert Près d’elle, au
milieu d’un nuage brun, monsieur Lendure fumait sa pipe spéciale pour abeilles.


« Oh, fit-elle, c’est vous, monsieur Lendure. »


Techniquement, monsieur Lendure était l’apiculteur royal.
Mais il fallait user de précaution à son égard. Pour commencer, alors qu’on
appelait tout le personnel par son nom de famille uniquement, lui partageait
avec le cuisinier et le maître d’hôtel le privilège et l’honneur d’être appelé
monsieur. Parce que monsieur Lendure détenait des pouvoirs secrets. Il
connaissait tout sur l’écoulement du miel et sur l’accouplement des reines.
Tout sur les essaims et sur la destruction des guêpiers. Il jouissait du même
respect qu’on témoigne à certaines personnes, comme les sorcières et les
forgerons, dont les responsabilités ne relèvent pas tout à fait du monde
routinier quotidien – des personnes qui, à vrai dire, connaissent des
choses que d’autres ignorent sur des sujets que d’autres encore n’imaginent
même pas. Et on le trouvait souvent plongé dans une opération délicate avec les
ruches, ou à déambuler de par le royaume en quête d’un essaim, ou à fumer sa
pipe dans sa cabane mystérieuse qui sentait le vieux miel et le venin de guêpe.
On évitait d’offenser monsieur Lendure, sauf si on tenait à découvrir des
essaims au moment de s’asseoir dans les cabinets pendant que lui rigolait comme
un bossu dans sa cahute.


Il replaça soigneusement le couvercle sur la ruche et
s’éloigna. Quelques abeilles s’échappèrent par les trous béants de son voile
d’apiculteur.


« B’jour, Vot’ Seigneurie, consentit-il à dire.


— Salut, monsieur Lendure. Qu’est-ce que vous faisiez ? »


Monsieur Lendure ouvrit la porte de sa cabane mystérieuse et
farfouilla dedans.


« Elles essaiment tard, répondit l’apiculteur. Je
vérifiais où elles en étaient. Ça vous dit, une tasse de thé, jeune
fille ? »


Impossible de faire des manières avec monsieur Lendure. Il
traitait tout le monde sur un pied d’égalité, ou le plus souvent sur un pied
légèrement inférieur ; sans doute parce qu’il régentait des milliers
d’individus tous les jours. Et au moins elle pouvait discuter avec lui.
Monsieur Lendure, lui semblait-il, était ce qu’on trouvait de plus approchant
d’une sorcière dans la gent masculine.


La cabane regorgeait de débris de ruches, d’instruments de
torture mystérieux pour l’extraction du miel et de vieux pots. Sur un petit
poêle une théière sale fumait à côté d’une casserole immense.


Il prit son silence pour accord et remplit deux chopes.


« C’est de la tisane ? chevrota-t-elle.


— J’en sais foutre rien. C’est des feuilles marron qui
viennent d’une boite en fer. »


Magrat plongea un regard hésitant dans une chope dont le
tanin concentré avait taché les parois de brun. Mais elle se ressaisit Entre
autres obligations, elle le savait, une reine devait mettre les roturiers à
l’aise. Elle chercha une question dans ce sens.


« Ce doit être très intéressant, le métier
d’apiculteur, dit-elle.


— Oui. Très.



— Elle s’est souvent demandé…


— Quoi donc ?


— Comment vous arrivez à traire les
abeilles ? »


 





 


La licorne rôdait dans la forêt. Elle se sentait aveugle et
hors de son élément. Le pays ne lui convenait pas. Le ciel était bleu, il ne
s’embrasait pas de toutes les couleurs de l’aurore. Et le temps passait Pour
une créature de naissance non assujettie au temps, l’impression rappelait une
chute.


Elle sentait aussi sa maîtresse dans sa tête. C’était encore
pire que l’écoulement du temps.


Bref, elle était folle.


 





 


Magrat restait bouche bée.


« Je croyais qu’elles naissaient reines, dit-elle.


— Oh, non, fit monsieur Lendure. Y a pas d’œufs de
reines. Les abeilles décident d’en engraisser une qui deviendra reine. Elles
lui donnent à manger de la gelée royale.


— Qu’est-ce qui se passe sinon ?


— L’abeille devient une ouvrière ordinaire, Vot’
Seigneurie », expliqua l’apiculteur avec un sourire républicain suspect.


La veinarde, songea Magrat « Donc elles ont une
nouvelle reine, et qu’est-ce qui lui arrive, à l’ancienne ?


— La plupart du temps, la pauvre vieille essaime,
répondit Lendure. Elle fiche le camp et emmène une partie de la colonie avec
elle. J’ai bien dû voir un millier d’essaims, moi. Mais jamais d’essaim royal.


— Qu’est-ce que c’est un essaim royal ?


— J’suis pas très sûr. On trouve ça dans les anciens
livres d’apiculteur. Un essaim d’essaims. Ça vaut l’coup d’œil, paraît »
Le vieil apiculteur parut un instant rêveur.


« ’videmment, reprit-il en se ressaisissant le plus
rigolo, c’est quand le temps se gâte et que la vieille reine peut pas essaimer,
voyez ? » Sa main décrivit un mouvement circulaire espiègle.
« Ce qui s’passe, c’est que les deux reines – c’est-à-dire
l’ancienne, comprenez ? et la nouvelle –, les deux reines donc,
commencent à s’traquer entre les rayons de miel pendant que la pluie continue
de tomber sur le toit d’la ruche et qu’la ruche continue de travailler tout
autour des deux rivales… (monsieur Lendure bougea les mains pour mieux faire
comprendre son explication, et Magrat se pencha plus près), elles se cherchent
au milieu des rayons de miel, dans le ronflement des bourdons, et chacune sent
à chaque instant la présence de l’autre, elles savent, voyez, et puis elles se
voient et…


— Oui ? Oui ? fit Magrat qui se pencha
davantage.


— Et paf ! Et vlan ! »


Magrat se cogna la tête contre le mur de la cabane.


« Peut pas y avoir plus d’une reine dans une
ruche », conclut tranquillement monsieur Lendure.


Magrat regarda les ruches dehors. Elle leur avait toujours
trouvé un air sympathique, jusqu’à ce jour.


« Plus d’un coup j’ai trouvé une reine morte devant la
ruche après une ondée, reprit gaiement monsieur Lendure. Ça supporte pas
d’autre reine dans l’secteur, vous savez. Et c’est une sacrée bataille, dame.
La vieille reine est plus rusée. Mais la nouvelle, elle est bougrement motivée.


— Pardon ?


— Si elle veut s’accoupler.


— Oh.


— Mais c’est en automne que ça devient vraiment
intéressant, poursuivit l’apiculteur. La ruche, elle a pas besoin de poids mort
en hiver, voyez, et y a tous ces bourdons qui vadrouillent à rien faire, alors
les ouvrières les attirent à l’entrée d’la ruche, voyez, et elles leur piquent
le…


— Arrêtez ! C’est horrible ! l’interrompit
Magrat. Je croyais, moi, que l’apiculture, c’était… euh, gentil.


— ’videmment, c’est en gros le moment de l’année où les
abeilles commencent à s’affaiblir, enchaîna monsieur Lendure. Y s’produit la
chose suivante, voyez : l’abeille de base, eh ben, elle travaille jusqu’à
épuisement, et on voit des tas de vieilles ouvrières qui s’traînent par terre
tout autour d’la ruche parce que…


— Taisez-vous ! Franchement, c’en est trop. Je
suis reine, vous savez. Presque.


— Pardon, mademoiselle. J’croyais que vous vouliez des
renseignements sur l’apiculture.


— Oui, mais pas ça, tout de même. »


Magrat sortit majestueusement.


« Oh, chaispas, moi, fit monsieur Lendure. Ça fait du
bien d’être en contact avec dame Nature. »


Il secoua joyeusement la tête tandis que la jeune femme
disparaissait parmi les haies.


« Peut pas y avoir plus d’une reine dans une ruche,
fit-il. Et paf ! Et vlan ! Hehheh ! »


De quelque part au loin parvint le cri de Hodgesaargh
lorsque dame Nature prit contact avec lui.


 





 


Des cercles éclosaient partout dans les cultures.


Les univers virèrent alors pour se mettre en rang. Ils
cessèrent leur danse de spaghettis en ébullition et, afin de franchir cette
chicane de l’Histoire, se lancèrent au coude à coude dans une course folle sur
l’alèse du Temps incontinent.


Dans ce type de circonstance, ainsi que le sentait
confusément Cogite Stibon, ils réagissent les uns par rapport aux autres :
des rayons de réalité crépitaient entre eux au gré de leurs bousculades pour
prendre la meilleure place.


Si on avait un esprit entraîné à devenir un récepteur radio
à haute sensibilité et qu’on le faisait fonctionner, le bouton du volume poussé
à fond jusqu’à ce qu’il casse, on capterait des signaux tout ce qu’il y a
d’étrange…


 





 


La pendule égrenait son tic-tac.


Mémé Ciredutemps lisait, assise devant la boîte ouverte. De
temps en temps elle s’arrêtait, fermait les yeux et se pinçait le nez.


Ne pas connaître l’avenir, c’était embêtant, mais au moins
elle comprenait Et voilà maintenant qu’elle subissait de brèves impressions de
déjà vu. Ça durait depuis une semaine. Mais il ne s’agissait pas d’impressions
personnelles de déjà vu. Elle les voyait pour la première fois, comme qui
dirait : des souvenirs fulgurants d’événements qui n’avaient pas pu se
produire. Absolument impossible. Elle était Mémé Ciredutemps, la tête aussi
solide qu’une brique, et ce depuis toujours, jamais elle…


On frappa à la porte.


Elle cligna des yeux, heureuse d’échapper à de telles
pensées. Il lui fallut deux ou trois secondes pour se concentrer sur le
présent. Puis elle replia le papier, le glissa dans son enveloppe, replaça
l’enveloppe dans le paquet, déposa le paquet dans la boîte, ferma la boîte à
l’aide d’une petite clé qu’elle raccrocha au-dessus de la cheminée et se
dirigea vers la porte. Elle se livra à une inspection de dernière minute,
histoire de s’assurer qu’elle n’avait pas distraitement ôté tous ses vêtements
par exemple, et ouvrit le battant.


« B’soir, fit Nounou Ogg en tendant un bol recouvert
d’un linge, je t’ai apporté du… »


Mémé Ciredutemps regardait derrière son amie.


« Qui c’est, celles-là ? » demanda-t-elle.


Les trois filles avaient l’air gênées.


« Tu vois, elles sont passées à la maison et elles
m’ont dit… commença Nounou Ogg.


— Tais-toi. Laisse-moi deviner », fit Mémé. Elle
sortit à grands pas pour examiner le trio. « Mouais, mouais, mouais,
dit-elle. Ma parole. Ma parole. Trois filles qui veulent devenir sorcières,
j’ai pas raison ? » Elle prit une voix de tête. « “Oh, s’il vous
plaît, madame Ogg, on a compris qu’on se trompait, on veut apprendre la vraie
sorcellerie.” C’est ça ?


— Oui. Quelque chose dans ce goût-là, répondit Nounou.
Mais…


— C’est de la sorcellerie, la coupa Mémé Ciredutemps.
C’est pas… C’est autre chose que le jeu de l’œuf. Oh, bon d’là de bon
d’là. » Elle remonta la file très réduite des filles tremblantes.
« C’est quoi, ton nom, petite ?


— Magenta Frottige, m’dame.


— J’parie que ta mère t’appelle pas comme ça. »


Magenta se contempla les pieds.


« Elle m’appelle Violette, m’dame.


— Eh ben, question couleur c’est mieux que Magenta, fit
Mémé. On veut se donner l’air mystérieux, hein ? On veut donner
l’impression de s’y connaître en occultisme ? Tu sais faire de la
magie ? Ton amie t’a appris quelque chose, dis ? Fais tomber mon
chapeau.


— Quoi, m’dame ? »


Mémé Ciredutemps recula et se retourna.


« Fais-le tomber. Je vais pas t’en empêcher. Vas-y. »


Magenta-tirant-sur-Violette se teinta de rose.


« Euh… j’ai jamais eu le coup pour les psycho-machins…


— Oh là là. Bon, voyons ce que les autres savent faire…
T’es qui, toi, petite ?


— Amanita, m’dame.


— Un joli nom, vraiment. Voyons de quoi t’es capable. »


Amanita jeta nerveusement un coup d’œil à la ronde.


« Je… euh… j’crois pas y arriver si vous me regardez…
commença-t-elle.


— C’est dommage. Et toi, tout au bout ?


— Agnès Crettine, se présenta une Agnès qui avait
l’esprit beaucoup plus vif que les deux autres et voyait qu’il ne servait à
rien de s’accrocher à Perdita.


— Vas-y, alors. Essaye. »


Agnès se concentra.


« Oh, bon d’là de bon d’là, fit Mémé. Et j’ai toujours
mon chapeau. Montre-leur, Gytha. »


Nounou Ogg soupira, ramassa un bout de branche tombée par
terre et le projeta vers le chapeau de son amie. Mémé attrapa le bâton au vol.


« Mais… Mais… vous avez dit qu’il fallait se servir de
la magie… commença Amanita.


— Non, j’ai rien dit, répliqua Mémé.


— Mais n’importe qui aurait pu en faire autant, protesta
Magenta.


— Oui, mais c’est pas la question. La question, c’est
que vous l’avez pas fait, vous. » Elle sourit, ce qui n’était pas dans ses
habitudes. « Écoutez, je voudrais pas être méchante. Vous êtes jeunes. Le
monde manque pas de choses que vous pourriez faire. Vous avez pas besoin de
devenir sorcières. Vous savez pas ce que ça implique. Allez-vous-en maintenant
Rentrez chez vous. Vous risquez pas dans le paranormal avant de connaître le
normal. Allez. Ouste !


— Mais c’est juste des tours ! Diamanda nous l’a
dit ! On prononce certains mots et on fait des tours… » protesta
encore Magenta.


Mémé leva la main.


Dans les arbres, les oiseaux cessèrent de chanter.


« Gytha ? »


Nounou Ogg, sur la défensive, agrippa le bord de son
chapeau. « Esmé, écoute, ce chapeau m’a coûté carrément deux
piastres… »


L’écho de la détonation se répercuta dans les bois.


Des lambeaux de doublure chapelière se perdirent en
zigzaguant gentiment dans les cieux.


Mémé pointa le doigt sur les filles qui cherchèrent à
s’écarter de la trajectoire. « Et maintenant, dit-elle, pourquoi vous
iriez pas vous occuper de votre amie ? Elle a été vaincue. Elle doit pas
se sentir dans son assiette. On laisse pas les gens tout seuls dans des moments
pareils. »


Elles continuaient de la regarder fixement. Son doigt avait
l’air de les fasciner.


« Je vous ai demandé de rentrer chez vous. Sans
m’énerver. Vous voulez que je crie ? »


Elles pivotèrent et prirent leurs jambes à leur cou.


Nounou Ogg passa tristement la main à travers le bord de son
chapeau endommagé.


« M’a fallu un temps fou pour concocter ce remède à
cochons, marmonna-t-elle. Huit sortes de feuilles, il faut. Des feuilles de
saule, des feuilles de tanaisie, des feuilles de culotte-du-vieux… La journée,
je passais à les ramasser. C’est pas comme si les feuilles poussaient sur les
arbres… »


Mémé Ciredutemps regarda les filles disparaître.


Nounou Ogg se tut un instant Puis elle reprit :
« Ça rappelle de vieux souvenirs, hein ? Je m’revois, à quinze ans,
devant la vieille Gaga Spective, quand elle m’a dit de sa voix bien à
elle : “Tu veux faire quoi ?” et que, tellement j’ai eu la
trouille, j’ai failli piss…


— Moi, je m’suis jamais trouvée devant personne, dit
Mémé Ciredutemps d’un air distant. J’ai campé dans le jardin de la vieille
Nounou Colique jusqu’à ce qu’elle me promette de m’apprendre tout ce qu’elle
savait Hah. Ça y a pris une semaine et j’avais mes après-midi de libres.


— Tu veux dire que t’as pas été élue ?


— Moi ? Non. Je m’suis élue toute seule »,
répliqua Mémé. Elle tourna vers sa collègue un visage que Nounou Ogg
n’oublierait pas de sitôt malgré tous ses efforts. « C’est moi qui l’ai
décidé, Gytha Ogg. Et je veux que ce soit maintenant bien clair pour toi. Quoi
qu’il arrive. J’ai jamais rien regretté. Jamais la moindre chose. Vu ?


— Si tu l’dis, Esmé. »


 





 


Qu’est-ce que la magie ?


Les mages donnent une explication qui se présente sous deux
formes, selon l’âge du mage qui s’exprime. Les vieux parlent de bougies, de
cercles, de planètes, d’étoiles, de bananes, de psalmodies, de runes et de
l’importance de prendre quatre bons repas par jour. Les jeunes, en particulier
les pâlots qui passent le plus clair de leur temps dans le bâtiment de la magie
des hautes énergies[bookmark: _ftnref16][16],
jacassent à jet continu sur les flux dans la nature morphique de l’univers, sur
le caractère essentiellement éphémère de même la plus apparemment rigide des
structures espace-temps, sur l’invraisemblance de la réalité et ainsi de
suite : en résumé ils ont déniché quelque chose de sensationnel et débitent
leur charabia scientifique au fil de leurs progrès…


 





 


Il était presque minuit. Diamanda gravissait en courant la
colline vers les Danseurs sans se soucier de la bruyère et des fougères qui
déchiraient sa robe.


L’humiliation lui carillonnait sous le crâne. Ces vieilles
renardes, quelles imbéciles ! Et les gens, quels imbéciles eux
aussi ! Elle avait gagné. Selon les règles, elle avait gagné ! Mais
tout le monde s’était moqué d’elle.


Cuisant, le souvenir de ces visages idiots tout sourires. Et
tout le monde de soutenir ces affreux fossiles qui n’imaginaient pas le sens de
la sorcellerie ni sa portée.


Elle allait leur faire voir.


Plus loin, les Danseurs découpaient leurs silhouettes
sombres sur le fond de nuages au clair de lune.


 





 


Nounou Ogg regarda sous son lit au cas où un homme s’y
cacherait. Ben quoi, on ne savait jamais.


Elle allait se coucher tôt La journée avait été chargée.


Un bocal de berlingots attendait près de son lit, ainsi
qu’une bouteille en verre épais du liquide clair qu’elle récoltait à son
alambic tarabiscoté derrière le bûcher. Ce n’était pas exactement du whisky ni
exactement du gin, mais ça titrait exactement quatre-vingt-dix degrés et
procurait un grand réconfort aux moments difficiles qu’on traverse parfois vers
les trois heures du matin quand on se réveille et qu’on ne sait plus qui on
est. Après un verre du liquide clair, on ne savait toujours pas qui on était,
mais on s’en fichait parce qu’on était de toute façon quelqu’un d’autre.


Elle tapota ses quatre oreillers, expédia d’un coup de pied
ses pantoufles en peluche dans un angle et se remonta les couvertures
par-dessus la tête, se créant ainsi une petite caverne chaude et vaguement
fétide. Elle suça un berlingot ; il ne lui restait plus qu’une dent, et cette
dent endurait depuis des années les pires traitements, alors ce n’était pas un
bonbon avant de dormir qui allait la gêner.


Quelques secondes plus tard, une impression de poids sur ses
pieds l’avertit que le chat Gredin venait de prendre sa place habituelle au
bout du lit Gredin dormait toujours sur le lit de Nounou ; sa manie
d’essayer d’arracher affectueusement les yeux des dormeurs à coups de griffes à
l’aube valait n’importe quel réveille-matin. Mais elle laissait toujours une
fenêtre ouverte la nuit au cas où il voudrait sortir étriper quelque chose, le
cher ange.


Bien, bien. Les elfes. (Ils n’entendaient pas quand on
prononçait le mot intérieurement. À moins de se trouver tout près.) Elle
croyait vraiment qu’on ne les reverrait plus. À quand ça remontait déjà ?
Sûrement à des siècles et des siècles, peut-être des millénaires. Les sorcières
n’aimaient pas en parler parce qu’elles avaient commis une grosse erreur à leur
sujet. Elles avaient fini par voir clair dans le jeu de ces saletés, évidemment
mais de justesse. Et les sorcières étaient nombreuses en ce temps-là. Elles
avaient pu contrer chacun de leurs coups, leur rendre la vie trop dure dans ce
monde. Elles les avaient combattus par le fer. Les elfes ne supportent pas le
fer. Le fer les aveugle, quelque chose comme ça. Il les aveugle complètement.


Il ne restait plus beaucoup de sorcières aujourd’hui. De
vraies sorcières. Encore plus problématique : les gens ne se rappelaient
visiblement plus à quoi ressemblait la vie quand les elfes occupaient le pays.
Une vie certainement plus passionnante, parce que souvent plus courte. Et plus
haute en couleur, quand on aimait la couleur du sang. Plus personne n’osait
même parler ouvertement de ces salauds-là.


On disait : les Lumineux. On disait : le Beau
Peuple. Puis on crachait et on touchait du fer. Mais, des générations plus
tard, on avait tout oublié des crachats et du fer, et on avait oublié pourquoi
on leur donnait ces noms-là pour se rappeler uniquement qu’ils étaient beaux.


Oui, il y avait beaucoup de sorcières à l’époque. Trop de
femmes retrouvaient un berceau vide, trop de maris ne revenaient pas de la
chasse. Où ils avaient tenu le rôle de gibier.


Les elfes ! Les salauds… Et pourtant… Et pourtant…
D’une certaine façon, oui, ils agissaient sur les souvenirs.


Nounou Ogg se retourna dans son lit. Gredin protesta d’un
grognement.


Prenez les nains et les trolls, par exemple. Les gens
disent : Oh, il ne faut pas se fier à eux, les trolls font bonne
impression par-devant, et certains sont à peu près corrects pour des trolls,
mais ils restent trouillards et obtus ; quant aux nains, eh ben, ce sont
de petits sournois cupides, pour ça oui, pas de doute, des fois on en trouve
un, de ces petits cons rusés, qui n’est pas trop mal, mais dans l’ensemble ils
ne valent pas mieux que les trolls, et à la vérité…


… ils sont tout comme nous.


Mais ils ne sont pas plus agréables à regarder et ils n’ont
pas d’allure. Et nous, nous sommes bêtes, la mémoire nous joue des tours, nous
nous souvenons des elfes pour leur beauté et leur grâce naturelle en oubliant
ce qu’ils étaient réellement. Nous sommes comme des souris qui
affirmeraient : « On dira ce qu’on voudra, les chats ont vraiment de
l’allure. »


Les gens ne tremblaient jamais dans leur lit par peur des
nains. Ils ne se cachaient jamais sous les escaliers pour échapper aux trolls.
Ils les avaient peut-être à l’occasion délogés du poulailler, mais les trolls
et les nains relevaient seulement de la calamité publique. Jamais on ne les
assimilait aux terreurs nocturnes.


On se souvient uniquement que les elfes chantaient. On a
oublié de quoi parlaient leurs chansons.


Nounou Ogg se retourna encore. Un bruit de glissement
parvint du bout du lit, suivi d’un miaulement étouffé lorsque Gredin s’affala
par terre.


Et Nounou s’assit.


« Enfile tes pattes de marche, mon bonhomme. On
sort. »


Alors qu’elle traversait la cuisine plongée dans la nuit
elle s’arrêta, saisit un des gros fers à repasser sur la plaque près du feu de
la cheminée et l’attacha à un bout de corde à linge.


Jamais de toute sa vie, quand elle partait se promener la
nuit dans le royaume de Lancre, elle n’avait songé à se munir d’une arme
d’aucune sorte. Évidemment, depuis presque toujours elle était une sorcière
reconnue, et le rôdeur qui se serait avisé de l’importuner aurait fini par
remporter ses parties vives dans un sac en papier, mais on aurait pu dire la
même chose de n’importe quelle femme de Lancre. Ou de n’importe quel homme, à
la vérité.


À présent elle sentait sa propre peur.


Les elfes revenaient bel et bien, leurs ombres les
précédaient déjà.


 





 


Diamanda atteignit le sommet de la colline.


Elle fit une halte. Elle n’aurait pas été étonnée que la
vieille Ciredutemps l’ait suivie. Elle était sûre d’avoir senti quelqu’un sur
ses traces dans les bois.


Il n’y avait personne dans les environs.


Elle se retourna.


« B’soir, mademoiselle.


— Vous ? Vous m’avez donc suivie ! »


Mémé se releva de l’ombre du Cornemuseux où elle s’était
tenue assise, quasiment invisible dans la nuit.


« J’ai appris ça de mon père, dit-elle. Quand il allait
à la chasse. Il répétait sans arrêt qu’un mauvais chasseur poursuit son gibier,
mais qu’un bon l’attend.


— Oh ? Alors je vous sers de gibier,
maintenant ?


— Non. J’attendais, c’est tout. Je savais que tu
monterais ici. T’as nulle part ailleurs où aller. T’es venue l’appeler,
hein ? Fais-moi voir tes mains. »


Ce n’était pas une demande mais un ordre. Diamanda vit ses
mains se tendre d’elles-mêmes. Elle n’eut pas le temps de les ramener : la
vieille femme les avait empoignées et les tenait fermement ; sa peau rappelait
la toile à sac.


« Jamais travaillé dur un seul jour de ta vie,
hein ? fit Mémé d’un ton aimable. Jamais ramassé de choux couverts de
glace, ni creusé une tombe, ni trait une vache ni fait la toilette d’un mort.


— On n’a pas besoin de faire tout ça pour être une
sorcière ! jeta sèchement Diamanda.


— J’ai dit ça, moi ? Mais je vais te dire autre
chose. Sur les jolies femmes en rouge avec des étoiles dans les cheveux. Et
sans doute aussi des lunes. Et sur les voix dans ta tête durant ton sommeil. Et
sur le pouvoir quand t’es montée ici. Elle t’a offert beaucoup de pouvoir,
j’imagine. Autant que tu voulais. Gratis. »


Diamanda resta silencieuse.


« Parce que le cas s’est déjà produit. Ils trouvent
toujours des gens pour prêter l’oreille à leurs belles paroles. » Les yeux
de Mémé Ciredutemps donnèrent l’impression de se perdre dans le vide.
« Quand tu te sens seule, que ton entourage te parait trop bête pour
comprendre et que le monde regorge de secrets que personne t’apprendra…


— Vous lisez mes pensées ?


— Tes pensées ? » Mémé retrouva d’un coup son
attention et abandonna sa voix distante. « Hah ! Les fleurs, tout ça.
Les danses déculottées. Le bricolage avec des cartes et des bouts de ficelle.
Et ça marchait, j’parie. Elle t’a donné du pouvoir, pour un temps. Oh, elle a
dû bien rigoler. Par la suite, le pouvoir diminue et le prix augmente. Puis y a
plus de pouvoir et tu continues de payer jour après jour. Ils prennent toujours
plus qu’ils donnent Et ce qu’ils donnent, ça vaut moins que rien. Ils finissent
par tout prendre. Ce qu’ils aiment chez nous, c’est notre peur. Ce qu’ils
veulent surtout de nous, c’est notre foi. Si tu les appelles, ils viendront. Tu
leur fournis une voie d’accès si tu les appelles ici, à l’époque des cercles,
quand le monde est assez mince pour qu’ils entendent. Les Danseurs ont
maintenant perdu de leur puissance. Et moi, j’tiens pas à voir revenir les… les
Nobliaux. »


Diamanda ouvrit la bouche.


« J’ai pas fini. T’es une fille intelligente. Tu
pourrais faire des tas de choses. Mais t’as pas besoin d’être sorcière. C’est
pas une vie facile.


— Espèce de vieille folle, vous racontez n’importe
quoi ! Les elfes ne sont pas comme ça…


— Prononce pas le mot. Prononce pas le mot. Ils
viennent quand on les appelle.


— Tant mieux ! Elfe, elfe, elfe !
Elfe… »


Mémé la gifla brutalement.


« Tu l’sais toi-même, que c’est idiot et puéril,
fit-elle. Maintenant, tu vas m’écouter. Si tu restes ici, j’veux plus de ces
histoires-là. Sinon, tu peux aller faire ta vie ailleurs, devenir une grande
dame, t’as la mentalité pour ça. Et tu reviendras peut-être dans dix ans
couverte de bijoux et de babioles pour nous traiter de haut, nous tous qui
sommes restés au pays, et j’aurai rien à y redire. Mais si tu restes ici et que
tu persistes à vouloir appeler les… Nobliaux, alors tu me retrouveras contre
toi. Et il sera plus question de jeux idiots en plein jour, mais de vraie
sorcellerie. Rien à voir avec tes traficotages de lunes et de cercles, c’est
pas de la rigolade, ça vient du sang, des os et de la cervelle. Et t’y connais
rien, là-dedans. Pas vrai ? Et faut pas compter sur la pitié. »


Diamanda releva la tête. Elle avait la figure rouge là où la
gifle avait porté.


« On y va ? » lança-t-elle.


Mémé réagit une seconde trop tard.


Diamanda fila comme une flèche entre les pierres.


« Petite idiote ! Pas par là ! »


La silhouette de la jeune fille rapetissait déjà alors
qu’elle ne paraissait distante que de quelques pas.


« Oh, bon sang ! »


Mémé plongea à sa suite et entendit la poche de sa jupe se
déchirer. Le tisonnier qu’elle avait amené s’envola en vrombissant et tinta
contre un des Danseurs.


Elle sentit une succession de secousses que suivit un
crépitement lorsque les clous s’arrachèrent de ses bottines pour se ruer sur
les pierres.


Aucun objet en fer ne pouvait franchir les pierres, même le
plus petit.


Mémé courait déjà sur le gazon à toutes jambes quand elle
comprit à quoi elle s’exposait. Mais tant pis. Elle l’avait voulu.


Elle eut une impression de dislocation au moment où les
directions se mirent à danser et tournoyer en tous sens. Puis de neige sous les
pieds. Blanche. Forcément blanche, puisque c’était de la neige. Mais des motifs
colorés la parcouraient, réfléchissant l’aurore permanente dans le ciel.


Diamanda avançait péniblement. Ses chaussures convenaient à
peine pour un été en ville et certainement pas du tout pour de la neige
au-dessus du mollet Alors que les bottines de Mémé, même sans leurs clous,
auraient survécu à un petit trot sur de la lave.


Malgré tout, les muscles qui les propulsaient travaillaient
depuis trop longtemps. Diamanda la distançait.


La neige continuait de tomber d’un ciel de nuit. Un cercle
de cavaliers attendait à quelque distance des pierres, la Reine légèrement
devant. Toutes les sorcières la connaissaient ou connaissaient son apparence.


Diamanda trébucha, tomba, puis réussit à se relever à
genoux.


Mémé s’arrêta.


La monture de la Reine hennit.


« Agenouille-toi devant ta Reine, toi », fit
l’elfe. Elle était vêtue de rouge, les cheveux coiffés d’une couronne de
cuivre.


« Non. Je refuse, fit Mémé Ciredutemps.


— Tu es dans mon royaume, femme, dit la Reine. On ne va
et vient qu’avec ma permission. Tu vas t’agenouiller !


— Je vais et viens sans la permission de personne,
répliqua Mémé Ciredutemps. Je l’ai jamais fait, j’vois pas pourquoi je commencerais
maintenant. »


Elle posa la main sur l’épaule de Diamanda.


« Voici tes elfes, dit-elle. Sont beaux,
non ? »


Les guerriers devaient mesurer plus de deux mètres. Ce
n’étaient pas tant des vêtements qu’ils portaient que des articles disparates
attachés les uns aux autres : bouts de fourrure, plaques de bronze, rangs
de plumes aux couleurs vives. Des tatouages bleus et verts recouvraient la
majeure partie de leur peau à nu. Plusieurs d’entre eux tenaient leur arc
bandé, et les pointes de leurs flèches suivaient le moindre mouvement de Mémé.


Leurs cheveux se massaient autour de leurs têtes comme
autant de halos pleins de graisse. Leurs visages étaient effectivement les plus
beaux que Diamanda avait jamais vus, mais elle croyait y deviner peu à peu des
détails subtilement dérangeants, des expressions bizarres, comme des fausses
notes.


« La seule raison qui les retient de nous tuer, c’est
qu’on les amuse davantage vivantes que mortes, fit la voix de Mémé dans son
dos.


— Tu sais qu’il ne faut pas écouter cette vieille
grincheuse, dit la Reine. Que peut-elle offrir ?


— Mieux que de la neige en plein été, répliqua Mémé.
Regarde leurs yeux. Regarde leurs yeux. »


La Reine mit pied à terre.


« Prends ma main, petite », dit-elle.


Diamanda tendit doucement la sienne.


Elle leur trouvait quand même les yeux étranges. Ce n’était
pas leur forme ni leur couleur. Elle n’y distinguait aucune lueur malfaisante.
Mais…


… un regard. Le genre de regard qu’un microbe croiserait
s’il pouvait voir depuis sa platine sous l’objectif l’autre bout du microscope.
Un regard qui disait : Tu n’es rien. Qui disait : Tu es imparfait, tu
ne vaux rien. Qui disait : Tu es une bête. Qui disait : Tu peux
devenir un animal de compagnie ou un gibier. Qui disait : Et la décision
ne t’appartient pas.


Elle voulut retirer la main.


« Sors de son esprit, vieille bique. »


La figure de Mémé ruisselait de sueur.


« J’suis pas dans son esprit, l’elfe. Je t’empêche d’y
entrer. »


La Reine sourit. Jamais Diamanda n’avait vu sourire plus
beau.


« Et en plus tu as du pouvoir. Étonnant. Je n’aurais
jamais cru que tu deviendrais quelqu’un, Esméralda Ciredutemps. Mais c’est
peine perdue, ici. Tuez-les toutes les deux. Mais pas en même temps. Que
l’autre assiste au spectacle. »


Elle remonta en selle, fit volter sa monture à partit au
galop.


Deux elfes descendirent de cheval en tirant de fines dagues
de bronze de leurs ceintures.


« Bon, eh ben voilà », fit Mémé Ciredutemps tandis
que s’approchaient les guerriers. Elle baissa la voix. « Le moment venu,
souffla-t-elle, cours.


— Quel moment ?


— Tu sauras. »


Mémé tomba à genoux devant les elfes qui approchaient.


« Oh, s’il vous plaît, oh, grâce, j’suis qu’une pauvre
vieille et j’ai que la peau sur les os, dit-elle. Oh, grâce, mon jeune monsieur.
Oh, bon sang. »


Elle se recroquevilla en sanglotant. Diamanda la regarda
avec surprise, surtout à l’idée que la sorcière puisse imaginer s’en tirer par
de tels procédés.


Les elfes n’avaient pas eu de contact avec les hommes depuis
longtemps. Le premier arriva près d’elle, la souleva par l’épaule et encaissa
un coup assené par deux poings cagneux dans une zone de son anatomie que Nounou
Ogg ne soupçonnait pas Mémé de connaître.


Diamanda courait déjà. La sorcière expédia son coude dans la
poitrine du deuxième elfe en même temps qu’elle s’élançait sur ses traces.


Dans son dos, elle entendit les rires joyeux des elfes.


Diamanda avait été étonnée par le numéro de petite vieille
de Mémé. Elle le fut encore davantage lorsque la sorcière la rattrapa. Mais
celle-ci avait une autre raison qui lui donnait des ailes.


« Ils ont des chevaux ! »


Mémé hocha la tête. Et s’il est vrai que le cheval bat
l’homme à la course, il n’apparaît pas évident d’emblée que la chose ne vaut
que sur des distances moyennes. Sur des distances courtes, un homme résolu peut
battre un cheval, parce qu’il a moitié moins de pattes à démêler.


Mémé tendit le bras et empoigna celui de Diamanda.


« Dirige-toi vers l’espace entre le Cornemuseux et le
Tambourineur !


— Lesquels c’est ?


— Tu sais même pas ça ? »


L’homme peut distancer un cheval, d’accord. Mais un autre
souci se mit à tourmenter Mémé : personne ne peut distancer une flèche.


Quelque chose lui frôla l’oreille en miaulant.


Le cercle de pierres paraissait toujours aussi loin.


Une seule solution. Sûrement impossible. Elle ne s’était
jamais sérieusement lancée dans cette opération qu’allongée, ou du moins quand
elle pouvait s’appuyer sur quelque chose.


Elle s’y risqua quand même…


Quatre elfes les poursuivaient. Elle ne songea même pas à
regarder dans leurs têtes. Mais les chevaux… Ah, les chevaux…


Des carnivores, l’esprit comme une pointe de flèche.


Les règles de l’Emprunt étaient : ne pas faire de mal à
l’hôte, se contenter de s’introduire dans sa tête, éviter de le mettre dans le moindre
pétrin…


Enfin, il ne s’agissait pas à franchement parler de règles,
plutôt de vagues recommandations.


Une flèche à pointe de pierre transperça son chapeau.


Tout juste des recommandations, d’ailleurs.


En vérité, même pas…


Oh, la barbe !


Elle plongea dans le cerveau du cheval de tête, s’enfonça à
travers les couches de folie à peine refoulée comme on en trouve à l’intérieur
de tout cerveau chevalin normal. Un instant elle regarda par ses yeux injectés
de sang sa propre silhouette qui titubait dans la neige. Un instant elle
s’efforça de diriger six pattes à la fois, dont deux appartenaient à un autre
corps.


Question difficulté, interpréter une mélodie avec un
instrument de musique pendant qu’on en chante une autre radicalement différente[bookmark: _ftnref17][17]
relève en comparaison d’une promenade à la campagne.


Elle savait qu’elle ne pouvait pas jouer à ce jeu plus de
quelques secondes avant qu’esprit et corps ne sombrent dans la confusion la
plus totale. Mais une seule suffisait. Elle laissa monter la confusion, la
déversa intégralement dans l’esprit de l’animal et se retira aussitôt pour
reprendre possession de sa propre enveloppe corporelle qui commençait à
s’affaisser.


Suivit un instant affreux dans la tête du cheval.


Il se demanda ce qu’il était et comment il se trouvait là.
Plus grave, il ne savait pas de combien de jambes il disposait. Il hésitait
entre deux et quatre, voire six. Il opta pour le moyen terme : trois.


Mémé l’entendit hurler et s’écrouler bruyamment, devina à
l’oreille qu’il en entraînait deux autres dans sa chute.


« Hah ! »


Elle risqua un coup d’œil en coin vers Diamanda.


Qui avait disparu.


Elle la vit dans la neige un peu en arrière qui essayait
péniblement de se remettre debout. Le visage qu’elle tourna vers la sorcière
était aussi pâle que le décor.


Une flèche lui sortait de l’épaule.


Mémé rebroussa chemin à toutes jambes, saisit la jeune fille
et la hissa debout.


« Allez ! On y est presque !


— Peux pas c’rir… pas p’sib… »


Diamanda s’affaissa en avant. Mémé l’attrapa avant qu’elle
ne plonge dans la neige et, en grognant sous l’effort, se la balança sur
l’épaule.


Encore quelques pas et elle n’aurait plus qu’à se laisser
tomb…


Une main griffue s’accrocha à sa robe…


Et trois silhouettes s’écroulèrent qui roulèrent et
roulèrent dans la fougère de l’été.


L’elfe fut le premier à se relever ; il regarda autour
de lui d’un air triomphant en même temps qu’hébété. Il tenait déjà un long
couteau de cuivre.


Ses yeux se posèrent sur Mémé qui avait atterri sur le dos.
Elle sentit son odeur fétide lorsqu’il leva son arme, et chercha désespérément
un moyen de pénétrer dans sa tête…


Quelque chose passa comme un éclair devant ses yeux.


Un bout de corde venait de s’enrouler autour du cou de l’elfe
et le serrait tandis qu’un objet fendait l’espace en sifflant. La créature fixa
avec horreur un fer vrombissant qui repassait devant elle à courte distance,
virait autour de son oreille, tournait sans cesse avec une vitesse de plus en
plus grande mais un rayon d’orbite de plus en plus réduit, et finit par entrer
brutalement en contact avec sa nuque. L’elfe fut soulevé en l’air et retomba
lourdement sur le gazon.


Nounou Ogg apparut dans le champ de vision de Mémé.


« Bon d’là, il pue pas qu’à moitié, hein ?
fit-elle. Les elfes, on les renifle à un kilomètre. »


Mémé se releva tant bien que mal.


Il n’y avait que de l’herbe à l’intérieur du cercle. Pas de
neige, pas d’elfes.


Elle se tourna vers Diamanda. Nounou l’imita. La jeune fille
gisait, inconsciente.


« Une flèche d’elfe, expliqua Mémé.


— Oh, merde.


— La pointe est toujours dans la blessure. »


Nounou se gratta la tête.


« J’arriverai sûrement à retirer la pointe, pas de
problème, dit-elle, mais pour le poison, j’sais pas… On pourrait lui faire un
garrot autour de la partie touchée.


— Hah ! Autour du cou, alors. »


Mémé s’assit, le menton sur les genoux. Elle avait mal aux
épaules. « Faut que j’reprenne mon souffle », dit-elle.


Des images défilèrent au premier plan de son esprit Voilà
que ça la reprenait. Elle connaissait l’existence de phénomènes tels que les
futurs divergents ; après tout, c’était le propre du futur. Mais elle
n’avait jamais entendu parler de passés divergents. Elle se rappelait, si elle
se concentrait avoir franchi les pierres. Mais elle retrouvait aussi d’autres
souvenirs. Elle se revoyait au lit dans sa maison, ce qui paraissait étrange
car elle habitait une chaumière et non une maison, pourtant c’était elle, Mémé,
et c’étaient ses propres souvenirs… Elle eut l’impression tenace d’être endormie,
là, en ce moment…


Péniblement, elle s’efforça de se fixer sur Nounou. Gytha
Ogg dégageait un sentiment rassurant de solidité.


Son amie avait sorti un canif.


« Qu’est-ce que tu fiches ?


— J’vais mettre fin aux souffrances de cette saleté,
Esmé.


— Il m’a pas l’air de souffrir. »


Une lueur de curiosité étincela dans l’œil de Nounou.


« J’peux arranger ça vite fait, Esmé.


— T’amuse pas à le torturer parce qu’il est par terre,
Gytha.


— J’vais tout de même pas attendre qu’il se relève,
Esmé.


— Gytha.


— Ben, ils enlevaient des bébés. J’veux plus d’ça. À
l’idée qu’on nous enlève notre Pewsey…


— Même les elfes sont pas bêtes à ce point. J’ai jamais
vu de gamin aussi désagréable de toute ma vie. »


Mémé souleva doucement une paupière de Diamanda. « Dans
les pommes, dit-elle. Partie au pays des trente-six chandelles. » Elle
souleva la jeune femme. « Viens. J’vais la porter, toi t’amènes monsieur
Clochette.


— Courageux de ta part de te la coltiner sur l’épaule,
fit Nounou. Avec en plus les elfes qui te tiraient des flèches dessus.


— Comme ça je risquais moins de me faire
toucher », dit Mémé.


Nounou Ogg fut scandalisée.


« Quoi ? T’as pas raisonné comme ça, tout
d’même ?


— Ben, elle était déjà blessée. Si moi je m’faisais
toucher aussi, on avait plus aucune chance de s’en sortir ni l’une ni l’autre,
répliqua simplement Mémé.


— Mais c’est… c’est manquer d’cœur, Esmé.


— C’est p’t-être manquer de cœur, mais pas de tête.
J’ai jamais prétendu être gentille, seulement sensée. Pas la peine de me
regarder comme ça. Alors, est-ce que tu viens ou est-ce que tu préfères rester
là toute la journée la bouche ouverte ? »


Nounou referma la bouche puis la rouvrit pour
demander :


« Tu vas faire quoi ?


— Ben, est-ce que tu sais comment la guérir ;
toi ?


— Moi ? Non !


— Voilà ! Moi non plus. Mais j’connais quelqu’un
qui sait peut-être. Et lui, là, on peut le fourrer pour l’instant au cachot. Y
a beaucoup de barreaux de fer dans les cachots. Ça devrait le faire tenir
tranquille.


— Comment il est sorti du cercle ?


— Il s’accrochait à moi. J’sais pas comment ça marche.
Peut-être que la… force des pierres se coupe pour laisser passer les êtres
humains, un truc comme ça. Tant que ça empêche ses copains de sortir, c’est
tout ce qui m’intéresse. »


Nounou se hissa l’elfe inconscient sur les épaules sans
grand effort[bookmark: _ftnref18][18].


« Il pue encore plus qu’un fond de litière de bique,
dit-elle. J’suis bonne pour un bain sitôt rentrée chez moi.


— Oh, bon sang, fit Mémé. Ça s’arrange pas,
hein ? »


 





 


Qu’est-ce que la magie ?


Nous avons ensuite la version des sorcières, laquelle se
présente sous deux formes suivant l’âge de la praticienne. Les plus âgées
trouvent à peine les mots pour l’expliquer mais sentent sûrement dans leur for
intérieur que l’univers ne sait fichtrement rien de ce qui se passe, qu’il se
compose de millions de milliards de milliards de possibilités et qu’il peut
opter pour n’importe laquelle pour peu qu’un esprit entraîné, trempé de
certitude quantique, s’insère dans l’interstice approprié et fasse pression ;
que tout ce dont on a besoin quand on tient à faire exploser le chapeau de
quelqu’un, c’est de basculer d’une pression dans l’univers où un grand nombre
de molécules chapelières décident toutes en même temps de s’égailler dans des
directions différentes.


Les jeunes sorcières, quant à elles, parlent à longueur de
temps de la magie et la croient affaire de cristaux, de forces mystérieuses et
de danses déculottées.


Elles ont peut-être toutes raison, les vieilles comme les
jeunes. C’est ça, le quantum.


 





 


Le petit jour. Shawn Ogg montait la garde sur les remparts
du château de Lancre, unique bouclier des châtelains contre toute horde barbare
susceptible de grouiller dans le secteur.


La vie militaire lui plaisait. Il souhaitait parfois
l’attaque d’une petite horde afin de devenir l’homme de la situation. Il rêvait
tout éveillé de mener une armée à la bataille et aurait aimé que le roi en lève
une.


Un cri bref indiqua que Hodgesouille donnait à ses
pensionnaires leur doigt du matin.


Shawn ignora le bruit Ça participait du bourdonnement
ambiant du château. Il passait le temps en vérifiant combien de minutes il
pouvait retenir sa respiration.


Il disposait de nombreuses recettes pour passer le temps que
lui prodiguaient généreusement ses factions au château. D’abord le curage
complet des narines, elle était bien celle-là. Et puis les pets musicaux. Ou la
station debout sur une jambe. Il se résolvait à retenir sa respiration et à
compter quand il manquait d’idées et que ses repas n’avaient pas été trop
riches en féculents.


Deux grincements stridents montèrent du heurtoir du portail
loin en dessous. L’objet disparaissait à présent sous une telle couche de
rouille que la seule façon d’en tirer le moindre son était de le soulever, d’où
un premier grincement, puis de le rabaisser au prix d’un grand effort, d’où un
second grincement suivi, si le visiteur avait de la chance, d’un vague coup
sourd.


Shawn prit une inspiration profonde et se pencha par-dessus
les remparts.


« Halte ! Qui va là ? » lança-t-il.


Une voix retentissante lui parvint d’en contrebas.


« C’est moi, Shawn. Ta m’man.


— Oh, salut, m’man. Salut maîtresse Ciredutemps.


— Fais-nous entrer, tu seras gentil.


— Ami ou ennemi ?


— Quoi ?


— C’est ce que j’dois dire, m’man. C’est officiel. Et
toi, tu dois répondre “ami”.


— J’suis ta m’man, dis donc.


— Faut faire ça dans les règles, m’man, expliqua Shawn
du ton déprimé de qui sait déjà qu’il va avoir le dessous quoi qu’il arrive,
sinon quel intérêt ?


— Ça va être “ennemi” dans peu de temps, mon garçon.



— Oooaaaww, m’man !


— Oh, d’accord. Bon, “ami”, alors.


— Oui, mais p’t-être que tu dis ça uniquement…


— Fais-nous entrer tout d’suite, Shawn Ogg. »


Shawn salua en s’assommant à moitié avec le fût de sa lance.


« Voilà, voilà, maîtresse Ciredutemps. »


Sa figure ronde et honnête disparut de la vue des deux
sorcières. Au bout d’une minute ou deux, elles entendirent les grincements de
la herse.


« Comment t’as fait ça ? demanda Nounou Ogg.


— Facile, répondit Mémé. Il sait que toi, tu ferais pas
exploser sa tête de demeuré.


— Ben, je sais que tu le ferais pas toi non plus.


— Non, tu l’sais pas. Tu sais seulement que je l’ai
encore jamais fait. »


 





 


Magrat avait cru que des choses pareilles, c’était de la
blague, mais elle se trompait. La Grande Salle du château avait une longue,
très longue table unique, et Vérence et elle siégeaient à chacune des
extrémités.


Question d’étiquette.


Le roi devait s’asseoir en bout de table. L’évidence même.
Mais en se plaçant à côté de lui, elle aurait causé une gêne pour tous deux
parce qu’ils auraient dû se tourner sans cesse l’un vers l’autre pour
converser. Les deux extrémités et les cris restaient la seule solution.


Ensuite, la logistique du buffet. Une fois encore, la
solution de facilité – aller se servir soi-même – était à proscrire.
Si les rois s’amusaient à se remplir tout seuls leurs assiettes, tout le
système monarchique s’écroulerait.


Malheureusement, le service incombait du coup à monsieur
Bringuin, le maître d’hôtel affligé d’une mauvaise mémoire, d’un tic nerveux et
d’un genou élastique, adepte d’une espèce de système de monte-charge médiéval
en liaison avec la cuisine qui ferraillait autant qu’un tombereau. La cage du
monte-charge ressemblait à un dissipateur de chaleur. Les plats chauds
arrivaient froids. Les plats froids se refroidissaient davantage. Nul ne savait
dans quel état en sortirait une crème glacée, mais un remaniement des lois de
la thermodynamique entrerait sûrement dans le processus.


En outre, la cuisinière n’arrivait pas à comprendre le
végétarisme. La cuisine traditionnelle du palais insistait sur les recettes
bouche-artères tellement riches en graisses saturées qu’elles en exsudaient de
grosses gouttes tremblotantes. Les légumes ne servaient qu’à éponger la sauce
en excédent, des légumes le plus souvent bouillis qui prenaient immanquablement
une teinte jaune uniforme. Magrat avait tenté de fournir quelques explications
à madame Scorbique, la cuisinière, mais devant les frémissements menaçants qui
agitaient le triple menton de la femme à l’énoncé de mots tels que
« vitamines », elle avait trouvé une excuse pour sortir à reculons de
la cuisine.


Pour l’heure, elle se contentait d’une pomme. La cuisinière
connaissait les pommes : de gros fruits évidés puis fourrés de raisins
secs et de crème, farinés et rôtis au four. Magrat en était donc venue à en
chaparder une crue dans le fruitier. Elle conspirait aussi afin de découvrir la
réserve de carottes.


Vérence apparaissait vaguement derrière les chandeliers
d’argent et une pile de livres de comptes.


Ils levaient le nez de temps en temps pour échanger un
sourire. Du moins, ça ressemblait à un sourire, mais il était difficile d’être
sûr à cette distance.


Apparemment, il venait de dire quelque chose.


Magrat se mit les mains en coupe autour de la bouche.


« Pardon ?


— Il nous faut un…


— Comment ?


— Quoi ?


— Quoi ? »


Magrat finit par se lever et attendit le temps que Bringuin,
la figure violacée par l’effort, lui déménage son fauteuil près de Vérence.
Elle aurait pu s’en charger elle-même, mais ce n’était pas la tâche d’une
reine.


« Nous devrions avoir un poète lauréat, dit Vérence en
marquant du doigt le paragraphe qu’il lisait dans un livre. Les royaumes se
doivent d’en avoir un. Les poètes lauréats écrivent des poèmes pour les grands
événements.


— Oui ?


— Je me disais que… peut-être madame Ogg ? J’ai
entendu dire qu’elle était une poétesse particulièrement drôle. »


Magrat garda un visage impassible.


« Je… euh… Je crois qu’elle connaît beaucoup de rimes
pour certains mots, dit-elle.


— Il semble que le tarif habituel soit de quatre sous
et d’une tinette de vin, dit Vérence en examinant sa page. Ou du vin de
tinette, peut-être.


— Qu’est-ce qu’elle aura à faire, exactement ?
demanda Magrat.


— Le livre nous apprend ici que le rôle du poète
lauréat consiste à réciter des poèmes lors des manifestations officielles »,
répondit Vérence.


Magrat avait assisté à certaines récitations humoristiques
de Nounou Ogg, en particulier celles illustrées de gestes. Elle hocha gravement
la tête.


« À condition, dit-elle, et je veux être sûre que vous
me comprenez bien sur ce point, à condition qu’elle prenne son poste après
le mariage.


— Oh, ma chère ? Vraiment ?


— Après le mariage.


— Oh.


— Faites-moi confiance.


— Ma foi, évidemment, si cela peut vous être
agréable… »


Il se produisit un remue-ménage dans le couloir et les
portes s’ouvrirent à la volée. Nounou Ogg et Mémé Ciredutemps entrèrent d’un
pas énergique tandis que Shawn tâchait de passer devant « Oooaaww,
m’man ! C’est moi qui dois entrer l’premier pour annoncer qui c’est !


— On va annoncer nous-mêmes qui on est. Salut, Vos Majestés,
fit Nounou.


— Que les dieux bénissent ce château, dit Mémé. Magrat
on a besoin de soins. Ici même. »


Mémé balaya d’un geste théâtral un chandelier et quelques
poteries qui valdinguèrent par terre et allongea Diamanda sur la table. En
fait, elle disposait de plusieurs arpents de plateau entièrement vides de tout
obstacle, mais rien ne sert de forcer une entrée quand on n’est pas disposé à
mettre la pagaille.


« Mais je croyais que c’était hier qu’elle se battait
contre vous ! s’étonna Magrat.


— Peu importe, rétorqua Mémé. B’jour, Vot’
Majesté. »


Le roi Vérence hocha la tête. Certains rois auraient déjà
crié à la garde, mais Vérence non, parce qu’homme de bon sens : il avait
affaire à Mémé Ciredutemps et, de toute façon, le seul garde disponible était Shawn
Ogg qui s’efforçait de se dépêtrer de sa trompe.


Nounou Ogg s’était approchée mine de rien du buffet. Elle ne
manquait pas de cœur, mais elle n’avait pas chômé ces dernières heures et il
restait une abondance de petit déjeuner qui n’intéressait apparemment personne.


« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? » demanda
Magrat en examinant prudemment la jeune fille.


Mémé fit du regard le tour de la salle. Des armures, des
boucliers accrochés aux murs, de vieilles épées et piques rouillées… sûrement
assez de fer dans le secteur…


« Un elfe lui a tiré une flèche dessus…


— Mais… firent Magrat et Vérence en chœur.


— Pas de questions maintenant, pas le temps. Un elfe
lui a tiré dessus. Une de leurs saletés de flèches. Elles poussent l’esprit à
partir tout seul en vadrouille. Bon… tu peux faire quelque chose ? »


Malgré sa bonne nature, Magrat sentit une morsure de colère
indignée.


« Oh, comme ça, d’un seul coup, me revoilà sorcière
quand ça vous… »


Mémé Ciredutemps soupira.


« Pas l’temps pour ça non plus, fit-elle. Je te pose
juste une question. Tout ce que t’as à faire, c’est répondre non. Dans ce
cas-là, je la remmène et je t’embête plus. »


Le calme de sa voix était tellement inattendu que Magrat se
prit les pieds dans sa propre colère et tenta de retrouver son équilibre.


« J’ai pas dit que je refusais, j’ai juste…


— Bien. »


Il y eut une succession de claquements métalliques lorsque
Nounou Ogg souleva les couvercles des soupières en argent.


« Hé, ils ont trois sortes d’œufs !


— Ben… pas de fièvre, dit Magrat. Le pouls lent. Les
yeux dans le vague. Shawn ?


— Oui, m’zelle la reine ?


— À la coque, brouillés et frits. La classe, moi j’dis.


— Courez à ma chaumière et ramenez tous les livres que
vous trouverez. Je suis sûre d’avoir lu quelque chose là-dessus, Mémé.
Shawn ? »


Shawn s’arrêta à mi-chemin de la porte.


« Oui, m’zelle la reine ?


— Arrêtez-vous en route aux cuisines et demandez qu’on
fasse bouillir beaucoup d’eau. On peut toujours commencer par nettoyer la
plaie. Mais, écoutez, les elfes…


— Je te laisse t’occuper de ça, alors, la coupa Mémé
Ciredutemps en se détournant. Je pourrais vous dire un mot, Vot’ Majesté ?
Y a quelque chose en bas que je voudrais vous montrer.


— Je vais avoir besoin d’aide, fit Magrat.


— Nounou est là.


— Présente, lança indistinctement Nounou dans une
bouffée de miettes.


— Qu’est-ce que tu manges encore ?


— Un sandwich œufs frits-sauce tomate, répondit
joyeusement Nounou.


— Vous mériteriez que la cuisinière vous fasse bouillir
aussi, dit Magrat en se retroussant les manches. Allez la voir. » Elle
examina la plaie. « Et demandez-lui donc si elle a pas du pain
moisi… »


 





 


L’unité de base de la magie, c’est l’Ordre des mages, ou la
faculté, ou, bien entendu, l’Université.


L’unité de base de la sorcellerie, c’est la sorcière, mais l’unité
permanente de base, ainsi que précédemment signalé, c’est la chaumière.


Une chaumière de sorcière répond à une architecture très
particulière. Elle n’est pas exactement bâtie, mais assemblée au fil des ans à
mesure que s’ajoutait des chantiers de réfection, comme une chaussette composée
entièrement de reprises. La cheminée se vrille comme un tire-bouchon. Le toit
de chaume est si vieux que des arbres petits mais vigoureux y poussent, les
planchers rappellent des montagnes russes et grincent la nuit comme un clipper
par gros vent. Si deux murs au moins ne sont pas étayés par des madriers, il ne
s’agit pas d’une vraie chaumière de sorcière, seulement du logis d’une vieille
bique timbrée qui lit l’avenir dans les feuilles de thé et parle à son chat.


Les chaumières ont tendance à attirer des sorcières de même
acabit. Rien de plus naturel. Chaque sorcière forme une ou deux jeunes
collègues au cours de sa vie, et, quand la chaumière devient vacante à sa mort,
une des apprenties trouve normal d’y emménager.


La chaumière de Magrat abritait traditionnellement des
sorcières réfléchies, expertes en observations qu’elles couchaient par écrit
Quelles herbes soulageaient mieux que d’autres les maux de têtes, des extraits
de vieilles histoires, des bricoles de ce genre.


On y trouvait une douzaine de livres couverts d’une écriture
et de dessins minuscules, entre les pages desquels s’intercalaient ici et là,
soigneusement pressées, une fleur intéressante ou une grenouille sortant de
l’ordinaire.


C’était la chaumière de sorcières curieuses, de chercheuses.
Un œil de quel type de salamandre ? Quelle espèce de requin de mer salée
ravinée ? C’est bien joli, une potion qui nécessite de l’herbe à la
clavelée, mais à laquelle des trente-sept plantes communes qui portent ce nom dans
diverses régions du continent fait-on réellement référence ?


Mémé Ciredutemps était meilleure sorcière que Magrat parce
qu’elle n’ignorait pas qu’en sorcellerie savoir de quelle herbe il s’agit, ou
même s’il s’agit d’herbe, n’a aucune importance.


Magrat était meilleur docteur que Mémé pour une bonne
raison : elle pensait que ça en avait.


 





 


La diligence ralentit et s’arrêta devant la barrière en
travers de la route.


Le chef des bandits rajusta son bandeau. Il avait les deux
yeux valides, mais les gens respectent l’uniforme. Puis il se dirigea
nonchalamment vers la voiture.


« B’jour, Jacquot. Alors, on a quoi, aujourd’hui ?


— Euh… difficile à dire, répondit le cocher. Euh… Y a
une poignée de mages. Et un nain. Et un anthropoïde. » Il se frotta la
tête et grimaça. « Oui. Un anthropoïde, pas de doute. Rien à voir, je
tiens à l’préciser, avec aucune espèce de machin humanoïde couvert de poils.


— Ça va bien, Jacquot ?


— J’les transporte depuis Ankh-Morpork. Me parle pas de
pilules de grenouille séchée. »


Le chef des bandits haussa un sourcil.


« D’accord. Je t’en parlerai pas. »


Il frappa à la portière de la diligence. La vitre s’abaissa
en coulissant.


« Je voudrais pas que vous preniez ça pour un vol,
dit-il. Je préférerais que vous le preniez plutôt comme un épisode pittoresque
que vous aimerez peut-être raconter à vos petits-enfants. »


Une voix lança depuis l’habitacle : « C’est
lui ! Il m’a volé mon cheval ! »


Un bourdon de mage pointa dehors. Le chef vit le nœud au
bout.


« Ho, dites, fit-il d’un ton affable. Je connais le
règlement. Les mages ont pas le droit de se servir de la magie contre des civils
sauf en cas de danger de mo… »


Une lumière octarine gicla.


« En fait c’est pas un règlement rectifia Ridculle.
Plutôt une directive. » Il se tourna vers Cogite Stibon. « Une
application intéressante du résonateur morphique de Meuledame, j’espère que vous
l’avez remarqué. »


Cogite baissa les yeux.


Le chef avait été changé en citrouille, mais, conformément
aux lois de l’humour universel, il portait toujours son chapeau.


« À présent dit Ridculle, je vous saurais gré, vous
tous les gars qui vous planquez derrière les cailloux et autres, d’avancer là
où j’peux vous voir. Très bien. Monsieur Stibon, passez donc l’chapeau avec le
bibliothécaire, je vous prie.


— Mais c’est du vol ! fit le cocher. Et vous
l’avez changé en fruit !


— En légume, rectifia Ridculle. N’importe comment, ça
va pas durer plus de deux heures.


— Et on me doit un cheval », dit Casanabo.


Les bandits payèrent. Ils remirent de l’argent à contrecœur
à Cogite Stibon et tout aussi à contrecœur mais beaucoup plus vite au
bibliothécaire.


« Il y a presque trois cents piastres, monsieur,
annonça Cogite.


— Et un cheval, souvenez-vous. En fait, il y avait deux
chevaux. Je viens d’un coup de me rappeler qu’il y en avait un autre.


— Épatant ! On fait un voyage qui rapporte. Alors
si ces messieurs voulaient bien dégager la route, qu’on reparte.


— En fait, je me souviens qu’il y avait un troisième
cheval.


— C’est pas votre rôle de faire ça, votre rôle, c’est
d’être dévalisés ! » s’écria le cocher.


Ridculle l’éjecta d’une poussée de son siège.


« On est en vacances », dit-il.


La diligence s’éloigna en ferraillant. Une voix au loin
cria : « Et quatre chevaux, n’oubliez pas », avant qu’elle
disparaisse au détour d’un virage.


Une bouche s’ouvrit dans la citrouille.


« Ils sont partis ?


— Oui, patron.


— Roulez-moi à l’ombre, vous voulez ? Et on
reparle plus jamais d’ça ! Personne aurait des pilules de grenouille
séchée ? »


 





 


Vérence II respectait les sorcières. Elles l’avaient
placé sur le trône. Il en avait la quasi-certitude, même s’il ne savait pas
vraiment comment la chose s’était produite. Et il craignait, outre qu’il
respectait, Mémé Ciredutemps.


Il la suivit docilement vers les cachots en pressant le pas
afin de ne pas se laisser distancer par les grandes enjambées de la vieille
femme.


« Qu’est-ce qui se passe, maîtresse Ciredutemps ?


— J’ai quelque chose à vous montrer.


— Vous avez parlé d’elfes.


— C’est vrai.


— Je croyais que c’étaient des contes de fées.


— Oui ?


— Enfin… vous comprenez… des histoires de bonne femme.


— Et alors ? »


Mémé Ciredutemps donnait l’impression d’engendrer un champ
gyroscopique : quand on partait en déséquilibre, elle veillait à ce qu’on
y reste.


Il fit une nouvelle tentative.


« Ils n’existent pas, c’est ce que je veux dire. »


Mémé s’arrêta devant une porte de cachot, une porte
essentiellement en chêne noirci par les ans dont un grand judas muni de
barreaux occupait une partie de la moitié supérieure.


« Là-dedans. »


Vérence jeta un coup d’œil à l’intérieur.


« Grands dieux !


— J’ai demandé à Shawn de l’ouvrir pour moi. M’est avis
que personne d’autre nous a vus entrer. Silence là-dessus. Si les nains et les
trolls l’apprennent, ils vont abattre les murs pour le sortir.


— Pourquoi ? Pour le tuer ?


— Évidemment, tiens. Ils ont meilleure mémoire que
nous.


— Qu’est-ce que je suis censé en faire, moi ?


— Gardez-le sous les verrous. Comment voulez-vous que
je sache ? J’dois réfléchir ! »


Vérence jeta un autre coup d’œil à l’elfe. La créature était
couchée en rond au milieu de la cellule.


« C’est ça, un elfe ? Mais ce n’est… qu’un être
humain grand et mince avec une tête de renard. En gros. Je croyais qu’ils
étaient beaux, en principe ?


— Oh, ils le sont à l’état conscient, répondit Mémé en
agitant vaguement la main. Ils projettent un… une… Quand on les regarde, on
voit la beauté, on voit quelque chose à quoi on veut plaire. Ils peuvent
prendre exactement l’apparence que vous voulez leur donner. Ça s’appelle du gueulamour.
On sait quand les elfes rôdent dans le coin. Les gens se conduisent
bizarrement. Vous savez donc rien ?


— Moi, je croyais… que les elfes, c’étaient des
histoires… comme la petite souris ou la fée qui ramasse les dents.


— C’est pas drôle tous les jours pour la fée qui
ramasse les dents, dit Mémé. Travaille très dur, cette femme-là. Je comprendrai
jamais comment elle s’en sort avec l’échelle et tout Non. Les elfes existent.
Oh, merde. Écoutez… » Elle se retourna et brandit un doigt « Le
système féodal, vous connaissez ?


— Quoi ?


— Le système féodal ! Suivez-moi bien. Le système
féodal. Le roi au sommet, puis les barons et les chaipasquoi, et ensuite tous
les autres… les sorcières un peu à part », ajouta Mémé avec diplomatie.
Elle se mit les doigts en clocher. « Le système féodal. Comme les
bâtiments pointus dans lesquels les rois barbares se font enterrer.
Comprenez ?


— Oui.


— Bien. C’est comme ça que les elfes voient les choses,
d’accord ? Quand ils envahissent un monde, tous les habitants sont en bas.
Des esclaves. Pire que des esclaves. Pire que des bêtes, même. Ils prennent ce
qu’ils veulent, et ils veulent tout. Mais le pire, oui, le pire… c’est qu’ils
lisent dans les pensées. Ils entendent ce qu’on pense et, par autodéfense, on
pense ce qu’ils veulent. Le gueulamour. Et on barricade les fenêtres la
nuit on met à manger dehors pour les fées, on se retourne trois fois avant de
parler d’eux et on accroche des fers à cheval au-dessus d’la porte.


— Je croyais que ces choses-là, c’était vous savez… (le
roi sourit faiblement) du folklore.


— Évidemment que c’est du folklore, espèce
d’imbécile !


— Je suis tout de même le roi, dites donc, se rebiffa Vérence.


— Espèce de roi imbécile, Vot’ Majesté.


— Merci.


— Ça veut pas dire, voyez, que c’est pas vrai ! Ça
s’embrouille peut-être un peu avec le temps, on oublie les détails, on oublie
le pourquoi de certaines habitudes. Comme le truc du fer à cheval.


— Je sais que ma mémé en avait un au-dessus de la
porte, dit le roi.


— Voilà. Rien à voir avec sa forme. Mais quand on vit
dans une vieille chaumière et qu’on est pauvre, c’est sûrement le bout d’fer
percé de trous qu’on trouve le plus facilement.


— Ah.


— La particularité des elfes, c’est qu’ils ont pas de…
Ça commence par “d”, je crois. » Mémé claqua des doigts avec irritation.


« Délicatesse ?


— Hah ! C’est vrai, mais non.


— Doigts de pied ? Déjections ?
Dessous ?


— Non. Non. Non. Ça veut dire… quand on voit du point
de vue d’autrui. »


Vérence s’efforça d’envisager le monde sous un angle
« Mémé Ciredutemps » et flaira la réponse.


« D’empathie ?


— Voilà Pas du tout Même un chasseur, un bon chasseur,
arrive à comprendre le gibier. C’est pour ça qu’il est un bon chasseur. Les
elfes, c’est différent. Ils sont cruels par plaisir et ils ont aucune notion de
pitié. Ils comprennent pas qu’en dehors d’eux on puisse avoir des sentiments.
Ils rigolent beaucoup, surtout quand ils ont capturé un être humain isolé, un
nain ou un troll. Les trolls sont peut-être de pierre, Votre Majesté, mais je
vous garantis qu’un troll est un frère comparé aux elfes. Dans la tête,
j’entends.


— Mais pourquoi ne suis-je pas au courant de tout
cela ?


— La séduction. Le gueulamour. Les elfes sont beaux.
Ils ont… (elle cracha le mot) du style. La beauté. La grâce. C’est ce qui
compte. Si les chats ressemblaient à des grenouilles, on venait tout de suite
qu’ils sont de sales bêtes méchantes et cruelles. Le style. C’est ce qu’on se
rappelle. On se souvient du gueulamour. Le reste, la vérité, ça devient… des
histoires de bonnes femmes.


— Magral ne m’a jamais parlé d’eux. »


Mémé hésita. « Magrat s’y connaît guère en elfes,
dit-elle. Hah. Elle est même pas encore une jeune épouse. C’est rare
qu’on parle d’eux ces temps-ci. Ça vaut rien d’en parler. C’est préférable de
les oublier. Ils… viennent quand on les appelle. Pas avec des “youhou”. Quand
on les appelle par la pensée. Suffit qu’on ait envie de les voir. »


Vérence agita les mains en l’air.


« Je n’ai pas fini d’apprendre la monarchie, dit-il. Je
ne comprends pas ces histoires.


— Pas besoin de comprendre. Vous êtes roi. Écoutez.
Vous êtes au courant des points vulnérables du monde ? Là où il se
connecte à d’autres mondes ?


— Non.


— Y en a un là-haut, sur la lande. Voilà pourquoi on a
installé les Danseurs autour. Comme une sorte de mur.


— Ah.


— Mais des fois, les barrières entre les mondes se font
plus fragiles, voyez ? Comme les marées. À l’époque des cercles.


— Ah.


— Et si les gens font des idioties, même les Danseurs
peuvent pas garder la porte fermée. Parce que là où le monde est pas épais, une
pensée de travers suffit à faire le lien.


— Ah. »


Vérence sentit que l’orbite de la conversation repassait
dans un secteur où il pouvait apporter sa contribution.


« Des idioties ? dit-il.


— S’ils les appellent. S’ils les attirent.


— Ah. Alors, qu’est-ce que je fais, moi ?


— Continuez de régner. Je crois qu’on risque rien. Ils
peuvent pas entrer. J’ai empêché les filles d’aller trop loin, y a donc plus de
voie d’accès. Vous gardez bien celui-ci sous les verrous et surtout dites rien
à Magrat. Pas la peine de l’inquiéter, hein ? Quelque chose a réussi à
passer, mais je l’tiens à l’œil. »


Mémé se frotta les mains d’un air satisfait autant que
sinistre.


« Je crois que j’ai arrangé l’coup », dit-elle.


Elle cligna des yeux.


Elle se pinça l’arête du nez.


« Qu’est-ce que je viens de dire ? demanda-t-elle.


— Euh… que vous croyez avoir arrangé le coup »,
répondit le roi.


Mémé Ciredutemps cligna à nouveau des yeux.


« C’est vrai, reconnut-elle. J’ai dit ça. Oui. Et je
suis dans le château, s’pas ? Oui.


— Vous allez bien, madame Ciredutemps ? demanda le
roi d’une voix tendue par une inquiétude soudaine.


— Je vais bien, bien. Bien. Dans le château. Et les
enfants vont bien, eux aussi ?


— Pardon ? »


Elle cligna encore des yeux. « Quoi ?


— Vous n’avez pas l’air dans votre assiette… »


Mémé fit la grimace et secoua la tête.


« Oui. Le château. J’suis moi, vous êtes vous, Gytha est
en haut avec Magrat. Voilà. » Son regard se fixa sur le roi. « C’est
juste un peu de… de surmenage. Y a pas de souci à se faire. Pas de souci du
tout. »


 





 


Nounou Ogg examina la préparation avec méfiance.


« Un cataplasme au pain moisi, ça m’paraît pas très
magique, à moi, dit-elle.


— Bobonne Plurniche ne jurait que par ça. Mais je ne
sais pas ce qu’on peut faire pour le coma. »


Magrat feuilleta les vieilles pages bruissantes d’un doigt
optimiste. Les sorcières qui l’avaient précédée avaient pris des notes un peu
comme ça leur venait si bien que des observations ou des sortilèges importants
s’émaillaient de commentaires sur l’état de leurs pieds.


« Ça dit ici : Les petits cailloux poinstus
qu’on trousve parfois sont connus sous le nom de pointes d’elfes, car il
s’asgit de pointes de flèches du temps paffé. C’est tout ce que j’ai
trouvé. Et il y a un dessin. Mais moi aussi je les ai vus, ces petits cailloux.


— Oh, ça manque pas, dit Nounou en bandant l’épaule de
Diamanda. J’en sors tout l’temps quand je bêche mon jardin.


— Mais les elfes tirait pas des flèches sur les gens.
Les elfes sont gentils.


— Ils ont sans doute tiré sur Mémé et la fille pour
rigoler, alors ?


— Mais…


— Écoute, mignonne, tu vas être reine. Un boulot
important, ça. Toi, tu t’occupes maintenant du roi, et tu nous laisses, Mémé et
moi, nous occuper de… du reste.


— Reine ? Passer le temps à faire de la tapisserie
et se promener dans des robes impossibles ! Je connais Mémé. Elle a
horreur de tout ce qui… ce qui a du style et de la grâce. Ce qu’elle est
revêche !


— L’a sans doute ses raisons, fit Nounou d’un ton
aimable. Bon, voilà la fille rafistolée. On en fait quoi, maintenant ?


— On a des dizaines de chambres d’amis, toutes prêtes
pour les invités. On peut l’installer dans une. Hum. Nounou ?


— Oui ?


— Ça vous dirait d’être demoiselle d’honneur ?


— Pas vraiment, mignonne. Un peu vieille pour ces
machins-là. » Nounou hésita. « Tas pas envie de me demander quèque
chose, des fois ?


— Comment ça ?


— Vu que ta m’man est morte, que t’as pas de femmes
dans ta famille et tout… »


Magrat avait toujours l’air intriguée.


« Après le mariage, c’est ce que j’veux dire, fit
Nounou.


— Oh, ça. Non, c’est surtout un traiteur qui s’en
charge. La cuisinière du château s’y connaît pas trop en canapés, ces
choses-là. »


Nounou étudia le plafond du regard.


« Et après ça ? demanda-t-elle. Si tu me
comprends.


— Des tas de filles vont venir ranger. Écoutez, vous
inquiétez pas. J’ai pensé à tout. J’aimerais que Mémé et vous évitiez de me
traiter comme si j’y connaissais rien. »


Nounou toussa. « Ton fiancé, dit-elle. L’a roulé sa
bosse, j’imagine ? L’est sorti avec des douzaines de jeunes femmes,
sûrement.


— Pourquoi vous dites ça ? Je crois pas. Les fous,
ils ont pas beaucoup de vie privée, et il est évidemment très pris depuis qu’il
est roi. Il est un peu timide avec les filles. »


Nounou renonça. « Ah, bah, fit-elle, j’suis sûre que tu
te débrouilleras quand tu… »


Mémé et le roi réapparurent.


« Comment va la p’tite ? demanda Mémé.


— On a retiré la flèche et nettoyé la blessure, en tout
cas, répondit Magrat. Mais elle veut pas se réveiller. Vaut mieux qu’elle reste
ici.


— T’es sûre ? fit Mémé. Faut qu’on la garde à
l’œil. J’ai une chambre d’ami.


— Elle est pas transportable, répliqua vivement Magrat.


— Ils l’ont marquée. T’es sûre de savoir y faire ?


— Je sais que c’est une vilaine blessure, lança Magrat
toujours aussi vivement.


— Je pensais pas exactement à la blessure. Elle a eu un
contact avec eux, voilà ce que je voulais dire. Elle est…


— Je suis sûre de savoir y faire avec une malade. Je
suis pas complètement bête, vous voyez.


— Faut pas la laisser seule, insista Mémé.


— Il y aura beaucoup de gens autour d’elle, dit
Vérence. Les invités vont commencer à arriver demain.


— La solitude, c’est pas pareil qu’avoir personne
autour de soi, rétorqua Mémé.


— C’est tout de même un château, Mémé.


— Oui. Bon. On va pas vous retarder, alors. Viens,
Gytha. »


Nounou Ogg pécha une côtelette d’agneau sur le retour sous
une des cloches d’argent et l’agita distraitement vers le couple royal.
« Amusez-vous bien, dit-elle. Si vous pouvez.


— Gytha !


— Voilà. »


 





 


Les elfes sont étonnants. Ils suscitent l’étonnement.


Les elfes sont merveilleux. Ils apportent l’émerveillement.


Les elfes sont fabuleux. Ils génèrent des fables.


Les elfes sont séduisants. Ils dégagent la séduction.


Les elfes sont enchanteurs. Ils appellent l’enchantement.


Les elfes sont terribles. Ils inspirent la terreur.


Les mots ont ceci de particulier que leur sens peut se
distordre comme un serpent ; et quand on veut trouver des serpents, il
suffit de les chercher derrière des mots qui ont changé de sens. Personne n’a
jamais dit que les elfes étaient gentils.


Les elfes sont méchants.


 





 


« Eh ben, voilà, fit Nounou Ogg alors que les deux sorcières
franchissaient le pont-levis du château. Bravo, Esmé.


— C’est pas fini, répliqua Mémé Ciredutemps.


— T’as toi-même dit qu’ils peuvent plus passer,
maintenant. Plus personne dans l’pays va se risquer à faire de la magie du côté
des pierres, c’est sûr.


— Oui, mais le temps des cercles va encore durer au
moins une journée. Il peut se passer n’importe quoi.


— La Diamanda, elle est plus dans l’coup, et t’as
flanqué la frousse aux autres, dit Nounou Ogg en balançant l’os de sa côtelette
dans les douves à sec. Plus personne va les appeler, je l’sais.


— Il reste toujours celui qu’est au cachot.


— Tu veux t’en débarrasser ? J’vais envoyer mon
Shawn chez le roi Fondeurenfersson au Trigonocéphale, si tu veux. Ou je peux
même aller personnellement d’un coup de balai annoncer la nouvelle au roi de la
montagne. Les nains et les trolls vont nous en débarrasser en deux coups de
cuiller à pot. Plus de problème. »


Mémé ignora la proposition.


« Y a autre chose, dit-elle. Un truc auquel on a pas
pensé. Elle va continuer de chercher un moyen d’entrer. »


Les deux sorcières étaient à présent arrivées sur la place
de Lancre. Mémé la passa en revue. Bien entendu, Vérence était roi, rien à dire
à ça, et le royaume lui appartenait rien à dire à ça non plus. Mais, dans un
certain sens plus profond, le royaume lui appartenait à elle. Et à Gytha Ogg,
évidemment L’autorité de Vérence ne s’exerçait que sur les faits et gestes des
hommes ; d’ailleurs les nains et les trolls ne le reconnaissaient pas
comme roi, même s’ils n’en disaient pas de mal. Mais le domaine des arbres, des
pierres et de la terre, Mémé Ciredutemps le considérait comme sien. Elle était
sensible à son humeur.


On continuait de le surveiller, son domaine. Elle sentait
une vigilance. Un examen suffisamment poussé modifie l’objet observé, et
l’objet observé, c’était tout le pays. L’ensemble du pays essuyait une attaque,
et elle restait là, l’esprit en capilotade…


« C’est marrant dit Nounou Ogg sans s’adresser à
personne, pendant que j’étais là-haut ce matin, à côté des Danseurs, je m’suis
dit c’est marrant…


— De quoi tu causes, maintenant ?


— Je m’souviens, quand j’étais jeune, j’ai connu une
fille comme Diamanda. Un sale caractère, impatiente, douée, et une vraie
emmerdeuse pour les vieilles sorcières. J’sais pas, mais tu te souviens
peut-être d’elle, des fois ? »


Elles passèrent devant la forge de Jason qui résonnait de
ses coups de marteau.


« Je l’ai jamais oubliée, répondit doucement Mémé.


— C’est marrant comment les choses reviennent
périodiquement…


— Non, elles reviennent pas, trancha fermement Mémé
Ciredutemps. J’étais pas comme elle. Tu sais bien ce qu’elles valaient, les
vieilles sorcières du pays. Figées dans leurs habitudes. Une bande de vieilles
guérisseuses de verrues. Et j’étais pas méchante avec elles. Seulement…
stricte. Directe. Je me défendais. Être sorcière, ça consiste en partie à se
défendre… Tu souris, dis donc.


— Rien que l’vent, je t’assure.


— Elle, c’est complètement différent Personne a jamais
pu dire que j’étais fermée aux idées nouvelles.


— T’es connue pour être ouverte aux idées nouvelles,
pour sûr, fit Nounou Ogg. Je l’dis toujours, cette Esmé Ciredutemps, toujours
ouverte aux idées nouvelles.


— Exactement » Mémé Ciredutemps leva les yeux vers
les collines couvertes de forêts qui entouraient la ville et fronça les
sourcils.


« Faut dire, reprit-elle, les filles d’aujourd’hui
savent pas réfléchir sainement Faut garder les idées claires sans se laisser
distraire. Magrat, c’est ça, elle se laisse toujours distraire. Impossible dans
ce cas de prendre la bonne décision. » Elle s’arrêta. « Je la sens,
Gytha. La Reine des fées. Elle arrive à projeter son esprit à l’extérieur du
cercle. La barbe, celle-là ! Elle veut trouver un moyen d’entrer. Elle est
partout Partout où je regarde en esprit je sens son odeur.


— Tout se passera bien, dit Nounou en tapotant l’épaule
de son amie. Tu verras.


— Elle cherche un moyen d’entrer », répéta Mémé.


 





 


« Bien le bonjour, mes frères, et à quoi allons-nous
consacrer cette belle journée ? » lança Charretier le boulanger.


Les autres membres des Danseurs Morris de Lancre le
regardèrent.


« Tu prends des médicaments ou quoi ? demanda
Tisserand le chaumier.


— J’essaye de me mettre dans l’ambiance de la pièce,
dit Charretier. Les travailleurs manuels sans éducation parlent comme ça.


— C’est qui, les travailleurs manuels sans
éducation ? demanda Boulanger le tisserand.


— Les mêmes que les artisans comiques, je pense,
répondit Charretier le boulanger.


— J’ai demandé à ma môman ce que c’est des artisans, dit
Jason.


— Ouais ?


— C’est nous autres.


— Et on est aussi des travailleurs manuels sans
éducation ? fit Boulanger le tisserand.


— M’est avis.


— Morbleu !


— Ben, on cause sûrement pas comme ces couillons qu’y a
dans l’texte, dit Charretier le boulanger. J’ai jamais dit “fa-ri-don-daine” de
toute ma vie. Et j’comprends aucune des blagues.


— Tas pas à comprendre les blagues, c’est une pièce,
dit Jason.


— Ventrebleu ! lança Boulanger le tisserand.


— Ah, la ferme. Et pousse la charrette.


— J’vois pas pourquoi on pourrait pas faire la danse
des bâtons et des seaux… marmonna Tailleur, l’autre tisserand.


— On la fait pas, la danse des bâtons et des
seaux ! J’veux plus en entendre parler, de la danse des bâtons et des
seaux ! Mon genou m’lance encore ! Alors tu la fermes avec ta danse
des bâtons et des seaux !


— Sacrebleu ! Cornegidouille ! » s’écria
Boulanger qui n’était pas homme à lâcher une idée.


La charrette contenant les accessoires cahotait et dérapait
sur la piste défoncée.


Jason devait reconnaître que la danse Morris était beaucoup
plus facile que la comédie. Les gens ne venaient pas sans arrêt regarder pour
rigoler. Les gamins ne restaient pas dans leurs pattes à se moquer d’eux.
Tisserand et Chaumier étaient désormais en rébellion quasi ouverte et flanquaient
la pagaille dans le texte. Les soirées se passaient dans une quête permanente
d’un local de répétition.


Même la forêt n’était pas assez tranquille. Incroyable, le
nombre de promeneurs à y passer par hasard.


Tisserand s’arrêta de pousser et s’épongea le front.


« On aurait pu croire qu’au Chêne Foudroyé on serait à
l’abri, dit-il. À un kilomètre du sentier le plus proche, et voilà qu’au bout
de cinq putain de minutes on peut plus s’tourner au milieu des charbonniers,
des ermites, des trappeurs, des chasseurs, des trolls, des oiseleurs, des
fabricants de claies, des porchers, des caveurs, des nains, des bousilleurs et
des connards louches en grands manteaux. J’suis étonné qu’il reste encore d’la
place dans la forêt pour ces saletés d’arbres. On va où,
maintenant ? »


Ils avaient atteint un croisement, ou ce qui ressemblait à
un croisement.


« Me souviens pas de celui-là, dit Charpentier le
braconnier. J’croyais pourtant connaître tous les sentiers du coin.


— C’est parce que tu les vois qu’la nuit, fit Jason.


— Ouais, tout l’monde sait que tu viens voir danser le
loup, le renard et la belette, ajouta Chaumier le charretier.


— Toutes les nuits, même, renchérit Jason.


— Hé, dit Boulanger le tisserand, on commence à bien
faire les travailleurs manuels sans éducation, pas vrai ?


— On prend à droite, annonça Jason.


— Nan, c’est que d’la bruyère et des épines, par-là.


— Bon, d’accord, à gauche alors.


— Ça tourne dans tous les sens, objecta Tisserand.


— Et l’chemin du milieu ? » proposa
Charretier.


Jason fouilla des yeux devant eux.


Un sentier, guère plus qu’une piste animale, continuait tout
droit et se perdait en sinuant dans l’ombre des arbres. Des fougères le
bordaient en rangs serrés. Il dégageait une impression de verdeur, de
luxuriance, de mystère, et l’expression « se jeter dans une gueule de
bois » venait à l’esprit[bookmark: _ftnref19][19].
Ses sens de forgeron se levèrent et hurlèrent « Pas par-là, dit-il.


— Oh, allons, fit Tisserand. Qu’est-ce que tu lui
reproches ?


— Il monte aux Danseurs, ce sentier ; répondit
Jason. Ma môman m’a dit que personne devait monter aux Danseurs, rapport aux
drôlesses qui dansent toutes nues autour.


— Ouais, mais maintenant elles ont arrêté, dit
Chaumier. La Mémé Ciredutemps y a drôlement mis le holà et les a fait se
reculotter.


— Et elles doivent plus y monter non plus, dit
Charretier. On y sera donc bien tranquilles pour répéter.


— Ma môman m’a dit que personne devait monter là-haut,
répéta Jason d’un ton un brin hésitant.


— Ouais, mais elle voulait sûrement dire… tu sais… avec
des intentions magiques, fit Charretier. Ç’a rien de magique, se balader en
perruque, tout ça.


— Parfaitement approuva Chaumier. En plus, on sera
vraiment entre nous.


— Et ajouta Tisserand, si jamais des drôlesses ont
envie d’remonter en douce là-haut pour danser sans culotte, on sera sûrs de les
voir. »


Suivit un silence total de réflexion.


« M’est avis, dit Chaumier en exprimant l’opinion
intime de la majorité de ses collègues, qu’on doit ça à la communauté.


— Be-en, fit Jason, ma môman, elle a dit…


— Dis donc, ta môman, elle est mal placée pour causer
d’ça, fit Tisserand. D’après mon p’pa, quand elle était jeune, c’est pas
souvent qu’elle portait…


— Oh, d’accord, céda un Jason manifestement en minorité.
J’vois pas l’mal que ça peut faire. On joue, rien d’autre. C’est… c’est pour
faire semblant C’est pas comme si c’était réel. Mais personne doit danser. Et
surtout pas, et j’veux qu’ce soye bien clair pour tout l’monde, surtout pas la
danse des bâtons et des seaux.


— Oh, dame oui, on va jouer, fit Tisserand. Et aussi
ouvrir l’œil, ’videmment.


— Notre devoir envers la communauté, insista Chaumier.


— Si on fait semblant ça ira », dit Jason sans
grande conviction.


 





 


Clang boinng clang ding…


Le bruit rebondit en écho tout autour de Lancre.


Des hommes faits qui bêchaient leur jardin balancèrent leurs
bêches et regagnèrent en hâte l’abri de leurs chaumières…


Clang boinnng goinng ding…


Des femmes apparurent sur les seuils et braillèrent d’une voix
angoissée à leurs enfants de rentrer tout de suite…


… BANG bordel Dong boinng…


Des volets se fermèrent avec fracas. Certains hommes, sous
l’œil apeuré de leurs familles, versèrent de l’eau sur le feu et s’efforcèrent
d’obstruer le conduit de cheminée avec des sacs…


Nounou Ogg vivait seule parce qu’on a tous besoin,
disait-elle, de garder sa fierté et son indépendance. Et puis Jason habitait le
logis mitoyen : elle pouvait facilement le réveiller, lui ou sa femme
machinechose, d’un bon coup de bottine dans le mur. De l’autre côté habitait
Shawn, et Nounou lui avait fait installer une longue ficelle parsemée de boites
de conserve, au cas où elle jugerait sa présence nécessaire. Mais ça ne servait
que dans les cas d’urgence, quand elle avait envie d’une tasse de thé ou
qu’elle s’ennuyait, par exemple.


Bong faichier clang…


Nounou Ogg n’avait pas de salle de bains mais quand même une
baignoire en fer-blanc, d’ordinaire accrochée à un clou derrière les cabinets.
Elle la traînait à présent chez elle. La baignoire avait presque remonté tout
le jardin, après maints rebonds sur divers arbres, murs et gnomes de jardin en
cours de route.


Trois grosses marmites noires fumaient près de l’être. À
côté d’elles attendaient une douzaine de serviettes, le luffa, la pierre ponce,
le savon, l’autre savon pour le moment où le premier s’égarerait, la louche
pour repêcher les araignées, le canard en caoutchouc imbibé d’eau affligé d’une
descente de sifflet, le ciseau à oignon, la grande brosse à récurer, la petite
brosse à récurer, la brosse à récurer à long manche pour les fissures
difficiles d’accès, le banjo, le machin muni de tuyaux et de robinets dont
personne ne connaissait vraiment l’utilité et une bouteille d’huile de bain
« Nuits klatchiennes », dont une seule goutte suffisait à racornir de
la peinture.


Bong clang slam…


Tout Lancre avait appris à reconnaître les démarches
pré-ablutives de Nounou. Simple réflexe d’autodéfense.


« Mais on est pas en avril ! » se disaient
les voisins en tirant les rideaux.


Dans la maison sur la colline au-dessus de chez Nounou,
madame Futeau agrippa le bras de son mari.


« La chèvre est restée dehors !


— Tes folle ? Moi, j’sors pas ! Pas
maintenant !


— Tu sais ce qu’est arrivé la dernière fois !
L’est restée paralysée sur tout un côté trois jours durant, mon vieux, et elle
voulait plus redescendre du toit ! »


Monsieur Futeau pointa le nez par la porte. Tout était à
nouveau calme. Trop calme.


« Elle doit verser l’eau, dit-il.


— Tas une minute ou deux, fit sa femme. Vas-y, sinon on
est bons pour boire du yaourt pendant des semaines. »


Monsieur Futeau décrocha un licou derrière la porte et se
glissa dehors jusqu’à sa chèvre attachée près de la haie. Elle aussi savait
reconnaître le rituel du bain : elle était raide d’appréhension.


Inutile d’essayer de la traîner jusqu’à la maison. Il finit
par la saisir à bras-le-corps.


Au loin s’éleva un clapotis insistant, puis le bong
d’une pierre ponce flottante rebondissant sur la paroi d’une baignoire
métallique.


Monsieur Futeau se mit à courir.


Puis lui parvint le tintement distant d’un banjo qu’on
accorde.


Le monde retint son souffle.


Puis la suite vint, comme une tornade balayant une prairie.


« Uuuuuuunnrmrmn… »


Trois pots de fleurs devant la porte se craquelèrent l’un
après l’autre. Des éclats rasèrent en sifflant l’oreille de monsieur Futeau.


« … bourrrdddoooonn de maaaage a unnœudaubout,
unnœud-aubout… »


Il jeta la chèvre par l’entrée et bondit à son tour. Sa
femme l’attendait et claqua la porte derrière lui.


Toute la famille, chèvre comprise, se réfugia sous la table.


On ne pouvait pas dire que Nounou Ogg chantait mal. Mais
elle arrivait à produire des notes qui, une fois amplifiées par une baignoire
en fer-blanc à moitié remplie d’eau, cessaient d’être des sons pour devenir une
espèce de présence envahissante.


Nombre de chanteurs produisent des notes capables de briser
un verre, mais le contre-ut de Nounou réussissait à le nettoyer.


 





 


Les Danseurs Morris de Lancre, assis sur l’herbe, se
passaient d’un air morne un cruchon en terre cuite. La répétition n’avait pas
été fameuse.


« Ça marche pas, hein ? lança Chaumier.


— C’est pas drôle, ça, j’peux vous l’dire, fit
Tisserand. J’sens mal le roi crever de rire en nous voyant dans le rôle d’une
bande d’artisans manuels qui jouent mal une pièce.


— C’est qu’tu la joues mal, dit Jason.


— On est censés la jouer mal, fit Tisserand.


— Ouais, mais tu joues mal comme quelqu’un qui joue
mal, intervint Rétameur. J’sais pas pourquoi, mais tu joues mal. Faut pas
compter que tous ces beaux seigneurs et belles dames… »


Une brise souffla sur la lande, une brise à goût de glace à
l’arrivée de l’été.


« … on les fasse rigoler en jouant mal des comédiens
qui jouent mal.


— J’vois pas ce que ç’a de drôle, une bande d’artisans
sans éducation qu’essayent de jouer une pièce, de toute manière », dit
Tisserand.


Jason haussa les épaules.


« Paraît que tout l’populo… »


Une odeur forte apportée par le vent, le goût métallique
prononcé de la neige…


« … d’Ankh-Morpork a rigolé des semaines durant,
dit-il. Elle a tenu l’affiche dans Broc-Doué pendant trois mois.


— C’est quoi, Broc-Doué ?


— C’est là que s’trouvent tous les théâtres. Le Dysque,
le Théâtre du Marécage, le Fameux-Théâtre…


— Ils rigolent pour n’importe quoi, là-bas, dit Tisserand.
De toute manière, ils nous prennent pour des bredins, nous autres. Ils croient
qu’on pousse des cré vingt dieux à tout bout d’champ, qu’on chante des chansons
traditionnelles idiotes et qu’on a trois cellules dans l’cerveau qui
s’blottissent ensemble pour s’tenir chaud parce qu’on boit tout l’temps du
frottis.


— Ouais, passe-moi l’cruchon.


— Salauds d’rupins d’la ville.


— Ils savent pas c’que c’est, eux, d’avoir le bras
enfoncé jusqu’à l’épaule dans l’cul d’une vache la nuit quand il neige.
Hah !


— Et y en a pas un chez eux qui… De quoi tu
causes ? Tas pas d’vache, toi.


— Non, mais j’sais c’que c’est.


— Ils savent pas c’que c’est, eux, quand on perd une
botte qui reste collée dans une cour de ferme pleine de bouse et que pendant
une minute affreuse, le pied nu en l’air, on cherche où l’poser en sachant que
partout où il retombera il passera à travers la croûte. »


Le cruchon en terre cuite glougloutait doucement tandis
qu’il circulait d’une main tremblante à une autre.


« Juste. Très juste, ça. Et vous les avez déjà vus
danser une danse Morris ? De quoi raccrocher son mouchoir.


— Quoi, des danses Morris dans une ville ?


— Ben, à Sto Hélit, toujours bien. Une bande de mages
et de marchands ramollis. J’les ai regardés une heure de temps, et ils ont même
pas fait un seul casse-noix.


— Salauds d’rupins d’la ville. Ils viennent chez nous
autres, ils nous prennent nos boulots…


— Raconte donc pas d’bêtises. Ils savent pas c’que
c’est l’boulot. »


Le cruchon glouglouta, mais davantage dans les graves,
laissant entendre qu’il s’emplissait de vide.


« J’parie qu’ils ont jamais eu l’bras enfoncé jusqu’à
l’épaule…


— Le fait est. Le fait est. Le fait. Le fait est. Hah.
Ça rigole de braves artisans sans éducation, hein ? J’veux dire. J’veux
dire. J’veux dire. De quoi qu’il s’agit ? J’veux dire. J’veux dire. J’veux
dire. La pièce, ça cause de couillons… d’manuels sans éducation qui foutent la
pagaille en voulant jouer une pièce au sujet d’une bande de seigneurs et de
dames… »


Un courant d’air frais, acéré comme des glaçons…


« Y faut aut’chose.


— C’est ça. C’est ça.


— Un élément mythique.


— Voilà. Moi, j’dis. Moi, j’dis. Moi, j’dis. Faut une
histoire qu’ils siffleront en rentrant chez eux. Voilà.


— Alors, il faut la donner ici, en plein air. À ciel
ouvert, face aux collines. »


Jason Ogg plissa le front. Il le plissait toujours, de toute
façon, dès qu’il affrontait les complexités du monde. C’est seulement quand le
fer entrait en jeu qu’il savait exactement où il allait. Mais il leva un doigt
tremblotant et entreprit de compter ses collègues comédiens. Vu que le cruchon
était désormais vide, la tâche lui demanda un grand effort. Il lui sembla,
grosso modo, en dénombrer sept. Mais il gardait l’impression vague et
insistante que quelque chose clochait.


« Ici, dit-il d’une voix hésitante.


— Bonne idée, fit Tisserand.


— C’est pas toi qu’as eu l’idée ? demanda Jason.


— J’ai cru que c’était toi.


— Et moi que c’était toi.


— On s’en fout d’savoir qui l’a eue, dit Chaumier.
C’t’une bonne idée. M’paraît… bien.


— C’était quoi, cette histoire de machin
miffique ?


— Qu’est-ce que c’est miffique ?


— Un truc indispensable, répondit un Tisserand
spécialiste du théâtre. Très important ça, l’miffique.


— Ma môman, elle a dit qu’personne devait monter…
commença Jason.


— On dansera pas ni rien, dit Charretier. J’vois bien,
tu veux pas de gens à venir fouiner tout seuls par ici pour faire d’la magie.
Mais y a pas d’mal à ça si tout l’monde vient. J’veux dire, le roi et tout. Et
aussi ta môman. Hah, pas de danger qu’une fille déculottée arrive à lui passer
sous l’nez !


— J’crois pas que c’est seulement à cause… commença
Jason.


— Et l’autre aussi sera là, fit Tisserand. »


Ils songèrent à Mémé Ciredutemps.


« Bon sang, elle me fout une de ces trouilles,
celle-là, finit par déclarer Chaumier. Sa façon de vous transpercer des yeux.
J’dis rien contre elle, remarquez, une femme tout ce qu’y a d’bien, lança-t-il
bruyamment avant d’ajouter plus bas : Mais paraît qu’elle rôde la nuit
dans l’coin en lièvre, en chauve-souris ou j’sais pas quoi. Elle change de
forme et tout. J’en crois pas un mot, notez, lança-t-il tout haut avant de
rabaisser la voix, mais l’vieux Vizaine, du côté de Tranche, m’a raconté qu’une
nuit il a tiré une flèche dans la patte d’un lièvre et que le lendemain, quand
elle l’a croisé sur l’chemin, elle a fait “ouille” et y a balancé par-derrière
une méchante claque sur l’crâne.


— Moi, enchaîna Tisserand, mon père m’a raconté qu’un
jour où il conduisait notre vieille vache au marché elle est tombée malade et
s’est écroulée sur le chemin près d’la chaumière de Mémé, mais il arrivait pas
à bouger sa bête, donc il est allé chez elle, il a frappé à la porte, alors
elle a ouvert et, avant qu’il ait prononcé l’premier mot, elle lui a
annoncé : “Ta vache est malade, Tisserand”… Tel quel… Et après elle a dit…


— La vieille vache bringée qu’avait ton père ? le
coupa Charretier.


— Non, c’est mon oncle qu’avait la vache bringée, nous
autres c’était celle à la corne ratatinée, expliqua Tisserand. Bref…


— J’aurais juré qu’elle était bringée, insista
Charretier. Je r’vois mon père en train d’la regarder un coup par-dessus la
haie et dire “L’a d’belles bringeures, c’te vache, on fait plus d’bringeures de
même d’nos jours”. C’était quand vous aviez ce vieux champ le long de
Puits-de-choux.


— On a jamais eu ce champ-là, l’était à mon cousin, ce
champ-là, rectifia Tisserand. Bref…


— T’es sûr ?


— Bref, poursuivit Tisserand, elle a dit comme
ça : “Bouge pas, j’vais te donner quèque chose pour elle”, pis la v’là qui
s’en retourne dans son arrière-cuisine pour en ramener deux grosses pilules
rouges, et elle…


— Comment elle s’est ratatinée, alors ? demanda
Charretier.


— … et elle y a donné une des pilules en lui
disant : “C’que tu fais, tu soulèves la queue d’la vieille vache, tu lui
fourres la pilule là où l’soleil brille jamais, et en moins d’une minute elle
va s’relever et courir aussi vite qu’elle peut” Puis il l’a remerciée et, au
moment de s’en repartir, il a demandé : “Et l’autre pilule, c’est pour
quoi donc faire ?” Alors elle lui a jeté un coup d’œil et a répondu :
“Ben quoi, tu vas vouloir la rattraper, non ?”


— C’est sûrement la vallée profonde du côté de
Tranche », fit Charretier.


Tout le monde le regarda.


« De quoi tu causes, au juste ? lui lança
Tisserand.


— C’est juste derrière la montagne, poursuivit
Charretier en hochant la tête d’un air entendu. Beaucoup d’ombre, dans ce
secteur-là. C’est ce qu’elle voulait dire, j’pense. Là où l’soleil brille
jamais. Une sacrée trotte pour une malheureuse pilule, mais c’est ça, les
sorcières, je m’dis. »


Tisserand fit un clin d’œil aux autres.


« Écoute, fit-il, je t’assure qu’elle voulait dire…
ben, là où l’singe se met les noix. »


Charretier secoua la tête.


« Pas d’singes à Tranche », dit-il. Un sourire lui
éclaira lentement la figure. « Oh, j’y suis ! Elle était
dingue !


— Ben mon vieux, fit Boulanger, les auteurs, là-bas, à
Ankh, ils nous connaissent drôlement bien. Passe-moi l’cruchon. »


Jason tourna la tête à nouveau. Il se sentait de moins en
moins à l’aise. Ses mains, tous les jours en contact avec le fer, le
démangeaient.


« M’est avis qu’il faudrait maintenant rentrer, les
gars, parvint-il à dire.


— C’t’une belle nuit fit Boulanger sans bouger.
R’gardez-moi ces étoiles qui scintillent.


— Mais ça s’est rafraîchi, dit Jason.


— Ça sent la neige, ajouta Charretier.


— Oh, ouais, fit Boulanger. C’est juste. D’la neige
quand vient l’été. C’est c’qui arrive dans les pays où le soleil brille pas.


— La ferme, la ferme, la ferme, s’excita Jason.


— Qu’est-ce qui te prend ?


— Ça va pas ! On devrait pas être là ! Vous
sentez donc rien ?


— Oh, rassieds-toi, mon vieux, fit Tisserand. Tout va
bien. J’sens rien que l’bon air. Et y reste encore du frottis dans
l’cruchon. »


Boulanger se pencha en arrière.


« Je m’souviens d’une vieille histoire sur ce coin,
dit-il. Un gars était un coup monté dormir ici pendant une partie
d’chasse. »


Le cruchon glouglouta dans la pénombre.


« Et alors ? J’en fais autant moi, dit Charretier.
J’dors tous les soirs, ça loupe jamais.


— Ah, mais ce gars-là, quand il s’est réveillé et qu’il
est rentré chez lui, sa femme vivait avec un autre homme, tous ses enfants
étaient des adultes et ils l’ont pas reconnu.


— Ça m’arrive tous les jours, à moi », fit
Tisserand d’un air sombre.


Boulanger renifla.


« C’est vrai, ça sent effectivement un peu la neige.
Vous savez ? Comme une odeur âcre. »


Chaumier s’étendit sur le dos, la tête nichée sur son bras.


« J’vais vous dire, fit-il, si j’pensais que ma femme
en épouserait un autre et que mes gros lourdauds d’gamins foutraient l’camp et arrêteraient
de vider tous les jours le garde-manger, je monterais ici avec une couverture
dare-dare. Qui c’est qu’a l’cruchon ? »


Jason but une gorgée afin de calmer sa nervosité, et
découvrit qu’il se sentait mieux à mesure que l’alcool lui dissolvait les
synapses.


Mais il fit un effort.


« Hé, les gars, lança-t-il indistinctement on a un
aut’cruchon au frais dans l’abreuvoir d’la forge, c’que vous en dites ?
Pourrait tous y descendre. Les gars ? Les gars ? »


Des ronflements légers lui répondirent « Oh, les
gars. »


Jason se mit debout. Les étoiles tournoyèrent.


Le forgeron s’affaissa en douceur. Le cruchon lui échappa
des mains et roula dans l’herbe en rebondissant. Les étoiles scintillaient, la
brise était fraîche et la nuit sentait la neige.


 





 


Le roi dînait seul ; entendez qu’il dînait à un bout de
la table et Magrat à l’autre.


Mais ils réussirent à se rejoindre pour un dernier verre de
vin devant le feu.


Ils trouvaient toujours difficile de savoir quoi se dire en de
tels instants. Aucun des deux n’avait l’habitude de passer ce qu’on pourrait
appeler un moment privilégié en compagnie d’une autre personne. La conversation
virait au laconisme.


Et portait essentiellement sur les épousailles. On aborde
l’événement différemment quand on est roi. Pour commencer, on possède déjà
tout. La traditionnelle liste de mariage où figurent la série complète de
Tupperware et le service de table douze pièces paraît un brin déplacée quand on
est déjà propriétaire d’un château dont on a condamné la plupart des chambres
meublées depuis tellement longtemps que les araignées ont produit des espèces
distinctes en accord avec les principes rigoureux de l’évolution. Et on ne peut
pas tout bonnement décupler ses exigences, demander par exemple une armée à
motifs rouge et blanc assortie au papier peint. Les personnes royales, quand
elles se marient, soit reçoivent de toutes petites choses comme des œufs
mécaniques d’une facture exquise, soit de gros articles encombrants comme des
duchesses.


La liste des invités, ensuite. Elle tient déjà du casse-tête
à l’occasion d’un mariage ordinaire, quand il faut se décider pour de vieux
parents qui bavent et jurent comme des charretiers, des frères qui deviennent
agressifs dès le premier verre et diverses personnes qui n’adressent plus la
parole à certaines autres à cause des histoires qu’elles ont racontées sur
Paulette. Les rois, eux, se frottent carrément à des pays entiers qui
deviennent agressifs dès le premier verre et à des royaumes qui ont rompu toutes
relations diplomatiques après les histoires que le prince héritier a racontées
sur Paulette. Vérence avait réussi à régler la question, mais il restait celle
des espèces. Les trolls et les nains de Lancre vivaient en bonne intelligence
en évitant simplement tout contact les uns avec les autres, mais il suffisait
qu’on en rassemble un trop grand nombre sous le même toit, surtout si la
boisson coulait à flots et qu’elle coulait en direction des nains, pour qu’ils
se tombent dessus à bras raccourcis à cause, en gros, des histoires que leurs
ancêtres avaient racontées sur Paulette.


Et ce n’est pas tout…


« Comment va la jeune fille qu’elles ont amenée ?


— J’ai dit à Emilie de veiller sur elle. Qu’est-ce
qu’elles font, ces deux-là ?


— Je l’ignore.


— Vous êtes roi, non ? »


Vérence se trémoussa, mal à l’aise.


« Mais ce sont des sorcières. Je n’aime pas leur poser
des questions.


— Pourquoi donc ?


— Elles pourraient me donner les réponses. Et qu’est-ce
que je ferais, alors ?


— De quoi elle voulait vous parler, Mémé ?


— Oh… vous savez… de certaines choses…


— Pas de… sexe, tout de même ? »


Vérence eut tout à coup l’air d’un homme qui s’attendait à
une attaque frontale et découvre soudain qu’il se passe des choses pas très
catholiques dans son dos.


« Non ! Pourquoi ?


— Nounou a voulu me donner des conseils de mère. J’ai
eu du mal à garder mon sérieux. Franchement, elles me traitent toutes les deux
comme si j’étais une enfant attardée.


— Oh, non. Rien de tel. »


Ils étaient assis de chaque côté de l’immense cheminée,
aussi rouges de confusion l’un que l’autre.


Puis Magrat demanda : « Euh… vous avez commandé le
livre, dites ? Vous savez… celui avec les gravures ?


— Oh, oui. Oui, je l’ai fait.


— Il devrait déjà être arrivé.


— Ma foi, la diligence ne passe qu’une fois par semaine.
Je pense qu’il va arriver demain. J’en ai soupé de courir à l’arrêt toutes les
semaines pour le réceptionner avant Shawn.


— Vous êtes le roi. Vous pourriez lui défendre d’y
aller.


— Je n’y tiens pas. Il est tellement zélé. »


Une grosse bûche se fendit en deux en crépitant sur les
chenets de fer.


« On peut vraiment trouver des livres sur… ça ?


— On trouve des livres sur tout. »


Ils contemplèrent tous les deux le feu. Vérence
songeait : Devenir reine ne lui plaît pas, je le vois bien, mais c’est inévitable
quand on épouse un roi, tous les livres l’affirment…


Et Magrat songeait : Je le trouvais beaucoup plus
gentil du temps où il portait des grelots d’argent à son chapeau et dormait la
nuit par terre devant la porte de son maître. J’arrivais à lui parler, à
l’époque…


Vérence se tapa dans les mains. « Bon, voilà qui est
réglé, alors. Grosse journée demain, les invités qui débarquent et tout.


— Oui. Ça va être long.


— Quasiment le jour le plus long. Haha.


— Oui.


— Je pense qu’on nous a mis des bassinoires dans nos
lits.


— Shawn a compris comment faire, maintenant ?


— J’espère. Je n’ai plus d’autres matelas. »


C’était vraiment une grande salle. Des ombres s’accumulaient
dans les angles, se rassemblaient à chacune des extrémités.


« J’imagine, dit très lentement Magrat tandis qu’ils
fixaient le feu des yeux, qu’on a jamais vu beaucoup de livres ici, à Lancre.
Jusqu’à maintenant.


— La littérature, c’est une bonne chose.


— Tout le monde s’en passait fort bien, j’imagine.


— Oui, mais pas si bien que ça. Leur gestion est
franchement primitive, j’en suis tout marri. »


Magrat regarda encore le feu. Et moi toute épouse,
songea-t-elle.


« Mieux vaut aller se coucher, alors, qu’en
dites-vous ?


— Je le crois, oui. »


Vérence prit deux chandeliers d’argent sur la cheminée et
alluma les bougies à l’aide d’un rat-de-cave. Il en tendit un à Magrat.


« Bonne nuit, alors.


— Bonne nuit. »


Ils se firent la bise et se détournèrent l’un de l’autre
pour se diriger chacun vers sa chambre.


Les draps du lit de Magrat commençaient à virer au roussi.
Elle retira la bassinoire et la lâcha par la fenêtre.


Elle lança un regard noir à la garde-robe.


Magrat était sûrement la seule personne de Lancre à se
soucier de biodégradabilité. Ses concitoyens se contentaient d’espérer que les
choses dureraient et savaient que presque toutes finissaient par pourrir dès
lors qu’on les abandonnait suffisamment longtemps.


Chez elle – rectification, dans la chaumière qu’elle
habitait précédemment –, elle se servait de cabinets au fond du jardin.
Une solution qui avait ses faveurs. Un seau de cendres de temps en temps, un
exemplaire de l’Almanack de l’année passée accroché à un clou et une
grappe de raisins découpée dans la porte… Un système efficace. Au bout de
quelques mois il lui fallait creuser un grand trou et trouver une bonne âme
pour l’aida à déplaçer l’édicule.


Voici ce qu’était la garde-robe : une espèce de réduit
dans le mur, couvert d’un toit et meublé d’un siège de bois installé au-dessus
d’un grand trou carré qui descendait jusqu’au pied de l’enceinte du château,
loin en contrebas, où une ouverture permettait à la biodégradation d’agir une
fois par semaine selon un procédé organo-dynamique connu sous le nom de
« Shawn et sa brouette ». Jusque-là, Magrat comprenait C’était plus
ou moins conforme à l’idée qu’elle se faisait de la royauté et de la roture. Ce
qui la choquait c’étaient les crochets.


Ils servaient à ranger les vêtements dans la garde-robe.
Emilie avait expliqué qu’on y suspendait les fourrures et autres habits de
luxe. Les mites évitaient le local à cause du courant d’air montant du trou et
de… l’odeur[bookmark: _ftnref20][20].


Magrat y avait mis le holà, en tout cas.


À présent, allongée dans son lit, elle contemplait le
plafond.


Bien entendu, elle voulait épouser Vérence malgré son menton
fuyant et ses yeux vaguement larmoyants. Aux heures les plus noires de la nuit,
elle savait que sa situation ne lui permettait pas de faire la fíne bouche, et
s’unir à un roi en la circonstance tenait du coup de chance.


Seulement, elle le préférait autrefois quand il était
bouffon. Un homme qui tintinnabule légèrement à chaque mouvement exerce un
certain attrait.


Seulement elle se pronostiquait un avenir de tapisserie
minable et de station assise devant la fenêtre à regarder dehors avec
mélancolie.


Seulement elle en avait assez des manuels d’étiquette, des
lignées et de l’Almanack du Grotas des Quinze Montagnes et des plaines
de Sto.


Il fallait acquérir ce genre de connaissances pour être
reine. La Galerie Longue recelait des ouvrages farcis de ces histoires-là et
elle n’en avait même pas exploré l’autre bout. La manière de s’adresser au
cousin au troisième degré d’un comte. La signification des motifs des
armoiries, tous ces lions passant et regardant Et côté vêtements, ça ne
s’arrangeait pas. Magrat avait refusé de porter une guimpe et ne se sentait
guère emballée par le grand chapeau pointu auquel pendouillait une écharpe. Un
chapeau sûrement du plus bel effet sur la Dame à la salicorne, mais sur Magrat
il ressemblait à une grosse glace qu’on lui aurait laissé tomber dans le cou.


 





 


Nounou Ogg, assise en robe de chambre devant son feu, fumait
sa pipe et se coupait négligemment les ongles des pieds. Il y eut un petit
claquement métallique de plus, suivi de ricochets ici et là dans la pièce puis
d’un tintement lorsqu’une lampe à huile vola en miettes.


 





 


Mémé Ciredutemps reposait sur son lit, immobile et glacée.
Dans ses mains veinées de bleu, les mots : CHUS PAS MORTE…


Son esprit vagabondait dans la forêt, cherchait, cherchait…
L’ennui, c’est qu’elle ne pouvait pas se rendre là où il n’y avait pas d’yeux
pour voir ni d’oreilles pour entendre.


Aussi ne remarqua-t-elle pas le creux près des menhirs où
huit hommes donnaient.


Et rêvaient…


 





 


Lancre est coupé du reste des terres de l’humanité par un
pont enjambant la gorge de Lancre, au-dessus de la Lancre, rivière peu profonde
mais pernicieusement rapide et traîtresse[bookmark: _ftnref21][21].


La diligence s’arrêta à l’autre bout.


Un poteau grossièrement peint en rouge, noir et blanc
barrait la route. Le cocher souffla dans sa trompe.


« C’qui s’passe ? lança Ridculle en se penchant
par la fenêtre.


— Poste de con troll.


— Oups. »


Au bout d’un moment monta d’en dessous du pont un bruit
retentissant, et un troll se hissa par-dessus le parapet. Sa tenue manquait de
simplicité, pour un troll. Outre le pagne de rigueur, il portait un casque. Un
casque, il faut le reconnaître, conçu pour un crâne humain, attaché à sa tête
plus massive par une ficelle, mais il n’existe sans doute pas de meilleur verbe
que “porter”.


« C’qui s’passe ? lança l’économe en se
réveillant.


— Y a un troll sur l’pont le renseigna Ridculle, mais
il est sous un casque, alors c’est sans doute un officiel, et il risque de
s’attirer de sérieux ennuis s’il bouffe des gens[bookmark: _ftnref22][22]. Pas de quoi
s’inquiéter. »


L’économe gloussa car son esprit gravissait au même moment
la pente ascendante des montagnes russes où il avait pris place.


Le troll apparut à la fenêtre de la diligence.


« B’jour, Vos Seigneuries, dit-il. Inspection des
douanes. Je dois vérifier que vous transportez pas d’articles de contrebande.


— Moi, je n’ai pas ça, répondit joyeusement l’économe. Quand
j’étais jeune, oui, que j’avais besoin de me calmer les ardeurs, mais
aujourd’hui j’aurais plutôt besoin de remontant pour me mettre en forme…


— Justement, fit le troll, transportez-vous de la
bière, des spiritueux, du vin, des liqueurs, des plantes hallucinogènes ou des
ouvrages de nature obscène ou licencieuse ? »


Ridculle tira son collègue de la fenêtre.


« Non, fit-il.


— Non ?


— Non.


— Sûr ?


— Oui.


— Vous en voulez ?


— On n’a même pas de boucs », fit l’économe malgré
les efforts de Ridculle pour s’asseoir sur sa tête.


Certains individus sont capables de siffler Yankee Doodle
dans un bar bondé d’Atlanta.


Même ces individus-là estimeraient déplacé de parler de
“bouc” à un troll.


L’expression du troll changea tout doucement, comme un
glacier érodant une moitié de montagne. Cogite tenta de s’abriter sous le
siège.


« On va donc s’en repartir tranquillement, hein ?
dit l’économe d’une voix un brin étouffée.


— Il sait pas ce qu’il raconte, s’empressa de l’excuser
l’archichancelier. C’est la grenouille séchée qui lui fait cet effet-là.


— Ce n’est pas moi qu’il faut manger, poursuivit
l’économe. C’est mon frère, il est bien plus mfmfph mfmfph…


— Dites donc, fit le troll, j’ai l’impression
que… » Il repéra Casanabo. « Oh-ho, s’exclama-t-il, trafic de nains,
hein ?


— Soyez pas ridicule, mon vieux, fit l’archichancelier,
y a pas de trafic de nains.


— Ah ouais ? Alors vous avez quoi, là ?


— Je suis un géant, dit Casanabo.


— Les géants sont beaucoup plus grands.


— J’ai été malade. »


Le troll eut l’air perplexe. Ce qui équivalait à une
réflexion de troisième cycle pour les membres de son espèce. Mais il cherchait
les ennuis. Il les trouva sur le toit de la diligence où le bibliothécaire
prenait un bain de soleil.


« Qu’est-ce qu’il y a dans le sac là-haut ?


— C’est pas un sac. C’est le bibliothécaire. »


Le troll poussa du doigt la masse de poils roux.


« Ook…


— Quoi ? Un singe ?


— Oook ? »


Quelques minutes plus tard, penchés par-dessus le parapet,
les voyageurs contemplaient d’un air songeur la rivière loin en contrebas.


« Ça arrive souvent, n’est-ce pas ? fit Casanabo.


— Pas si souvent qu’ça, maintenant, répondit Ridculle.
C’est comme… Quel est le mot pour ça, Stibon ? Quand on s’reproduit et
qu’on transmet des trucs à ses gosses ?


— L’évolution », répondit Cogite. Les ronds dans
l’eau continuaient de clapoter contre les berges.


« Voilà. Par exemple, mon père avait un gilet décoré de
faisans brodés, il me l’a laissé, et maintenant c’est moi qui l’ai. On appelle
ça l’héréditairité…


— Non, ce n’est pas… commença Cogite sans le moindre
espoir de retenir l’attention de Ridculle.


— … Enfin bref, la plupart des gens de chez nous
connaissent à présent la différence entre les anthropoïdes et les singes, dit
Ridculle. L’évolution, c’est ça. C’est pas facile de se reproduire quand on a
mal au crâne parce qu’on s’est mangé plusieurs fois le trottoir sur la
tête. »


Les ronds dans l’eau avaient cessé, maintenant.


« Vous croyez que les trolls savent nager ?
demanda Casanabo.


— Non. Ils coulent et marchent jusqu’à la rive »,
répondit Ridculle. Il se retourna et s’appuya en arrière sur les coudes.


« Ça m’rappelle de vieux souvenirs, vous savez. Cette
vieille Lancre. Y a des truites là-dedans qui vous arracheraient le bras.


— Pas que des truites, dit Cogite en observant un
casque qui émergeait de l’eau.


— Et des étangs limpides plus haut, poursuivit
Ridculle. Plein de… de… de… trucs limpides, des machins comme ça. Où on peut se
baigner tout nu et personne voit rien. Et de prairies inondées pleines de…
d’inondations, voyez, avec des fleurs et des bidules. » Il soupira.
« Vous voyez, c’est sur ce pont, là où on est… elle m’a dit qu’elle…


— Il est sorti de la rivière », annonça Cogite.
Mais le troll ne se déplaçait pas très vite parce que le bibliothécaire
dégageait nonchalamment un des gros mœllons du pont.


« Sur ce pont, j’ai demandé…


— Il a un gros gourdin, fit Casanabo.


— Sur ce pont, je peux dire que j’ai presque…


— Pourriez-vous cesser de brandir ce caillou d’un air
aussi provocant ? fit Cogite.


— Oook.


— Ça nous rendrait service.


— C’est sur ce pont, si ça intéresse quelqu’un, que
toute ma vie a pris un tournant diff…


— Pourquoi est-ce qu’on ne repart pas ? demanda
Cogite. Il a une grimpette plutôt raide.


— Une chance pour lui qu’il ne soit pas remonté,
hein ? » fit Casanabo.


Cogite fit pivoter le bibliothécaire et le poussa vers la
diligence.


« C’est sur ce pont, en fait, que… »


Ridculle se retourna.


« Vous venez, oui ou non ? lança Casanabo, les
rênes à la main.


— L’espace d’un moment, j’ai retrouvé avec plaisir et nostalgie
des souvenirs lointains, dit Ridculle. Aucun de vous l’a remarqué, évidemment,
bande de salopards. »


Cogite tenait la portière ouverte.


« Ben, vous savez ce qu’on dit. On ne traverse pas deux
fois la même rivière, archichancelier », fit-il. Ridculle le regarda
fixement « Pourquoi donc ? C’est un pont ça. »


 





 


Sur le toit de la diligence, le bibliothécaire empoigna la
trompe du cocher, en mordit le bout d’un air réfléchi – ma foi, on ne
savait jamais – puis souffla dedans si fort que l’instrument se déroula
tout droit.


C’était le petit matin dans la ville de Lancre aux rues plus
ou moins désertes. Les fermiers s’étaient levés des heures plus tôt pour jurer,
tempêter et balançer un seau sur les vaches avant de retourner se coucher.


L’écho de la trompe rebondit sur les maisons.


Ridculle jaillit de la diligence et s’emplit les poumons
d’une inspiration théâtrale.


« Vous sentez ? fit-il. Du bon air fiais des
montagnes, ça. » Il se frappa la poitrine.


« Je viens de marcher dans quelque chose de rural, dit
Cogite. Où est le château, monsieur ?


— Je crois que ça doit être ce gros machin noir qui
domine la ville », répondit Casanabo.


L’archichancelier, debout au milieu de la place, se retourna
lentement les bras largement écartés.


« Vous voyez la taverne ? dit-il. Hah ! Si
j’avais récolté un sou chaque fois que j’m’en suis fait virer, ça m’ferait…
cinq piastres et trente-huit sous. Et là-haut, c’est la vieille forge, et là,
madame Persifleur, où j’logeais. Voyez ce pic, là-haut ? C’est le
Trigonocéphale, ça. J’y ai grimpé un coup avec Charbonneux le troll. Oh, l’bon
temps, l’bon temps… Et vous voyez le bois, là-bas ? C’est là
qu’elle… »


Sa voix mourut, ne fut plus qu’un marmonnement. « Oh,
ma parole. Tout m’revient… Pour un été, c’était un sacré été. On en fait plus
des comme ça. » Il soupira. « Vous savez, reprit-il, je donnerais
n’importe quoi pour me promener encore dans ces bois avec elle. Y a tellement
d’choses qu’on a jamais… Ah, bah. Venez. »


Cogite fit du regard le tour de Lancre. Il était né et avait
grandi à Ankh-Morpork. En ce qui le concernait, la campagne, c’était bon pour
les autres, surtout ceux à quatre pattes. En ce qui le concernait, la campagne,
c’était le chaos pur et simple avant la création de l’univers, entendez un
monde de pavés et de murs, un monde civilisé.


« C’est la capitale ? demanda-t-il.


— Plus ou moins, répondit Casanabo qui partageait le
même avis sur les pays non pavés.


— Je parie qu’on n’y trouve pas la moindre charcuterie.


— Et la bière d’ici, poursuivait Ridculle, la bière
d’ici… Ben, ça vaut l’coup d’y goûter, à la bière d’ici ! Et ils ont un
truc qui s’appelle le frottis, ils font ça avec des pommes et… et j’suis pas
foutu d’savoir ce qu’ils y rajoutent, en tout cas on évite de l’servir dans des
chopes en métal. Vous devriez essayer ça, monsieur Stibon. Ça vous ferait
pousser les poils de la poitrine. Et à vous aussi… » Il se tourna vers le
suivant qui descendait de la diligence, à savoir le bibliothécaire.


« Oook ?


— Ben… je… euh… si j’étais vous, je boirais tout ce qui
m’chante », suggéra Ridculle.


Il descendit le sac de courrier du toit.


« Qu’est-ce qu’on fait d’ça ? » demanda-t-il.


Il entendit des pas s’approcher tranquillement derrière lui.
Il se retourna et vit un jeune homme court sur pattes, à la figure rougeaude et
en cotte de mailles trop grande pour lui ; il faisait penser à un lézard
qui aurait perdu beaucoup de poids en peu de temps.


« Où est le cocher ? demanda Shawn Ogg.


— Il est malade, lui répondit Ridculle. Il a eu une
soudaine attaque de bandits. Qu’est-ce qu’on fait du courrier ?


— J’prends ce qui concerne le palais, et en général on
laisse le sac accroché à un clou devant la taverne, comme ça les gens se
servent tout seuls, expliqua Shawn.


— Ce n’est pas risqué ? fit Cogite.


— J’crois pas. Le clou est solide, répondit Shawn en fourrageant
dans le sac.


— Je veux dire, personne ne vole les lettres ?


— Oh, pas de danger, pas de danger. Une des sorcières
viendrait faire les gros yeux aux voleurs. »



Shawn se fourra quelques paquets sous le bras et suspendit
le sac au clou en question.


« Oui, ils ont aussi ça dans l’secteur, fit Ridculle.
Des sorcières ! J’vais vous parler des sorcières du coin…


— Ma m’man, c’est une sorcière, fit Shawn sur le ton de
la conversation tout en farfouillant dans le sac.


— Un corps de métier féminin comme on voudrait en
rencontrer souvent, dit Ridculle avec à peine un soupçon de grincement dans sa
boite de vitesses mentale. Pas du tout une bande de vieilles biques avides de
pouvoir qui fourrent leur nez partout, malgré ce qu’on raconte.


— Vous venez pour le mariage ?


— C’est ça. Je suis l’archichancelier de l’Université
de l’invisible, voici monsieur Stibon, un mage, et voici… Où vous êtes ?
Ah, vous êtes là… Voici monsieur Casanabo…


— Le comte, dit Casanabo. Je suis comte.


— Vraiment ? Vous l’avez jamais dit.


— Eh bien, ça ne se fait pas, voyez. Ce n’est pas la
première chose qu’on dit. »


Les yeux de Ridculle s’étrécirent.


« Mais je croyais que les nains ne portaient pas de
titres, fit-il.


— J’ai rendu un petit service à la reine Agantia de
Skund, expliqua Casanabo.


— Non ? Mince alors. Petit comment ?


— Pas si petit que ça.


— Mince alors. Et ça, c’est l’économe, et voici le
bibliothécaire. » Ridculle fit un pas en arrière, agita les mains en l’air
et articula sans les prononçer les mots : Dites pas « singe ».


« Enchanté », fit poliment Shawn.


Ridculle se sentit l’envie de pousser plus loin.


« Le bibliothécaire, répéta-t-il.


— Oui. Vous l’avez déjà dit » Shawn hocha la tête
à l’adresse de l’orang-outan. « Ça va ?


— Ook.


— Vous vous demandez p’t-être pourquoi il a cette
tête-là ? souffla Ridculle.


— Non, m’sieur.


— Non ?


— Ma m’man dit que la tête qu’on a, on y peut rien.


— Une femme singulière. Comment s’appelle-t-elle ?
demanda Ridculle.


— Madame Ogg, m’sieur.


— Ogg ? Ogg ? Ce nom me rappelle quelque chose.
Un rapport avec Sobriété Ogg ?


— C’était mon p’pa, m’sieur.


— Bon sang. Le fils du Sobriété ? Comment va-t-il,
ce vieux démon ?


— Chaispas, m’sieur, vu qu’il est mort.


— Oh merde. Y a longtemps ?


— Ça fait trente ans, répondit Shawn.


— Mais vous ne faites pas plus d’une vingt… »
commença Cogite. Ridculle lui décocha un méchant coup de coude dans la cage
thoracique.


« On est à la campagne, siffla-t-il. Les gens font les
choses différemment par ici. Et plus souvent. » Il se retourna vers la
figure rose et serviable de Shawn.


« On dirait que ça s’réveille un peu, reprit-il alors
que des volets s’ouvraient tout autour de la place. On va se prendre un p’tit
déjeuner à la taverne. Dans l’temps ils servaient des p’tits déjeuners du
tonnerre. » Il renifla encore et son visage rayonna.


« Alors ça, fit-il, c’est c’que moi j’appelle de l’air
frais. »


Shawn regarda autour de lui d’un air circonspect.


« Oui, m’sieur, dit-il. C’est comme ça qu’on l’appelle
nous aussi. »


Ils entendirent un bruit de course frénétique suivie d’une
pause, et le roi Vérence II apparut à l’angle de la place d’un pas lent et
calme, la figure toute rouge.


« Ça donne aux habitants le teint rose, pas de doute,
dit joyeusement Ridculle.


— C’est le roi, souffla Shawn. Et j’ai pas ma
trompette !


— Hum, fit Vérence. Le courrier est arrivé,
Shawn ?


— Oh, oui, sire ! répondit un Shawn presque aussi
agité que son souverain. Je l’ai là. Vous inquiétez pas ! J’vais l’ouvrir
et le déposer tout d’suite sur votre bureau, sire !


— Hum…


— Quelque chose qui va pas, sire ?


— Hum… Je crois que, peut-être… »


Shawn déchirait déjà les emballages.


« T’nez, v’ià le livre sur l’étiquette que vous
attendez, sire, et le livre d’inventaire des cochons, et… c’est quoi,
celui-là… ? »


Vérence s’en saisit d’un mouvement vif. Shawn voulut
instinctivement s’y accrocher. L’emballage se fendit et le gros ouvrage
volumineux tomba avec un bruit sourd sur les pavés. Le vent fit tourner ses
pages et défiler les gravures.


Tout le monde baissa les yeux dessus.


« Hou-là ! fit Shawn.


— Mince alors, fit Ridculle.


— Hum, fit le roi.


— Oook ? »


Shawn ramassa le livre avec une grande précaution et
feuilleta quelques pages.


« Hé, regardez celle-là ! Il fait ça avec les
pieds ! J’savais pas qu’on pouvait faire ça avec les pieds,
moi ! » Il poussa Cogite Stibon du coude. « Regardez,
m’sieur ! »


Ridculle interrogea le roi du regard.


« Vous allez bien, Vot’ Majesté ? »
demanda-t-il.


Vérence ne savait pas où se mettre.


« Hum…


— Et, regardez, en v’là une où les deux gars font ça
avec des bâtons…


— Quoi ? lâcha Vérence.


— Hou-là, fit Shawn. Merci, sire. Ça tombe drôlement
bien, moi j’vous l’dis. Comprenez, j’ai appris des p’tits trucs à droite à
gauche, mais… »


Vérence arracha le livre des mains de Shawn et regarda la
page de titre.


« “Les arts martiaux” ? Les arts martiaux.
Je suis pourtant sûr d’avoir écrit “marit…”


— Sire ? »


L’espace d’une seconde atroce, Vérence lutta pour retrouver
son équilibre mental, mais il l’emporta.


« Ah. Oui. Voilà. Euh. C’est cela, oui. Euh.
Évidemment. Oui. Eh bien, voyez-vous, une armée bien entraînée, c’est… c’est
primordial pour la sécurité de tout royaume. C’est certain. Oui. Parfait Magrat
et moi, nous avons pensé… Oui. C’est pour vous, Shawn.


— J’commence à m’entraîner tout d’suite, sire !


— Hum. Bien. »


 





 


Jason Ogg se réveilla et le regretta.


Soyons clairs. Maintes autorités en la matière ont tenté de
décrire une gueule de bois. Auquel cas il est souvent fait mention d’éléphants
qui dansent et ainsi de suite. Ces descriptions ne reflètent jamais la réalité.
Elles sentent toujours le : Hoho, à la vôtre, les gars, allez, une petite
cuite entre hommes, hoho, patron, encore dix-neuf pintes de bibine, hier soir
quelle ambiance y avait la vache, qu’est-ce qu’on s’est mis, hoho…


N’importe comment on ne décrit pas une gueule de bois après
une beuverie de frottis. Le plus supportable encore, c’est l’impression que vos
dents se sont dissoutes pour vous tapisser la langue.


Le forgeron finit par s’asseoir et ouvrit les yeux[bookmark: _ftnref23][23].


Ses vêtements étaient trempés de rosée.


Il se sentait la tête pleine de feux follets et de
chuchotis.


Il fixa les menhirs.


Le cruchon de frottis gisait dans la bruyère. Au bout d’une
seconde ou deux il le ramassa et en porta le goulot à ses lèvres, à tout
hasard. Il était vide.


Il donna un coup de chaussure dans les côtes de Tisserand.


« Réveille-toi, ’spèce de salopard. On a passé toute la
nuit ici ! »


Un à un, les danseurs Morris effectuèrent le trajet aussi
bref que pénible vers la conscience.


« J’vais m’faire taper sur les doigts par mon Éva quand
j’vais rentrer, gémit Charretier.


— P’t-être pas, fit Chaumier qui cherchait son chapeau
à quatre pattes. Quand tu vas rentrer chez toi, p’t-être qu’elle aura marié
quelqu’un d’autre, hein ?


— P’t-être que cent ans auront passé, fit Charretier
d’une voix pleine d’espoir.


— Bon d’là, j’aimerais bien, fit Tisserand avec
animation. J’ai placé sept sous à la banque d’épargne d’Ohulan. J’vais être
millionnaire grâce aux intérêts compliqués. Riche comme Créosote.


— Qui c’est, Créosote ? demanda Chaumier.


— Un célèbre con d’richard, le renseigna Boulanger en
repêchant une de ses chaussures dans une flaque tourbeuse. Étranger.


— C’est pas lui qui changeait en or tout ce qu’il
touchait ? fit Charretier.


— Nan, ça, c’était un autre. Un roi ou j’sais pas qui.
C’est ce qui arrive dans les pays étrangers. T’es normal, et la seconde
d’après, tout c’que tu touches se change en or. Ça lui rendait la vie
impossible. »


Charretier avait l’air intrigué.


« Comment il faisait quand il devait…


— Retiens bien cette leçon, mon p’tit Charretier, dit
Boulanger. Reste par chez nous, où tout l’monde est raisonnable, t’en va pas
vadrouiller ailleurs où tu risques de te retrouver d’un coup avec une fortune
dans les mains sans jamais pouvoir en jouir, même pour des p’tites commissions.


— On a dormi ici toute la nuit, dit Jason d’une voix
hésitante. Dangereux, ça.


— Là, t’as raison, monsieur Ogg, fit Charretier.
J’crois qu’un truc a pris mon oreille pour des cabinets.


— J’veux dire que des choses bizarres peuvent t’entrer
dans l’ciboulot.


— C’est bien ce que j’veux dire aussi. »


Jason cligna des yeux. Il était certain d’avoir rêvé. Il se
rappelait avoir rêvé. Mais il ne se rappelait pas quoi. Il gardait en tête
l’impression de voix qui lui parlaient, mais trop éloignées pour qu’il les
entende. « Ah, bah, fit-il en parvenant à se relever au troisième essai, y
a sans doute pas d’mal. On va rentrer voir dans quel siècle on est.


— On est dans quel siècle, d’ailleurs ? demanda
Chaumier.


— Le siècle de la Roussette, non ? fit Boulanger.


— On y est p’t-être plus », espéra Charretier.


Il s’avéra qu’ils vivaient toujours dans le siècle de la
Roussette. Lancre n’avait guère l’usage d’unités de temps plus petites qu’une
heure ou plus grandes qu’une année, mais des habitants pavoisaient
manifestement la place du village et un groupe d’hommes érigeaient l’arbre de
mai. Quelqu’un clouait un tableau très mal peint de Vérence et de Magrat sous
lequel on lisait la devise : Les dieux bénysent Leurs Majestées.


Quasiment sans échanger un mot, les hommes se séparèrent et
chacun poursuivit son chemin d’un pas titubant.


 





 


Un lièvre galopait dans la brume du matin. Il se rendit à la
vieille chaumière déjetée dans sa clairière au milieu des bois.


Il gagna une souche d’arbre entre les cabinets et les
Herbes. La plupart des bêtes de la forêt évitaient les Herbes. Ceci parce que
celles qui ne les avaient pas évitées au cours des cinquante dernières années
n’avaient guère connu de descendance. Quelques vrilles s’agitaient dans la
brise, d’autant plus curieusement qu’il n’y avait pas de brise.


Le lièvre s’assit sur la souche.


Suivit une impression de mouvement. Quelque chose s’échappa
de l’animal et fila dans l’espace jusqu’à la fenêtre ouverte du premier étage.
Quelque chose d’invisible, du moins pour un œil ordinaire.


Le lièvre ne fut plus le même. Jusque-là, son attitude avait
reflété la détermination. Maintenant il s’affaissait et entreprenait de se
nettoyer les oreilles.


Au bout d’un moment, la porte de derrière s’ouvrit et Mémé
Ciredutemps sortit d’une démarche raide en tenant une jatte de panade au lait.
Elle déposa le récipient sur la marche, fit demi-tour sans un regard vers le
jardin et referma la porte dans son dos.


Le lièvre s’approcha par bonds.


Il est difficile de savoir si les animaux ont la notion de
dette ou s’ils comprennent ce qu’est une transaction. Mais peu importe. Ils
participent de la sorcellerie. Si vous voulez vraiment contrarier une sorcière,
rendez-lui un service qu’elle n’a aucun moyen de rembourser. La dette impayée
lui portera autant sur le système qu’une envie à un ongle.


Mémé Ciredutemps avait occupé l’esprit du lièvre toute la
nuit durant. Elle lui devait maintenant quelque chose. Il trouverait une panade
au lait devant la porte pendant quelques jours.


Il fallait rembourser, d’une façon ou d’une autre. Il
existait plus d’une sorte de dette. Voilà ce que les gens ne comprenaient
jamais bien, songea-t-elle en rentrant dans sa cuisine. Magrat ne l’avait pas
compris, pas plus que l’autre, la nouvelle. Il fallait un équilibre. On ne
décidait pas de devenir une bonne sorcière ou une mauvaise. Ça ne marchait
jamais longtemps. On tâchait autant que possible d’être une sorcière, un point
c’est tout.


Elle s’assit près de l’âtre froid et résista à l’envie de se
lisser les oreilles.


Ils avaient fini par trouver une brèche. Ça se
sentait dans les arbres, dans les esprits des petites bêtes. Elle
mijotait quelque chose. Pour bientôt. L’arrivée de l’été n’avait bien entendu
aucune importance sur le plan occulte, mais elle en avait dans la tête des
gens. Et c’est dans la tête des gens que les elfes étaient les plus forts.


Mémé savait que tôt ou tard il lui faudrait affronter la
Reine. Non pas Magrat mais la vraie Reine.


Et elle perdrait.


Elle avait travaillé toute sa vie à maîtriser les rouages de
son cerveau. Elle s’enorgueillissait jadis d’être la meilleure en la matière.


Mais plus maintenant. Au moment même où elle avait besoin de
confiance en soi, elle ne pouvait plus compter sur sa tête. Elle sentait les
investigations de la Reine – après des dizaines d’années elle se rappelait
encore la sensation que laissait cet esprit. Un esprit qui n’avait apparemment
rien perdu de son habituel talent d’Emprunt. Quant à elle-même… sans les petits
mots qu’elle se laissait elle était complètement désorientée. Être sorcière
implique de savoir exactement qui et où l’on est et sa capacité dans les deux
domaines déclinait. La veille au soir elle s’était surprise à dresser la table pour
deux personnes. Elle avait voulu entrer dans une pièce qu’elle ne possédait
pas. Et bientôt il lui faudrait affronter un elfe.


Quand on affronte un elfe et qu’on perd… avec de la chance,
on meurt.


 





 


C’est une Emilie Chillum gloussante qui vint servir au lit
le petit déjeuner de Magrat.


« Les invités arrivent déjà, m’ame. Et y a des drapeaux
et tout sur la place ! Et puis Shawn a retrouvé le carrosse du
couronnement !


— Comment peut-on perdre un carrosse ?


— Il était enfermé dans une des vieilles écuries,
m’ame. En ce moment, il lui redonne un coup de peinture dorée.


— Mais on va se marier ici même, fit observer Magrat.
On a besoin d’aller nulle part.


— Le roi a dit que vous pourriez p’t-être faire un
p’tit tour tous les deux. P’t-être jusqu’à Trou-d’Ucques, il a dit. Avec Shawn
Ogg comme escorte militaire. Comme ça le peuple pourra gesticuler et pousser
des vivats. Et après, vous rentrez. »


Magrat enfila sa robe de chambre et se rendit à la fenêtre
de la tour. Elle voyait par-dessus les murs d’enceinte en dessous jusque sur la
place de Lancre déjà quasiment noire de monde. C’était de toute façon jour de
marché, mais on installait aussi des gradins et l’arbre de mai s’y dressait
déjà. On y voyait même quelques nains et trolls qui gardaient poliment une
certaine distance entre eux.


« Je viens de voir un singe traverser la place, dit
Magrat.


— L’monde entier s’en vient à Lancre ! » dit
Emilie qui était un jour allée jusqu’à Tranche.


Magrat aperçut au loin le tableau qui les représentait elle
et son fiancé. « C’est ridicule », dit-elle tout bas. Mais Emilie
l’entendit et fut choquée.


« Qu’est-ce que vous voulez dire, m’ame ? »


Magrat pivota.


« Tout ça ! Pour moi ! »


Emilie recula, soudain apeurée.


« Je suis seulement Magrat Goussedail ! Les rois devraient
épouser des princesses, des duchesses, des femmes comme ça ! Des femmes
habituées ! Je veux pas que les gens poussent des vivats uniquement parce
que je passe dans un carrosse ! Surtout pas des gens qui me connaissent
depuis toujours ! Tous ces… ces… (son geste hystérique embrassa la
garde-robe honnie, l’immense lit à baldaquin et le cabinet de toilette rempli
de vêtements raides et onéreux) ces machins… c’est pas pour moi ! C’est
pour une… idée, quoi. Vous avez jamais eu de découpages, des poupées, vous
savez, quand vous étiez petite… des poupées qu’on découpait, et leurs habits
qu’on découpait aussi ? À qui on faisait ce qu’on voulait ? C’est
moi, ça ! C’est… c’est comme les abeilles ! On fait de moi une reine
que ça me plaise ou non ! Voilà ce qui m’arrive !


— J’suis sûre que le roi vous a acheté tous ces beaux
vêtements parce…


— Je parle pas seulement des vêtements. Je parle des
gens qui poussent des vivats quand… quand quelqu’un passe en carrosse !


— Mais c’est vous qu’êtes tombée amoureuse du roi,
m’ame », répliqua bravement Emilie.


Magrat hésita un instant. Elle n’avait jamais vraiment
analysé son sentiment. Elle répondit enfin : « Non. Il était pas roi
à ce moment-là. Personne se doutait qu’il allait devenir roi. C’était juste un
petit bonhomme triste et gentil avec un bonnet et des clochettes que tout le
monde ignorait. »


Emilie recula encore un peu.


« À mon avis, c’est les nerfs, m’ame,
bredouilla-t-elle. Tous les futurs époux se sentent nerveux la veille du
mariage. J’vais… J’vais voir si j’peux vous préparer une tisane…


— Je suis pas nerveuse ! Et, si je veux de la
tisane, je peux me la faire moi-même !


— La cuisinière aime pas qu’on aille dans son jardin
d’herbes aromatiques, m’ame, fit Emilie.


— Je les ai vues, ses herbes ! De la sauge qu’elle
a trop laissée pousser et du persil jauni ! Pour elle, si on peut pas en
farcir le derrière d’un poulet, c’est pas de l’herbe ! Et puis… qui c’est
la reine, ici ?


— J’croyais que vous vouliez pas devenir reine,
m’ame ? »


Magrat la regarda fixement. L’espace d’un instant, elle
donna l’impression de discuter toute seule.


Emilie n’était peut-être pas la fille la plus au courant du
monde, mais elle n’était pas bête. Elle atteignit la porte et la franchit juste
au moment où le plateau s’écrasait contre le mur.


 





 


Magrat s’assit sur le lit, la tête dans les mains.


Elle ne voulait pas devenir reine. Être reine équivalait à
jouer la comédie, et Magrat n’avait jamais su tenir un rôle. À vrai dire, elle
avait le sentiment de ne pas savoir tenir celui de Magrat non plus.


De la ville montait le tohu-bohu des activités d’avant
mariage. On se livrerait à des danses traditionnelles, bien entendu – il
n’existait sans doute aucun moyen d’y couper –, et on commettrait sans
doute des chansons tout aussi traditionnelles. Il y aurait des ours savants,
des jongleurs comiques et des concours de mât de cocagne que Nounou, pour une
raison inconnue, remportait toujours. Et un jeu de boules-au-cochon. Et une
pêche au trésor, dont Nounou s’occupait invariablement ; il fallait être
courageux pour plonger la main dans un baquet de son et en retirer les
surprises qu’y avait déposées une sorcière à l’humour gras. Magrat avait
toujours aimé les foires. Jusqu’à ce jour.


Eh bien, elle pouvait encore faire quelque chose.


Elle s’habilla pour la dernière fois de ses vêtements de
roturière, sortit et descendit l’escalier de derrière qui menait à la tour
rétrograde et à la chambre où reposait Diamanda.


Magrat avait chargé Shawn de maintenir un feu constant dans
la cheminée, et Diamanda dormait toujours, paisiblement, d’un sommeil dont on
ne se réveille pas.


Magrat ne put s’empêcher de remarquer que la jeune fille
était extrêmement jolie et, à en juger par ce qu’on racontait, assez brave pour
tenir tête à Mémé Ciredutemps. Il lui tardait qu’elle se rétablisse afin de l’envier
comme il fallait.


La blessure avait l’air en bonne voie de guérison, mais on
aurait dit…


Magrat gagna à grands pas le cordon de sonnette dans l’angle
et tira dessus.


Au bout d’une ou deux minutes, Shawn arriva, hors d’haleine.
De la peinture dorée lui maculait les mains.


« Qu’est-ce que c’est que tout ça ? fit Magrat.


— Hum. Ça m’embête de l’dire, m’dame…


— Il se trouve qu’elle est… presque… la reine.


— Oui, mais le roi a dit… Enfin, Mémé a dit…


— Mémé Ciredutemps n’a pas la charge du royaume, figurez-vous. »
Magrat avait horreur de parler sur ce ton, mais la méthode donnait apparemment
des résultats. « Et puis Mémé n’est pas là, de toute manière. Moi, en
revanche, je suis là, et si vous ne me dites pas ce qui se passe, je veillerai à
ce qu’on vous confie toutes les sales corvées du palais.


— Mais j’les fais déjà, les sales corvées du palais,
répliqua Shawn.


— Je veillerai à vous en trouver de plus sales
encore. »


Magrat ramassa un des paquets. Un paquet fait de bandes de
drap emmaillotant ce qui se révéla être une barre de fer.


« Il y en a tout autour d’elle, fit-elle.
Pourquoi ? »


Shawn se regarda les pieds. De la peinture dorée tachait
aussi ses chaussures.


« Ben, mam’man a dit…


— Oui ?


— Ma m’man m’a dit d’y mettre du fer tout autour.
Alors, Emilie et moi, on a ramené des barres d’la forge, on les a enveloppées
comme ça et puis Emilie les a placées autour d’elle.


— Pourquoi ?


— Pour repousser les… Nobliaux, m’dame.


— Quoi ? C’est de la superstition des temps
anciens ! Et puis tout le monde sait que les elfes étaient gentils, malgré
ce que raconte Mémé Ciredutemps. »


Derrière elle, Shawn tressaillit Magrat débarrassa le lit
des bouts de fer enveloppés et les balança dans un angle.


« Pas d’histoires de bonnes femmes ici, merci. Y a-t-il
autre chose qu’on aurait oublié de me dire, par hasard ? »


Shawn répondit non de la tête en pensant, avec un sentiment
coupable, à la créature enfermée dans le cachot.


« Huh ! Bon, sauvez-vous. Vérence veut un royaume
moderne et performant donc pas de fers à cheval ni bêtises du même genre chez
nous. Allez, fichez le camp.


— Oui, m’zelle la reine. »


Au moins, je peux apporter ici ma contribution, se dit
Magrat.


Oui. Sois raisonnable. Va le voir. Parle. Magrat ne
démordait pas de l’idée qu’on pouvait presque tout résoudre quand les gens
voulaient bien se parler.


« Shawn ? »


Il s’arrêta à la porte.


« Oui, m’dame ?


— Est-ce que le roi est déjà descendu à la Grande
Salle ?


— J’crois qu’il a pas fini de s’habiller, m’zelle la
reine. Il m’a pas sonné pour que je joue d’la trompette, ça, je l’sais. »


En fait, Vérence, qui n’aimait pas se déplacer précédé par
l’idée que Shawn se faisait d’une fanfare, était déjà descendu incognito. Mais
Magrat fit un saut jusqu’à sa chambre et frappa à la porte.


Pourquoi tant de gêne ? Ce serait aussi sa chambre à
elle à partir du lendemain, non ? Elle actionna la poignée. Elle pivota.
Presque sans le vouloir, Magrat entra.


Deviner qui logeait dans les chambres du château relevait de
l’exploit. Elles avaient connu trop d’occupants au fil des siècles. L’ambiance
rappelait ces murs grêlés de trous de punaises où les résidents de l’année
scolaire précédente ont épinglé les affiches de groupes rock dissous depuis
longtemps. Impossible d’imprimer sa personnalité sur un tel matériau. C’est lui
qui imprime la sienne plus fort.


Magrat pénétrant dans la chambre d’un homme, avait tout de
l’explorateur mettant le pied dans la région de la carte annotée.


“DANGER : DRAGONS[bookmark: _ftnref24][24].


Et les lieux ne correspondaient pas à ce qu’elle pensait
trouver.


Vérence avait appréhendé le concept de la chambre assez tard
dans la vie. Quand il était petit toute la famille dormait sur la paille dans
le grenier de la chaumière. Durant son apprentissage à la Guilde des Drilles,
il avait dormi sur un grabat dans un long dortoir d’autres jeunes gens tristes
et fourbus. Une fois fou diplômé, il avait dormi, selon la tradition, en rond
devant la porte de son maître. Brusquement, à un âge plus tardif qu’il n’est
d’usage, on lui avait fait connaître les matelas moelleux.


Et maintenant Magrat était au courant du grand secret.


Ça n’avait pas marché.


Il y avait là le Grand Lit de Lancre, dans lequel une
douzaine de personnes pouvaient dormir. L’Histoire n’avait jamais expliqué la
nécessité d’une telle couche ni dans quelles circonstances on l’utilisait. Un
lit immense, en chêne.


Et de toute évidence, aucunement défait, Magrat tira les
draps et sentit l’odeur roussie du lin. Mais il s’en échappa aussi une odeur de
renfermé, comme si on n’y dormait pas.


Elle fit le tour du local d’un regard fixe jusqu’à ce que
son œil s’allume à la vue de la petite nature morte près de la porte. Elle
reconnut une chemise de nuit pliée, un bougeoir et un petit oreiller.


Pour ce qui concernait Vérence, une couronne changeait
simplement le côté de la porte où l’on dormait.


Oh, dieux. Il avait toujours dormi devant la porte de son
maître. Et maintenant qu’il était roi, il dormait devant la porte de son
royaume.


Magrat sentit ses yeux s’embuer.


On ne pouvait qu’aimer un homme aussi sentimental.


Fascinée, et consciente de se trouver en un lieu où elle
n’aurait pas dû pénétrer, Magrat se moucha et poursuivit son exploration. Un
tas de vêtements abandonnés à côté du lit laissait entendre que Vérence
possédait à fond l’art de suspendre les habits tel que pratiqué par la moitié
de la population mondiale, et qu’il avait également des difficultés à opérer
les savantes manœuvres topologiques nécessaires pour remettre ses chaussettes
dans le bon sens.


Il y avait une toute petite table de toilette et un miroir.
Dans le cadre du miroir était coincée une fleur fanée, desséchée, qui
ressemblait beaucoup, pour Magrat, à celles qu’elle portait d’ordinaire dans
ses cheveux.


Elle n’aurait pas dû continuer de fouiner. Elle le reconnut
après coup. Mais elle ne pouvait pas se retenir.


Une coupe en bois au milieu de la table de toilette
contenait des pièces de monnaie diverses, des bouts de ficelle et toutes sortes
de rebuts qu’on vide d’une poche le soir.


Et un papier plié. Très plié, comme s’il avait séjourné un
bon moment dans ladite poche.


Magrat s’en saisit et le déplia.


 





 


De petits royaumes parsemaient toutes les pentes côté Moyeu
des montagnes du Bélier. La moindre vallée étroite, la moindre saillie où autre
chose qu’une chèvre pouvait tenir debout était un royaume. On en trouvait dans
les montagnes du Bélier de si petits que s’il avait pris envie d’occire un
dragon terrorisant la population à un jeune héros auquel le roi local aurait
ensuite remis la moitié du pays en vertu de l’article 3 du Code héroïque,
il ne serait rien resté du royaume. Certaines guerres de conquête duraient des
années uniquement parce qu’on avait besoin de place où entreposer le charbon.


Lancre comptait parmi les royaumes les plus grands. Il
pouvait entretenir une armée à demeure[bookmark: _ftnref25][25].


Des flots de rois, de reines et divers sous-ordres de
l’aristocratie franchissaient déjà le pont de Lancre sous l’œil d’un troll
boudeur et trempé comme une soupe qui avait renoncé à sa faction pour la
journée.


On avait ouvert la Grande Salle au public. Des jongleurs et
des cracheurs de feu déambulaient parmi la cohue. Dans la galerie des
ménestrels en surplomb, un petit orchestre jouait du violon monocorde lancrien
et de la célèbre cornemuse béliérine, heureusement couvert en partie par le
brouhaha de la foule.


Nounou Ogg et Mémé Ciredutemps circulaient au sein de la
multitude. Par égards pour cette occasion festive, Nounou Ogg avait troqué son
habituel chapeau noir pointu contre un autre de même forme, mais rouge et orné
de cerises en cire.


« Toute l’argenterie est là, fit observer Nounou en
escamotant un verre sur un plateau de passage. Y a même des mages
d’Ankh-Morpork, d’après mon Shawn. Y en a un qu’a dit que j’avais un beau corps
de métier, d’après lui. L’a essayé toute la matinée de s’rappeler lequel a dit
ça.


— T’as que l’embarras du choix », répliqua
méchamment Mémé quoique machinalement. Le cœur n’y était pas. Nounou Ogg s’en
inquiéta. Son amie avait l’air préoccupée.


« Y a certains membres de la gentry, et non pas
l’argenterie, que j’ai pas envie de voir ici, dit Mémé. Je serai soulagée
seulement quand tout ça sera fini. »


Nounou Ogg tendit le cou afin de regarder par-dessus la tête
d’un petit empereur.


« J’vois pas Magrat dit-elle. J’vois bien Vérence qui
parle à d’autres rois, mais pas not’ Magrat. Mon Shawn m’a dit qu’Emilie
Chillum lui a dit qu’elle était un vrai paquet d’nerfs ce matin.


— Tous ces gens bien nés, fit Mémé en passant en revue
les têtes couronnées. Je m’sens comme un poisson sans eau.


— Ben, à mon avis, t’as qu’à boire et tu feras toute
l’eau que tu voudras, dit Nounou en attrapant une cuisse de poulet rôti froid
au buffet pour se la fourrer dans une manche.


— Bois donc pas trop toi-même. Faut rester en éveil,
Gytha. Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Te laisse pas distraire…


— Ne serait-ce pas la délicieuse madame Ogg, par
hasard ? »


Nounou se retourna.


Personne derrière elle.


« En dessous », fit une voix.


Elle baissa les yeux sur un grand sourire.


« Oh, merde, lâcha-t-elle.


— C’est moi, Casanabo, fit le nain que rapetissait
encore une gigantesque[bookmark: _ftnref26][26]
perruque poudrée. Vous vous rappelez ? Nous avons dansé toute la nuit à
Genua.


— Non, on a pas dansé.


— Mais nous aurions pu.


— Je m’attendais pas à vous voir débarquer ici »,
fit Nounou d’une petite voix. Casanabo avait une particularité, se
souvint-elle : plus fort on l’envoyait bouler, plus vite il rebondissait
souvent dans une direction inattendue.


« Nos étoiles sont entrelacées, dit Casanabo. Nous
sommes destinés l’un à l’autre. Je veux votre corps, madame Ogg.


— Je m’en sers. »


Elle avait beau se dire, assez pertinemment qu’il s’agissait
là d’une avance que le deuxième amant du Disque resservait à tout ce qui
ressemblait même vaguement à une femme, Nounou Ogg devait pourtant admettre
qu’elle se sentait flattée. Elle avait connu beaucoup d’admirateurs dans sa
jeunesse, mais le temps lui avait modelé une anatomie confortable sans plus et
une figure de monsieur Lagrappe, le joyeux raisin sec. Des feux couverts depuis
longtemps émirent un peu de fumée.


Et puis elle aimait bien Casanabo. La plupart des hommes
biaisaient pour aborder une femme ; elle trouvait son approche directe
rafraîchissante.


« Ça ne marcherait pas, dit-elle. On est pas
compatibles, dès le départ. Je fais un mètre soixante-deux et vous un mètre
quinze. De toute façon, j’suis assez âgée pour être votre mère.


— Pas possible. Ma mère a presque trois cents ans et
une plus grosse barbe que vous. »


Évidemment c’était autre chose. Selon les normes des nains,
Nounou Ogg n’était guère plus vieille qu’une adolescente.


« Fi donc, monsieur ; dit-elle en lui donnant une
claque gaillarde qui lui fit tinter les oreilles, vous vous y entendez pour
faire tourner la tête d’une brave fille de la campagne, pas de
doute ! »


Casanabo se releva et rajusta joyeusement sa perruque.


« J’aime les filles qui ont de l’esprit fit-il. Que
diriez-vous d’un petit tête-à-tête une fois la fête terminée ? »


La figure de Nounou Ogg se vida de toute expression. Ses
connaissances cosmopolites dans le domaine des langues lui faisaient
momentanément défaut « Excusez-moi une seconde », dit-elle. Elle
reposa son verre sur le crâne du nain, se fraya un chemin dans la foule et
finit par trouver une duchesse plausible qu’elle poussa du doigt dans la région
de la tournure.


« Hé, Vot’ Grâce, c’est quoi, un têta tête ?


— Je vous demande pardon ?


— Un têta tête ? On fait ça tout habillé ou
quoi ?


— Cela veut dire une entrevue intime, ma brave dame.


— C’est tout ? Oh. Merci. »


Nounou Ogg revint à coups de coude vers le nain frémissant.


« Ça marche, fit-elle.


— Je me disais que nous pourrions avoir un petit dîner
en privé, rien que vous et moi, proposa Casanabo. Dans une des
tavernes ? »


Jamais au cours de sa longue histoire amoureuse personne
n’avait convié Nounou Ogg à un dîner intime. Ses aventures étaient plus connues
pour leur quantité que pour leur qualité.


« D’accord, fut tout ce qu’elle put répondre.


— Faussez compagnie à votre chaperon et retrouvez-moi à
six heures, entendu ? »


Nounou Ogg lança un coup d’œil à Mémé Ciredutemps qui les
observait à quelque distance d’un œil désapprobateur.


« C’est pas mon… » commença-t-elle.


Puis il lui vint à l’esprit que Casanabo n’avait sûrement
pas pu croire que Mémé Ciredutemps la chaperonnait.


Les compliments et la flatterie avaient également joué un
rôle très minime dans la mécanique de séduction qu’avait connue la sorcière.


« Oui, d’accord, fit-elle.


— À présent je vais circuler ici et là pour éviter aux
gens de jaser et de compromettre votre réputation », ajouta Casanabo qui
s’inclina et baisa la main de Nounou.


La bouche de la sorcière s’ouvrit toute grande. Personne ne
lui avait encore baisé la main, et assurément personne ne s’était jamais soucié
de sa réputation, elle la première.


Alors que le deuxième amant du monde s’éloignait d’un air
affairé pour accoster une comtesse, Mémé Ciredutemps – qui n’avait cessé
d’observer à distance discrète[bookmark: _ftnref27][27] –
commenta d’une voix aimable : « T’as moins de moralité qu’un chat,
Gytha Ogg.


— Dis donc, Esmé, tu sais que c’est pas vrai.


— Bon. T’as autant de moralité qu’un chat, alors.


— J’préfère. »


Nounou Ogg tapota la masse de ses cheveux blancs bouclés et
se demanda si elle avait le temps de passer chez elle enfiler son corset.


« Faut rester sur nos gardes, Gytha.


— Oui, oui.


— Faut pas se laisser tourner la tête par d’autres
considérations.


— Non, non.


— T’écoutes pas un mot de ce que j’dis, hein ?


— Quoi ?


— Tu pourrais au moins chercher pourquoi Magrat est pas
venue.


— D’accord. »


Nounou Ogg s’éloigna lentement d’un air rêveur.


Mémé Ciredutemps se retourna…


… il aurait fallu des violons. Il aurait fallu que le bourdonnement
de la foule s’estompe, et que la foule elle-même s’ouvre en un mouvement
presque naturel afin de ménager un couloir vide entre elle et Ridculle.


Il aurait fallu des violons. Il aurait fallu quelque chose.


Il n’aurait pas fallu que le bibliothécaire qui mettait le
cap sur le buffet lui donne un coup de phalanges sur l’orteil, mais il le fit
quand même.


Elle le remarqua à peine.


« Esmé ? fit Ridculle.


— Mustrum ? » fit Mémé Ciredutemps.


Nounou Ogg s’amena d’un air agité.


« Esmé, j’ai vu Emilie Chillum, et elle a dit… »


Le coup de coude en vache de Mémé Ciredutemps lui coupa le
souffle. Nounou embrassa la scène.


« Ah, fit-elle. J’vais… J’vais… Je m’en vais,
alors. »


Les regards se soudèrent à nouveau l’un à l’autre.


Le bibliothécaire repassa à coups de phalanges, chargé de
tout un assortiment de fruits.


Mémé Ciredutemps ne lui accorda aucune attention.


L’économe, pour l’instant à mi-course de son cycle, tapota
l’épaule de Ridculle.


« Dites, archichancelier, ces œufs de caille sont
franchement dél…


— VA T’FAIRE FOUTRE. Monsieur Stibon, sortez-lui ses
pilules de grenouille et laissez les couteaux hors de sa portée, je vous
prie. »


Les regards se soudèrent encore une fois.


« Ben ça, fit Mémé à peu près une année plus tard.


— C’est sûrement une soirée enchantée, dit Ridculle.


— Oui. C’est ce que je crains.


— C’est vraiment toi, hein ?


— C’est vraiment moi.


— T’as pas du tout changé, Esmé.


— Toi non plus, j’dois dire. Toujours un fieffé
menteur, Mustrum Ridculle. »


Ils s’avancèrent l’un vers l’autre. Le bibliothécaire fit la
navette entre eux avec un plateau de meringues. Derrière eux, Cogite Stibon
cherchait à plat ventre un flacon renversé de pilules de grenouille séchée.


« Ben dis donc, fit Ridculle.


— Ça alors.


— Le monde est p’tit.


— C’est vrai.


— T’es toi et j’suis moi. Incroyable. Et on est là,
maintenant.


— Oui, mais avant c’était avant.


— Je t’ai envoyé des tas de lettres, fit Ridculle.


— Jamais reçues. »


Une lueur s’alluma dans les yeux de Ridculle.


« Curieux, ça. Surtout que j’y avais ajouté des
sortilèges de destination », dit-il. Il la toisa d’un regard critique.
« Combien tu pèses, Esmé ? T’as pas un gramme de trop, j’parie.


— Pourquoi tu veux savoir ça ?


— Fais plaisir à un vieux bonhomme.


— Cinquante-sept kilos, alors.


— Hmm… ça devrait coller… Cinq kilomètres côté Moyeu…
Tu vas sentir une légère embardée vers la gauche, rien d’inquiétant… »


D’un geste vif comme l’éclair, il lui saisit la main. Il se
sentait jeune et grisé. Les mages de l’Université n’en seraient pas revenus.


« J’vais t’enlever à tout ça. »


Il claqua des doigts.


Une conservation même approximative de la masse est
nécessaire. C’est une loi magique fondamentale. Quand on déplace un objet de A
en B, un autre objet qui était en B doit se retrouver en A.


La vitesse acquise, maintenant. Le disque a beau tourner
lentement sur lui-même, les points de son rayon se déplacent à des vitesses
différentes en fonction de leur distance au Moyeu, et un mage se projetant
n’importe où vers le Bord doit se préparer à un atterrissage au petit trot.


Les cinq kilomètres jusqu’au pont de Lancre n’occasionnèrent
qu’une vague secousse à laquelle Ridculle s’attendait, et le mage se retrouva
adossé contre le parapet, Esmé Ciredutemps dans les bras.


Le troll des douanes qui s’y tenait encore assis une fraction
de seconde plus tôt se retrouva, lui, étalé de tout son long dans la Grande
Salle, comme par hasard sur le dos de l’économe.


Mémé Ciredutemps jeta un coup d’œil aux eaux tumultueuses,
puis un autre à Ridculle. « Ramène-moi tout d’suite, dit-elle. T’as pas le
droit de faire ça.


— Bon sang, j’ai plus d’énergie, on dirait. Comprends
pas… très gênant… les doigts gourds, fit Ridculle. On peut marcher, remarque.
C’est une belle soirée. On avait toujours de belles soirées, ici.


— C’était y a cinquante ou soixante ans !
s’exclama Mémé. Tu peux pas rappliquer d’un coup et faire comme si toutes ces
années n’avaient pas existé.


— Oh, j’sais qu’elles ont existé, ça oui. J’suis le
patron des mages, maintenant. J’ai qu’un ordre à donner, et un millier de mages
me… euh… désobéissent, à bien y réfléchir. Ou alors ils me demandent
“Quoi ?” ou ils s’mettent à discuter. Mais ils ont intérêt à faire gaffe à
ce que j’dis.


— J’suis allée plusieurs fois à cette Université. Une
bande de vieux barbus obèses.


— C’est ça ! C’est eux !



— Y en a beaucoup qui viennent des montagnes du Bélier.
J’ai connu quelques gars de Lancre qui sont devenus mages.


— Drôlement magique, le secteur, convint Ridculle.
Quelque chose dans l’air. »


En dessous, les eaux froides et noires dévalaient leur lit,
obéissaient à la volonté de la gravité, ne remontaient jamais la pente.


« Y a même eu un archichancelier qui s’appelait
Ciredutemps, ça fait des années d’ça, dit Ridculle.


— J’ai cru comprendre, oui. Un cousin éloigné. Jamais
connu », fit Mémé.


Tous deux contemplèrent un moment la rivière en contrebas.
De temps en temps une brindille ou une branche tournoyait au gré du courant.


« Tut’souviens…


— J’ai… une très bonne mémoire, merci.


— Tu te demandes jamais ce qu’aurait donné not’vie si
t’avais dit oui ? fit Ridculle.


— Non.


— J’imagine qu’on se serait installés, on aurait eu des
enfants, des petits-enfants, ces choses-là… »


Mémé haussa les épaules. C’était le genre de propos que
tenaient les imbéciles romantiques. Mais il flottait quelque chose dans l’air,
ce soir…


« Et le feu ? dit-elle.


— Quel feu ?


— S’est propagé dans la maison juste après notre
mariage. On a péri tous les deux.


— Quel feu ? J’ai jamais entendu parler de
feu. »


Mémé pivota.


« Évidemment ! C’est pas arrivé. Mais, tu vois,
ç’aurait pu. T’as pas le droit de dire “Si cette chose-là s’était pas produite,
alors celle-là serait arrivée”, parce que tu connais pas l’avenir. Tu peux
t’imaginer qu’une décision est bonne, mais pour ce que t’en sais elle aurait pu
tourner à l’horreur. Tas pas le droit de dire “Si seulement j’avais…” parce que
tu pourrais souhaiter n’importe quoi. Une chose est sûre : on saura
jamais. Ton tour est passé. Alors, pas la peine d’y penser. Donc, j’y pense
pas.


— Le Pantalon du Temps », commenta Ridculle d’un
air morose. Il saisit un morceau de la maçonnerie qui s’effritait et le lâcha
dans l’eau. Le morceau fit plouf, comme souvent dans ces cas-là.


« Quoi ?


— C’est le genre de truc dont ils discutent à tout bout
d’champ dans le bâtiment de la magie des hautes énergies. Et ils se qualifient
de mages ! Tu devrais les entendre causer. Ces cons-là reconnaîtraient pas
une épée magique si elle leur mordait le genou. C’est ça, les jeunes mages
d’aujourd’hui. Ils s’figurent avoir inventé la magie.


— Ah oui ? Tu devrais voir les filles qui veulent
devenir sorcières ces temps-ci, renchérit Mémé Ciredutemps. Des chapeaux en
velours, du rouge à lèvres noir et des gants comme en dentelle mais sans
doigts. Et insolentes, avec ça. »


Côte à côte à présent, ils regardaient la rivière.


« Le Pantalon du Temps, répéta Ridculle. Y en a un
qu’enfile une première jambe pendant qu’un autre enfile la deuxième. Et par
là-dessus t’ajoutes des continuinuinuums partout Quand j’étais gamin, y avait
qu’un seul univers, et ça s’arrêtait là. On avait juste à se soucier des
bestioles qui débarquaient des dimensions de la Basse Fosse, mais au moins on
avait ce putain d’univers concret et on savait à quoi s’en tenir. Maintenant
paraît qu’y en a des millions, de ces saletés. Sans parler de cette putain d’histoire
de chat : ils ont découvert qu’on peut le mettre dans une boîte, et qu’il
est mort et en vie en même temps. Un truc dans ce goût-là. Et ils courent tous
partout en criant “Génial, génial, hourra, un quantum de plus”. Demande-leur de
créer un bon sortilège de lévitation et ils te regardent comme si tu te mettais
à baver. Tu devrais entendre causer le jeune Cogite Stibon. Il a pas arrêté de
radoter sur mon mariage où je me serais pas invité. Moi ! »


D’une paroi de la gorge, un martin-pêcheur fondit sur la
rivière, toucha la surface en y laissant à peine une ride et repartit comme
s’il ricochait, le bec serré sur une forme argentée frétillante.


« Racontait sans arrêt que tout arrive en même temps,
reprit Ridculle d’un air morose. Que le choix, ça n’existe pas. On décide
seulement de la jambe qu’on va enfiler. D’après lui, on s’est mariés, tu vois.
D’après lui, toutes les possibilités se réalisent forcément. Alors j’ai des
milliers d’autres moi, là-bas, qui sont jamais devenus mages, comme des
milliers d’autres toi qui… tiens, ont répondu aux lettres. Hah ! Pour eux,
on représente qu’une autre possibilité. Tu trouves ça normal, toi, des pensées
pareilles pour un jeune qu’a pas fini sa croissance ? Quand moi j’ai
commencé la magie, l’archichancelier, c’était le vieux Spold la Sornette, et le
jeune mage qui se serait avisé de seulement mentionner des idioties de ce genre
aurait senti le goût d’un bourdon sur son derrière. Hah ! »


Quelque part loin en dessous, une grenouille plongea d’un
caillou avec un plouf.


« Remarque, on a tous pissé beaucoup d’eau sous les
ponts depuis, j’imagine. »


Ridculle se rendit peu à peu compte que le dialogue avait
viré au monologue. Il se tourna vers Mémé qui fixait la rivière, les yeux
écarquillés, comme si elle n’avait encore jamais vu d’eau.


« Faut-y être bête, mais bête, mais bête… dit-elle.


— J’te demande pardon ? Je faisais que…


— Pas toi. Je te parle pas à toi. Bête. J’ai été bête.
Mais pas folle ! Hah ! Et moi qui croyais que ma mémoire fichait
l’camp ! Eh ben, y avait d’ça ! Elle cherchait ailleurs !


— Quoi ?


— Je prenais peur ! Moi ! Et j’avais pas les
idées claires ! Sauf que j’avais quand même les idées claires !


— Quoi ?


— T’occupe ! Bon, j’dis pas que ça m’a pas… plu, fit
Mémé. Mais faut que je rentre. Refais ton truc avec les doigts. Et
grouille-toi. »


Ridculle perdit un peu de son assurance.


« J’peux pas, dit-il.


— Tu viens de le faire.


— Justement. Je blaguais pas en disant que j’pourrais
pas recommencer. Ça pompe beaucoup d’énergie, la transmigration.


— T’étais capable de recommencer quand tu voulais, je
m’souviens », fit Mémé. Elle risqua un sourire. « Nos pieds
touchaient à peine terre.


— J’étais plus jeune en ce temps-là. Maintenant un coup
et j’suis vidé. »


Les bottines de Mémé grincèrent tandis qu’elle pivotait et
repartait d’un pas vif vers le village. Ridculle la suivit pesamment.


« Pourquoi tu te dépêches ?


— J’ai des choses importantes à faire, répondit Mémé
sans se retourner. J’ai laissé tomber tout l’monde.


— Pour certains, c’est peut-être nous deux l’plus
important.


— Non. C’est seulement personnel. Faut pas confondre
personnel et important. Les gens confondent toujours.


— Tu recommences !


— Quoi ?


— J’sais pas à quoi aurait ressemblé l’autre avenir,
dit Ridculle, mais en ce qui me concerne j’aurais bien voulu tenter
l’coup. »


Mémé s’arrêta. Son cerveau crépitait de soulagement.
Devait-elle lui parler de ses souvenirs ? Elle ouvrit la bouche pour le
mettre au courant puis se ravisa. Non. Il ferait une crise de sentimentalisme.


« J’aurais été grincheuse et insupportable,
préféra-t-elle répondre.


— Ça va sans dire.


— Hah ! Et toi, alors ? Il aurait fallu que
je supporte tes juponneries et tes beuveries, non ? »


Ridculle parut perplexe.


« Quelles juponneries ?


— On parle de ce qui aurait pu se passer.


— Mais j’suis mage ! On court guère le jupon, nous
autres. Y a des lois là-dessus. Enfin… un règlement. Des recommandations,
toujours bien.


— Mais t’aurais pas été mage, dans ce cas-là.


— Et j’suis presque jamais soûl.


— Tu l’aurais été si tu m’avais épousée. »


Il la rattrapa.


« Même le p’tit Cogite, il lui viendrait pas des idées
pareilles, fit-il. Tas décidé que not’vie aurait été affreuse, hein ?


— Oui.


— Pourquoi ?


— À ton avis ?


— C’est à toi que j’pose la question !


— J’ai trop à faire pour répondre. Je te répète, faut
pas confondre le personnel et l’important Rends-toi utile, monsieur l’mage. Tu
sais que le temps des cercles est arrivé, non ? »


Ridculle toucha de la main le bord de son chapeau.


« Oh, oui.


— Et tu sais ce que ça veut dire ?


— À ce qu’il parait, les parois entre les réalités
s’affaiblissent. Les cercles, c’est… Comment il dit, Stibon ? Des
isoresons. Ils relient des niveaux de… oh, un truc ridicule… des niveaux de réalité
semblable. Ce qui est complètement idiot. On pourrait passer à pied d’un
univers à l’autre.


— T’as déjà essayé ?


— Non !


— Un cercle, c’est une porte à moitié ouverte. Faut pas
grand-chose pour l’ouvrir entièrement. Même une croyance suffit. Voilà pourquoi
on a installé les Danseurs, y a des années d’ça. On a confié le boulot aux
nain. Du fer de tonnerre, ces pierres-là. Me demande pas comment ça marche. Les
elfes en ont encore plus horreur que du fer ordinaire. Ça… leur perturbe les
sens, un truc dans le genre. Mais les esprits arrivent à passer…


— Les elfes ? Tout l’monde sait que les elfes
existent plus. Les vrais elfes. J’veux dire, y a des gens qui se prétendent
elfes…


— Oh, ouais. Des ascendants elfes. Les elfes et les
hommes se croisent très bien, comme si y avait de quoi en être fier. Mais on
obtient juste une race d’individus fluets aux oreilles pointues qui gloussent
pour un oui pour un non et brûlent facilement au soleil. C’est pas d’eux que je
parle. Y a rien à craindre de ceux-là. Je parle des vrais elfes sauvages, ceux
qu’on a pas vus par chez nous depuis… »


La route qui reliait le pont au village s’incurvait entre de
hauts coteaux. La forêt se pressait en masse épaisse de part et d’autre et
reformait parfois une voûte au-dessus. Des fougères drues qui se cambraient
déjà comme des brisants verdâtres bordaient les talus d’argile.


Un bruissement s’en échappa.


La licorne bondit sur la route.


 





 


Des milliers d’univers qui s’entortillent comme une corde
tressée de filaments…


Il se produit forcément des fuites, en gros l’équivalent
mental de l’émergence dans un appareil radio bon marché d’une station parasite
qui donne les infos en suédois dès que la musique se calme. Surtout quand on
passe sa vie à se servir de son esprit comme d’un récepteur.


Capter les pensées d’un autre être humain s’avère très
difficile car il n’existe pas deux esprits sur… euh… la même longueur d’ondes.


Mais quelque part là-bas, au point où les univers parallèles
s’emmêlent, on trouve des millions d’esprits comme le sien. Pour une raison
parfaitement évidente.


Mémé Ciredutemps sourit.


 





 


Emilie Chillum, le roi et un ou deux indésirables étaient
attroupés devant la porte de la chambre de Magrat lorsque Nounou Ogg arriva.
« Qu’est-ce qui s’passe ?


— Je sais qu’elle est là, dit Vérence qui tenait sa couronne
des deux mains devant lui dans la célèbre attitude “Aye señor, des banditos
mexicanos ont fait une razzia dans notre village”. Emilie l’a entendue crier de
s’en aller et je crois qu’elle a lancé quelque chose contre la porte. »


Nounou hocha la tête d’un air solennel.


« Le trac du mariage, dit-elle. Fallait s’y attendre.


— Mais nous allons tous assister au spectacle, fit
Vérence. Il faut vraiment qu’elle assiste au spectacle.


— Ben, j’sais pas. J’ai vu mon Jason et les autres se
pavaner en perruques de paille… J’veux dire, ça part d’une bonne intention,
mais c’est pas un spectacle qu’une jeune femme – ou à peu près –
devrait regarder la veille de ses noces. Vous lui avez demandé de déverrouiller
la porte ?


— Encore mieux. Je lui en ai donné l’ordre. J’ai bien
fait, non ? Si même Magrat ne m’obéit pas, je ne vaux pas cher comme roi.


— Ah, lâcha Nounou après un instant de réflexion lente.
Vous avez pas passé beaucoup de temps en compagnie des dames, dites ?
D’une manière générale ?


— Ma foi, je… »


La couronne tourna entre les doigts nerveux de Vérence. Non
seulement les bandits avaient envahi le village, mais les sept mercenaires
avaient préféré aller jouer aux boules.


« J’vais vous dire, fit Nounou en le tapotant dans le
dos, allez donc présider le spectacle et vous mêler aux milords. Je m’occupe de
Magrat, vous inquiétez pas. J’ai été mariée trois fois, et c’est seulement le
bilan officiel.


— Oui, mais elle devrait…


— Je crois que si on y va doucement sur les “devrait”,
on verra p’t-être le mariage. Maintenant, fichez-moi tous le camp.


— Il faudrait que quelqu’un reste ici, fit Vérence.
Shawn sera de garde, mais…


— Personne va envahir le royaume, tout d’même ?
répliqua Nounou. Laissez-moi arranger tout ça.


— Ben… si vous êtes sûre…


— Ouste ! »


Nounou Ogg attendit de les entendre descendre le Grand
Escalier. Au bout d’un moment, un ferraillement de carrosses et un concert de
cris lui apprirent que la noce prenait le départ, moins la future.


Elle compta tout bas jusqu’à cent.


Puis :


« Magrat ?


— Allez-vous-en !


— Je sais c’que c’est, fit Nounou. J’étais un brin
inquiète la veille de mon mariage. » Elle se retint d’ajouter : parce
qu’il y avait de bonnes chances pour que Jason vienne grossir la liste des
invités.


« Je suis pas inquiète ! Je suis en colère !


— Pourquoi ?


— Vous savez bien ! »


Nounou ôta son chapeau et se gratta la tête.


« Là, j’vois pas, avoua-t-elle.


— Et lui, il savait. Je sais qu’il savait et je sais
qui le lui a dit fit la voix assourdie derrière la porte. Tout a été arrangé.
Vous avez tous bien dû rigoler ! »


Nounou fit les gros yeux à la menuiserie qui resta de bois.


« Nan, avoua-t-elle. J’nage toujours autant de mon
côté.


— Bon, je dis plus rien.


— Tout l’monde est parti au spectacle », fit
Nounou.


Pas de réponse.


« Et après ils vont revenir. »


Absence de dialogue caractérisée.


« Et après on fera ribote, y aura des jongleurs et des
types qui sortent des belettes dans leur culotte, insista Nounou. »


Silence.


« Et après on sera demain, et tu feras quoi,
alors ? »


Silence…


« Tu pourras toujours retourner dans ta chaumière.
Personne y a emménagé. Ou tu pourras venir chez moi, si t’as envie. Mais faut
te décider, tu vois, parce que tu peux pas rester enfermée là-dedans. »


Nounou s’adossa contre le mur.


« Je m’souviens, y a des années d’ça, ma mémé m’a parlé
de la reine Amonia ; enfin, j’dis reine, mais elle l’a jamais été, sauf
durant trois heures, à cause de ce que j’vais te révéler. Figure-toi qu’ils ont
joué à cache-cache à la noce et qu’elle s’est cachée dans une grosse malle bien
lourde au fond d’un grenier, seulement le couvercle s’est refermé d’un coup et
on l’a pas retrouvée pendant sept mois, et à ce moment-là j’te garantis que la
pièce montée était un brin rassise. »


Silence.


« Bon, si tu me réponds pas, j’peux pas rester ici
toute la nuit, reprit Nounou. Ça ira mieux demain matin, tu verras. »


Silence.


« Pourquoi tu te coucherais pas de bonne heure ?
proposa la sorcière. Mon Shawn va te préparer une boisson chaude si tu
l’sonnes. Fais plutôt frisquet ici, à vrai dire. C’est incroyable comme ces
vieilles bâtisses ont du mal à se réchauffer. »


Silence.


« Bon, alors je m’en vais, d’accord ? lança Nounou
au silence inébranlable. Ça sert à rien que je reste, je l’vois bien. T’es sûre
de pas vouloir causer ? »


Silence.


« Debout devant ton dieu, courbée devant ton roi, à
genoux devant ton mari. Voilà la recette d’une vie heureuse, dit Nounou à la
cantonade. Bon, maintenant je m’sauve. Tiens, j’vais revenir tôt demain matin
pour t’aider à te préparer, ces choses-là. Qu’esse t’en dis ? »


Silence.


« Bon, ça marche, alors. À la revoyure. »


Elle attendit toute une minute. Normalement, selon la
logique humaine de telles situations, Magrat aurait dû retirer les verrous et
jeter un coup d’œil dans le couloir, voire appeler la sorcière. Elle ne le fit
pas.


Nounou secoua la tête. Elle connaissait au moins trois
façons d’entrer dans la chambre, dont une seule par la porte. Mais ce n’était
ni le lieu ni l’heure de s’adonner à la sorcellerie. Nounou avait vécu une
existence longue et essentiellement heureuse en sachant oublier à certains
moments son statut de sorcière, et c’était un de ces moments-là.


Elle descendit l’escalier et sortit du château. Shawn
montait la garde à la porte principale et tranchait discrètement l’air vespéral
à coups d’atémis de karaté. Il s’arrêta et parut gêné à l’approche de sa mère.


« J’regrette de pas aller au spectacle, m’man.


— J’peux dire que le roi se montrera très généreux
envers toi le jour de la paye pour avoir accompli ton devoir, fit Nounou Ogg.
Rappelle-moi de le lui rappeler.


— T’y vas pas ?


— Ben, je… Je vais juste faire un p’tit tour en ville.
J’imagine qu’Esmé est partie avec eux, hein ?


— Aucune idée, m’man.


— Quelques bricoles à régler. »


Elle n’eut pas le temps d’aller très loin avant qu’une voix dans
son dos lui lance : « ’soir, ô lune de ma joie.


— Vous approchez pas des gens sans faire de bruit,
Casanabo.


— Je nous ai retenu une table pour le dîner à la Chèvre
et le Buisson, fit le comte nain.


— Hou-là, c’est hors de prix là-dedans, dit Nounou. J’y
ai jamais mangé.


— Ils ont fait entrer des denrées spéciales à cause du
mariage et de toute la noblesse présente, expliqua Casanabo. J’ai pris des
dispositions particulières. »


 





 


Ça n’avait pas été facile.


Le concept des aliments en tant qu’aphrodisiaques n’avait
jamais remporté de succès à Lancre, sauf dans le cas de la fameuse tarte aux
huîtres et aux carottes de Nounou Ogg[bookmark: _ftnref28][28].
En ce qui concernait le cuisinier de la Chèvre et le Buisson, il ne voyait de
rapport entre nourriture et sexe que dans certains gestes drôles avec des
concombres, par exemple. Il n’avait jamais entendu parler de chocolat, de peaux
de banane, d’avocat, de gingembre, de guimauve ni des mille autres produits
dont on se sert parfois pour parcourir une voie express menant de A à B en
empruntant les sentiers vagabonds de l’amour, ces petits chemins qui sentent la
noisette. Casanabo s’était démené dix minutes durant pour ébaucher un menu
détaillé, et de grosses sommes d’argent avaient changé de mains.


Il avait prévu un souper aux chandelles tout ce qu’il y
avait de romantique. Casanabo croyait depuis toujours dans l’art de la
séduction.


Sur tout le continent, maintes grandes femmes accessibles
par escabeau s’étaient étonnées que la race des nains, pour qui l’art susmentionné
de la séduction consiste principalement à découvrir avec tact le sexe que
dissimule l’épaisseur de cuir et de cotte de mailles d’un interlocuteur, qu’une
telle race donc ait produit un individu comme Casanabo.


Comme si les Esquimaux avaient engendré spontanément un
expert en culture de plantes tropicales rares. La masse des eaux retenues de la
sexualité naine avait découvert une fuite au pied du barrage – petite mais
assez puissante pour entraîner une dynamo.


Certaines activités auxquelles ses congénères nains ne se
livraient que rarement quand la nature réclamait son dû, lui s’y consacrait à
longueur de temps, parfois à l’arrière d’une chaise à porteurs et en une
occasion la tête en bas dans un arbre – mais, chose importante, avec un
souci du détail typiquement nain. Les nains passaient des mois à travailler un
bijou délicat, et, pour des raisons plus ou moins semblables, Casanabo était un
invité en vogue d’un grand nombre de cours et de palais, le plus souvent
pendant l’absence du seigneur local, allez savoir pourquoi. Il jouissait aussi
d’une adresse typiquement naine avec les serrures, talent toujours utile pour
se dépêtrer de certaines situations embarrassantes dans les boudoirs.


Et Nounou Ogg était une femme attirante, ce qui n’est pas la
même chose que belle. Elle fascinait Casanabo. On se sentait étonnamment à
l’aise auprès d’elle, en partie parce qu’elle avait l’esprit tellement large
qu’il pouvait accueillir trois terrains de football et un bowling.


 





 


« Je regrette de pas avoir mon arbalète, marmonna
Ridculle. Avec un trophée comme ça au mur, j’saurais toujours où accrocher mon
chapeau. »


La licorne rejeta la tête en arrière et piaffa. De la vapeur
montait de ses flancs.


« J’suis pas sûre que ça marcherait, dit Mémé. T’es
certain qu’il te reste plus de pschiiit dans les doigts ?


— J’pourrais créer une illusion, fit le mage. C’est pas
dur.


— Ça marcherait pas. La licorne est une créature
elfique. La magie, ça prend pas avec les elfes. Ils voient à travers
l’illusion. Forcément, ils s’y entendent dans ce domaine-là. Et le talus ?
Tu crois que t’arriverais à l’escalader ? »


Tous deux regardèrent les talus. Des talus d’argile rouge,
aussi glissants que des prêtres.


« On va reculer, dit Mémé. Lentement.


— Et son esprit ? Tu peux pas y entra ?


— Y a déjà quelqu’un dedans. La pauvre bête est son
animal familier. Elle n’obéit qu’à elle. »


La licorne vint dans leur direction en s’efforçant de les regarder
tous les deux en même temps.


« Qu’est-ce qu’on va faire quand on sera au pont ?


— Tu sais toujours nager, non ?


— La rivière est drôlement loin en dessous.


— Mais y a un trou profond. Tu te souviens pas ?
T’as plongé dedans une fois. Une nuit au clair de lune…


— J’étais jeune et inconscient en ce temps-là.


— Et alors ? T’es vieux et inconscient maintenant.


— Je voyais les licornes plus… soyeuses.


— Regarde bien ! Te laisse pas séduire !
Regarde ce que t’as devant les yeux ! C’est une saleté de gros cheval avec
une corne sur le front ! »


La licorne piaffa.


Les pieds de Mémé raclèrent le pont.


« L’est arrivée ici par hasard, elle peut pas repartir,
dit-elle. Heureusement qu’on est deux, sinon elle aurait déjà chargé. On est à
peu près au milieu du pont…


— Elle charrie beaucoup de neige, c’te rivière, fit
Ridculle d’un ton réticent.


— Oh, oui, répliqua Mémé. J’te retrouve au
barrage. »


Puis elle disparut.


La licorne, qui hésitait entre les deux cibles, n’eut plus
d’autre choix que Ridculle.


Elle savait compter jusqu’à un. Elle baissa la tête.


L’archichancelier n’avait jamais aimé les chevaux, des bêtes
dont il estimait la santé mentale d’une extrême déficience.


Lorsque la licorne chargea, il bondit par-dessus le parapet
et chuta sans beaucoup de grâce aérodynamique dans les eaux glacées de la
Lancre.


 





 


Le bibliothécaire aimait le théâtre. À Ankh-Morpork, on le
voyait invariablement assis au premier rang dès la création de n’importe quelle
pièce nouvelle, où ses aptitudes de préhension lui permettaient d’applaudir
deux fois plus fort que les autres spectateurs ou, au besoin, de lancer des
écorces de cacahuètes.


Et il se sentait déçu. Le château ne contenait presque pas
de livres en dehors d’ouvrages sérieux sur l’étiquette, l’élevage des animaux
et la gestion des domaines. En règle générale, la royauté lit peu.


Il ne s’attendait pas à découvrir un spectacle
époustouflant. Il avait jeté un coup d’œil derrière les bouts de toile à sac
qui faisaient office de loges et aperçu une demi-douzaine de gaillards
solidement bâtis en train de se chamailler. Ce qui n’augurait pas une soirée de
splendeur dramatique, même s’il restait toujours la possibilité qu’un des
protagonistes balance une tarte à la crème dans la figure d’un partenaire[bookmark: _ftnref29][29].


Il avait réussi à obtenir trois places au premier rang. Les
règles de la préséance n’avaient pas joué dans l’affaire, mais c’était étonnant
comme tout le monde se tassait pour lui permettre de s’installer à son aise. Il
avait aussi trouvé des cacahuètes. Nul ne savait par quel miracle.


« Oook ?


— Non, merci, fit Cogite Stibon. Ça me donne des gaz.


— Oook ?


— Moi, j’aime écouter un type qui aime parler !
Oups ! Sciure et mélasse ! Fourre ça dans ton hareng et
fume-le !


— Je ne crois pas qu’il en veuille », dit Cogite.


Le rideau se leva, ou plutôt s’écarta sous la main de
Charretier le boulanger.


Le spectacle commença.


Le bibliothécaire le suivit d’un air de plus en plus navré.
C’était stupéfiant. D’ordinaire, les pièces mal jouées lui plaisaient dès lors
qu’un assez grand nombre de pâtisseries sillonnaient l’espace scénique, mais
ces gens-là n’arrivaient même pas à mal jouer. En outre, aucun d’eux ne donnait
l’impression de vouloir projeter quoi que ce soit.


Il pécha une cacahuète dans le sachet et la fit rouler entre
ses doigts sans quitter des yeux l’oreille gauche de Tailleur, l’autre
tisserand.


Et sentit ses poils se hérisser. Ce qui ne passe pas
inaperçu chez un orang-outan.


Il leva les yeux vers la colline derrière les acteurs
cafouilleux et gronda tout bas.


« Oook ? »


Cogite lui donna un coup de coude.


« Chut ! souffla-t-il. Ils commençent à prendre le
coup… »


Un écho répondit à la voix de l’acteur affublé d’une
perruque de paille.


« Qu’est-ce qu’elle a dit ? demanda Cogite.


— Oook !


— Comment elle a fait ? C’est du bon maquillage,
ça… » Cogite se tut d’un coup.


Le bibliothécaire se sentit soudain très seul.


Tous les autres spectateurs regardaient fixement le gazon de
la scène.


Il bougea une main de haut en bas devant la figure de
Stibon. L’atmosphère tremblotait au-dessus de la colline, et l’herbe sur sa
pente s’agitait d’une manière qui blessa les yeux du primate.


« Oook ? »


Sur la colline, entre les petites pierres, il se mit à
neiger.


— Oook ? »


 





 


Seule dans sa chambre, Magrat déballa la robe de mariée.


Encore une contrariété.


Elle aurait pu avoir voix au chapitre pour la robe, quand
même. C’est elle qui allait… qui l’aurait portée, après tout. Il aurait
fallu prévoir des semaines pour la sélection du tissu, pour les essayages, pour
changer d’idée, changer de tissu, changer de coupe, pour d’autres essayages…


… mais elle était bien sûr sa propre maîtresse et n’avait
nul besoin de ce genre de chose…


… mais elle aurait dû avoir le choix.


La robe était en soie blanche, ornée avec goût de juste ce qu’il
fallait de dentelle. Magrat se savait un peu faible en vocabulaire de couture.
Elle reconnaissait les techniques, seulement elle en ignorait les noms. Les
ruchés, plissés, godets, tout ça.


Elle tint la robe contre elle et l’examina d’un œil
critique.


Il y avait un petit miroir au mur.


Après une brève lutte interne, n’y tenant plus, Magrat
essaya la robe. Ce n’était pas comme la porter le lendemain. Si elle ne
l’essayait pas, elle se demanderait éternellement comment elle lui serait
allée.


Elle lui allait. Ou plutôt elle ne lui allait pas, mais
avantageusement. La jeune femme ignorait combien Vérence l’avait payée, mais
elle valait son prix. Le tailleur avait fait preuve d’astuce avec le tissu, si
bien que le vêtement incurvait les rectitudes de Magrat et gonflait ses
platitudes.


Des fleurs de soie décoraient le bandeau du voile.


Je ne vais pas me remettre à pleurer, se dit Magrat. Je vais
rester en colère. Je vais faire monter ma colère en rage et, quand ils
reviendront, je…


… ferai quoi ?


Elle pouvait essayer la froideur. Elle passerait près d’eux
d’un air majestueux – la robe s’y prêtait – et ça leur apprendrait.


Et ensuite ? Impossible de rester ici une fois tout le
monde au courant. Car tout le monde serait au courant. Au sujet de la lettre.
Les nouvelles se répandaient dans Lancre plus vite que la térébenthine dans un
âne malade.


Il lui faudrait prendre le large. Peut-être trouver un pays
sans sorcière et repartir à zéro. Mais elle nourrissait pour l’instant de tels
sentiments envers sa corporation qu’elle aurait préféré n’importe quelle autre
profession, dans la mesure où il existait d’autres professions pour une
ex-sorcière.


Magrat redressa le menton. Vu son humeur actuelle – la
bile bouillonnait en elle comme une source chaude –, rien ne l’empêchait
d’en créer une nouvelle, de profession. Une profession dont seraient exclus,
avec un peu de chance, les hommes et les vieilles fouineuses.


Et elle allait conserver cette fichue lettre afin de ne pas
oublier.


Elle n’avait cessé de se demander comment Vérence avait pu
tout organiser des semaines avant son retour, alors que c’était tout bête. Ce
qu’ils avaient dû rire…


 





 


Il vint fugitivement à l’esprit de Nounou Ogg qu’elle
n’aurait pas dû accepter, quand même, mais à son âge on ne reçoit pas tous les
jours des invitations à des soupers intimes aux chandelles. Au bout d’un
moment, il faut arrêter de s’inquiéter du reste du monde pour s’occuper de
soi-même. Au bout d’un moment, on a droit à un peu de tranquillité et
d’intimité.


« Vachement bon, ce vin, dit-elle en empoignant une
nouvelle bouteille. Comment il s’appelle, vous dites ? » Elle loucha
sur l’étiquette. « Château Maison ? Chat-eau… c’est rigolo, ça,
j’avais jamais remarqué, ça fait “chat” et “eau”, mais c’est pas pour autant de
la pisse de chat, attention, hein. La vraie pisse de chat, c’est autrement plus
costaud. » Elle enfonça le bouchon dans le goulot en tapant dessus avec le
talon du manche de son couteau, puis colla le doigt sur l’orifice et agita
vigoureusement la bouteille « pour mélanger toutes les bonnes
choses ».


« Mais je supporte pas de boire dans des chaussures de
femme, dit-elle. J’sais bien que ça s’fait, mais j’vois pas ce qu’on trouve de
si merveilleux à rentrer chez soi avec des chaussures pleines de vin. Z’avez
pas faim ? Si vous voulez pas ce bout de nerf, moi je l’mange. Vous en
prenez plus, des homards ? C’est la première fois que j’y goûte. Et cette
mayonnaise. Et ces petits œufs farcis de machins. Remarquez, cette confiture de
mûres avait goût de poisson, je trouve.


— C’était du caviar », murmura Casanabo.


Le menton posé sur la main, il contemplait la sorcière d’un
air d’extase éperdue.


À sa grande surprise, il éprouvait un plaisir intense dans
une position autre qu’horizontale.


Il savait comment ce type de dîner se déroulait logiquement
C’était une des armes essentielles dans l’arsenal du séducteur. La conquête de
l’objet du désir nécessitait force vins fins et plats onéreux quoique légers.
Les coups d’œil entendus s’échangeaient au-dessus de la table et les pieds
s’emmêlaient en dessous. On mangeait avec des mines gourmandes poires, bananes
et autres fruits lourds de sens. Et ainsi le vaisseau de la tentation
cinglait-il, doucement mais inexorablement vers un port accueillant.


Et puis il y avait Nounou Ogg.


Nounou Ogg appréciait le bon vin à sa façon. Il ne serait
jamais venu à l’idée de Casanabo qu’on puisse boire du porto par-dessus du
blanc uniquement parce qu’on a atteint le fond de la bouteille.


Quant à la cuisine… Eh bien, elle appréciait aussi la
cuisine. Casanabo n’avait encore jamais vu de coude aussi diligent. Il
suffisait de présenter un bon repas à Nounou Ogg pour qu’elle saute dessus avec
couteau, fourchette et pilon. Regarder la sorcière manger un homard était un
spectacle que le nain n’oublierait pas de sitôt. On allait retirer des bouts de
pinces de la boiserie pendant des semaines.


Et les asperges… Il subodorait si d’aventure il lui prenait
envie d’oublier Nounou Ogg engloutissant des asperges, que le souvenir
reviendrait en douce.


Ce doit être typique des sorcières, se dit-il. Elles savent
toujours parfaitement ce qu’elles veulent. Si on gravissait des falaises,
bravait des rivières et dévalait des montagnes à ski afin de ramener une boîte
de chocolats à Nounou Ogg, on n’aurait pas le temps de se débarrasser des
crampons qu’elle aurait déjà retiré les garnitures au nougat de la couche du
fond. Voilà. Quoi que fasse une sorcière, elle le fait à cent pour cent. Illico
presto !


« Vous mangez pas les crevettes ? Passez-moi donc
l’assiette, alors. »


Il avait voulu lui faire un peu du pied, histoire de garder
la main, quoi, mais un coup malencontreux d’une des solides bottines cloutées
de Nounou sur sa cheville l’en avait dissuadé.


Ensuite, l’épisode du violoniste tzigane. Nounou s’était d’abord
plainte qu’on racle du crincrin pendant qu’elle tâchait de se concentrer sur
son assiette, mais entre deux plats elle avait arraché l’instrument des mains
du musicien, balancé l’archet dans une vasque de camélias, réaccordé
l’instrument plus ou moins à la manière d’un banjo et gratifié Casanabo de
trois couplets enthousiastes de ce qu’elle décida de rebaptiser, le nain étant
étranger, Il porcupino nil sodomy est.


Puis elle avait encore bu du vin.


Ce qui fascinait aussi Casanabo, c’était la façon dont la
figure de Nounou Ogg se muait en un faisceau de lignes horizontales
réjouissantes quand elle riait, et Nounou Ogg riait beaucoup.


Pour tout dire, à travers une légère brume avinée, Casanabo
découvrait qu’il s’amusait vraiment.


« J’imagine qu’il n’y a pas de monsieur Ogg, finit-il
par demander.


— Oh, si, y en a un, répondit Nounou. On l’a enterré y
a des années d’ça. Enfin, on était obligés. Il était mort.


— Ce doit être très dur pour une femme de vivre
seule ?


— Affreux », dit Nounou Ogg qui n’avait jamais
préparé un repas ni passé le chiffon depuis que son aînée était en âge de le
faire à sa place, et qui mangeait quatre fois par jour ce que lui cuisinaient
diverses belles-filles terrifiées.


« Surtout la nuit poursuivit Casanabo plus par habitude
qu’autre chose.


— Ben, y a Gredin. Il me tient les pieds au chaud.


— Gredin…


— Le chat Dites, vous croyez qu’y a du pou
dingue ? »


Plus tard, elle réclama une bouteille pour emporter les
restes.


 





 


Monsieur Lendure, l’apiculteur, puisa une pleine louche de
liquide verdâtre nauséabond dans la casserole qui mijotait toujours dans sa
cabane mystérieuse et remplit sa poire de caoutchouc.


Il y avait un nid de guêpes dans le mur du jardin. Ce serait
une morgue au matin.


Les abeilles ont une particularité. Elles gardent toujours
l’entrée de la ruche, au prix de leur vie, au besoin. Mais les guêpes s’y
entendent pour trouver la moindre fissure quelque part à l’arrière du bâti de
bois, et ces petites saletés luisantes investissent la ruche et se
l’approprient en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Marrant ça. Et
les abeilles présentes dans la ruche les laissait faire, en plus. Elles gardent
l’entrée, mais si une guêpe trouve un autre moyen de passer, elles ne savent
pas comment réagir.


Il donna une poussée au piston. Un flot de liquide jaillit
en bouillonnant et laissa par terre une traînée fumante.


Les guêpes sont jolies à regarder. Mais quand on est du côté
des abeilles, on est forcément contre les guêpes.


On donnait apparemment une espèce de fête dans la Grande
Salle. Il se rappelait vaguement avoir reçu une invitation mais, d’une manière
générale, ce type de manifestation ne parlait pas à son imagination.
Particulièrement ces temps-ci. Rien ne tournait rond. Aucune ruche n’avait
l’air de vouloir essaimer. Pas une seule.


Alors qu’il passait devant les ruches dans l’obscurité, il
entendit le bourdonnement. Un phénomène classique par nuit chaude. Des
bataillons d’abeilles battent l’air de leurs ailes à l’entrée de la ruche pour
rafraîchir le couvain. Mais au bourdonnement s’ajoutait le rugissement d’autres
abeilles tournant en cercle autour de leur domaine.


En colère, elles montaient la garde.


 





 


Une série de petits barrages bordaient le royaume de Lancre.
Mémé Ciredutemps se hissa sur l’ouvrage de bois mouillé et pataugea jusqu’à la
rive où elle vida ses bottines.


Au bout d’un moment un chapeau pointu de mage dériva au fil
du courant s’éleva, et un nez de mage appointé pointa par en dessous. Mémé
donna un coup de main à Ridculle pour sortir de l’eau.


« Là, fit-elle. Tonifiant hein ? J’ai eu
l’impression que t’avais besoin d’un bain glacé. »


Ridculle s’efforça de dégager un peu de vase de son oreille.
Il lança un regard noir à Mémé.


« Pourquoi t’es pas mouillée, toi ?


— Je l’suis.


— Non, tu l’es pas. T’es juste humide. Moi, j’suis
trempé comme une soupe. Comment est-ce que tu peux descendre une rivière et en
sortir à peine humide ?


— Je sèche vite. »


Mémé Ciredutemps fusilla les rochers des yeux. Non loin de
là, la route escarpée continuait vers Lancre, mais elle connaissait d’autres
chemins, plus personnels, au milieu des arbres.


« Bon, dit-elle plus ou moins pour elle-même. Elle veut
m’empêcher d’y aller, hein ? Eh ben, c’est ce qu’on va voir.


— D’aller où ? demanda Ridculle.


— J’suis pas sûre. Je sais qu’une chose :
puisqu’elle veut pas que j’y aille, c’est là que j’vais aller. Mais j’avais pas
prévu que tu t’amènerais ni que ton cœur attraperait un coup d’sang.
Viens. »


Ridculle essora sa robe. Un grand nombre de paillettes
avaient disparu. Il ôta son chapeau et en dévissa la pointe.


Les couvre-chefs récupèrent les vibrations morphiques. Le
chapeau d’un ancien archichancelier avait déjà en une occasion causé des tas
d’ennuis à l’Université de l’invisible : il avait accumulé trop de
vibrations magiques après tout le temps passé sur des têtes de mages et s’était
forgé sa propre personnalité. Ridculle y avait remédié en confiant la
confection de son chapeau, selon des spécifications particulières, à une maison
morporkienne qui travaillait parfaitement du chapeau.


Il ne s’agissait pas d’un chapeau de mage ordinaire. Les
mages utilisent rarement le bout pointu, sauf peut-être pour y remiser la paire
de chaussettes de réserve. Mais le couvre-chef de Ridculle possédait de petits
placards. Un article surprenant. Il était pourvu dans son bord de quatre pieds
télescopiques et d’un rouleau de soie cirée qui formaient une fois déployés une
tente étroite mais fort commode. Ainsi que d’un réchaud à alcool breveté juste
au-dessus. Des poches intérieures contenaient trois jours de provisions. Et le
bout se dévissait pour offrir une réserve appropriée de spiritueux dans les cas
d’urgence, par exemple lorsque Ridculle avait soif.


Le mage agita le gobelet pointu en direction de Mémé.


« Une p’tite eau-de-vie ? proposa-t-il.


— Qu’est-ce que t’as donc sur la tête ? »


Ridculle se tâta prudemment le crâne.


« Hum…


— Ça sent le miel et le crottin d’cheval, je trouve. Et
c’est quoi, ce machin, là ? »


Ridculle décolla la petite cage de sa tête. Elle renfermait
un manège miniature au milieu d’un réseau compliqué de tiges de verre. On y
reconnaissait deux petites mangeoires. Ainsi qu’une petite souris poilue
présentement passablement mouillée.


« Oh, c’est un truc qu’ont dégotté de jeunes mages,
répondit-il timidement. J’leur ai dit que… j’allais l’essayer pour eux. Les
poils de la souris frottent contre les tiges de verre et ça fait des
étincelles, t’vois, et… et… »


Mémé Ciredutemps regarda les cheveux un brin crasseux de
l’archichancelier et haussa un sourcil.


« Ma parole, fit-elle. Qu’est-ce qu’ils vont nous
inventer le prochain coup ?


— J’comprends pas bien comment ça marche, c’est Stibon
le spécialiste de ce genre de choses, je m’suis dit que j’allais les dépanner…


— Heureusement que tu perdais tes cheveux,
hein ? »


 





 


Dans l’obscurité de sa chambre de malade, Diamanda ouvrit
les yeux. Mais étaient-ce bien les siens ? Ils luisaient d’un éclat nacré.


Le chant n’était encore qu’au seuil de l’audible.


Et le monde était différent. Une petite partie de son esprit
restait Diamanda et regardait à travers les brumes de l’enchantement. Le monde
était un entrelacs de fines lignes argentées en perpétuel mouvement comme si un
filigrane recouvrait le décor. Sauf sur les éléments en fer. Là, les lignes
s’écrasaient se serraient se courbaient Là, le monde devenait invisible. Le fer
déformait le monde. Il fallait éviter le fer.


Elle se glissa hors du lit et se servit du bord de la
couverture pour saisir la poignée de la porte qu’elle ouvrit.


 





 


Shawn Ogg se tenait quasiment au garde-à-vous.


Il était pour l’heure de faction au château et vérifiait
combien de temps il pouvait rester debout sur une jambe.


Puis il lui vint à l’idée que ce n’était pas une activité
digne d’un artiste martial et passa au numéro 19 : le double coup de
pied tombé du chrysanthème volant.


Au bout d’un moment il prit conscience d’avoir entendu
quelque chose. Vaguement rythmique, le bruit lui rappelait la stridulation
d’une sauterelle. Il venait de l’intérieur du château.


Shawn se retourna prudemment en restant en alerte au cas où
des armées d’étrangers en masse tenteraient d’envahir le pays dans son dos.


Voilà qui méritait réflexion. Il ne montait pas la garde
contre les occupants du château, tout de même ? En principe, on monte la
garde contre les dangers de l’extérieur. C’est comme ça, les châteaux. Voilà
pourquoi ils s’entourent de tas de murailles et tout. Il avait la grande
affiche offerte en cadeau avec le Catalogue des armes de siège du monde
entier. Il savait de quoi il causait.


Shawn ne brillait pas par sa vivacité d’esprit mais ses
pensées revenaient inexorablement à l’elfe dans le cachot. L’elfe était
pourtant enfermé. Il avait verrouillé la porte lui-même. Sans parler du fer,
omniprésent. M’man s’était montrée catégorique sur la question du fer.



Tout de même…


Il s’y prit avec méthode. Il remonta le pont-levis, abaissa
la herse et jeta un coup d’œil par-dessus le mur pour faire bonne mesure, mais
il n’observa que l’obscurité et la brise nocturne.


Mieux que l’entendre, il sentait le bruit, à présent. On
aurait dit qu’il s’exhalait de la pierre, et son émission en dents de scie
portait sur les nerfs de Shawn.


L’elfe n’avait pas pu s’échapper, quand même ? Non,
évidemment. On ne s’amuse pas à bâtir des cachots dont on peut sortir.


Le bruit n’arrêtait pas de monter et descendre la gamme
sonore.


Shawn appuya sa lance rouillée contre le mur et dégaina son
épée. Il savait s’en servir. Il s’entraînait dix minutes par jour, et quand il
en avait terminé, le sac de paille faisait moins le fier au bout de sa ficelle.


Il se glissa dans le donjon par la porte de derrière et se
faufila dans les couloirs vers le cachot. Personne en vue. Évidemment tout le
monde assistait au spectacle. Et ce monde allait revenir d’une minute à l’autre
pour faire ribote dans tous les coins.


Il trouvait le château grand, vieux et froid.


D’une minute à l’autre.


Forcément.


Le bruit s’arrêta.


Shawn pointa un œil au détour du couloir. Il vit les
marches, la porte conduisant aux cachots ouverte.


« Halte-là ! » s’écria-t-il à tout hasard.


L’écho de sa voix rebondit sur les pierres.


« Halte-là ! Sinon… Sinon… Sinon…
Halte-là ! »


Il descendit doucement l’escalier et regarda par
l’ouverture.


« J’vous préviens ! J’apprends la Voie du
bienheureux lotus de jade ! »


La porte de la cellule était entrouverte. Et une silhouette
vêtue de blanc se tenait à côté.


Shawn cligna des yeux.


« Vous seriez pas m’zelle Toquelet ? »


Elle lui sourit. Ses yeux luisaient dans la pénombre.


« Vous portez une cotte de mailles, Shawn, dit-elle.


— Quoi, m’zelle ? » Il lança un autre coup
d’œil à la porte ouverte.


« C’est horrible. Il faut l’enlever, Shawn. Comment
pouvez-vous entendre avec tout ce que vous avez sur les oreilles ? »


Shawn avait conscience du vide derrière lui. Mais il n’osait
pas se retourner.


« J’entends très bien, m’zelle, dit-il en essayant de
pivoter discrètement afin de se plaçer dos au mur.


— Mais vous ne pouvez pas entendre réellement, fit
Diamanda en avançant nonchalamment. Le fer vous rend sourd. »


Shawn n’avait pas encore l’habitude de voir des jeunes
femmes légèrement vêtues s’approcha de lui, une expression langoureuse sur la
figure. Il espéra ardemment pouvoir prendre la Voie de la retraite.


Il jeta un regard en coin.


Une haute forme élancée se découpait dans l’encadrement de
porte de la cellule. Elle affichait une attitude prudente, comme si elle tenait
à maintenir le plus de distance possible avec ce qui l’entourait.


Diamanda lui souriait drôlement.


Shawn prit ses jambes à son cou.


 





 


Pour une raison ou une autre, les bois avaient changé.
Ridculle était sûr qu’ils regorgeaient dans son jeune temps de jacinthes, de
primevères, de… de jacinthes, de bidules et autres. Il n’y avait pas partout de
ces saloperies de grandes bruyères. Elles s’accrochaient à sa robe, et à deux
ou trois reprises une espèce équivalente arboricole lui fit tomber son chapeau.


Le pire, c’est qu’Esmé Ciredutemps avait l’air de toutes les
éviter.


« Comment tu y arrives ?


— Je sais où j’suis à chaque instant, voilà, répondit
Mémé.


— Et alors ? Moi aussi, je sais où j’suis.


— Non. T’es présent, c’est tout. C’est pas pareil.


— Dis, tu connaîtrais pas un bon sentier des
fois ?


— Ça, c’est un raccourci.


— Entre deux secteurs où t’es pas perdue, tu veux
dire ?


— Je te répète, j’suis pas perdue, là ! J’suis…
perturbée spatialement.


— Hah ! »


Elle possédait cette qualité, Esmé Ciredutemps, il devait le
reconnaître. Elle avait peut-être perdu son chemin, et il avait des raisons de
soupçonner que c’était effectivement le cas, à moins d’admettre l’existence
dans cette forêt de deux arbres à la ramure exactement identique dont une
branche arborait en outre un lambeau de sa robe, mais elle possédait ce qu’un
individu dépourvu d’un chapeau pointu cabossé et d’une robe noire flétrie
pourrait appeler le sens de l’équilibre. De l’équilibre absolu. On la voyait
difficilement faire un mouvement maladroit autre que volontaire.


Il s’en était aperçu des années plus tôt mais à l’époque la
façon dont la silhouette d’Esmé s’adaptait parfaitement à l’environnement
l’avait seulement étonné. Et…


Il venait encore de s’accrocher.


« Attends une seconde !


— Exactement le genre de tenue à éviter à la
campagne !


— J’avais pas prévu une excursion dans les bois !
C’est un putain de costume de cérémonie, ça !


— Enlève-le, alors.


— Et comment on saura que j’suis un mage ?


— Je manquerai pas de l’signaler ! »


Mémé Ciredutemps commençait à perdre son sang-froid. Et aussi,
malgré ses déclarations, son chemin. Pourtant, comment se perdre entre le
barrage en bas des rapides de la Lancre et la ville ? Ça montait tout le
temps. En outre, elle avait parcouru toute sa vie les forêts du pays. C’étaient
ses forêts à elle.


Elle avait la quasi-certitude d’être passée deux fois devant
le même arbre. Un bout de la robe de Ridculle pendait à une branche.


C’était comme se perdre dans son jardin.


Elle avait aussi la certitude d’avoir aperçu la licorne par
deux fois. La bête suivait leurs traces. Mémé avait tenté de pénétrer son
esprit. Autant vouloir escalader un mur de glace.


Elle ne se sentait quand même pas tranquille. Mais
maintenant, au moins, elle savait qu’elle avait toute sa tête.


Quand les parois entre les univers s’amincissent, quand les
fils des possibles se réunissent pour traverser le présent, des fuites se
produisent. De tout petits signaux, peut-être, mais audibles pour un récepteur
suffisamment expérimenté.


Sous son crâne, elle percevait faiblement les pensées
insistantes d’un millier d’Esmé Ciredutemps.


 





 


Magrat hésitait sur ce qu’elle devait mettre dans ses
bagages. La plupart de ses vêtements d’origine s’étaient comme évaporés depuis
son arrivée au château, et elle trouvait déplacé d’emporter ceux que Vérence
lui avait achetés. Même chose pour la bague de fiançailles. Elle n’était pas
certaine d’avoir le droit de la garder.


Elle se lança un regard noir dans le miroir.


Il allait lui falloir cesser de nourrir de telles pensées.
Elle avait passé sa vie, lui semblait-il, à vouloir se faire toute petite, se
montrer polie, s’excuser quand on lui marchait sur les pieds, afficher de
bonnes manières. Et pour aboutir à quoi ? On l’avait traitée en petite
fille polie aux bonnes manières.


Elle allait coller la… la… cette fichue lettre sur le
miroir, ainsi tout le monde saurait la raison de son départ.


Elle avait une sacrée rude envie d’aller dans une ville pour
devenir courtisane.


Elle ignorait ce que c’était mais quand même.


C’est alors qu’elle entendit le chant.


Magrat n’avait sans conteste jamais rien entendu de plus
beau. Il entrait directement dans les oreilles et s’introduisait dans le
cervelet le sang, les os…


Une camisole de soie s’échappa de ses doigts et tomba par
terre.


Elle tira sur la porte, et une toute petite partie de son
cerveau encore en mesure de réfléchir sainement se souvint de la clé.


Le chant emplissait le couloir. Elle empoigna des pans de sa
robe de mariée pour courir plus facilement et fila vers l’escalier…


Quelque chose jaillit en trombe d’un autre couloir et la
projeta au sol.


Shawn Ogg. À travers la brume polychrome, elle vit son
visage inquiet la regarder d’un air interrogateur de sous sa capuche de…


… fer rouillé.


Le chant se modifia tout en restant le même. Ni ses
harmonies savantes ni son rythme fascinant ne s’altérèrent, mais ils se mirent
soudain à grincer, comme si elle les entendait avec d’autres oreilles.


Shawn la traîna dans l’encadrement de la porte.


« Vous allez bien, m’zelle la reine ?


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Chaispas, m’zelle la reine. Mais j’crois qu’on a des
elfes.


— Des elfes ?


— Et ils tiennent m’zelle Toquelet. Hum. Vous savez que
vous avez enlevé tout l’fer…


— De quoi parlez-vous, Shawn ? »


Le garde avait la figure livide.


« Celui qu’est en bas dans les cachots, il s’est mis à
chanter. Ils l’ont ensorcelée, et elle fait leurs quatre volontés…


— Shawn !


— D’après m’man, ils tuent pas les gens s’ils peuvent
l’éviter. Pas tout d’suite. C’est bien plus drôle quand les gens sont pas
morts. »


Magrat le regardait fixement.


« L’a fallu que j’me sauve ! Elle voulait
m’enlever ma capuche ! L’a fallu que j’la laisse, m’zelle ! Vous
comprenez, m’zelle ?


— Des elfes ?


— Faut garder du fer avec vous, m’zelle ! Ils ont
horreur du fer ! »


Elle le gifla et se fit mal sur les mailles métalliques.


« C’est du baragouin, Shawn !


— Ils sont là, dehors, m’zelle ! J’ai entendu
descendre le pont-levis ! Ils sont dehors, et nous on est dedans, et ils
tuent pas les gens, ils les gardent en vie…


— Garde-à-vous, soldat ! »


Elle n’avait rien trouvé d’autre. L’ordre fit apparemment
son effet. Shawn se ressaisit.


« Écoutez, dit la jeune femme, tout le monde sait qu’en
réalité il n’existe plus d’el… » Sa voix mourut Ses yeux s’étrécirent
« Tout le monde sauf Magrat Goussedail sait qu’il en existe encore,
hein ? »


Shawn frissonna. Magrat lui saisit les épaules.


« Ma m’man et maîtresse Ciredutemps, elles ont dit que
vous deviez pas savoir ! gémit Shawn. Elles ont dit que c’était une
affaire de sorcières !


— Et où elles sont maintenant, au moment où y a une
affaire de sorcières à régler ? fit Magrat. Je les vois pas, moi, et
vous ? Est-ce qu’elles sont derrière la porte ? Non ? Est-ce
qu’elles sont sous le lit ? Bizarre, elles y sont pas… Y a que moi, Shawn
Ogg. Et si vous me dites pas tout en vitesse, vous allez regretter que je sois
née. »


La pomme d’Adam de Shawn joua du yo-yo tandis qu’il
réfléchissait. Puis, d’une secousse, il se libéra de l’étreinte de Magrat pour
écouter à la porte.


Le chant avait cessé. L’espace d’un instant, Magrat crut
attendre, de l’autre côté du battant, des pas qui s’éloignaient à la hâte.


« Ben, m’zelle la reine, ma m’man et maîtresse
Ciredutemps, elles sont montées aux Danseurs… »


Magrat écouta.


Finalement, elle demanda : « Et où est passé tout
le monde ?


— Chaispas, m’zelle. Tous partis au spectacle… mais ils
devraient déjà être revenus.


— Où se donne le spectacle ?


— Chaispas, m’zelle. M’zelle ?


— Oui ?


— Pourquoi vous portez votre robe de mariée ?


— Ça vous regarde pas.


— Ça porte malheur quand l’futur voit sa future en robe
avant l’mariage, dit Shawn en se réfugiant dans les banalités ridicules pour
dissiper sa teneur.


— Ça lui portera sûrement malheur, à lui, si je le vois
la première, gronda Magrat.


— M’zelle ?


— Oui ?


— J’ai peur qu’il soit arrivé quèque chose aux invités.
D’après Jason, ils devaient revenir au bout d’une heure à peu près, et y a des
heures de ça.


— Mais il y a presque une centaine d’invités et
quasiment tout le village. Les elfes pourraient rien leur faire.


— Pas besoin, m’zelle. » Shawn s’approcha de la
fenêtre non vitrée. « Écoutez, m’zelle. D’ici, je peux m’laisser tomber
sur le grenier dans la cour de l’écurie. C’est du chaume, pas d’souci. Après,
je peux me faufiler par-derrière les cuisines et sortir par la p’tite porte à
côté de la tour du Moyeu avec une précision toute militaire.


— Pour quoi faire ?


— Pour chercher de l’aide, m’zelle.


— Mais vous savez pas si on peut en trouver.


— Vous avez une autre idée, m’zelle ? »


Elle n’en avait pas.


« C’est très… courageux de votre part, Shawn, dit
Magrat.


— Restez là et il vous arrivera rien, fit Shawn. Tenez…
et si je verrouillais la porte et que j’emmenais la clé ? Comme ça, même
s’ils chantent pour vous ensorceler, vous pourrez pas leur ouvrir. *


Magrat opina.


Shawn se força à sourire. « Dommage, on a pas d’autre
cotte de mailles, dit-il. Mais tout est dans l’armurerie.


— Tant pis, dit Magrat Allez-y, alors. »


Shawn hocha la tête. Il attendit un instant sur le rebord de
la fenêtre, puis se laissa tomber dans l’obscurité.


Magrat poussa le lit contre la porte et s’assit dessus.


Il lui vint à l’esprit qu’elle aurait dû suivre Shawn. Mais
du coup elle aurait laissé le château vide, ce qui ne lui paraissait pas
correct.


Et puis elle avait peur.


Il n’y avait qu’une seule chandelle dans la chambre, une
chandelle déjà à demi consumée. Une fois qu’elle serait éteinte, il ne
resterait plus que le clair de lune. Magrat avait toujours aimé le clair de
lune. Jusqu’à ce jour.


Tout était silencieux dehors. Elle aurait dû entendre les
bruits de la ville.


Le doute la gagna peu à peu : ce n’était peut-être pas
très malin d’avoir laissé Shawn partir avec la clé de la porte car, s’il se
faisait prendre, ils pourraient ouvrir…


Un cri s’éleva, qui dura longtemps.


Puis la nuit afflua de nouveau.


Au bout de quelques minutes elle entendit tâtonner du côté
de la serrure, comme si on essayait de se servir d’une clé enveloppée dans
plusieurs épaisseurs de tissu pour éviter tout contact avec le fer.


La porte commença de s’ouvrir et buta contre le lit.


« Vous ne voulez pas sortir, madame ? »


La porte grinça une nouvelle fois.


« Vous ne voulez pas venir danser avec nous, jolie
dame ? »


La voix dégageait d’étranges harmoniques et un écho qui
continuaient de bourdonner à l’intérieur du crâne plusieurs secondes après
l’émission des mots.


La porte s’ouvrit violemment.


Trois silhouettes se glissèrent dans la chambre. La première
inventoria le lit et les autres fouillèrent les recoins d’ombre. Puis l’une
d’elles traversa la chambre jusqu’à la fenêtre et regarda dehors.


Le mur effrité descendait jusqu’au toit de chaume vierge de
tout occupant.


La silhouette adressa un signe de tête à deux autres
congénères dans la cour, et ses cheveux blonds rayonnèrent au clair de lune.


L’un d’eux pointa le doigt en l’air vers une forme à la
longue robe blanche gonflée par le vent qui escaladait le mur du donjon.


L’elfe se mit à rire. Voilà qui s’annonçait plus distrayant
qu’il n’avait cru.


 





 


Magrat se hissa par-dessus l’appui de la fenêtre et
s’effondra, hors d’haleine, sur le plancher. Puis elle se rendit d’un pas
chancelant à la porte dont la clé manquait. Mais il restait deux lourdes barres
de bois qu’elle poussa dans leurs logements.


La fenêtre était pourvue d’un volet de bois lui aussi.


Ils ne la laisseraient pas s’en tirer une deuxième fois.
Elle s’était attendue à recevoir une flèche, mais… non, une solution aussi
simple n’avait rien d’amusant.


Elle jeta un regard mauvais à l’obscurité. Bon… elle avait
atterri dans cette chambre. Elle ignorait même de laquelle il s’agissait. Elle
trouva un bougeoir et une botte d’allumettes ; après quelques
tâtonnements, elle obtint de la lumière.


Des boîtes et des caisses s’entassaient près du lit Bon… une
chambre d’ami.


Les pensées, une à une, s’égouttaient dans le silence de son
cerveau.


Elle se demanda s’ils avaient chanté pour elle et si elle
arriverait encore à leur résister. Peut-être, quand on savait à quoi
s’attendre…


On tapota doucement à la porte.


« Vos amis sont avec nous en bas, madame. Venez danser
avec moi. »


Magrat fit le tour de la chambre d’un œil éperdu.


Elle était aussi anonyme que toutes les chambres d’amis du
monde. Un broc et une cuvette sur un guéridon, l’horrible niche garde-robe mal
dissimulée derrière un rideau, le lit sur lequel on avait jeté quelques sacs et
ballots, une chaise délabrée qui avait perdu tout son vernis et un petit bout
de tapis que l’âge et la poussière incrustée dans ses fibres avaient rendu
gris.


La porte trembla. « Laissez-moi entrer, douce
dame. »


Pas moyen de s’échapper par la fenêtre, cette fois. Elle
pouvait se glisser sous le lit, mais pareille cachette tiendrait tout au plus
deux secondes, n’est-ce pas ?


Comme s’il obéissait à une magie horrible, son œil se sentit
à nouveau attiré par la garde-robe de la chambre, tapie derrière son rideau.


Magrat souleva l’abattant. Le conduit était assurément assez
large pour le passage d’une personne. Les garde-robes étaient connues pour
cette particularité. Plusieurs rois impopulaires avaient rendu le dernier
soupir, si l’on peut dire, dans la garde-robe, de la main d’un assassin bon
grimpeur armé d’une lance et prêt à s’attaquer aux fondements de la politique.


Quelque chose heurta violemment la porte.


« Madame, je vous chante une chanson ? »


Magrat se décida.


Au bout du compte, ce furent les gonds qui cédèrent :
les tire-fond rouillés finirent par s’arracher de la pierre.


Le rideau à demi tiré de la niche s’agitait dans le vent.


L’elfe sourit, se dirigea d’un pas énergique vers le tissu
et l’écarta.


L’abattant de chêne était relevé.


L’elfe baissa les yeux.


Magrat se redressa derrière lui, tel un spectre blanc, et
lui asséna brutalement sur la nuque un coup de la chaise qui vola en éclats.


L’elfe voulut se retourner et garder son équilibre, mais
Magrat conservait encore assez de chaise dans les mains pour lui en balancer un
second coup désespéré de bas en haut. Il bascula en arrière, moulina des bras
en direction de l’abattant et ne réussit qu’à le refermer à sa suite. Magrat
entendit un choc sourd et un cri de rage durant sa plongée dans les ténèbres
fétides. Il ne fallait pas trop espérer qu’il succombe à sa chute. Après tout,
il allait atterrir sur du mou.


« C’est haut, se dit Magrat, mais en plus ça
pue. »


Se cacher sous le lit, ça ne tient pas plus de deux
secondes, mais parfois deux secondes suffisent.


Elle lâcha ce qui restait de la chaise. Elle tremblait. Mais
elle était toujours en vie, et c’était bon. Typique, ça, quand on est en vie.
On est en vie pour l’apprécier.


Magrat inspecta du regard le couloir.


Il ne fallait pas moisir dans le coin. Elle ramassa un pied
de la chaise détruite, histoire de se rassurer un peu, et s’aventura dehors.


Un autre cri s’éleva, en provenance de la Grande Salle.


Magrat regarda de l’autre côté, vers la Galerie Longue. Elle
partit en courant. Il y avait forcément une sortie quelque part une porte, une
fenêtre…


Un quelconque roi plein d’initiative avait par le passé
vitré les fenêtres. Le clair de lune qui entrait découpait de grands blocs
argentés parsemés de carrés d’ombre épaisse. Magrat traversa la galerie
interminable au pas de course, passant alternativement de la lumière à l’ombre.
Les monarques défilèrent à toute allure les uns après les autres comme dans un
film en accéléré. Les rois avec leurs favoris, leurs couronnes et leurs barbes.
Les reines avec leurs corsages, leurs corsets raides, leurs faucons ohlala à
fanons, leurs petits chiens et…


Une forme, un effet du clair de lune, l’expression d’un
portrait forcèrent curieusement sa terreur et lui attirèrent l’œil.


Elle vit un tableau qu’elle ne connaissait pas. Elle n’était
jamais allée aussi loin. La fadeur imbécile des reines réunies dans la galerie
l’avait déprimée. Mais celle-ci…


Celle-ci, sans qu’elle sache pourquoi, avait l’air de lui
tendre la main.


Elle s’arrêta.


Il ne pouvait pas s’agir d’un portrait d’après nature. À
l’époque de cette reine on ne connaissait dans le pays qu’une seule peinture,
une sorte de bleu dont on s’enduisait le plus souvent le corps. Mais, quelques
générations avant le règne de Vérence, le roi Calmosse Ier
s’était un peu piqué d’histoire et de romantisme. Il avait recherché ce qu’on
savait des premiers temps de Lancre et, chaque fois que des témoignages
concrets venaient à manquer, il avait, dans la meilleure tradition de
l’historien ethnique zélé, fait des déductions à partir d’une vérité évidente
soudain révélée[bookmark: _ftnref30][30]
et extrapolé en puisant à des sources diverses sur le sujet[bookmark: _ftnref31][31]. Il avait commandé le portrait
de la reine Ynci la Soupe-au-lait, une des fondatrices du royaume.


Un casque orné d’ailes et d’une pointe coiffait la masse de
ses cheveux noirs nattés en fines tresses fixées au sang. Elle était lourdement
maquillée dans le style guède-sang-spirales de l’école barbare des cosmétiques.
Elle portait un plastron à bonnets 105D et des épaulettes hérissées de pointes.
D’autres pointes hérissaient également ses genouillères et ses sandales, et une
jupe plutôt courte, aux motifs à la mode écossais et sang, lui ceignait la taille.
Une main reposait nonchalamment sur une hache d’armes à double tranchant
surmontée d’une pointe, l’autre caressait la dextre d’un guerrier ennemi
capturé. Le reste du prisonnier pendouillait aux branches de plusieurs pins en
arrière-plan. Dans le tableau, on voyait aussi Pointe, son poney de bataille
préféré, produit de la race désormais éteinte des collines de Lancre dont la
forme et le caractère rappelaient un baril de poudre, ainsi que son char de
guerre qui reprenait le thème populaire des pointes. On aurait pu se raser avec
les roues de l’engin.


Magrat avait les yeux écarquillés.


On ne lui avait jamais parlé de ces choses-là.


On lui avait parlé de tapisserie, de broderie, de
vertugadins, de la bonne manière de serrer les mains des seigneurs. Jamais de
pointes.


Elle entendit du bruit au bout de la galerie d’où elle
venait. Elle empoigna ses jupes et reprit sa course.


Des pas la suivirent et un rire.


À gauche par les cloîtres, ensuite le couloir sombre
au-dessus des cuisines, puis passer devant…


Une forme bougea dans l’ombre. Des dents étincelèrent.
Magrat leva le pied de chaise et suspendit son coup à mi-course.


« Gredin ? »


Le chat de Nounou Ogg se frotta contre ses jambes. Il avait
les poils collés au corps. Ce détail troubla Magrat plus que tout. C’était
Gredin, quand même, le roi incontesté et le père de presque toute la gent
féline de Lancre, devant qui les loups marchaient sur des œufs et les ours
grimpaient aux arbres. Il avait la trouille.


« Allez, viens, foutu imbécile ! »


Elle l’empoigna par la peau de son cou balafré et repartit
au pas de course tandis que Gredin lui plantait ses griffes dans le bras
jusqu’à l’os[bookmark: _ftnref32][32]
et lui montait tant bien que mal sur l’épaule.


Elle ne devait pas se trouver loin de la cuisine, vu que
c’était le territoire de Gredin. Un secteur inconnu et sombre, royaume de terror
incognita, où les tapis et le plâtre des piliers se décollaient comme de la
chair pour mettre à nu l’ossature de pierre du château.


Elle était sûre d’entendre des pas derrière elle, très
rapides et légers.


Si elle virait à toute vitesse au croisement suivant…


Dans ses bras, Gredin se tendit comme un ressort. Magrat
s’arrêta net.


Au croisement suivant…


Sans intervention apparente de sa volonté, la main qui
tenait le bout de pied de chaise se leva pour le ramener lentement en arrière.


Elle fit un pas vers le coin et abattit simultanément le
bras. Il y eut un sifflement triomphant qui se mua en cri strident lorsque le
morceau de bois érafla le cou de l’elfe à l’affût. L’elfe recula en titubant
Magrat fonça vers la porte la plus proche, pleurant de panique, et actionna
violemment la poignée. La porte s’ouvrit. Elle la franchit en flèche, la
referma à la volée, battit des mains dans le noir pour trouver les barres, les
sentit entrer dans leurs logements avec un claquement et s’écroula à genoux.


Quelque chose heurta la porte dehors.


Au bout d’un moment la jeune femme ouvrit les yeux, puis se
demanda si elle les avait vraiment ouverts parce que l’obscurité restait
toujours aussi obscure. Elle sentait un vide devant elle. Il y avait de tout au
château, de vieilles chambres secrètes, n’importe quoi… Il pouvait y avoir un
puits, oui, c’était ça, n’importe quoi. Elle tâtonna, trouva le chambranle de
la porte, s’en servit comme guide pour se relever puis se déplaça prudemment à
l’aveuglette plus ou moins en direction du mur.


Elle découvrit une étagère. Ça, c’était une bougie. Et ça,
une botte d’allumettes.


Bon, s’assura-t-elle par-dessus les battements de son cœur, il
s’agissait d’une chambre récemment occupée. La plupart des habitants de Lancre
se servaient de briquets à amadou. Seul le roi avait les moyens de faire venir
des allumettes d’Ankh-Morpork. Mémé Ciredutemps et Nounou Ogg en possédaient
elles aussi, mais elles ne les achetaient pas. Elles les recevaient en cadeau.
On reçoit facilement des cadeaux quand on est sorcière.


Magrat alluma le morceau de bougie et se retourna pour voir
dans quel genre de chambre elle s’était engouffrée.


Oh, non…


 





 


« Tiens, tiens, fit Ridculle. Voilà un arbre que
j’connais.


— La ferme !


— J’ai cru entendre quelqu’un dire qu’on avait juste à
monter la colline.


— La ferme !


— Je m’souviens d’une fois quand on était dans ces
bois, tu m’as laissé…


— La ferme ! »


Mémé Ciredutemps s’assit sur une souche.


« On est perdus, avoua-t-elle. Quelqu’un nous fait
tourner en bourriques.


— Je m’souviens d’une histoire, fit Ridculle. Deux
enfants qu’étaient perdus dans les bois, alors des tas d’oiseaux se sont amenés
et les ont couverts de feuilles. » L’espoir perçait dans sa voix comme un
orteil pointant son nez de sous une crinoline.


« Oui, c’est bien le genre de connerie qu’un oiseau
trouverait à faire. » Mémé se gratta la tête. « C’est elle qu’est
derrière ce coup-là, reprit-elle. C’est un coup d’elfe, ça. Égarer les
voyageurs. Elle m’embrouille la tête. Ma tête à moi. Oh, elle est forte. Elle
nous conduit où elle veut. Nous force à tourner en rond. Elle me fait ça à moi.


— P’t-être que tu pensais à autre chose, dit Ridculle
qui n’abandonnait pas tout espoir.


— ’videmment que je pensais à autre chose, t’arrêtais
pas de te casser la goule et de débiter des idioties. Si monsieur le mage
Grosmalin avait pas tenu à détaxer des affaires qu’ont d’ailleurs jamais
existé, je serais pas ici mais au centre de l’action, et je saurais ce qui
s’passe. » Elle serra les poings.


« Bah, t’es mieux ici, fit Ridculle. La nuit est belle.
On pourrait rester assis là et…


— Tu te laisses prendre toi aussi, dit Mémé. À toutes
ces histoires à l’eau de rose, de regards qui se croisent à travers une salle
pleine de monde. Comprends pas comment tu fais pour rester mage en chef.


— J’inspecte surtout mon lit à fond et je m’assure que
quelqu’un d’autre a déjà pris une tranche de ce que j’mange, répondit Ridculle
avec une honnêteté désarmante. Y a pas grand-chose à faire, à vrai dire. Ça
consiste la plupart du temps à signer des papiers et à pousser une bonne
gueulante… » L’archichancelier laissa tomber. « En tout cas, tu m’as
eu l’air drôlement surprise quand tu m’as vu, dit-il. T’es devenue toute pâle.


— N’importe qui deviendrait tout pâle en voyant un
bonhomme pétrifié qu’aurait l’air d’un mouton qui s’étouffe, répliqua Mémé.


— Tu lâches pas, hein ? Incroyable. Tu cèdes pas
d’un pouce. »


Une autre feuille passa en voltigeant.


Ridculle ne bougea pas la tête.


« Tu sais, dit-il d’une voix qui restait à peu près
assurée, soit l’automne est drôlement précoce dans l’coin, soit les oiseaux
d’ici sont ceux de l’histoire dont je t’ai parlé, soit y a quelqu’un dans
l’arbre au-dessus d’nous.


— Je sais.


— Tu sais ?


— Oui, parce que moi je faisais attention pendant que
toi t’esquivais la circulation dans la rue des Souvenirs, dit Mémé. Y en a au moins
cinq juste au-dessus. Ils vont comment, tes doigts magiques ?


— Je devrais pouvoir lancer une boule de feu.


— Marcherait pas. Tu peux pas nous faire partir
d’ici ?


— Pas nous deux.


— Seulement toi ?


— Sans doute, mais j’vais pas te laisser. »


Mémé roula des yeux. « C’est vrai, tu sais, fit-elle.
Dans chaque homme, y a un filet mignon qui sommeille. Sauve-toi, vieux couillon
au cœur tendre. Ils veulent pas me tuer. Pas tout d’suite, en tout cas. Mais
ils savent à peine ce que c’est un mage, et ils vont te mettre en morceaux
comme d’un rien.


— Qui c’est qu’a l’cœur tendre, là ?


— J’veux pas de ton cadavre alors que tu pourrais te
rendre utile.


— S’enfuir, c’est pas utile.


— Ça l’est beaucoup plus que rester ici.


— Je me l’pardonnerai jamais si je m’en vais.


— Et moi je te le pardonnerai jamais si tu restes, et
j’ai la rancune drôlement plus tenace que toi, affirma Mémé. Quand tout sera
fini, essaye de trouver Gytha Ogg. Dis-lui de regarder dans ma vieille boîte.
Elle saura ce qu’y a dedans. Et si tu pars pas maintenant… »


Une flèche se planta dans la souche à côté de Ridculle.


« Les salauds, ils me tirent dessus !
s’écria-t-il. Si j’avais mon arbalète…


— Alors j’irais la chercher si j’étais toi, fit Mémé.


— D’accord ! Je reviens tout d’suite ! »


Ridculle disparut. Un instant plus tard, plusieurs morceaux
de maçonnerie de château tombèrent de l’espace qu’il venait d’occuper.


« Bon, il me gênera plus », commenta Mémé pour
elle seule. Elle se leva et fixa les arbres autour d’elle.


« Bon, fit-elle, j’suis là. Je m’enfuis pas. Venez me
chercher. J’suis là. Et bien là. »


 





 


Magrat se calma. Bien sûr, ce genre de local existait. Tous
les châteaux en possédaient un. Et bien sûr il servait. Des allées et venues
avaient tracé une piste dans la poussière jusqu’au râtelier à quelques pas de la
porte, où pendaient un petit nombre de cottes de mailles effilochées à côté des
lances.


Shawn devait venir ici tous les jours.


C’était l’armurerie.


Gredin bondit de l’épaule de Magrat et partit explorer les
allées envahies de toiles d’araignées, dans sa quête éternelle de tout ce qui
était petit et couinant.


Magrat le suivit hébétée.


Les rois de Lancre n’avaient jamais rien jeté. Du moins, ils
n’avaient jamais rien jeté d’utilisable pour occire son prochain.


Il y avait là des armures de soldats. Des armures de
chevaux. Des armures de chiens de combat Jusqu’à des armures de corbeaux, même
si le projet d’une force d’attaque aérienne du roi Gurnt l’Imbécile n’avait
jamais vraiment décollé. Avec d’autres lances traînaient des épées, coutelas,
rapières, glaives, claymores, fléaux, morgenstern, masses, massues et grosses
boules hérissées de pointes. Tout s’empilait pêle-mêle et, là où le toit avait
fui, formait une masse informe de rouille. Arcs longs ou courts, arbalètes d’un
pied, arbalètes de deux pieds, arbalètes de poing s’entassaient comme du bois
de chauffage, rangés sans aucun soin. Des bouts d’armures dépareillés
s’accumulaient ici et là, rouges de rouille. À vrai dire, la rouille régnait
partout. La salle immense baignait dans l’agonie du fer.


Magrat continuait d’avancer, tel un jouet mécanique qui ne
change de direction qu’après avoir buté contre un obstacle.


La lumière de la bougie se reflétait sans éclat sur les
casques et les plastrons. Les armures de chevaux étaient particulièrement
horribles sur leurs cadres de bois pourri : elles faisaient penser à des
squelettes externes et comme des squelettes, instillaient des idées de
mortalité. Des orbites vides baissaient un regard inexistant sur la petite silhouette
éclairée.


« Madame ? »


La voix provenait de l’autre côté de la porte, loin derrière
Magrat. Mais son écho se répercuta autour d’elle, rebondit sur les siècles
d’armement en décomposition.


Ils ne peuvent pas entrer, songea la jeune femme. Trop de
fer. Ici, je suis en sécurité.


« Si la dame veut jouer, nous allons chercher ses
amis. »


Magrat se retourna. La lumière éclaira fugitivement le bord
d’un objet qui miroita.


Magrat écarta un bouclier gigantesque.


« Madame ? »


Magrat avança les mains.


« Madame ? »


Magrat tenait dans les mains un casque de fer rouillé orné
d’ailes.


« Venez danser à la noce, madame. »


Magrat referma les mains sur un plastron très ouvragé,
hérissé de pointes.


Gredin, qui pistait des souris dans une armure couchée par
terre, sortit la tête d’une jambe.


Un changement s’opérait chez Magrat. Un changement que
trahit sa respiration. Jusque-là, sous le coup de la peur et de l’épuisement,
elle avait eu le souffle court. Soudain on ne l’entendit plus respirer du tout
l’espace de quelques secondes. Puis ses poumons se remirent à fonctionner.
Lentement. Profondément. Posément.


Gredin vit Magrat, qu’il avait toujours tenue pour une
espèce de souris à forme humaine, lever le couvre-chef ailé et s’en coiffer.


Magrat n’ignorait rien des pouvoirs des couvre-chefs.


Dans son oreille interne, elle entendait bringuebaler les
chars.


« Madame ? Nous allons amener vos amis qui vont
vous chanter une chanson. »


Elle pivota.


La lumière de la bougie étincela dans ses yeux.


Gredin réintégra l’abri de son armure. Il se rappelait un
fameux jour où il avait bondi sur une renarde. En temps normal, Gredin pouvait
s’attaquer sans risque à un renard, mais il se trouva que cette femelle avait
des petits. Il ne l’avait compris qu’après l’avoir acculée dans son terrier. Il
avait perdu un bout d’oreille et plusieurs touffes de poils avant de réussir à
s’enfuir.


La renarde avait à peu près la même expression que Magrat en
ce moment.


« Gredin ? Viens ici ! »


Le chat fit demi-tour et chercha un refuge sûr dans le
plastron de l’armure. Il commençait à se dire que sa cotte était en baisse.


 





 


Les elfes rôdaient dans les jardins. Ils avaient fini par
tuer les poissons du bassin ornemental.


Monsieur Lendure, perché sur une chaise de cuisine,
s’occupait d’une fissure dans le mur de l’écurie.


Il avait eu conscience d’une espèce d’agitation, mais qui
était le fait d’êtres humains, donc d’une importance secondaire. En revanche il
remarqua tout de suite le changement de tonalité des ruches et les craquements
du bois brisé.


Une ruche avait déjà été renversée. Une nuée d’abeilles
furieuses entourait trois silhouettes qui piétinaient rayons, miel et couvain.


Les rires cessèrent lorsqu’une forme voilée vêtue de blanc
apparut au-dessus de la haie. Elle pointait un long tube de métal.


Nul ne savait ce que monsieur Lendure mettait dans son
pulvérisateur. Dans la composition du produit entraient du vieux tabac, des
racines bouillies, des raclures d’écorce et des herbes dont même Magrat n’avait
jamais entendu parler. Par-dessus la haie fusa un jet luisant qui toucha l’elfe
du milieu entre les deux yeux et arrosa ses congénères.


Monsieur Lendure regarda sans émotion leur agonie jusqu’au
bout.


« Sales guêpes », lâcha-t-il.


Puis il s’en fut chercher une boîte, alluma une lanterne et
avec beaucoup de précaution et de délicatesse, inconscient des piqûres,
entreprit de réparer les rayons endommagés.


 





 


Shawn ne sentait plus guère son bras en dehors d’une chaleur
sourde révélatrice d’au moins un os brisé, et il savait que deux de ses doigts
n’auraient pas dû présenter cet aspect. Il transpirait bien qu’en gilet de
corps et caleçon. Il n’aurait jamais dû ôter sa cotte de mailles, mais comment
refuser quand un elfe vous menace d’un arc ? Shawn connaissait
heureusement un détail que beaucoup de gens ignoraient : la cotte de
mailles n’offre pas une grande protection contre les flèches. Et absolument
aucune quand la flèche vise entre les deux yeux.


On l’avait traîné par les couloirs jusqu’à l’armurerie. Il y
avait au moins quatre elfes, mais il avait du mal à distinguer leurs visages.
Shawn se souvint du jour où le spectacle itinérant des Termajis était passé à
Lancre. Il avait regardé, fasciné, diverses images projetées sur un drap de lit
de sa mère. Les visages des elfes lui faisaient penser à ça. Leur bouche et
leurs yeux étaient là quelque part, mais tout le reste paraissait provisoire,
leurs traits leur défilaient sur la figure comme les images sur l’écran de
toile.


Ils ne parlaient guère. Mais ils riaient beaucoup. C’étaient
des êtres joyeux, surtout quand ils tordaient le bras d’un prisonnier pour en
éprouver la résistance.


Ils discutèrent dans leur langue. Puis l’un d’eux se tourna
vers Shawn et indiqua la porte de l’armurerie.


« Nous voulons que la dame sorte, fit-il. Vous devez
lui dire, si elle ne sort pas, que nous allons jouer encore un peu avec vous.


— Et qu’est-ce que vous allez nous faire si elle
sort ? demanda Shawn.


— Oh, nous jouerons quand même avec vous, répondit
l’elfe. C’est ce qui rend la chose si amusante. Mais il faut lui laisser un
espoir, n’est-ce pas ? Parlez-lui, maintenant. »


On le poussa jusqu’à la porte. Il frappa au battant quelques
coups qu’il escompta respectueux. « Hum. M’zelle la reine ? »


La voix de Magrat lui parvint, assourdie.


« Oui ?


— C’est moi, Shawn.


— Je sais.


— J’suis là, dehors. Hum. J’crois qu’ils ont fait du
mal à m’zelle Toquelet Hum. Ils ont dit qu’ils me feraient encore du mal si
vous sortez pas. Mais vous êtes pas obligée d’obéir, ils oseront pas entrer à
cause de tout le fer qu’y a là-dedans. Alors moi, à vot’place, j’les écouterais
pas. »


Il entendit au loin des cliquetis, puis un claquement de
corde.


« M’zelle Magrat ?


— Demandez-lui, fit l’elfe, si elle a de quoi manger et
boire là-dedans.


— M’zelle, ils disent… »


Un des elfes l’écarta d’une secousse. Deux autres prirent position
de chaque côté de la porte, et un quatrième colla son oreille pointue contre le
bois.


Lequel s’agenouilla ensuite et regarda par le trou de la
serrure en prenant garde de ne pas trop s’approcher du métal.


Un petit bruit retentit, guère plus qu’un déclic. L’elfe
resta un instant immobile avant de basculer doucement et silencieusement en
arrière.


Shawn battit des paupières.


Deux doigts d’un carreau d’arbalète émergeaient de l’œil de
l’elfe. Les plumes s’étaient détachées au passage du trou de serrure.


« Hou-là », commenta Shawn.


La porte de l’armurerie s’ouvrit, ne révélant que des
ténèbres.


Un des elfes se mit à rire.


« Tant pis pour lui, dit-il. Bête de sa part…
Madame ? Voulez-vous écouter votre guerrier ? »


Il empoigna le bras cassé de Shawn et le tordit.


Shawn s’efforça de ne pas crier. Des lumières violettes lui
fulgurèrent devant les yeux. Il se demanda ce qui se passerait s’il
s’évanouissait.


Il regretta que sa m’man ne soit pas là.


« Madame, reprit l’elfe, si vous…


— D’accord, fit la voix de Magrat depuis les ténèbres.
Je vais sortir. Vous devez promettre de pas me faire de mal.


— Oh, mais bien sûr, madame.


— Et vous laisserez partir Shawn.


— Oui. »


Les elfes de chaque côté de la porte échangèrent un signe de
tête.


« Sûr ? implora Magrat.


— Oui. »


Shawn gémit. M’man ou maîtresse Ciredutemps, elles, auraient
lutté jusqu’à la mort M’man avait raison : Magrat, c’était la faible, la
gentille…


… qui venait de tirer un carreau d’arbalète par un trou de
serrure.


Un huitième sens poussa Shawn à déplaçer son poids d’une
jambe sur l’autre. Il était prêt à vaciller dès que l’elfe relâcherait son
étreinte ne serait-ce qu’une seconde.


Magrat apparut dans l’encadrement de la porte. Elle tenait
une vieille boîte en bois dont un côté portait le mot BOUGIES en lettres de peinture écaillées.


Shawn jeta un regard d’espoir dans le couloir.


Magrat fit un grand sourire à l’elfe près de lui.
« C’est pour vous », dit-elle en lui tendant la boîte. L’elfe la prit
machinalement. « Mais faut pas l’ouvrir. Et n’oubliez pas, vous avez
promis de pas me faire de mal. »


Les elfes se rapprochèrent derrière Magrat. L’un d’eux leva
une main armée d’un couteau de pierre.


« Madame ? dit l’elfe encombré de la boîte qui se
balançait doucement dans ses mains.


— Oui ? fit humblement Magrat.


— Je vous ai menti. »


Le couteau plongea vers le dos de la jeune femme.


Et vola en éclats.


L’elfe regarda la mine innocente de Magrat et ouvrit la
boite.


Gredin avait passé deux minutes irritantes dans cette boite.
Techniquement, un chat enfermé dans une boîte peut être soit vivant soit mort.
On ne peut savoir qu’en vérifiant de visu. En fait, le simple geste de soulever
le couvercle déterminera l’état de l’animal, même si dans le cas présent il
disposait de trois états possibles : vivant, mort ou vachement en colère.


Shawn se jeta de côté lorsque Gredin sauta telle une mine
Claymore.


« Vous tracassez pas pour lui, fit distraitement Magrat
tandis que l’elfe battait des bras afin de se protéger du félin enragé. C’est
qu’un gros minou. »


Elle sortit un couteau des replis de sa robe, se retourna et
poignarda l’elfe derrière elle. Le coup manquait de précision, mais il n’en
avait nul besoin. Pas avec une lame en fer.


Elle acheva son mouvement en soulevant coquettement le bord
de sa robe pour flanquer un coup de pied juste sous le genou du troisième elfe.


Shawn surprit un éclair métallique lorsqu’elle ramena la
jambe sous la soie.


Elle écarta d’un coup de coude l’elfe hurlant, franchit la
porte de l’armurerie au petit trot et revint armée d’une arbalète.


« Shawn, dit-elle, lequel vous a fait mal ?


— Tous, répondit faiblement Shawn. Mais celui qui s’bat
avec Gredin, il a poignardé Diamanda. »


L’elfe s’arracha Gredin de la figure. Du sang bleu-vert
s’écoulait d’une dizaine de blessures. Il voulut projeter contre le mur le chat
qui resta agrippé à son bras.


« Arrête », ordonna Magrat.


L’elfe baissa les yeux sur l’arbalète et se figea.


« Je ne vais pas demander grâce, dit-il.


— Tant mieux », répliqua Magrat qui tira.


Ne restait donc plus qu’un seul elfe qui roulait en cercle
sur les dalles en se tenant le genou.


Magrat enjamba toujours aussi coquettement le cadavre d’un
autre elfe, disparut un moment dans l’armurerie et revint avec une hache. Le
blessé cessa de gigoter et concentra toute son attention sur elle.


« Bon, fit Magrat sur le ton de la conversation, je
vais pas te mentir sur tes chances parce que t’en as pas. Je vais te poser
quelques questions. Mais tout d’abord, je vais te montrer quelque chose. »


L’elfe s’y attendait et parvint à rouler de côté tandis que
la hache entaillait les dalles.


« M’zelle, fit faiblement Shawn alors que Magrat levait
une seconde fois la hache.


— Oui ?


— D’après m’man, ils ressentent pas la douleur,
m’zelle.


— Non ? Mais on peut sûrement lui causa du
désagrément. »


Magrat rabaissa la hache.


« Évidemment, il y a l’armure, dit-elle. On pourrait
mettre celui-là dans une armure. Qu’est-ce que t’en dis ?


— Non ! »


L’elfe voulut s’éloigner en rampant.


« Pourquoi ? fit Magrat. C’est mieux que la hache,
non ?


— Non.


— Pourquoi ?


— C’est comme se faire ensevelir dans la terre, siffla
l’elfe. Pas d’yeux, pas d’oreilles, pas de bouche !


— La cotte de mailles, alors, proposa Magrat.


— Non.


— Où est le roi ? Où est passé tout le
monde ?


— Je ne le dirai pas !


— Très bien. »


Magrat disparut encore dans l’armurerie et revint cette fois
en traînant une cotte de mailles.


L’elfe tenta péniblement de se sauver.


« Vous arriverez pas à la lui enfiler, dit Shawn depuis
les dalles où il gisait. Vous lui passerez jamais les bras… »


Magrat reprit la hache.


« Oh, non, fit Shawn. M’zelle !


— Vous ne le revenez jamais, dit l’elfe. Elle le tient.


— On va voir, répliqua Magrat D’accord, Shawn.
Qu’est-ce qu’on en fait ? »


Ils finirent par le traîner dans une réserve près du donjon
et l’attachèrent par des menottes aux barreaux de la fenêtre. Il gémissait
encore au contact du fer lorsque Magrat claqua la porte derrière elle.


Shawn s’efforcait de se maintenir à distance respectueuse de
la jeune femme. À cause du sourire qui ne la quittait plus.


« Maintenant voyons voir votre bras, dit-elle.


— J’vais bien, fit Shawn, mais ils ont poignardé
Diamanda dans la cuisine.


— C’est elle que j’ai entendue crier ?


— Euh… en partie. Euh… » Shawn baissa un regard
fasciné sur les elfes qu’enjambait Magrat « Vous les avez tués, dit-il.


— Je m’y suis mal prise ?


— Hum. Non, répondit prudemment Shawn. Non, vous avez
fait ça… plutôt bien, j’trouve.


— Et il y en a un autre dans le puits, reprit Magrat.
Vous savez… le puits. On est quel jour ?


— Mardi.


— Et vous le nettoyez… ?


— Le vendredi. Seulement, j’ai pas pu vendredi dernier
parce que j’ai dû…


— Alors, pas besoin de s’inquiéter pour celui-là,
sûrement. Il en reste encore dans le coin ?


— Je… J’crois pas. Euh… m’zelle la reine ?


— Oui, Shawn ?


— Vous pourriez pas poser la hache, s’il vous
plaît ? Je m’sentirai beaucoup mieux si vous posez la hache. La hache,
m’zelle la reine. Vous arrêtez pas d’la balancer dans tous les sens. Elle
pourrait vous échapper n’importe quand.


— Quelle hache ?


— Celle que vous tenez.


— Oh, cette hache-là. » Magrat donna l’impression
de la remarquer pour la première fois. « Ce bras m’a l’air mal en point.
On va descendre à la cuisine, et je vais vous mettre une attelle. Ces doigts
sont pas jolis non plus. Ils ont tué Diamanda ?


— J’sais pas. Et j’sais pas pourquoi, d’ailleurs.
J’veux dire… elle les aidait.


— Oui. Un moment » Magrat disparut une fois de
plus dans l’armurerie et en ressortit en portant un sac. « Venez.
Gredin ! »


Gredin lui jeta un regard par en dessous et s’interrompit
dans sa toilette.


« Vous voulez savoir quelque chose d’amusant au sujet
de Lancre ? demanda Magrat alors qu’ils descendaient furtivement
l’escalia.


— Quoi donc, m’zelle ?


— On ne jette jamais rien. Et vous voulez savoir autre
chose ?


— Oui, m’zelle.


— On a pas pu la peindre d’après nature, évidemment. Je
veux dire, on peignait pas de portraits en ce temps-là. Mais l’armure, elle…
Hah ! Suffisait de regarder. Et vous savez quoi ? »


Shawn se sentit soudain effrayé. Il avait déjà cédé à la
peur, mais à une peur instantanée, physique. Et voilà que Magrat, dans son état
actuel, l’épouvantait davantage que les elfes. C’était comme se faire charger
par un mouton.


« Non, m’zelle ? fit-il.


— Personne m’a parlé d’elle. On s’imagine que ça se
borne à de la tapisserie et des promenades en robe longue !


— Quoi, m’zelle ? »


Magrat agita une main éloquente.


« Tout ça !


— M’zelle ! » lança Shawn à hauteur de
ses genoux.


Magrat baissa la tête.


« Quoi donc ?


— Reposez la hache s’il vous plaît !


— Oh. Pardon. »


 





 


Hodgesouille passait ses nuits dans une petite cabane
attenante aux écuries. Lui aussi avait reçu une invitation pour le mariage,
mais Dame Jeanne, un vieux gerfaut au sale caractère, la lui avait arrachée des
mains et l’avait mangée en la prenant pour un de ses doigts. Il avait donc
procédé à ses activités routinières du soir, à savoir laver ses blessures,
avaler un repas de pain rassis et de vieux fromage puis se coucher tôt pour
lire à la bougie un exemplaire de Bec et ongles en perdant tranquillement son
sang.


Il releva les yeux en entendant un bruit venant des cages,
saisit le bougeoir et sortit sans se presser.


Un elfe regardait ses oiseaux. Sur son bras se tenait
perchée Dame Jeanne.


Hodgesouille, comme monsieur Lendure, ne s’intéressait guère
aux événements étrangers à sa passion immédiate. Il avait conscience que le
château recevait un grand nombre de visiteurs et, en ce qui le concernait, il
voyait en quiconque observait ses faucons un autre amateur fervent.


« Mon meilleur élément dit-il fièrement. L’est
quasiment dressée. Une bête excellente. C’est moi qui la dresse. Elle est très
intelligente. Elle reconnaît onze ordres. »


L’elfe opina solennellement Puis il retira le capuchon de la
tête de l’oiseau et désigna Hodgesouille du menton.


« Tue », ordonna-t-il.


Les yeux de Dame Jeanne brillèrent à la lumière des torches.
Elle bondit alors et percuta l’elfe en pleine gorge, serres et bec en avant.


« À moi aussi elle me fait ça, dit Hodgesouille. Navré.
Elle est très intelligente. »


 





 


Diamanda gisait sur le sol de la cuisine dans une mare de
sang. Magrat s’agenouilla près d’elle.


« Elle vit encore. Mais tout juste. » Elle saisit
le bord de sa robe et voulut la déchirer. « Saloperie. Aidez-moi, Shawn.


— M’zelle ?


— On a besoin de bandes !


— Mais…


— Oh, arrêtez de prendre cette mine ahurie. »


La robe se déchira. Une dizaine de roses en dentelles
s’effilochèrent.


Shawn ignorait totalement ce que les reines portaient sous
leurs habits mais, même en partant de certaines observations faites auprès
d’Emilie Chillum et en déduisant le reste, il n’avait jamais imaginé des
sous-vêtements en métal.


Magrat donna de grands coups de poing sur le plastron.


« Quasiment à ma taille, dit-elle en mettant Shawn au
défi de signaler qu’en certains points la circulation d’air ne posait aucun
problème entre elle et le métal. Quelques remplis et un rivet par-ci par-là, ça
ferait pas de mal, remarquez. J’ai de l’allure, non ?


— Oh, si, fit Shawn. Euh… La tôle, ça vous va bien.


— Vous croyez vraiment ?


— Oh, oui, dit Shawn en triturant follement son
imagination. Vous avez la ligne pour. »


Elle entreprit de lui éclisser le bras et les doigts,
travaillant avec méthode, et le banda avec des longueurs de soie. Pour
Diamanda, ce fut moins facile. Magrat nettoya, cousit et banda pendant que
Shawn, assis sur sa chaise, la regardait opérer en s’efforçant d’ignorer la
douleur insistante de son bras, à la fois brûlante et glacée.


Il n’arrêtait pas de répéter : « Ils ont rigolé et
ils l’ont poignardée. Elle a même pas essayé de s’enfuir. On aurait dit qu’ils
jouaient. »


Pour une quelconque raison, Magrat lança un coup d’œil à
Gredin qui eut la décence de prendre l’air gêné.


« Des oreilles pointues et un pelage qu’on a envie de caresser,
dit-elle distraitement. Ils fascinent. Et quand ils sont contents ils font un
bruit agréable.


— Quoi ?


— Je réfléchissais toute seule. » Magrat se
releva. « Bon. Je vais allumer le feu, puis je vais chercher deux
arbalètes et vous les charger. Vous gardez la porte fermée et vous laissez
entrer personne, m’entendez ? Et si je reviens pas… essayez de vous
réfugier ailleurs où il y a du monde. Montez chez les nains du Trigonocéphale.
Ou chez les trolls.


— Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Je vais voir ce qui est arrivé aux autres. »


Magrat ouvrit le sac qu’elle avait descendu de l’armurerie.
Il renfermait un casque. Un casque ailé, donc guère pratique, conclut Shawn[bookmark: _ftnref33][33].
Il renfermait en outre une paire de gants de mailles et une sélection d’armes
rouillées.


« Mais y en a sûrement d’autres, de ces monstres,
là-bas !


— Mieux vaut là-bas qu’ici.


— Vous savez vous battre ?


— Aucune idée. Jamais essayé, dit Magrat.


— Mais si on attend ici, quelqu’un va forcément venir.


— Oui. Eux vont venir, je le crains.


— J’veux dire, vous êtes pas obligée de faire ça !


— Dame si. Je me marie demain. D’une manière ou d’une
autre.


— Mais…


— Taisez-vous ! »


Elle va se faire tuer, se dit Shawn. Ça ne suffit pas de
ramasser une épée. Il faut savoir quel bout enfoncer dans l’ennemi. C’est moi
qui suis censé monter la garde, et c’est elle qui va se faire tuer…


Mais…


Mais…


Elle en a abattu un en plein dans l’œil, carrément à travers
le trou de la serrure. Je n’aurais pas pu faire ça, moi. J’aurais d’abord sorti
un truc comme : « Les mains en l’air ! » Mais ils se
trouvaient en travers de son chemin et elle… les a écartés de son chemin.


Elle va quand même mourir. Sûrement en brave, mais quand
même mourir.


Je voudrais que ma m’man soit là.


Magrat finit de rouler les restes tachés de la robe de
mariée et les fourra dans le sac.


« On a des chevaux ?


— Y a… les chevaux des elfes dans la cour, m’zelle.
Mais j’crois pas que vous pourrez en monter un. »


Il vint tout de suite à l’esprit de Shawn que ce n’était pas
la chose à dire.


 





 


Il était noir et plus grand qu’un cheval… “humain”, disons,
à défaut d’un autre mot dans le vocabulaire de Magrat. L’animal roula des yeux
dans sa direction et voulut se positionner pour une ruade.


La jeune femme ne parvint à se mettre en selle qu’en
attachant quasiment chacune de ses pattes aux anneaux du mur de l’écurie, mais
une fois enfourché, le cheval ne fut plus le même. Il montrait la docilité de
la monture qui a connu la morsure du fouet et paraissait dépourvu de volonté
propre.


« C’est le fer, expliqua Shawn.


— Qu’est-ce que ça leur fait ? Ça peut pas leur
faire mal.


— Chaispas, m’zelle. Z’ont l’air de s’pétrifier, comme
qui dirait.


— Baissez la herse derrière moi.


— M’zelle…


— Vous allez me demander de pas y aller ?


— Mais…


— Taisez-vous, alors.


— Mais…


— Je me souviens d’une chanson traditionnelle qui parle
d’une situation toute pareille, dit Magrat. C’est une jeune fille, son fiancé
s’est fait enlever par la reine des elfes, mais pour elle, pas question de
rester dans son coin à gémir, elle enfourche son cheval et s’en va le sauver.
Eh bien, c’est aussi ce que je vais faire. »


Shawn s’efforça de sourire.


« Vous allez chanter ? fit-il.


— Je vais me battre. J’ai toutes les raisons de me
battre, non ? Et j’ai essayé tout le reste. »


Shawn voulait protester : Mais ce n’est pas la même
chose ! Aller se battre dans la réalité, ce n’est pas comme dans les
chansons ! Dans la réalité, on meurt ! Dans les chansons
traditionnelles, il faut se souvenir de se garder un doigt dans l’oreille et
comment passer au refrain suivant, ça suffit ! Dans la réalité, personne
ne débite des lon fal malira dondaine malira lon fal malira dondaine !
Seulement il préféra s’en tenir à :


« Mais, m’zelle, si vous revenez pas… »


Magrat se retourna dans sa selle.


« Je vais revenir. »


Shawn la regarda lancer au trot sa monture apathique et
disparaître de l’autre côté du pont-levis.


« Bonne chance ! » cria-t-il.


Puis il abaissa la herse et retourna dans le donjon où trois
arbalètes chargées attendaient sur la table de la cuisine.


L’attendait également le manuel d’arts martiaux que le roi
avait spécialement commandé pour lui.


Il attisa le feu, tourna une chaise face à la porte et
attaqua le chapitre du niveau supérieur.


 





 


Magrat se trouvait à mi-chemin de la place de Lancre
lorsque, son adrénaline dissipée, son passé la rattrapa.


Elle baissa les yeux sur l’armure puis le cheval et
songea : J’ai perdu la tête.


C’est à cause de cette fichue lettre. Et j’avais peur. J’ai voulu
montrer à tout le monde ce que j’ai dans le ventre. Eh bien, ils ne vont pas
manquer de le savoir, maintenant : j’ai des tas de tuyaux et de morceaux
tremblotants violacés et verdâtres.


J’ai seulement eu de la chance avec ces elfes. Et je n’ai
pas réfléchi. Dès que je réfléchis, je fais tout de travers. Ça m’étonnerait
que la chance revienne…


La chance ?


Elle songea avec nostalgie à ses sacs de charmes et de
talismans au fond de la rivière. Ils n’avaient jamais vraiment fonctionné, à en
juger d’après sa vie, mais peut-être – une pensée affreuse lui
vint –, peut-être l’avaient-ils protégée contre une existence encore pire.


Il y avait peu de lumières en ville, et un grand nombre de
maisons avaient leurs volets clos.


Les sabots du cheval retentirent bruyamment sur les pavés.
Magrat fouilla des yeux les ténèbres. Avant, ce n’étaient que des ténèbres.
Aujourd’hui, il pouvait s’agir de portes donnant sur n’importe quoi.


Des nuages arrivaient en masse depuis le Moyeu. Magrat
frissonna.


Elle n’avait jamais rien vu de tel.


Une nuit véritable.


La nuit était tombée sur Lancre, une nuit ancestrale. Non
pas la simple absence du jour dans laquelle patrouillent la lune et les
étoiles, mais une extension de quelque chose qui existait longtemps avant
l’apparition de la moindre lumière dont l’absence aurait pu le définir. Quelque
chose qui se déroulait de sous les racines des arbres et de l’intérieur des
pierres pour se répandre sur le pays.


Le sac des accessoires que Magrat tenait pour indispensables
gisait peut-être au fond de la rivière, mais elle avait été sorcière pendant
plus de dix ans, et elle sentait la teneur qui baignait l’atmosphère.


Les individus ont mauvaise mémoire. Mais les sociétés se
souviennent – l’essaim se souvient –, elles codent les
informations et leur permettent ainsi de franchir les barrages des censeurs de
l’esprit, informations qui se transmettent de grands-mères en petits-enfants
sous forme d’historiettes absurdes qu’ils ne se donnent pas la peine d’oublier.
Parfois la vérité se maintient en vie par des moyens détournés malgré tous les
efforts des gardiens officiels du savoir.


Des bribes de phrases anciennes résonnaient maintenant en
chœur dans la tête de Magrat.


… C’était l’instant funèbre où la nuit est si sombre…


… L’esprit de minuit passe, et, répandant l’effroi…


… Qu’on tremble à chaque pas de réveiller dans l’ombre…


… Les dames des bois nous gardent parfois rancune…


… Le voyageur se hâte à travers la clairière…


… Crains d’en rencontrer quelqu’une…


Magrat, à cheval sur une monture dont elle se méfiait,
empoigna l’épée dont elle ne savait pas se servir tandis que les messages
chiffrés s’échappaient de sa mémoire et prenaient forme.


Ils volent le bétail et les enfançons…


Ils volent le lait…


Ils aiment la musique et volent les musiciens…


En vérité, ils volent tout.


Nous ne serons jamais aussi libres qu’eux, aussi beaux
qu’eux, aussi malins qu’eux, aussi légers qu’eux ; nous sommes des bêtes.


Un vent glacé murmurait dans la forêt par-delà le village.
Une forêt où il avait toujours fait bon se promener la nuit, mais aujourd’hui,
elle le savait, il n’en serait plus de même. Les arbres auraient des yeux. Des
rires fuseraient au loin dans la brise.


Ils prennent tout.


Magrat mit le cheval au pas d’un coup d’éperons. Quelque
part dans le village, une porte se referma en claquant.


Et ils offrent la peur en échange.


Des coups de marteau retentirent de l’autie côté de la rue.
Un homme clouait quelque chose sur sa porte. Il jeta un regard terrifié derrière
lui, vit Magrat et rentra d’un bond dans sa maison.


Ce qu’il avait cloué sur la porte, c’était un fer à cheval.


Magrat attacha solidement sa monture à un arbre et se laissa
glisser à terre. Elle n’obtint aucune réponse lorsqu’elle frappa au battant.


Qui habitait ici ? Charretier le tisserand, non ?
Ou Tisserand le boulanger ?


« Ouvrez, mon vieux ! C’est moi, Magrat
Goussedail ! »


Il y avait un objet blanc près du seuil.


Elle reconnut un bol de crème.


Une fois de plus, Magrat pensa au chat Gredin. Malodorant,
inconstant, cruel et vindicatif… mais qui ronronnait joliment et avait droit à
son bol de lait tous les soirs.


« Allez ! Ouvrez ! »


Au bout d’un moment, les verrous furent ramenés en arrière
et un œil se colla contre un entrebâillement très étroit.


« Oui ?


— Vous êtes Charretier le boulanger, non ?


— Je suis Tisserand le chaumier.


— Et moi, vous savez qui je suis ?


— Mademoiselle Goussedail ?


— Allez, faites-moi entrer !


— Vous êtes toute seule, mademoiselle ?


— Oui, là. »


L’entrebâillement s’élargit juste assez pour le passage
d’une Magrat.


Une seule bougie éclairait les lieux. Tisserand recula
devant la jeune femme et finit arqué gauchement en arrière contre la table.
Magrat regarda dans son dos.


Le reste de la famille Tisserand se cachait sous la table.
Quatre paires d’yeux apeurés se levèrent vers l’intruse.


« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.


— Euh… fit Tisserand. J’vous avais pas reconnue avec
votre chapeau volant, mademoiselle…


— Je croyais que vous donniez un spectacle ?
Qu’est-ce qui s’est passé ? Où est tout le monde ? Où est mon
futur époux ?


— Euh… »


Oui, c’était sûrement le casque. Voilà ce que Magrat se dit
après coup. Quelques objets, comme les épées, les chapeaux de mage, les
couronnes et les anneaux, s’imprégnent de certains traits du caractère de leur
propriétaire. La reine Ynci n’avait sans doute jamais fait de tapisserie de sa
vie et avait certainement une patience à céder plus vite qu’une bouse de vache
fraîche[bookmark: _ftnref34][34].
Il valait mieux croire qu’un peu de sa personne avait déteint sur le casque,
qui l’avait transmis à Magrat comme une espèce de maladie royale du cuir
chevelu. Il valait mieux laisser Ynci prendre la relève.


Elle saisit Tisserand par le col. « Si vous me faites
“euh” encore une fois, dit-elle, je vous coupe les oreilles.


— Euh… aargh… j’veux dire, mademoiselle… c’est les
Nobliaux, mademoiselle.


— C’est vraiment les elfes ?


— Mademoiselle ! lança Tisserand, le regard
implorant Dites pas ça ! On les a entendus descendre la rue. Y en avait
des dizaines. Ils ont volé la vache du vieux Chaumier, la chèvre de Futeau, et
ils ont défoncé la porte de…


— Pourquoi le bol de lait dehors ? » demanda
Magrat.


La bouche de Tisserand s’ouvrit et se referma à plusieurs
reprises. Puis il réussit à répondre : « Vous comprenez, mon Éva dit
que sa mémé leur déposait toujours un bol de lait dehors, pour qu’ils soient
satis…


— Je vois, le coupa Magrat d’un ton glacial. Et le
roi ?


— Le roi, mademoiselle ? répéta Tisserand pour
gagner du temps.


— Le roi. Petit les yeux larmoyants, les oreilles un
peu décollées, mais moins que certaines de cette maison d’ici peu. »


Les doigts de Tisserand s’entremêlaient comme des serpents
au supplice.


« Ben… Ben… Ben… » Il aperçut l’expression de
Magrat et s’affaissa. « On a joué la pièce, fit-il. J’leur avais dit qu’il
valait mieux faire la danse des bâtons et des seaux, mais ils tenaient à la
pièce. Tout a bien commencé, et alors… et alors… et alors… ils sont arrivés
tout d’un coup, par centaines, tout l’monde courait quelqu’un m’a rentré dedans
et j’ai roulé dans la cohue, puis y a eu beaucoup de bruit et j’ai vu Jason Ogg
taper sur quatre elfes avec la première chose qui y est tombée sous la main…


— Un autre elfe ?


— Voilà. Ensuite j’ai retrouvé Éva et les p’tits, et
des tas de gens couraient comme des dératés pour rentrer chez eux, et y avait
ces… ces Nobliaux à cheval, j’les entendais rire, alors on est rentrés à la
maison, puis Éva m’a demandé d’clouer un fer à la porte et…


— Et le roi ?


— Chaispas, mademoiselle. Le dernier souvenir que j’ai
de lui, il rigolait en voyant Chaumier avec sa perruque de paille.


— Et Nounou Ogg et Mémé Ciredutemps ? Qu’est-ce
qui leur est arrivé ?


— Chaispas, mademoiselle. Je m’rappelle pas les avoir vues,
mais y avait du monde à courir partout…


— Et c’était où, tout ça ?


— Mademoiselle ?


— Où est-ce que ça s’est passé ? dit Magrat en
s’efforçant de parler lentement et distinctement.


— Aux Danseurs, mademoiselle. Vous savez. Les vieilles
pierres. »


Magrat le lâcha.


« Ah, oui, fit-elle. On lui dit jamais rien, à Magrat.
Magrat doit rien savoir de ces choses-là. Les Danseurs ? D’accord.


— C’était pas nous, mademoiselle ! On faisait
semblant, c’est tout !


— Hah ! »


Elle déverrouilla de nouveau la porte.


« Vous allez où, mademoiselle ? demanda Tisserand,
recalé aux sélections du concours national de rapidité d’esprit.


— À votre avis ?


— Mais, mademoiselle, vous pouvez pas emmener du
fer… »


Magrat claqua la porte. Puis elle balança au bol posé sur le
seuil un coup de pied si violent que le lait arrosa la rue sur toute la
largeur.


 





 


Jason Ogg rampa prudemment dans la fougère détrempée. Il
voyait une silhouette à quelques pas devant lui. Il soupesa la pierre dans sa
main…


« Jason ?


— C’est toi, Tisserand ?


— Non, c’est moi… Tailleur.


— Où ils sont, tous les autres ?


— Rétameur et Boulanger viennent juste de retrouver
Charpentier. T’as vu Tisserand, toi ?


— Non, mais j’ai vu Charretier et Chaumier. »


La brume se recroquevilla tandis que la pluie tambourinait
sur la terre chaude. Les sept danseurs Morris survivants rampèrent sous un
buisson dégouttant d’eau.


« On va salement le payer demain matin ! gémit
Charretier. Si elle nous met la main dessus, on est foutus !


— On a rin à craindre si on trouve du fer, dit Jason.


— L’fer lui fait aucun effet ! C’est nous qu’elle
va dérouiller ! »


De terreur, Charretier s’étreignit les genoux contre sa
poitrine.


« Qui ça ?


— Maîtresse Ciredutemps ! »


Chaumier lui envoya son coude dans les côtes. De l’eau
cascada des feuilles au-dessus d’eux et dégoulina dans les cous.


« Sois pas bête ! T’as vu les autres, là !
Qu’esse t’as à craindre de cette vieille peau ?


— Elle va nous dérouiller, c’est sûr ! Elle va
dire que c’est de not’faute !


— J’espère seulement qu’elle aura l’occasion de nous
l’dire, marmonna Rétameur.


— On est, fit Chaumier, coincés dans un cul-de-sac.


— Dame non, sanglota Charretier. Je l’connais, moi, ce
cul-de-sac. C’est cette gorge juste au-dessus de Trou-d’Ucques. On y est
pas ! Et j’regrette bien ! On est coincés sous ce buisson ! Et
ils vont nous chercher ! Et elle aussi !


— Qu’est-ce qui s’est passé quand on a fait l’spect…
commença Charpentier.


— C’est pas c’te question-là qui m’intéresse pour le
moment, dit Jason. La question qui m’intéresse pour le moment, c’est :
comment on rentre ce soir ?


— Elle va nous attendre ! » gémit Charretier.


Il y eut un tintement dans l’obscurité.


« Qu’est-ce que t’as là ? demanda Jason.


— C’est le sac d’accessoires, répondit Charretier. T’as
dit que c’était à moi de m’en occuper !


— T’as trimballé ça tout au long du chemin
jusqu’ici ?


— J’tiens pas à m’faire attraper parce que j’ai perdu
l’sac d’accessoires ! »


Charretier se mit à frissonner.


« Si on s’en retourne chez nous, fit Jason, j’vais demander
à ma môman de te trouver d’ces nouvelles pilules de grenouille séchée. »


Il attira le sac vers lui et en défit l’ouverture.


« Y a nos grelots là-dedans, annonça-t-il, et les
bâtons. Et qui t’a demandé d’amener l’accordéon ?


— Je m’suis dit qu’on déciderait p’t-être de faire la
danse des bâtons et…


— Pas question d’faire la danse des bâtons et… »


Un rire s’éleva au loin sur la colline noyée de pluie, suivi
d’un crépitement dans les fougères. Jason sentit soudain les attentions se
tendre.


« Ils sont là-bas ! dit Charretier.


— Et on a pas d’armes », se plaignit Rétameur.


Un jeu de lourds grelots de cuivre lui atterrit sur la
poitrine.


« La ferme, ordonna Jason, et attache-toi tes grelots.
Charretier ?


— Ils nous attendent !


— Je vais l’dire qu’une fois, fit Jason. Après ce soir,
on parlera plus jamais d’la danse des bâtons et des seaux. Vu ? »


 





 


Les Danseurs Morris de Lancre se faisaient face tandis que
la pluie leur plaquait les vêtements sur le corps.


Charretier, dont les larmes de terreur se mêlaient au
maquillage et à la pluie, poussa sur son accordéon. Il s’échappa de
l’instrument le long accord tenu qui doit légalement précéder toute musique
traditionnelle afin de donner aux spectateurs le temps de prendre le large.


Jason leva la main et compta sur ses doigts.


« Un, deux… » Son front se plissa. « Un,
deux, trois…


— … quatre… souffla Rétameur.


— … quatre, répéta Jason. Dansez, les
gars ! »


Six lourds bâtons de frêne se cognèrent en l’air.


« … un, deux, avancez, un, reculez, tournez… »


Lentement, à mesure que les accents humides du Locataire
de madame Widgery se déroulaient dans la brume, les danseurs bondissaient
et avançaient en pataugeant dans la nuit…


« … deux, reculez, sautez… »


Les bâtons claquèrent à nouveau.


« Ils nous regardent ! haleta Tailleur alors qu’il
cabriolait devant Jason. J’les vois !


— … un… deux… ils feront rien tant que la musique
continuera !… reculez, deux, tournez… ils adorent la
musique !… avancez, sautez, demi-tour… un et six, les
godillots !… sautez, reculez, tournez…



— Ils sortent des fougères ! s’écria Charpentier
au moment où les bâtons s’entrechoquaient à nouveau.


— Mais oui, j’les vois… deux, trois, avancez,
demi-tour… Charretier… reculez, tournez… joue-nous… deux, reculez… le bouc au
milieu du…


— J’y arrive plus, Jason !


— Joue !… deux, trois, tournez.


— Ils sont tout autour de nous !


— Dansez !


— Ils nous r’gardent ! ils s’rapprochent !


— … tournez, reculez… sautez… on est presque
rendus à la route…


— Jason !


— Vous rappelez quand… trois, demi-tour… on a gagné la
coupe contre les Journaliers d’Ohulan ?… tournez. »


Les bâtons prirent à nouveau contact avec un bruit sourd de
bois contre bois. Les pieds projetèrent des mottes de terre qui volèrent dans
la nuit.


« Jason, tu veux pas dire…


— … reculez, deux… faites-le…


— Charretier, il… un, deux… s’essouffle…


— … deux, tournez…


— L’accordéon est en train de fondre, Jason, pleurnicha
Charretier.


— … un, deux, avancez… repiquage des
haricots ! »


L’accordéon ahanait. Les elfes se rapprochèrent. Du coin de
l’œil, Jason vit une dizaine de visages fascinés, fendus d’un grand sourire.


« Jason !


— … un, deux… Charretier au milieu… un, deux,
tournez… »


Sept paires de souliers tapèrent sourdement du talon…


— Jason !


— … un, deux… tournez… prêt… un, deux… reculez…
reculez… un, deux… demi-tour… TUEZ… et reculez, un, deux… »


 





 


L’auberge n’était plus que décombres. Les elfes l’avaient
nettoyée de tout ce qui était mangeable et ils avaient roulé dehors toutes les
barriques, mais deux vieux fromages solitaires dans la cave avaient opposé une
belle résistance.


La table s’était effondrée. Des pinces de homards et des
bougeoirs gisaient au milieu du repas saccagé. Rien ne bougeait.


Puis quelqu’un éternua, et de la suie tomba dans l’âtre
vide, suivie de Nounou Ogg et, enfin, de la petite silhouette noire et furieuse
de Casanabo.


« Berk, fit Nounou à la vue des débris. C’est vraiment
l’foutoir.


— Vous auriez dû me laisser me battre !


— Ils étaient trop nombreux, mon garçon. »


Dégoûté, Casanabo jeta son épée par terre.


« Juste au moment où nous commencions à faire connaissance,
voilà cinquante elfes qui font irruption ! Merde alors ! Ces
désagréments-là m’arrivent tout le temps !


— C’est ce qu’y a de bien avec le noir, on voit pas la
suie, fit distraitement Nounou en s’époussetant. Ils ont réussi, alors. Esmé
avait raison. Me demande où elle est ? Ah, bah. Venez.


— Où allons-nous ? voulut savoir le nain.


— À ma chaumière.


— Ah !


— Chercher mon balai, précisa Nounou d’un ton décidé.
J’vais pas laisser la Reine des fées dicter sa loi à mes enfants, tout d’même.
Alors vaut mieux trouver de l’aide. Ça commence à bien faire.


— On pourrait aller dans les montagnes, suggéra
Casanabo tandis qu’ils descendaient l’escalier à pas de loup. Il y a des
milliers de nains là-haut.


— Non. Esmé va pas me remercier pour ça, mais c’est à
moi d’agiter l’sac de bonbons quand elle présume trop d’ses forces… et j’pense
à quelqu’un qui déteste vraiment la Reine.


— Vous ne trouverez jamais personne qui la déteste plus
que les nains.


— Oh, si, fit Nounou Ogg, suffit d’savoir où
chercher. »


 





 


Les elfes avaient aussi visité la chaumière de Nounou Ogg.
Il ne restait pas deux meubles intacts.


« Ce qu’ils prennent pas, ils le bousillent », dit
la sorcière. Elle farfouilla du bout du pied dans les débris. Du verre tinta.
« Ce vase-là, c’était un cadeau d’Esmé, fit-elle au monde impitoyable.
L’ai jamais beaucoup aimé.


— Pourquoi ils ont fait ça ? demanda Casanabo en
regardant autour de lui.


— Oh, ils bousilleraient le monde s’ils croyaient en
tirer un joli bruit », répondit Nounou. Elle repassa dehors, farfouilla
sous l’avant-toit de chaume à portée de main et en sortit son balai avec un
petit grognement de triomphe.


« Je l’fourre toujours là-haut, dit-elle, sinon les
gamins me l’fauchent et font des rodéos avec. Montez derrière moi, et c’est pas
raisonnable de ma part de vous proposer ça. »


Casanabo frissonna. La plupart des nains craignent
l’altitude car ils n’ont guère d’occasions de s’y habituer.


Nounou se gratta le menton dans un bruit de papier de verre.


« Et on va avoir besoin d’un pied-de-biche, dit-elle. Y
en a un dans la forge de Jason. En selle, mon garçon.


— Je ne m’attendais pas vraiment à ça, fit Casanabo en
s’installant à tâtons, les yeux fermés, sur le balai. J’espérais une soirée
joyeuse, rien que vous et moi.


— Y a que vous et moi, justement.


— Oui, mais je n’avais pas prévu qu’il y aurait un
balai dans l’histoire. »


Le balai décolla lentement. Casanabo s’accrocha
désespérément aux brins. « Où on va ? demanda-t-il d’une petite voix.


— Un coin que j’connais, sur les collines, répondit Nounou.
J’y suis pas retournée depuis des années. Esmé veut pas s’en approcher, et
Magrat est trop jeune, elle est pas au courant. Mais j’y allais souvent Quand
j’étais jeune fille. Les jeunes filles montaient là-haut quand elles voulaient
avoir… oh, merde…


— Quoi ?


— J’ai cru voir quelque chose passer devant la lune, et
j’suis vachement sûre que c’était pas Esmé. »


Casanabo voulut regarder derrière lui sans rouvrir les yeux.


« Les elfes ne volent pas, marmonna-t-il.


— Ça, c’est c’que vous croyez, fit Nounou. Ils se
servent de tiges d’achillée.


— De tiges d’achillée ?


— Ouaip. J’ai essayé, un coup. On arrive à leur faire
prendre l’air, mais ça fout l’bazar dans les renforts de culottes. Moi,
j’préfère tous les jours un bon fagot de brins de paille. De toute façon… (elle
donna un coup de coude à son passager) vous devriez pas vous sentir dépaysé sur
ces engins-là. D’après Magrat un manche à balai, ce serait une espèce de
métaphore sexuelle[bookmark: _ftnref35][35]. »


Casanabo avait ouvert un œil, un seul, assez longtemps pour
voir un toit défiler silencieusement sous lui. Il se sentit malade.


« La différence, poursuivit Nounou Ogg, c’est qu’un
manche à balai reste plus longtemps raide. Et on peut s’en servir pour nettoyer
la maison, ce qu’est pas l’cas de… Ça va, dites ?


— Je n’aime vraiment pas ça du tout, madame Ogg.


— Je voulais juste vous remonter l’moral, monsieur
Casanabo.


— Ça part d’un bon sentiment, madame Ogg, fit le nain,
mais si vous pouviez éviter de le remonter trop haut ?


— On va bientôt redescendre.


— Là, je préfère. »


Les bottines de Nounou Ogg raclèrent la boue tassée de la
cour de forge.


« J’laisse tourner la magie, j’en ai pour une
minute », dit-elle. Ignorant l’appel au secours que bêlait le nain, elle
bondit à terre et disparut par la porte de derrière.


Au moins, les elfes n’étaient pas venus ici. Trop de fer.
Elle dégagea un pied-de-biche du râtelier d’outils et ressortit en vitesse.


« Vous me tenez ça », dit-elle à Casanabo. Elle
hésita. « D’la chance, on en a jamais trop, pas vrai ? »
fit-elle avant de détaler à nouveau vers la forge. Cette fois, elle en
ressortit beaucoup plus vite en se glissant quelque chose dans la poche.


« Prêt ? demanda-t-elle.


— Non.


— Alors on y va. Et faites le guet. Les yeux ouverts.


— Je cherche les elfes ? demanda Casanabo tandis
que le balai s’élevait au clair de lune.


— Possible. C’était pas Esmé, et le seul autre à voler
dans l’coin, c’est monsieur Ixolite, le banshee, et il oublie pas d’nous
glisser un mot sous la porte quand il va faire un tour. Pour le contrôle du
trafic aérien, voyez ? »


La majeure partie du village baignait dans les ténèbres. Le
clair de lune dessinait un damier noir et argenté sur le pays. Au bout d’un
moment, Casanabo commença de se sentir mieux. Le mouvement du balai était
franchement apaisant.


« Déjà transporté beaucoup de passagers, n’est-ce
pas ?


— L’un dans l’autre, oui », répondit Nounou.


Casanabo parut réfléchir. Puis il lança, d’une voix
dégoulinante d’intérêt scientifique : « Dites-moi, est-ce qu’on a
déjà essayé de vous faire l’…


— Non, fit Nounou avec fermeté. On tomberait.


— Vous ne savez pas ce que j’allais demander.


— On parie une demi-piastre ? »


Ils volèrent en silence pendant deux ou trois minutes, puis
Casanabo tapa sur l’épaule de Nounou Ogg.


« Elfes à trois heures !


— Tout va bien, alors. Ça nous laisse du temps.


— Je veux dire qu’ils sont là-bas ! »


Nounou plissa les yeux vers les étoiles. Quelque chose
d’effiloché fendait la nuit.


« Oh, la barbe.


— Vous pouvez les distancer ?


— Nan. Ils peuvent mettre une gaine autour du monde en
quarante minutes.


— Pourquoi ? Il n’est pas si gros que ça, fit
Casanabo qui se sentait d’humeur à avaler une poignée de pilules de grenouille
séchée.


— J’veux dire qu’ils sont rapides. On peut pas les
distancer, même si on perdait du poids.


— Je crois que j’en perds un peu », fit Casanabo
alors que le balai plongeait vers les arbres.


Des feuilles frottèrent contre les bottines de Nounou Ogg.
Le clair de lune se refléta fugitivement sur des cheveux blond cendré, loin sur
sa gauche.


« Merde, merde, merde. »


Trois elfes filaient le balai. Ils sont comme ça, les elfes.
Ils poursuivent leur proie jusqu’à ce qu’elle s’écroule, que son sang se glace
de terreur ; alors que les nains, pour leur part, ils la coupent en deux
d’un coup de hache à la première occasion. Mais c’est parce que les nains sont
beaucoup plus gentils que les elfes.


« Ils nous rattrapent ! s’écria Casanabo.


— Z’avez le pied-d’biche ?


— Oui !


— Bon… »


Le balai zigzagua au-dessus de la forêt silencieuse. Un des
elfes tira son épée et piqua vers sa proie. La faire chuter dans les arbres, la
laisser en vie le plus longtemps possible…


Le balai passa en marche arrière. La tête et les jambes de
Nounou Ogg continuèrent d’avancer, si bien qu’elle se retrouva un peu assise
sur ses mains et beaucoup assise sur du vide. L’elfe plongea vers elle en
riant…


Casanabo sortit le pied-de-biche.


Il y eut un bruit ressemblant à doioinng.


Le balai repartit en avant dans une secousse, jetant la
sorcière sur les genoux de Casanabo.


« Pardon.


— De rien. Vous pouvez recommencer si vous voulez.


— L’avez eu, hein ?


— Lui ai coupé le souffle.


— Bien. Où sont les autres ?


— Les vois pas. » Casanabo eut un sourire dément
« On leur a donné une leçon, hein ? »


Quelque chose siffla et se planta dans le chapeau de Nounou.


« Ils savent qu’on a du fer ; dit-elle. Ils vont
plus nous coller au train, maintenant. Ils ont pas besoin », ajouta-t-elle
amèrement.


Le balai vira sur les chapeaux de brins autour d’un arbre et
se fraya difficilement un chemin à travers des fougères. Puis il vira une
nouvelle fois sur un sentier envahi par la végétation.


« Ils ne nous suivent plus, dit Casanabo au bout d’un
moment. On leur a fait peur, c’est ça ?


— Pas nous. Ils ont la trouille de trop s’approcher de
l’Homme-en-long. C’est pas leur secteur. Huh, regardez-moi l’état d’ce sentier.
Y a même des arbres qui poussent dessus, maintenant Quand j’étais jeune, on y
voyait pas un brin d’herbe. » Elle sourit à l’évocation du souvenir lointain.
« Les nuits d’été, y avait foule à l’Homme-en-long. »


Un changement s’était désormais opéré dans la texture de la
forêt. Elle avait pris un coup de vieux, même selon les critères sylvicoles de
Lancre. Des barbes moussues pendaient aux branches basses noueuses. Des
feuilles séculaires se craquelaient par terre alors que la sorcière et le nain
volaient entre les arbres. Quelque chose les entendit et s’écrasa plus loin
dans les broussailles épaisses. Un quelque chose à cornes, d’après le bruit.


Nounou laissa planer le balai jusqu’à l’arrêt complet.


« Tenez, dit-elle en écartant une fronde de fougère,
l’Homme-en-long. »


Casanabo jeta un coup d’œil par-dessous le coude de la
sorcière.


« C’est tout ? Ce n’est qu’un vieux tumulus.


— Trois vieux tumulus », rectifia Nounou.


Casanabo embrassa le paysage envahi d’herbes.


« Oui, je les vois, fit-il. Deux ronds et un long. Et
alors ?


— La première fois que j’les ai vus du ciel, répondit
la sorcière, j’ai failli dégringoler de mon putain d’balai, tellement je
rigolais. »


Suivit un de ces silences connus sous le nom de retard à
l’allumage pendant que le nain imaginait la topographie des lieux.


Puis :


« Merde alors, fit-il. Je prenais ceux qui avaient
érigé les tumulus, les terrassements, tout ça, pour des druides sérieux ou des
gens du même acabit, pas… pas pour des rigolos qui dessinent sur les murs des
cabinets avec deux cent mille tonnes de terre, comme qui dirait.


— Ça vous ressemble pas d’être choqué par une chose
pareille. »


Elle aurait juré que le nain rougissait sous sa perruque.


« Ben, le bon goût, ça existe, répliqua Casanabo. La
subtilité, ça existe. On ne va pas crier : J’ai une grande défonceuse.


— C’est un peu plus compliqué que ça, fit Nounou en se
frayant un passage entre les buissons. Là, c’est le paysage qui dit : J’ai
une grande défonceuse. C’est un mot nain, non ?


— Oui.


— Un bon mot. »


Casanabo s’efforça de se dégager d’un épineux.


« Esmé, elle monte jamais ici, reprit Nounou de quelque
part plus loin. D’après elle, ça suffit bien d’avoir des chansons traditionnelles,
des arbres de mai et tout sans que l’décor devienne suggestif par-dessus
l’marché. ’videmment poursuivit-elle, ç’a jamais été un endroit pour les
femmes. Mon arrière-grand-mère disait qu’y a très longtemps les hommes venaient
célébrer des rites mystérieux qu’aucune femme a jamais vus.


— Sauf votre arrière-grand-mère qui se cachait dans les
buissons », dit Casanabo.


Nounou s’arrêta net.


« Comment vous savez ça ?


— Disons que je commence aussi à comprendre la façon de
penser des femmes Ogg, madame Ogg », répondit le nain. Un buisson épineux
lui avait déchiré son manteau.


« D’après elle, ils construisaient des huttes à sueur,
ils puaient comme des dessous d’bras de forgeron, ils buvaient du frottis,
dansaient autour du feu avec des cornes sur la tête et pissaient à tout bout
d’champ contre les arbres, dit Nounou. Franchement ça faisait un peu chochotte,
d’après elle. Mais moi j’estime qu’un homme, faut qu’il soye un homme, même si
ça fait chochotte. Où elle est passée, votre perruque ?


— Je crois qu’elle est restée sur l’arbre là-bas.


— Z’avez toujours le pied-d’biche ?


— Oui, madame Ogg.


— Bon, on y est. »


Ils étaient arrivés au pied du monticule allongé. Trois
grandes pierres irrégulières y formaient une caverne basse. Nounou Ogg se
baissa pour passer la tête dans une obscurité dégageant une odeur de renfermé
vaguement ammoniacale.


« Ici, ça devrait aller, dit-elle. Z’avez une
allumette ? »


La lueur sulfureuse révéla une pierre plate sur laquelle on
avait gratté un dessin grossier. On avait comblé d’ocre les traits du dessin.
Ils représentaient la silhouette d’un homme aux yeux de chouette, vêtu d’une
peau de bête, des cornes sur la tête.


Dans la lumière tremblotante, il avait l’air de danser.


Une inscription runique s’étalait dessous.


« Quelqu’un a déchiffré ce que ça dit ? »
demanda Casanabo.


Nounou Ogg opina.


« C’est une variante d’oggham, répondit-elle. En gros,
ça veut dire : “J’ai une grande défonceuse.”


— Oggham ? s’étonna le nain.


— Ma famille vit… comment dire ?… dans l’pays
depuis très longtemps.


— C’est très instructif de vous connaître, madame Ogg.


— Tout l’monde est de cet avis. Enfoncez donc le
pied-d’biche sous l’bord de la pierre, vous voulez bien ? J’ai toujours
cherché une excuse pour descendre là-dessous.


— Qu’est-ce qu’il y a là-dessous ?


— Ben, ça conduit dans les grottes de Lancre. Elles se
ramifient partout, il paraît. Jusqu’au Trigonocéphale. Doit y avoir une entrée
au château, mais je l’ai jamais trouvée. Mais elles mènent surtout au monde des
elfes.


— Je croyais que c’étaient les Danseurs qui menaient au
monde des elfes ?


— Ça, c’est l’autre monde des elfes.


— Je croyais qu’ils n’en avaient qu’un.


— Ils causent pas d’celui-là.


— Et vous voulez y aller ?


— Oui.


— Vous voulez trouver les elfes ?


— C’est ça. Bon, vous allez rester là toute la nuit ou
vous me soulevez cette pierre ? » Elle lui donna un coup de coude.
« Y a de l’or là-dessous, vous savez.


— Oh, oui, merci bien, railla Casanabo. Ça, c’est de l’espécisme,
voilà. Parce que je suis… verticalement désavantagé, vous essayez de
m’embobiner avec de l’or, hein ? Les nains ne sont que des fringales sur
pattes, c’est ce que vous pensez. Hah ! »


Nounou soupira.


« Oh, d’accord, fit-elle. Tenez… quand on sera revenus
à la maison, j’vais vous faire du bon pain d’nain, qu’est-ce que vous en
dites ? »


La figure de Casanabo se fendit d’un grand sourire
incrédule.


« Du vrai pain de nain ?


— Oui. J’pense que j’ai toujours la recette. De toute
façon ça fait des semaines que j’ai pas vidé la caisse du chat[bookmark: _ftnref36][36].


— Bon, d’accord… »


Casanabo enfonça une extrémité du pied-de-biche sous la
pierre et fit levier dessus avec une force de nain. Après quelques instants de
résistance, la pierre pivota vers le haut.


Il y avait des marches en dessous, encombrées de terre et de
vieilles racines.


Nounou entama leur descente sans un regard en arrière puis
s’aperçut que le nain ne la suivait pas.


« Qu’est-ce qui s’passe ?


— Je n’ai jamais beaucoup aimé les espaces clos et
sombres.


— Quoi ? Vous êtes un nain, tout d’même.


— Nain de naissance, nain de naissance. Mais je me sens
déjà nerveux quand je me cache dans une armoire. C’est un handicap dans ma
profession.


— Soyez pas bête. J’ai pas peur, moi.


— Vous, ce n’est pas moi.


— J’vais vous dire… je le cuirai avec double dose de
gravier.


— Ooh… vous êtes une tentatrice, madame Ogg.


— Et apportez les torches. »


Les cavernes étaient sèches et chaudes. Casanabo talonnait
Nounou au petit trot, soucieux de rester dans la lumière de la torche.


« Vous n’êtes encore jamais descendue ici ?


— Non, mais je connais l’chemin. »


Au bout d’un moment, Casanabo commença à se sentir mieux. Il
trouvait les cavernes moins pénibles que les armoires. D’abord, on ne
trébuchait pas sans arrêt sur des chaussures, et ensuite on avait sûrement peu
de chances de voir un mari armé d’une épée ouvrir la porte.


Pour tout dire, il commençait à se sentir de bonne humeur.


Les mots surgirent de leur propre chef dans sa tête,
s’échappèrent du fond de la poche revolver de ses gènes.


« Hého, hého… »


Nounou Ogg sourit dans le noir.


Le tunnel déboucha dans une caverne. La lumière de la torche
laissa entrevoir des parois au loin.


« C’est ça ? demanda Casanabo en étreignant le
pied-de-biche.


— Non. C’est autre chose. On… connaît cette grotte-là.
Elle est mythique.


— Elle n’est pas réelle ?


— Oh si, elle est réelle. Et mythique. »


La torche flamboya. Des centaines de blocs de pierre
couverts de poussière étaient disposés en spirale autour de la caverne, et au
centre de la spirale se trouvait une cloche immense suspendue à une corde qui
disparaissait dans les ténèbres du plafond. Juste en dessous de la cloche
suspendue, on voyait un tas de pièces d’argent et un autre de pièces d’or.


« Touchez pas aux pièces, conseilla Nounou. T’nez,
regardez ça, c’est mon papa qui m’en a parlé. Un bon tour. »


Elle avança la main et tapa délicatement sur la cloche,
produisant un léger tintement.


De la poussière tomba en cascade du bloc le plus proche. Ce
que Casanabo avait pris pour une banale sculpture s’assit en grinçant. Il
s’agissait d’un guerrier en armes. Vu qu’il s’était assis, il était presque
sûrement vivant, mais il donnait l’impression d’avoir sauté directement de la
vie à la rigidité cadavérique sans passer par la case mort.


Il braqua sur Nounou Ogg des yeux caves.


« Quesle putayn d’heure avez-vous, dites ?


— C’est pas encore l’heure.


— Quel vertigo vous prensd de sonner la closche ?
Je ne says pas pourquoi, je n’arrisve pas à fermer l’œil depuys deux cents ans,
il faut toujours qu’un cosnard sonne la closche. Fychez-moi le camp. »


Le guerrier se rallongea.


« C’est un ancien roi et ses guerriers, chuchota Nounou
alors qu’ils se hâtaient de repartir. Une espèce de sommeil magique, à ce qu’on
m’a dit. Un coup d’un vieux mage. Ils sont censés se réveiller pour une ultime
bataille quand un loup mangera la lune.


— Ces mages, ils fument toujours des tas de trucs, fit
Casanabo.


— Possible. Prenez ici, à droite. Faut toujours prendre
à droite.


— On tourne en rond ?


— En spirale. On est pile en dessous de
l’Homme-en-long, maintenant.


— Non, ça ne colle pas, objecta Casanabo. Nous sommes
descendus dans un trou sous l’Homme-en-long… attendez… vous voulez dire qu’on
est à notre point de départ mais ailleurs ?


— Vous commencez à piger, à ce que j’vois. »


Ils suivirent la spirale.


Laquelle les amena finalement devant une porte, si l’on peut
dire.


Il faisait plus chaud, ici. Une lueur rouge sourdait de
couloirs transversaux.


On avait dressé deux pierres massives contre une paroi
rocheuse et une troisième les chapeautait. Des peaux de bêtes pendaient en
travers de l’entrée grossière ainsi formée ; des volutes de vapeur
serpentaient autour.


« Elles ont été installées à la même époque que les
Danseurs, expliqua Nounou sur le ton de la conversation. Seulement, l’ouverture
ici est verticale, alors trois ont suffi. Vaudrait mieux laisser votre
pied-d’biche et ôter vos chaussures si y a des clous dedans.


— Ces chaussures ont été cousues par le meilleur
cordonnier d’Ankh-Morpork, dit Casanabo, et un jour je le payerai. »


Nounou écarta les peaux.


Des tourbillons de vapeur s’échappèrent.


L’intérieur baignait dans une obscurité épaisse et chaude
comme de la mélasse, empestant le vestiaire de renard. Tandis qu’il suivait
Nounou Ogg, Casanabo devinait des silhouettes invisibles dans l’air fétide et
entendait le silence de conversations à voix basse soudain écourtées. Un
moment, il crut voir une cuvette de pierres portées au rouge, puis une main
indistincte passa au-dessus, renversa une louche et les cacha dans un nuage de
vapeur.


On ne peut pas se trouver à l’intérieur de l’Homme-en-long,
se dit-il. L’Homme-en-long, c’est un ouvrage de terre, et ici une grande tente
de peaux.


Ce ne peut être les deux à la fois.


Il s’aperçut qu’il ruisselait de sueur.


Deux torches transparurent au milieu des remous de vapeur,
guère plus qu’un rougeoiement dans l’obscurité. Mais suffisant pour révéler une
immense silhouette vautrée près d’une autre cuvette de pierres chaudes.


Elle leva la tête. Des andouillers bougèrent dans la chaleur
moite et poisseuse.


« Ah, madame Ogg. »


La voix rappelait le chocolat.


« Vot’ Seigneurie, fit Nounou.


— Je suppose que c’est trop attendre de votre part que
vous vous agenouilliez ?


— Tout juste, Vot’ Honneur, répliqua Nounou avec un
grand sourire.


— Vous savez, madame Ogg, vous avez une façon de
témoigner du respect à votre dieu qui rendrait l’athée moyen vert de
jalousie », dit la silhouette sombre. Elle bâilla.


« Merci, Vot’ Grâce.


— Personne ne danse même pour moi à présent Est-ce trop
demander ?


— Vous l’avez dit Vot’ Seigneurie.


— Vous autres, les sorcières, vous ne croyez plus en
moi.


— Encore exact Vot’ Andouillerie.


— Ah, petite madame Ogg… et maintenant que vous êtes
entrés, comment croyez-vous pouvoir ressortir ? demanda l’affalé.


— C’est que j’ai du fer, répliqua Nounou d’une voix
soudain tranchante.


— Bien sûr que non, petite madame Ogg. Aucun fer ne
peut pénétrer dans ce royaume.


— J’ai l’fer qui va partout. »


Elle sortit la main de la poche de son tablier et brandit un
fer à cheval.


Casanabo entendit autour de lui les piétinements des elfes
invisibles qui se démenaient pour dégager les lieux. D’autres nuages de vapeur
s’élevèrent en sifflant lorsqu’un brasero de pierres chaudes fut renversé.


« Faites disparaître ça !


— Je l’ferai disparaître quand j’partirai, dit Nounou.
À présent vous allez m’écouter. Elle recommence à faire des siennes. Vous devez
y mettre le holà. C’est que justice. On veut pas revivre les emmerdements
d’autrefois.


— Pourquoi j’accepterais ?


— Vous voulez qu’elle devienne puissante,
alors ? »


Un grognement lui répondit.


« Vous pouvez plus régner sur le monde, c’est fini,
reprit Nounou. Y a trop de musique. Trop d’fer.


— Le fer rouille.


— Pas l’fer dans la tête.


Le roi grogna encore.


« Oui mais… tout de même… un jour…


— Un jour. » Nounou hocha la tête. « Oui.
J’arroserai ça. Un jour. Qui sait ? Un jour. On a tous besoin d’“un
jour”. Mais ce sera pas aujourd’hui. Vous voyez ? Alors vous vous remuez
et vous m’réglez tout ça. Sinon, voilà ce que j’vais faire. J’vais demander à
des terrassiers de creuser dans l’Homme-en-long avec des pelles de fer, voyez,
et ils diront : “Dites donc, c’est qu’un vieil ouvrage de terre”, après
quoi des mages et des prêtres à la retraite sans rien d’mieux à faire
étudieront les déblais puis écriront de vieux bouquins ennuyeux sur les
traditions des sépultures, tout ça, histoire d’enfoncer encore le clou d’fer.
Et ça m’embêtera un peu, parce que vous savez que j’ai toujours eu un faible pour
vous. Mais j’ai des gamins, voyez, des gamins qui s’cachent pas sous l’escalier
par peur du tonnerre, qui déposent pas d’lait dehors pour les elfes et qui
s’dépêchent pas de rentrer à cause de la nuit alors, plutôt que revenir à ces
habitudes d’un autre âge, j’préfère vous voir cloué au pilori. »


Ses paroles fendirent l’espace, le découpèrent en lamelles.


L’homme cornu se leva. Et se leva encore. Ses bois
touchèrent le plafond.


La bouche de Casanabo béa toute grande.


« Alors vous comprenez, reprit Nounou d’un ton plus
calme, pas aujourd’hui. Un jour, p’t-être. Restez donc là-dessous à vous faire
suer jusqu’à ce jour-là. Mais pas aujourd’hui.


— Je… vais voir.


— C’est ça. Voyez donc. Et moi, j’vais m’en
aller. » L’homme comu baissa les yeux sur Casanabo.


« Qu’est-ce que tu regardes, le nain ? »


Nounou Ogg poussa Casanabo du coude.


« Allez, répondez au gentil monsieur. »


Casanabo déglutit.


« Merde alors, fit-il, vous ressemblez rudement à votre
effigie. »


 





 


Dans une petite vallée étroite à quelques kilomètres de là,
un groupe d’elfes avait découvert une nichée de jeunes lapins qui, en
conjonction avec une fourmilière voisine, les divertirent un moment.


Même les humbles, les aveugles et les sans-voix ont des
dieux.


Herne le Traqué, divinité des gibiers, rampa à travers les
buissons et souhaita ardemment que les dieux aient des dieux.


Les elfes lui tournaient le dos et s’étaient accroupis pour
observer de plus près.


Herne le Traqué se glissa sous un massif de ronces, se
ramassa et bondit.


Il planta ses dents dans le mollet d’un elfe jusqu’à ce
qu’elles se rencontrent puis vola à travers les airs lorsque sa victime se
retourna en hurlant.


Il retomba et fila ventre à terre.


Voilà bien l’ennui. Il n’était pas taillé pour se battre, il
n’avait pas une once de prédateur en lui. Il n’avait d’autre choix que
l’attaque et la fuite.


Et les elfes couraient plus vite.


Il sautait par-dessus les souches et dérapait dans les amas
de feuilles, conscient, malgré sa vision qui se brouillait, que les elfes le
rattrapaient de chaque côté, réglaient leur allure sur lui, attendaient qu’il…


Les feuilles explosèrent. Le petit dieu devina fugitivement
une forme hérissée de crocs, toute en bras vengeurs. Puis il aperçut deux
hommes échevelés. L’un d’eux faisait des moulinets avec une barre de fer
au-dessus de sa tête.


Herne n’attendit pas de voir la suite. Il plongea entre les
jambes de l’apparition et continua de détaler, mais un cri de guerre au loin
rebondit en écho dans ses longues oreilles tombantes :


« Ouais, c’est sûr, j’aurai ton bulot ! Comment on
fait ? Montez le son ! »


 





 


Nounou Ogg et Casanabo regagnèrent en silence l’entrée de la
caverne et la volée de marches. Finalement alors qu’ils émergeaient dans l’air
nocturne, le nain fit :


« Wouah.


— On l’sent jusqu’ici, dit Nounou. Un coin de mâles,
ça.


— Mais je veux dire, bon sang…


— Il est plus futé qu’elle. Ou plus flemmard. Il va
attendre.


— Mais il était…


— Ils peuvent se montrer sous l’apparence qui leur
chante. On voit la forme qu’on leur a donnée. » Elle laissa retomber la
pierre et s’épousseta les mains.


« Mais pourquoi il voudrait l’arrêter, elle ?


— Ben, c’est son mari, après tout. Il peut pas la
piffer. C’est ce qu’on pourrait appeler un mariage libre.


— Attendre quoi ? demanda Casanabo en jetant un
coup d’œil à la ronde pour vérifier s’il y avait encore des elfes.


— Oh, vous savez, dit Nounou en agitant la main. Le
fer, les livres, la mécanique, les universités, la lecture, tout ça. D’après
lui, ça passera, voyez. Et un jour, quand tout sera fini, les gens lèveront la
tête vers la ligne d’horizon au coucher du soleil, et lui sera là. »


Casanabo se surprit à se tourner vers le coucher de soleil
au-delà du tumulus, imaginant presque l’immense silhouette découpée devant les
dernières lueurs de l’astre du jour.


« Un d’ces quatre, il reviendra, fit Nounou à voix
basse. Quand même le fer dans la tête sera rouillé. »


Casanabo pencha la sienne, de tête, de côté. On n’évolue pas
parmi les membres d’une espèce différente pendant le plus clair de son
existence sans apprendre à déchiffrer une grande partie de leur langage
corporel, surtout quand il s’exprime en si gros caractères.


« Vous n’en serez pas trop désolée, hein ? fit-il.


— Moi ? J’veux pas qu’ils reviennent ! C’est
des parasites cruels, arrogants, on peut pas leur faire confiance, et on a pas
besoin d’eux du tout.


— Je vous parie une demi-piastre ? »


Nounou se sentit soudain troublée.


« M’regardez pas comme ça ! Esmé a raison.
Évidemment qu’elle a raison. On veut plus d’elfes. Ça tombe sous l’sens.


— Esmé, c’est la petite, c’est ça ?


— Hah, non, Esmé c’est la grande avec le nez crochu.
Vous la connaissez.


— C’est vrai, oui.


— La p’tite, c’est Magrat. Une fille au bon cœur, un
peu niaise. Porte des fleurs dans les cheveux et croit aux chansons. M’est avis
qu’en moins de deux elle irait danser avec les elfes, elle. »


 





 


De nouveaux doutes venaient gâcher la vie de Magrat. À
propos des arbalètes, pour commencer. Une arbalète est une arme très utile et
facile d’emploi, par définition rapide, commode, mortelle entre des mains inexpérimentées,
comme une version accélérée d’un plateau-télé ayant dépassé sa date de
fraîcheur. Mais sa conception impose qu’on ne tire qu’un carreau à la fois, il
faut donc disposer d’un abri sûr où se réfugier le temps de recharger. Sinon,
ce n’est que du métal et du bois avec un bout de ficelle.


Ensuite, l’épée. En dépit des craintes de Shawn, Magrat
savait en théorie à quoi servait une épée. Il fallait essayer de la planter
dans l’ennemi d’un geste vigoureux du bras, et l’ennemi, lui, essayait de s’y
opposer. Elle hésitait un peu sur ce qui se passait ensuite. Elle espérait
qu’on avait droit à un second essai.


Elle avait aussi des doutes sur son armure. Le casque et le
plastron ne lui causaient aucune inquiétude, mais le reste était en mailles.
Et, pour ce qu’en savait Shawn Ogg, une flèche risquait de ne voir dans une
cotte de mailles qu’un assemblage de trous vaguement reliés entre eux.


La rage ne l’avait pas quittée, la colère noire lui
fouaillait toujours le cœur. Mais impossible d’oublier que ce cœur était
entouré du reste de Magrat Goussedail, vieille fille de la commune qui avait de
fortes chances de le rester.


Aucun elfe visible en ville, mais elle voyait où ils étaient
passés. Des portes pendaient hors de leurs gonds. On aurait dit que le pays avait
reçu la visite de Gengiz Cohen[bookmark: _ftnref37][37].


Elle suivait maintenant la piste qui menait aux menhirs.
Elle était plus large qu’avant ; les chevaux et les carrioles l’avaient
retournée lors de la montée, et les fuyards l’avaient transformée en bourbier
durant leur descente.


Elle savait qu’on l’observait et se sentit presque soulagée
lorsque trois elfes émergèrent de sous les arbres avant qu’elle ait même perdu
le château de vue.


Celui du milieu lui fit un grand sourire.


« Bonsoir, jeune fille, dit-il. Je suis le seigneur
Déon et vous me ferez la révérence quand vous vous adresserez à moi. »


Le ton laissait entendre qu’il n’était pas question pour
elle de désobéir. Elle sentit ses muscles produire un effort pour se soumettre.


La reine Ynci, elle, n’aurait pas obéi…


« Je suis presque la reine, figurez-vous »,
dit-elle.


C’était la première fois qu’elle regardait un elfe en face
en restant apte à noter les détails. Celui-ci avait présentement de hautes
pommettes et les cheveux noués en queue-de-cheval ; il portait des bouts
de chiffons, de dentelle et de fourrure, assuré que tout avait de l’allure sur
un elfe.


Il fronça son nez parfait dans sa direction.


« Il n’y a qu’une seule Reine à Lancre, dit-il. Et ce
n’est certainement pas vous. »


Magrat fit un effort pour se concentrer.


« Elle est où, alors ? » demanda-t-elle.


Les deux autres levèrent leur arc.


« Vous cherchez la Reine ? Nous allons donc vous
conduire à elle, déclara Déon. Et, madame, au cas où vous seriez tentée de vous
servir de cette méchante arbalète en fer, nous avons d’autres archers cachés
dans les arbres. »


On entendit effectivement un bruissement dans les arbres
d’un côté de la piste, mais suivi d’un choc sourd. Les elfes parurent
décontenancés.


« Écartez-vous de mon chemin, fit Magrat.


— Je crois que vous avez une très mauvaise idée, dit
l’elfe. La jeune fille courageuse qui part au secours de son aimé ! Oh, un
vrai roman d’amour ! Attrapez-la ! »


Une ombre se dressa derrière les deux elfes armés, prit une
tête dans chaque main et les cogna l’une contre l’autre.


L’ombre enjamba les corps et, au moment où il se retournait,
cueillit Déon d’un crochet qui le décolla de terre et l’envoya s’écraser contre
un arbre.


Magrat dégaina son épée.


Elle ne savait pas ce que c’était, mais ça lui paraissait
pire que les elfes. Crotté, poilu et de stature vaguement troll, le nouvel
arrivant tendit vers la bride un bras qui semblait ne jamais finir. Elle leva
l’épée…


« Oook ?


— Baissez votre épée, s’il vous plaît,
mademoiselle ! »


La voix venait de quelque part derrière elle, mais elle lui
trouva des accents à la fois humains et inquiets. La voix des elfes ne
trahissait jamais l’inquiétude.


« Qui êtes-vous ? » demanda-t-elle sans se
retourner. Le monstre devant elle lui fit un grand sourire aux dents jaunes.


« Hum, je suis Cogite Stibon. Un mage. Et lui aussi,
c’est un mage.


— Il a pas de vêtements !


— Je peux lui faire prendre un bain si vous voulez,
proposa Cogite Stibon d’un ton légèrement hystérique. Il enfile toujours un
vieux peignoir vert quand il sort du bain. »


Magrat se détendit un peu. Aucun individu tenant ce langage
ne pouvait représenter un grand danger, sauf pour lui-même.


« De quel côté êtes-vous, monsieur le mage ?


— Ils sont combien ?


— Oook ?


— Quand je vais descendre de ce cheval, dit Magrat, il
va s’emballer. Alors, est-ce que vous pouvez demander à votre… ami de lâcher la
bride ? Il risque de se faire mal.


— Oook ?


— Hum. Sans doute que non. »


Magrat glissa à terre. Le cheval, débarrassé de la présence
du fer, s’emballa. Sur deux mètres, pas davantage.


« Oook. »


Le cheval se démenait pour se remettre sur ses pattes.


Magrat battit des paupières.


« Hum, il est un peu contrarié en ce moment, expliqua
Cogite. Un des… elfes… lui a décoché une flèche.


— Mais ils font ça pour se faire obéir des gens !


— Hum. Il n’est pas une personne.


— Oook !


— Génétiquement, je veux dire. »


Magrat avait déjà rencontré des mages. Régulièrement, il
s’en trouvait un qui venait visiter Lancre, mais il ne restait jamais
longtemps. Quelque chose dans la présence de Mémé Ciredutemps les poussait tous
à repartir.


Ils ne ressemblaient pas à Cogite Stibon. Celui-ci avait
perdu la majeure partie de sa robe et il ne lui restait plus que le bord de son
chapeau. La boue lui maculait presque toute la figure et il arborait une
ecchymose multicolore au-dessus d’un œil.


« Ils vous ont fait ça ?


— Ben, la boue et les vêtements déchirés, c’est… vous
voyez, la forêt. Et nous avons rencontré…


— Ook.


— … écrasé des elfes plusieurs fois. Mais ça, c’est
quand le bibliothécaire m’a donné un coup de poing.


— Oook.


— Heureusement, ajouta Cogite. M’a étendu pour le
compte. Sinon je serais comme les autres.


— Quels autres ? lança-t-elle sèchement.


— Vous êtes seule ?


— Quels autres ?


— Avez-vous la moindre idée de ce qui s’est
passé ? »


Magrat pensa au château, puis au village.


« Je pourrais peut-être risquer une hypothèse »,
répondit-elle.


Cogite secoua la tête. « C’est pire que ça, fit-il.


— Quels autres ? répéta Magrat.


— Je crois qu’il s’est bel et bien produit une percée
entre les continuums, et je suis sûr qu’il existe une différence dans les
niveaux d’énergie.


— Mais quels autres ? » insista Magrat.


Cogite Stibon jeta un regard nerveux à la forêt
environnante.


« Ne restons pas sur la piste. Il y a encore beaucoup
d’elfes là-bas. »


Cogite disparut dans le sous-bois. Magrat le suivit et
découvrit un deuxième mage appuyé comme une échelle contre un arbre. Un large
sourire lui fendait la figure.


« L’économe, expliqua Cogite. Je crois qu’on a un peu
forcé sur la dose de pilules de grenouille léchée. » Il haussa la voix.
« Comment… ça… va… monsieur ?


— Tiens, je vais pendre un peu de belette rôtie, si
vous voulez bien, dit l’économe en souriant dans le vide d’un air béat.


— Pourquoi il est si raide ? demanda Magrat.


— On croit qu’il s’agit d’un effet secondaire, répondit
Cogite.


— Vous pouvez rien y faire ?


— Hein ? Et avec quoi on traverserait les cours
d’eau, alors ?


— Repassez demain, boulanger, et mettez-m’en un bien
cuit de côté ! lança l’économe.


— Et puis il a l’air plutôt content, fit remarquer
Cogite. Vous êtes une guerrière, mademoiselle ?


— Quoi ?


— Ben, je veux dire, l’armure, tout ça… »


Magrat baissa la tête. Elle tenait toujours l’épée. Le
casque insistait pour lui tomber devant les yeux, mais elle l’avait un peu
rembourré avec un lambeau de robe de mariée.


« Je… euh… oui. Oui, c’est ça. C’est ce que je suis,
répondit-elle. Absolument. Oui.


— Venez pour le mariage, j’imagine. Comme nous.


— C’est ça. Je viens bien pour le mariage. C’est
vrai. » Elle modifia sa prise sur l’épée. « Maintenant dites-moi ce
qui s’est passé, reprit-elle. Je m’intéresse surtout à ce qui est arrivé aux
autres.


— Ben… » Cogite saisit distraitement un coin de sa
robe déchirée et se mit à le triturer entre ses doigts. « On est tous
allés au spectacle, vous voyez. Une pièce. Vous savez. La comédie ? Et… et
c’était très drôle. Il y avait des péquenauds en gros croquenots et tout
perruques de paille et tout qui marchaient à pas lourds en jouant les seigneurs,
les dames et tout et qui faisaient tout de travers. C’était très drôle. Ils ont
beaucoup fait rire l’économe. Remarquez, les arbres et les cailloux aussi l’ont
fait rire. Mais tout le monde s’amusait. Et alors… Et alors…


— Je veux tout savoir, fit Magrat.


— Ben… Ben… Et alors j’ai eu un passage à vide, je ne
me rappelle pas bien. C’était en rapport avec le jeu des acteurs, je crois. Je
veux dire, d’un coup… D’un coup, tout a eu l’air vrai. Vous comprenez ce que je
veux dire ?


— Non.


— Il y avait un gars avec un nez rouge et des jambes
arquées qui jouait la Reine des fées, je ne sais plus bien, et brusquement…
c’était toujours lui mais… tout a eu l’air… tout a disparu autour de moi, il ne
restait plus que les acteurs… et il y avait la colline… enfin, ils devaient
bien jouer, parce que j’y ai vraiment cru… il me semble qu’à un moment donné on
nous a demandé de taper dans nos mains… et tout le monde paraissait très
bizarre, et quelqu’un chantait, c’était merveilleux et… et…


— Oook.


— Et alors le bibliothécaire m’a flanqué un coup de
poing, termina simplement Cogite.


— Pourquoi ?


— Vaut mieux qu’il explique lui-même avec ses propres
mots.


— Oook ook eek. Ook ! Ook !


— Tousse, Julie ! Finie, la bringue ! fit
l’économe.


— J’ai pas compris ce qu’a dit le bibliothécaire, avoua
Magrat.


— Hum. On assistait à une déchirure
interdimensionnelle, dit Cogite. Due à la foi. La pièce a été la goutte d’eau
qui l’a ouverte. Il devait y avoir tout près une zone très sensible
d’instabilité. C’est difficile à décrire, mais si vous aviez une feuille de
caoutchouc et des poids de plomb, je pourrais faire une démonstration…


— Vous voulez me dire que ces… choses existent parce
qu’on croit en elles ?


— Oh, non. J’imagine qu’elles existent de toute façon.
Elles sont ici parce qu’on croit en elles ici.


— Ook.


— Lui s’est enfui avec nous. Ils lui ont tiré une
flèche dessus.


— Eeek.


— Mais ça l’a juste démangé.


— Ook.


— Normalement, il est doux comme un agneau. Je vous
assure.


— Ook.


— Mais il ne peut pas sentir les elfes. Il trouve
qu’ils n’ont pas la bonne odeur. »


Les narines du bibliothécaire s’évasèrent.


Magrat n’y connaissait pas grand-chose en jungles, mais elle
imagina des primates dans des arbres flairant les relents du tigre. Les
primâtes n’admirent jamais le pelage luisant ni les yeux flamboyants, ils
pensent trop à la gueule pleine de dents.


« Oui, dit-elle, je suppose. Les nains et les trolls
les détestent aussi. Mais moins que moi, je crois.


— Vous ne pouvez pas les combattre tous, dit Cogite.
Ils grouillent, là-haut, une vraie ruche. Il y en a qui volent, en plus.
D’après le bibliothécaire, ils ont forcé les gens à récupérer des arbres
abattus et des machins pour renverser les… vous savez, ces pierres, là. Il y
avait des pierres sur la colline. Ils s’en sont pris à elles. Je ne sais pas
pourquoi.


— Vous avez vu des sorcières au spectacle ?
demanda Magrat.


— Sorcières, sorcières… marmonna Cogite.


— Vous auriez pas pu les rater, dit Magrat. Une maigre
qui aurait lancé des regards mauvais à tout le monde et une petite grosse qui
aurait mangé des noix et ri beaucoup. Et elles auraient discuté très fort.
Elles portent toutes les deux un grand chapeau pointu.


— Peux pas dire que je les ai remarquées.


— Alors elles devaient pas y assister. Une sorcière, ça
doit se faire remarquer. » Sur le point d’ajouter qu’elle n’avait jamais
brillé à ce jeu-là, elle se ravisa. « Je grimpe là-haut, préféra-t-elle
déclarer.


— Il va vous falloir une armée, mademoiselle. Regardez,
vous auriez été dans de sales draps sans le bibliothécaire dans les arbres.


— Seulement j’ai pas d’armée. Alors il va falloir que
je me débrouille seule, non ? »


Magrat piqua des deux et réussit cette fois à lancer son
cheval au galop.


Cogite la regarda s’éloigner.


« Vous savez, les chansons traditionnelles portent une
lourde responsabilité, dit-il pour lui-même.


— Oook.


— Elle va se faire carrément tuer.


— Oook.


— Salut, monsieur Podefleur, un litre d’anguilles, vous
seriez bien aimable.


— Évidemment, c’est peut-être sa destinée, un truc dans
le genre.


— Oook.


— Aiguille des millénaires et crevette. »


Cogite Stibon avait l’air embarrassé.


« Quelqu’un veut la suivre ?


— Oook.


— Hou-là, le voilà parti avec sa grosse pendule.


— C’était un “oui” ?


— Oook.


— Pas vous, lui.


— Bloblotti bloblotta, voilà notre gelée en tas.


— Je crois que je peux prendre ça pour un “oui”, fit à
contrecœur Cogite.


— Oook ?


— J’ai un beau gilet neuf.


— Mais écoutez, fit Cogite, les cimetières sont remplis
de héros qui se sont précipités bravement mais imprudemment.


— Ook.


— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda l’économe qui
passait en coup de vent par la réalité avant de se rendre ailleurs.


— Je crois qu’il a dit : “Tôt ou tard, les
cimetières sont remplis de tout le monde”, traduisit Cogite. Oh, la barbe.
Venez.


— Oui, c’est ça, fit l’économe, les mains dans les
mitaines, monsieur Bosco !


— Oh, la ferme. »


 





 


Magrat mit pied à terre et laissa partir le cheval.


Elle se savait à proximité des Danseurs à présent. Des
lumières colorées dansaient dans le ciel.


Elle aurait voulu pouvoir rentrer chez elle.


Le fond de l’air était plus froid ici, bien trop froid pour
une première nuit d’été. Alors que la jeune femme cheminait d’un pas lourd, des
flocons de neige voltigèrent au vent et virèrent à la pluie.


 





 


Ridculle se matérialisa à l’intérieur du château et se
cramponna aussitôt à un pilier le temps de reprendre souffle. La transmigration
lui déclenchait toujours l’apparition de taches bleues devant les yeux.


Personne ne le remarqua. Le château était en ébullition.


Tout le monde n’avait pas couru se réfugier chez soi. Des
armées avaient traversé Lancre à plusieurs reprises au cours des derniers
millénaires, et le souvenir des murs épais et sûrs du château s’était pour
ainsi dire gravé dans la mémoire collective. Foncer au château. À
présent il abritait la majeure partie de la population du petit pays.


Ridculle cligna des yeux. Les gens tournaient sur place
pendant que les haranguait un jeune homme de stature médiocre, en cotte de
mailles trop grande et au bras en écharpe, la seule personne présente à
maîtriser la situation, semblait-il.


Une fois assuré de pouvoir marcher droit, Ridculle se
dirigea vers lui. « Qu’est-ce qui s’passe, jeune… » commença-t-il
avant de s’arrêter net. Shawn Ogg se retourna.


« La fieffée coquine ! fit Ridculle pour lui-même.
“Oh, retourne la chercher, alors”, qu’elle me dit et moi je m’laisse
avoir ! Même si j’arrivais à repartir, je sais pas d’où j’arrive !


— Monsieur ? » dit Shawn.


Ridculle se secoua. « Qu’est-ce qu’il y a ?
demanda-t-il.


— J’sais pas ! répondit un Shawn au bord des
larmes. Je crois qu’on s’est fait attaquer par des elfes ! Rien de ce
qu’on m’dit n’a d’sens ! Ils ont dû arriver pendant le spectacle ! Un
truc comme ça ! »


Ridculle fit du regard le tour des gens effrayés, ahuris.


« Et m’zelle Magrat qu’est partie les combattre toute
seule ! »


Ridculle parut perplexe.


« Qui c’est m’zelle Magrat ?


— Elle va être reine ! La mariée ! Vous savez
bien ? Magrat Goussedail ? »


La tête de Ridculle ne pouvait digérer qu’un renseignement à
la fois.


« Pourquoi elle est partie ?


— Ils ont fait prisonnier le roi !


— Vous savez qu’ils ont aussi mis la main sur Esmé
Ciresutemps ?


— Quoi ? Mémé Ciredutemps ?


— J’suis revenu pour la sauver », dit Ridculle qui
s’aperçut alors que son explication relevait soit de l’absurdité, soit de la
lâcheté.


Shawn était trop bouleversé pour remarquer pareil détail.
« J’espère seulement qu’ils collectionnent pas les sorcières, dit-il. Il
leur manquera plus que ma m’man pour compléter la série.


— Mais moi, ils m’ont pas eue, fit Nounou Ogg derrière
lui.


— M’man ? Comment t’es entrée ?


— Balai. Vaudrait mieux faire monter des guetteurs avec
des arcs sur l’toit. C’est par là que j’suis venue. Les autres peuvent faire
pareil.


— Qu’est-ce qu’on va faire, m’man ?


— Y a des bandes d’elfes partout, dit Nounou, et j’ai
vu une grande lueur rouge au-dessus des Danseurs…


— Nous devons les attaquer ! s’écria Casanabo. Leur
faire goûter le froid de l’aciert !


— Bravo, le nain ! s’écria Ridculle. C’est
ça ! J’vais chercher mon arbalète !


— Ils sont trop nombreux, fit Nounou tout net.


— Mémé et m’zelle Magrat sont là-bas, m’man, dit Shawn.
M’zelle Magrat s’est sentie toute drôle, elle a enfilé une armure et elle est
partie les combattre tous !


— Mais les collines grouillent d’elfes, fit Nounou. Ça
vaut une double ration d’enfer avec démons en supplément. La mort certaine.


— De toute façon, la mort est certaine, dit Ridculle. C’est
ce qui la caractérise, la mort : la certitude.


— On aurait aucune chance, fit Nounou.


— En fait, on en aurait une, rectifia Ridculle.
J’comprends pas cette histoire de continumuinuum, mais d’après le jeune Stibon
ça veut dire que tout doit se produire quelque part, voyez, donc ça pouirait se
produire ici. Même s’il y a qu’une chance sur un million, m’dame.


— C’est bien beau tout ça, mais vous êtes en train de
m’raconter que pour chaque monsieur Ridculle qui survivra à la journée
d’aujourd’hui, neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf autres vont se faire tuer ?


— Oui, mais je m’fous des autres connards. Ils peuvent
se débrouiller tout seuls. Ça leur apprendra à pas m’inviter à leurs noces.


— Quoi ?


— Rien. »


Shawn sautillait d’un pied sur l’autre.


« On devrait aller s’battre, m’man !


— Regarde tous ces gens ! fit Nounou. Ils sont
claqués, trempés et désorientés ! C’est pas une armée, ça !


— M’man, m’man, m’man !


— Quoi ?


— J’vais les chauffer, m’man ! Ça s’fait avant que
les troupes partent à la bataille, m’man ! J’ai lu ça dans des
livres ! Suffit de prononcer le bon discours à une bande de ramollis, ça
les chauffe et les transforme en une force de combat épouvantable, m’man.


— Ils ont déjà l’air épouvantables !


— Épouvantable dans l’sens de féroce,
m’man ! »


Nounou contempla la centaine de sujets lancriens. L’idée
qu’ils parviennent à combattre qui que ce soit demandait qu’on s’y habitue.


« T’as étudié ça, Shawn ? s’enquit-eüe.


— J’ai cinq années complètes d’Arcs et Cibles, m’man,
répliqua Shawn d’un ton de reproche.


— Essaye, alors. Si tu crois qu’ça peut marcher. »


Tremblant d’excitation, Shawn grimpa sur une table, dégaina
son épée de sa main valide et tapa sur les planches jusqu’à ce que la foule se
taise.


Il se lança dans un discours.


Il signala que leur roi avait été capturé et que leur future
reine était partie le sauver. Il signala leur responsabilité en tant que loyaux
sujets. Il signala que les absents, restés chez eux sous leurs lits, allaient
regretter après la victoire glorieuse de ne pas se trouver ici plutôt que sous…
vous savez, le lit dont il venait de parler. En fait il valait mieux qu’ils
soient si peu nombreux pour affronter l’ennemi, parce qu’une plus grosse part
d’honneur reviendrait du coup à chacun des survivants. Il utilisa le mot
“gloire” trois fois. Il déclara que dans les temps à venir on se remémorerait
ce jour, quelle qu’en soit la date, qu’on montrerait ses cicatrices, du moins
les survivants montreraient leurs cicatrices, qu’on serait très fier et qu’on
se ferait sûrement offrir des coups à boire. Il conseilla à tout le monde
d’imiter le renard alternatif lancrien, de raidir les muscles en leur gardant
tout de même assez de souplesse pour pouvoir bouger les bras et les jambes,
mais ajouta qu’il serait sans doute préférable, à la réflexion, de les détendre
un peu maintenant et les raidir comme il faut le moment venu. Il laissa
entendre que Lancre attendait de chacun qu’il accomplisse son devoir. Et hum… Et
euh… Oui ?


Le silence qui suivit fut rompu par Nounou Ogg. « Sans
doute qu’ils y réfléchissent, Shawn, dit-elle. Pourquoi tu conduirais pas
monsieur le mage, là, à sa chambre pour l’aider à récupérer son
arbalète ? »


Elle fit un signe de tête éloquent en direction de
l’escalier.


Shawn hésita, mais pas longtemps. Il avait aperçu la lueur
dans l’œil de sa mère.


Quand il fut parti, Nounou grimpa sur la même table.


« Bon, fit-elle, voilà comment ça s’présente. Si vous y
allez, vous risquez de devoir affronter des elfes. Mais si vous restez plantés
ici, vous devrez à coup sûr m’affronter, moi. D’accord, les elfes sont pires
que moi, j’reconnais. Mais j’suis tenace. »


Tisserand leva une main timide.


« S’il vous plaît, madame Ogg ?


— Oui, Tisserand ?


— Qu’est-ce qu’il fait exactement, le renard
alternatif ? »


Nounou se gratta l’oreille.


« Autant que j’me souvienne, ses pattes arrière font
comme ci, mais ses pattes avant font comme ça.


— Non, non, non, intervint Quarnet le magasinier. C’est
sa queue qui fait comme ça. Ses pattes, elles, font comme ça.


— C’est pas alternatif, ça, c’est oscillatoire, lança
quelqu’un. Tu confonds avec l’ocelot à queue zébrée. »


Nounou hocha la tête.


« L’affaire est réglée alors, dit-elle.


— Attendez, j’suis pas sûr…


— Oui, monsieur Quarnet ?


— Oh… ben…


— Parfait, parfait, dit Nounou alors que Shawn
réapparaissait. Ils étaient justement en train de m’avouer, mon Shawn, que ton
discours les avait remués. Carrément chauffés.


— Bon d’là !


— Ils sont prêts à te suivre dans la gueule de l’enfer,
j’crois bien. »


Quelqu’un leva la main.


« Vous venez aussi, madame Ogg ?


— J’vais suivre tranquillement par-derrière, répondit
la sorcière.


— Ah. Bon. Peut-être jusqu’à la gueule de l’enfer,
alors.


— Etonnant fit Casanabo à Nounou tandis que la foule se
dirigeait en file vos l’armurerie.


— Suffit d’savoir s’y prendre avec les gens.


— Ils suivent un Ogg là où il les emmène ?


— Pas exactement, fit Nounou, mais, s’ils comprennent
où est leur intérêt, ils vont là où un Ogg les suit. »


 





 


Magrat émergea du couvert des arbres, et la lande s’étendit
devant elle.


Un tourbillon de nuages virevoltait au-dessus des Danseurs,
ou du moins au-dessus de l’ancien site des Danseurs. Elle parvint à distinguer
dans la lumière vacillante une ou deux pierres qu’on avait couchées sur le côté
ou roulées au bas de la colline.


La colline elle-même rougeoyait. Quelque chose dans le
paysage ne cadrait pas. Il s’incurvait là où il n’aurait pas dû. Les distances
étaient faussées. Magrat se souvint d’une gravure sur bois glissée en guise de
signet dans un de ses vieux livres. Elle représentait le visage d’une vieille
femme mais, quand on regardait bien, on s’apercevait qu’il s’agissait aussi
d’une tête de jeune fille ; le nez devenait cou, un sourcil devenait
collier. Les images alternaient, tantôt la vieille femme, tantôt la jeune. Et, comme
tout le monde, elle s’était abîmé les yeux à tenter de voir les deux en même
temps.


Le paysage produisait en gros le même effet. Ce qui était
une colline offrait en même temps le spectacle d’un vaste panorama enneigé.
Lancre et le pays des elfes s’efforçaient d’occuper le même espace.


Le pays intrus n’avait pas la partie belle. Lancre
résistait.


Des tentes se dressaient en cercle juste à la limite des
paysages en lutte, comme une tête de pont sur un rivage étranger. Des tentes
aux couleurs vives. Tout ce qui concernait les elfes était beau, jusqu’à ce que
l’image bascule et qu’on la voie depuis l’autre côté…


Il se passait quelque chose. Plusieurs elfes étaient en
selle et on amenait d’autres chevaux parmi les tentes.


On aurait dit qu’ils levaient le camp.


 





 


Sous sa tente, la Reine siégeait sur un trône de fortune. Le
coude posé sur un bras du siège, elle arrondissait les doigts d’un air songeur
autour de sa bouche.


D’autres elfes se tenaient assis en demi-cercle, sauf que
l’adjectif “assis” ne convenait guère. Ils se prélassaient ; les elfes se
seraient sentis à l’aise sur un filin. Ils arboraient davantage de dentelles et
de velours mais moins de plumes que leurs congénères elfes habituels ;
difficile néanmoins de savoir s’il s’agissait en l’occurrence d’aristocrates :
les elfes portaient manifestement tout ce qui leur passait par la tête,
certains de garder une allure absolument sensationnelle[bookmark: _ftnref38][38], même en pattes d’elfe.


Tous observaient la Reine et reflétaient ses humeurs comme
autant de miroirs. Quand elle souriait, ils souriaient Quand elle lâchait ce
qu’elle estimait un bon mot ils riaient.


Pour l’instant l’objet de son attention, c’était Mémé
Ciredutemps.


« Que se passe-t-il, vieille femme ?
demanda-t-elle.


— Pas facile, hein ? fit Mémé. Vous avez cru que
ce serait un jeu d’enfant pas vrai ?


— Tu t’es servie de magie, n’est-ce pas ? Quelque
chose se bat contre nous.


— Pas de magie. Aucune magie. Mais vous êtes restés
absents trop longtemps, voilà tout. Les choses changent. Le pays appartient aux
hommes, maintenant.


— Ce ne peut être le cas, répliqua la Reine. Les hommes
prennent tout. Ils labourent par le fer. Ils ravagent le pays.


— Certains, oui, je vous l’accorde. D’autres redonnent davantage
qu’ils prennent. Ils redonnent de l’amour. Ils ont la terre dans le sang. Ils
lui donnent son identité. Ils servent à ça, les hommes. Sans les hommes, Lancre
serait qu’un bout de terrain avec des carrés de verdure dessus. Des carrés de
verdure qui sauraient même pas qu’ils sont des arbres. La terre et nous, on
forme un ensemble. C’est mieux qu’une terre, à présent, c’est un pays. Comme un
cheval qu’on a dressé et ferré ou un chien qu’on a apprivoisé. Chaque fois
qu’on y enfonce un soc de charrue ou qu’on y plante une graine, on éloigne la
terre de vous, dit Mémé. Tout change. »


Vérence siégeait à côté de la Reine. Ses pupilles n’étaient
pas plus grosses que des têtes d’épingle ; il affichait en permanence un
léger sourire qui rappelait beaucoup celui de l’économe.


« Ah, mais quand nous serons mariés, dit la Reine, la
terre devra m’accepter. Vous avez des règles. Je connais la procédure. Le roi
ne se contente pas de porter la couronne. Le roi et la terre ne font qu’un. Le
roi et la reine ne font qu’un. Et je serai la reine. »


Elle sourit à Mémé. Deux elfes encadraient la sorcière et,
elle le savait, un autre au moins se tenait derrière elle. Les elfes ne
s’adonnaient pas à l’introspection ; au moindre geste de sa part sans
autorisation, elle mourrait.


« Ce que toi, tu vas devenir, je ne l’ai pas encore
décidé », dit la Reine. Elle leva une main d’une finesse exquise et forma
du pouce et de l’index un anneau qu’elle porta à son œil. « Et maintenant
voici une fille qui s’en vient, reprit-elle, affublée d’une armure trop grande,
d’une épée dont elle ignore le maniement et d’une hache qu’elle parvient à
peine à soulever, parce qu’elle trouve cette histoire tellement romantique,
n’est-ce pas ? Comment s’appelle-t-elle ?


— Magrat Goussedail, répondit Mémé.


— Une puissante enchanteresse, j’imagine ?


— Elle se défend avec les herbes. »


La Reine éclata de rire.


« Je pourrais la tuer d’ici.


— Oui, dit Mémé, mais ça serait guère amusant, pas
vrai ? L’humiliation est primordiale. »


La Reine opina.


« Tu sais, tu penses beaucoup en elfe.


— Je crois que l’jour va bientôt se lever, dit Mémé.
Une belle journée. Lumineuse.


— Pas assez vite. » La Reine se mit debout. Elle
regarda un instant Vérence et se transforma. Sa robe passa du rouge à l’argent
et refléta la lumière des torches comme des écailles de poisson scintillantes.
Ses cheveux se dénouèrent et se recoiffèrent différemment blonds comme les
blés. Et une ombre d’altérations subtiles s’étendit sur son visage. Elle
demanda alors : « Qu’en penses-tu ? »


Elle avait l’apparence de Magrat. Du moins l’apparence dont
rêvait Magrat et sous laquelle Vérence la voyait peut-être toujours. Mémé hocha
la tête. Comme une reconnaissance d’experte à experte au spectacle de la
méchanceté pure.


« Et vous allez l’affronter comme ça, fit-elle.


— Certainement. Plus tard. À la toute fin. Mais ne la
plains pas. Elle va seulement mourir. Veux-tu que je te montre ce que toi, tu
aurais pu devenir ?


— Non.


— Ça m’est très facile. Il existe d’autres temps que
celui-ci. Je pourrais te montrer grand-mère Ciredutemps.


— Non.


— Ce doit être horrible de savoir qu’on n’a pas d’amis.
Que tout le monde s’en fichera quand on mourra. Qu’on n’a jamais ému un cœur.


— Oui.


— Et je suis sûre que tu y penses… durant ces longues
soirées où tu n’as d’autre compagnie que le tic-tac de la pendule dans ta
maison glaciale, quand tu ouvres la boîte et regardes… »


La Reine fit un geste vague lorsque Mémé tenta de se
libérer.


« Ne la tuez pas, dit-elle. Elle est beaucoup plus
amusante en vie. »


 





 


Magrat planta l’épée dans la boue et souleva la hache
d’armes.


Les bois se pressaient de chaque côté. Les elfes passeraient
forcément par ici. Ils se comptaient apparemment par centaines et il n’y avait
qu’une Magrat Goussedail.


Elle savait que ça existait, les actes héroïques. Chansons,
ballades, contes et poèmes regorgeaient d’histoires où une personne seule
affrontait un grand nombre d’ennemis et les mettait en déroute.


Elle commençait seulement maintenant à comprendre qu’il y
avait un hic : c’étaient des chansons, des ballades, des contes et des
poèmes parce qu’ils relataient des événements, disons, fictifs.


À bien y réfléchir, elle n’arrivait pas à retrouver
d’exemple historique.


Dans les bois d’un côté du chemin, un elfe leva son arc et
visa soigneusement.


Une brindille se brisa avec un bruit sec dans son dos. Il se
retourna.


L’économe lui offrit un visage épanoui.


« Youp-là, vieux froc, mon haricot a la rame. »


L’elfe brandit son arc.


Une paire de pieds préhensiles tombèrent du feuillage, le
saisirent par les épaules et le hissèrent brutalement. Suivit un craquement
lorsque sa tête heurta le dessous d’une branche.


« Oook.


— Allez, circulez ! »


De l’autre côté du sentier, un autre elfe visa. Puis son
monde lui échappa…


Voici l’intérieur d’un esprit d’elfe :


Les cinq sens habituels sont présents, mais tous
subordonnés au sixième. Il n’existe pas de terme officiel pour désigner ce
sixième sens sur le Disque-monde parce qu’il dégage une énergie si faible que
seuls l’éprouvent des forgerons observateurs qui l’appellent l’amour du fer.
Les navigateurs auraient pu le découvrir si le champ magique permanent du
Disque ne s’était pas avéré tellement plus sûr. Mais les abeilles en
bénéficient parce qu’elles bénéficient de tous les sens. Les pigeons se
dirigent grâce à lui. Et partout dans le multivers les elfes y recourent pour
savoir exactement où ils se trouvent.


Les hommes, moins chanceux, sont voués à patauger
éternellement dans une géographie malcommode. Les hommes sont toujours un peu
perdus. C’est un de leurs traits distinctifs. Ce qui explique beaucoup de
choses.


Les elfes, eux, ne sont jamais perdus. C’est un de leurs
traits distinctifs. Ce qui explique beaucoup de choses.


Les elfes connaissent à tout instant leur position
exacte. Le flux de l’énergie argentée dessine vaguement le contour du paysage.
Les êtres vivants génèrent eux-mêmes de petites quantités de cette énergie qui
les rend perceptibles dans le flux. Leurs muscles crépitent, leurs esprits
bourdonnent. Avec un peu de pratique, on arrive même à lire leurs pensées grâce
aux changements infimes qu’elles provoquent dans le flux.


Pour un elfe, le monde est un fruit qu’on peut cueillir
en tendant le bras. Si l’on oublie l’horrible métal qui aspire l’énergie,
déforme l’univers du flux comme un gros poids sur une feuille de caoutchouc,
qui les aveugle, les assourdit, les laisse à la dérive et plus seuls que ne le
seront jamais la plupart des hommes…


L’elfe bascula en avant.


Cogite Stibon rabaissa son épée.


Quasiment tout autre que lui n’y aurait guère attaché
d’importance. Mais son triste sort le vouait à chercher un sens dans un monde
sans pitié.


« Quoi, je l’ai à peine touché », se dit-il à
lui-même.


 





 


« Sur la plus haute branche le rossignol chantait…
Chantez, salauds ! Deux, trois ! »


Ils ignoraient où ils se trouvaient. Ils ignoraient d’où ils
venaient. Ils ne savaient pas avec certitude qui ils étaient. Mais les Danseurs
Morris de Lancre avaient désormais atteint une espèce de stade où il était plus
facile de continuer que de s’arrêter. Le chant attirait les elfes, mais il les
fascinait aussi eux-mêmes…


Les danseurs virevoltaient et bondissaient toupillaient et
sautillaient le long des sentiers. Ils traversèrent en caracolant des hameaux isolés
où les elfes délaissèrent les malheureux qu’ils torturaient pour s’approcher à
la lueur des bâtiments en flammes…


« Tideri LON fa la lire, tideri LON fa la la ! »


Les six bâtons jouèrent leur rôle, pile en rythme.


« Où on va, Jason ?


— M’est avis qu’on a descendu Glisse-en-Creux et qu’on
s’en revient en rond vers la ville, répondit le forgeron en dépassant Boulanger
d’un bond. T’arrête pas, Charretier !


— Y a d’la pluie qu’est tombée dans les boutons,
Jason !


— Pas grave ! Ils verront pas la différence !
C’est bien bon pour d’la musique trad’ !


— J’crois que j’ai cassé mon bâton sur ce dernier coup,
Jason !


— Continue de danser, Rétameur ! Maintenant, les
gars… qu’est-ce que vous diriez d’un Ramassage des cosses de pois ?
Autant en profiter pour répéter un brin…


— Y a des gens plus loin, le renseigna Tailleur en
passant devant lui en sautillant, j’vois des torches et tout.


— Des humains… deux, trois… ou d’autres elfes ?


— Chaispas ! »


Jason pivota et revint en dansant.


« C’est toi, mon Jason ? »


Jason gloussa tandis que la voix rebondissait en écho parmi
les arbres dégouttants d’eau.


« C’est ma môman ! Et le Shawn. Et… et des tas de
gens ! On a réussi, les gars !


— Jason, fit Charretier.


— Oui ?


— J’suis pas sûr de pouvoir m’arrêter ! »


 





 


La Reine s’examina le visage dans un miroir attaché au
montant de la tente.


« Pourquoi ? demanda Mémé. Qu’est-ce que vous
voyez, vous ?


— Ce que j’ai envie de voir, répondit la Reine. Tu le
sais. Et maintenant… prenons nos chevaux et allons au château. Attachez-lui les
mains. Mais laissez-lui les jambes libres. »


 





 


Il pleuvait encore, faiblement, mais la pluie virait à la
neige fondue autour des menhirs. L’eau dégoulinait des cheveux de Magrat et les
démêlait provisoirement.


De la brume s’échappait en volutes d’entre les arbres où l’hiver
et l’été se livraient bataille.


Magrat regarda la cour elfîque se mettre en selle. Elle
reconnut la silhouette de Vérence qui se déplaçait comme une marionnette. Et
Mémé Ciredutemps, attachée derrière le cheval de la Reine au bout d’une longue
corde.


Les chevaux faisaient gicler de la boue sous leurs sabots.
Ils portaient des grelots d’argent sur leurs harnais, des dizaines de grelots.


Les elfes du château, la nuit peuplée d’ombres et de
fantômes, tout cela n’était qu’un souvenir pénible. Mais le tintement des
grelots faisait à la jeune femme l’effet d’une lime à ongles qu’on lui aurait
frottée sur les dents.


La Reine arrêta la procession à quelques pas.


« Ah, la petite courageuse, dit-elle. Elle vient sauver
son fiancé, toute seule ? Comme c’est mignon. Qu’on la tue ! »


Un elfe pressa son cheval d’un coup d’éperons et brandit son
épée. Magrat saisit la hache d’armes.


Quelque part dans son dos, une corde d’arbalète claqua
contre du bois. L’elfe eut un soubresaut. De même qu’un autre derrière lui. Le
carreau continua sa course qui s’incurva légèrement au-dessus d’un des Danseurs
abattus.


Puis l’armée dépenaillée de Shawn Ogg chargea depuis le
couvert des arbres, à l’exception de Ridculle qui s’efforçait fébrilement de
retendre son arbalète au cric.


La Reine ne parut pas surprise.


« Et ils ne sont qu’une centaine, fit-elle. Qu’en
dis-tu, Esmé Ciredutemps ? Une dernière bataille héroïque ? C’est si
beau, non ? J’aime la façon de penser des hommes. Ils pensent comme dans
les chansons.


— Descendez de ce cheval ! » brailla Magrat.



La Reine lui sourit.


Shawn le sentit. Ridculle le sentit. Cogite le sentit. Un
vent de séduction souffla sur leur armée.


Les elfes craignent le fer, mais ils avaient nul besoin de
s’en approcher.


On ne peut pas se battre contre les elfes parce qu’on vaut
tellement moins qu’eux. C’est normal qu’on ne vaille pas grand-chose. Et ils
sont si beaux. Alors qu’on ne l’est pas. On est toujours celui qui se fait
sélectionner en dernier pour n’importe quelle équipe, même après le gros gamin
dont la morve obstrue perpétuellement une narine ; on est toujours celui
qui ne parvient à se faire expliquer les règles qu’une fois qu’il a perdu, et à
qui on n’explique pas les nouvelles ; celui qui sait que toutes les choses
intéressantes arrivent aux autres. Tous ces sentiments dévorants,
autodestructeurs, s’entremêlent. On ne peut pas se battre contre un elfe.
Impossible de gagner, on est trop mutile, trop mou, trop humain ;
ce n’est pas dans l’ordre universel…


Les chasseurs prétendent qu’en de rares occasions un animal
sort des fourrés et s’immobilise dans l’attente de la lance…


Magrat réussit à lever à demi la hache, puis sa main
s’affaissa à son côté. Elle baissa les yeux. L’attitude correcte d’un être
humain en présence d’un elfe : la honte. Elle s’était adressée par des
cris vulgaires à un être aussi beau qu’un elfe…


La Reine mit pied à terre et s’approcha d’elle.


« La touchez pas », dit Mémé.


La Reine opina.


« Tu peux résister, dit-elle. Mais, tu vois, ça n’a pas
d’importance. Nous pouvons prendre Lancre sans combattre. Tu ne peux rien y
faire. Regarde la brave petite armée, on dirait des moutons. Les humains sont
tellement enthousiastes. »


Mémé se contempla les bottines.


« Vous régnerez pas tant que j’vivrai, dit-elle.


— Il n’y a pas de supercherie ici, fit la Reine. Pas
d’idiotes avec des paquets de bonbons.


— Ça vous a pas échappé, hein ? Gytha pensait bien
faire, j’imagine. La vieille imbécile. Ça vous ennuie si je m’assois ?


— Tu peux, bien sûr. Tu es désormais une vieille femme,
après tout. »


Elle fit un signe de tête aux elfes. Mémé s’affaissa avec
reconnaissance sur un caillou, les mains toujours attachées dans le dos.


« La sorcellerie, c’est ça, dit-elle. Ça permet pas
vraiment de garder sa jeunesse, mais on reste vieille plus longtemps. Alors que
vous, évidemment vous vieillissez pas, ajouta-t-elle.


— C’est exact.


— Mais j’imagine que vous pouvez vous affaiblir. »


Le sourire de la Reine ne s’effaça pas, mais il se figea
comme celui de qui n’est pas certain d’avoir bien entendu ni de la réponse à
donner.


« Vous avez fourré le nez dans une pièce de théâtre,
dit Mémé. J’crois pas que vous vous rendez compte de votre geste. Les pièces et
les livres… faut les garder à l’œil, ces saletés-là. Ça se retourne contre ceux
qui les tripotent. Je veillerai à ce que ça se produise, sans faute. »
Elle adressa un signe de tête amical à un elfe couvert de guède et de peaux mal
tannées. « Pas vrai, la fée Fleur des Pois ? »


La Reine fronça les sourcils.


« Mais ce n’est pas son nom », dit-elle.


Mémé Ciredutemps lança un sourire rayonnant à la Reine.


« On verra, fit-elle. Les êtres humains sont beaucoup
plus nombreux, ces temps-ci. Beaucoup vivent dans des villes, et ils savent pas
grand-chose sur les elfes, de toute façon. Et ils ont du fer dans la tête. Vous
arrivez trop tard.


— Non. Les hommes ont toujours besoin de nous, dit la
Reine.


— Faux. Quelquefois ils vous réclament. C’est pas
pareil. Mais tout ce que vous pouvez leur donner, c’est de l’or qui disparaît
au matin.


— Certains diraient que de l’or pour une nuit suffit.


— Non.


— C’est mieux que du fer, espèce de vieille harpie
bornée, espèce de gamine stupide grandie trop vite qui n’a rien réalisé et a
végété toute sa vie.


— Non, c’est doux et ça brille. Joli à regarder, mais
ça sert foutrement à rien, fit Mémé d’une voix encore à peu près égale et
calme. Il s’agit là d’un monde réel, madame. C’est c’que j’ai dû apprendre. Et
de gens réels. Vous avez aucun droit sur eux. Ils ont déjà bien assez à faire
avec leur condition de gens. Ils ont pas besoin que vous veniez leur en mettre
plein la vue avec vos cheveux brillants, vos yeux brillants, votre or brillant
votre façon de traverser la vie du bout des pieds, toujours jeunes, toujours
des chansons à la bouche, sans jamais rien apprendre.


— Tu n’as pas toujours pensé ça.


— C’était y a longtemps. Et, madame, je suis p’t-être
vieille, je suis p’t-être une harpie, mais je suis pas bornée. Vous êtes pas
une déesse. J’ai rien contre les dieux et les déesses, quand ils restent à leur
place. À condition qu’ce soit ceux qu’on crée nous-mêmes. On peut alors les
démonter pour récupérer les pièces quand on en a plus besoin, voyez ? Et
les elfes tout là-bas au pays des fées, ben, p’t-être que les gens ont besoin
d’ça pour se sortir de l’âge de fer. Mais j’veux pas d’elfes ici. Vous nous
poussez à désirer ce qu’on peut pas avoir ; ce que vous nous donnez, ça
vaut rien ; vous prenez tout et il nous reste plus que le froid du coteau,
le vide et le rire des elfes. » Elle prit une profonde inspiration.
« Alors, allez vous faire foutre.


— Force-nous à partir, vieille femme.


— J’savais que vous diriez ça.


— Nous ne voulons pas le monde. Ce petit royaume
suffira. Et nous allons le prendre, qu’il veuille de nous ou pas.


— Faudra m’passer sur le corps, madame.


— Si c’est la condition. »


La Reine frappa mentalement, comme un chat.


Mémé Ciredutemps grimaça et se pencha un instant en amère.


« Madame ?


— Oui ? fit la Reine.


— Y a pas d’règles, hein ?


— De règles ? Quelles règles ?


— C’est ce qu’y me semblait, dit Mémé. Gytha
Ogg ? »


Nounou parvint à tourner la tête.


« Oui, Esmé ?


— Ma boîte. Tu vois ? Celle dans l’buffet. Tu
sauras quoi faire. »


Mémé Ciredutemps sourit. La Reine chancela de côté, comme si
elle venait de recevoir une gifle.


« Tu as appris, dit-elle.


— Oh, oui. Vous savez que j’suis jamais entrée dans
vot’cercle. Je voyais où ça menait. Alors j’ai dû apprendre. Ma vie durant
C’était dur et j’en ai bavé. Ça oui, j’en ai bavé, mais, ç’aurait été facile,
j’en aurais bavé davantage. J’ai appris. Auprès des trolls, des nains et des
gens. Même auprès des cailloux. »


La Reine baissa la voix.


« Nous ne te tuerons pas, chuchota-t-elle. Je te le
promets. Tu resteras en vie ; en plus de baver, tu bredouilleras, tu te
souilleras et passeras de porte en porte quêter des restes à manger. Et on
dira : Voilà la vieille folle.


— Ils le disent déjà, fit Mémé Ciredutemps. Ils se
figurent que je les entends pas.


— Mais au fond de toi, poursuivit la Reine en ignorant
la remarque, au fond de toi je laisserai une petite flamme qui regardera par
tes yeux et saura ce que tu es devenue. Et personne ne viendra t’aider. »


La Reine se tenait plus près à présent ses pupilles comme
des têtes d’épingle dardaient la haine. « Pas d’aumône pour la vieille
folle. Tu verras ce que tu devras manger pour rester en vie. Et nous serons
tout le temps avec toi, dans ta tête, pour que tu n’oublies pas. Tu aurais pu
devenir la plus grande, tu aurais pu accomplir tant de choses. Au fond de toi
tu le sauras et tu imploreras dans les ténèbres de la nuit interminable le
silence des elfes. »


La Reine ne s’y attendait pas. La main de Mémé Ciredutemps
jaillit dans une cascade de bouts de corde et lui asséna une gifle en pleine
face.


« Vous me menacez avec ça ? fit-elle. Moi ?
Une presque vieille ? »


La main de la Reine monta lentement jusqu’à la marque livide
qui lui barrait la joue. Les autres elfes levèrent leurs arcs, dans l’attente
d’un ordre.


« Retournez d’où vous venez, fit Mémé. Vous vous prenez
pour une espèce de déesse et vous connaissez rien, madame, rien du tout. Ce qui
meurt pas, ça vit pas. Ce qui vit pas, ça change pas. Ce qui change pas, ça
n’apprend rien. La plus petite bestiole qui meurt dans l’herbe en sait plus
long que vous. Vous avez raison. J’suis plus vieille. Vous vivez depuis plus
longtemps que moi, mais j’suis plus vieille que vous, et meilleure que vous. Et
ça, madame, c’est pas difficile. »


La Reine porta une attaque furieuse.


La force de rebond du coup mental renversa Nounou Ogg à
genoux. Mémé Ciredutemps battit des paupières.


« Pas mal, croassa-t-elle. Mais j’suis toujours debout
et je vais toujours pas m’agenouiller. Et j’ai toujours de la force… »


Un elfe tourna de l’œil. Cette fois, la Reine vacilla.


« Oh, et puis je n’ai pas de temps à perdre »,
fit-elle. Elle claqua des doigts.


Un silence suivit. La Reine jeta un coup d’œil à ses elfes
derrière elle.


« Ils peuvent pas tirer, dit Mémé. Et vous y tenez pas,
hein ? Une fin si banale ?


— Tu ne peux pas les retenir ! Tu n’as pas autant
de pouvoir !


— Vous voulez que je vous montre mon pouvoir,
madame ? Ici, sur l’herbe de Lancre ? »


Elle s’avança. De l’énergie fit crépiter l’air. La Reine dut
reculer.


« Sur mon terrain ? » fit encore la sorcière.


À nouveau elle gifla la Reine, presque gentiment.


« Comment ça ? dit Mémé. Vous pouvez pas me
résister ? Où donc est maintenant votre pouvoir, madame ?
Concentrez-vous, madame !


— Espèce de vieille bique débile ! »


Tous les êtres vivants à deux kilomètres à la ronde le
sentirent De petites créatures moururent. Des oiseaux tombèrent en vrille du ciel.
Elfes comme humains s’écroulèrent en se tenant la tête.


Et dans le jardin de Mémé Ciredutemps, les abeilles
s’échappèrent de leurs ruches.


Elles jaillirent comme de la vapeur, se cognant entre elles dans
leur précipitation à prendre leur envol. Le vrombissement sourd des bourdons,
façon hélicoptère de combat soutenait le rugissement frénétique des ouvrières.


Mais, plus puissant que les bourdons, s’imposait le
sifflement de piccolo des reines.


Les essaims s’élevèrent en spirale au-dessus de la
clairière, en firent une fois le tour, puis se disposèrent avant de s’éloigner.
D’autres les rejoignirent venant de niches d’arrière-cours et d’arbres creux,
et obscurcirent le ciel.


Au bout d’un moment un ordre parut se dessiner dans le grand
nuage tournoyant. Les bourdons l’encadraient dans des vibrations de
bombardiers. Les ouvrières constituaient un cône de milliers de tout petits
corps. À sa pointe volaient une centaine de reines.


Les champs restèrent silencieux après le passage de
l’essaim, d’essaims en forme de tête de flèche.


Les fleurs se retrouvèrent seules, sans personne pour les
courtiser. Le nectar s’écoula, sans personne pour le boire. Le pollen se vit
contraint d’assurer lui-même la fertilisation, sans personne pour l’aider.


Les abeilles mettaient le cap sur les Danseurs.


 





 


Mémé Ciredutemps tomba à genoux en s’étreignant la tête.


« Non…


— Oh, mais si », fit la Reine.


La sorcière leva les mains. Ses doigts se tordaient sous
l’effort et la douleur.


Magrat découvrit qu’elle arrivait à ouvrir les yeux. Le
reste de sa personne lui paraissait aussi faible qu’inutile, malgré la cotte de
mailles et le plastron. C’était donc fini. Elle sentait le fantôme de la reine
Ynci rire d’elle avec mépris à mille ans de distance. Elle n’avait pas renoncé,
elle. Magrat n’était qu’une autre de ces dizaines de minaudières guindées juste
bonnes à se baguenauder en robe longue et assurer la succession royale…


Le ciel vomit alors des abeilles.


Mémé Ciredutemps tourna la tête vers Magrat.


Magrat entendit clairement la voix sous son crâne.


« Tu veux être reine ? »


Et elle fut libérée.


Elle sentit la fatigue la quitter et eut également
l’impression que la pure reine Ynci se déversait du casque.


La pluie d’abeilles persistait recouvrait la silhouette affaissée
de la vieille sorcière.


La Reine se retourna, et son sourire se figea lorsque Magrat
se redressa, s’avança et sans trop réfléchir, leva la hache d’armes qu’elle
abattit en un grand mouvement de faux.


La Reine fut plus rapide. Sa main fulgura comme un serpent
et attrapa le poignet de la jeune femme.


« Ah oui, dit-elle en lui souriant sous le nez.
Vraiment ? Tu crois ça ? »


Elle exécuta un mouvement de torsion. La hache tomba des
doigts de Magrat.


« Et tu voulais devenir sorcière ? »


On ne voyait plus les elfes derrière le brouillard brun des
abeilles – trop petites pour qu’on les atteigne, imperméables à la
séduction, mais résolues à tuer.


Magrat sentit grincer ses os.


« La vieille sorcière est finie, annonça la Reine en forçant
Magrat à se baisser. Je ne dis pas qu’elle ne faisait pas le poids. Mais elle
ne le faisait pas assez. Et toi encore moins. »


Lentement, inexorablement, Magrat était obligée de
s’agenouiller.


« Pourquoi tu n’essayes pas un peu de
magie ? » fit la Reine.


Magrat décocha un coup de pied. Elle atteignit son
adversaire au genou et entendit un craquement. Alors que la Reine titubait en
arrière, la jeune femme se propulsa, l’attrapa par la taille et la jeta au sol.


Elle fut surprise par sa légèreté. Magrat ne pesait pas
lourd, mais la Reine semblait dépourvue de poids.


« Tiens donc, fit-elle en se relevant jusqu’à mettre
son visage à hauteur de celui de l’elfe, vous êtes rien du tout. Tout se passe
dans la tête, hein ? Sans la séduction, vous êtes… »


… une figure presque triangulaire, une bouche minuscule, le
nez à peine existant mais des yeux plus larges que la normale qui fixaient
désormais Magrat avec une terreur sans nom.


« Le fer », souffla la Reine. Ses mains
agrippèrent les bras de Magrat. Elles n’avaient aucune force. La force d’un
elfe réside dans sa capacité à convaincre ses victimes qu’elles sont faibles.


Magrat la sentait qui tentait désespérément de s’introduire
dans son esprit mais en vain. Le casque…


… gisait dans la boue à quelques pas.


Elle eut juste le temps de regretter d’avoir noté ce détail
avant que la Reine porte une nouvelle attaque qui explosa au milieu de ses
doutes comme une nova.


Elle n’était rien. Elle était insignifiante. Sans valeur,
sans importance, au point que le pire déchet absolument dénué d’intérêt la
jugerait en dessous de tout. Pour avoir posé les mains sur la Reine, elle
méritait à raison une éternité de souffrances. Elle ne maîtrisait pas son
corps. Elle n’était pas digne d’en avoir un. Elle n’était digne de rien.


Le mépris l’arrosa comme de la neige fondue, déchira le
corps planétaire de Magrat Goussedail en charpie.


Elle n’avait jamais été efficace. Jamais été belle, ni
intelligente, ni forte. Elle n’avait jamais rien été.


De la confiance en soi ? De la confiance en quoi ?


Les yeux de la Reine, elle ne voyait rien d’autre. Elle
n’avait qu’une envie : s’y perdre…


Et l’ablation de Magrat Goussedail se poursuivait dans un
rugissement de tonnerre, labourait les strates de son âme…


… mettait à nu le noyau.


Elle ferma le poing et frappa la Reine entre les deux yeux.


Un instant d’extrême perplexité s’écoula avant que la Reine
se mette à hurler, et Magrat la frappa une nouvelle fois.


Une seule reine dans une ruche ! Et paf ! Et
vlan !


Elles roulèrent sur elles-mêmes, se vautrèrent dans la boue.
Magrat sentit quelque chose lui piquer la jambe, mais elle l’ignora. Elle ne
prit pas garde au bruit qui l’entourait, mais elle trouva la hache d’armes sous
ses doigts alors qu’elles atterrissaient dans une flaque de tourbe. L’elfe se
débattit des pieds et des mains, mais sans force cette fois, puis Magrat
réussit à se redresser à genoux, à soulever la hache…


… et prit alors conscience du silence.


Il enveloppa les elfes de la Reine et l’armée de fortune de
Shawn Ogg tandis que la séduction s’évanouissait.


Une silhouette se découpait devant la lune couchante.


Le vent de l’aube apportait son odeur.


Une odeur de cage aux lions et de terreau de feuilles.


« Il est revenu », fit Nounou Ogg. Elle jeta un
coup d’œil en coin et vit Ridculle, la figure rayonnante, qui levait son
arbalète.


« Reposez ça, dit-elle.


— Mais regardez-moi les cornes d’ce truc-là…


— Reposez ça.


— Mais…


— Ça lui passerait carrément au travers. Tenez, vous
voyez l’arbre à travers lui. Il est pas vraiment là. Il peut pas passer la
porte. Mais il peut projeter ses pensées.


— Mais je sens…


— S’il était réellement là, on serait plus
debout. »


Les elfes s’écartèrent sur le passage du Roi. Ses pattes
postérieures n’étaient pas conçues pour la marche bipède ; les genoux
s’articulaient dans le mauvais sens et les sabots étaient démesurés.


Il les ignora tous et se dirigea lentement, l’air important,
vers la Reine déchue. Magrat se remit péniblement debout et souleva la hache
d’un geste hésitant.


La Reine se détendit bondit sur ses jambes et leva les mains
tandis que ses lèvres esquissaient les premiers mots d’un sortilège…


Le Roi leva lui aussi une main et dit quelque chose.


Seule Magrat l’entendit.


Une histoire de fâcheuse rencontre au clair de lune,
raconta-t-elle plus tard.


 





 


Et ils se réveillèrent.


Le soleil avait déjà nettement dépassé le Bord. Tout le
monde se remit debout se regarda d’un œil rond.


Aucun elfe en vue.


Nounou Ogg fut la première à parler. Plutôt qu’insister sur
ce qui devrait être, les sorcières acceptent en général ce qui est.


Elle leva la tête vers la lande. « La première chose à
faire, dit-elle, la toute première chose, c’est de remettre les pierres en
place.


— La deuxième », rectifia Magrat.


Elles baissèrent toutes deux le regard sur le corps immobile
de Mémé Ciredutemps. Quelques abeilles égarées décrivaient des cercles
inconsolables dans l’herbe près de sa tête.


Nounou Ogg lança un clin d’œil à Magrat.


« Tu t’en es bien tirée, là, petite. Je t’aurais pas
crue capable de survivre à une attaque pareille. Moi, j’ai failli pisser dans
ma culotte.


— Je me suis entraînée », fit mystérieusement
Magrat.


Nounou Ogg haussa les sourcils mais n’insista pas. Elle
poussa plutôt Mémé Ciredutemps du bout de sa bottine.


« Réveille-toi, Esmé, dit-elle. Bravo. On a gagné.


— Esmé ? »


Ridculle s’agenouilla avec raideur et prit le bras de Mémé.


« Ç’a dû la vider, un tel effort, marmonna Nounou.
Libérer Magrat et tout… »


Ridculle redressa la tête.


« Elle est morte », dit-il.


Il passa les deux bras sous le corps et se releva sur des
jambes flageolantes.


« Oh, elle ferait pas un truc pareil, assura Nounou,
mais du ton de quelqu’un dont les lèvres fonctionnent en mode automatique parce
que le cerveau a débrayé.


— Elle respire plus et j’sens pas de pouls, dit le
mage.


— Elle se repose sûrement.


— Oui. »


Les abeilles volaient en rond tout là-haut dans le bleu du
ciel.


 





 


Cogite et le bibliothécaire donnèrent un coup de main à
redresser les menhirs en se servant à l’occasion de l’économe comme levier. Il
traversait une nouvelle phase rigide.


Des menhirs peu communs, nota Cogite : drôlement durs,
d’un aspect donnant à penser qu’autrefois, il y avait longtemps, on les avait
fondus et refroidis.


Jason Ogg le trouva plongé dans ses pensées, debout près de
l’un d’eux. Il tenait un clou accroché à une ficelle. Mais au lieu de pendre au
bout de la ficelle, le clou pointait presque à l’horizontale, se tendait comme
s’il voulait à tout prix atteindre la pierre. La ficelle vrombissait. Cogite
l’observait fasciné.


Jason hésita. Il croisait rarement des mages et se demandait
quelle attitude prendre en leur présence.


Il entendit le mage dire : « Elle attire. Mais
pourquoi elle attire ? »


Jason resta silencieux.


Il l’entendit poursuivre : « Peut-être qu’il y a
un fer et… et du fer qui aime le fer ? Ou un fer mâle et un fer
femelle ? Ou un fer commun et un fer royal ? Un fer qui contient
autre chose ? Un fer qui pèse sur le monde et un autre fer qui dévale la
feuille de caoutchouc ? »


L’économe et le bibliothécaire le rejoignirent et
observèrent à leur tour le clou agité de vibrations.


« Merde ! » fit Cogite. Il lâcha le clou qui
fila tinter contre la pierre.


Il se tourna vers les autres avec l’expression angoissée du
mécano qui doit démonter la grande machine ronronnante de l’univers et ne
dispose pour tout outil que d’un trombone tordu.


« Ohé, monsieur Soleil ! lança l’économe que l’air
frais et l’absence de cris rendait presque joyeux.


— Des rochers ! Pourquoi je perds mon temps avec
des bouts de caillou ? Est-ce qu’ils nous ont jamais appris quelque
chose ? lança Cogite. Vous savez, monsieur, je me dis parfois qu’il y a un
grand océan de vérité là-bas et que, moi, je reste assis sur la plage à
m’amuser avec des… des cailloux. » Il décocha un coup de pied au menhir.
« Mais un jour on trouvera le moyen de naviguer sur cet océan »,
ajouta-t-il. Il soupira. « Venez. Vaut mieux descendre au château, je
suppose. »


Le bibliothécaire les regarda se joindre à la procession
d’hommes fourbus qui descendaient d’un pas titubant dans la vallée. Puis il
tira plusieurs fois sur le clou pour le voir repartir comme une flèche vers la
pierre.


« Oook. »


Il releva les yeux et croisa ceux de Jason Ogg.


À la grande surprise du forgeron, l’orang-outan lui fit un
clin d’œil.


Parfois, quand on s’intéresse de près aux galets, on
comprend l’océan.


 





 


La pendule égrenait son tic-tac.


Dans la pénombre matinale et fraîche de la chaumière de Mémé
Ciredutemps, Nounou Ogg ouvrit la boîte.


Tout le monde à Lancre connaissait l’existence de la boîte
mystérieuse d’Esmé Ciredutemps. Selon des rumeurs diverses, elle renfermait des
livres de sortilèges, un petit univers privé, des remèdes à tous les maux, les
hauts faits de pays disparus et plusieurs tonnes d’or, ce qui représentait une
belle performance pour un coffret d’une trentaine de centimètres de large. Même
Nounou Ogg n’avait jamais été mise au courant du contenu, en dehors du
testament.


Elle fut un peu déçue mais nullement surprise de n’y
découvrir rien de plus que deux grandes enveloppes, un paquet de lettres et un
assortiment disparate de babioles courantes dans le fond.


Nounou sortit la paperasse. La première enveloppe lui était
adressée et portait la légende : Pour Gytha Ogg, lis ça TOUTE SUITE.


La deuxième enveloppe, un peu plus petite, annonçait : Teystament
d’Esméralda Ciredutemps, décédée au soir de l’été.


Ensuite le paquet de lettres qu’entourait un bout de
ficelle. Elles ne dataient pas d’hier ; des fragments de papier jauni s’en
détachèrent en craquant lorsque Magrat s’en saisit.


« Elles lui sont toutes adressées, dit-elle.


— Rien d’étonnant à ça, fit Nounou. Tout le monde peut
en recevoir.


— Et il y a des tas de bricoles dans le fond. On dirait
des cailloux. »


Elle en leva un.


« Dans celui-là, il y a un de ces bidules fossiles en
escargot, dit-elle. Et celui-là… il ressemble à la pierre rouge des Danseurs.
Une aiguille à repriser est collée dessus. Bizarre, ça.


— Elle a toujours fait attention aux petits détails,
Esmé. Toujours voulu voir au fond des choses. »


Elles restèrent toutes deux silencieuses un instant, puis le
silence s’enroula autour d’elles et emplit la cuisine pour se faire découper en
tranches minces par le doux tic-tac de la pendule.


« J’avais jamais imaginé qu’on en arriverait là, dit
Magrat au bout d’un moment. J’avais jamais imaginé qu’on lirait son testament.
J’ai toujours imaginé qu’elle durerait éternellement.


— Eh ben, voilà, fit Nounou. Tant pisse fou gîte.


— Nounou ?


— Oui, chérie ?


— Je comprends pas. C’était votre amie, mais vous avez
pas l’air… euh… bouleversée ?


— Ben, j’ai enterré quelques maris et un ou deux
p’tits. On s’habitue. N’importe comment, si elle est pas partie dans un monde
meilleur, elle va bien se dépatouiller pour l’améliorer.


— Nounou ?


— Oui, chérie ?


— Vous étiez au courant pour la lettre ?


— Quelle lettre ?


— La lettre à Vérence.


— J’suis pas au courant d’une lettre à Vérence.


— Il a dû la recevoir des semaines avant qu’on
revienne. Elle a même dû l’envoyer avant qu’on passe à Ankh-Morpork. »


Pour autant que Magrat pouvait en juger, Nounou présentait
un visage sincèrement ébahi.


« Oh, merde, fit la jeune femme. Je veux parler de
cette lettre-là. »


Elle la repêcha sous son plastron.


« Voyez ? »


Nounou Ogg lut :


« Cher cire, je tiens à vous informer que Magratte
Goussedail va revenire à Lancre aux alentoures du mardi du Cochon aveugle.
C’est un bonnet de nuit sans coiffe, mais elle est propre et elle a de bonnes
dents. Si vous voulez l’aipouser, faut commenser les préparatifes sans dailai,
parse que si vous lui faites des propozissions, elle vous donnera du file à
retordre, vue qu’il y en a pas deux comme elle pour se mètre toute seule des
bâtons dans les brins. Elle sait même pas ce qu’elle a dans la taite. Vous êtes
roi et vous pouvez faire ce que vous voulez. Vous devez la mètre devant le
faîte accompli P.-S. J’ai entendue dire qu’on parle de faire payé des impeaux
aux sorcières, aucun roi de Lancre s’est risqué à ça depuis des années, vous
pourriez profité de leur example. Bien à vous tant que j’ai la santée. UNE
AMIE. »


Le tic-tac de la pendule cousait la couette de silence.


Nounou se tourna pour la regarder.


« Elle a tout arrangé ! s’exclama Magrat. Vous
connaissez Vérence. Je veux dire, elle s’est à peine cachée, hein ? Et,
quand je suis revenue, tout était arrangé…


— T’aurais fait quoi si rien avait été
arrangé ? » demanda Nounou.


Magrat parut momentanément prise au dépourvu.


« Ben, je… J’veux dire, s’il avait… Je…


— Tu te marierais aujourd’hui, pas vrai ? fit
Nounou, mais d’une voix distante, comme si elle pensait à autre chose.


— Ben, ça dépend de…


— C’est c’que tu veux, non ?


— Ben, oui, évidemment, mais…


— Alors c’est bien, dit Nounou du ton qu’elle devait
réserver, selon Magrat, aux jeunes enfants.


— Oui, mais elle m’a écartée, elle m’a bouclée dans le
château, et j’étais tellement remontée…


— T’étais tellement en rogne que t’as carrément tenu
tête à la Reine. T’as carrément posé les mains sur elle. Bravo. L’ancienne
Magrat aurait jamais osé ça, hein ? Esmé a toujours su voir au fond des
choses. Maintenant, fonce dehors par la porte de derrière et va jeter un coup
d’œil au tas d’bois, tu seras un amour.


— Mais je l’ai détestée, je l’ai détestée, et
maintenant elle est morte !


— Oui, chérie. À présent, va voir le tas d’bois et
reviens m’dire. »


Magrat ouvrit la bouche pour former les mots « Je suis
presque reine, dites donc », mais elle se ravisa. Elle sortit donc de
bonne grâce et jeta un coup d’œil au tas de bois.


« C’est un gros tas, annonça-t-elle à son retour en se
mouchant. On dirait qu’on vient juste d’empiler les bûches.


— Et elle a remonté la pendule hier, fit Nounou. Et la
boîte à thé est à moitié pleine, je viens de regarder.


— Et alors ?


— Elle était pas sûre. Hmm. »


Nounou ouvrit l’enveloppe qui lui était adressée. Plus
grande et plus plate que celle du testament, elle contenait un bout de carton,
un seul. Nounou le lut et le laissa tomber sur la table.


« Viens, dit-elle. On a pas beaucoup de temps !


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Et amène le sucrier. » Nounou ouvrit brutalement
la porte et se hâta vers son balai. « Viens ! »


Magrat prit le carton. L’écriture était familière. Elle
l’avait déjà repérée plusieurs fois quand elle passait voir Mémé Ciredutemps à
l’improviste.


Le carton disait : CHUS PAS MORTE.


 





 


« Halte ! Qui va là ?


— Qu’est-ce qui te prend de monter la garde avec le
bras en écharpe, Shawn ?


— Le devoir, m’man.


— Bon, laisse-nous passer tout d’suite.


— Amie ou ennemie, m’man ?


— Shawn, c’est la presque reine Magrat qu’est avec moi,
ça va ?


— Oui, mais faut…


— Tout d’suite !


— Ouuuaaaww, m’man ! »


Magrat s’efforçait de rester à la hauteur de Nounou qui
galopait dans le château.


« Le mage avait raison. Elle était morte, vous savez.
Je vous reproche pas d’espérer, mais je sais quand quelqu’un est mort.


— Non, tu sais pas. Je m’souviens, y a quelques années
d’ça, quand t’as couru chez moi en larmes alors qu’elle avait seulement fait un
Emprunt. C’est depuis ce jour-là qu’elle a décidé de laisser un mot.


— Mais…


— Elle était pas sûre de ce qui allait arriver. Moi, ça
m’suffit.


— Nounou…


— On sait jamais tant qu’on a pas vérifié », dit
la vieille sorcière, l’air d’énoncer son propre principe d’incertitude.


Elle ouvrit d’un coup de pied les portes de la Grande Salle.


« C’est quoi, tout ça ? »


Ridculle se leva de son siège, l’air gêné.


« Ben, ça m’semblait pas bien de laisser Esmé toute
seule…


— Oh, bon sang d’bon sang, fit Nounou en contemplant la
scène solennelle. Des bougies et des lis. J’parie que vous les avez vous-même
fauchés dans le jardin. Et vous la calfeutrez à l’intérieur comme ça.


— Ben…


— Et personne a même pensé à laisser une putain
d’fenêtre ouverte ! Vous les entendez donc pas ?


— J’entends pas quoi ? »


Nounou jeta un bref regard circulaire et saisit un
chandelier d’argent « Non ! »


Magrat le lui arracha des mains.


« Figurez-vous… (elle ramena le bras en arrère) que
c’est presque… (elle visa) mon château… »


Le chandelier vola, tournant sur lui-même, et percuta un
vitrail en plein milieu.


La lumière du jour nouveau tomba sur la table. Son
déplacement était visible dans le champ magique lent du Disque. Et, comme des
billes dévalant un toboggan, les abeilles cascadèrent.


L’essaim enveloppa la tête de la sorcière comme une perruque
maléfique.


« Qu’est-ce que vous avez… commença Ridculle.


— Elle va s’en vanter pendant des semaines, dit Nounou.
Personne a jamais fait ça avec des abeilles. Leur esprit est partout,
voyez ? Pas dans une seule abeille. Dans tout l’essaim.


— Qu’est-ce que vous… »


Les doigts de Mémé Ciredutemps se contractèrent.


Ses yeux papillotèrent.


Tout doucement, elle s’assit Son regard se fixa avec un peu
de mal sur Magrat et Nounou Ogg.


« J’veuzzz un bouzzquet d’fleurzzz, un pozzz d’miel et
quelqu’unzz à piquezzz, annonça-t-elle.


— J’ai apporté l’sucrier, Esmé », dit Nounou Ogg.


Mémé le couva d’un œil affamé puis regarda les abeilles qui
décollaient de son crâne comme autant de zincs d’un porte-avions endommagé.


« Verzzezzz-y une goutte d’eauzzz, alors, et
renverzzzze-le sur la table pour elles. »


Elle contempla leurs figures d’un air triomphant tandis que
Nounou Ogg s’affairait.


« Zzz’y suizzz arrivée avec les zzabeilles !
Perzzonne est capable de zzza, et moi, zze l’ai fait ! On zzz’retrouve
avec le zzerveau qui part dans toutes les direczzzions ! Faut être
drôlement fortiche pour y arriver avec les zzzabeilles ! »


Nounou Ogg répandit le récipient de sirop improvisé sur la
table. L’essaim descendit.


« T’es vivante ? parvint à dire Ridculle.


— Voilà où zza mène, l’éducazzzion univerzzitaire, fit
Mémé en se massant les bras afin d’y ramener un peu de vie. Zzzuffit de
zz’asseoir et d’cauzzzer pendant cinq minutes, et ils en déduizzzent qu’on est
vivant. »


Nounou Ogg lui tendit un verre d’eau. Lequel resta suspendu
en l’air un instant avant de s’écraser par terre, parce que Mémé avait voulu
l’attraper avec sa cinquième patte.


« Pardon.


— J’savais que t’étais pas sûre de ton coup ! dit
Nounou.


— Pas zzzûre ? Dame si, j’étais zzzûre !
Jamais eu l’moindre doute. »


Magrat repensa au testament.


« Pas un seul instant de doute ? »


Mémé Ciredutemps eut l’élégance de ne pas la regarder dans
les yeux. Elle se frictionna les mains.


« Qu’est-ce qui s’est passé pendant mon absence ?


— Ben, fit Nounou, Magrat a tenu tête à…


— Ah, je savais qu’elle ferait ça. Le mariage a eu
lieu, hein ?


— Le mariage ? » Les autres échangèrent des
regards.


« Bien sûr que non ! s’exclama Magrat. Le frère
Perdore, des Emerveillés d’Un Jour, allait officier quand un elfe l’a envoyé
dans les pommes, et de toute façon tout le monde…


— Pas d’excuses, la coupa sèchement Mémé. N’importe
comment faute de mieux, un mage de haut niveau peut assurer un service
religieux, pas vrai ?


— Je… je… j’crois, répondit Ridculle qui se laissait un
peu dépasser par les événements.


— Bien. Un mage, c’est ríen d’autre qu’un prêtre sans
dieu ni poignée de main moite.


— Mais la moitié des invités ont pris la fuite !
dit Magrat.


— On va en rameuter d’autres, répliqua Mémé.


— Madame Scorbique, elle aura jamais préparé le banquet
à temps !


— Tu lui diras de s’dépatouiller.


— Les demoiselles d’honneur sont pas là !


— On s’débrouillera.


— J’ai pas de robe !


— Et c’que tu portes, c’est quoi ? »


Magrat baissa les yeux sur la cotte de mailles souillée, le
plastron encroûté de boue et les quelques vestiges humides de soie blanche qui
pendouillaient par-dessus comme un tabard déchiqueté.


« Ça m’a l’air bien, à moi, fit Mémé. Nounou te
coiffera. »


Magrat leva instinctivement les mains, ôta le casque ailé et
se tapota les cheveux. Des brindilles et des bouts de fougères s’y étaient
entortillés dans une confusion à casser les peignes en deux. Ils n’avaient
jamais d’allure plus de cinq minutes dans le meilleur des cas ; pour
l’heure, ils évoquaient un nid d’oiseau.


« Je crois que je vais le garder », dit-elle.


Mémé approuva du chef.


« C’est comme ça. C’est pas ce que t’as qui compte,
mais comment tu l’as eu. Bon, on est quasiment prêts, alors. »


Nounou se pencha vers elle et chuchota.


« Quoi ? Oh, oui. Où est l’marié ?


— Il est un peu dans le brouillard. Sait plus trop ce
qui s’est passé, répondit Magrat.


— Parfaitement normal, dit Nounou, après un enterrement
de vie de garçon aussi orignal. »


 





 


Quelques problèmes restaient à résoudre :


« Il nous faut un garçon d’honneur.


— Ook.


— Bon, mais passez au moins des vêtements. »


 





 


Madame Scorbique, la cuisinière, croisa ses bras roses
gigantesques.


« C’est pas possible, fit-elle d’un ton catégorique.


— Je me disais, peut-être, qu’un peu de salade, de la
quiche et une petite… » implora Magrat.


Le menton baibu de la cuisinière se releva fermement.


« Les elfes, ils ont mis la cuisine sens dessus
dessous. Va me falloir des jours pour la remettre en ordre. De toute manière,
tout l’monde sait que les légumes crus sont pas bons pour la santé, et
j’supporte pas ces tartes aux œufs. »


Magrat lança un regard suppliant à Nounou Ogg ; Mémé
Ciredutemps était allée faire un tour dans les jardins où elle avait tendance à
se coller le nez dans les fleurs à tout bout de parterre.


« Rien à voir là-dedans, dit Nounou. C’est pas ma
cuisine, chérie.


— Non, c’est la mienne. J’suis cuisinière ici depuis
des années, fit madame Scorbique, j’connais mon métier et j’vais pas recevoir
d’ordres d’une gamine dans ma propre cuisine. »


Magrat s’affaissa. Nounou lui tapota l’épaule.


« Au point où t’en es, tu peux avoir besoin d’ça,
dit-elle avant de tendre à Magrat le casque ailé.


— Le roi se plaint pas de… » commença madame
Scorbique.


Elle entendit un déclic. Son regard glissa le long d’une
arbalète et croisa celui inébranlable de Magrat. « Allez, fit d’une voix
douce la reine de Lancre, faites-moi ma quiche. »


 





 


Vérence était assis en chemise de nuit, la tête dans les
mains. Il se rappelait mal les événements des heures passées, il n’en gardait
qu’une impression de froid. Et personne ne paraissait très désireux de le
mettre au courant.


Il y eut un grincement léger lorsque la porte s’ouvrit.


Il leva la tête.


« Contente de vous voir déjà debout, fit Mémé
Ciredutemps. J’viens vous aider à vous habiller.


— J’ai regardé dans la garde-robe, dit Vérence. Les
elfes… c’est ça ?… ils ont tout saccagé le château. Je n’ai plus rien à me
mettre. »


Mémé fit du regard le tour de la chambre. Puis elle se rendit
auprès d’une malle basse et l’ouvrit. Suivirent un faible tintement de
clochettes et un chatoiement de rouge et de jaune.


« Il me semblait bien que jamais vous les jetteriez,
dit-elle. Et vous avez pas grossi, ils vous iront donc. Enfilez le costume de
bouffon. Magrat va apprécier.


— Oh, non, fit Vérence. Il n’en est pas question. Je
suis roi maintenant. Ce serait avilissant pour Magrat d’épouser un fou. J’ai un
rang à tenir pour le bien du royaume. Et puis, la fierté, ça existe. »


Mémé le fixa si longtemps qu’il changea de position, mal à
l’aise.


« Ben, voilà », fit-il.


Mémé hocha la tête et se dirigea vers la porte.


« Pourquoi partez-vous ? demanda nerveusement
Vérence.


— J’pars pas, répondit doucement Mémé, je ferme juste
la porte. »


 





 


Puis il y eut l’incident de la couronne.


On finit par retrouver Cérémonies et protocoles du
royaume de Lancre après une fouille précipitée de la chambre de Vérence.
L’ouvrage était parfaitement clair sur la procédure à suivre. La cérémonie
prévoyait que le roi couronne la nouvelle reine. Une opération techniquement
sans difficulté pour tout roi sachant localiser la tête d’une reine et que même
le pire monarque issu de parents consanguins réussissait au bout de deux
essais.


Mais Cogite Stibon eut l’impression que le rituel, au moment
crucial, cafouilla un peu.


Il eut l’impression qu’au moment de poser la couronne sur la
tête de l’épousée le roi lançait un regard vers l’autre côté de la salle, là où
se tenait la vieille sorcière maigrelette. Et que presque tout le monde faisait
de même, l’épousée comprise.


La vieille sorcière eut un imperceptible hochement de tête.


Magrat fut couronnée.


Lon fal malira, etc.


 





 


Les jeunes mariés, côte à côte, serraient les mains de la
longue file d’invités en arborant l’air hébété de rigueur à ce stade de la
cérémonie.


« Je suis sûr que vous serez très heureux…


— Merci.


— Ook !


— Merci.


— Clouez-le au comptoir, sire Ferguson, et que les
fromagers aillent se faire foutre !


— Merci.


— Je peux embrasser la mariée ? »


Vérence prit conscience d’un vide devant lui. Il baissa les
yeux.


« Je vous demande pardon, dit-il, vous êtes… ?


— Ma carte », fit Casanabo.


Vérence la lut. Ses sourcils se haussèrent.


« Ah, dit-il. Euh… Hum. Bien, bien, bien. Numéro deux,
hein ?


— Mais je fais de plus gros efforts », répliqua
Casanabo. Vérence lança autour de lui un regard coupable puis se baissa jusqu’à
ce que sa bouche arrive au niveau de l’oreille du nain.


« Je pourrais vous parler une minute ? »


 





 


Les Danseurs Morris de Lancre se retrouvèrent pour la première
fois à la réception. Ils s’aperçurent qu’ils avaient du mal à se parler.
Plusieurs d’entre eux se trémoussaient distraitement tout en discutant.


« D’accord, fit Jason, quelqu’un se souvient ? Se
souvient vraiment ?


— Je m’souviens du début, fit Tailleur, l’autre
tisserand. Je m’souviens parfaitement du début. Et d’la danse dans les bois.
Mais le spectacle…


— Y avait des elfes, au spectacle, dit Rétameur le
rétameur.


— C’est pour ça que ç’a foiré, intervint Chaumier le
charretier. Y avait aussi beaucoup de cris.


— Et un type avec des bois sur la tête, fit Charretier,
et avec une sacrée longue…


— Tout ça, dit Jason, c’était un peu du rêve.


— Hé, regarde là-bas, Charretier, dit Tisserand en
lançant un clin d’œil aux autres. Tu vois l’singe ? T’as quelque chose à
lui demander, pas vrai ? »


Charretier battit des paupières. « Ça alors, oui,
fit-il.


— Je sauterais sur une occasion en or pareille si
j’étais toi », dit Tisserand de l’air à la fois enjoué et malveillant
qu’affichent les esprits malins face aux esprits simples.


Le bibliothécaire bavardait avec Cogite et l’économe. Il
tourna la tête lorsque Charretier le poussa doucement du doigt.


« Vous êtes allé à Tranche, alors, hein ? »
demanda-t-il avec la franchise enjouée dont il était coutumier.


Le bibliothécaire lui répondit par un regard
d’incompréhension polie.


« Oook ? »


Charretier avait l’air confus.


« C’est là que vous vous mettez les noix,
hein ? »


Le bibliothécaire lui lança un autre regard bizarre, puis
fit non de la tête.


« Oook.


— Tisserand ! s’écria Charretier, le singe dit
qu’il a pas mis ses noix là où le soleil brille pas ! D’après toi, il
l’avait fait ! Vous l’avez pas fait, hein ? D’après lui vous l’avez
fait » Il se tourna à nouveau vers ses collègues. « Il l’a pas fait,
Tisserand. Tu vois, j’savais que tu te gourais. T’es un imbécile. Y a pas
d’singes à Tranche. »


Le silence se répandit autour du duo.


Cogite Stibon retint son souffle.


« C’est une belle fête, dit l’économe à une chaise, je
regrette de ne pas être là. »


Le bibliothécaire empoigna une grosse bouteille sur la
table. Il tapota Charretier sur l’épaule. Puis il lui servit un grand verre et
lui tapota la tête.


Cogite se détendit et retourna à ses occupations. Il avait
attaché un couteau à un bout de ficelle et le regardait d’un œil morne tourner
et tourner encore…


Ce même soir, un mystérieux assaillant saisit Tisserand
alors qu’il rentrait chez lui et le lâcha dans la Lancre. On ne sut jamais
pourquoi. Il ne faut pas se mêler des affaires des mages, surtout des mages
simiens. Ils ne sont pas si fins que ça.


 





 


D’autres rentrèrent aussi chez elles ce soir-là.


« Elle va avoir des idées de grandeur, dit Mémé
Ciredutemps tandis que les deux sorcières marchaient d’un pas de flâneur dans
l’atmosphère odorante.


— Elle est reine. C’est déjà pas mal grand, fit Nounou
Ogg. Presque aussi grand que sorcière.


— Oui… ben… mais on est pas obligées de se donner des
airs. On est privilégiées, oui, mais on reste modestes et on se met pas en
avant. Personne peut m’accuser d’être pas restée modeste toute ma vie.


— T’as toujours été un peu du genre violette
effarouchée, je l’ai toujours dit. J’arrête pas de le répéter à tout l’monde,
question humilité, on trouvera jamais plus humile qu’Esmé Ciredutemps.


— Je m’tiens toujours à l’écart et je m’occupe que de mes
affaires…


— La moitié du temps, on se rend à peine compte que
t’es là, fit Nounou Ogg.


— J’ai pas fini de parler, Gytha.


— Pardon. »


Elles marchèrent un moment en silence. Le soir était chaud
et sec. Les oiseaux chantaient dans les arbres.


« Marrant, ça, de penser notre Magrat mariée et tout,
fit Nounou.


— Qu’est-ce que t’entends par “et tout” ?


— Ben, tu sais… mariée, quoi. J’y ai donné quelques
tuyaux. Toujours porter quelque chose au lit. Exciter l’intérêt de l’homme.


— Toi, t’as toujours porté ton chapeau.


— Exact. » Nounou agita une saucisse en bâtonnet.
Elle était d’avis de toujours faire provision du manger offert gratuitement.
« J’ai trouvé le banquet drôlement réussi, pas toi ? Et Magrat avait
l’air rayonnante, j’ai trouvé.


— Moi, je l’ai trouvée dans tous ses états.


— C’est ça, les mariées rayonnantes.


— Mais t’as raison, fit Mémé Ciredutemps qui marchait
quelques pas devant son amie. C’était un bon dîner. J’avais encore jamais eu
droit à cette histoire d’option végétarienne.


— Quand j’ai épousé monsieur Ogg, on a eu trois
douzaines d’huîtres à notre banquet. Remarque, elles ont pas toutes fait leur
effet.


— Et j’aime bien le coup de nous donner une part de la
pièce montée dans un p’tit sac.


— C’est vrai. Tu sais, si on en met un morceau sous son
oreiller, à ce qu’il paraît on rêve de son futur mar… » La langue de
Nounou Ogg trébucha. Elle n’alla pas plus loin, gênée, réaction inhabituelle
chez un membre de la famille Ogg.


« Ça va, fit Mémé. Je m’en fiche.


— Pardon, Esmé.


— Tout arrive quelque part. Je sais. Je sais. Tout
arrive quelque part. Alors ça revient au même, en fin de compte.


— C’est très continuinuinuum, comme façon de penser,
Esmé.


— La pièce montée, c’est bien, fit Mémé, mais… là,
maintenant… j’sais pas pourquoi… ce que j’aimerais, Gytha, là, maintenant…
c’est un bonbon. »


Le dernier mot resta suspendu dans l’air du soir comme
l’écho d’un coup de feu.


Nounou s’arrêta. Sa main vola à sa poche où résidait le
paquet habituel de berlingots encroûtés de poussière. Elle fixa la nuque d’Esmé
Ciredutemps, le chignon serré de cheveux gris sous le bord du chapeau pointu.
« Un bonbon ? fit-elle.


— J’espère pour toi que t’as un autre paquet, dit Mémé
sans se retourner.


— Esmé…


— T’as quelque chose à dire, Gytha ? Au sujet des
paquets de bonbons ? »


Mémé Ciredutemps ne s’était toujours pas retournée.


Nounou baissa le nez sur ses bottines.


« Non, Esmé, répondit-elle d’un air soumis.


— Je savais que tu monterais à l’Homme-en-long, tu
vois. Comment t’es entrée ?


— M’suis servie d’un des fers à cheval spéciaux. »


Mémé hocha la tête. « T’étais pas obligée de le faire
intervenir, Gytha.


— Oui, Esmé.


— Il est aussi vicieux qu’elle.


— Oui, Esmé.


— Tu me fais le coup de la soumission préventive.


— Oui, Esmé. »


Elles marchèrent encore un peu.


« C’était quoi, cette danse que ton Jason et ses
copains ont dansée quand ils étaient soûls ? demander Mémé.


— La danse des bâtons et des seaux de Lancre, Esmé.


— C’est autorisé, ça ?


— Techniquement, ils devraient pas la danser devant des
femmes. Sinon c’est du morrissement sexuel.


— Et j’ai trouvé Magrat très surprise quand t’as récité
ton poème à la réception.


— Mon poème ?


— Celui avec les gestes.


— Oh, ce poème-là.


— J’ai vu Vérence prendre des notes sur sa
serviette. »


Nounou plongea encore la main dans les replis informes de
ses vêtements et en sortit toute une bouteille de champagne dont, faute de
place apparemment, on n’aurait jamais soupçonné la présence.


« Remarque, elle avait l’air heureuse, j’ai trouvé,
dit-elle. Malgré sa moitié de robe déchirée pleine de boue et sa cotte de
mailles par en dessous. Hé, t’sais ce qu’elle m’a dit ?


— Quoi ?


— Tu connais ce vieux tableau de la reine Ynci ?
Tu sais, la reine en corsage de fer ? Dans son char bardé de pointes et de
couteaux ? Eh ben, elle est sûre, à ce qu’elle dit, que… l’esprit de la
reine Ynci lui donnait un coup de main. À ce qu’elle dit, elle portait l’armure
et faisait des choses qu’elle aurait jamais osé faire avant.


— Ma parole, fit Mémé sans se mouiller.


— Un drôle de monde », renchérit Nounou.


Elles marchèrent un moment en silence.


« Tu lui as pas dit que la reine Ynci a jamais existé,
alors ?


— Y avait pas de raison.


— Le vieux roi Calmosse l’a complètement inventée parce
qu’il croyait que notre histoire avait besoin d’un peu de romanesque. Il était
dingue de ça. Il a même fait fabriquer l’armure.


— Je sais. Le mari de mon arrière-grand-mère l’a
façonnée au marteau à partir d’une baignoire en fer-blanc et de deux
casseroles.


— Mais t’as pas pensé que tu devais lui raconter
ça ?


— Non. »


Mémé opina.


« C’est marrant, dit-elle, même quand Magrat est
différente, elle change pas. »


Nounou sortit une cuiller de bois des profondeurs de son
tablier. Elle souleva ensuite son chapeau et descendit prudemment un bol de
crème fraîche, de crème renversée, de gelée et de noix de muscade qu’elle avait
caché là[bookmark: _ftnref39][39].


« Huh. Je comprends vraiment pas pourquoi tu fauches
tout le temps de la nourriture, fit Mémé. Vérence t’en donnerait un plein baquet
si tu lui demandais. Tu sais que lui, il y touche pas, à la crème renversée.


— C’est plus marrant comme ça, fit Nounou. Je mérite
bien de rigoler un peu. »


Elles entendirent bruire dans les fourrés épais, et la
licorne jaillit.


Elle était comme folle. Elle était furieuse. Elle se
trouvait dans un monde auquel elle n’appartenait pas. Et on lui imposait une
volonté.


Elle piaffa une centaine de mètres plus loin et pointa sa
corne.


« Hou-là, fit Nounou en lâchant son dessert mérité.
Viens. Y a un arbre, là, allez viens. »


Mémé Ciredutemps refusa de la tête.


« Non. J’vais pas m’enfuir cette fois. Elle a pas
réussi à m’avoir, alors elle essaye encore au moyen d’une bête, hein ?


— T’as vu la taille qu’elle fait, la corne de ta
bête ?


— Je vois clair », répondit Mémé d’une voix calme.


La licorne chargea, tête baissée. Nounou Ogg atteignit
l’arbre le plus proche pourvu de branches basses et sauta en l’air…


Mémé Ciredutemps croisa les bras.


« Allez, viens, Esmé !


— Non. J’ai manqué de jugeote jusqu’ici, mais maintenant
j’suis plus lucide. Y a certaines choses que j’suis pas forcée de fuir. »


La forme blanche dévala à fond de train l’avenue d’arbres,
cinq cents kilos de muscle derrière trente centimètres de corne luisante. De la
vapeur tourbillonnait dans son sillage.


« Esmé ! »


Le temps du cercle arrivait à son terme. Et puis elle savait
désormais pourquoi elle s’était senti l’esprit aussi effiloché, et ça l’aidait.
Elle n’entendait plus les pensées fantomatiques de toutes les autres Esmé
Ciredutemps.


Peut-être certaines vivaient-elles dans un monde aux mains
des elfes. Ou étaient mortes depuis longtemps. Ou menaient des existences
qu’elles croyaient heureuses. Mémé Ciredutemps ne souhaitait presque jamais
rien parce qu’elle trouvait le procédé nunuche, mais elle regrettait quand même
un tout petit peu de ne jamais pouvoir les rencontrer.


Peut-être certaines allaient-elles maintenant mourir là, sur
ce sentier. Tout ce qu’on accomplissait impliquait qu’un million de doubles de
soi accomplissaient autre chose. Certaines allaient mourir. Elle avait senti
leur mort à venir… les morts d’Esmé Ciredutemps. Et elle ne pouvait pas les
sauver parce que le destin ne fonctionne pas comme ça.


Sur un million de coteaux la jeune fille courait, sur un
million de ponts la jeune fille prenait sa décision, sur un million de sentiers
la femme attendait…


Toutes différentes, toutes une.


La seule solution pour leur venir en aide, c’était de rester
elle-même aussi fort que possible, ici, maintenant.


Elle tendit une main.


Quelques pas plus loin, la licorne buta dans un mur
invisible. Ses pattes moulinèrent tandis qu’elle tâchait de s’arrêter, le corps
tordu de douleur, et elle termina sa course en glissant sur le dos jusqu’aux
pieds de Mémé.


« Gytha, dit la sorcière tandis que la bête s’efforçait
de se relever, tu vas enlever tes chaussettes et les nouer pour faire un licol
que tu vas m’passer doucement.


— Esmé…


— Quoi ?


— J’ai pas d’chaussettes, Esmé.


— Et la belle paire rouge et blanc que je t’ai offerte
le soir du Porcher ? J’les ai tricotées moi-même. Et tu sais que j’ai
horreur de tricoter.


— Ben, il fait bon, cette nuit. J’aime laisser l’air
circuler, tu vois.


— Je m’suis donné un mal de chien pour les talons.


— Excuse-moi, Esmé.


— Si tu voulais bien au moins foncer chez moi et me
ramener tout ce que tu trouveras en bas du buffet.


— Oui, Esmé.


— Mais, avant tu vas passer chez ton Jason lui dire de
bien chauffer sa forge. »


Nounou Ogg contempla la licorne qui se débattait par terre.
La bête était comme immobilisée, terrifiée par Mémé mais en même temps dans
l’impossibilité de fuir.


« Oh, Esmé, tu vas quand même pas demander à mon Jason…


— J’y demanderai rien. Et j’te demande rien à toi non
plus. »


Mémé Ciredutemps ôta son chapeau et l’expédia en vol plané
dans les buissons. Puis, sans quitter l’animal des yeux, elle leva la main vers
son chignon gris fer pour en retirer quelques aiguilles capitales.


Comme s’il se réveillait, un serpent de cheveux fins se
déroula du chignon puis descendit jusqu’à la taille de la vieille femme lorsqu’elle
secoua la tête à deux ou trois reprises.


Nounou, fascinée, paralysée, la vit lever à nouveau la main
et casser un seul cheveu à la racine.


Puis les doigts de Mémé Ciredutemps exécutèrent une danse
savante dans le vide afin de réaliser un nœud coulant avec un matériau presque
trop ténu pour qu’on le distingue. La sorcière ignora la corne qui battait
l’air et laissa tomber le nœud sur le cou de la bête. Après quoi elle tira.


En se débattant, ses sabots non ferrés soulevant de gros
paquets de boue, la licorne parvint tant bien que mal à se relever.


« Ça la retiendra jamais, dit Nounou qui tourna en
crabe autour de l’arbre.


— J’pourrais la retenir avec une toile d’araignée,
Gytha Ogg. Avec une toile d’araignée, oui. À présent, fais ce que je t’ai dit.


— Oui, Esmé. »


La licorne rejeta la tête en arrière et se mit à hurler.


 





 


La moitié de Lancre l’attendait lorsque Mémé y conduisit la
bête dont les sabots dérapaient sur les pavés, parce qu’informer Nounou Ogg
équivalait à informer tout le monde.


La licorne cabriolait au bout de la longe incroyablement
fine et lançait des ruades vers la sorcière parfaitement inconsciente, mais
sans vraiment parvenir à se libérer.


Jason Ogg, toujours endimanché, se tenait nerveusement à la
porte ouverte de la forge. L’air surchauffé vibrait au-dessus de la cheminée.


« Monsieur l’maréchal-ferrant, annonça Mémé
Ciredutemps, j’ai un travail pour toi.


— Euh… fit Jason, c’est une licorne, ça.


— Exact. »


La licorne se remit à hurler et roula des yeux fous en
direction de l’homme.


« Personne a jamais ferré une licorne, objecta Jason.


— Regarde ça comme ton heure de gloire », répliqua
Mémé Ciredutemps.


La foule s’attroupa à la ronde et tâcha de voir et
d’entendre en restant hors de portée des sabots.


Jason se frotta le menton avec son marteau.


« J’saispas…


— Écoute-moi, Jason Ogg, fit Mémé en tirant sur le
cheveu alors que la bête ricochait en cercle par terre, tu peux ferrer tout ce
qu’on t’amène. Et y a un prix pour ça, non ? »


Jason lança un regard paniqué à Nounou Ogg. Elle eut
l’élégance de prendre un air gêné.


« Elle m’en a jamais causé », fit Mémé, toujours
aussi douée pour lire sur la figure de Nounou même en lui tournant le dos.


Elle se pencha tout près de Jason, presque suspendue à la
bête bondissante. « Le prix à payer pour pouvoir tout ferrer, pour ferrer
tout ce qu’on t’amène… c’est de devoir ferrer tout ce qu’on t’amène. Le prix à
payer pour être le meilleur, c’est toujours… de devoir être le meilleur. Et tu
payes le prix, tout comme moi. »


La licorne fit sauter d’une ruade plusieurs pouces de bois
de l’encadrement de la porte.


« Mais du fer… protesta Jason. Et des clous…


— Oui ?


— L’fer va la tuer. Si j’y cloue du fer, j’vais la
tuer. C’est pas prévu que j’tue, moi. J’ai jamais rien tué. J’ai passé toute une
nuit sur la fourmi, et elle a jamais rien senti. J’ferai jamais du mal à un
être vivant qui m’en a jamais fait.


— T’as trouvé ce que je t’ai demandé de prendre dans
mon buffet, Gytha ?


— Oui, Esmé.


— Amène-nous ça, alors. Et toi, Jason, chauffe bien ta
forge.


— Mais si j’y cloue du fer, ça va la…


— Est-ce que je t’ai parlé de fer ? »


La corne arracha une pierre du mur près de la tête de Jason.
Il céda.


« Va falloir entrer pour la faire tenir tranquille,
alors, dit-il. J’ai jamais ferré un étalon pareil sans deux hommes et un gamin
cramponnés d’sus.


— Elle fera ce qu’on lui dira, promit Mémé. Elle peut
rien me refuser.


— Elle a assassiné l’vieux Scrope, dit Nounou Ogg. Moi,
ça me gênerait pas qu’il la tue.


— Alors, tu devrais avoir honte, ma vieille, répliqua
Mémé. C’est une bête. Les bêtes, elles assassinent pas. C’est réservé à nous
autres, l’espèce supérieure. C’est une des qualités qui nous distinguent des
bêtes. Donne-moi ce sac. »


Elle remorqua l’animal qui continuait de se débattre pour
lui faire franchir la grande double porte, et deux villageois s’empressèrent de
la refermer. L’instant suivant, un sabot perfora l’un des deux battants.


Ridculle déboula au pas de course, sa grosse arbalète en
bandoulière. « On m’a dit que la licorne était revenue ! »


Une autre planche d’un battant se fendit en éclats.


« Là-dedans ? »


Nounou opina.


« Elle l’a traînée jusqu’ici depuis les bois, dit-elle.


— Mais c’est une saleté de bête sauvage ! »


Nounou Ogg se frotta le nez. « Oui, ben… Mais elle est
compétente, non ? Pour ce qui est d’apprivoiser les licornes. Rien à voir
avec la sorcellerie.


— Comment ça ?


— Je croyais que tout l’monde s’y connaissait un peu en
capture de licornes, fit malicieusement Nounou. C’est pas à la portée de tout
l’monde de les attraper, c’est à ça que j’fais allusion avec tact. Elle a
toujours couru plus vite que vous, notre Esmé. Elle distançait n’importe quel
bonhomme. »


Ridculle, immobile, avait la bouche ouverte.


« Alors que moi, poursuivit Nounou, je me prenais
toujours les pieds dans la première racine venue. J’mettais des fois un temps
fou avant d’en dénicher une.


— Vous voulez dire qu’après mon départ elle a jamais…


— Allez pas vous mettre des idioties en tête. Ça
changera rien, de toute façon, à l’âge qu’on a. Ça lui serait jamais venu à
l’esprit si vous aviez pas débarqué. » Une association d’idées poussa
Nounou à s’enquérir : « Vous auriez pas vu Casanabo, des fois ?


— ’alut, mon petit bouton de rose », lança une
voix joyeuse, pleine d’espoir.


La sorcière ne se retourna même pas.


« Vous vous amenez en douce quand on a les yeux
ailleurs, dit-elle.


— Je suis connu pour ça, madame Ogg. »


Dans la forge, ce n’était que silence. Puis on perçut le tap-tap-tap
du marteau de Jason.


« Fabriquent quoi là-dedans ? demanda Ridculle.


— J’sais pas, mais on entend plus de coups de sabot,
répondit Nounou.


— Qu’est-ce qu’il y avait dans le sac, madame
Ogg ? fit Casanabo.


— Ce qu’elle m’a dit d’aller chercher. Son vieux
service à thé en argent. Un service de famille. Je l’ai vu que deux fois, y
compris celle où je l’ai fourré dans l’sac. Je crois qu’elle s’en est jamais
servi. Il a un pot à crème en forme de vache marrante. »


Davantage de badauds s’étaient massés devant la forge.
L’attroupement s’étendait jusque de l’autre côté de la place.


Les coups de marteau cessèrent La voix de Jason, toute
proche, annonça :


« On va maintenant sortir.


— Ils vont maintenant sortir, répéta Nounou.


— Qu’est-ce qu’elle a dit ?


— Elle a dit qu’ils vont maintenant sortir.


— Ils vont maintenant sortir !


La foule opéra un repli. Les portes s’ouvrirent.


Sur Mémé qui menait la licorne. L’animal avançait calmement
et ses muscles ondoyaient sous son pelage blanc telles des grenouilles dans un
bain d’huile. Ses sabots cliquetèrent sur les pavés. Ridculle ne put s’empêcher
de remarquer comme ils brillaient.


La licorne marcha poliment à côté de la sorcière jusqu’au
centre de la place. Puis la vieille femme la relâcha et lui donna une petite
claque sur la croupe.


La bête hennit doucement, volta et enfila la rue au galop en
direction de la forêt…


Nounou Ogg apparut sans bruit derrière Mémé qui la regardait
partir.


« Des fers en argent ? dit-elle tout bas. Ils
dureront pas longtemps.


— Et des clous en argent. Ça durera le temps qu’il
faudra, fit Mémé comme pour elle-même. Et l’autre, elle la récupérera jamais,
même si elle l’appelle pendant mille ans.


— Ferrer la licorne, dit Nounou en secouant la tête. Y
a que toi pour avoir des idées pareilles, Esmé.


— Ça ou peigner la girafe, j’ai l’habitude. »


La licorne n’était maintenant plus qu’un point sur la lande.
Elle disparut à leur vue dans le crépuscule.


Nounou Ogg soupira et rompit le charme qui avait pu
s’installer.


« Bon, alors voilà.


— Oui.


— Tu vas au bal au château ?


— Et toi ?


— Ben… monsieur Casanabo m’a demandé de lui montrer
l’Homme-en-long. Tu comprends. En tout bien tout honneur. Parce que c’est un
nain, j’imagine. Les ouvrages de terre, ça les intéresse beaucoup.


— Je ne m’en lasse pas », dit Casanabo.


Mémé roula des yeux.


« Fais pas l’enfant, Gytha.


— Je fais l’enfant, moi ? J’y peux rien, c’est
machinal, dit Nounou. Mais faire la jeune fille… ça, c’est plus dur. Enfin
bref, t’as pas répondu à ma question. »


À la grande surprise de Nounou et de Ridculle, voire de Mémé
Ciredutemps elle-même, la sorcière glissa le bras sous celui de
l’archichancelier.


« Monsieur Ridculle et moi, on va aller se promener du
côté du pont.


— Ah bon ? fit Ridculle.


— Oh, c’est chouette, ça.


— Gytha Ogg, si tu continues de me regarder comme ça,
je vais t’en coller une sur le coin d’la figure.


— Pardon, Esmé, fit Nounou.


— Bon.


— Vous voulez causer du temps passé, j’imagine, dit
spontanément Nounou.


— Peut-être du temps passé. Peut-être d’un autre
temps. »


La licorne atteignit la forêt et s’y enfonça au galop.


 





 


Les eaux de la Lancre bouillonnaient en dessous. Nul ne
traversait la même rivière deux fois, avec ou sans pont.


Ridculle laissa tomber un caillou. Un plouf lui
répondit.


« Quelque part, tout s’arrange, dit Mémé Ciredutemps.
Ton jeune mage le sait, seulement il enrobe ça de mots idiots. Il serait
brillant s’il regardait ce qu’il a sous l’nez.


— Il veut rester quelque temps ici », fit Ridculle
d’un air mélancolique. Il lança d’une pichenette un autre caillou dans les profondeurs
de la gorge. « Les pierres le fascinent, apparemment. J’peux pas lui
refuser ça, hein ? Le roi est tout à fait pour. À ce qu’il dit, les autres
rois ont toujours eu des fous, alors lui veut essayer un sage, au cas où ça
marcherait mieux. »


Mémé se mit à rire.


« Et y a la p’tite Diamanda qui sera remise sur pied
d’un jour à l’autre, dit-elle.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Oh, rien. C’est ça, l’avenir. N’importe quoi peut
arriver. Et tout peut arriver. »


Elle ramassa un caillou. Il tomba dans l’eau au même moment
que celui de Ridculle, créant un double plouf.


« Tu crois, fit Ridculle, que… quelque part… tout s’est
passé comme il faut ?


— Oui. Ici ! »


Mémé s’adoucit à la vue de l’archichancelier qui baissait le
nez.


« Mais là-bas aussi, dit-elle.


— Quoi ?


— J’veux dire que quelque part Mustrum Ridculle a
épousé Esméralda Ciredutemps et qu’ils ont vécu… (Mémé serra les dents)
heureux. Plus ou moins. Autant que n’importe qui.


— Comment tu sais ça ?


— J’ai saisi des bribes de ses souvenirs. Elle avait l’air
plutôt heureuse. Et j’suis difficile.


— Comment t’arrives à faire ça ?


— Je tâche d’être efficace dans tout ce que je fais.


— Elle a rien dit sur…


— Elle a rien dit du tout ! Elle sait pas qu’on
existe ! Pose pas de questions ! Ça suffit de savoir que quelque part
tout arrive, non ? »


Ridculle fit un effort pour sourire.


« T’as rien de mieux à me dire ? demanda-t-il.


— Y a pas mieux. Ou guère mieux. »


 





 


Où situer la fin[bookmark: _ftnref40][40] ?


Une nuit d’été, tandis que des couples vont leurs chemins
respectifs et qu’une aube de soie mauve croît peu à peu entre les arbres. Le
château, longtemps après la fin des festivités, retentit de rires légers mêlés
aux tintements de grelots d’argent. Et la colline déserte du seul silence des
elfes.
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Sans doute sur le premier pion.







[bookmark: _ftn2][2]
Les dieux aimait les blagues comme tout un chacun.
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Qui est un autre pays.







[bookmark: _ftn4][4]
Lequel, même soigneusement enroulé, se déroulera toujours pendant la nuit pour
amarrer la tondeuse à gazon aux vélos.







[bookmark: _ftn5][5]
Phénomène classique d’un bout à l’autre du multivers, même sur des planètes
glaciales baignant dans du méthane liquide. Nul ne sait pourquoi, mais, dans le
moindre groupe d’employés, le seul lève-tôt naturel, c’est toujours le chef de
service, et il laisse toujours de petits billets réprobateurs (ou, si l’on
veut, des cristaux d’hélium guillochés) sur le bureau de ses subordonnés. En
fait, un seul monde, Zyrix, échappe plus ou moins à cette calamité, pour la
seule raison qu’il possède dix-huit soleils et qu’on ne peut s’y lever tôt
qu’une fois tous les 1789,60 ans, mais malgré tout, une fois tous les 1789,60
ans, comme s’ils répondaient à un signal mystérieux, des employeurs mesquins se
glissent dans le bureau en serrant dans un tentacule de petites coquilles de
frimpts gravées à l’eau-forte et prêtes à la distribution.
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D’un naturel à se ronger les sangs.







[bookmark: _ftn7][7] L’étude
des écrits sympathiques était une nouvelle discipline née de la découverte de
la nature bidirectionnelle de l’espace-bibliothèque. Les mathématiques thaumiques,
malgré leur complexité, se résument au fait que tous les livres, partout,
affectent leurs congénères. C’est l’évidence même : des livres en
inspirent d’autres qui seront écrits dans l’avenir et en citent certains écrits
dans le passé. Mais la théorie générale** de l’espace B donne à penser
qu’on peut dans ce cas déduire le contenu des livres non encore écrits des
livres déjà disponibles.


** Il existe aussi une théorie particulière, mais
personne n’y met le nez parce que c’est manifestement une cuve de gaz des
marais.
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Un monde surtout d’obscurité.
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Trois fois directement, une fois après onze heures de prolongations et deux
fois sur fuite des autres finalises.
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braconnier tous azimuts, vidangeur de fosses d’aisance et vague charpentier**.


** « Deux clous, et ça tiendra bien. »







[bookmark: _ftn11][11]
Un détail à propos du fer : il n’est pas nécessaire de réfléchir vite
quand on le travaille.
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Eh oui, c’est comme ça… Les parents Charretier – une famille de Lancre
tranquille et respectable – s'étaient un peu embrouillés au moment de
prénommer leurs enfants. Ils avaient d’abord eu quatre filles qu’ils avaient
prénommées respectivement Espérance, Chasteté, Prudence et Charité, parce que
donner aux filles des noms de vertus est une tradition aussi ancienne que
courante. Puis leur premier fils avait vu le jour et, victime à son tour des
idées saugrenues de ses géniteurs, s’était fait appeler Colère Charretier,
précédant en cela Jalousie Charretier, Bestialité Charretier et Convoitise
Charretier. La vie aimant la contradiction. Espérance s’était révélée
dépressive, Chasteté se donnait du bon temps comme dame d’affection négociable
à Ankh-Morpork, Prudence avait treize enfants et Charité escomptait récupérer
une piastre de monnaie sur soixante-quinze sous – alors que les garçons
étaient devenus des hommes aimables et mesurés. Bestialité Charretier, par
exemple, était bon pour les animaux.
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En quoi Cogite se trompait du tout au tout.
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Vérence et Magrat avaient beaucoup en commun, en réalité.
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À condition qu'il ne soit pas trop gros.







[bookmark: _ftn16][16] C’est
entre ses murs qu’on démontra avec succès que le thaum, jusqu’alors tenu pour
la plus petite particule possible de magie, se composait de resons** ou
fragments de réalité. Les recherches en cours donnent à penser que chaque reson
se compose à son tour d’une combinaison d’au moins cinq « parfums »,
à savoir : « en haut », « en bas », « de
côté », « sex-appeal » et « menthe poivrée ».


** Littéralement « choses-bidules ».
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Sauf pour Nounou Ogg qui le faisait tout le temps, mais involontairement.
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Comme il a déjà été précédemment signalé dans les
Annales du Disque-monde, des économies agricoles entières reposent
sur la puissance de levage de petites vieilles en robes noires.
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C.-à-d. dans un bois qui risque de se refermer sur les imprudents qui y mettent
le pied.
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Sans blague. Ce qui explique pourquoi on s’écarte sur le passage des rois.
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Les Lancriens ne tenaient pas la géographie pour une science très originale.







[bookmark: _ftn22][22]
Les trolls, forme de vie fondée sur le silicium plutôt que sur le carbone, ne
peuvent en réalité digérer les gens. Mais il s’en trouve toujours un disposé à
tenter le coup.
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Si vous y tenez, vous pouvez placer ici une comparaison du genre :
« comme des billes brûlantes enduites de curry ».
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Dans le cas du plan de rues d’Ankh-Morpork de A à Z, il s’agirait du Sanctuaire
du Soleil pour dragons malades, rue Morphique. Veuillez déposer vos dons de
charbon à la porte latérale. Rappelez-vous, un dragon c’est pour la vie, pas
uniquement pour le soir du Porcher.







[bookmark: _ftn25][25] Shawn
Ogg**.


** Sauf quand il regagnait la sienne.
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Mais pas gigantesque selon les normes perruquières. Les périodes décadentes ont
vu fleurir maintes penuques gigantesques, souvent rehaussées de babioles afin
que les amateurs n’aient plus le spectacle permanent de cheveux sans intérêt.
Certaines étaient assez vastes pour abriter des souris de compagnie ou des
ornements mécaniques. Madame Cupidor, maîtresse du roi fou Bouillon II, en
possédait une affublée d’une cage à oiseau, mais en portait une autre lors des
cérémonies officielles, qui contenait un calendrier perpétuel, une horloge
florale et une boutique de linguinis à emporter.
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C.-à-d assez loin pour ne pas donner l'impression qu’on s’immisce dans la
conversation, mais assez près pour se faire une bonne idée de ce qui se passe.
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Les carottes pour bien voir dans le noir, avait-elle expliqué, et les huîtres
pour avoir quelque chose à regarder.
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Le bibliothécaire, anthropoïde aux goûts simples mais bien affirmés, tenait
pour absolument essentielle à toute représentation théâtrale une scène mettant
en jeu des tartes à la crème, des seaux de blanc de chaux, et surtout celle où
un personnage subtilise le chapeau d’un autre, le remplit d’une matière gluante
et le replace sur la tête figée du collègue pendant que l'orchestre joue
« OUAH… Ouah… ouah… ouaaah… » Vu qu’une cacahuète grillée
devient un projectile dangereux et douloureux entre des mains d’une adresse
redoutable, les metteurs en scène d’Ankh-Morpork avaient depuis longtemps
compris le message. Certains mélodrames grand-guignolesques y perdaient un peu
en classicisme, mais on estimait qu’il valait mieux proposer des œuvres comme La Tragédie sanglante du moine dément de
Quirm (avec scène de tarte à la crème) que ne plus entendre d’une
oreille pendant cinq jours.
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Un pur produit de son imagination.







[bookmark: _ftn31][31]
Après maintes lectures d’auteurs tout aussi imaginatifs.
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« C’est qu’un vieux mollasson,
en fait », extrait du Livre
des adages sur les chats de Nounou Ogg.
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Il le savait parce que le numéro du mois précédent de la Gazette des amures contenait
une rubrique intitulée « Banc d’essai des meilleurs casques à moins de
cinquante piastres ». Il en contenait aussi une seconde intitulée, celle-là,
« Haches d'armes : les dix meilleures mises à l’épreuve »,
qu’accompagnait une annonce pour recruter une demi-douzaine de nouveaux
contrôleurs.
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L’unité de temps la plus courte du multivers est la seconde new-yorkaise,
définie comme la durée séparant le moment où les feux de signalisation passent
au vert et celui où le taxi derrière vous se met à klaxonner.
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Une analogie plutôt phallacieuse.
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Il existe de nombreuses recettes pour la préparation des miches rondes et
plates du pain de nain lancrien, mais elles ont toutes pour objectif commun de
produire une ration de campagne à la fois durable, facile à transporter et
capable d’éviscérer l’ennemi une fois projetée avec assez de force. Sa
comestibilité est plus ou moins en option. La plupart des recettes restent des
secrets jalousement gardés, sauf en ce qui concerne le gravier.
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D’où l’expression « Tout doit disparaître ».
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moines d’Alacoule, dont le monastère tout petit et fermé se cache dans une
vallée fraîche et vraiment à la coule des contreforts des montagnes du Bélier,
ont une épreuve pour la promotion d’un novice. On le conduit dans une salle
pleine de toutes sortes de vêtements et on lui demande : Gy**, mon fils,
lequel de ces habits te paraît le plus élégant à porter ? Et la bonne
réponse est : Hé bé, celui que je choisis.


** À la coule, mais pas forcément à la page.
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Nounou Ogg était, elle aussi, une grande escamoteuse de menues bricoles.
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Lorsque Hwel débarqua le lendemain avec le reste de la troupe, on le mit au
courant des événements, et il les coucha sur le papier. Mais il élimina tous
les épisodes impossibles à rendre sur une scène, ou trop onéreux, ou
franchement incroyables. En tout cas, il intitula son œuvre L'Harengère apprivoisée parce
que personne ne porterait le moindre intérêt à une pièce intitulée Événements qui se déroulèrent par une nuit
d’été.
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