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    Présentation de l’éditeur :

      La vision dominante et institutionnelle de la Révolution française est jacobine, masculine, construite autour de l’icône de Robespierre, chantre de la Terreur. Elle a toujours fait abstraction du rôle et des combats des femmes. Dans cet essai, Michel Onfray propose une nouvelle lecture de cette période clé de l’histoire de France, réhabilitant celles qui ont fait le pari des Lumières contre celui de la violence.

      Les portraits d’Olympe de Gouges, de Charlotte Corday ou de Madame de Staël prouvent non seulement que ces femmes ont compté mais aussi qu’elles avaient une cohérence d’action et de pensée. Révolutionnaires, républicaines, girondines, opposant l’intelligence à l’échafaud, ces oubliées de l’histoire incarnent la force du sexe que l’on dit faible.

      

      Michel Onfray, philosophe, a fondé l’Université populaire de Caen en 2002. Traduit dans une trentaine de pays, il est auteur de près d’une centaine d’ouvrages. Il dirige la collection « Universités populaires & Cie » chez Autrement. Son dernier ouvrage, Cosmos (Flammarion), a reçu le prix Lire du meilleur livre de philosophie de l’année 2015.

  




La force du sexe faible





  
  
  
  
    À Dorothée qui me l’avait demandée.

  




« Soit dit pour les gens qui sont capables de se rendre compte : les femmes ont l’entendement, les hommes la sensibilité et la passion. »

Nietzsche, Humain, trop humain, I.411










Introduction
Robespierre n’a pas eu lieu

Anatomie du cerveau reptilien

Robespierre n’eut jamais de corps. Du moins, il vécut comme s’il n’avait ni sexe, ni ventre, ni mains pour caresser, ni bouche pour embrasser, ni peau pour toucher. Il naquit accessoirement à Arras et mourut par hasard sous le rasoir de la guillotine parisienne, car il fut d’abord et avant tout un citoyen de la Rome antique, plus contemporain de Marius et de Pompée, de César et de Brutus, que de ses voisins boulangers ou charpentiers, portefaix ou artisans au nom desquels il prétendait pourtant parler. Cet homme a vécu sa courte vie drapé dans une toge virile ; mais le drapé antique allait mal au bourgeois perruqué, coiffé et poudré qu’il fut.

La vie de ce lecteur de Plutarque fut consacrée à se venger d’une humiliation d’adolescence. Mais, pour dissimuler cet aspic venimeux et peu avouable (ce mobile était-il même clair aux yeux du despote ? J’en doute…), il enveloppa soigneusement son ressentiment dans des pages de Tacite et de Rousseau. Son cerveau baignait dans la bile. Il lut Du contrat social et la Profession de foi du Vicaire savoyard avec un avant-goût de sang dans la bouche. Cuite par son intelligence froide, sa rancœur devint idéologie.

Orphelin de mère, abandonné par son père alors qu’il a six ans, Robespierre est récupéré par son grand-père maternel qui s’occupe des quatre enfants de la famille. Placé au collège à sept ans, distingué par la monarchie, il obtient une bourse qui lui permet de quitter la province pour étudier au collège Louis-le-Grand à Paris. Ses vêtements râpés, ses souliers éculés, sa tenue défraîchie lui valent les moqueries des fils de la bourgeoisie et de l’aristocratie parisienne.

Pour fuir cette humiliation, il se réfugie dans la lecture des auteurs romains. Puisque les enfants de riches et de nobles ne veulent pas de lui, alors il ne veut pas d’eux. Dès lors, par décision et volonté, il se sent désormais chez lui dans Les Vies des hommes illustres de Plutarque ou dans les Philippiques de Cicéron. Paris ne veut pas de lui, mais Rome l’accueille : il fera du Paris révolutionnaire une Rome à sa main.

Le corps de Robespierre est en trop : insomniaque, abonné aux cauchemars, sans vie sexuelle connue, nerveux pathologique, dépressif, sujet aux maladies de peau, affublé d’ulcères variqueux aux jambes, mauvais parleur, saignant régulièrement du nez, paranoïaque, Robespierre n’est qu’un cerveau, un vouloir, une décision, une volonté. On comprend qu’il communie dans le stoïcisme, tourne le dos à la vie et voue un culte au néant. L’avocat d’Arras a épousé la mort.

Cet anémique a besoin du sang frais de révolutionnaires exécutés pour irriguer son encéphale : avant la Révolution, monarchiste, il s’oppose à la peine de mort ; après elle, dès les exactions de la Commune qu’il légitime, via les massacres de Septembre (1 500 morts, plus de 350 prêtres massacrés) et jusqu’à la fin, il jouit de l’hémoglobine versée à flots dans un fouillis de têtes tranchées. Il nourrit son intelligence glaciale avec ces quartiers de viande humaine. La décapitation de Louis XVI, celle de Marie-Antoinette, les charrettes de Girondins, d’Enragés, de dantonistes, d’hébertistes, d’Indulgents, d’athées se succèdent. Puis celles de Charlotte Corday, de Manon Roland, d’Olympe de Gouges. Il n’est plus contre la peine de mort. Devant ces corbillards remplis de morts vivants, Robespierre n’a jamais un mot humain. Il fait tuer, sans état d’âme. Ses prétendus amis compris…

La Révolution baigne dans le sang : 100 000 victimes de massacres et d’exécutions ; 16 594 guillotinés, dont 2 500 à Paris ; 20 000 à 30 000 fusillés ; 20 000 à 50 000 victimes vendéennes ; entre 2 000 et 9 000 noyés à Nantes… L’un de ses biographes, Joël Schmidt, qui cherche à comprendre l’homme sans le juger (et conclut sur l’énigme du personnage en évitant de donner un seul chiffre du bilan de la Terreur…), écrit pourtant : « Avec un tel fanatisme, on peut aller loin dans le crime contre l’humanité. Et si Robespierre en avait eu les moyens techniques, que n’aurait-il fait ? » En effet, la question se pose…

Le 10 thermidor 1794, la mâchoire pendante après sa tentative de suicide, il se trouve au pied de l’échafaud avec Couthon, Saint-Just et son frère, indéfectible compagnon. Robespierre assiste aux exécutions : il a fermé les yeux en attendant son tour. Tout à la jouissance de son cerveau stoïcien, enivré de lui-même, goûtant une dernière fois les délices de sa cérébralité et les prodiges du pouvoir de sa pensée, l’homme qui avait dit à la tribune le 21 novembre 1793 : « Si Dieu n’existait pas, il faudrait l’inventer » (Œuvres complètes, X.197) rouvre les yeux, le temps de revenir au vrai monde afin d’en préparer sa fuite. Au dévot qui croyait à l’immortalité de l’âme et ordonnait de raccourcir les sans-Dieu, le paradis des terroristes a probablement ouvert immédiatement ses portes.

Le couperet fait tomber dans la sciure la tête de cet homme qui avait mis toute son intelligence au service des furies de son cerveau reptilien. Robespierre avait trente-six ans. Son corps et celui des siens ont été enterrés dans un lieu tenu secret, puis recouverts de chaux vive pour éviter le culte révolutionnaire. La monarchie de Juillet a construit sur ce terrain vague une piste de danse pour le bal. De joyeux danseurs ont donc piétiné la face du doctrinaire rousseauiste pendant des années sans le savoir.

*

Il existe toujours des adorateurs de ce serpent qui disait parler pour le peuple afin de mieux l’envoyer à l’échafaud, pour son bien bien sûr, au nom, évidemment, de ce qu’il appelait la vertu… Ainsi, à propos de Lénine, Staline, Mao et quelques autres du même acabit, dont Robespierre, Alain Badiou affirme en effet : « Il est capital de ne rien céder au contexte de criminalisation et d’anecdotes ébouriffantes dans lesquelles depuis toujours la réaction tente de les enclore et de les annuler » ! Zizek, quant à lui, préface les « plus beaux discours » du Terroriste en le couvrant d’éloges, puis il écrit ceci : « Notre tâche aujourd’hui est de réinventer une terreur émancipatrice. »

En plus de ces deux philosophes, je m’étonne toujours qu’il y ait encore de francs partisans de Robespierre parmi les universitaires (Claude Mazauric et Jean-Clément Martin), les politiciens (Jack Ralite du PCF et Jean-Luc Mélenchon du Front de gauche) ou des citoyens de base (les 3 137 signataires d’un comité de soutien pour la création d’un Musée Robespierre à Arras…), mais qu’il n’y en ait aucun pour se réclamer de Carrier ou de Fouquier-Tinville, comme s’il y avait d’un côté des tyrans présentables, puisque intellectuels frottés de belles-lettres, brillants théoriciens de leurs crimes, et, de l’autre, des satrapes infréquentables, parce qu’ils ne se sont jamais piqués de philosophie politique, n’ont pas cité Jean-Jacques Rousseau, ou ont évité de se draper dans l’antique pour envelopper leurs crimes dans la toge virile des Spartiates. Or, si les premiers ont existé comme ils ont existé, c’est parce que les seconds leur ont rendu possible cette vie-là… Car, sans Carrier et Fouquier-Tinville, pas de Robespierre – et vice versa…

Carrier, Jean-Baptiste de son prénom, supervise les noyades de Nantes qui, entre mai 1793 et fin janvier 1794, font 5 000 victimes. Le génocidaire utilise des bateaux à fond plat qu’il remplit d’hommes, de femmes et d’enfants, de prêtres et de vieillards, de grands-mères et de femmes enceintes, tous précipités vers le fond de la Loire par une trappe. Les victimes sont dénudées, leurs vêtements vendus, elles sont volées, dépouillées de leurs biens. Parfois, Carrier attache un homme et une femme nus avant de les précipiter par le fond ; on parle alors de « mariages républicains » ou de « baignoire nationale »…

Les enfants, traités de vipères qu’il faut étouffer pour éviter d’avoir à les massacrer plus tard (déjà…), font partie des victimes, ainsi que des jeunes filles grosses de plusieurs mois. Michelet dénombre au moins 300 enfants dans ces massacres… Pas de procès, Carrier affirme : « Il ne faut point de preuves matérielles, le soupçon suffit. » Qui est le maître des soupçons ? Lui…

Jean-Clément Martin, professeur d’université émérite à la Sorbonne, directeur de l’Institut d’histoire de la Révolution française (CNRS), membre de la Société des études robespierristes, auteur depuis un quart de siècle d’ouvrages sur « 1789 », écrit dans La Révolution française : « Les massacres en Vendée n’ont jamais (sic) été étudiés systématiquement, mais ont été connus et dénoncés dès 1794, puisque toute une campagne exceptionnelle leur a été consacrée par une presse polémique (sic), amalgamant (sic) Carrier, le député représentant de la Convention de Nantes, où il fait (sic) commettre des noyades, à Robespierre, supposé (sic) le défendre. La deuxième allégation est fausse, mais permet malgré tout d’entrer dans les accusations contre Carrier. »

Que ces massacres n’aient jamais été étudiés, c’est faux : Reynald Secher l’a fait dans une thèse soutenue en 1985 et publiée chez Perrin (l’un des éditeurs de Jean-Clément Martin !), sous le titre La Vendée-Vengé. Le génocide franco-français (avec, entre autres sommités universitaires, Pierre Chaunu et Jean Tulard au jury…), mais l’universitaire robespierriste le traite de négationniste et de révisionniste… L’institution lui a brisé les reins, elle a ruiné sa carrière universitaire, elle a sali l’homme jusque dans sa vie privée, elle a insulté le chercheur. On lira de Reynald Secher La Désinformation autour des guerres de Vendée et du génocide vendéen pour découvrir l’étendue de cette ignominie.

Que Robespierre soit « supposé » soutenir Carrier est une contre-vérité manifeste ! Il l’a clairement et nommément soutenu… D’abord, le prétendu Incorruptible défend le principe des massacres de Nantes de juin 1793 : le 5 février 1794, devant le Comité de salut public, il dit en effet « Il faut étouffer les ennemis intérieurs de la république ou périr avec elle ; or, dans cette situation la première maxime de votre politique doit être qu’on conduit le peuple par la raison et les ennemis du peuple par la terreur. Si le ressort du gouvernement populaire dans la paix est la vertu, le ressort du gouvernement populaire en révolution est à la fois la vertu et la terreur : la vertu, sans laquelle la terreur est funeste ; la terreur, sans laquelle la vertu est impuissante. La terreur n’est autre chose que la justice prompte, sévère, inflexible ; elle est donc une émanation de la vertu ; elle est moins un principe particulier qu’une conséquence du principe de la démocratie appliqué aux plus pressants besoins de la patrie ». S’il avait le souci de la vérité plus que celui de nourrir sa foi, le sorbonagre pourrait lire ce texte aux pages 356-357 du tome X des Discours et rapports à la Convention de son héros, un volume publié par… la Société des études robespierristes dont il est membre.

Ensuite, Robespierre défend nommément Carrier dont il connaît les agissements, puisque Jullien fils lui envoie une lettre le 16 pluviôse an II (4 février 1794), soit la veille de sa tirade, dans laquelle il écrit « que Carrier a fait prendre indistinctement, puis conduire dans des bateaux et submerger dans la Loire, tous ceux qui remplissaient les prisons de Nantes ».

L’éminent membre de la Société des études robespierristes appointé par le Centre national de la recherche scientifique aurait également pu lire à la page 1055 du Journal des débats et des décrets de frimaire an III, soit fin novembre 1794 (c’est d’ailleurs son métier : lire avant d’écrire des contre vérités…), un témoignage de Laignelot qui dit à la Convention : « Avant que Carrier fut dénoncé, j’allai voir Robespierre, qui était incommodé ; je lui peignis toutes les horreurs qui s’étaient commises à Nantes ; il me répondit : “Carrier est un patriote, il fallait cela dans Nantes.” »

Donc : Robespierre soutient la Terreur – ce qui n’est pas une découverte ; Robespierre connaît les exactions concrètes de la Terreur en général, et de Nantes en particulier –, ceci n’est toujours pas une trouvaille ; mais Robespierre n’ignore rien des agissements de Carrier dans les massacres en Vendée ; nonobstant, Robespierre décerne un brevet de patriotisme audit Carrier pour ses meurtres d’enfants, de femmes enceintes, de vieillards, tous transformés en « brigands » par son caprice.

Certes, on peut être robespierriste… Mais pourquoi diable les dévots de cette secte veulent-ils absolument passer sous silence la dictature de leur héros qu’ils s’évertuent à présenter comme un partisan de l’abolition de la peine de mort (ce qu’il fut en effet à la tribune le 30 mai 1791, mais sa vie contredit ces paroles…), un ami du peuple (alors qu’il se contente de célébrer le concept de Peuple pour mieux mépriser le peuple réel auquel il ne se mêle jamais, par dégoût de la vérité concrète…), un défenseur de la liberté (qu’il identifie à la vertu assimilée à son caprice, elle-même sécrétion de son idiosyncrasie) ?

Le même tropisme clérical anime ceux qui veulent absolument sauver le fascisme d’Hitler en le dissociant de son antisémitisme. Ceux-là prétendent que le dictateur ignorait la solution finale et ignorait ce qu’on faisait à Auschwitz ! Le négationnisme à l’endroit du nazisme est criminalisé, et c’est heureux. Le négationnisme à l’endroit de la Révolution française est enseigné par l’Institution… Normal qu’on en retrouve des traces un peu partout.

Contre Robespierre et les robespierristes de tout poil, d’avant-hier, d’hier, d’aujourd’hui et même de demain, car, gageons-le, il y en aura encore demain, je propose cette contre-histoire de la Révolution française dégagée du catéchisme jacobin qui fait la loi. Le farouche opposant à toute peine de mort que je suis ne saurait trouver son compte à cette Révolution française-là, sanglante à souhait, qui, sous prétexte de justice, impose une terreur qui empêche l’avènement de cette même justice.

Les robespierristes et leurs compagnons de route oublieront que j’écris cette Révolution française-làpour affirmer que je suis un ennemi de la Révolution française dans sa totalité, et, partant, de toute révolution. Puis ils proclameront que j’ai rejoint le camp des contre-révolutionnaires. La méthode est… robespierriste à souhait !

Je n’oublie pas que c’est Joseph de Maistre, le contre-révolutionnaire le plus célèbre, qui défend l’usage politique de la guillotine dans son Traité sur les sacrifices. C’est le même qui, dans ses Lettres à un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole, défend le principe de l’Inquisition qui va toujours de pair avec l’usage de la terreur. Le contre-révolutionnaire n’est pas toujours celui qu’on croit. La révolution n’est pas toujours là où on l’imagine. Ni le révolutionnaire là où on l’attend.








Les Girondines

Une révolution sans testostérone

Dans la Révolution française, les grands hommes ont été des femmes. Mais comme il n’y a pas d’histoire sans les historiens qui la racontent, et que cette histoire a été écrite par des hommes, les femmes en ont été bannies, exclues, sorties. Quand elles s’y trouvent, c’est pour y être caricaturées : Manon Roland est une intrigante, Olympe de Gouges une hystérique, Charlotte Corday une vierge sanguinaire, Théroigne de Méricourt une folle, Germaine de Staël un laideron lascif. Les monarchistes n’aiment que les épouses et les mères de famille ; les Montagnards et les Jacobins aussi. Compagnons de route, Louis XVI avec son phimosis royal et Robespierre avec sa chasteté poudrée et perruquée pensent la même chose sur ce sujet : les femmes sont faites pour leur mari et leurs enfants, le repos du guerrier et la production d’une famille.

Il se fait pourtant que la première histoire de la Révolution française se trouve écrite par une femme : Germaine de Staël meurt en 1817 et l’année suivante paraît en librairie ses Considérations sur les principaux événements de la Révolution française. L’histoire de la Révolution française reste une affaire d’hommes dans laquelle le gros volume de la fille de Necker n’a pas de place. Michelet ou Taine, Lamartine ou Tocqueville, Thiers ou Quinet, Burke ou Carlyle, Blanc ou Aulard, Jaurès ou Mathiez, Lefebvre ou Soboul, voilà du solide, du tatoué, du musclé. Madame de Staël ? Elle n’est pas digne d’une entrée dans la cour des grands.

La Révolution française est d’abord une immense profusion, une sublime germination, une grande série séminale. Toutes les passions humaines s’y trouvent : celles qui font s’agenouiller devant le sublime moral, la grandeur romaine de Charlotte Corday par exemple, mais aussi, hélas, celles qui sidèrent par de grands crimes, par des orgies de sang et des repas cannibales.

La séparation n’est pas entre « 1789 », une révolution libertaire improvisée, pleine d’une vitalité joyeuse et positive, et « 1793 », une révolution furieusement égalitariste. Elle est un tout, comme disait Clemenceau, car on dévore de la chair humaine dans les rues de Caen en 1789, on coupe des têtes que l’on porte au bout des piques dès la prise de la Bastille et, en pleine Terreur, le 24 juin 1793, la Convention de la Constitution de l’an I reconnaît le droit à l’insurrection « quand le gouvernement viole les droits du peuple », une disposition politique éminemment démocratique. Le sang a toujours déjà été là ; le progrès aussi.

La véritable séparation s’effectue entre ceux qui croient que le sang versé contribue au progrès, voire qu’il est inévitable, sinon qu’il triomphe en liquide lustral de l’histoire, et ceux qui croient exactement le contraire et affirment que, dès qu’on tue un être humain pour le progrès, on régresse. Il y a donc là deux lignes qui constituent deux façons d’être révolutionnaire.

D’une part ceux qui légitiment et justifient la fureur populaire qui coupe les têtes à la faux et les embrochent au bout d’une pique, ceux qui marchent sur Versailles pour humilier le roi et sa famille, ceux qui le décapiteront lui et sa femme et laisseront son fils, Louis XVII, mourir dans la géhenne, ceux qui égorgent plusieurs jours de suite lors des massacres de Septembre, ceux qui croient que la Vertu pousse comme les mandragores au pied des gibets, ceux qui inventent des tribunaux dans lesquels on interdit la défense et qui expédient des dizaines de milliers de gens à l’échafaud – 1 376 personnes entre le 11 juin et le 27 juillet 1794, soit quarante-sept jours pour la seule Grande Terreur.

D’autre part ceux qui, malgré l’odeur du sang, les corps sans tête et les têtes sans corps, les charrettes de suppliciés qui n’en finissent pas de cahoter dans Paris vers la place de la Révolution – aujourd’hui de la Concorde… –, les visites domiciliaires, le règne généralisé de la dénonciation, la suspicion érigée en système, la haine dissimulée sous le prétexte de la justice, croient encore et toujours, malgré tout, à la raison, à l’intelligence, au débat, à la loi, à la discussion.

Cette ligne de partage traverse un même camp révolutionnaire. Elle distingue les Montagnards, viciés par les passions tristes, et les Girondins, animés par le goût des Lumières. Les premiers se délectent de Rousseau, tel Robespierre qui n’aimait que lui et haïssait les philosophes ; les seconds apprécient Voltaire, Condorcet, Beccaria, l’Encyclopédie. Les uns n’aiment pas les femmes ; les autres, si.

L’historiographie dominante a été constituée par quelques mandarins communistes fascinés par Robespierre, Saint-Just et Marat. Ces historiens ont écrit l’histoire de la Révolution française en regardant vers l’Union soviétique. Or, Lénine a fait la révolution russe en regardant « la Grande Révolution ». Strabismes idéologiques assurés.

Un double écueil guette quiconque souhaite penser librement la Gironde, les Girondins et, surtout, les Girondines. Le premier : croire sur parole cette version néomarxiste dominante qui fait des Girondins de riches propriétaires, des bourgeois qui roulent pour la monarchie, des privilégiés qui détestent le peuple, des alliés de l’aristocratie contre le pouvoir populaire, des hédonistes vulgaires, des défenseurs des propriétaires, donc des exploiteurs et des affameurs.

Le second : affirmer qu’ils inventent le libéralisme entendu dans son acception contemporaine. Les Girondins portent la liberté partout où elle est menacée – y compris au cœur même de la Révolution. Républicains, ils veulent la justice et la liberté, la liberté et la justice sans jamais sacrifier l’une à l’autre. Les Montagnards se contentent de la justice à laquelle ils sacrifient bien volontiers la liberté – ce qui se nomme donc injustice.

Une histoire des histoires de la Révolution française montrerait que ce qui a eu lieu dans cette période a été raconté par des auteurs ayant des intérêts idéologiques à prendre le parti de tel ou tel… homme ! Qui Mirabeau, qui Danton, qui Robespierre, qui Saint-Just ! Mais personne ne prend le parti des femmes, voire de l’une d’entre elles, pour organiser la Révolution autour d’elle comme Michelet et Aulard le font pour Danton ou Mathiez et Soboul pour Robespierre.

Michelet fait paraître Les Femmes de la Révolution en 1854. Après avoir proposé quelques tableaux de la Révolution française dans lesquels les femmes apparaissent, l’historien précise que, sujettes « à leur sensibilité aveugle », elles ont contribué au dépérissement des partis et ont été « les principaux agents de la réaction » qui a suivi Thermidor. Voici comment l’auteur de La Sorcière conclut : « Que te demandons-nous, ô femme ? Rien que de réaliser pour celui que tu aimes, de mettre dans sa vérité complète, ta nature propre, qui est le sacrifice. » Et d’appeler les femmes à se faire pardonner en jouant un rôle meilleur dans les temps à venir en matière d’Histoire.

Une femme a écrit sur la Révolution française, non pas comme l’historienne qu’elle ne fut pas, mais comme la philosophe qu’incontestablement elle a été : Hannah Arendt. Elle publie Essai sur la révolution en 1963 et propose une contre-histoire qui prend à revers l’historiographie dominante jacobine, robespierriste et néocommuniste – sinon française, donc parisienne… Bien avant François Furet, en pleine guerre froide, elle fait de la liberté le maître mot de son analyse. Elle cite Condorcet qui écrit dans Sur le sens du mot « révolutionnaire » : « Le mot révolutionnaire ne peut s’appliquer qu’aux révolutions dont la liberté est le but. »

La philosophe propose de penser l’histoire en relation avec les passions qui jouent un rôle majeur : le ressentiment, la colère, la vengeance, la peur, l’hypocrisie, la compassion, la pitié, la perfidie, la rage. Elle dit aussi combien les mots, les concepts, les idées jouent un rôle moindre dans la généalogie des révolutions que la faim, la misère et la souffrance. En lectrice de Nietzsche, elle sait aussi que cette révolution procède du christianisme en tant que pensée du ressentiment.

Hannah Arendt fait de la Révolution française égalitaire de 1789 la fille de la révolution américaine libertaire de 1775-1783. Elle oppose les Jacobins aux Girondins comme on oppose Sparte à Athènes, Cicéron à Socrate, Rousseau à Voltaire, Machiavel à Montesquieu, le Peuple à la Loi, l’État à la Fédération, l’Égalité à la Liberté, la Terreur à la République, le Concept à la réalité, le pouvoir direct de la rue au pouvoir indirect des élus, la licence des Sections à la patience du Parlement, l’État-nation aux Conseils, la violence accoucheuse de l’histoire au refus de la violence, Robespierre à Jefferson – Lénine à Cronstadt.

Aborder la Révolution française expose à un double risque : celui d’un regard trop vaste qui embrasse tout et mal étreint, et ce au détriment du détail ; celui du regard de myope la tête penchée sur un moment de cette longue période. L’aigle qui ignore le détail ; la taupe qui ne voit que lui.

Chaque heure, la Révolution bouge ; chaque jour elle est une chose ; chaque lendemain elle risque d’en être une autre ; chaque surlendemain, elle est le contraire de l’une et de l’autre. Ici elle stagne, là elle accélère, ailleurs elle part dans une autre direction. Une fois, on comprend le mouvement ; la seconde d’après, on a perdu le fil. Les acteurs abondent ; les inconnus pullulent. Un anonyme fait une chose essentielle ; une figure majeure enchaîne les actions sans conséquence. On parle beaucoup ; on parle partout. On crée des journaux, on écrit, on publie des libelles. On s’agite. On monte à la tribune ; on descend dans les rues. Les avocats relisent Tacite ; le peuple affûte ses faux.

Prélever ceci ou cela dans le flot qui à grande vitesse charrie des pépites et de la boue permet de tout dire et le contraire de tout. Un détail change tout, effet papillon ; une longue persévérance n’obtient rien, effet boulet. Il faudrait un aigle à regard de taupe et une taupe à regard d’aigle. Impossible bestiaire. Chimère logique.

Un angle d’attaque permet d’entrer par effraction dans le château révolutionnaire. Je choisis les femmes. Ce fil d’Ariane permet de se mouvoir dans le labyrinthe. Avec lui, on évite de se faire dévorer par le Minotaure car l’on découvre que les femmes qui ont joué un rôle dans la Révolution française auront toutes fait partie du lignage qui croit que la Raison est antinomique avec le sang, que l’échafaud n’est pas un argument, ni la faux ni la pique, que la colère et le ressentiment sont mauvaises conseillères et que l’on peut, que l’on doit, préférer gouverner par l’intelligence plutôt que par la guillotine.

Ces femmes qui ont fait le pari des Lumières ont toutes été girondines. Il n’y a pas de hasard. Et comme l’historiographie dominante est majoritairement robespierriste, jacobine, montagnarde (du moins jusqu’à François Furet et Mona Ozouf), elle a présenté la Gironde sous les traits caricaturaux inaugurés par Robespierre et les siens. Nous en sommes toujours là.

Je propose donc ici une contre-histoire de la Révolution française en refusant la lecture dominante, institutionnelle, estampillée par les hommes. Cinq femmes permettent de constater qu’on pouvait être girondine et révolutionnaire, girondine et républicaine, girondine et adepte des Lumières, girondine et philosophe dans l’action et dans la pensée. Toutes incarnent la force de ce sexe qu’on dit faible. Elles montrent que le destin d’une femme n’est pas dans le fait d’être épouse et mère de famille, mais qu’elles peuvent être grandes dans la réflexion et dans l’initiative. Ignorant la testostérone qui conduit l’humanité quand elle est faite par les hommes, les femmes n’ont pas besoin de faire couler le sang des autres pour exister. En ce sens, quand il ne leur vient pas à l’idée de singer les hommes, elles sont un degré au-dessus de l’humanité qu’eux.

*

Tout est dit, ou presque, à cette séance aux Jacobins au cours de laquelle Robespierre entreprend de faire briser le buste d’Helvétius. En effet, à la séance du 5 décembre 1792 de la Société des amis de la liberté et de l’égalité, Duplay, l’hôte de Robespierre, demande à ce que le buste d’Helvétius soit détruit ainsi que celui de Mirabeau. Robespierre soutient la demande. Motif ? « Helvétius était un intrigant, un misérable bel esprit, un être immoral, un des plus cruels persécuteurs de ce bon Jean-Jacques Rousseau, le plus digne de nos hommages. Si Helvétius avait existé de nos jours, n’allez pas croire qu’il eût embrassé la cause de la liberté : il eût augmenté la foule des intrigants beaux-esprits qui désolent aujourd’hui la patrie » (O.C. IX.144). Après que Robespierre eut ainsi parlé, la foule n’attend même pas la délibération et se précipite sur les bustes, les fait tomber des socles, les casse, les piétine. Les couronnes attachées au mur sont arrachées, mises à terre, brûlées, réduites en cendres, elles sont encore foulées. Haine, mépris, contre-information, calomnie, insulte d’un mort, vandalisme, tout y est. On imagine que si Helvétius avait été là en chair et en os, il en aurait été de même avec sa pauvre personne.

Or qui fut Helvétius ? Le contraire de ce qu’annonce Robespierre : un fermier général généreux qui empêche les abus, s’oppose aux spoliations, refuse l’argent des confiscations, dénonce l’avidité et l’impéritie de certains collègues, dédommage les victimes avec son argent, conseille des viticulteurs bordelais sur l’organisation d’une rébellion contre de nouveaux impôts, paie un médecin pour visiter ses gens et les soigner gratuitement, laisse les paysans braconner sur ses terres, dénonce son époque comme despotique, s’oppose aux taxes levées par le clergé, dénonce la paupérisation induite par les impôts, invite à couper les crédits de l’Église, veut qu’on confisque les biens et les terres du clergé, souhaite qu’on redistribue l’argent aux paysans spoliés, demande que les prêtres enseignent une religion épurée qui « divinise le bien public », aspire à ce que tous soient « égaux en bonheur » et affirme comme objectif politique « la félicité du plus grand nombre ». Le tout vers 1750 !

Mais il eut contre lui d’avoir été un fermier général. Peu importe qu’il ait été ce qu’il a vraiment été, il suffit qu’il ait été cet homme dans l’Ancien Régime pour mériter la vindicte. Vivant, il aurait fait partie de la charrette des 31 fermiers généraux décapités le 8 mai 1794 aux côtés de Lavoisier. On dit qu’ayant demandé un sursis pour achever une expérience, l’inventeur de la chimie moderne s’est entendu répondre par le président du Tribunal révolutionnaire : « La République n’a pas besoin de savants ni de chimistes ; le cours de la justice ne peut être suspendu. »

Peu importe qu’Helvétius ait été un philosophe emblématique des Lumières ; peu importe qu’il ait écrit De l’esprit qui lui a valu des ennuis avec le pouvoir royal, la presse chrétienne, les Jésuites, l’Église, le Vatican, les journalistes, la Sorbonne ; peu importe que son livre ait été lacéré et brûlé en place publique puis qu’on ait obtenu ses rétractations par la force ; peu importe qu’il ait prêté de l’argent à Rousseau qu’il recevait dans son salon, un Rousseau qui hurlera avec les loups en trouvant que son livre était dangereux ; peu importe qu’il ait démissionné de sa charge de fermier général pour se lancer dans l’industrie ; peu importe qu’il ait épousé une femme pauvre mais aimante et aimée ; peu importe qu’à l’heure où Robespierre était en culotte courte Helvétius ait proposé la révolution sans le sang : il fut fermier général, il est condamné à mort. Est-il déjà mort ? Qu’on s’acharne alors sur son buste…

Dans le salon d’Helvétius, outre Rousseau reçu lui aussi, tout comme Diderot, on accueille également Condorcet et Beccaria, deux philosophes majeurs de la pensée girondine. L’un est féministe ; l’autre, partisan de l’abolition de la peine de mort, mais aussi de la dépénalisation de l’homosexualité, du suicide, de l’harmonisation de la procédure avec témoins, preuves et avocats, est également pour la suppression de la torture et en faveur de la modération des peines – et ce dès l’été 1764. Robespierre a six ans quand Helvétius souscrit à cette pensée…

Tout comme Diderot qui publia un très bel essai intitulé Sur les femmes en 1772, Helvétius a écrit en faveur des femmes. Dans De l’esprit, il souhaite qu’on ne leur reproche rien et qu’on se soucie plus de changer la société qui les contraint à être ce qu’elles sont et font ; il célèbre les femmes galantes qui, avec leur goût du luxe et des beaux objets, des tissus et des vêtements, des parfums et des coiffures, font travailler nombre de gens et permettent au commerce d’être florissant ; il souhaite qu’on change les lois pour changer les mœurs. C’est pourquoi dans De l’homme, il invite à perfectionner l’éducation des femmes, notamment pour les « débarrasser d’un reste de pudeur » produit par la religion ; il revient sur cette idée que si infériorité des femmes il y a, c’est parce qu’elle a été causée par l’éducation. Helvétius écrit en faveur d’une réforme du mariage : le divorce devrait être légalisé ; la séparation des enfants et la garde organisées.

Plus inattendue en 1769, date d’écriture de ce livre, une période d’essai avant l’engagement pourrait être envisagée : « Je veux que les désirs ambulatoires et variables de l’homme et de la femme leur fissent quelquefois changer d’objet de leur tendresse. Pourquoi les priver des plaisirs du changement, si d’ailleurs leur inconstance par des lois sages n’est point nuisible à la société ? »

En 1788, Condorcet rédige Sur l’admission des femmes au droit de cité. Il est le seul philosophe des Lumières à connaître la Révolution française. Rappelons que Voltaire, Rousseau, Diderot, Montesquieu étaient morts en 1789. Avec humour et ironie, perspicacité et intelligence, arguments et raison, il attaque les lieux communs de la misogynie et de la phallocratie de l’époque : ni la grossesse, ni les indispositions passagères ne sont des arguments pour interdire le fait que les femmes soient des citoyennes à part entière, autrement dit électrices et éligibles : les maladies qui affectent les hommes, comme la grippe ou le rhume, ne sont pas dirimantes pour lui.

De même, les femmes n’ont pas un talent moindre pour diriger un pays quand elles sont aux affaires et Condorcet d’en appeler à Marie-Thérèse d’Autriche, Élisabeth d’Angleterre ou Catherine de Russie. Parlant de cette même souveraine, Robespierre proclame à la séance du 27 brumaire an II (17 novembre 1793) : « Il faut se défier du charlatanisme de ces réputations lointaines et impériales, prestige créé par la politique. La vérité est que sous la vieille impératrice, comme sous toutes les femmes qui tiennent le sceptre, ce sont les hommes qui gouvernent » (IX.178).

Si les femmes sont moins éclairées, ça n’est pas à cause de leur nature mais d’un défaut d’éducation que leur infligent les hommes. L’idée se trouve déjà chez Montaigne. Si d’aventure il fallait prendre en considération le degré de culture d’un être pour savoir s’il mérite d’être citoyen, il faudrait exclure de la citoyenneté les ignorants et ne garder que les diplômés en droit.

Par ailleurs, imaginer que les femmes ne devraient pas s’occuper de politique, sous prétexte que pareille activité les détournerait de leurs devoirs de mères et d’épouses, suppose qu’on devrait également interdire ces mêmes fonctions aux hommes qu’on arrache pour celui-ci à son labour pour celui-là à son atelier.

Condorcet voit un paradoxe dans le fait qu’on n’interdit jamais à une femme d’être régente ou reine mais qu’on lui dénie le droit de pouvoir être élue à l’Assemblée ou électrice aux élections. Si régner est possible aux femmes, alors pourquoi leur interdire de voter ? Et le philosophe de conclure qu’aucune différence naturelle ne permet d’arguer d’une impossibilité pour les femmes de s’occuper activement, comme citoyennes éligibles et électrices, des affaires de la cité.

Les députés girondins défendent le droit des femmes : Condorcet, donc, qui écrit dès 1790 : « On a violé le principe de l’égalité des droits en privant tranquillement la moitié du genre humain du droit de concourir à la formation des lois. » De même Fauchet, évêque constitutionnel du Calvados, habitué du salon de Madame Helvétius, fondateur du Cercle social dans lequel on voit la féministe hollandaise Etta Palm d’Aelders. David Williams, l’auteur des Observations sur la dernière constitution de la France, avec des vues pour la formation d’une nouvelle constitution (février 1793), appelé par les Girondins pour préparer leur Constitution dans laquelle ils prévoyaient une meilleure éducation pour les femmes, la possibilité de participer à des jurys dans les tribunaux où étaient jugées des affaires impliquant des femmes, des droits politiques pour les femmes célibataires et les veuves. Lanthenas accueille chez lui les réunions de la Société des amis des Noirs et demande qu’on accorde le droit de vote aux femmes en juin 1794. Brissot bien sûr. Corbel, le député breton. Duplantier également. Rouzet aussi qui, en avril 1793, rédige un projet de Constitution dans lequel les femmes sont éligibles.

Dans Le Carnet de Robespierre, on peut lire ceci : « Dissolution des f.r.r. » (XI.404), ce qui veut dire dissolution des femmes républicaines révolutionnaires dont le club est fermé par un décret de la Convention qui interdit tous les clubs de femmes le 20 octobre 1793. Dans ce club, la plupart des femmes vivaient en union libre ; elles souhaitaient lutter contre la prostitution par la prévention et la réinsertion. Elles militaient également pour la nouvelle Constitution qui prévoyait le suffrage universel – mais pour les hommes seulement… Les femmes révolutionnaires, l’extrême gauche d’alors, les Enragés, non loin des sans-culottes, en compagnie de Pauline Léon et Claire Lacombe, déposent une pétition contre ce déni de droit des femmes. Robespierre met fin à leurs activités.

C’est le Condorcet qui travaille à la libération des femmes, des juifs, des Noirs, celui qui s’oppose à la peine de mort (y compris quand il s’agit de Louis XVI !), celui qui souhaite que l’éducation nationale éduque le peuple afin que le suffrage universel qu’il défend soit éclairé, celui qui combat pour les Lumières, c’est cet homme, donc, que la Convention décrète d’arrestation pour trahison le 8 juillet 1793 sur la proposition du Montagnard François Chabot. Condorcet se cache pendant neuf mois. En plein triomphe de la barbarie robespierriste, optimiste invétéré, philosophe jusqu’au bord du précipice, il compose une Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain. Arrêté, incarcéré, Condorcet est retrouvé mort dans sa cellule, face contre terre, le 29 mars 1794.

Robespierre n’a cessé de le combattre à la tribune, de s’opposer à son projet de Constitution républicaine. À la séance du 18 floréal an II (7 mai 1794), au nom du Comité de salut public, Robespierre s’exprime ainsi sur le philosophe dont il ignore la mort : « Tel laboureur répandait la lumière de la philosophie dans les campagnes, quand l’Académicien Condorcet, jadis grand géomètre, dit-on, au jugement des littérateurs, et grand littérateur, au dire des géomètres, depuis conspirateur timide, méprisé de tous les partis, travaillait sans cesse à l’obscurcir par le perfide fatras de ses rapsodies mercenaires. »

Dans ce grand exercice de démagogie populiste (les mots font sens ici…), Robespierre fait du laboureur qui ne sait pas lire un authentique représentant des Lumières là où Condorcet, mathématicien et philosophe, juriste et statisticien, académicien et député, dirait et écrirait n’importe quoi comme un vendu à la cause contre-révolutionnaire. Il agirait donc en conspirateur. Pour quelles raisons ? Parce qu’il a proposé un projet de Constitution auquel Robespierre et les Montagnards s’opposent : ne pas être d’accord avec lui, c’est être un conspirateur. Condorcet défendait les thèses girondines d’une république fédéraliste basée sur les désirs directs du peuple et non sur les prétendus désirs du peuple médiatisés par Robespierre qui se prenait pour lui.

La référence au laboureur est typiquement rousseauiste. Robespierre, qui détestait les philosophes en général et les Encyclopédistes en particulier, sauve Rousseau qu’il vénère. « Le plus éloquent et le plus vertueux des hommes », un « homme divin », un philosophe aux « traits augustes », le penseur à la « noble vie qui se dévoue au culte de la vérité », « l’homme vertueux », « l’âme la plus pure », la « trace vénérée » qu’il veut suivre comme l’écrit Robespierre dans une seule page pour ouvrir ses Mémoires parus de manière posthume en 1830 (O.C. I. 211-212). Robespierre a lu Rousseau très tôt, sur le siège des toilettes de sa pension…

On a beaucoup dit combien son culte de l’Être suprême devait à La Profession de foi du Vicaire savoyard ; on n’a pas manqué non plus de montrer que Du contrat social avait joué un rôle majeur dans sa pensée politique : l’éloge de la peine de mort, l’ardeur à diluer l’individu dans la volonté générale comme somme, non pas des volontés particulières, mais de ces mêmes volontés quand elles s’expriment en fonction de l’intérêt général, ce qui définit la Vertu. Mais on a oublié l’importance jouée par le Discours sur les sciences et les arts et le Discours sur l’origineet les fondements de l’inégalité parmi les hommes auxquels il emprunte, pour le premier, la haine de la civilisation et son éloge d’une table rase spartiate, et pour le second, sa condamnation de la propriété.

Dans le Discours sur les sciences et les arts (1750), Rousseau fait en effet une critique terrible des sciences, du luxe, des idées, du théâtre, de l’imprimerie, du commerce, de l’argent, des mœurs, de la politesse, de la bienséance, des usages, des travaux intellectuels, de la métaphysique, de l’éducation, de l’écrivain oisif, du lettré obscur, et à de nombreuses reprises de la philosophie, sans parler de l’efféminement – la misogynie de Rousseau est légendaire…

Cette critique se trouve contrebalancée par des éloges : le citoyen, la discipline militaire, le désintéressement, la pauvreté, la patrie, l’esprit conquérant, le vrai courage, la simplicité, la vertu, la rusticité, les paysans, les travaux manuels, la foi, la religion, les lois, la virilité – toutes vertus célébrées par Robespierre qui devient, de ce fait, un grand homme pour nombre de fascistes qui aiment les figures jacobines de la Révolution française : Pierre Drieu la Rochelle, Georges Valois, Marcel Déat, Henri Béraud pour se contenter de quelques noms… C’est dans ce texte que Rousseau oppose le Laboureur et les Philosophes – avec des majuscules (O.C. III. 27 & 41).

Rousseau n’aime pas les femmes : l’union légitime avec elles est pertinente, certes, il faut bien faire des enfants et des familles, mais l’amour génère d’infinis troubles dans les vies privées et dans la société ; elles pourraient vouloir la vertu, l’honneur et la probité, mais elles préfèrent user de leurs charmes, « ainsi elles ne font que du mal, et reçoivent souvent elles-mêmes la punition de cette préférence ». Rousseau fait l’éloge de la chasteté et de la continence (III.75) ; Robespierre fut chaste et continent.

De même, l’Émile regorge de misogynie : les femmes sont de grands enfants ; l’homme est actif, la femme passive et faible ; elle est faite spécialement pour plaire à l’homme car, toute petite déjà, c’est la parure qui l’intéresse ; la femme est douce, patiente, affectueuse, sédentaire ; elle doit être fidèle ; l’égalité entre les sexes est une idée stupide ; elle doit être jolie, pas bête et disposer d’un savoir qui convient à son sexe, de sorte que toute son éducation doit être relative aux hommes ; elle aurait plus de mal à vivre sans lui que lui sans elle ; l’éducation doit développer la force chez les garçons et l’agrément chez les filles ; son goût pour la poupée prouve qu’elle est prédestinée à la maternité ; il faut lui imposer à avoir du soin, à être vigilante, laborieuse, gênée de bonne heure ; la dépendance est l’un de ses traits particuliers ; elle doit obéir à l’homme et apprendre à souffrir ; elle n’a pour elle que son art et sa beauté ; elle ne cherche que l’effet produit au contraire des hommes qui visent l’utilité ; elle doit avoir la religion de sa mère quand elle est enfant, celle de son mari quand elle est adulte ; elle est soit bigote, soit libertine ; elle est faible et fragile mais fait faire ce qu’elle veut à son époux ; elle doit exceller dans les tâches domestiques, cuisine, vaisselle, ménage, mais aussi dans celles de la mère, propreté, allaitement ; il lui faut « un bon naturel dans une âme commune », car rien n’est plus ridicule qu’une femme lettrée.

Faute d’avoir trouvé une Sophie à son goût, il n’y eut jamais de femmes dans la vie de Robespierre. Pas de sexe, pas de femmes, pas de plaisir. Son biographe Laurent Dingli affirme qu’il meurt probablement vierge à trente-six ans (53). Celui qu’on nomme l’Incorruptible a envoyé à l’échafaud Manon Roland, Marie-Antoinette, Olympe de Gouges, Charlotte Corday, Lucile Desmoulins, ou bien encore la comtesse du Barry, Élisabeth de France, la sœur de Louis XVI, ou la femme d’Hébert, le journaliste du Père Duchesne. Pendant les dix-huit mois de son activité, le Tribunal révolutionnaire envoie 900 femmes à l’échafaud ; elles représentent un tiers des condamnés. Il y a encore des mystificateurs pour affirmer que Robespierre était contre la peine de mort !

Pour faire de Robespierre, qui a pourvu goulûment la guillotine en têtes pendant des mois, un opposant à la peine de mort, il faut un talent fou pour le déni : certes, il a écrit contre, mais il a passé sa vie à agir avec. Les peuples qui se sont passés de la peine de mort ont été « les plus sages et les plus heureux » (VII.435), dit-il dans son discours Sur la peine de mort le 30 mai 1791 ; elle est injuste, inefficace, dégradante, barbare ; la peine sert à dissuader, celle qui inflige la mort ne dissuade jamais personne de rien ; il faut des lois justes et raisonnables, douces et graduées, généreuses et humaines – en conséquence de quoi, Robespierre demande l’abolition de la peine de mort.

Comment le même homme peut-il alors justifier la peine de mort en construisant la machine du Tribunal révolutionnaire dont le carburant est la loi du 22 prairial an II (10 juin 1794) ? Robespierre était opposé à la peine de mort en 1791, parce qu’il n’avait pas le pouvoir ; il en est le farouche partisan quand il en dispose et qu’elle devient pour lui un instrument de gouvernement.

Cette loi de Prairial ouvre la période dite de la Grande Terreur : du 6 avril, date de la création du Tribunal révolutionnaire, au 10 juin 1794, date de la réorganisation de ce Tribunal, soit quatorze mois, le Tribunal décide de 1 376 morts ; du 10 juin au 9 thermidor (27 juillet 1794), date de l’arrestation de Robespierre, soit un mois et demi, le Tribunal en décrète 1794. Plus de 3 000 morts… L’article VII de cette loi fait de la peine de mort l’issue du procès qui conclut à la culpabilité d’un prévenu convaincu d’être « un ennemi du peuple ». Un luxe de détails sur ce qui définit l’ennemi du peuple permet de conclure qu’il est celui que les membres du Tribunal auront décrété tel. Ce texte donne forme de loi à la négation de toute forme de droit : elle supprime l’interrogatoire avant le procès, elle interdit de plaider à l’avocat de la défense, elle récuse l’audition des témoins, elle refuse tout recours, en un mot, elle prive les accusés du droit à se défendre. Le Tribunal révolutionnaire se réserve le droit de condamner sur simple présomption morale. Fouquier-Tinville, l’accusateur public, souhaite que la guillotine soit installée au milieu même du Tribunal.

Les Girondins se distinguent des Montagnards sur la question des femmes ; ils se séparent également sur celle de la peine de mort. Beccaria, qui fut l’auteur d’un remarquable Traité des délits et des peines, fut un habitué du salon d’Helvétius. Alors que Rousseau justifie la peine de mort contre celui qui ne croit pas à la « profession de foi purement civile » sans laquelle il ne saurait y avoir ni « bon citoyen ni sujet fidèle » (III.468) – Robespierre s’en souviendra… –, Beccaria écrit quant à lui de la peine de mort qu’elle n’est donc pas un droit « mais une guerre de la nation contre un citoyen qu’elle juge nécessaire ou utile de supprimer » (XXVIII). Il appelle à son abolition dès 1764. Condorcet défend cette idée. Et c’est en son nom qu’il s’opposera à la mort du roi – en lui préférant les galères…

Beccaria nourrit les Girondins. Le jeune juriste italien des Lumières est traduit par Morellet en 1766 à l’instigation de Malesherbes. En 1780, Brissot remporte le premier prix de l’Académie de Châlons-sur-Marne avec son mémoire sur Les Moyens d’adoucir la rigueur des lois pénales en France, sans nuire à la sûreté publique. Le même Brissot l’édite en 1782 dans le premier volume de la Bibliothèque philosophique du législateur. À ses yeux, le traité est « le livre de chevet de tous les souverains soucieux de réformer les abus de leur législation ». Voltaire, D’Alembert, Condorcet, Helvétius, Diderot, Buffon, Hume souscrivent à cette idée et le font savoir. Le 10 octobre 1789, les Constituants s’inspirent de Beccaria pour voter une série de mesures qui garantissent la défense des accusés. Un nouveau projet de code pénal est rédigé par Le Peletier de Saint-Fargeau. Beccaria l’inspire. Une discussion s’ouvre à l’Assemblée le 30 mai 1791. Le lendemain, Adrien Duport, un député antijacobin, monte à la tribune pour combattre la peine de mort, il cite Beccaria. Le 1er juin 1791, l’Assemblée vote son maintien. Beccaria dit avoir été influencé par Montesquieu, l’Encyclopédie, Buffon, Diderot, Hume, D’Alembert. Mais aussi par Helvétius. De nombreux députés girondins étaient contre le principe de la peine de mort : Bancal, Brissot, Vergniaud, Cussy, Valazé, Condorcet, Kersaint, Lanjuinais, Manuel, Rabaud-Pommier, Rabaut Saint-Étienne…

Les femmes associées à la Gironde sont donc féministes et opposées au sang versé, ce qui, à mes yeux, va de pair : c’est l’effet d’un cerveau qui ne baigne pas dans la testostérone. Leur féminisme n’est pas l’inversion du machisme, comme souvent, à savoir le retournement de la violence des hommes contre les femmes en violence des femmes contre les hommes, mais vie féministe. À rebours du discours féministe qui cache souvent les maux des femmes sous des jeux de mots à propos des femmes, ce féminisme est vie de femme vécue dans la liberté, pas plus, pas moins. Nulle revendication agressive, acrimonieuse, fielleuse, juste une existence menée sous la barbe des hommes, sans eux, malgré eux, pas contre eux. Et toutes pour la liberté.

Manon Roland ne fait rien d’autre que penser la réalité et agir de façon concrète et pragmatique pour prendre place en elle. Au risque de sa vie, elle veut infléchir le cours de ce qui est pour y incarner dans l’histoire les idées auxquelles elle croit : la liberté sous toutes ses formes. Elle le paie de sa vie. Elle incarne les malheurs de la vertu girondine.

Olympe de Gouges rédige une Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne avec humour, ironie même : elle reprend le texte des hommes et remplace « hommes » par « femmes » là où les mots apparaissent, ce qui ouvre de fabuleuses perspectives ontologiques, existentielles et philosophiques. On lui coupe la tête. Elle exprime la force du sexe faible.

Charlotte Corday lit Les Vies des hommes illustres de Plutarque, elle montre que des femmes peuvent être des hommes illustres : elle accomplit une sidérante opération dialectique en faisant couler le sang pour arrêter que le sang coule, elle tue pour qu’on ne tue plus, elle condamne le sang et le verse pour montrer qu’elle le condamne. En agissant de la sorte, elle incarne le tyrannicide, grandeur du geste politique qui s’avère la matrice de la résistance à l’oppression. On l’envoie à l’échafaud. Elle manifeste le sublime de l’énergie.

Théroigne de Méricourt veut que les femmes puissent elles aussi défendre la république en partant au combat afin de défendre la réalité d’un régime de liberté, d’égalité et de fraternité. Elle souhaite aussi, quand cette guerre cessera d’être défensive et dirigée contre les ennemis de la Révolution, que la violence cesse de faire la loi dans une configuration où l’adversaire est devenu l’ennemi intérieur – ce qui nomme la guerre civile. Elle aspire à réaliser la liberté par les femmes.

Germaine de Staël croit que le réel peut être gouverné par les idées, mais en aucun cas que les idées n’ont de réalité en dehors des occasions dans lesquelles elles s’incarnent. Elle est donc le contraire de l’idéologue qui, lui, croit à la sainteté des concepts auxquels il sacrifie les humains et qui effectue de perpétuelles génuflexions devant des idoles majuscules – le Peuple, la Liberté, l’Égalité, la Fraternité, la Nation, la République. Elle eut le visage de la raison pragmatique.

Edgar Quinet ouvre son histoire de la Révolution française, intitulée sobrement La Révolution, avec une magnifique phrase : « Le vrai moyen d’honorer la Révolution est de la continuer, en portant une âme libre dans son histoire. » Les femmes girondines, plus que nombre d’hommes dans cette période cardinale de l’histoire de la civilisation européenne, ont porté une âme libre. Que les hommes se mettent donc à leur école !








Olympe de Gouges

La force du sexe faible

Olympe de Gouges n’a pas appris la vie chez Plutarque mais… dans la vie ! La fille adultérine de Jean-Jacques Le Franc, marquis de Pompignan, académicien et avocat général à Montauban, savait pourtant assez de Rousseau pour se targuer plus tard d’être une enfant naturelle. Le marquis était chef du parti bigot, ce qui ne l’empêchait pas (ce qui peut-être même l’y conduisait…) de mener une vie en dehors des clous de la famille comme il aurait convenu pour un buveur d’eau bénite. Le marquis tenait donc d’une main le Nouveau Testament et de l’autre la chandelle de la chambre où fut conçue l’Olympe.

Pompignan fut le chef des « Antiphilosophes ». Or, malheur aux vaincus, on sait moins ce qu’ils furent que ce qu’ont été les « Philosophes » car, eux, ils ont gagné : c’étaient en effet ceux qui, Voltaire et Diderot en tête, mais aussi Helvétius ou D’Holbach, faisaient briller de mille feux les Lumières qui portaient la clarté en même temps que le feu là où grouillait l’obscurantisme – la religion catholique en premier lieu… Voltaire troussa quelques épigrammes cinglantes qui firent plus pour la postérité du marquis que son œuvre tombée dans l’oubli, même à Montauban.

Olympe, qui s’appelle alors Marie-Olympe Gouze, du nom du boucher avec lequel Pompignan marie sa maîtresse (le marié aura le bon goût de s’éloigner vite et de mourir plus vite encore…) pour couvrir son forfait (on est bigot ou on ne l’est pas…), n’est pas éduquée du tout. Elle parle occitan, peu et très mal français ; elle ne sait pas écrire ; elle signe avec difficulté son nom quand il le faut. Plus tard, elle publie nombre de textes, dont douze pièces de théâtre, un roman, des libelles politiques pendant la Révolution : elle les a dictés.

Sa mère qui a convolé en justes noces, en même temps que son amant bigot, la marie avec un traiteur qu’elle exècre. Elle a seize ans lors des fiançailles, il en a soixante. Olympe était courtisée par un jeune protégé de Voltaire (le mariage aurait eu de l’allure sachant que son géniteur était l’ennemi du patriarche de Ferney…), mais on lui a préféré le barbon, traiteur de son métier. Comme le boucher qui ne fit pas de vieux os, le traiteur n’encombre pas la table. Il meurt dans la foulée, du moins dans les trois ans, non sans avoir pris le temps de lui faire un enfant, un garçon. Elle a vingt ans, la voilà veuve, et plutôt joyeuse.

Débarrassée de l’époux gênant, elle change de nom et devient Olympe de Gouges. La particule n’est pas là pour singer la noblesse, mais pour dire qu’elle est fille du boucher Gouges – en fait Gouze, mais l’orthographe est alors flottante en général et en particulier… Olympe signifie qu’elle aspire à une vie dans l’empyrée.

Elle a connu le mariage, donc elle sait qu’il n’est pas question d’y goûter à nouveau si elle veut garder sa liberté, son bien le plus précieux. Elle souhaite bien plutôt « un contrat d’union où les inclinations particulières » font la loi. La vie est bonne institutrice. Elle écrira une pièce intitulée La Nécessité du divorce.

Olympe s’amourache du fils d’un intendant aux armées en garnison à Montauban, Jacques Biétrix de Villars de Rozières. Il a quarante ans, elle moitié moins. Il lui propose le mariage, elle refuse. Devenu haut fonctionnaire au ministère de la Marine, en l’occurrence commissaire aux Vivres, il subvient à ses besoins jusqu’à la Révolution française, date de leur fâcherie. Ils ont un enfant qui meurt de bonne heure. Elle vit seule et emménage toujours dans de beaux appartements. Elle s’occupe bien de son fils et lui donne une sérieuse éducation. Il deviendra général de l’armée républicaine.

De vingt à trente ans, elle mène une vie libre à Paris. C’est assez pour s’attirer l’inimitié des hommes qui font l’écume du temps, une écume qui devient souvent flot dans l’histoire. Elle est jeune, seule. Un texte anonyme qui circule dans la capitale la décrit physiquement, elle est jolie, charmante, et l’on y parle même de « sa poitrine remarquable par la plus grande concision » – ce qui change de Madame Roland dont Michelet soulignait « une richesse de hanches et de sein que les dames ont rarement »…

Elle a de l’esprit, du jugement, de la repartie. Elle conduit sa barque seule. Elle gère bien le capital que Biétrix a placé pour elle. En 1788, son compagnon connaît la disgrâce et se trouve privé du monopole des transports militaires. Un temps, elle envisage un procès contre lui afin qu’il honore sa rente. Certes, ils trouvent une solution à l’amiable, mais elle se fâche tout de même à cette époque, on peut imaginer que le revers de fortune n’y est pas pour rien. La liberté d’une femme ne va pas toujours sans une certaine libéralité des hommes – plus la libéralité de l’un est grande, plus petite est la liberté de l’autre.

Olympe de Gouges reconnaît avoir des amants ; elle les préserve en taisant leurs noms. Quelques-uns d’ailleurs ont des patronymes qu’il vaut mieux taire si l’on veut éviter les ennuis. Elle s’occupe seule de son fils alors que l’époque ne voit pas d’un mauvais œil le placement des enfants dans des familles d’accueil.

Elle aime les animaux et possède des oiseaux, des chiens, des chats, des singes ; elle s’intéresse à la transmigration des âmes d’un vivant à l’autre, par exemple d’un lévrier réincarné en marquis ; elle s’initie à la physiognomonie ; elle se passionne pour le baquet de Mesmer et ses prétendues guérisons par le fluide magnétique.

Sa fortune lui permet la construction d’un petit théâtre chez elle. Elle donne des représentations avec décors et costumes. Son fils de quinze ans lit certaines de ses pièces. Bientôt il est capable de tenir un rôle. Elle reçoit parfois plusieurs dizaines de personnes. Ninon de Lenclos est son modèle. Un an avant la Révolution française, elle écrit une pièce en cinq actes et deux ballets intitulée Molière chez Ninon ou Le siècle des grands hommes.

Son théâtre est politique, loin de l’enflure du siècle qui sature ses pièces de références à l’Antiquité, Olympe aborde les sujets de son temps : le mariage, l’adultère, la bâtardise, l’harmonie des sexes, l’enfant, le couple, l’esclavage, les vœux forcés, le divorce, le racisme, la prison pour dettes…

Elle est probablement initiée à la franc-maçonnerie. Biétrix l’est. Elle fréquente le salon de Madame Helvétius où l’on croise la fine fleur de la politique, de la pensée, de la philosophie, de la science. Le mari de Sophie Helvétius, le philosophe qui a publié De l’esprit et De l’homme, est lui aussi franc-maçon.

Olympe de Gouges veut se faire jouer au Français. Elle propose Zamore et Mirza ou l’heureux naufrage, une pièce dans laquelle elle dénonce l’esclavage des Noirs dans les colonies. Or, de nombreuses fortunes sont faites à Paris avec le commerce triangulaire. Pour des raisons qui mélangent probablement un peu la politique mais surtout beaucoup les susceptibilités de personnes, la pièce est refusée. Olympe regimbe ; les comédiens persistent. Ces derniers prennent prétexte de courriers qu’ils trouvent insultants à leur endroit pour demander une lettre de cachet contre elle. Il lui faut faire intervenir ses relations haut placées pour empêcher l’embastillement. Elle n’ira pas en cellule. Mais elle n’obtiendra pas la représentation à la Comédie-Française.

On fait courir le bruit qu’elle n’écrit pas ses pièces ; elle dit qu’elle les compose en une journée ; on ne la croit pas ; elle propose une joute à Beaumarchais : écrire une pièce dont le sujet est découvert par les deux auteurs et la donner à juger à un jury impartial. L’argent des représentations irait à six jeunes filles pauvres pour leur mariage. Beaumarchais avec qui elle eut un temps des problèmes ne releva pas le défi.

La lutte contre l’esclavage est venue d’Angleterre puis des États-Unis. En France, certains s’engagent dans ce combat. Voici comment le baron Wimpffen (le futur député de Caen à la Constituante qui préparera l’insurrection girondine dans la capitale bas-normande) dénonce cette infamie : « Les claquements de fouet, les cris étouffés, les gémissements sourds des nègres qui ne voient naître le jour que pour le maudire, qui ne sont rappelés au sentiment de leur existence que par des sensations douloureuses, voilà ce qui remplace le chant du coq matinal. C’est aux accords de cette mélodie infernale que je fus tiré de mon premier sommeil à Saint-Domingue. » Brissot (qui donnera son nom aux brissotins avant qu’on ne les appelle les Girondins) est le premier Français à lutter contre l’esclavage en important la Société des amis des Noirs créée à Londres en 1787. Condorcet, Pétion, futurs Girondins, souscrivent eux aussi à l’abolition de la traite. Elle adhère à cette société.

En 1788, Olympe de Gouges a publié Réflexions sur les hommes nègres. Le texte est d’une stupéfiante modernité. Il dénonce le colonialisme, le racisme, la discrimination contre les gens du simple fait de leur couleur de peau ; elle peste contre la violence de l’exploitation, elle fustige l’Europe et les Européens tout à leurs profits et au commerce. Noirs et Blancs sont semblables en tout, sauf la couleur qui ne doit compter pour rien. La fille presque illettrée du boucher se retrouve aux avant-postes du combat antiraciste et anticolonialiste avant même le déclenchement de la Révolution française. On la croyait mondaine et parisienne ; elle est militante et universelle.

Sa pièce contre le colonialisme a été déposée en 1785 à la Comédie-Française. Début 1789, elle n’a toujours pas de nouvelles. Donc elle porte plainte. Les comédiens la mettent en répétition. La Révolution a lieu. Le 28 décembre 1789, mille personnes assistent à la représentation au Théâtre de la Nation – aujourd’hui l’Odéon. Les adversaires avaient mobilisé les leurs. Chahuts et sifflets dans la salle. Trois jours plus tard, il n’y a plus assez de spectateurs. La pièce est retirée. Elle devient propriété du théâtre qui ne souhaite pas la reprogrammer. Elle s’est battue comme un beau diable pour la faire jouer à nouveau. Mais les colons qui louaient des loges à l’année ont menacé de résilier leur abonnement. La direction a soutenu les colons. Olympe de Gouges a baissé les bras.

Quelques mois avant la Révolution, elle confesse : « Laissant-là comités, tripoteries, rôles, pièces, acteurs et actrices, je ne vois plus que plans de bonheur public ! » Elle tourne le dos au théâtre, puis se met à écrire des textes politiques.

Le 6 novembre 1788, dans Lettre au peuple, ou Projet d’une caisse patriotique, par une citoyenne, Olympe de Gouges sollicite des dons patriotiques, un impôt volontaire donc, afin de lutter contre le déficit. Elle demande un effort national, mais pas au roi dont elle légitime le train de vie au motif qu’il représente la France en Europe.

Le 15 décembre de la même année, elle publie Lettre au peuple et Remarques patriotiques où elle invite chacun, évêques et marquis, ducs et éminences, à se faire citoyen et à démontrer son amour pour la nation. Elle oppose la misère des pauvres et la satiété des riches, qu’elle convie à remettre leur or au coffre de l’État. À défaut, elle annonce que les miséreux pourraient bien un jour se venger sur les propriétaires repus. Six mois plus tard, l’histoire lui donnait raison ! « Je ne suis d’aucun parti », écrit-elle. Mais aussi : « Les écrivains les plus intègres doivent dire ce qu’ils voient, ce qu’ils entendent et ce qu’ils sentent. » Elle s’adresse au roi et à la reine : elle affirme qu’on leur cache les misères des Français et que les ministres ne sont pas intègres.

Elle invite à l’ouverture de « maisons qui ne seraient ouvertes que dans l’hiver pour les ouvriers sans travail, les vieillards sans force, les enfants sans appui ». Elle les nomme « maisons du cœur » ! On y donnerait du travail aux chômeurs, aux veuves, aux ouvriers, aux femmes enceintes, aux mendiants. Qui l’écoute ? Qui l’entend ? Personne… Elle invoque la charité ; elle ne sait pas qu’elle invente la solidarité.

Elle invente la révolution avant la Révolution : contre les propriétaires affameurs qui spéculent sur les grains, elle pose les bases de ce qui pourrait être un genre d’assurance sur les catastrophes climatiques qui ravagent les cultures et produisent les famines par la création d’un fonds de secours nourri par les riches pour les pauvres ; elle suppose le communisme en donnant une formule agraire : que les terres en friche du royaume soient distribuées à des sociétés qui les distribueront aux particuliers selon leurs besoins ; elle annonce un socialisme réalisable via « l’impôt sur le luxe effréné » : les bijoux, les équipages, la domesticité, les armoiries, le jeu, les palais, les hôtels particuliers, la sculpture et les décorations d’appartement…

Elle publie Séance royale, ou Les songes patriotiques qui est son utopie : dans une ville idéale, la police y serait inutile, les rues ne seraient plus sales, les embarras de circulation auraient disparu, l’approvisionnement serait assuré, les Tuileries seraient éclairées, les habitants porteraient un uniforme avec « des espèces de bonnets rouges » (!), des cahiers colligeraient les doléances…

Dans d’autres textes, toujours de 1788, elle souhaite le vote par tête, la participation des femmes à la vie publique, l’accès de celles-ci aux distinctions honorifiques, le droit de contribuer au bien public. Elle veut des assistantes maternelles ; l’ouverture de ce qu’on appellera plus tard des maternités ; une amélioration des conditions d’hygiène de l’accouchement. Elle désire en finir avec les ordres de la société afin que toutes et tous puissent se choisir et s’épouser sans distinction de classe. Elle aspire à l’égalité des hommes et des femmes. Elle écrit : « J’en connais une qui se sacrifierait en Romaine pour sauver son pays. » Elle parle d’elle ; elle sera cette Romaine.

*

Le roi convoque les états généraux. Elle emménage à Versailles pour être plus près des événements. « Le patriotisme m’a rendue intrépide », écrit-elle le 21 mai 1789. Elle écrit, compose et fait imprimer un texte à deux mille exemplaires. Elle veut le donner à des députés des états généraux pour distribution. Elle dit : « Le tiers va crier : “bravo, ah ! la bonne femme !” La noblesse fera un peu la moue, le clergé le signe de la croix en pestant tout bas ; mais il jettera de l’eau bénite enfin, et tout ira bien. Ainsi soit-il. » Intrépide, en effet…

Elle en appelle au tirage au sort. Elle pense que le moment n’est pas à rivaliser de citations de Montesquieu ou Rousseau, mais à l’action politique de bon sens. Et à payer la dette… Elle écrit Le Cri du sage. Puis d’autres libelles encore. Elle avise qu’elle pourrait créer un journal et le rédiger toute seule. Il s’appellerait L’Impatient. Elle contacte le censeur royal, qui ne répond pas. Elle approche un député du clergé, un évêque. Cette fois-ci le titre a changé : Journal du peuple. Il n’y aura pas de journal.

Le 17 juin, le tiers état se déclare Assemblée nationale ; le roi fait fermer la salle ; les députés envahissent le Jeu de Paume ; le 9 juillet, les états se nomment Assemblée nationale constituante. Le roi chasse ; la reine habille ses amies en paysannes ; Olympe écrit : « Un jour cette reine versera des larmes de sang sur son inconséquence. »

Prise de la Bastille. Elle écrit et imprime à ses frais Séance royale, ou Les songes patriotiques dans lequel elle invite Louis XVI à abdiquer au profit d’un régent. Elle souhaite remettre ce texte en main propre au roi. Elle n’est pas reçue. Les trois mille exemplaires sont distribués dans Versailles. Elle bombarde les députés de l’Assemblée de textes sur tous les sujets – le célibat des prêtres, le divorce, les étrangers en France, l’émigration. Elle ne se reconnaît dans aucun parti.

Pour acquitter la dette publique, des femmes d’artistes viennent offrir leurs bijoux à l’Assemblée nationale ; elle offre le quart de ses revenus. Elle invite les femmes de France à offrir leur obole et fustige « les capitalistes calculateurs qui refusent d’ouvrir leurs trésors ».

Graphomane, elle écrit tous les jours et sur tous les sujets. Or, le propre de la Révolution française est que chaque jour la fait, la défait, la refait. Ses interventions sont donc à remettre dans le contexte polymorphe, effervescent, échevelé de l’époque. Le noyau dur reste révolutionnaire, au sens noble du terme, c’est-à-dire non partisan.

Ainsi, elle propose une réforme de la justice afin que le peuple soit jugé par les siens et non par des gens d’une autre classe. Sur le terrain de la Bastille rasée, elle souhaite voir ce qui ressemble à nos assises contemporaines : un tribunal populaire, une défense organisée par le justiciable, une condamnation à la majorité des voix, la possibilité d’un renvoi en appel après un premier jugement et l’indexation du tout sur la pédagogie – il s’agit pour l’accusé de comprendre ce qu’est la loi, sa justice et sa justesse, puis d’éviter la récidive. Les antipodes de ce que fut la justice royale et de ce que sera la Tribunal révolutionnaire… Mirabeau dit d’elle qu’elle a « des fusées dans la tête ». C’est vrai. Elle a cent idées à la minute. Mais, venant d’une femme, personne n’en tient compte.

Elle retourne à Paris (on lui connaît une quinzaine d’adresses…) et fréquente Madame de Boufflers qui fut pendant seize ans l’amie de Rousseau. Elle va au salon de Madame Helvétius où elle a pu croiser les époux Roland mais peut-être aussi ceux qui fréquentaient l’endroit – parmi tant d’autres, Diderot, Chamfort, Condorcet, D’Alembert, Beccaria, Condillac, D’Holbach et un certain Bonaparte… On la rencontre aussi dans d’autres salons, celui de Sophie Condorcet par exemple. Elle s’inscrit au Club de la révolution, un genre d’université populaire où elle parfait ses connaissances avec assiduité. Elle écrit des pièces de théâtre et envisage un théâtre qui ne serait tenu que par des femmes.

Proche de Mirabeau dont elle partage le goût pour une monarchie éclairée par les principes républicains, elle déplore sa mort dans Le Tombeau de Mirabeau. C’est lui qui a demandé l’abolition des droits féodaux, la confiscation des biens de l’Église, la création des assignats. Elle sollicite son entrée au Panthéon. Il y entre. Il en sortira bientôt quand on découvrira sa correspondance complice avec le roi dans l’armoire de fer.

La fuite à Varennes (20-21 juin 1791) la déçoit. Elle fustige Louis XVI. Elle souhaite dans un texte que, revenu aux Tuileries, on ne l’entoure que de femmes citoyennes. Elle veut qu’on renvoie chez elles les duchesses, les marquises, les princesses. La Société fraternelle des deux sexes applaudit. Les Jacobins méprisent.

Olympe de Gouges dénonce « la cour gangrenée » ; elle veut la « régénérer entièrement ». Elle dit être « née véritablement avec un caractère républicain ». Dans Sera-t-il roi, ne le sera-t-il pas ? elle écrit : « Exécrable Palais-Royal, puisse un jour le peuple désabusé te mettre en cendres ! » Comme presque tout le monde à l’époque, elle est encore monarchiste tout en étant républicaine. Rousseau écrit dans Du contrat social qu’une monarchie peut être républicaine, il suffit d’investir la souveraineté à partir de la volonté générale, une logique à laquelle un monarque peut consentir, voire garantir ; elle souscrit à cet apparent oxymore – comme Robespierre. Elle veut éviter la guerre civile, la brutalité, la violence, le sang versé. Pour ce faire, elle table sur la raison, l’intelligence et le bon sens. La fusillade du Champ-de-Mars le 17 juillet 1791 montre que ses craintes ne sont pas infondées ; certains accusent les étrangers ; elle rédige un libelle pour les en dédouaner et inviter à ne pas les stigmatiser.

Pour autant, elle n’est pas dupe : elle sait que des étrangers contre-révolutionnaires cherchent à mettre des bâtons dans les roues de la Révolution. Elle les dénonce. L’idée qu’une guerre pourrait être déclenchée, venue de l’étranger, pour remettre le roi sur le trône la révulse : elle condamne la guerre. Le 13 septembre 1791, le roi prête serment à la Constitution. Elle s’en réjouit.

Puis, parmi une multitude de textes, libelles, papiers, articles, proclamations, Olympe de Gouges fait paraître la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Ce texte à lui seul lui vaut la postérité. Le féminisme d’Olympe n’est pas animé par le funeste ressentiment et le désir mauvais de se venger des hommes, mais par une jubilatoire passion de l’égalité. Elle ne fait pas des hommes des ennemis, pas plus des amis, mais elle demande aux femmes de s’emparer elles-mêmes de leur destin.

Cette Déclaration est adressée à Marie-Antoinette à qui Olympe demande de porter ce projet avec lequel elle rallierait la moitié féminine du royaume et le tiers de l’autre moitié masculine. « À la lecture de ce bizarre écrit, dit-elle, je vois s’élever contre moi les tartuffes, les bégueules, le clergé et toute la séquelle infernale. » Elle n’imagine pas une seconde que la reine pourrait faire partie du lot.

Pour Olympe de Gouges, les hommes ne tiennent leur domination sur les femmes que d’un consentement des femmes à leur domination. Je ne sais si elle a lu le Discours de la servitude volontaire de La Boétie, mais elle est tout à fait dans l’axe politique libertaire de l’ami de Montaigne qui écrivait « Soyez résolus de ne plus servir et vous voilà libres » quand elle affirme : « Quelles que soient les barrières que l’on vous oppose, il est en votre pouvoir de les affranchir ; vous n’avez qu’à le vouloir. » Nul défaussement sur les hommes, nulle déclaration atrabilaire contre les hommes, mais une invitation simple à cesser de se faire esclave au nom de la liberté.

Olympe de Gouges est libertaire parce qu’elle aime la liberté : « La loi seule a le droit de réprimer cette liberté, si elle dégénère en licence ; mais elle doit être égale pour tous. » Son féminisme est d’autant plus grand que nulle part il ne se trouve pollué par les passions tristes – ni envie, ni haine, ni jalousie, ni méchanceté, ni ressentiment. Juste la volonté d’égalité.

La Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne reprend non sans ironie la formule rédigée par les hommes, pour les hommes – liberté, égalité, sûreté, propriété, résistance à l’oppression, liberté d’expression, distinction sur l’utilité, etc. À quoi Olympe ajoute des propositions en faveur des femmes : droit de vote, éligibilité, partage des fortunes, droit des enfants à connaître leur père et à hériter, pension alimentaire pour les maris faillis, sévérité pour les femmes qui obtiendraient cette pension sans légitimité, protection des prostituées, mariage des prêtres, égalité avec les gens de couleur.

Quel Robespierre, quel Saint-Just, quel Danton serait allé jusque-là ? La proposition est présentée par elle à l’Assemblée nationale le 28 octobre 1791 qui n’en tient pas compte – elle ne retient l’attention d’aucun député… Déjà, le 26 août 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen ne faisait aucune place aux femmes – les révolutionnaires croyaient parler pour l’humanité tout entière, ils en oubliaient déjà la moitié… Le 24 juin 1793, la Constitution reconnaît le suffrage universel pour les hommes – pas pour les femmes… Le 30 octobre de la même année, les Sociétés populaires de femmes sont interdites, on accuse les femmes de provoquer des troubles sur la voie publique… Elle avait écrit dans sa Déclaration : « La femme a le droit de monter à l’échafaud ; elle doit avoir également celui de monter à la tribune. » Elle n’eut pas droit à la tribune ; elle aura droit à l’échafaud. Le 24 mai 1795, parce qu’elles ont participé à des manifestations contre la famine, les femmes sont interdites d’assister à des manifestations publiques…

Olympe de Gouges avait écrit dans sa Déclaration qu’une révolution qui n’obtiendrait pas l’égalité des hommes et des femmes ne serait pas une révolution. Il n’y eut pas d’égalité promulguée entre les hommes et les femmes. Y a-t-il eu vraiment révolution ? Le Jacobin Sylvain Maréchal écrivit même un Projet d’une loi portant défense d’apprendre à lire aux femmes !

Elle connaît la nature humaine. En disciple de Rousseau, elle affirme que les hommes sont nés bons et que la société les a rendus mauvais. Elle ne croit pas qu’en étant mauvais on peut devenir bon, autrement dit qu’en faisant couler le sang, fût-ce au nom des beaux principes de la Révolution, on accélérerait l’avènement de la bonté. Elle sait que le sang appelle le sang et qu’en verser une goutte c’est en appeler des flots. Pensée girondine que ne partagent pas les Montagnards. Pensée de femmes, diront les Jacobins, les Montagnards et autres misogynes de la Révolution française. Elle écrit contre les Jacobins, et contre les Feuillants.

Le 3 mars 1793, une manifestation contre la vie chère avait déchaîné la foule à Étampes. Dénoncé comme complice des accapareurs, Jacques-Guillaume Simonneau, le maire qui s’est interposé, a été massacré – lynché puis pendu. L’Assemblée législative a décrété pour lui les honneurs funèbres. Olympe veut faire de cette cérémonie une manifestation en hommage à la loi. Un député demande que le deuil soit porté. Robespierre s’y oppose, il préfère le sang à la loi et dit de Simonneau : « Il fut coupable avant d’être victime » !

Le 20 juin 1792, la foule envahit les Tuileries et humilie le roi en le contraignant à porter le bonnet rouge à cocarde et à boire à la santé de la nation. Humilier est une passion triste ; elle n’y souscrit pas. Elle veut qu’on cesse d’humilier le roi et qu’on proclame sa déchéance. Six semaines plus tard, le 10 août, les choses sont plus claires : la monarchie est abolie, elle se réjouit. La découverte de la duplicité de Louis XVI en contact contre-révolutionnaire avec les puissances étrangères achève de la convaincre. Le roi est enfermé au Temple.

Dans La Fierté de l’innocence, ou Le silence du véritable patriotisme, Olympe de Gouges s’insurge contre les massacres de Septembre. Contre la Commune du 10 août qui a ordonné les massacres, elle écrit : « Le sang, disent les féroces agitateurs, fait les révolutions. Le sang même des coupables, versé avec profusion et cruauté, souille éternellement les révolutions, bouleverse tout à coup les cœurs, les esprits, les opinions et, d’un système de gouvernement, on passe rapidement dans un autre. » Robespierre savait que cette insurrection sanglante lui permettrait de prendre la main.

Sur ce sujet, Olympe écrit : « Quand l’Assemblée constituante a engagé tous les gens de lettre à faire des recherches sur le Code pénal afin d’abroger la peine de mort même sur les criminels, s’attendaient-ils que dans une révolution opérée par les lumières de la philosophie, au bout de quatre ans, les Français donneraient la mort sans relâche pendant trois jours et trois nuits à leurs concitoyens ? » Il y a là, en effet, deux révolutions françaises : celle qui veut abolir la peine de mort (qui a ma faveur…) et celle qui va en faire un usage politique sans retenue – celle d’Olympe de Gouges et celle de Robespierre, Marat, Danton, Saint-Just dont les noms sont restés dans l’histoire comme s’il s’agissait de héros.

Avec la victoire de Valmy obtenue par Dumouriez le 21 septembre 1792, la Législative laisse place à la Convention. La royauté est abolie. La présidence de la Convention fait une belle place aux Girondins. « C’est à cette mouvance qu’Olympe de Gouges se rattacha très nettement », écrit son excellent biographe Olivier Blanc, qui, en passant, pourrait bien donner la définition du Girondin quand il écrit à son sujet : « Elle demandait des leçons aux événements et à l’expérience plutôt qu’aux doctrines toutes faites » – les Girondins furent en effet l’opposé des doctrinaires conceptuels, le contraire des théoriciens froids, les antipodes des idéologues gouvernant par la terreur. Ils savaient que le réel existait, qu’il primait, que l’idée était à son service, et pas le contraire – a-t-on jamais vu que le réel doive obéir aux idées ? Robespierre ne crut qu’aux idées. Savait-il même que le réel existait ? Il connut le Peuple tout en ignorant le peuple…

Les massacres de Septembre ont montré qu’il existait un danger pour la république avec les Montagnards. On pouvait légitimement penser que Marat et Robespierre étaient moins soucieux de liberté et de fraternité, vertus qu’ils violaient dans les faits avec l’intrigue et le crime, que de pouvoir sur la Révolution. Les Girondins souhaitent exclure ces deux-là de l’Assemblée ; Olympe de Gouges mène ce combat avec eux. Concernant Marat, elle se demande comment « ce cannibale a pu séduire le peuple français ». Avec des sans-culottes armés, Marat force un soir l’appartement des Talma qui avait convié des amis, dont Olympe de Gouges, Vergniaud, Louvet, Chamfort, Benjamin Constant. Menaçant, il a toisé l’assemblée avant de repartir et de dénoncer la préparation d’une république fédérative par ces prétendus ennemis du peuple.

Les Girondins redoutaient que Robespierre ne brigue la dictature. Olympe également. Louvet l’a attaqué à la tribune sur ce sujet. La charge est violente. Robespierre demande du temps pour préparer sa réponse. Avant que celle-ci ne soit rédigée, elle écrit un texte.

Le 5 novembre 1792, elle affiche dans les rues de Paris son Pronostic sur Maximilien Robespierre, par un animal amphibie. Elle signe de son anagramme Polyme. Le texte commence de manière terrible : « Je suis un animal sans pareil. Je ne suis ni homme ni femme. J’ai tout le courage de l’un et quelque fois les faiblesses de l’autre. » Il se poursuit avec la même détermination : « Tu te dis l’unique auteur de la Révolution. Tu n’en es, tu n’en seras, éternellement, que l’opprobre et l’exécration. » Et encore : « Ton souffle méphitise l’air pur que nous respirons actuellement. Ta paupière vacillante exprime malgré toi toute la turpitude de ton âme et chacun de tes cheveux porte un crime. » Et puis : « De qui veux-tu te venger ? À qui veux-tu faire la guerre et de quel sang as-tu soif encore ? De celui du peuple. » Et ceci : « Tu voudrais souiller la nation par la réunion de crimes inconnus jusqu’ici. » Et cela : « Tu voudrais te frayer un chemin sur des monceaux de morts et monter les échelons du meurtre et de l’assassinat au rang suprême ! Grossier et vil conspirateur ! » Et ceci encore, qui est une provocation : « Je te jette le gant du civisme : l’oses-tu ramasser ? Trace sur cette affiche le jour, l’heure, le lieu du combat ; je m’y rendrai ! »

Olympe de Gouges en appelle au peuple : il lui faut refuser ce dévoiement de la république ; il doit empêcher ce despote de faire la loi ; il faut que les provinces rompent avec cet homme maléfique ; il faut éviter que Paris soit « le séjour aride des Cannibales », que la capitale ne soit plus que ruine et cendre ; il faut converger vers la cité pour faire cesser la vengeance, qui ne saurait être un motif, et rétablir l’amour de la patrie, qui est le seul motif valable.

Robespierre avait préparé sa défense et eut raison de Louvet à la tribune. Olympe écrivit donc une Réponse à la justification de Maximilien Robespierre, adressée à Jérôme Pétion. Elle le prend au mot : il prétend qu’il est prêt à donner sa vie « pour concourir à la gloire et au bonheur de notre commune patrie » ? Elle lui écrit alors ceci : « Je te propose de prendre avec moi un bain dans la Seine. Mais pour te laver entièrement des taches dont tu t’es couvert depuis le 10, nous attacherons des boulets de seize ou vingt-quatre à nos pieds et nous nous précipiterons dans les flots. Ta mort calmera les esprits et le sacrifice d’une vie pure désarmera le Ciel. » Après l’avoir invité en duel, elle l’invite à se noyer avec elle. Il ne répondra pas, du moins pas autrement qu’en l’envoyant bientôt sous le rasoir national.

Toujours plus soucieuse de la liberté que de ce qu’on pensera d’elle, cette femme qui exècre la peine de mort l’exècre pour tout le monde – y compris pour les coupables, surtout pour les coupables. Voilà pour quelles raisons elle se propose d’assurer la défense de Louis XVI dont le procès semble désormais inévitable. Elle dit : « Je crois Louis fautif comme roi, mais dépouillé de ce titre, proscrit, il cesse d’être coupable aux yeux de la République. » À quoi elle ajoute que tuer le roi ferait le jeu de la monarchie en transformant le coupable royal en victime de la vindicte populaire. C’était trop de subtilité dans une époque qui, en ces heures, n’en avait pas et ne voulait pas en avoir.

« La pitié lui fut mortelle », écrit Michelet. Vouloir défendre le roi, pour ses ennemis, c’est affirmer son parti pris pour la monarchie ! Il ne leur vient pas à l’esprit que, dans tout procès équitable, il existe un droit à la défense qui se doit d’être une véritable défense et non une parodie.

La presse s’acharne contre elle, la ridiculise ; les journaux montagnards l’insultent ; la foule se masse au pied de son immeuble ; elle ne se démonte pas et descend à leur rencontre ; un homme s’empare d’elle, lui met la tête sous le bras, lève son sabre et demande à la cantonade qui veut sauver sa tête pour vingt-quatre sous. Calme et drôle, elle dit : « Je mets la pièce de trente sous et je vous demande la préférence. » Elle met les rieurs de son côté, elle sauve sa vie. Pas Louis Capet. Les Girondins demandent le procès du roi et le sursis de l’exécution. La mort est votée. Il est décapité.

Elle écrit une pièce qui célèbre Dumouriez et sa victoire. Il semble que les comédiens aient ourdi une cabale contre elle. La pièce est mal reçue. Plus que jamais, elle veut la paix, la concorde, la fraternité : « Montagne, Plaine, Rolandistes, Brissotins, Girondistes, Robespierrots (sic), Maratistes, disparaissez épithètes infâmes ! Disparaissez à jamais et que les noms de législateurs vous remplacent pour le bonheur du peuple ! » Son biographe Olivier Blanc précise à nouveau : « Ses tendances politiques l’inclinaient plus que jamais vers le parti des Girondins. »

Elle échappe à un attentat dans la rue. Elle désire arrêter la politique. L’impression à ses frais de tous ces textes qu’elle fait placarder dans Paris depuis des années lui a coûté une fortune. Elle visite une petite maison en Touraine qu’elle désire acheter.

Pendant ce temps la Gironde tombe. Elle publie à nouveau un libelle pour dire son indéfectible soutien : Testament politique. Elle s’offre en holocauste elle aussi et veut rejoindre la charrette des suppliciés : « Frappez, j’ai tout prévu, je sais que ma mort est inévitable. »

Olympe écrit encore Le Combat à mort des trois gouvernements dans lequel elle propose que les départements choisissent leur gouvernement parmi trois propositions : « Gouvernement Républicain, Gouvernement Fédéral, Gouvernement Monarchique ». Le résultat du vote du peuple, hommes et femmes confondus, décidera de l’avenir du pays. Le texte publié a pour titre : Les Trois Urnes, ou Le salut de la patrie. Il est tiré à mille exemplaires.

Charlotte Corday assassine Marat ; Olympe écrit à son propos : « Une femme monstre vient de montrer un courage peu commun : elle n’a reçu que la récompense de son crime. » Elle ne trouvait donc aucune bonne raison de faire couler le sang, fût-ce pour faire cesser qu’il coule.

Olympe sort dans Paris pour coller son affiche. Dénoncée par la fille de l’afficheur, elle est arrêtée. La police l’interroge. Elle est mise au secret. Son dossier est transmis au Tribunal révolutionnaire. Elle croupit dans la saleté, avec une mauvaise plaie au genou qui suppure. Elle dénonce les conditions de sa détention en disant qu’elle est « attentatoire à la déclaration des droits de l’homme ». Le texte sort de sa cellule et se retrouve placardé sur les murs de Paris.

Fouquier-Tinville l’interroge. Elle est coupable d’inviter les provinces à voter pour choisir la forme du gouvernement qu’elles préféreront puisque, dit le procureur, la République vient de se choisir une et indivisible. Dès lors, la proposition de choisir entre monarchie, république et fédération porte un ferment de guerre civile dans la nation. Elle choisit l’avocat qui s’était proposé pour Louis XVI et qui avait défendu Charlotte Corday.

Marie-Antoinette est exécutée. Puis les vingt et un Girondins. Croyant échapper à la guillotine, elle s’était fait faire un enfant dans sa cellule. Au Tribunal révolutionnaire elle décline son identité et se rajeunit de six ans : elle annonce trente-huit ans, elle en a quarante-cinq. L’avocat n’est pas là. On l’interroge sur différents sujets. Sur Robespierre ? Elle persiste et signe. Fouquier-Tinville nie qu’elle est enceinte. On la conduit au supplice.

On lui coupe les cheveux ; elle se regarde dans un miroir et dit : « Dieu merci, mon visage n’est pas trop pâle, il ne me jouera pas de mauvais tour. » La charrette fit un trajet d’une heure dans Paris avant d’arriver à l’échafaud. Elle fut, dit-on, belle et courageuse comme Charlotte Corday. Olivier Blanc écrit : « Pour son malheur, elle avait pris la liberté révolutionnaire à la lettre et elle le payait cher. » Quinze jours plus tôt, Marie-Antoinette avait laissé sa tête sur ce même échafaud place de la République ; cinq jours plus tard, ce sera Manon Roland ; ce 3 novembre 1793, c’est elle. Avant de mourir au monde, elle dit : « Enfants de la Patrie, vous vengerez ma mort ! » Un badaud dit à un autre : « Voilà une place où, jusqu’ici, on a bien tué de l’esprit ; et on en tuera encore. » La pluie se mit à tomber, lavant à grande eau le sang pur d’une femme libre.

Une dizaine de jours plus tard, son fils, officier de l’armée républicaine, renia sa mère à qui il devait ses avancements dans la carrière. Il n’a pas perdu sa place. Il a vécu. Après la Terreur, il changea d’avis sur celle qu’il avait présentée comme un « monstre » et dit qu’« elle n’était pas républicaine ». N’ayant plus à craindre, il demanda la réhabilitation de sa mère à la Convention. La grandeur ne s’hérite pas.








Manon Roland

Les malheurs de la vertu girondine

Tout en étant l’enfant d’un maître graveur sans fortune de l’île Saint-Louis, à Paris, Manon Roland fut aussi la fille de Plutarque et de Rousseau. Comme le philosophe de Genève, elle fut passion ; comme le penseur romain, elle fut vertu. Passion pour la vertu, vertu de la passion, elle a vécu en romantique, elle est morte en Romaine. Avant de devenir Madame Roland, l’égérie des Girondins, l’épouse du ministre de l’Intérieur dont elle porte le nom, Manon Philipon fit ses écoles dans les livres, et pas les moindres : Plutarque et Rousseau, donc, mais aussi Tacite, Bayle, Montesquieu, Voltaire, D’Alembert, Diderot, Helvétius, D’Holbach, Raynal. Cette femme de cœur fut aussi une femme de tête.

Elle sait lire à quatre ans et retient tout par cœur, dont des passages entiers de l’Ancien Testament. Elle apprend le latin avec un curé, le dessin et le burin avec son père. À huit ans, elle découvre Les Vies des hommes illustres de Plutarque. Coup de foudre. Elle devient républicaine, c’est-à-dire amoureuse du bien public et passionnée par l’intérêt général. Au carême 1763, elle va à la messe avec le volume de Plutarque. À cette époque, elle a plus le goût des âmes fortes et de l’idéal patriotique que de l’âme souffreteuse et de l’idéal ascétique.

À onze ans, elle lit Fénelon, le Traité de l’éducation des filles est alors une lecture obligatoire. C’est aussi l’âge auquel elle subit les assauts sexuels d’un ouvrier graveur accueilli chez ses parents à la table familiale. Elle s’en confesse au prêtre et à ses parents : le premier exonère le garçon et charge la petite fille transformée en pécheresse, les seconds souscrivent à la réponse de l’enfant qui, culpabilisée par le curé, devient bigote. En vertu de la passion qui l’anime, elle devient mystique, croyante fervente. Elle veut entrer au couvent, à onze ans elle s’y enferme pour une année. Elle envisage une vie religieuse. Elle lit François de Sales, Bossuet, saint Augustin. Mais aussi Don Quichotte, le philosophe Condillac et l’historien du roi Mezeray.

Petite fille modèle, elle apprend le chant, la broderie, le violon, la danse, l’arithmétique, la géographie, l’histoire, la guitare. À quatorze ans, la libido la travaille. Elle confesse « une poitrine large et superbement meublée ». Elle pratique les mortifications et couvre ses tartines de cendre. Elle plaint les libertins. Elle lit Corneille, Racine, Molière. L’âme de cette femme qui semble n’avoir jamais été une petite fille se trempe. Elle paraît un mixte de Plutarque et de Bossuet. Plutarque pour la vie droite, Bossuet pour la ferveur religieuse. La vie droite et la ferveur déjà…

À la faveur d’une sortie pour dîner dans un château, elle découvre, disons, la lutte des classes : l’alliance de la bourgeoisie, dont la Révolution française sonnera l’heure, et de l’aristocratie, dont la même Révolution française sonnera le glas, relève pour elle d’« un régime détestable et d’une nation corrompue ». Elle a dix-sept ans. Jusqu’à dix-huit ans, elle souscrit à un jansénisme tempéré par Malebranche. Mais sa conscience politique se forge. À vingt ans, elle affirme son cosmopolitisme : « Un caraïbe m’intéresse, le sort d’un Cafre me touche. » Sa condition de femme lui pèse : elle mesure combien son sexe est tenu pour faible dans une société d’hommes faite par les hommes pour les hommes. À vingt-deux ans, elle souhaite changer d’âme, de siècle ou de sexe : avec son âme et son sexe, elle changera le siècle, du moins, pour sa part, elle en écrira un qui fut solaire et féministe, radical et libre, juste et bon, passionné et vertueux.

En 1774, à Versailles, elle se découvre hostile à la monarchie. Elle se dit républicaine tout en confessant que c’est une chimère – Robespierre attendra 1792 pour n’être plus monarchiste et se dire républicain… Lors des émeutes de la guerre des Farines qui, en 1775, opposent le peuple qui a faim au pouvoir royal qui s’en moque, elle dit comprendre les émeutiers. Turgot persiste dans sa politique libérale, c’est pourtant celle qui affame les pauvres et enrichit les riches : « Quand un homme dit : j’ai faim, c’est un terrible argument auquel seul la subsistance peut répondre. »

Comme un prélude à sa fin, l’exécution publique de deux hommes le 13 décembre 1774 lui fait ressentir de la compassion pour les suppliciés et de l’irritation à l’endroit de la foule venue en masse. On ne sait alors si elle a déjà lu le Traité des délits et des peines du magnifique Beccaria paru dix ans plus tôt, mais elle vibre à la même humanité que ce jeune Italien qui invite à abolir la peine de mort.

Le spectacle de la réalité royale l’éloigne de la foi et la rapproche de la vertu : Plutarque lui fait doucement prendre congé de Bossuet. Elle s’éloigne de la religion et commence par douter de la damnation éternelle. Jadis théiste et bigote, elle devient sceptique, puis déiste : elle va vers l’athéisme. Elle se met à danser. Pour ne pas blesser ses parents, elle continue d’aller à la messe.

Son père la conduit à des salons de peinture, elle va à des concerts privés. Elle a dix-huit ans. On cherche à la marier ; elle n’y tient pas ; on lui présente de bons partis. Son père lui laisse rédiger ses lettres de refus. Parlant d’un prétendant médecin, elle dit qu’il était « plus propre à conjurer la fièvre qu’à la donner ». Or, elle veut la fièvre en tout. Le maître graveur voudrait un commerçant ; elle coupe court en affirmant que tout commerçant est un fripon.

Son père sort de plus en plus, travaille de moins en moins ; sa mère souffre de violents maux de tête, elle a du mal à marcher, elle entre en agonie, puis meurt. Manon connaît une semaine de convulsions et reste prostrée huit jours de plus. Toute sa vie, elle somatisera puissamment chaque fois qu’une émotion forte l’atteindra. Or, elle fut une grande passionnée… Un prêtre lui apporte Rousseau, époque bénie : La Nouvelle Héloïse la sort de sa torpeur. Avec Plutarque, l’auteur genevois devient le penseur de son existence. Elle sera romaine pour la vertu et genevoise pour les passions.

Elle lit tout Rousseau, bien sûr. Elle tombe amoureuse d’un coureur de filles qui cherche la dot ; elle s’entiche d’un père de famille marié qui a l’âge d’être son père et meurt d’une insolation ; elle se pique d’un administrateur colonial qui part à Pondichéry, lui aussi à l’âge d’être son père ; elle propose « le célibat dans le mariage » à un veuf qui a plus de deux fois son âge. À défaut de la compagnie d’hommes concrets, elle dévore les hommes de papier : Virgile, Pascal, Cicéron, César, Voltaire, Machiavel, Xénophon, Platon. Elle se met à la géométrie, à la physique et à l’italien.

Julie rencontre son Monsieur de Wolmar, elle tâchera d’en faire son Saint-Preux. Célibataire endurci, Jean-Marie Roland de la Platière a quarante-deux ans, il est inspecteur des manufactures. Elle trouve ses traits « plus respectables que séduisants », ce qui ressemble plus à souffler sur des braises qu’à subir un coup de foudre. Elle est fille d’un graveur ruiné, il hésite avec la fille d’un secrétaire du roi. Il a contribué à des livres, il fait partie de salons littéraires, il aime l’Antiquité, il a beaucoup lu, c’est assez pour s’aimer en lui. Il part sept mois en Italie, il rédige des notes, les lui fait lire ; il parle de ses conquêtes féminines là-bas.

Elle semble redouter l’amour physique. Réminiscence du sexe forcé de ses onze ans ? Elle se réfugie dans la flamme de papier, dans l’amour platonique, dans l’Aphrodite céleste. Fiançailles, fâcherie avec le père qui réprouve cette alliance. La fille quitte le domicile paternel et retourne au couvent de sa jeunesse. Elle va avoir vingt-six ans.

Pour reconquérir l’amour de son mari, elle flatte son amour-propre qui, semble-t-il, était grand. Elle se fait accepter par sa famille. Un curé de celle-ci effectue des missions de bons offices avec l’époux. La réconciliation a lieu. Roland la visite au monastère, il succombe à son charme. Mariage. La nuit de noces n’est pas mémorable, sinon en mal. Un enfant naît ; elle allaite. Manon rêvait de Saint-Preux ; elle a Wolmar.

Lui voudrait l’anoblissement ; elle, non, mais elle effectue les démarches pour lui. Ils vivent à Amiens. Elle négocie les droits d’auteur de son mari à Paris, une ville qu’elle aime. Elle corrige ses épreuves, va au théâtre, à l’opéra, visite les imprimeurs de l’Encyclopédie à laquelle collabore Monsieur son mari qui a compris qu’elle peut lui être utile pour sa carrière. Elle lui obtient un poste à Lyon.

Elle s’ennuie en province. Lui entre à l’Académie de Lyon ; elle s’occupe de sa fille et de l’intendance. Il professe des discours à la tribune lyonnaise ; elle les lui écrits. Elle élève sa fille selon les principes rousseauistes, mais l’enfant n’est pas un concept ; elle se rebelle ; la mère se cabre devant cette rébellion. Elle mène une existence frugale, paysanne, bucolique, simple, naturelle. Elle effectue un pèlerinage sur les lieux habités par Rousseau en Suisse. Elle rédige un mémoire sur ce voyage mais ne veut pas le publier sous son nom : elle estime qu’une personne de son sexe n’a pas à jouer les femmes savantes. En juin 1789, son mari contracte une sale maladie, il manque de mourir. Les premières heures de la Révolution française ont lieu en même temps que Monsieur Roland se bat contre la mort.

*

1789 l’emballe : « La Révolution survint et nous enflamma ; amis de l’humanité, adorateurs de la liberté, nous crûmes qu’elle venait régénérer l’espèce, détruire la misère flétrissante de cette classe malheureuse sur laquelle nous nous étions si souvent attendris ; nous l’accueillîmes avec transport. » Dès le 12 août 1789, elle publie de façon anonyme des extraits de ses lettres dans Le Patriote français, le journal de Brissot. Elle commence un itinéraire politique libertaire si l’on se souvient de l’étymologie : tout à la gloire de la liberté, autrement dit contre l’idéologie et le concept. Elle table plus sur les Constituants que sur la Constituante, donc plus sur les gens qui élisent que sur la machine élue. Elle croit au peuple, à la province, aux gens, aux individus plus qu’aux principes secs sortis des livres. La souveraineté n’est pas une affaire de rhéteurs subtils mais de citoyens engagés.

Ne l’oublions pas : Plutarque n’est pas un idéologue qui pense pour les hommes sans les hommes, mais un moraliste qui invite à l’héroïsme concret. Elle n’a pas confiance dans l’Assemblée qu’elle trouve modérée et timorée. Elle rédige un programme d’actions révolutionnaires à l’usage de la Commune. Elle souhaite alors que celle-ci s’empare de l’argent du trésor royal pour pourvoir directement aux besoins du peuple sans passer par la représentation nationale qui est délégation après abandon de souveraineté.

La fille de Plutarque et de Rousseau joue Sparte contre Athènes : elle souhaite moraliser les théâtres et en finir avec ce qui produit la mollesse, les mauvaises mœurs et l’esclavage – entendre : la propagande de l’idéologie royaliste. Elle se réjouit de la confiscation des biens du clergé. La vie politique locale n’est pas de tout repos. Son mari perd la main quand il veut supprimer l’octroi et le remplacer par l’impôt ; on lui donne raison, puis l’Assemblée de Paris annule sa décision et rétablit l’octroi ; il perd les élections.

Manon Roland se replie sur la révolution concrète d’une République à sa main : elle envisage l’achat d’un vaste domaine ecclésiastique pour appliquer les principes de la philosophie des Lumières auxquels elle croit. Elle projette une exploitation agricole, une papeterie, une imprimerie, une bibliothèque, une salle de réunion, un café, un club patriotique. Brissot théorise la chose et soumet le projet à ses amis. Rien n’empêche qu’en plus de cette action politique libertaire concrète les acteurs ne soutiennent la révolution en cours. Le socialisme français des communautés concrètes trouve ici ses racines.

Les Roland déplorent que la Constituante soit incapable de remettre de l’ordre dans les finances publiques. Manon Roland, cachée derrière son mariage de raison, tombe amoureuse d’un homme avec lequel elle envisage la vie en commun, son mari et elle, lui et sa femme. Autre prémonition de cette version de la communauté…

Roland négocie la dette de Lyon à Paris ; Manon aimerait quitter Lyon pour la capitale. Ils s’y installent le 20 février 1791. Elle revit. Ils rencontrent Pétion et Brissot qui siègent à l’extrême gauche près de Robespierre qui n’est alors pas encore Robespierre – il est alors l’avocat d’Arras monté à Paris et qui caressait l’idée d’une carrière littéraire mais se contentait de trousser de mauvais poèmes lus dans les salons locaux, il est celui qui, en 1789, est contre la Révolution, celui qui, en 1791, défend la loi Le Chapelier qui interdit le droit de grève, le député royaliste qui, jusqu’en 1792, croit en la monarchie, un citoyen que les questions sociales n’intéressent pas, l’homme qui défend « l’inégalité inévitable des biens », le déiste qui croit à la Providence. À cette époque, Manon Roland est républicaine, athée et de gauche. Robespierre est très à sa droite…

Le soir, Manon Roland assiste aux débats à l’Assemblée ; ensuite, elle passe par les Jacobins qu’elle trouve mauvais et leur préfère les sociétés populaires. Elle se rapproche du Cercle social fusionné avec la Confédération universelle des Amis de la vérité. Elle fait l’éloge de la démocratie directe. Elle n’a pas confiance en l’Assemblée constituante.

Elle crée un salon avec des révolutionnaires ; c’est le lieu où se conçoivent les stratégies révolutionnaires : il existe « un génie colérique de la Révolution française » comme l’écrit Michelet, comment donner une forme politique à ces forces libérées le 14 juillet ?

Robespierre est là ; il écoute, silencieux ; il attend son heure. À cette époque, Manon Roland admire Robespierre et cherche à le séduire : Robespierre n’est séduit par rien ni par personne, sinon par lui. Elle constate très tôt qu’on ne peut rien faire avec des individualités qui ne peuvent se rassembler et ne font que se juxtaposer. Cette incapacité du divers à produire de l’unité fera le malheur de ceux qu’on n’appelle pas encore les Girondins.

Varennes fournit un espoir aux républicains comme elle : la fuite du roi pourrait être l’occasion d’en finir avec la monarchie. Condorcet et Manon Roland, à cette époque, veulent la République – pas Robespierre qui, se rongeant les ongles, demande alors, ironique, « ce qu’était une République ». Celui qui n’est pas encore l’Incorruptible convainc Pétion et Brissot de l’inutilité d’une pétition qui demanderait la République, ce qui serait s’inscrire hors la loi. Nous sommes fin juin 1791. Robespierre affirme : « La nation peut être libre avec un monarque » ; avec une pareille phrase, Robespierre s’enverrait lui-même à la guillotine en 1793 !

Manon Roland s’inscrit à la Société fraternelle des deux sexes affiliée aux Jacobins. L’époque est effervescente. Chaque seconde compte. Tout bascule en moins d’une journée. « On vit ici dix ans en vingt-quatre heures », écrit-elle. La lectrice de Plutarque aspire à la guerre civile en croyant qu’elle produit les vertus républicaines. Sur le papier, peut-être ; pas dans la vie… Ils quittent Paris pour la province. L’histoire se fait sans eux.

La Législative remplace la Constituante ; Monsieur Roland n’est pas élu. Brissot réunit autour de lui de brillants orateurs d’extrême gauche et s’empare avec eux du gouvernement de la Révolution française. Ce groupe dit des « brissotins » brille par la rhétorique, emporte les suffrages par le verbe, mais ne dispose pas d’un corpus idéologique. Les Roland reviennent à Paris, l’histoire va vite, ils courent après elle – elle somatise et avoue des pulsions suicidaires. Plutarque sans emploi regorge de bile noire.

Monsieur Roland devient ministre de l’Intérieur : ils couraient derrière l’histoire, l’histoire les rattrape… Les brissotins veulent la guerre : elle obligera le roi à choisir son camp, soit la Révolution, soit la contre-Révolution. Le roi la souhaite, mais pour écraser la Révolution ! Voici donc ce qui ressemble à une alliance objective avec le roi ! Déplorable effet… Les brissotins veulent la guerre contre le roi ; le roi veut aussi la guerre, mais pour sauver la monarchie.

Robespierre comprend l’opportunité de se démarquer : stratège déterminé (il veut diriger la Révolution), habile tacticien (il sait que l’occasion surgit et qu’il faut la saisir), il affirme qu’il est contre la guerre. Dès lors, il passe pour le révolutionnaire alors que les brissotins, futurs Girondins, passent pour les alliés de la monarchie. Jacobins : un ; Girondins : zéro. À partir de ce moment, la machine robespierriste se met en marche : elle se dirige vers la Terreur.

Manon Roland veut rallier l’extrême gauche et les Sociétés populaires à leur cause ; elle approche Robespierre qui refuse : il est en position de force et fait de tout partisan de la guerre un mauvais citoyen. À la tribune, Robespierre enfonce le clou et assimile les Girondins aux monarchistes, à la droite, aux amis de la contre-Révolution, la légende est en marche – nous n’en sommes pas sortis.

Le peuple entre en scène : il a faim. Il n’a pas lu Rousseau, il veut donner à manger à ses enfants ; il n’est pas adepte du Contrat social, il veut remplir l’assiette de sa famille. Toujours aux aguets, Robespierre comprend qu’il peut se servir de cette souffrance. Désormais, il va être le Peuple avec une majuscule. Ce fils de robin qui compte dans son ascendance des procureurs, des notaires, des avocats, lui-même avocat, ne craindra pas de dire : « Je suis du peuple, je n’ai jamais été que cela, je ne veux être que cela ; je méprise quiconque a la prétention d’être quelque chose de plus. » S’opposer à lui, c’est donc s’opposer au peuple ; s’opposer au peuple, c’est être partisan du roi.

En juin 1792, Madame Roland rédige une lettre qui refuse au roi son droit de veto bien qu’il lui soit alors une prérogative constitutionnelle. C’est une déclaration de guerre au monarque qui le comprend bien et demande la démission de Roland ; il l’obtient ; l’Assemblée acclame Roland. Les Roland : un ; Robespierre : zéro. Manon écrit de son mari : « Je n’avais pas été fière de son entrée au ministère, je le fus de sa sortie. » Erreur funeste, les Girondins ne poussent pas leur avantage et ne décrètent pas la République. Ils auraient alors pu. Les Girondins n’empochent pas le bénéfice politique ; donc les Montagnards gagnent.

Deux mille sans-culottes vont aux Tuileries et forcent le roi à porter le bonnet phrygien et à boire à la santé de la nation. Le peuple veut manger. Ils veulent que le monarque rappelle les ministres girondins. Refus de Louis XVI. Pétion le Girondin calme le jeu et empêche que l’insurrection ne dégénère. C’est humainement louable mais déplorable d’un point de vue politique : il aurait fallu prendre la tête du mouvement pour donner forme à cette force populaire. Le roi n’a pas lâché ; le peuple n’a rien eu ; les Girondins ont rendu possibles ces deux choses-là. Erreur de tactique.

L’Assemblée a vu ce peuple et son pouvoir ; elle est intimidée par cette puissance et sa potentialité violente. Manon Roland aurait souhaité qu’alors l’Assemblée demande la déchéance du roi. Elle épouse les positions des sans-culottes et exige le départ de Louis. L’Assemblée déclare la patrie en danger. Des fédérés hostiles au pouvoir de Paris arrivent à la capitale. Brissot appelle à la modération. Le roi soudoie des révolutionnaires. Il attend son salut d’une intervention étrangère.

Robespierre avance ses pièces : il veut une nouvelle Convention élue au suffrage universel. Il sait qu’en appeler au peuple lui vaudra ses suffrages. Le 10 août 1792, la Commune insurrectionnelle de Paris attaque les Tuileries : massacre des gardes suisses et des fonctionnaires, pillage, incendie, décapitation et têtes brandies sur des piques. La famille royale est transférée au Temple. La Commune fait désormais la loi en faisant couler le sang. Sous la menace, l’Assemblée lui obéit, elle suspend le roi.

Les Girondins contrôlent l’Assemblée, mais pas la Commune. Robespierre comprend que, pour lutter contre les Girondins qui refusent de faire de la politique en versant du sang, il lui faut s’appuyer sur la Commune qui ne recule pas devant la violence : elle fait arrêter et emprisonner les prêtres insermentés et les journalistes royalistes, elle interdit leurs journaux, saisit leurs presses et les donne aux journalistes révolutionnaires, elle vandalise les statues d’Henri IV et de Louis XIV, elle brise les bustes de Necker et La Fayette, elle emprisonne le roi et sa famille, elle décrète les perquisitions et les visites domiciliaires, elle écarte les opposants.

À la tête d’une délégation de la Commune, Robespierre demande à l’Assemblée la création de Tribunaux révolutionnaires. Elle refuse. Il revient deux jours plus tard et menace d’une nouvelle insurrection. Avouant que la vengeance est un ressort légitime, il dit : « Le peuple est las de n’être point vengé. Craignons qu’il ne se fasse justice lui-même. » Craignant le sang, l’Assemblée lui donne raison. Le Tribunal révolutionnaire est accordé. Les premières têtes tombent dans la nuit du 20 au 21 août. Quelques jours plus tard, la Commune décide d’une opération de police. Monsieur Roland demande une Commune légale et non l’insurrection conduite selon l’ordre de la vengeance. Les Prussiens viennent de prendre Verdun, l’Assemblée laisse la Commune agir selon son bon vouloir.

Si ce qui oppose Girondins et Montagnards ne semble pas toujours très clair à cette époque, il existe un point qui permet une franche ligne de partage : les premiers veulent une révolution sans faire couler le sang, les seconds, en remplissant les caniveaux de l’hémoglobine de tous ceux qui s’opposent à eux. Les premiers sont des disciples de Beccaria l’abolitionniste, les seconds, de Machiavel le cynique.

Dans cet esprit d’une révolution qui s’adresserait à l’intelligence, à l’entendement et à la raison des gens et non à leurs passions tristes, l’envie, la jalousie, la haine, la vengeance, Manon Roland souhaite « un bureau de formation de l’esprit public » afin d’éclairer les opinions dans les départements.

Danton s’appuie sur la Commune. Il sollicite les Roland pour obtenir des fonds spéciaux afin de financer des journaux. Ils refusent. Ils déclenchent son mépris. Marat, membre du Comité de surveillance de la Commune, fait courir le bruit dans L’Ami du peuple que des contre-révolutionnaires vont égorger des patriotes. Puis il invite à massacrer de manière … préventive ! Danton invite à l’audace. Les septembriseurs en auront : la Commune massacre à tour de bras à la Force, à l’abbaye et au couvent des Carmes entre le 2 et le 5 septembre et fait plus de 1 500 victimes. Des massacres ont lieu partout en province : Gisors, Marseille, Lyon, Toulon, Reims…

Informé, Roland n’a rien fait, il sait qu’on ne peut rien faire. Il publie une lettre écrite avec sa femme pour dire qu’il démissionnera si sa lettre qui déplore les événements n’est pas suivie d’effet ; la lettre n’est pas suivie d’effet ; il ne démissionne pas. Lui et sa femme reçoivent tous les jours des menaces de mort. Manon écrit : « Vous connaissez mon enthousiasme pour la révolution, eh bien j’en ai honte ! Elle est ternie par des scélérats, elle est devenue hideuse. » Robespierre désigne leurs cibles aux massacreurs de la Commune : ceux qui l’empêchent de prendre la tête de la Révolution. Mais il continue à prétendre qu’il est le Peuple, agit en son nom et pour lui, bien sûr…

Les Girondins en appellent à la province pour contrer le pouvoir de la Commune de Paris. Ils ne sont pas monarchistes, mais révolutionnaires ; ils ne sont pas à droite, mais ils refusent le ressentiment qui se pare des plumes de la gauche ; ils ne sont pas contre-révolutionnaires, mais croient que la Révolution ne doit pas se faire dans un bain de sang.

Le 20 septembre Valmy a lieu, cette victoire donne raison aux Girondins. Le lendemain, la Convention vote l’abolition de la monarchie ; le 22, la République est proclamée. Les Girondins attaquent Marat, Robespierre et Danton qu’ils suspectent de vouloir prendre le pouvoir. Ils veulent que la province existe également et pas seulement le pouvoir de ce triumvirat parisien. « Il faut que Paris soit réduit à un quatre-vingt-troisième d’influence », dit à la tribune Lasource, député girondin du Tarn qui mourra guillotiné avec les autres Girondins.

Danton attaque Monsieur Roland sur sa femme ; il suspecte aussi son intégrité financière. Roland publie ses comptes et confond Danton à son tour. Démagogue, comme toujours, Robespierre crée alors la légende des Girondins représentants les propriétaires et indifférents au peuple.

Louvet, député girondin du Loiret, attaque Robespierre à la tribune. Le coup est rude. L’avocat perruqué et poudré comme un aristocrate demande une semaine pour préparer sa réponse. Il l’obtient. Elle est un chef-d’œuvre de rhétorique en même temps que de mauvaise foi. Robespierre triomphe. Louvet est conspué. Les Girondins entraînés dans le discrédit. Robespierre triomphe dans Paris ; c’est le début du déclin de la Gironde ; nous sommes le 5 novembre 1792.

Manon a trente-huit ans ; elle semble plus belle que jamais ; son vieux mari est toujours à ses côtés ; elle écrit toujours ses textes avec lui. Mais ce que le corps de l’époux ne lui donne pas, celui d’un jeune pourrait le donner. Elle tombe amoureuse de Buzot, un autre Conventionnel girondin député d’Évreux, marié à une femme laide, stupide, plus vieille que lui. La relation restera probablement platonique, mais elle sera très intense.

Pendant ce temps, le roi est au Temple. Faut-il le juger ? Saint-Just et Robespierre affirment que non : il est coupable, il faut le raccourcir sans procès. Il est coupable parce qu’il est roi. Il est loin le Robespierre qui disait encore fin juin 1791 : « La nation peut être libre avec un monarque », ou bien encore : « République et monarchie ne sont pas incompatibles » ! Juger le roi ce serait admettre que ceux qui l’accusent et l’ont destitué, dont Robespierre, pourraient être coupables. Impossible, inconcevable. Robespierre parle pour le peuple, le peuple veut la mort du roi, voilà pourquoi il la veut. Encore du sang en perspective.

Fidèles en cela à leur refus d’oindre la Révolution dans le sang, les Girondins veulent régler le problème en faveur de la république, mais pas en exécutant le monarque. Comment dès lors ne pas passer, aux yeux de Robespierre et des siens, non pas pour des révolutionnaires opposés au sang mais pour des contre-révolutionnaires partisans du roi ?

Pour tenir les deux bouts de l’éthique de conviction qui exclut la décapitation et l’éthique de responsabilité qui oblige à n’être pas assimilés aux ennemis de la Révolution, les Girondins refusent la mort sous prétexte que celle-ci fédérerait les monarchies étrangères qui attaqueraient la France révolutionnaire et en finiraient avec la Révolution. La Gironde est désunie. Pour la mort, contre la mort, pour la mort mais avec le sursis, donc contre, pour l’exil, pour le bannissement, pour les fers…

Ainsi, Vergniaud est contre la mort et dit : « Il fallait du courage, le 10 août, pour renverser Louis encore puissant, quel courage faut-il pour envoyer au supplice Louis vaincu et désarmé. » Mais le député girondin de Bordeaux devient pour, impressionné par le refus du peuple qui rejette la possibilité de l’appel. Buzot est pour la mort, Condorcet contre, Manon Roland pour la mort avec l’amendement Mailhe, autrement dit pour le sursis, donc de fait contre. Pas de position univoque chez les Girondins ; Robespierre, lui, est pour. Complètement pour.

Le roi est jugé ; il refuse le recours au pathos, à l’émotion ; il veut des plaidoiries techniques. Il ajoute juste qu’il n’a jamais voulu faire couler le sang du peuple : qui peut lui donner tort ? Depuis le 14 juillet 1789, celui que les révolutionnaires présentent comme un tyran, un despote absolu, un monstre sanguinaire, n’a donné l’ordre d’aucun tir ou d’aucunes représailles contre les révolutionnaires. Le 21 janvier 1793, digne et vertueux, chrétien jusqu’au martyre, il monte à l’échafaud. Triomphe des Montagnards et de Robespierre. Illisibilité de la Gironde sur ce sujet. Elle est apparue royaliste en l’occurrence.

Les époux Roland qui ont voulu sauver le roi, non par conviction monarchiste ou ferveur royaliste, mais par humanisme et philanthropie issus des Lumières, passent pour des partisans de Louis XVI. La presse jacobine de Marat et d’Hébert ne recule devant aucun mensonge, aucune vilénie, aucune contrevérité pour salir les Roland. Scatologie, grossièreté, vulgarité emportent le rire de la populace. Ils substituent le couple Roland au couple royal. Cette presse leur prête des repas pantagruéliques dans un Paris affamé, des coucheries et des orgies sexuelles, des usages personnels de l’argent public. On dit que Roland veut quitter Paris pour cacher ses forfaits. Qu’il dissimule ses comptes – c’est faux : il les a publiés. On attaque Manon Roland, dite « la Reine Coco », sur sa sexualité, on traite son mari de « vieux cocu ». Sa femme lui avoue une passion coupable, bien que platonique, pour Buzot. Son mari est dévasté. Camille Desmoulins attaque lui aussi. La fine fleur du journalisme jacobin parle comme un seul homme. Monsieur Roland démissionne. Il ne suffit pas. Marat, Hébert, Desmoulins affirment qu’il faut en finir avec ce couple et les Girondins pour achever vraiment la Révolution. Robespierre laisse faire ; cette meute travaille pour lui.

Le 31 mai 1793 débarque chez eux un Comité révolutionnaire dépourvu d’existence légale. Monsieur Roland le fait savoir. Le Comité repart pour rendre des comptes à la Commune. Manon Roland écrit une lettre pour se défendre, elle veut parler à la Convention. Elle ne le pourra pas. Roland s’enfuit pendant ce temps. Elle rentre chez elle. Une délégation de la Commune l’y arrête vers minuit. Elle est incarcérée le 1er juin 1793.

Dans sa cellule, elle demande un volume de Plutarque, un autre du philosophe Hume et un dictionnaire d’anglais. Elle imagine qu’une fois libérée ils partiront aux États-Unis. Le 2 juin, Marat et Robespierre s’emparent du pouvoir. Le soir, vingt et un députés girondins sont arrêtés : ce coup d’État de Robespierre met fin à l’existence de la Gironde. Manon Roland dit en l’apprenant : « Mon pays est perdu. »

Soixante départements réagissent à l’annonce de cette nouvelle. En Bretagne ; mais aussi en Normandie où Pétion et Buzot trouvent refuge à Caen ; à Bordeaux également. Monsieur Roland a fui Paris, il se cache en Normandie, à Rouen. À Caen, des Girondins se réunissent pour former une armée afin de marcher sur Paris pour réaliser une République fédérative.

Sous la fenêtre de sa cellule, Manon Roland entend la lecture faite à dessein d’un article du Père Duchesne. Hébert écrit pour être lu et entendu par elle : « Les Français ne se battent point pour un crâne pelé comme celui de ton vieux cocu et pour une salope édentée de ton espèce. » Puis ceci : « Pleure tes crimes, vieille guenon, en attendant que tu les expies sur l’échafaud, foutre ! »

Contre toute attente, elle est libérée. Mais elle est rattrapée par les délégués de la Commune : le mandat d’arrêt était illégal, ils le savaient, et pour éviter une plaidoirie technique qui se servirait de cette information, ils effectuent cette fois-ci leur mission en y mettant les formes juridiques. Elle est conduite à Sainte-Pélagie.

La disciple de Plutarque sait le moment venu d’être à la hauteur des héros des Vies des hommes illustres. Elle y sera. Elle refuse d’abord l’échange d’habits que lui propose Henriette Cannet, l’amie qu’elle se fit au couvent lors de ses jeunes années, afin qu’elle puisse ainsi s’évader – ce qui aurait valu la mort à sa complice. Elle imagine toujours, du fond de sa cellule, qu’elle pourra mobiliser et soulever les départements non pas contre la Révolution et pour les royalistes contre-révolutionnaires, mais contre la dictature montagnarde et les amis de Robespierre.

Sous le commandement de Wimpffen, député de la noblesse au bailliage de Caen aux états généraux, les fédérés marchent sur Paris ; mais ils sont défaits par une poignée de gardes nationaux fidèles aux Montagnards à Pacy-sur-Eure. Venue de Caen, le 13 juillet 1793, Charlotte Corday, elle aussi révolutionnaire girondine, et non contre-révolutionnaire monarchiste, assassine Marat dans sa baignoire. Elle voulait arrêter la tyrannie, elle l’emballera. La Révolution bascule dans la Terreur. Le 2 octobre, la dépouille de Descartes est transférée au Panthéon ; le lendemain, la Convention décide d’envoyer Marie-Antoinette au Tribunal révolutionnaire, donc à la mort. La déchristianisation commence. Descartes aurait-il apprécié ? Peu probable…

Les vingt et un Girondins sont jugés entre le 24 et le 30. Fouquier-Tinville est l’accusateur public. Manon Roland assiste au procès, mais elle n’est pas appelée à témoigner. Les Girondins excellent dans les plaidoiries, nombre d’entre eux sont avocats ; les Montagnards qui voient d’un mauvais œil cette tribune politique de la Gironde raccourcissent le procès et expédient la sentence. La mort. Valazé, député de l’Orne à la Convention, se suicide. Les autres montent à l’échafaud en chantant La Marseillaise : des pratiques de royalistes contre-révolutionnaires sûrement…

Manon Roland sait que l’Histoire la regarde ; dès lors, elle regarde l’Histoire en face. Pas question d’une sortie qui ne serait pas certifiée par Plutarque. Elle donne rendez-vous à une amie sur le trajet qui la conduit de la prison à l’échafaud : elle lui demande de se faire la mémorialiste de son courage et de sa détermination, de sa grandeur d’âme et de sa fermeté, de sa résolution et de son énergie, de son sang-froid et de son calme. Elle veut mourir en Romaine ; elle va mourir en Romaine.

Certes, elle connaît Plutarque et Corneille, elle sait qu’elle aurait pu retourner son poignard contre elle et vouloir sa mort. Mais elle ne veut pas échapper au jugement des hommes, même faux, même inique, même injuste. Elle a lu dans sa jeunesse l’Apologie de Socrate et sait qu’il vaut mieux subir l’injustice plutôt que la commettre. Elle ne l’a pas commise, elle la subit, elle ne s’en plaint pas.

En prison, elle écrit ses Mémoires. Elle rédige également une lettre à l’institutrice qui va s’occuper de sa fille Eudora. C’est sa dernière lettre. Le 8 novembre 1793, elle comparaît au Tribunal révolutionnaire. Elle s’est apprêtée. Elle va mourir dans une longue robe de mousseline blanche serrée à la taille par une ceinture noire. Elle voit les larmes dans les yeux de l’homme qui l’appelle pour monter dans la charrette et lui dit : « Du courage ! »… Elle avait également rédigé une lettre qu’elle voulait lire pour sa défense au Tribunal révolutionnaire – or c’est le propre du Tribunal révolutionnaire qu’on n’y puisse pas faire valoir sa défense. Elle commence sa lecture, elle est interrompue, elle ne lira rien. La plaidoirie de Chauveau-Lagarde, qui fut aussi le défenseur de Charlotte Corday, ne fut pas prononcée. Manon savait qu’elle ne servirait à rien. Elle est condamnée à mort.

Manon Roland voulait dire ceci à ces Montagnards, à ces Jacobins, à Robespierre et à ses amis : « La liberté ! Elle est pour les âmes fières qui méprisent la mort et savent à propos se la donner. Elle n’est pas pour ces hommes faibles qui temporisent avec le crime, en couvrant du nom de prudence leur égoïsme et leur lâcheté. Elle n’est pas pour ces hommes corrompus qui sortent du lit de la débauche ou de la fange de la misère pour s’abreuver dans le sang qui ruisselle des échafauds. Elle est pour le peuple sage qui chérit l’humanité, pratique la justice, méprise ses flatteurs, connaît ses vrais amis et respecte la vérité. Tant que vous ne serez pas un tel peuple, ô mes concitoyens ! vous parlerez vainement de la liberté ; vous n’aurez qu’une licence dont vous tomberez victimes chacun à votre tour ; vous demanderez du pain, on vous donnera des cadavres, et vous finirez par être asservis. »

Elle retrouve ses codétenus dans sa cellule et porte la main à son cou quand elle rentre : guillotine ! Elle partage un dernier repas avec un condamné à mort, Lamarche, ancien directeur de la fabrique des assignats. Il tremble comme une feuille ; elle le calme et le fait sourire. On leur lie les mains dans le dos. Il grimpe le premier dans la charrette ; elle lui dit : « Tu n’es pas galant, Lamarche, un Français ne doit jamais oublier ce qu’il doit aux femmes. » Pendant le trajet, Lamarche est un pantin démantibulé, disloqué ; elle est digne et droite. La foule est silencieuse. Sur le parcours, elle entend quelques-uns crier : « À la guillotine ! À la guillotine ! » ; elle répond : « J’y vais »… Au coin du Pont-Neuf, elle repère son amie qui sait qu’elle va devenir le scribe de l’Histoire. Elle arrive place de la Révolution – l’actuelle place de la Concorde où seront guillotinées plus de mille personnes dont le roi, la reine et les Girondins. Puis, huit mois plus tard, Robespierre.

Elle devait être guillotinée la première ; Lamarche tremblant toujours, elle demande qu’on abrège ses souffrances : « Je saurai attendre », dit-elle. Elle grimpe sur l’échafaud, regarde la statue en plâtre de la Liberté qui fait face au sinistre dispositif puis elle dit : « Ô liberté, que de crimes on commet en ton nom ! » Sanson actionne le couperet. Elle avait vécu selon Plutarque. Trente-neuf années.

Dans l’édition du Père Duchesne du lendemain, jamais rassasié de sang, Hébert rivalise de grossièreté, de scatologie, d’insultes. Quatre mois plus tard, le 24 mars 1794, lui aussi finit sous le rasoir national. Sa femme également, vingt jours après lui. Le lendemain, dimanche 10 novembre, après avoir appris la nouvelle, Jean-Marie Roland se suicide. Michelet raconte : « Il tira sa canne à dard et se perça d’outre en outre. » On l’enfouit négligemment sur un terrain vague : « Les jours suivants, les enfants y venaient jouer, en enfonçant des baguettes pour sentir le corps. »

Le 13, l’amoureux de Manon, Buzot, découvre à son tour la nouvelle dans la région de Bordeaux où il se cachait dans un souterrain avec Pétion. L’un et l’autre se donnent la mort en se tirant dessus mutuellement. Un paysan découvrit les deux corps à moitié dévorés par les chiens et les loups. Plutarque avait encore perdu deux des siens.








Charlotte Corday

Le sublime de l’énergie

Fille de Plutarque et de Corneille plus que de son père aristocrate sans fortune devenu paysan acariâtre et procédurier, Charlotte Corday est une contemporaine du philosophe antique et du tragédien normand auquel elle est apparentée. Elle dira : « Je suis de la race des Émilie et des Cinna. » Que voulait-elle dire par là ?

Charlotte Corday active le sublime cornélien mis en mots par le tragédien : apothéose de la volonté, glorification de l’énergie, célébration de la grande âme, incarnation de l’exception, exaltation du moi, amour de l’idéal, éthique de l’héroïsme, mépris de la morale mondaine, souci de l’exemplarité, désir de la gloire par un grand geste, obsession du destin, mépris de la mort, dédain du triomphe après la victoire, désintérêt magnanime une fois l’histoire écrite.

Le sang de Plutarque coule encore dans les veines de Corneille. Mais, déjà du temps du tragédien vieillissant, ce sublime ne parlait plus à grand monde. Un siècle plus tard, elle montre qu’il n’est pas mort, il suffit pour ce faire d’un seul – et, chez les Girondins, elle ne sera pas seule.

Elle provient pourtant d’un monde qui ne la prédestinait pas à incarner les vieilles valeurs de l’aristocratie de l’âme et non de la particule. Marie Anne Charlotte de Corday d’Armont, plus tard dite Charlotte Corday, naît dans une petite maison à colombages (15 mètres carrés) d’une ferme de l’Orne, à Saint-Saturnin-des-Ligneries, le 27 juillet 1768, d’une mère borgne et bossue et d’un père cadet d’une famille de sept enfants. Elle est baptisée le lendemain. Corde et Ore dit la devise de la famille qui n’a pas le sou – De cœur et de paroles.

Charlotte Marie Jacqueline de Gautier de Mesnival des Authieux, la mère, accouche de quatre enfants en quatre ans. Elle donnera encore la vie quatre fois. Elle a bien une dot, mais sa famille ne l’a jamais versée ; son mari s’épuise en démarches administratives, en procès, pour que sa belle-famille lui verse ce qu’elle lui doit. Il passe son temps dans les tribunaux et perd tous ses procès. Il en développe une philosophie qui, avant la Révolution, et par certains aspects, ne manque pas d’être… révolutionnaire.

Bien avant les cahiers de doléances et 1789, Jacques François de Corday d’Armont veut en effet l’égalité devant les impôts et trouve inadmissible que le clergé et la noblesse n’y soient pas assujettis ; il est pour l’égalité en matière d’héritage et se rebelle contre le droit d’aînesse qui donne tout au premier venu et rien aux autres ; il est contre le fonctionnement des tribunaux qu’il estime injustes. Il publie des libelles : L’Idée de procès, mais aussi L’Égalité des partages fille de la justice, devint mère de la population, en multipliant les denrées par le travail. Le père se sentait plus proche des paysans pauvres que de sa famille titrée. En sabots, Charlotte jouait avec les enfants de ces gens de peu.

Dans la famille, on est pauvre, mais pas miséreux. Une jeune fille de seize ans travaille comme aide à la maison. À huit ans, Charlotte n’a pas appris le catéchisme, ce qui renseigne sur le peu de piété dans le foyer. Elle n’a pas plus appris à lire et à écrire, ce qui sera chose faite après qu’elle eut été placée à cet âge chez son oncle curé. C’est à cette époque que l’abbé lui fait lire Corneille – mais pas la Bible… Il lui apprend également la pratique de la charité, et non l’incantation à être charitable.

La famille s’installe à Caen pour habiter rue Basse en 1779 (ou 1780). Son père lit les philosophes, l’Histoire philosophique et politique des deux Indes de l’abbé Raynal, ou Rousseau. Les religieuses de l’abbaye disent d’elle qu’elle tiendrait tête à un évêque si elle était sûre de son fait. Charlotte a douze ans. Sa mère meurt en couches à quarante-six ans, le 8 avril 1782. Elle est inhumée le lendemain. Après avoir été refusées aux dames de Saint-Cyr, grâce au roi, ses deux filles sont placées à l’abbaye aux Dames où règne la règle de saint Benoît.

Charlotte rencontre des jeunes aristocrates de son âge et lit énormément. Elle va vivre sept années à l’abbaye. Elle est pieuse, mais à cet âge, dans ces lieux, on n’a pas le choix ; elle est aussi intelligente, vive, joyeuse. Elle fait les courses de l’abbesse en ville ; elle s’occupe également d’un peu de secrétariat. Elle lit beaucoup : Raynal et Rousseau, donc, mais aussi Voltaire, l’auteur de La Mort de César, et Plutarque, celui d’une Vie de Brutus.

L’auteur des Vies des hommes illustres lui donne le goût de la République romaine. Elle dira plus tard à ses juges : « J’étais républicaine bien avant la Révolution » – ce qui met à mal la thèse robespierriste d’une Charlotte Corday monarchiste et contre-révolutionnaire en même temps que la thèse contre-révolutionnaire d’une Charlotte royaliste et catholique. Romaine, elle sera girondine et républicaine.

En attendant, le 13 juillet 1788, un orage ravage les cultures de la plaine de Caen. Le blé verse et pourrit sur place. La farine manque ; le pain aussi, donc ; la famine suit ; les révoltes également. Dans une France où trois Français sur quatre ne savent pas lire, les révolutions se font moins avec des idées et des concepts, des philosophes et des penseurs, le Contrat social, De l’esprit des lois ou l’Encyclopédie, qu’avec de gros grêlons qui détruisent le travail des paysans, appauvrissent les pauvres et augmentent la misère des miséreux.

*

À Caen, la Révolution française se fait immédiatement sanglante : dans la capitale normande, futur épicentre de l’insurrection girondine, 1789 ressemble déjà à 1793. Cet orage a donc généré la pénurie de blé. À Paris, Marat fait courir le bruit que Necker, qui a acheté du blé à l’étranger pour nourrir la population française, spécule sur les grains, qu’il veut affamer le peuple et qu’il l’empoisonne avec un pain toxique. Le peuple attaque les boulangeries.

La municipalité prend les devants : elle réquisitionne les grains pour éviter la disette et la famine. Des convois convergent vers le château. Un arrogant vicomte, Denis Joseph Henri de Belsunce, escorte cette noria de charrettes pleines de blé. Il a mauvaise réputation : suffisant, prétentieux, provocateur, il méprise le peuple et fait connaître ses opinions absolutistes ; il a été vu, les armes à la main, menaçant la milice bourgeoise ; il gifle un enfant qui allume un pétard pour manifester sa joie lors du serment du Jeu de Paume ; il a promis à ses soldats qu’il leur offrirait des culottes taillées dans la peau des femmes de Caen.

Le 29 juin, le peuple du faubourg de Vaucelles a élevé une pyramide pour célébrer la réconciliation des trois ordres, Belsunce a menacé de son pistolet des gens qui s’en réjouissaient. La nouvelle de la prise de la Bastille le met en rage ; le peuple se rend au château pour récupérer du grain. À l’état-major, on sait qu’il a le sang chaud, qu’il est déjà à l’origine de quelques échauffourées et qu’il provoque la foule en permanence. On décide de le relever.

Le 11 août, Caen fête l’abolition des privilèges, qui a eu lieu huit jours plus tôt, par une revue, des illuminations et un… Te Deum. L’émissaire chargé de remplacer Belsunce tâche de se frayer un passage jusqu’à la caserne cernée par la foule qui croit que Belsunce prépare l’assaut contre le peuple. Un lieutenant sort avec cinq soldats pour calmer les esprits ; il est tué sur le coup ; sa garde rentre promptement.

Le 12 août, la foule est massée devant la caserne. Belsunce propose de se rendre à l’hôtel de ville ; il sort. Sur le chemin, il est attaqué, puis tué. Commence alors la curée : on lui coupe la tête, puis une jambe ; on lui défonce le thorax pour lui arracher le cœur ; un plâtrier de dix-neuf ans joue avec comme s’il s’agissait d’une balle ; on le découpe ; on tranche une oreille que l’on porte chez le pharmacien pour qu’il la conserve dans du formol ; un nommé Hébert découpe la chair et la met sur un gril. Une femme dite La Sosson, mère d’un futur maire de Caen, grille le cœur : Hébert et Sosson mangent la chair de Belsunce.

Puis ils plantent les viscères fumants du vicomte sur une fourche et sa tête au bout d’une pique. La foule va jusqu’à l’abbaye aux Dames, elle brandit la fourche et la pique en escomptant que l’abbesse, apparentée au vicomte, verra ce qu’il est advenu de son neveu. Déchaînée, la populace s’acharne sur les portes, crie, hurle, chante, le tambour bat. Charlotte Corday assiste à tout cela.

Elle qui souhaitait la République romaine, comme son père, découvre que la Révolution c’est aussi le sang versé. Ce crime odieux d’un homme funeste fait-il avancer la cause de la République ? Faut-il vouloir verser le sang quand on veut un régime républicain ? Avec les Girondins, Charlotte Corday ne voudra jamais que la fondation de la République oblige au sang versé – voire au cannibalisme…

Le refus girondin de verser du sang va mal avec la Commune de Paris qui, elle, en toute illégalité, le verse sans cesse. Robespierre et Marat instrumentalisent cette populace à laquelle ils prêtent des vertus au point de faire de la vengeance la Vertu du Peuple – majuscules obligent. La populace, c’est la partie du peuple qui ne pense pas. C’est le bas morceau, comme on dit en boucherie.

Le sang est versé dès le 14 juillet et la prise de la Bastille : cent morts parmi les assiégeants. Launay, le gouverneur de la forteresse, est tué, décapité, sa tête portée dans les rues ; cinq de ses officiers et gardes suisses sont également massacrés. De même, le 22 juillet, l’intendant Foullon, âgé de soixante-quatorze ans, est promené pieds nus dans Paris avec une couronne d’orties sur la tête, on lui donne à boire du vinaigre, il est tué, son cœur est mis au bout d’une épée. Dans un café, son bourreau presse le cœur et en exprime du sang qu’il verse dans son café et celui de ses amis. On massacre aussi son gendre, l’intendant Berthier, pendu à un réverbère – d’où le fameux « les aristocrates à la lanterne »… Après que la corde a cédé, on le décapite. Sa tête coupée est portée au bout d’une pique, du foin dans la bouche.

L’excellent Gracchus Babeuf assiste à la scène. Peu suspect d’être royaliste ou contre-révolutionnaire, ni non plus modéré ou monarchiste, celui qu’on présente comme le père du communisme, le futur auteur de La Conjuration des Égaux, écrit une lettre à sa femme : « J’ai vu passer cette tête de beau-père et de gendre, arrivant sous la conduite de plus de mille hommes armés ; le cortège a passé ainsi, exposé aux regards du public, tout le long du faubourg et de la rue Saint-Martin, au milieu de deux cent mille spectateurs qui l’apostrophaient et se réjouissaient avec les troupes de l’escorte, qu’animait le bruit du tambour. Oh ! que cette joie me faisait mal ! J’étais tout à la fois satisfait et mécontent : je disais tant mieux et tant pis. Je comprends que le peuple se fasse justice, j’approuve cette justice lorsqu’elle est satisfaite par l’anéantissement des coupables ; mais pourrait-elle aujourd’hui n’être pas cruelle ? Les supplices de tous genres, l’écartèlement, la torture, la roue, les bûchers, les gibets, les bourreaux multipliés partout, nous ont fait de si mauvaises mœurs ! Les maîtres, au lieu de nous policer, nous ont rendus barbares parce qu’ils le sont eux-mêmes. Ils récoltent et récolteront ce qu’ils ont semé ; car tout cela, ma pauvre petite femme, aura des suites terribles : nous ne sommes qu’au début. » En effet, nous n’étions qu’au début…

Belsunce, Foullon, Berthier, quoi qu’on en pense, et l’on peut en penser pis que pendre, n’ont pas été tués par ce qui aurait pu se présenter comme justice, mais au nom de la vengeance instaurée règle de la vertu par Robespierre qui célèbre en effet « la juste vengeance du peuple » (15 août 1792). La Révolution, quand elle est conduite et menée sous l’empire du ressentiment, qui est passion, et non de la raison, n’est pas révolution, mais punition, vindicte, vendetta, représailles, revanche. On peut donc être révolutionnaire et ne pas vouloir du sang comme preuve d’être un révolutionnaire : quiconque fait couler du sang contre son ennemi est pire que son ennemi, car il lui manque la faculté d’être un homme : être un homme, c’est dire non à toute passion qui nous met en dessous de l’humanité. Dans la Révolution française, les plus grands hommes ont souvent été… des femmes ! Dont Charlotte Corday.

La Révolution l’intéresse. Elle dit à son procès avoir lu « plus de 500 brochures pour et contre la Révolution ». La fille de l’aristocrate pauvre devenu petit paysan et républicain, avant même qu’il soit question de République et de Révolution française, reste partisane de la République et de la Révolution française – mais sans têtes coupées.

L’homme qui a fait profession de faire tomber des têtes par milliers a pour nom Jean-Paul Marat. Il vit à Paris. Ce fils d’un curé sarde défroqué fut jadis, avant la Révolution, cambrioleur au musée d’Oxford, condamné aux travaux forcés, évadé, endetté justifiant le vol, médecin exerçant sans formation avec un diplôme acheté, bidouilleur d’expériences scientifiques, quémandeur d’un titre de noblesse, écrivain raté, auteur moqué par Voltaire, franc-maçon en quête de piston, amant promu puis tabassé par le mari trompé, mendiant de pensions auprès de Philippe d’Orléans, futur Philippe Égalité, Charles III en Espagne, Frédéric II en Prusse, vivisecteur à son domicile de quantité de brebis, veaux, cochons et bœufs, anatomiste, toujours chez lui, de cadavres humains. Ça, c’est avant la Révolution.

Après la Révolution, il est devenu « l’ami du peuple », puisque c’est le nom du journal qu’il dirige et dans lequel il invite à faire couler le sang. En juillet 1790, il écrit : « Cinq à six cents têtes abattues vous auraient assuré repos, liberté et bonheur ; une fausse humanité a retenu vos bras et suspend vos coups ; elle va coûter la vie à des milliers de vos frères. » Plus tard, il invite à ce qu’on coupe les pouces des nobles et qu’on fende la langue des « calotins ». Le 19 août, Marat appelle à venger ceux des communards qui sont morts dans l’attaque des Tuileries : « Debout ! Debout ! Et que le sang commence à couler ! »

La Gironde lui reproche d’avoir fait couler le sang. Ses appels perpétuels aux massacres ne sont pas pour rien, en effet, dans la barbarie des septembriseurs. Les 20-23 mai 1790, il écrivait déjà : « Le peuple avait le droit, non seulement d’exécuter quelques-uns des conspirateurs, mais celui de les immoler tous, de passer au fil de l’épée le corps entier des satellites royaux conjurés pour nous perdre, et la tourbe innombrable des traîtres à la patrie, quel que fut leur état et leur degré. » Domestiques compris donc. Député montagnard à la Convention, il appelle à la mort du roi, il invite les ménagères à piller les boulangeries. Les sans-culottes en font leur héros : il attise la violence et, comme Robespierre, prétend parler en leur nom, pour eux.

Le 15 juillet 1791, Marat souhaite qu’on fabrique « une énorme quantité de couteaux très forts, à lame courte et à deux tranchants bien affilés, pour armer de ces couteaux chaque citoyen bien connu comme ami de la patrie ». Le 8 juillet 1792, il appelle « aux exécutions populaires ». En septembre 1792, il demande 40 000 têtes. Le 26 octobre 1792, il en veut 270 000.

Le 26 juillet 1791, dans C’en est fait de nous, Marat se propose comme « tribun du peuple soutenu de quelques milliers d’hommes déterminés », autrement dit comme dictateur, pour rédiger une Constitution parfaite en six semaines, rendre la nation libre et heureuse, florissante et redoutable en moins d’un an ; levée de boucliers. Le 26 août, il propose la même chose, mais à partager avec Robespierre et Danton, un triumvirat de dictateurs donc ; pas plus de succès. Il parvient à se faire élire député de la Convention le 9 septembre.

Devenu président des Jacobins le 5 avril 1793, Jean-Paul Marat appelle à l’insurrection populaire et au coup d’État : « Mettons en état d’arrestation tous les ennemis de notre Révolution et toutes les personnes suspectes. Exterminons sans pitié tous les conspirateurs si nous ne voulons pas être exterminés nous-mêmes. »

À Paris, les Girondins font voter contre Marat un décret d’accusation le 13 avril 1793. L’accusé se rend devant le Tribunal révolutionnaire qui est de son bord : il est acquitté. Couronné de laurier, la foule le porte en triomphe. Les Girondins sont arrêtés le 2 juin. Le Tribunal révolutionnaire fait désormais la loi. Les vingt et un Girondins seront bientôt guillotinés. La terreur est déjà là…

Comment Charlotte Corday vit-elle tous ces événements à Caen ? Depuis que la Révolution a fermé les couvents, Charlotte a quitté Caen pour Argentan dans l’Orne où se trouve désormais son père. Elle ne s’entend pas avec lui qui, râleur, procédurier, voudrait changer le monde, mais reste monarchiste, alors qu’elle est républicaine. Elle déboule dans la vie d’une tante de Caen qui ne la connaît pas mais l’accueille. Elle loge 148 rue Saint-Jean, en face de l’église du même nom.

Un soir de Saint-Michel, lors d’un dîner donné dans cette maison, l’assemblée porte un toast au roi. Elle refuse de s’y associer et reste assise alors que tout le monde se lève. Elle estime que Louis XVI n’est pas à la hauteur des événements et qu’il ne fait rien pour supprimer le malheur de son peuple. Elle précise : « Les rois sont faits pour les peuples et non les peuples pour les rois. » Elle sait que, à Caen, on massacre, on tue, on guillotine, on mange de la chair humaine, elle n’ignore pas non plus qu’on viole et tond les femmes qui veulent assister à « la vraie messe ». L’oncle qui lui a appris à lire dans Corneille s’exile ; un autre suit le même chemin ; puis ses deux frères. Elle réprouve l’exil et refuse l’émigration.

Le 4 novembre 1791, juste en face de l’endroit où elle habite, Charlotte voit des adhérents de la Société des amis de la Constitution rentrer armés dans l’église où se dit une messe d’inhumation. Le curé insermenté s’enfuit pour échapper à la mort que lui promettent six gendarmes et quatre cents gardes nationaux. Charlotte écrit : « Le curé eut le temps de se sauver, en laissant dans le chemin une personne morte dont il faisait l’enterrement. »

La ville est le lieu de violences. Quatre-vingts personnes sont incarcérées, dont un autre oncle de Charlotte. À Paris, le Conventionnel Isnard demande qu’on lui livre ces prisonniers pour les juger – autrement dit pour les tuer… Le procureur de Caen, Georges Bayeux, girondin, refuse de les livrer. En janvier 1792, il relâche les prisonniers. Il se retrouve bientôt lui-même emprisonné. Le 6 septembre, on le libère. Sa femme et son fils l’attendent à la sortie de la prison. La foule le massacre, le décapite et met sa tête au bout d’une pique.

Le 12 mai de la même année, le père de Charlotte Corday est lui-même molesté. Il reste monarchiste ; sa fille est républicaine ; il le lui reproche régulièrement. Dans une lettre sans date, mais écrite à cette époque, elle donne son avis sur le roi : elle n’est ni dans la haine, ni dans la vénération, ni dans le mépris, ni dans l’adoration. Certes, elle l’estime plein de bonnes intentions, mais, parce que faible, il ne sait pas faire face à la situation ; il lui aurait suffi de vouloir le bonheur de son peuple pour créer son propre bonheur en même temps ; pour ce faire, il aurait dû « résister aux mauvaises inspirations de la noblesse » qui, elle, c’est entendu, ne veut pas entendre parler de liberté à laquelle le peuple aspire légitimement ; il a tort de « résister à tous les avis que lui donnent les bons patriotes », tort aussi d’écouter ses amis, sa Cour et ses conseillers. Dès lors, on ne peut aimer Louis XVI ; le plaindre, oui, mais pas l’aimer.

Elle déplore la mort du roi le 21 janvier 1793. Robespierre, Saint-Just, Marat voulaient la mort ; les Girondins souhaitaient en appeler au peuple pour obtenir la mort sur le principe, mais y surseoir dans les faits, l’Assemblée n’a pas voulu après que l’Assemblée eut demandé le vote nominal à la tribune.

Dans une lettre qui date de quelques jours après cette décapitation, elle écrit : « Je frémis d’horreur et d’indignation, tout ce que l’on peut rêver d’affreux se trouve dans l’avenir que nous préparent de tels événements. » Puis, plus loin : « Tous ces hommes qui devaient nous donner la liberté l’ont assassinée : ce ne sont que des bourreaux » (28 janvier 1793). Ne pas vouloir la mort d’un homme n’est pas aimer cet homme ou justifier ce qu’il a fait ou ce qu’il est. C’est faire triompher l’humanité, celle à laquelle invite l’Évangile, celle à laquelle invite aussi la philosophie des Lumières, celle de Beccaria par exemple, le grand Beccaria auteur d’un Traité des délits et des peines qui théorise l’abolitionnisme.

Le jour où Marat devient président des Jacobins, le 5 avril 1793, l’abbé Toussaint-Jean-Marie Combault, curé de la paroisse Saint-Gilles, est décapité à Caen. Le prêtre a refusé de prêter serment à la Constitution civile du clergé de 1790 : c’est là tout son crime. Réfractaire, il se cachait ; la troupe l’a retrouvé dans le bois de Mathieu près de la route de la Délivrande. À huit heures du matin, la guillotine est prête. Le curé est aimé, on craint l’émeute, des troupes en armes stationnent près de l’échafaud. La foule a été interdite tant on redoute sa réaction. C’est cet abbé qui accompagnait les condamnés à mort à cet échafaud. Il a les mains liées ; il prie en montant au supplice. On lui tranche le cou. Le clergé constitutionnel de Caen vient ensuite bénir le corps de l’abbé réfractaire. On l’enterre ensuite dans le cimetière des Quatre-Nations. Combault fut le prêtre de la famille Corday : il a assisté les enfants de la famille, il était près de la mère de Charlotte quand elle est morte. La population de Caen est consternée.

Dix-huit députés girondins proscrits après avoir manqué leur accusation contre Marat arrivent à Caen le 12 juin 1793 ; ils rejoignent l’insurrection populaire contre la capitale et logent à l’hôtel de l’Intendance. Charlotte Corday les rencontre à plusieurs reprises. Ce ne sont pas eux qui font l’insurrection girondine, ils la rejoignent. Ils parlent, discourent, tirent des plans sur la comète. Ils composent des chansons à chanter sur l’air de La Marseillaise – écrit même Charlotte pour se moquer de ces vers de mirliton…

Le baron Wimpffen doit fédérer les fédérés, ce qui n’est pas une mince affaire. La parade qu’il conduit à la tête de 2 500 hommes doit mobiliser ; or, ce dimanche 7 juillet 1793, elle n’apporte que 17 volontaires… Charlotte Corday constate avec ironie que le compte n’y est pas. Côté Wimpffen, ce que le volontariat ne réussit pas, la corvée l’obtient : 130 hommes constituent le détachement. Pas assez toutefois pour que Charlotte change ses plans. Wimpffen menace de marcher sur Paris avec 60 000 hommes – qu’il n’a pas. Ces rodomontades de garçons sont à des lieues de la grandeur virile qui anime Charlotte Corday. Elle va faire toute seule ce dont cette armée fantôme s’avère incapable.

Le 9 juillet 1793, Charlotte prend la turgotine, une lourde voiture à chevaux, qui la conduit à Paris en quarante-cinq heures. Pendant le voyage, elle se fait courtiser par un homme qu’elle éconduit. Avant de partir, elle a rédigé une Adresse aux Français dans le plus pur style romain : elle place son propos sous le signe de la paix et de la loi ; elle affirme ne pas se mettre hors la loi en tuant quelqu’un qui s’est lui-même mis hors la loi ; elle déplore les divisions, les factions, les scélératesses, les ambitions, les fureurs, les égorgements, la tyrannie, les crimes, l’oppression, les insinuations, et tout ce qui montre la prééminence des intérêts particuliers sur « l’intérêt général » ; elle vise la Montagne nommément ; elle craint qu’à ce rythme, en se soumettant sans broncher à deux ou trois monstres assoiffés de sang, la France n’existe bientôt plus : elle donne les noms de Robespierre, Danton et Marat.

Le gouvernement républicain, dit-elle, ne saurait être obtenu par les Montagnards ; elle veut la paix, l’union, la fraternité, l’amitié, la concorde alors que les Montagnards aspirent au contraire : la guerre civile, la désunion et les combats fratricides. Elle écrit : « Je veux que mon dernier soupir soit utile à mes concitoyens, que ma tête, portée dans Paris, soit un signe de ralliement pour tous les amis des lois, que la Montagne chancelante voie sa perte écrite avec mon sang, que je sois leur dernière victime, et que l’univers vengé déclare que j’ai bien mérité de l’humanité, au reste, si l’on voyait ma conduite d’un autre œil, je ne m’en inquiète peu. »

Elle a donc clairement prévu qu’elle allait mourir en tuant ; elle pensait aussi que la foule lui trancherait immédiatement la tête qu’elle ficherait sur une pique pour la montrer dans tout Paris ; elle se moquait enfin de ce que l’on penserait de son geste : elle avait sa conscience pour elle. Elle cite La Mort de César de Voltaire, dont ce vers : « Mon devoir me suffit, tout le reste n’est rien. » Jamais femme ne fut plus romaine.

Le matin du 13 juillet 1793, Charlotte range son Adresse et son acte de baptême dans son corsage ; elle emporte son nécessaire de couture car elle prévoit que ses habits pourront être déchirés. Elle marche longuement autour du Palais-Royal. Elle se rend au 177, arcade du Palais-Royal dans une échoppe où elle achète un couteau de cuisine avec un manche d’ébène et une virole en argent.

Elle voulait tuer Marat à l’Assemblée, sur les bancs de la Montagne, mais le Conventionnel ne s’y rend plus : malade, eczémateux sur toute la surface de son corps, il pue horriblement et vit dans une baignoire dans un mélange d’eau vinaigrée et d’aromates, la tête recouverte par un linge humide lui aussi vinaigré.

Vers onze heures, elle se rend chez lui au 30, rue des Cordeliers. Deux mégères gardent l’entrée ; elle se fait éconduire ; elle repart à son hôtel ; elle écrit une lettre lui annonçant qu’elle a des révélations à lui faire sur un complot de Girondins à Caen ; elle la lui fait porter ; puis elle y retourne vers sept heures du soir. On lui refuse à nouveau l’entrée. Elle hausse la voix pour que Marat entende ; il l’entend et souhaite qu’on la lui présente.

Elle se trouve face à lui. Il demande ce qui l’amène ; elle parle de ce complot des Girondins de Caen ; il veut les noms, elle les lui donne ; il assure qu’il les fera guillotiner à Paris. Elle sort alors le couteau de son corsage et lui plonge dans le cœur. Marat meurt. C’est réglé. Le Conventionnel sort de la vie ; la Normande entre dans l’histoire.

Simonne, la compagne de Marat à qui il a promis le mariage sans jamais honorer sa promesse et qu’il présentait comme sa sœur pour faire taire les ragots, faisait partie des deux femmes qui filtraient les visites. Marat a juste eu le temps de lui dire : « À moi ! À moi ! Ma chère amie ! » Le sang gicle dans l’eau de la baignoire. Quand on l’a sorti de son bain vinaigré et ensanglanté pour l’allonger sur un lit, il avait déjà rejoint dans le néant les milliers de guillotinés commandités par ses soins.

On ne la moleste pas, on ne la massacre pas, on ne la tue pas sur place. On l’interroge pendant cinq heures. Danton, Robespierre et Desmoulins sont là. Ils voient le cadavre de Marat. Le mort a la bouche ouverte, la langue sortie ; on ne parvient pas à la lui rentrer ; on la coupe. Charlotte descend, sort sous bonne garde, fend la foule, entre dans la voiture qui la conduit à la prison. Elle perd connaissance quelques instants.

Fouquier-Tinville propose de juger l’affaire le lendemain. Autrement dit de faire tomber le rasoir national sur la nuque de Charlotte au plus vite. Le Père Duchesne souhaite qu’on invente un supplice pire que la guillotine. Il y eut un temps le projet d’une guillotine à sept places… On fait un masque mortuaire. David, l’homme de toutes les domesticités esthétiques, peint la toile que l’on sait – un beau Marat mort en l’absence de Charlotte Corday… On embaume le corps du journaliste révolutionnaire ; on place son cœur à part dans une urne de plomb. La puanteur qu’il dégageait de son vivant à cause de son extrême saleté et de sa maladie redouble avec la canicule de l’été. Les Montagnards prévoient de montrer son corps à tous les départements. Très vite il commence à se décomposer : jaune, vert, violet, noir… On le place sur un lit de fleurs dans l’église des Cordeliers. Son torse est nu, il faut voir la plaie. On brûle des aromates pour couvrir les odeurs pestilentielles.

Pendant ce temps, dans sa prison, calme, sereine, placide, olympienne, en digne fille de Plutarque et de Corneille, Charlotte recoud ses vêtements, écrit des lettres, compose des chansons. Elle a réalisé son projet ; elle sait qu’elle le paiera de sa mort ; elle n’a pas peur ; elle attend. Les Annales de la République française rapportent que, dehors, des femmes veulent la tuer et manger son corps…

Fouquier-Tinville l’entend. Elle a choisi un député de Caen à la Convention comme défenseur. Elle avait songé demander à… Robespierre d’assurer sa défense. Ou à Chabot, un capucin ivre de sang, corrompu et libertin, spéculateur et menteur… Elle savait que la défense au Tribunal révolutionnaire était une fiction.

Charlotte dit ce qui est, et ce qui est n’est pas aveu : elle est venue exprès de Caen à Paris pour tuer Marat et arrêter les flots de sang. Elle dit : « On doit croire à la valeur des habitants du Calvados, puisque les femmes même de ce pays sont capables de fermeté. » Elle fait de sa victime le responsable des massacres de Septembre, de la guerre civile ; elle rappelle qu’il a voulu être dictateur et triumvir ; elle estime également qu’il a attenté à la souveraineté populaire en arrêtant les Girondins le 31 mai. Dans son corsage, elle avait une coupure de presse qui relatait l’événement. Elle dit avoir agi seule, sans complices, sans en avoir informé quiconque et ne pas obéir à un tiers, ce qui supposerait un complot. Seule au monde, et pour l’histoire, rien d’autre.

Elle assure une fois encore qu’elle est républicaine – des informations que passent systématiquement sous silence les robespierristes et les contre-révolutionnaires d’hier et d’aujourd’hui. Mais son républicanisme ne baigne pas dans le sang, il refuse et récuse la guillotine, il ne passe pas par la mise à mort au nom de la fraternité, il n’exige pas les prisons, les tribunaux expéditifs et les procès au nom de la liberté.

Pendant ce temps, les républicains, qui aspirent à manger la chair de leur prochain en croyant que le cannibalisme réalise la vertu et accélère le bonheur du peuple, préparent une cérémonie funèbre comme les aimeront les régimes totalitaires : des flambeaux dans la nuit, des mises en scène, de longues processions, des corps embaumés, le culte des morts momifiés, des foules compassionnelles, des discours sans fin, des coups de canon, des détachements de gens en uniforme, des sectionnaires en larmes, des musiciens qui jouent des morceaux de circonstance. Des femmes portent la baignoire ; des hommes, le cadavre.

Marat empeste ; il empuantit ; on verse des quantités de vinaigre sur son corps le long du trajet. Son bras était resté raide ; on le lui a coupé ; on le remplace par celui d’un autre mort ; on le dissimule sous le drapé ; lors de la procession, le membre tombe à terre. Le corps et le torse sont badigeonnés de blanc pour dissimuler les couleurs brunes de la putréfaction. Un enfant de cinq ans suit le corps avec, dans une main, un flambeau, dans l’autre, une couronne civique ; il s’évanouit.

Ce culte de la charogne, de la mort, des cadavres, qui va de pair avec le goût du sang versé, la passion de la guillotine, le culte de la pique des sectionnaires, la furie des massacres, contraste puissamment avec le monde de Charlotte qui, placide, attend son heure.

Elle n’a pas peur de la mort, ce qui est toujours le cas quand on a réalisé son destin. « J’ignore comment se passeront les derniers moments et c’est la fin qui couronne l’œuvre », écrit-elle quelques heures avant de monter à l’échafaud. Ce qu’elle pourrait craindre n’est donc pas la mort, mais une vie qui ne soit pas à la hauteur. « La cause est belle », écrit-elle à son père le 16 juillet 1793. Et plus loin : « N’oubliez pas ces vers de Corneille : Le crime fait la honte et non pas l’échafaud. »

Son procès se tient le 17 juillet 1793. Charlotte Corday se retrouve devant le Tribunal révolutionnaire qui n’a pas mandaté son avocat… Plaisante justice révolutionnaire ! À Fouquier-Tinville elle dit : « J’étais républicaine bien avant la Révolution et je n’ai jamais manqué d’énergie. » Le Tribunal lui demande ce qu’elle entend par énergie ; elle répond : « Ceux qui mettent l’intérêt particulier de côté et savent se sacrifier pour leur patrie. » On lui demande si elle s’est entraînée au geste mortel tant le sien fut net, précis, sans bavure et efficace. Elle dit : « Oh ! Le monstre, il me prend pour un assassin. »

L’avocat commis d’office par le Tribunal révolutionnaire plaide à charge : elle a prémédité son acte, elle a avoué, elle n’a pas de remords, elle est calme et sereine, il s’agit donc d’une fanatique ! Le président du Tribunal a préparé les questions auxquelles le jury doit répondre. Il a supprimé l’accusation de contre-révolutionnaire qui vaut directement la mort à l’accusé. Fouquier-Tinville le fusille du regard. Charlotte est tout de même condamnée à avoir la tête tranchée. Le président est incarcéré quelque temps plus tard. Thermidor le sauve.

Charlotte Corday meurt comme elle a vécu : à la hauteur. Elle refuse de s’asseoir dans la charrette qui la conduit au supplice. Elle a les cheveux coupés et porte la robe rouge du parricide ! L’orage gronde ; la pluie tombe ; elle est trempée. Le bourreau Sanson actionne sa machine. La tête chute dans le panier ; il la prend par les cheveux et la gifle à trois reprises. Des cris de protestation se font entendre dans la foule. On dit qu’elle a rougi.

Charlotte Corday avait vingt-cinq ans ; elle n’avait jamais connu d’hommes dans sa courte vie, ce que montra son corps découpé par un médecin légiste. Mais elle eut un amoureux post mortem : Adam Lux, un philosophe. Il avait assisté à son exécution. Fasciné par sa grandeur d’âme, il a pris la défense des Girondins, puis de Charlotte pour laquelle il voulut édifier une statue avec pour inscription : « Plus grande que Brutus. » Il fut emprisonné, puis condamné à mort. Lux s’est réjoui d’apprendre qu’il serait guillotiné le 4 novembre de la même année.

Quelques semaines après la mort de Charlotte Corday, le marquis de Sade, désormais citoyen Louis Sade, fait oublier son titre et ses crimes de libertin féodal en la couvrant d’injures. Sa conversion à la Révolution est de pur opportunisme : le 22 mai 1790, le prétendu divin marquis s’insurge contre « les potences démocrates » ; il est fâché que Louis XVI soit en prison ; il appartient jusqu’en 1791 à la Société des amis de la Constitution monarchique ; dans une lettre à Gaudifry datée de la même année, il dit haïr le « jacobite » et adorer le roi, il veut qu’on rende son lustre à la noblesse, il souhaite que le roi soit le chef de la nation, il ne veut pas d’Assemblée nationale ; en 1792, ce prétendu révolutionnaire offre ses services à la garde constitutionnelle du roi.

Sade devient commissaire à la Section des Piques le 25 octobre de la même année, à la suite de la dévastation de son château et après qu’il eut appris que son nom figurait sur des listes de suspects. « Aucun reproche d’incivisme ne peut m’être fait », écrit-il à la Section des Piques quand il y entre en octobre 1792. En effet…

La vulgate dit de Sade qu’il fut abolitionniste ; elle oublie qu’il l’est quand il croupit dans la prison de Picpus en juillet 1794. Or, sous sa fenêtre, il assiste chaque jour au carnage de la guillotine : 1 800 morts en trente-cinq jours… Dans Français, encore un effort si vous voulez être républicains, il se dit partisan de l’abolition, mais, dans le même texte, il se réjouit des décapitations de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de Charlotte Corday, il loue également le courage (!) qu’eut Le Peletier de Saint-Fargeau de voter la mise à mort du roi… Pour un abolitionniste, c’est fort !

Pour l’heure, Sade rédige le Discours prononcé à la fête décernée par la Section des Piques aux mânes de Marat et de Le Pelletier le 29 septembre 1793. Marat est donc un héros : grand homme au front auguste, philanthrope ami de l’humanité, sublime martyr de la liberté, âme noble au civisme désintéressé, compagnon du peuple désireux du bonheur de tous, il fut, écrit Sade sans honte, l’« heureux modèle de toutes les vertus »…

Quant à Charlotte Corday, dont le nom n’est même pas prononcé, elle est « le barbare assassin de Marat, semblable à ces êtres mixtes auxquels on ne peut assigner aucun sexe, vomi par les Enfers pour le désespoir de tous deux, n’appartient directement à aucun. Il faut qu’un voile funèbre enveloppe à jamais sa mémoire ; qu’on cesse surtout de vous présenter, comme on ose le faire, son effigie sous l’emblème enchanteur de la beauté. Artistes trop crédules, brisez, renversez, défigurez les traits de ce monstre, ou ne l’offrez à nos yeux indignés qu’au milieu des Furies du Tartare ».

 

La pauvre Charlotte crut que son geste arrêterait la folie meurtrière des Montagnards ; elle s’est hélas trompée, ils en prirent prétexte pour accélérer le mouvement. La Terreur s’emballa. Elle fit 40 000 morts en quatorze mois. Brissot y perdit la tête, les Girondins aussi, Danton y perdit la tête, les dantonistes aussi, Hébert y perdit la tête, les hébertistes aussi, Cloots y perdit la tête, les athées aussi, Robespierre y perdit la tête, les robespierristes aussi, dont Saint-Just. Sade fut sauvé par Thermidor !

Jean-Paul Marat n’a jamais tué personne et n’a fait qu’appeler au meurtre de masse pendant toute sa carrière de journaliste. Il ne s’est jamais mis en danger et n’a participé à aucune des tueries qu’il a excitées par son verbe dément. Il a inventé le journalisme haineux et engagé. Il s’offusquait quand on lui contestait le titre de philanthrope !

Marat fut panthéonisé en novembre 1793 ; on l’installa dans les murs du Panthéon le 21 septembre 1794 ; on l’en sortit le 8 février 1795. Ses restes ont été jetés aux égouts. Sic transit gloria mundi. En 1921, un cuirassé russe devenu soviétique a perdu son nom de baptême tsariste pour prendre celui de Marat. Lénine avait des lettres.








Théroigne de Méricourt

La liberté par les femmes

On dit que, devenue folle, la révolutionnaire girondine Théroigne de Méricourt n’eut de cesse, pendant vingt-trois années, de laver de manière réelle et métaphorique le sang du journaliste royaliste François-Louis Suleau – un sang qu’elle aurait versé le 10 août 1792 après qu’il l’eut agonie d’injures pendant plusieurs années dans sa feuille les Actes des Apôtres. Vêtue d’une robe d’amazone en tissu bleu, coiffée d’un feutre à la Henri IV orné de grandes plumes noires, une paire de pistolets et un poignard à la ceinture, Théroigne l’aurait reconnu aux Tuileries sur la terrasse des Feuillants. Elle l’aurait alors appelé « l’abbé Suleau », ce qui aurait eu pour effet de précipiter la foule sur lui avant qu’elle ne le passe au hachoir de ses lames et couteaux, de ses sabres et de ses piques, lui et huit autres de ses compagnons. La tête de Suleau fut coupée et portée au bout d’une pique, son cadavre fut jeté place Vendôme. Depuis les propos des aliénistes du XIXe siècle jusqu’à ceux d’une psychanalyste robespierriste qui, sans craindre le paradoxe, s’appuie sur la presse royaliste de l’époque pour penser le cas Théroigne de Méricourt, cette version fait la loi.

Certes, la Révolution française a souvent pris le masque des grandes idées qui dissimulait parfois mal les inévitables passions tristes – envie, jalousie, haine, rancœur, méchanceté, ressentiment, la panoplie des petites personnes. Bien sûr, les journalistes, déjà, faisaient un mal terrible en insultant leurs adversaires : la presse jacobine fut immonde avec la reine dont elle fit une débauchée, incestueuse avec son petit garçon, entre autres joliesses, pendant que la presse royaliste se comportait de même avec les femmes révolutionnaires transformées en Marie-couche-toi-là, en vérolées couvertes de pustules et en laiderons édentés et cacochymes.

Parmi tant de titres, Le Père Duchesne à « gauche » et les Actes des Apôtres à « droite » ont longuement préparé le terrain à l’échafaud avec leurs saillies verbales. Tuer avec les mots c’est tuer lentement, petitement, mais sûrement, et rendre possible un jour, quand l’histoire le permet, le meurtre en bonne et due forme. L’encre sait parfois appeler le sang.

À l’évidence, Théroigne de Méricourt fut plus souvent qu’à son tour traitée de tous les noms, salie, vilipendée, moquée, insultée, méprisée. On eût pu comprendre qu’elle ait envie de rendre à Suleau la monnaie de sa pièce royaliste en participant à l’hallali, ne serait-ce qu’en le déclenchant après l’avoir appelé l’abbé ! Mais rien ne dit qu’elle ait dit ceci, ni fait cela ! Elle était là, c’est sûr, mais qu’a-t-elle vraiment fait et dit ? Nul ne saura…

Cette vulgate veut également qu’elle soit devenue folle après une fessée publique infligée cul nu le 15 mai 1793 par des femmes jacobines qui soutenaient Marat. À la Salpêtrière, plusieurs fois par jour, déclarée folle, elle inondait son lit en y versant compulsivement des seaux d’eau. Impossible lustration du sang de la Révolution française, écrivent les charlatans freudiens. Certes, Théroigne fut très tôt d’une complexion psychologique fragile. Mais elle eut des raisons, et de bonnes raisons. On ne naît pas fou, on le devient.

Ce nom de Théroigne de Méricourt n’a jamais existé que sous la plume des royalistes qui, singulièrement, ont ainsi forgé le mythe d’une femme à particule qui aurait pu être des leurs. En fait, elle s’appelait Anne-Josèphe Terwagne et elle est née à Marcourt le 13 août 1762 dans une famille de paysans aisés de la campagne liégeoise – en Belgique d’aujourd’hui. Suivent deux garçons. Sa mère meurt lors de sa troisième grossesse, elle a alors cinq ans. Sa tante la place dans un couvent jusqu’à sa communion. Puis, se mariant, cette tante la sort du cloître pour en faire sa bonne à tout faire. Son père n’en a que faire ; il s’est remarié et fera une dizaine d’enfants à sa nouvelle épouse. Elle est également maltraitée par sa belle-mère. Son père est ruiné. Elle part avec ses frères ; elle a treize ans. Elle trouve refuge chez ses grands-parents qui, eux aussi, la maltraitent. Elle revient chez sa tante qui, il n’y a pas de raison, ne la traite pas mieux.

Elle n’a pas vingt ans, elle a perdu sa mère très tôt, elle a été abandonnée par son père, puis récupérée par une tante sadique, elle a été maltraitée par sa belle-mère, puis, placée chez ses grands-parents, et à nouveau maltraitée : à quoi peut bien ressembler la vie d’un être qui commence sans amour avec tant de haine familiale ? Comment s’étonner qu’elle puisse un jour revendiquer le statut d’Amazone et s’habiller comme l’une d’entre elles ?

On peut imaginer qu’elle apprit ce que furent les Amazones en lisant la Vie de Thésée de Plutarque – ce qui en ferait, outre Madame Roland, une autre lectrice des Vies des hommes illustres pour qui le philosophe fournissait des modèles existentiels en pleine Révolution française. Elle aura donc pris modèle sur des femmes qui vivaient en régime matriarcal, se coupaient le sein droit pour mieux tirer à l’arc, se faisaient féconder par de beaux hommes juste pour reproduire leur cheptel, tuaient la moitié des enfants mâles, à moins qu’elles ne les rendent aveugles ou boiteux, et gardaient l’autre pour leur domesticité après les avoir émasculés. Disons qu’elle choisira de se mettre sous le signe des femmes qui n’ont pas peur des hommes – un ravissement pour les hommes qui savent l’être véritablement. Mais il n’y en aura pas…

Théroigne devient vachère, puis gardienne d’enfants, enfin domestique dans une auberge où elle se fait remarquer par une dame de passage qui en fait une demoiselle de compagnie pour sa fille en Angleterre. Elle apprend à lire et à écrire, à chanter, à jouer du pianoforte. Elle accompagne la jeune fille de sa famille d’accueil dans quelques pièces de chambre. Elle envisage alors une carrière artistique. Ces quatre années seront une parenthèse dans ces débuts d’existence où on lui montre partout qu’elle est quantité négligeable.

À vingt ans, elle rencontre un jeune officier anglais qui n’est pas majeur auquel elle résiste un an – dit-elle. Mais elle finira par succomber, car une petite fille voit le jour. Placée en nourrice ; elle ne semble pas retenir l’attention de sa mère et meurt de la variole en 1788. Son jeune amant la conduit à Paris et se montre alors sous son vrai jour : un libertin qui souhaite lui faire partager ses parties fines. Commence alors une vie de galanterie, de bohème. Elle rencontre un vieux monsieur masochiste, un marquis, qui la couvre de bijoux et de cadeaux. Elle lui fait placer l’argent qu’il lui donne. Il la couvre de diamants. Froide, elle se prête probablement, mais ne se donne jamais. Jeune fille entretenue, elle roule avec équipage. Elle s’éprend d’un ténor et le suit en Italie. L’affaire tourne court. Changement de tessiture, elle a une aventure avec un castrat. Qui tourne mal, bien sûr, aussi.

Théroigne souffre de syphilis. Ceux qui écrivent sur sa folie ont souvent recours aux fictions freudiennes pour expliquer comment et pourquoi elle passe de l’autre côté du miroir. Bien sûr, ils ne prennent jamais en considération l’évolution de cette maladie sexuelle qui, dans son stade évolutif terminal, le tabès, produit cette dégradation vite classée dans la rubrique folie. Quand après de longues années d’hospitalisation psychiatrique, elle mange ses matières fécales, mais aussi la paille de sa couche ou les plumes de son oreiller, il n’est pas forcément utile de croire, comme Madame Roudinesco, qu’elle procède à « une dévoration cannibalique de l’idéal (révolutionnaire) perdu », il peut juste s’agir de l’effet du tréponème… Pas besoin de chercher le midi syphilitique à quatorze heures du divan.

Abandonnée par sa famille, maltraitée par les siens, transformée en objet sexuel par les hommes, y trouvant parfois au passage quelques avantages sonnants et trébuchants, mère abandonneuse après avoir été fille abandonnée, elle avait de bonnes raisons d’être mélancolique, comme on dit dans la nosologie psychiatrique. Une bonne mélancolie finit toujours par faire une excellente pathologie d’un type freudien.

Or Théroigne souffre aussi de douleurs au dos, de fièvre, de migraines, de nausées, de vomissements à cause du traitement de sa syphilis au mercure. Œdipe ne fait rien à l’affaire… La horde primitive non plus, le banquet cannibale également… Le corps a ses raisons que l’inconscient ne connaît point.

Elle séjourne un an à Gênes et fréquente les salons. Elle voyage en Italie. Sa vie n’est pas réjouissante. Elle est malade, elle souffre des traitements de cette pathologie incurable et sexuellement transmissible. Elle a vingt-sept ans.

*

La Révolution française est pour elle une révolution personnelle, existentielle, radicale et subjective. Ce qu’elle sera n’est pas sans entretenir une relation avec ce qu’elle fut jusqu’à cet âge, évidemment. Amazone et révoltée, libre et décidée, enthousiaste et exaltée, elle dira un jour son fait aux hommes et proclamera en septembre 1793, après déjà tant de sang versé, qu’elle veut la vie contre la mort, l’unité contre la discorde, la fraternité contre la haine, l’égalité des sexes (girondine) contre la misogynie et la phallocratie (montagnarde), l’amour de son prochain contre sa décapitation. Elle a voulu une Révolution française sans testostérone alors que ce grand moment de l’histoire de France fut si souvent l’effet d’une production hormonale machiste et patriarcale.

Pour être assidue aux séances de l’Assemblée, elle loue un logement à Versailles. Elle assiste aux délibérations concernant la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Mirabeau, qu’elle n’aime pas, parle de l’esprit de tolérance, Sieyès, qu’elle aime, de la nécessité de lier la Constitution à la religion, Rabaut Saint-Étienne, qu’elle soutient, de la liberté pour les juifs. Ces débats sont ses universités. Elle dit y naître à elle-même politiquement : « Je fus persuadée que la justice et le bon droit étaient du côté du peuple. »

Le 6 octobre 1789, elle ne fait pas partie de ceux qui vont aux Tuileries : des femmes ont quitté Paris pour Versailles. Le trajet à pied prend alors cinq heures, avec les enfants, la pluie et la boue. Au noyau du départ s’agrègent des femmes : elles sont plusieurs milliers à l’arrivée, certaines sont armées de piques. Elles entendent faire savoir au roi que la vie est chère, que le pain manque et que la disette affame le peuple.

Elle va à l’Assemblée et assiste avec assiduité aux travaux de la Constituante. Après les travaux de l’Assemblée, elle reçoit chez elle Desmoulins, Sieyès, Pétion, Brissot, Barnave, Cloots, Chénier, Romme. À l’époque, elle est « la belle Liégeoise ». Avec la célébrité vient la haine. La presse royaliste commence à se déchaîner contre elle. C’est le début d’une longue propagande pour faire d’elle la pire des femmes – sanguinaire, prostituée, vendue, virago, hystérique, espionne… C’est de cette époque que, pour la fustiger, cette même presse transforme Anne-Josèphe Terwagne en Théroigne de Méricourt, au risque, avec cette particule, d’en faire l’une des leurs, ce qui aurait aussi l’avantage d’en faire une traîtresse.

Théroigne songe à une Société des amis de la loi. Elle va être créée le 10 janvier 1790 avec le mathématicien Gilbert Romme et durera quatre mois. C’est l’occasion de rassembler moins d’une trentaine de personnes pour penser ce qui va être proposé ensuite à l’Assemblée. Un club où les intelligences se frottent dans la perspective de créer les occasions du bien public et de l’intérêt général. Théroigne croit aux débats, aux échanges et à la loi. Rien d’une furie qui règle les problèmes au sabre. Elle prête son appartement pour ces rencontres.

Le 27 janvier 1790, les Amis abordent les questions du marc d’argent : pour être éligible à l’Assemblée, la Constituante avait décidé en octobre 1789 qu’il fallait être propriétaire d’un marc d’argent, ce qui représentait une somme considérable. Théroigne et les siens souhaiteraient abroger cette clause – elle le sera le 27 août 1791. Les Amis abordent dans leur séance suivante la question juive : ils souhaitent que les Juifs soient des citoyens à part entière – la loi sera promulguée le 28 septembre 1791, elle concernera aussi « les Musulmans et les hommes de toutes les sectes ». Une autre séance concerne la liberté de la presse – elle est inscrite dans la Déclaration des droits de l’homme, la Constitution de 1791 la réaffirmera, mais le 12 août 1792, la Commune de Paris, qui a la sympathie de Robespierre, et vice versa, interdit les journaux dits contre-révolutionnaires. La liberté de la presse sera rétablie après la chute de Robespierre. République non censitaire, émancipation des juifs et liberté de la presse, le combat girondin se dessine dans ces moments-là. Théroigne en est.

Lors d’une séance, Théroigne pose la question des femmes. L’un des membres de la Société défend une position conservatrice : les femmes doivent être soumises à leur mari comme les enfants à leur père. Elle refuse cette théorie et souhaite y opposer un mémoire. Personne ne la suit… Elle n’écrira pas son texte et ne défendra pas sa cause. La Société des amis de la loi connaît déjà, sur d’autres sujets, des dissensions, des tiraillements entre les modérés et les révolutionnaires. Fin mars, la Société n’existe plus. Théroigne est plus que jamais dans la défense de la cause des femmes.

Puisque la Société des amis de la loi n’est plus, elle cherche à entrer au Club des Cordeliers où elle est admise à prendre la parole. Camille Desmoulins souscrit à la motion qu’elle propose lors de cette intervention : construire un temple de la nation sur le lieu même de la Bastille rasée ! Avec Danton et Fabre d’Églantine, le journaliste examinera la faisabilité du projet architectural – qui n’aboutira pas… Théroigne voulait disposer d’une voix consultative au Club des Cordeliers, elle ne l’obtiendra pas.

Elle envisage donc de créer le Club des droits de l’homme pour défendre les valeurs auxquelles elle croit : fraternité, justice, bonnes mœurs, vertu, défense des opprimés par l’éducation qui leur permettrait de connaître leurs droits. Elle ne parvient pas à rassembler autour d’elle.

La presse royaliste l’attaque et la moque. Elle lui fait une réputation de séditieuse. Si l’on devait l’en croire, Théroigne aurait été présente aux journées d’octobre qui ont vu le couple royal humilié et menacé par la foule des femmes venue de Paris. Les ragots s’ajoutant aux rumeurs, certains finissent par dire qu’ils l’ont bien vue ce jour-là. Les uns, habillée en noir, les autres, en rouge. Elle risque le procès et la prison.

Pendant ce temps, Condorcet, philosophe majeur auxquels les Lumières d’avant lui font hélas de l’ombre, défend la cause des femmes. Mathématicien, académicien, philosophe, inspecteur des monnaies, ami de Voltaire et D’Alembert, célèbre dans toute l’Europe des Lumières, Condorcet a lutté pour les femmes, donc, mais aussi pour l’abolition de l’esclavage et de la traite des noirs, pour la reconnaissance des Juifs et des Protestants, pour l’abolition de la peine de mort, pour « rendre la philosophie populaire », selon l’expression de Diderot, avec une défense de l’instruction publique. Grande figure de la Gironde, il vote contre la mort du roi et rédige un projet de Constitution extrêmement démocratique, il se bat pour l’union des républicains. À plus d’un titre, Théroigne semble un Condorcet fait femme.

Condorcet monte à la tribune du Cirque du Palais-Royal pour le Cercle social, pour la fédération des amis de la vérité. Il pointe l’évidence qu’une Déclaration des droits de l’homme oublie la moitié de l’humanité en ne parlant jamais des femmes ; que la moitié du genre humain ne peut donc contribuer à la création des lois qui concernent la totalité des humains ; que les femmes ayant les mêmes qualités que les hommes, elles devraient avoir les mêmes droits qu’eux ; que la constitution physique des femmes, leurs grossesses ou leurs indispositions, ne sont en rien un argument contre elles ; qu’elles disposent d’une raison semblable à l’autre partie du genre humain mais que l’usage qu’elles en font est socialement déterminé ; que le souci qu’elles ont de leur apparence et de leur mise est un effet de culture, un produit de la volonté des hommes et non une nature – en conséquence de quoi il faut cesser de ridiculiser leur combat légitime pour l’égalité des sexes. Théroigne n’est pas seule. Cet illustre Girondin emblématique se distingue des Montagnards misogynes et phallocrates. François Chabot, un ancien capucin devenu libertin, prévaricateur, escroc, calomniateur, jacobin, membre du Comité de sûreté générale, violemment anti-Girondin, dénonça Condorcet à la Convention. « Le dernier des philosophes », comme disait Michelet de lui, dut se cacher avant de se suicider pour échapper à la guillotine.

Le discours de Condorcet au Cercle social a beaucoup fait parler. Un club mixte voit le jour en février 1790 : la Société fraternelle des deux sexes. Un homme en est à l’origine, Claude Dansard ; Théroigne en fait partie. Elle est revenue à Paris. En mars 1791, Etta Palm d’Aelders, une plantureuse Néerlandaise de quarante-sept ans, crée le premier club féminin : la Société patriotique et de bienfaisance des amies de la vérité.

Fatiguée de devoir faire face, sur sa gauche, aux patriotes montagnards misogynes et phallocrates, sur sa droite, aux royalistes contre-révolutionnaires insultants et malveillants, elle décide de quitter la France pour retrouver la Belgique.

À Marcourt, dans son village natal, elle exporte la Révolution ! Elle apprend des chansons patriotiques aux paysans dans les veillées, elle bataille contre le meunier qui gruge les paysans, elle entreprend le curé contre la dîme, elle trouve des vêtements pour les pauvres, elle vend des bijoux, elle envisage de créer un journal républicain.

De même, elle cherche un lopin de terre à acheter ; elle est accueillie par un royaliste contre-révolutionnaire qui imagine qu’elle a été envoyée par les Jacobins pour fomenter le renversement de la monarchie autrichienne (dont dépend alors cette terre) avec les patriotes liégeois. Finalement, elle sympathise avec la jeune femme de ce vieux baron qui a le même âge qu’elle et partage son goût pour la liberté. À l’époque, elle lit les philosophes antiques, Platon et Sénèque, mais aussi les penseurs récents, Mably et Condillac.

Les journalistes de la presse royaliste ont fait d’elle une virago affublée de tous les défauts. Il fallait bien qu’elle fût aussi complotiste contre la monarchie. Sous ce prétexte, le 15 janvier 1791, elle est donc enlevée par des émigrés français qui la livrent à la police autrichienne. Après de nombreux jours de voyage pendant lesquels elle parvient à éviter une tentative de viol, elle arrive en Autriche. Elle est incarcérée à la prison de Kufstein dans le Tyrol le 17 mars. Elle passe une année derrière les barreaux avant qu’une longue et méticuleuse instruction lui permette d’obtenir son élargissement signifié par l’empereur en personne, Léopold II, en décembre.

Cette année lui est physiquement et psychiquement pénible. Sa syphilis progresse. Elle crache du sang, tousse, souffre de migraines. À partir de juin, elle écrit ses mémoires et leur donne un titre franchement rousseauiste : Les Confessions. Ils paraîtront de manière posthume en 1892. Elle n’y dit pas toute la vérité, juste la vérité nécessaire à sa défense…

Elle rentre en France. La presse royaliste parle d’elle comme d’une « charogne ambulante ». Les républicains lui réservent un triomphe. La révolution de 1790 qu’elle avait quittée était plutôt girondine, voltairienne, dans l’esprit des Encyclopédistes, avec Condorcet comme penseur emblématique et les amis du Girondin Brissot en acteurs occupant le devant de la scène – c’était celle des états généraux, du serment du Jeu de Paume, de la prise de la Bastille, de l’abolition des privilèges, de la Déclaration des droits de l’homme, de la Fête de la fédération, de la Constitution civile du clergé…

La révolution qu’elle retrouve en ce début d’année 1792 n’est plus la même : la fuite à Varennes a rompu le pacte entre le roi et les Français, la suspension du monarque par la Convention, puis sa réhabilitation, ont fragilisé l’idée qu’une monarchie constitutionnelle était une solution, la partition se creuse entre ceux qui veulent juger le roi sans procès, Robespierre, et les autres, la fusillade du Champs-de-Mars a consommé la rupture entre les républicains qui croient encore à la loi et les républicains qui tablent sur l’insurrection populaire, toujours Robespierre. La déclaration de guerre à l’Autriche le 20 avril, puis la démonstration de force des sans-culottes le 20 juin lors de l’invasion des Tuileries annoncent d’abord la chute de la monarchie le 10 août, mais surtout le règne du sang inauguré par la décapitation de Louis XVI le 21 janvier 1793. La première révolution fut celle de Théroigne ; la deuxième ne sera pas la sienne ; ne parlons pas de la troisième, celle de l’après-Capet avec la Terreur et le gouvernement révolutionnaire qui coïncidera avec son entrée dans la folie.

Pour l’heure, nous sommes début 1792, le roi veut la guerre pour en finir avec la Révolution, Brissot et les siens aussi, mais pour en finir avec le roi ; Robespierre dénonce cette collusion, il est contre cette guerre – il a raison. Louis XVI croit que les armées de la coalition européenne royaliste le ramèneront fortifié sur son trône ; Brissot que la guerre révolutionnaire obtiendra l’assentiment des peuples. Cette guerre durera jusqu’en 1815 : elle ne sauvera ni le roi ni les Girondins qui, tous deux, perdront leur pari. Robespierre, lui, gagnera le sien. Première pièce judicieusement placée par lui sur l’échiquier du gouvernement de la Révolution.

Girondine, partisane de Brissot, Théroigne témoigne de son aventure à la tribune de l’Assemblée le 1er février 1792. Elle invite les patriotes à mener la guerre révolutionnaire et à mobiliser les troupes républicaines. Acclamation. Elle est portée en triomphe. Le procureur de la Commune dit : « Vous venez d’entendre une des premières amazones de la liberté. Elle a été martyre de la Constitution. Je demande que, présidente de son sexe, assise aujourd’hui à côté de notre président, elle jouisse des honneurs de la séance. » Elle les eut.

Dans son discours pour obtenir les voix pour la guerre, Brissot fait référence à elle : « Cette amie de la liberté a indiqué l’unique moyen de consolider la nôtre : c’est de porter la guerre aux rebelles et aux despotes qui menacent de nous la faire et qui la craignent plus que nous. » Théroigne propose donc la création de phalanges féminines : des légions d’Amazones. L’empereur Léopold II d’Autriche ne voulait pas la guerre, mais il meurt le 1er mars 1792 ; son fils François II lui succède, lui la veut : elle a lieu.

Le 11 mars, Théroigne convoque les citoyennes au Champ-de-Mars. Elle est au centre des factions et voit combien les partisans de Brissot et ceux de Robespierre s’opposent, se déchirent, et combien la république en fait les frais. D’autres femmes souhaitent également pouvoir s’engager dans la guerre. Elles relèvent de la Société fraternelle des Minimes et proposent une pétition riche de trois cents signatures – dont celle de Pauline Léon. Au nom de la Déclaration des droits de l’homme qu’elles entendent autrement que Théroigne ou Olympe : les hommes, ce sont pour elles les humains, pas le sexe mâle, dès lors, et dans ce sens, puisque humaines, les femmes sont des hommes comme les autres…

Le 25 mars, Théroigne prononce un discours aux Minimes dans lequel elle se démarque de la revendication féminine (mais pas féministe…) des citoyennes de la Société fraternelle : elle se réclame de la philosophie « des Lumières du XVIIIe siècle » ; elle parle des « progrès des lumières qui vous invitent à réfléchir » ; elle affirme qu’« il faut prendre pour arbitre la raison » – Condorcet n’est pas loin…

Puis elle ajoute : « Il est temps enfin que les Femmes sortent de leur honteuse nullité, où l’ignorance, l’orgueil, et l’injustice des hommes les tiennent asservies depuis si longtemps. » Et ceci : « Reprenons donc notre énergie ; car si nous voulons conserver notre Liberté, il faut que nous nous préparions à faire les choses les plus sublimes… Citoyennes, pourquoi n’entrerions-nous pas en concurrence avec les hommes ? Prétendent-ils seuls avoir des droits à la gloire ; non, non… Et nous aussi nous voulons mériter une couronne civique, et briguer l’honneur de mourir pour une liberté qui nous est peut-être plus chère qu’à eux, puisque les effets du despotisme s’appesantissaient encore plus durement sur nos têtes que sur les leurs… » Elle souhaite donc que les femmes soient armées et s’exercent à l’art militaire deux ou trois fois par semaine aux Champs-Élysées, ou aux Champs de la Fédération.

L’énergie, la liberté, le sublime, la gloire, le mérite, l’honneur, la mort, tous les ingrédients romains s’y retrouvent. Mais dans l’esprit de Théroigne, ces Romains, ce sont des Scythes – en l’occurrence les Amazones.

C’est habillée en amazone qu’elle se rend à un banquet aux Champs-Élysées. L’hypothèse de Madame Roudinesco, freudienne en diable, est qu’elle s’habille en amazone « pour avoir l’air d’un homme et fuir ainsi l’humiliation d’être une femme ». Rappelons, pour faire pièce au fantasme et donner droit à la réalité, que s’habiller en amazone c’est porter une robe et que, jusqu’à preuve du contraire, la robe n’est pas le vêtement le plus approprié pour avoir l’air d’un homme. Faisons de Littré notre juge : « Habit d’amazone ou amazone, longue robe de drap que portent les femmes pour monter à cheval »…

De même, porter une longue robe pour « fuir l’humiliation d’être une femme » chez une femme qui consacre sa vie à dire la grandeur qu’il y a à être une femme, voire à dire la supériorité des femmes sur les hommes, voilà qui ne manque pas de sel ! Faisons cette fois-ci de Théroigne notre juge puisqu’elle invite les femmes à mourir pour la liberté en précisant que celle-ci leur est « plus chère » qu’aux hommes puisque le despotisme pèse plus sur la tête des femmes que des hommes.

Peu importe la vérité, en portant cette robe, écrit Madame Roudinesco, Théroigne incarne « le symbole par excellence de la croyance au phallicisme de la femme » ; elle « fait du pénis un fétiche »… On peut, moins prosaïquement, faire de cette robe, qui permit à celles qui la portaient de monter à cheval et, plus tard, de faire du vélo, le symbole de l’émancipation d’une femme qui n’a pas plus envie d’être un pénis ou un phallus que d’être une femme à égalité avec les hommes, qui ne se réduisent pas à ces seuls attributs…

C’est donc avec cette robe qui dit son désir d’être une femme parmi les hommes en égalité avec eux qu’elle participe à ce banquet donné par les habitants du faubourg Saint-Antoine aux forts des halles. Il s’agit de fraterniser avec le peuple et les sans-culottes que les Montagnards flattent et récupèrent à leurs fins – Robespierre manœuvrant dans l’ombre pour s’en faire prétendument la voix et sûrement le bras armé. Dandy, elle est ainsi vêtue : pantalon de maroquin rouge, bas de laine noir, jupon de damas bleu, fichu tricolore, bonnet de gaze couleur de feu surmonté d’un pompon vert… Pour une femme qui refuse sa féminité et voudrait être un phallus ! Elle recrute des citoyennes pour former des bataillons.

Ses initiatives gênent les royalistes mais aussi les républicains. C’est dans ce camp qu’on lui reproche de se servir, sans leur autorisation, des noms de Robespierre, qu’elle n’a jamais rencontré, de Collot d’Herbois et de Santerre, commandant général du faubourg, pour ramener des femmes à elle. En fait, on lui reproche d’avoir sollicité les jeunes filles de la Pitié, ce qui déplut d’une part aux religieuses, d’autre part aux hommes fâchés de voir de futures femmes fortifiées dans l’idée d’être à égalité avec les hommes. Santerre dira : « Les hommes de ces faubourgs aiment mieux, en rentrant de leur travail, trouver leur ménage en ordre, que de voir revenir leurs femmes d’une assemblée où elles ne gagnent pas toujours un esprit de douceur, de sorte qu’ils ont vu d’un mauvais œil ces assemblées répétées trois fois la semaine. » La presse royaliste écrit alors, un an avant que la chose n’ait véritablement lieu, qu’elle a échappé à une fessée publique !

En août 1790, des soldats suisses avaient eu une altercation avec un marquis qui leur devait de l’argent ; le ci-devant a fait appel à un régiment allemand à la solde de la Cour ; cette répression, approuvée par la Constituante, avait valu les galères aux Suisses – galère dont la Législative les libérait… Théroigne prend donc l’initiative d’une pétition pour fêter la libération de ces soldats en février 1792. Les quarante survivants ont été portés en triomphe. La fête parisienne a lieu le 15 avril. David a réglé le spectacle. Théroigne est invisible ; elle se cache et craint pour elle ; ni les royalistes, ni les républicains ne l’aiment, car elle chérit plus la liberté qu’eux qui ne l’ont jamais goûtée.

Le 20 avril, la guerre est déclarée contre l’Autriche. Les partisans de Brissot la voulaient, ceux de Robespierre, non ; Théroigne dit qu’elle retire sa confiance à Robespierre. François Suleau, journaliste aux Actes des Apôtres, journal royaliste, fustige le rôle des femmes dans la Révolution : « vieilles », « laides », « infirmes », « vieilles douairières, cacochymes et édentées », « lépreuses », « créatures impotentes couvertes d’ulcères », pleines de « rides » avec « leurs appâts surannés ». Suleau convoque également « la gale, la rogne, les teignes », mais aussi les « dartres vives, le pian, le farsin des vésicatoires sur la nuque, des ventouses sur le poitrail, des cautères sur les cuisses, des emplâtres sur toutes les coutures », sans parler des maux qui font qu’elles « sont périodiquement sujettes à des convulsions épileptiques »… Robespierre le Montagnard a des raisons de ne pas aimer Théroigne ; Suleau le monarchiste également.

Le 29 avril, les armées révolutionnaires subissent un revers en Belgique. La guerre n’était pas une bonne idée ; les partisans de Robespierre triomphent ; ceux de Brissot connaissent une défaite politique. Le roi en profite pour démissionner les ministres girondins et nommer des Feuillants à la place. Le 20 juin, les Girondins marchent sur les Tuileries. Le roi doit porter le bonnet phrygien et boire un verre de vin à la santé de la nation. Théroigne n’y est pas.

La Fayette veut tenter un coup d’État pour sauver la monarchie ; la reine qui le déteste l’en empêche et fait prévenir Pétion. Les sans-culottes font la loi. Les choses s’aggravent aux frontières. L’armée des émigrés entre en France. L’Assemblée est incapable de trancher. Plus que jamais le pouvoir est dans la rue ; la monarchie vit ses dernières heures.

Le 10 août 1792 est le dernier jour de François Suleau. Elle était dans la foule qui a tué le journaliste ; elle n’a pas tué elle-même ; mais la presse royaliste le dira, bien sûr. La voilà désormais criminelle, sanguinaire, coupeuse de tête et fanatique de pique. « Son sabre lui sert moins à frapper qu’à parler », écrit Madame Roudinesco dans une étrange formule – des sabres qui parlent ne manquent jamais de causer castration. « Qui osera dire que les métaphores sont moins fortes que les réalités et les légendes moins tenaces que la vérité », écrit la freudienne qui s’y connaît en matière de légende !

Ce même 10 août, alors que les Robespierre, Danton, Marat, Desmoulins ne prennent pas de risques physiques et ne s’exposent surtout pas, mais pilotent le peuple en coulisse, via Santerre qui est leur relais sur place, le sang coule : 366 tués et blessés côté insurgés, plus de 600 parmi les défenseurs du château. Le roi et sa famille se réfugient à l’Assemblée législative qui suspend le monarque et demande l’élection d’une Convention. La Section des Piques, celle de Sade, nomme Robespierre représentant de la Commune insurrectionnelle de Paris.

Les municipalités arrêtent les suspects ; les journaux royalistes sont interdits. Le roi et sa famille sont enfermés au Temple. Les biens des émigrés sont mis en vente.

La Commune fait désormais la loi. Robespierre l’a compris. Il sera donc la Commune, c’est-à-dire la loi. Le soir même du 10 août il obtient le maintien du peuple en armes afin de faire pression sur l’Assemblée. Puis il demande le 27 août que les électeurs de Paris votent désormais à main levée en présence du public et que leur vote soit ratifié par l’approbation des sections. Cette astuce démagogique deviendra bientôt pour l’histoire exercice de démocratie. Robespierre épouse le peuple pour mieux le diriger. Robespierre demande et obtient la création d’un tribunal du peuple élu par les sections. Brissot et les Girondins découvrent que ce despotisme surpasse celui qu’on prête au roi.

Le 21 août 1792, la guillotine tranche sa première tête politique – la première, qui était de droit commun, est tombée dans le panier de sciure le 25 avril. C’est la première victime du tribunal criminel voulu par Robespierre. Les massacres de Septembre continuent ce qui a été commencé dans le sang. Certes, il y eut du sang versé dès le début de la Révolution française, en 1789, des têtes coupées, mises au bout des piques, la bouche pleine de foin, des actes de cannibalisme, à Caen par exemple, le 12 août 1789 ; mais ce sang versé l’est par accident ressentimenteux, si l’on me passe le mot, non par volonté politique comme à partir du 10 août. Robespierre sera l’homme de cette volonté politique.

Théroigne de Méricourt n’a pas tué Suleau ; elle n’a pas participé à la boucherie des Tuileries le 10 août ; elle n’a pas non plus fait partie des massacreurs du 2 au 7 septembre qui font 1 300 morts à Paris et 150 en province ; elle n’a jamais versé le sang personnellement, ni invité à le faire.

Théroigne a perdu beaucoup d’argent. Elle est désormais pauvre. Elle entre alors dans une zone d’ombre. Entre le 10 août 1792 et mai 1793, on ne sait rien d’elle. On ignore donc comment elle a vécu cette période qui fut celle de l’opposition entre Girondins et Montagnards qui se solde par la chute de la Gironde et la naissance concomitante de la Terreur.

Conscients que la violence populaire met en péril la Révolution et la République, Roland et les Girondins demandent la supression de la Commune à la fin d’en élire une nouvelle afin de ne pas faire du sang et des têtes arbitrairement coupées le quotidien de la Révolution. Car la vindicte populaire est fréquente, elle se pare des plumes de la Révolution.

La Commune refuse. Danton l’instrumentalise. On connaît son fameux : « Messieurs, il nous faut de l’audace, encore de l’audace, toujours de l’audace, et la France est sauvée. » Il est entendu. Dans la foulée, la Commune sonne le tocsin. Les massacres de Septembre ont lieu et font 1 300 morts en trois jours. Ils concernent aussi la province : Gisors, Marseille, Lyon, Toulon, Reims, Orléans, Meaux…

La populace en furie tue les gens entassés dans les prisons : mendiants, pauvres, voleurs, enfants abandonnés par leurs familles, prostituées, vagabonds, faux-monnayeurs, petites frappes, innocents dénoncés par plus puissants qu’eux. En quoi sont-ils des ennemis de la Révolution, des dangers pour la République ?

On viole et mutile des femmes ; on coupe les oreilles de prêtres avant de les tuer ; on pend et on éviscère ; on massacre à coups de massue 43 enfants issus du petit peuple ; on mutile à tour de bras ; on fait des monceaux de cadavres ; on porte des bras ou des jambes à l’Assemblée, on les suspend à la porte ; l’un des massacreurs mange le foie de l’une de ses victimes… La princesse de Lamballe est massacrée, dépecée, décapitée, sa toison pubienne est taillée et l’un de ses bourreaux s’en fait une barbe, son cœur est piqué sur un sabre, sa tête sur une pique…

Robespierre, qui parle alors de « justice populaire », désigne Brissot aux égorgeurs ; une perquisition est effectuée au domicile du chef de file des Girondins ; Danton empêche que Brissot soit massacré. Marat, le prétendu ami du peuple, dit que le bain de sang est un produit des contre-révolutionnaires qui ont agi ainsi « pour ensevelir dans la nuit éternelle de l’oubli quelques-uns de leurs complices qui s’y trouvaient enfermés ». Des enfants de douze ans complices de la contre-révolution ? « Tirons un voile religieux sur tous ces événements », déclare le club des Jacobins. Ils ne sont pas nombreux à déplorer ensuite le massacre. Théroigne ne peut pas ne pas savoir.

Le procès du roi a lieu. Robespierre et Saint-Just veulent une condamnation directe sans procès. « Je dis que le roi doit être jugé en ennemi », affirme Saint-Just lors de son premier discours à la Convention le 13 novembre 1792 ; dans son discours du 3 novembre à la Convention, Robespierre en fait « un criminel contre l’humanité ». Quelle autre sentence que la mort dans ce cas-là ? Son frère Augustin ajoute qu’« un roi n’est même pas un homme ». « On ne règne pas innocemment », dit Saint-Just – mais en parlant du monarque ! Le 21 janvier 1793, Louis Capet est décapité. Qui prétendra encore que Robespierre était contre la peine de mort ? Théroigne ne peut pas ne pas savoir.

« La révolution commence quand le tyran finit », proclame Saint-Just le 27 décembre 1792. En fait, la mort du roi ne permet pas le commencement de la Révolution, mais sa fin. L’organisation du sang versé en masse ne s’appelle plus révolution. Les lois d’exception, le Tribunal révolutionnaire, les comités de surveillance révolutionnaire, le Comité de salut public, la loi sur les suspects, les dénonciations, les visites domiciliaires, les colonnes infernales en Vendée, les noyades de Nantes, les 20 000 morts de la guillotine, le vandalisme, voilà qui dit la fin de la Révolution et le remplacement d’une tyrannie par une autre qui s’avérera bien plus sanglante. Le 5 février 1794, Robespierre dit : « Le gouvernement de la révolution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie. » Il y eut bien le despotisme, mais sans la liberté, ce qui se nomme la tyrannie. Charlotte Corday le comprit très tôt.

Les traces de Théroigne de Méricourt réapparaissent le 15 mai 1793. Elle assiste aux séances de la Convention. Des femmes filtrent l’entrée des séances ; elles interpellent Théroigne. On ne sait ce qui se dit, ce qu’elles lui reprochent. Les passions tristes font la loi dans la rue plus que la raison républicaine dans les assemblées. On la traite de brissotine. À l’époque, quiconque ne souscrit pas à la violence populaire des rues habilement sublimée en discours chez les Montagnards, Robespierre en tête, passe pour un ennemi du peuple, un partisan du roi, un contre-révolutionnaire. La guillotine fonctionne depuis neuf mois. Théroigne pourrait y être conduite pour des motifs futiles. Elle ne se laisse pas faire. Des Jacobines s’en emparent, retroussent ses jupes et, fesses à l’air, la fouettent. Marat passe par là et l’éloigne de la furie « des dévotes de Robespierre et de Marat » – selon les mots d’un journaliste.

Cette même année 1793, Théroigne rédige un placard qui s’avère un formidable texte politique révolutionnaire girondin – au même titre que ceux qu’a rédigés Olympe de Gouges et les quelques lettres laissées par Charlotte Corday. Ce texte, qui date de début 1793, est dit sur La Magistrature de la paix. Elle y manifeste la quintessence de la raison girondine. Elle s’adresse aux quarante-huit sections de Paris, autrement dit aux hommes de la Commune.

En brissotine emblématique, Théroigne veut faire entendre la voix de la raison, de la sagesse, de l’union, de la fraternité, de la révolution, de la paix ; elle ne veut ni des passions tristes, ni de la violence, ni des factions, ni de la désunion, ni du sang, ni des massacres. La Révolution est de son côté ; en face d’elle, il n’y a plus de révolution – juste une immense boucherie humaine déclenchée par des tribuns avides de pouvoir.

Théroigne sait que tous se trouvent au bord du précipice : elle invite à s’arrêter et à réfléchir. Elle veut en finir avec les violences et prédit que les coups et les injures annoncent de plus graves choses : « Je vous prédis que les passions s’exaspéreront à tel point qu’il ne dépendra plus de vous d’en arrêter l’explosion. » Les monarchies européennes ont intérêt à l’échec de la Révolution ; elles soutiennent la Vendée qui se soulève et divise. Il ne faut donc pas tomber dans leur piège. « Citoyens arrêtons-nous et réfléchissons, ou nous sommes perdus. Le moment est enfin arrivé où l’intérêt de tous veut que nous nous réunissions, que nous fassions le sacrifice de nos haines et de nos passions pour le salut public. » Théroigne constate le climat de terreur dans lequel chacun vit à Paris ; tout le monde suspecte tout le monde ; on dénonce à tour de bras ; on invite à la dénonciation. Elle s’oppose à cette idée qu’il faudrait « exterminer la moitié des Français pour soumettre l’autre ». Elle défend la liberté.

Elle ne se contente pas de pérorer ou de haranguer. Là aussi, comme Girondine, elle met les idées au service de l’action, de la pratique. Elle n’est pas cérébrale et conceptuelle, mais pragmatique, concrète. Elle propose que dans chaque section « six citoyennes les plus vertueuses et les plus graves par leur âge » éclairent les hommes, leur montrent les dangers dans lesquels se trouve la Révolution si elle ne se ressaisit pas. Ces six femmes porteraient une écharpe sur laquelle on pourrait lire : « Amitié et Fraternité ». À chaque assemblée générale de section elles mettraient en garde les hommes « qui ne respecteraient pas la liberté d’opinion, chose si précieuse pour former un bon esprit public ». Ceux qui interrompront les débats, insulteront, crieront, frapperont, injurieront, seront connus comme tels et décrétés ennemis de la République. Ces femmes changeraient tous les six mois ; les plus efficaces dans la fonction pourront être réélues une fois. Elles seraient ensuite célébrées et honorées dans les fêtes nationales et auraient la responsabilité des lieux d’éducation pour les filles.

Théroigne veut donc la paix entre Girondins et Montagnards. Que les femmes injectent leur pulsion de vie dans une révolution que la pulsion de mort masculine a corrompue est une idée véritablement… révolutionnaire ! De Lysistrata à Théroigne, l’idée que la servitude pourrait être rompue par l’insoumission des femmes est une piste redoutable et jamais explorée. Elle ne sera pas entendue. Le 30 mai 1793, le Comité insurrectionnel décide de l’arrestation des Girondins ; le 1er juin, Madame Roland est arrêtée ; le 2 juin, les vingt et un députés girondins sont arrêtés ; le 31 octobre, ils sont guillotinés.

Au printemps 1794, l’un de ses frères, blanchisseur à Paris, demande qu’on mette sa sœur sous tutelle. Elle avait été dénoncée pour propos suspects. Le Comité révolutionnaire avait perquisitionné chez elle et mis ses papiers sous scellés. Elle a alors assez de raison pour dire que ce Comité révolutionnaire n’existe pas ; formellement, elle a raison : il n’existe que le Comité de salut public et le Comité de sûreté générale de la Convention, la police politique de la Révolution. Enfermée, déclarée folle le 20 septembre 1794, elle envoie une lettre à Saint-Just pour se plaindre ; il n’ouvrira pas le pli. Elle appelle encore et toujours à l’union. Elle n’est pas folle et se plaint d’être enfermée. Elle veut écrire.

Des années de maison de fous rendent fou quiconque y entre sain d’esprit. Elle verbigère, mange ses excréments, boit de l’eau souillée, mord, rampe dans sa cellule, mange la paille de son châlit et la plume de son oreiller, marche nue, ne sait plus écrire, arrose compulsivement son corps et son lit d’eau glacée. Elle passe vingt-trois ans enfermée et meurt le 8 juin 1817.

Théroigne de Méricourt sort de la Révolution et entre dans la folie non pas, comme le dit la vulgate royaliste qui va jusqu’à Roudinesco, qu’elle y soit entrée après avoir été fessée, mais tout simplement parce qu’une syphilis contractée dans sa jeunesse, et qui la fit longtemps souffrir, débouche toujours, fessée ou pas, sur un stade tertiaire qui, à un moment donné, après de terribles dégradations, emporte la raison. Nietzsche qui ne fut jamais fessé emprunte le même chemin des années plus tard. Les deux avaient voulu le règne de la raison, ce qui est folie pour les vrais fous.








Germaine de Staël

La raison pragmatique

Nul n’est obligé de croire Baudelaire quand il affirme qu’« aimer une femme intelligente est un plaisir de pédéraste ». Germaine de Staël, qui ne fut pas ce qu’il est convenu d’appeler une beauté plastique, eut un grand nombre d’amants, une quinzaine dit-on, qui n’étaient en rien des adeptes de Sodome et Gomorrhe.

Elle s’est mariée avec un homme plus âgé qu’elle de dix-sept années ; il avait envisagé ces épousailles alors qu’elle avait treize ans ; il attendit son heure avec patience et fut récompensé. Mais pareille récompense n’est pas toujours un cadeau.

Elle fit un mariage de raison. Rien d’étonnant, donc, à ce que cette femme, qui écrivit un ouvrage intitulé De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations en sachant de quoi il en retournait, ait cherché dans sa courte vie – elle meurt à cinquante et un ans – de quoi aller au-delà de cette raison qui, certes, ravit l’âme, mais laisse le corps intact.

Anne Louise Germaine Necker est la fille unique du célèbre ministre des Finances de Louis XVI. Le roi est couronné quand elle a huit ans. Sa mère, fille de pasteur, genevoise calviniste, tient un salon dans lequel se presse la fine fleur des Lumières : Grimm, Diderot, Condorcet, D’Alembert, Buffon, l’abbé Raynal, Gibbon, La Harpe, Marmontel, Morellet.

Aux antipodes de Rousseau qui croit qu’une bonne éducation suit les progrès de la nature dans un individu, la mère de l’enfant met sa fille le plus tôt possible en présence de l’intelligence – une saine méthode pleine de bon sens… Elle sait qu’on n’obéit pas à la nature, mais qu’on se sculpte dans, par, pour et avec la culture.

À cinq ans, la future Germaine s’appelle encore Louise. Assise sur un tabouret, près de sa mère, elle assiste aux échanges du salon maternel. En même temps, elle est initiée au latin, à l’histoire, à la géographie, à l’anglais, aux mathématiques, au clavecin, à la récitation, à la danse. La théologie, la religion, la morale ne sont pas oubliées. Elle accompagne ses parents au théâtre et à l’opéra. Elle écoute les philosophes et leur parle. Ils lui répondent.

En 1778, sa santé fragile l’oblige à quitter Paris pour la campagne de Saint-Ouen. Elle y vit sans ses parents avec une gouvernante, une femme de chambre, une petite de son âge, genevoise et protestante, la fille de son professeur de clavecin. Sa santé s’améliore. Elle revient à Paris.

Jacques Necker est un banquier suisse et protestant haut de gamme. En 1773, il publie un Éloge de Colbert dans lequel il expose son libéralisme qui n’exclut pas l’intervention de l’État. Deux ans plus tard, il signe Sur la législation et le commerce des grains, un texte qui s’oppose au libéralisme de Turgot. Son père donne à sa fille des cours d’économie politique. Il quitte la banque et devient directeur général des Finances en 1777.

Sauf le titre que ne lui permet pas son état de protestant, Necker est ministre. Il le sera quatre années. Il souhaite réformer. L’état des finances est catastrophique : la dette est abyssale, les dépenses considérables, les frais de la Cour exponentiels, la misère du peuple est grande, le mécontentement aussi. Il veut réduire les dépenses, diminuer les intermédiaires, supprimer des pensions distribuées par le roi, établir un budget (à l’époque inexistant…) afin de savoir quel argent rentre, de qui et en quelle proportion, et quel argent sort, dépensé par qui… De quoi se faire de nombreux ennemis à la Cour et parmi les proches de la famille du roi, notamment ses frères. La France soutient la guerre d’indépendance des États-Unis : en tout temps, financer des guerres s’avère extrêmement coûteux. Il lui faut emprunter pour éviter de lever de nouveaux impôts. Necker refuse d’être personnellement rémunéré. Sa fortune personnelle est grande au point qu’il prête parfois lui-même à l’État. Il crée des œuvres de bienfaisance, un hospice par exemple.

Necker publie un compte rendu de son administration qui lui vaut l’enthousiasme d’un grand nombre ; donc la jalousie de beaucoup plus. Certains membres de la Cour commandent des pamphlets, font courir des bruits, répandent la calomnie, ourdissent des médisances.

En 1781, ceux qui souhaitent s’en débarrasser exigent qu’il change de religion afin de pouvoir participer au Conseil ; il refuse ; il est démissionné. On lui demande de quitter Paris.

Necker achète le château de Coppet, en France, mais à la frontière suisse, sur le lac Léman. Cet achat de mai 1784 lui permet de devenir baron de Coppet. Il profite de sa disgrâce pour rédiger De l’administration des finances de la France, un gros traité qui lui vaut une fois de plus les faveurs d’un grand nombre de Français. Ce texte est un bilan en même temps qu’un programme. Sa réputation croît, on le regrette, on le désire, on l’espère. Le succès du Traité en fait un successeur possible de celui qui lui a succédé. Il écrit alors De l’importance des opinions religieuses.

Être la fille d’un pareil père n’est pas rien. Louise l’aime et l’admire. Elle le respecte et le vénère. Elle épouse ses causes politiques. Necker s’aime beaucoup, dit-on ; elle l’aime peut-être autant qu’il s’aime lui-même, sinon plus. Plus tard, il lui sera difficile de trouver un homme capable de trouver sa place dans un tel paysage affectif. D’origine prussienne, suisse, banquier, protestant, ministre, Necker a tout pour rendre un gendre impossible.

Louise a dix-huit ans. Elle n’est pas très jolie, dit-on ; mais elle est la fille de son riche père ; ce qui rend amoureux les garçons les plus regardants. Spirituelle, intelligente, cultivée, on lui cherche un mari, mais qui ne soit pas catholique. Un calviniste fortuné, en France, à cette époque, c’est un gibier rare.

On envisage William Pitt ; elle refuse. On pense à Axel de Fersen, ambassadeur de Suède, ou à Monsieur de Mecklembourg ; elle décline. On suppute Louis de Narbonne ; elle dit non, elle deviendra plus tard sa maîtresse. C’est l’ambassadeur de Suède à Paris, le baron Erik Magnus de Staël-Holstein, qui l’épouse le 14 janvier 1786. Elle change alors de prénom en même temps que de nom : Louise Necker devient Germaine de Staël.

Le baron de Staël est plus âgé qu’elle, élégant, séduisant, mais endetté ; elle est donc plus jeune, pas très jolie, mais richement dotée et douée d’un tempérament, d’un caractère et d’une volonté. Pour le mari, la dot l’emporte sur le tempérament, le caractère et la volonté. Le mariage de raison peut parfois donner un jour de l’amour ; il n’y en eut point. La raison ne suffit pas à faire l’amour.

Jacques Necker tient à ce que sa fille n’aille pas vivre en Suède ; il négocie avec son gendre pour qu’elle ne quitte pas la France – comprendre : qu’elle ne le quitte pas, lui… Le baron a donc épousé une femme qui ne l’aime pas et qui réserve à son père une passion qu’il n’obtiendra jamais. Elle dira un jour à son mari : « Je suis deux fois mariée. » De quoi rafraîchir l’époux le mieux disposé !

Germaine de Staël a quitté ses parents après son mariage. Elle vit avec son mari à l’ambassade de Suède, rue du Bac. Elle va à la Cour. On lui reproche de n’être pas diplomate, de dire les choses franchement, de n’y pas mettre les formes. Elle ne supporte ni l’injustice, ni l’esclavage, ni la traite négrière.

À l’ambassade, elle mène grand train ; la reine lui fait savoir discrètement que ça se sait, ça se dit, ça se déplore et qu’il faudrait modérer les dépenses. Elle rencontre ceux qui, bientôt, deviendront les députés dont on parlera trois ans plus tard. Elle apprend le suédois.

En octobre 1786, elle se retrouve à Fontainebleau avec la famille royale. La Cour y séjourne chaque année plusieurs semaines dans le faste, les spectacles, les intrigues. Les remaniements ministériels s’y préparent. Les dîners et les soupers se suivent. L’argent coule à flots. On se presse autour de la reine ; on cherche le roi qui lit dans un coin ou chasse. Du temps qu’il était ministre, Necker avait suggéré la suppression de ce rituel. Il n’avait pas été entendu.

Germaine est enceinte. Elle écrit. Des comédies. Puis des Lettres sur les écrits et le caractère de Jean-Jacques Rousseau dans lesquelles elle fait l’éloge de La Nouvelle Héloïse et la critique de l’Émile et du Contrat social. Le livre paraît en 1788. Le couple va mal. Le baron est jaloux ; il se peut qu’il ait de bonnes raisons de l’être. À cette époque, elle reçoit le comte de Jaucourt – à ne pas confondre avec le chevalier, l’auteur de 17 000 notices dans l’Encyclopédie.

Le déficit se creuse ; les recettes sont insuffisantes ; le soutien à la guerre outre-Atlantique est dispendieux ; la banqueroute menace ; les dépenses royales s’avèrent pharaoniques ; les pensions royales versées aux grandes familles grèvent le budget ; la noblesse ne paie pas d’impôts, elle ponctionne les paysans ; le clergé est propriétaire, il fait payer la dîme ; le train de la Cour est ruineux. C’est dans cette configuration économique que le roi achète Rambouillet. Necker crie à la déraison pure ; sa fille souscrit ; elle a raison.

Le contrôleur général Calonne met en cause le rapport Necker dans lequel le banquier parpaillot se peignait en gestionnaire impeccable. Or, l’homme que tout le monde apprécie a en effet annoncé un excédent de 10 millions alors qu’il y a un déficit de 25 millions. Soit c’est une erreur, et c’est une faute ; soit c’est un mensonge, et c’est une plus grande faute encore. Car, dans cette histoire, l’alternative oppose l’incompétence et le mensonge. Théoriquement, on ne saurait représenter un recours si l’on est incompétent ou menteur.

Le 10 avril 1787, deux jours après la démission de Calonne qui a échoué dans ses réformes, Necker publie un Mémoire en réponse au discours prononcé par Monsieur de Calonne devant l’Assemblée des notables. La réponse semble un appel du pied au pouvoir ; le roi envoie une lettre de cachet ; Necker s’exile près de Montargis.

Germaine de Staël est enceinte de sept mois. Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir écrit dans Le Deuxième Sexe : « Mme de Staël menait une grossesse aussi rondement qu’une conversation. » C’est vrai. Elle vit chez ses parents. Elle y reçoit Guibert, auteur d’un Essai général de tactique qui fait beaucoup de bruit : l’académicien y fait en effet l’éloge de la monarchie constitutionnelle – une hérésie dans la configuration française de la monarchie absolue. Les Danton, Robespierre, Marat et consorts sont à cette époque très monarchistes – ils le seront du reste jusqu’en 1792…

Comme il le faisait déjà du temps de Jaucourt, le baron de Staël ouvre les lettres que sa femme envoie. Il trouve que les mots qu’elle destine à Guibert sont inappropriés. Germaine s’offusque et propose de prendre son père à témoin : il lira les lettres incriminées, il verra les mots qui font problème, et dira si, oui ou non, ils prêtent à caution. Le baron de Staël écrit une lettre à son beau-père ; sa belle-mère lui répond qu’il se fait des idées.

Bien qu’elle vive désormais avec son père et sa mère, et non à l’ambassade de Suède où travaille son mari, Germaine lui reproche de ne pas assez lui rendre visite. Mais lorsque Guibert vient lui rendre visite, prétextant sa jalousie maladive, elle demande à son époux de ne pas venir. Elle finit par demander à son mari s’il n’a pas une maîtresse ! À défaut de philosophie dans le boudoir, tout cela sent fort le divan…

Fin juillet 1787, Gustavine naît. La lettre de cachet est levée ; Necker revient à Paris. La dette absorbe la moitié du budget. La banqueroute menace la monarchie qui pourrait encore réformer et sauver ainsi le régime. On rappelle le banquier suisse. Le 26 août 1788, il devient directeur général des finances et ministre d’État. Elle vit dans l’ombre de son père à Versailles.

Les Parlements se rebellent. Les troubles se multiplient en province. Necker envisage une convocation des états généraux après leur réforme afin que la noblesse et le clergé ne prennent pas toute la place et que le tiers état ne soit pas la portion congrue. Refus du roi.

Cette franche et claire volonté de réformer la monarchie en profondeur, et dans le sens de plus de démocratie, fâche à la Cour. Les libelles, pamphlets et autres articles fielleux des folliculaires au service des grands, des financiers, des nobles, des puissants, se déchaînent contre Necker et sa fille.

Un orage terrible ravage les champs de blé en 1788. Le prix du grain monte. Necker avance en gage la moitié de sa propre fortune pour acheter du blé à l’étranger afin de prévenir la famine, la misère et les troubles. Certains l’accusent de spéculer – dont Marat.

Germaine de Staël assiste aux états généraux. Son père est attendu et applaudi dès son entrée. Mais il fait un long discours technique de trois heures, sans emphase, sans lyrisme, sans démagogie, truffé de chiffres. Il n’aborde pas la question du vote par tête qui permettrait au tiers état de tenir tout son rang et toute sa place ; il évite les questions politiques. Il déçoit.

La foule gronde. Les soldats fraternisent avec elle. Necker invite le roi à proclamer une monarchie constitutionnelle. Sous la pression de sa noblesse, il refuse. Louis XVI fait fermer la salle sous prétexte de travaux ; les délégués se replient dans la salle du Jeu de Paume ; ils font serment de ne se séparer qu’après avoir rédigé une Constitution ; le 9 juillet 1789, le tiers état se proclame Assemblée nationale. Le 11 juillet, le roi démissionne Necker qui part pour Bruxelles. Sa fille l’y rejoint. La Révolution française vit ses premières heures ; la monarchie ses dernières.

Louis XVI aurait pu sauver son trône et la monarchie en souscrivant au projet rédigé par Necker d’une monarchie constitutionnelle bicamériste de type anglais. Il aurait alors rendu possible, dans et par la loi, le mouvement nécessaire de démocratisation de son royaume corrompu, vicié par la noblesse et la Cour, travaillé par l’injustice et gangrené par la misère de millions de sujets du royaume.

Le roi qui aimait les livres et les langues, la chasse et les serrures, la philosophie de Hume et la cartographie, n’a rien vu venir. Son impéritie ouvre les vannes d’un sang qui va couler pendant des années. Les réformes, pourvu qu’elles soient radicales, c’est-à-dire, au sens étymologique, qu’elles prennent les choses à la racine, empêchent qu’un jour le ressentiment fasse la loi et emporte tout avec lui.

*

Dans ses Considérations sur la Révolution française, Germaine de Staël écrit : « Quoi que des assassinats sanguinaires eussent été commis par la populace, la journée du 14 juillet avait de la grandeur. » Son engagement politique se trouve tout entier dans cette formule : déplorer le sang, mais sauver la Révolution. Ce sera le leitmotiv girondin.

La Commune de Paris est proclamée. Ce que la raison, la loi, l’intelligence n’auront pas su et pu faire, la violence tâchera de l’obtenir. Les jacqueries menacent partout dans le pays. Le roi rappelle Necker. Il revient sous les vivats de la foule. Les gens sont dans la rue et sur les toits pour l’accueillir dans l’allégresse. Il prend la parole au balcon de l’Hôtel de Ville et appelle à la paix et à la réconciliation de tous les partis. Liesse de la foule. Sa fille s’évanouit.

À quatorze ans, Germaine de Staël annotait Montesquieu, elle en sera la disciple. Certes, l’auteur de De l’esprit des lois manque de clinquant et de fanfare, de lyrisme et d’idéalisme, mais pas de raison ni d’intelligence, vertus avec lesquelles on ne fait jamais couler le sang. La réforme, c’est la révolution moins le sang ; la révolution, la réforme avec le sang.

La fille de Necker croit qu’il faut faire la révolution d’abord dans les consciences et les mentalités avant qu’elle ne passe dans les faits. Mais l’ordre des raisons est rarement l’ordre de l’histoire. L’éducation des âmes et des cœurs prend du temps et les faits vont vite.

L’inverse de ce qu’elle souhaite advient : la révolution d’abord, mais sans les consciences qui ne sont pas prêtes. Les gens de la Commune n’ont en effet pas lu Voltaire ou Condorcet, Montesquieu ou Rousseau. Ils font moins parler leur intelligence que le ressentiment si longtemps accumulé et avec raison. On ne méprise pas impunément le peuple aussi durablement.

Le bicamérisme voulu par les Necker n’aura pas lieu. La perspective s’éloigne de l’équilibre et de la justice, de la justesse et de la raison. Le 5 octobre la foule marche sur Versailles : la réforme écartée, la Révolution se met en marche. La révolution arrive toujours quand les réformes radicales n’ont pas été faites.

Le peuple armé de piques et de faux demande des comptes au roi. On pourchasse la reine dans le palais. Louis XVI apparaît au balcon avec sa famille, La Fayette et Necker. La foule se calme mais veut tout de même le ramener à Paris. La liberté que voulaient les Necker n’intéresse pas ceux qui veulent l’égalité et sont prêts à lui sacrifier la liberté.

Necker qui veut éviter les fractures entre les factions se fait reprocher par les monarchistes de faire le jeu du peuple, par le peuple, de faire le jeu des monarchistes : il se contente de faire le jeu de la liberté et de la raison. La presse l’attaque de partout. La popularité du ministre chute. Le 8 septembre 1790, il remet sa démission ; le roi l’accepte ; Necker quitte Paris. Sa fille le rejoint à Genève le 5 octobre.

Germaine de Staël a vingt-quatre ans. En avril 1789, sa petite fille est morte du croup. Le 31 août 1790, elle a accouché d’un petit garçon, Louis-Auguste. Son géniteur est le comte de Narbonne. Le baron entretient une relation avec La Clairon, une comédienne de soixante-huit ans – elle a vingt-six ans de plus que lui… Quand Germaine écrit au baron pour lui parler de Louis-Auguste qu’elle lui a laissé à Paris, elle écrit : « Ton fils »…

Elle rentre à Paris en janvier 1791, la presse royaliste l’éreinte ; elle rejoint ses parents en Suisse au printemps de la même année. Elle sort et rencontre la bonne société genevoise. En mai 1791, son père publie un plaidoyer pro domo : Sur l’administration de Mr Necker, par lui-même ; elle promeut le livre et en publie des morceaux choisis dans L’Ami des patriotes ou le Défenseur de la Révolution. Elle écrit des tragédies en vers, une comédie, une tragédie historique pour ses amis. Mathieu de Montmorency, après le comte de Narbonne, Alexandre de Lameth et Talleyrand, devient son amant.

Politiquement, elle récuse les extrêmes aristocratiques, monarchistes et contre-révolutionnaires, autant que les extrêmes révolutionnaires jacobins. Elle se trouve du côté de ce qu’il est convenu d’appeler alors la gauche constitutionnelle. Personne avant Varennes ne remet en cause la monarchie. Mieux vaut une monarchie qui respecte la liberté qu’une république qui la foule aux pieds.

Le 16 avril 1791, elle publie de manière anonyme « À quels signes peut-on reconnaître quelle est l’opinion de la majorité de la nation » dans Les Indépendants. Elle soutient la Constituante, l’égalité de tous les citoyens devant la loi, les libertés individuelles, celles de la presse et des cultes, l’admission à tous les emplois, le vote des impôts par les députés, la nationalisation des biens du clergé ; en revanche, elle s’oppose au monocamérisme, au fait que le roi soit considéré comme un suspect et non comme le garant de l’ordre, à la Constitution civile du clergé.

Les Girondins veulent la guerre pour empêcher les monarchies européennes et les émigrés contre-révolutionnaires de nuire à la Révolution. Germaine de Staël la souhaite aussi. Le roi la décide le 20 juin. Après moult tractations, notamment pour qu’il devienne Premier ministre dans un gouvernement parlementaire, elle obtient que son amant Narbonne devienne ministre de la Guerre.

Après Varennes, le 21 juin 1791, les modérés que sont les Feuillants veulent sauver la Constitution ; les Cordeliers, qui représentent le parti populaire, réclament la déchéance du roi. Le 17 juillet, la municipalité de Paris décrète la loi martiale, les gardes tirent sur la foule réunie au Champ-de-Mars.

Le sang coule ; le fossé se creuse entre les deux camps. Le pouvoir est morcelé ; les sans-culottes ont de plus en plus de pouvoir ; le roi est menacé. Le 10 août 1792 a lieu l’insurrection et la proclamation de la Commune. Enceinte pour la troisième fois, Germaine de Staël veut se rendre sur place. Son équipage est stoppé par la foule. Les Tuileries tombent. L’Assemblée nationale compte pour rien. Le roi est interné au Temple. La monarchie constitutionnelle n’a pas eu lieu ; elle est mort-née. Mort de la Législative, avènement de la Convention.

Narbonne envisage de fuir en Angleterre ; elle espère le rejoindre. Pendant les massacres de Septembre, elle prend la décision de quitter Paris. Sa voiture est arrêtée ; elle est conduite devant la Commune : Robespierre, Billaud-Varenne, Collot d’Herbois examinent son cas pendant six heures.

Le procureur l’a mise à l’abri dans son bureau. Par la fenêtre, elle voit revenir les tueurs des massacres couverts de sang. On crie « Vive la nation ! » dans la rue. Son carrosse, vide, est secoué par la foule. Elle est la femme de l’ambassadeur de Suède, Robespierre et les siens ne veulent pas d’incident diplomatique, la Commune décide de la libérer. Elle rentre à son domicile puis quitte la capitale le lendemain avec sa femme de chambre. Elle arrive le 7 septembre à Coppet.

Le 20 septembre 1792 a lieu Valmy ; le lendemain, la Convention décrète l’abolition de la monarchie en France. La révolution de la liberté qu’elle a souhaitée n’a pas eu lieu, elle n’aura pas lieu. L’heure est venue de la révolution qui va faire de l’égalité une religion sanglante.

On annonce le procès du roi. Necker publie ses Réflexions présentées à la nation française, sur le procès intenté à Louis XVI. Elle juge cette initiative dangereuse : son père a prêté de l’argent à la France et les intérêts lui sont encore versés. Elle sait que ceux-ci permettent le train de vie de sa famille, donc le sien, donc celui de son amant Narbonne. Elle accouche de son troisième enfant, son second fils, Albert, le 20 novembre. Elle part pour l’Angleterre rejoindre son amant et laisse ses deux enfants à ses parents. Elle va y vivre quatre mois du printemps 1793. Elle écrit De l’influence des passions. L’exécution du roi la fait pleurer. Le 25 mai, elle quitte l’Angleterre et revient en Suisse où elle est le 18 juin.

Narbonne n’envoie pas de lettres ; il ne répond pas aux siennes ; elle n’a pas écrit par hasard De l’influence des passions. Elle sait que l’amour est une prison de l’âme et une torture de l’être, un puissant corrosif de la liberté, un poison qui empêche le bonheur. Elle n’a pas la fibre maternelle, mais elle fait des enfants ; elle a l’âme romantique, mais, croyante et non pratiquante de cette croyance-là, elle a la religion du libertinage. C’est une amoureuse qui ne sait pas ce qu’est l’amour, ni même que la définition n’est pas la même pour un homme et pour une femme.

En un mot : elle souffre. Bon prince, le baron propose de l’accompagner en Angleterre pour remonter les bretelles ontologiques de l’amant de sa femme, père de l’enfant qui porte son nom. Elle déménage pour Noyon. Son mari repart en Suède. Elle envisage le divorce.

En août 1793, elle publie ses Réflexions sur le procès de la reine, un texte sans nom d’auteur mais avec cette précision : Par une femme. Ce texte est publié en Angleterre et en Suisse. La liberté de la presse, sous la monarchie, est plus grande que sous le régime révolutionnaire : sous Louis XVI, on peut traiter la famille royale de tous les noms, l’insulter, faire courir les informations les plus fausses, dire que Marie-Antoinette couche avec des femmes, puis avec son petit garçon, qu’elle est nymphomane, monstre assoiffé de sang et de sperme, aucun journaliste n’est persécuté, encore moins condamné à mort.

Germaine de Staël précise qu’elle ne propose pas une défense de jurisconsulte ou d’avocat, mais le plaidoyer d’une femme pour les femmes. Dans une formule qui fait songer au futur « Prolétaires de tous les pays unissez-vous ! », elle écrit : « Femmes de tous les pays, de toutes les classes de la société, écoutez-moi avec toute l’émotion que j’éprouve. » Elle ne s’adresse pas aux Montagnards, aux Jacobins, à Robespierre, à Saint-Just, et à ceux qui réclament ardemment la mort, mais aux femmes sans considération de nationalité ou de classe sociale. Ce discours de femme veut la vie quand les hommes désirent la mort. Elle veut l’union, la fraternité, l’ordre, la justice, la compassion quand les mâles souhaitent la désunion, les factions, le désordre, l’injustice, la vengeance, le ressentiment.

Marie-Antoinette n’a pas pris part aux décisions du royaume ; elle n’a pas gouverné ni fait gouverner ; elle n’a contribué à la nomination d’aucun ministre, sauf un qui s’est montré démocrate. Elle n’est en rien responsable des misères du peuple qui, lui, subit les effets de la mauvaise gestion de ministres incompétents, du coût de la guerre en Amérique, autant de choses ignorées d’elle. La presse l’a calomniée ; mais rien de ce qu’elle dit n’est vrai, assure-t-elle. Dans la prison où elle croupit, aucune personne ne peut se dire victime d’elle. Elle a aimé, son mari, ses enfants, et « qui sait aimer, écrit Germaine de Staël, n’a jamais fait souffrir »…

La mort est mauvaise conseillère, le sang versé un mauvais témoignage. La tuer en fera une martyre. Ce crime soudera et lèvera l’Allemagne et l’Autriche contre la France qui n’a pas besoin de ça. « Vous gouvernez par la mort », écrit-elle à l’endroit de ceux qu’elle ne nomme pas, mais que chacun reconnaît. Le peuple a montré sous sa fenêtre la tête mutilée de son amie la princesse de Lamballe. À quoi bon cette cruauté ? Fait-elle avancer la cause de la vérité, de la justice, de la raison ? Non, bien sûr. S’adressant une fois de plus aux femmes, Germaine de Staël conclut : « C’en est fait de votre empire si la férocité règne. » Marie-Antoinette se fait décapiter le 16 octobre 1793.

La grande histoire noue ses fils avec la petite. Trahie par Narbonne, Germaine de Staël publie Zulma en avril 1794. Puis elle prend un nouvel amant suédois, Alphonse-Louis, comte de Ribbing. Il a vingt-huit ans comme elle. Il est favorable à la Révolution. La passion durera deux ans. Narbonne reviendra en Suisse, mais trop tard. Le temps s’approche de Benjamin Constant.

Le 15 mai, sa mère meurt sans avoir revu sa fille avec qui elle était fâchée. La protestante pieuse ne supportait pas la liberté amoureuse de sa fille. Madame Necker mère avait publié en 1790 un petit texte intitulé Des inhumations précipitées. Pour éviter ce désagrément, elle avait demandé à son époux de plonger son corps dans un cercueil de marbre noir rempli d’alcool. Elle souhaitait qu’une plaque de verre à la hauteur de son visage permette à son veuf de mari de profiter du visage du cadavre de son épouse. Le ministre consentit au marbre, à l’alcool, pas au verre. Mais il conserva le corps le temps de mettre au point ce dispositif uxoral.

Dans l’épais volume des Considérations sur la Révolution française, Germaine de Staël analyse la Terreur sous la rubrique du « fanatisme politique ». Elle en donne la généalogie : « Une sorte de fureur s’est emparée des pauvres en présence des riches », un « amour-propre irrité », la « jalousie envers son voisin, envers son supérieur, envers son maître ».

Avant Taine et Nietzsche, elle donne au ressentiment un rôle majeur dans cette période de la Révolution française. Mais elle n’en déteste pas pour autant le peuple ; elle estime en effet que la noblesse l’a longtemps humilié et que semer le vent du mépris ici, c’est récolter ailleurs la tempête de la mort. Il aurait fallu créer ce que nous appelons aujourd’hui la mixité sociale, et ce « en multipliant les rapports politiques entre les divers rangs ». Il aurait également fallu « le règne de la loi » et la force des « gouvernements représentatifs ».

Le gouvernement révolutionnaire s’est illustré par quatorze mois d’acharnement contre les prêtres et les nobles, quatorze mois de haine des propriétaires, quatorze mois de mépris des talents, quatorze mois de persécution de la beauté même écrit-elle – même si les têtes ont commencé à tomber bien avant le 10 mars 1793, date de la création du Tribunal révolutionnaire.

Pourquoi ces quatorze mois de fureur du règne jacobin seulement en France ? « Qu’en faut-il conclure ? Qu’aucun peuple n’avait été aussi malheureux depuis cent ans que le peuple français. Si les nègres à Saint-Domingue ont commis bien plus d’atrocités encore c’est parce qu’ils avaient été les plus opprimés. » Elle n’accable pas le peuple : « Et d’où venaient donc les penchants désordonnés qui se sont si violemment développés dans les premières années de la révolution, si ce n’est de cent ans de superstition et d’arbitraire » – autrement dit : de religion catholique et de monarchie absolutiste.

Germaine de Staël déplore qu’après la mort du roi les Girondins ne soient pas parvenus à faire accepter une organisation sociale, une forme qui aurait contenu ces forces déchaînées. Elle écrit : « Les derniers hommes qui, dans ce temps, soient encore dignes d’occuper une place dans l’histoire, ce sont les Girondins. » Ils ont dû regretter d’avoir renversé le trône avec violence quand cette même violence s’est retournée contre eux. « Les Girondins combattaient chaque jour et à chaque heure avec une éloquence intrépide contre des discours aiguisés comme des poignards, et qui renfermaient la mort dans chaque phrase. Les filets meurtriers dont on enveloppait de toute part les proscrits, ne leur ôtaient en rien l’admirable présence d’esprit qui seule peut faire valoir tous les talents de l’orateur. » Elle déplore que le Girondin Condorcet fût acculé au suicide alors qu’il écrivait un livre sur les progrès de l’esprit humain ; elle rappelle la mort digne des vingt et un députés de la Gironde ; elle raconte le suicide romain de l’un d’entre eux, Valazé, député de l’Orne ; elle souligne que les Girondins « défendaient tout ce qu’il y avait d’honnêtes gens en France » ; elle déplore que le jeu de politique politicienne ait produit l’étrange alliance des royalistes constitutionnels et des Jacobins (les « terroristes » selon son expression) contre les républicains qu’étaient les Girondins et conclut sur cette leçon : « La règle de conduite dont il ne faut jamais s’écarter en politique : c’est de se rallier toujours au parti le moins mauvais parmi ses adversaires, lors même que ce parti est encore loin de votre propre manière de voir. » Si Germaine de Staël ne fut pas stricto sensu girondine, à l’heure du bilan, elle a rallié ce parti le moins mauvais…

Du Comité de salut public, sans jamais nommer Robespierre ou Marat, elle écrit : « La direction des affaires n’était qu’un mélange de grossièreté et de férocité, dans lequel on ne peut découvrir aucun plan, hors celui de faire massacrer la moitié de la nation par l’autre. Car il était si facile d’être considéré par les Jacobins comme faisant partie de l’aristocratie proscrite, que la moitié des habitants de la France encourait le soupçon qui suffisait pour conduire à la mort. »

Robespierre ne supportait pas les philosophes, sauf Rousseau, parce que le Genevois était déiste. Il a envoyé les athées à l’échafaud et menait combat contre l’impiété. Du haut de sa personne poudrée et vêtue à l’ancienne, il avait décrété que l’athéisme était le fait de l’aristocratie ! Sa fête de l’Être suprême et son culte de la raison l’ont transformé en prêtre d’une religion nouvelle. Concernant cette journée du 8 juin 1794, Germaine de Staël affirme : « À la procession de cette fête impie, il s’avisa de passer le premier, pour s’arroger la prééminence sur ses collègues, et dès lors il fut perdu. » Le 9 thermidor, le règne de Robespierre s’arrête ; il est guillotiné le lendemain, 28 juillet 1794. Ce jour, la Terreur meurt.

Après de nouvelles aventures (divorce, veuvage, remariage avec un homme qui aurait pu être son fils, nouvelle maternité, voyages, écriture, nouvelles conquêtes, politique, exil…), la vie de Germaine de Staël s’arrête un 14 juillet, en 1817. Une hémorragie cérébrale la foudroie dans les bras de son gendre. Elle a cinquante et un ans.

Ses Considérations sur la Révolution française paraissent de manière posthume, l’année qui suit sa mort (1818). Il s’agit du premier livre d’histoire qui embrasse la période qui va des racines de la Révolution française à l’Empire qu’elle déteste et qui le lui rend bien. Cet ouvrage est celui d’une femme qui aimait la liberté sous toutes ses formes.








Conclusion
La gauche est morte.
Vive la gauche !

Couper la queue de Robespierre

« En général,

l’homme de bien n’arrive pas au pouvoir,

parce qu’il y a entre eux

une antipathie secrète et naturelle. »

Proudhon







La Révolution française n’est pas terminée. Et pour cause : rien de ce qui fut ne peut pas ne jamais avoir été ; et ce qui fut se pense en regard de ce qui est. Dès lors, on pense « 1789 » différemment au siècle du capitalisme industriel, de la Commune, de l’Empire de Napoléon III, de Marx et de Proudhon, ou à celui des guerres mondiales, des totalitarismes bruns et rouges, de la bombe atomique, de Sartre et de Camus, ou bien enfin au nôtre, le siècle de l’effondrement de la civilisation judéo-chrétienne et du retour des guerres de Religion. Ce qui fut en 1789 a toujours été un enjeu pour le contemporain qui s’en empare.

Ainsi, quand François Furet se saisit du sujet, c’est l’ancien communiste repenti qui pense la question. Et qui la pense en regard de la Russie soviétique et de Lénine, de la passion des bolcheviques pour Robespierre et de la lecture léniniste de la Gironde. L’homme qui écrivit Le Passé d’une illusion se trouve tout entier engagé dans le déchiffrage de ce chantier projectif plus que tout autre. Tout 1789 est le 1789 de tel ou tel. L’histoire la plus vraie n’est peut-être que l’histoire des histoires.

« 1789 » aujourd’hui, c’est un autre enjeu : la gauche française est effondrée. Sartre qui, parlant d’elle en préfaçant Aden Arabie de son ancien ami Paul Nizan en 1960, écrivait : « Croit-on qu’elle puisse attirer les fils, la Gauche, ce grand cadavre à la renverse, où les vers se sont mis ? » n’aurait pas pu imaginer ce qui lui est arrivé dans le demi-siècle qui a suivi. Ainsi, dans les années 1970-1980 : bolchevisation et soviétisation du PCF ; instrumentalisation du PS par un Rastignac aujourd’hui enterré à Jarnac qui s’en est servi pour la flatter afin d’arriver au pouvoir, puis pour la trahir afin de mieux pouvoir s’y maintenir. Dans les années 1990-2000 : effondrement du PC en même temps que tombaient les murailles de la forteresse soviétique et que, de ce fait, cessait de couler le robinet d’argent qui le finançait ; soumission intégrale des socialistes de gouvernement au libéralisme qui a exigé l’abandon de la souveraineté de la France pour un paradis européen qui est devenu un enfer. Depuis 2000 : bradage de son passé qu’il ne veut pas voir comme un passif d’un PCF qui se vend au plus offrant électoralement parlant, une fois à un tribun robespierriste pour une présidentielle, une autre à un président de région social-libéral pour deux ou trois prébendes offertes à l’un de ses permanents ; destruction du peu qu’avait fait la gauche entre 1981 et 1983 par des libéraux qui ont le front de se dire encore socialistes, mais qui veulent en finir avec la retraite à soixante ans, le droit du travail, le service public, l’école gratuite, laïque et obligatoire, qui oublie son passé laïc devant les exigences d’une minorité de musulmans qui ne fait pas siens les idéaux de la république, qui renonce à l’école républicaine qui donnait à chacun sa chance, qui fait du communautarisme un horizon indépassable et qui semble avoir pour programme de réaliser le 1984 de George Orwell.

Un cadavre, oui, avec des vers dedans, oui, et qui se décompose encore et toujours, oui, et dont la puanteur se fait odeur agréable aux nez des vendeurs de paradis de droite et de gauche qui attendent leur heure pour faire leur travail de nécrophage. Arriveraient-ils au pouvoir que, comme Tsipras leur héros d’un jour, ils se verraient contraints de rendre les armes politiques et de vendre leur âme aux dieux de la communication qui font de cette gauche-là une princesse des médias, mais une gueuse de l’action.

*

Or, la gauche qui est morte n’est pas toute la gauche. Celle qui pue les entrailles à l’air, c’est la gauche bolchevique et jacobine, la gauche des barbelés et des miradors, la gauche des Lénine et des Mao, des Staline et des Castro, des Pol Pot et des Kim Il-sung ; c’est aussi la gauche libérale, celle des Mitterrand 83 et des Fabius, des Mauroy de la rigueur et des Delors catho de gauche, des Hollande et des Macron, des Valls et consorts. En gros, pour les premiers, la gauche de Robespierre pourvoyeuse de chair fraîche envoyée à la guillotine ; pour les seconds, la gauche du Mirabeau de l’armoire de fer complice du roi.

La guillotine a été démontée et remisée au placard des antiquités, avec les monstruosités d’antan, mais elle a été remplacée par des formes de guillotines sèches : la calomnie, la haine, le mépris, l’insulte, le bûcher, la désinformation, le mensonge, la diffamation, l’allégation, la souillure, l’insinuation, la supputation, l’accusation, l’éreintement avec la planète pour témoin. Mais il suffirait de peu pour que d’aucuns qui chérissent le petit avocat raté d’Arras aillent rechercher la Veuve pour la remonter, l’installer sur la place publique et y envoyer sous les crachats ceux qu’ils se contentent d’invectiver aujourd’hui. Cette gauche-là, qui n’a que le monopole de la parole et de la critique, fait peur. Robespierre porte des masques.

Le roi n’est plus, guillotiné par les précédents. Mais il a été remplacé par le marché qui règne sans partage en se moquant de la démocratie et de la République, des souffrances du peuple et des misères des braves gens, du sens commun et du bien public. Le libéralisme est le nom de cette royauté nouvelle. Et j’appelle libéralisme le régime dans lequel le marché fait la loi, autrement dit : le régime dans lequel l’argent fait la loi. Jadis, il existait un mot pour qualifier cette infamie : la ploutocratie. Le mot et la chose existent chez les Grecs, dont Aristote. Mais c’est un socialiste français, Pierre Leroux, qui le crée vers 1848. Vallès parle quant à lui de gouvernement ploutocratique en 1874. Mais son usage par la droite antisémite dans les années 1930 en a définitivement condamné l’usage. Plions-nous à l’usage, les mots sont en effet porteurs de charges symboliques, mais dommage pour la chose qui se trouve ainsi préservée par ce mot contaminé et légitimement confiné.

Donc : ni la gauche du Tribunal révolutionnaire et de la guillotine, des barbelés et des camps, des miradors et des goulags ; ni la gauche du tribunal de la marchandise et du capitalisme sauvage, du libéralisme échevelé et du grand marché mondial, du consumérisme marchand et des capitaux flottants, des banquiers invisibles et des bureaucrates sans visage.

*

Y aurait-il une autre gauche ? Évidemment, certainement, pour sûr. Mais elle a été savamment poussée au fossé par les deux autres gauches qui travaillaient à l’hégémonie de leur puissance. Marx fit bourrer les urnes des Internationales où siégeaient moins d’une centaine de membres pour s’assurer la domination, et les socialistes qui n’étaient pas marxistes ont été évincés du mouvement social international. Thiers fit fusiller les communards parmi lesquels les marxistes étaient inexistants ; en revanche, le sang libertaire a abondamment coulé sur les barricades de Paris. Thiers fit dans la rue le travail que Marx fit dans les urnes. Exit la gauche libertaire.

La révolution d’octobre 1917 fut en fait un coup d’État perpétré par une poignée de bolcheviques qui crut bon de cacher son caractère minoritaire (men’ševik, minorité en russe) en se présentant comme bolchevique, donc majoritaire (bolchinstvo, majorité en russe). Les anarchistes qui tenaient pour la révolution par les soviets, et pas pour la dictature du prolétariat, furent évincés. Et quand ils demandèrent les soviets à Cronstadt en 1921, Lénine leur envoya l’armée de Trotski qui les fusilla. Ils eurent le goulag. Exit la gauche libertaire.

L’esprit de Mai 68 fut incontestablement libertaire. Même les militants qui se réclamaient de Mao, de Trotski ou de Hô Chi Minh agrémentaient leur révolte de pétards et de jolies filles, de bière dans les bars et de cinéma avant-gardiste, de BD et de musique pop. Le PCF prit ses ordres à Moscou : il ne fallait pas détruire le régime du général de Gaulle, soviétophile, le mot d’ordre fut à la stigmatisation de Cohn-Bendit comme petit-bourgeois juif allemand. Les accords de Grenelle, la reprise du travail ont remisé le drapeau noir au grenier. Peu de temps plus tard, la droite postgaulliste puis libérale, donc antigaulliste, prenait le pouvoir. Mitterrand reprocha à Mai 68 de lui avoir fait perdre dix ans…

Dans l’histoire, la gauche libertaire n’a jamais su se faire entendre. Elle n’a jamais existé plus longtemps que ce qu’avait décidé la gauche des barbelés qui n’hésite devant rien pour la faire disparaître. Pacifique, antiautoritaire, refusant la dictature d’un chef, croyant aux vertus du débat, de l’échange, de la parole, de l’intelligence, puis du conseil comme forme de cette délibération, elle a été pulvérisée par ceux qui ont choisi exactement l’inverse : la violence, l’autorité, le culte du chef, la dictature et le parti. Il y a dans le cœur nucléaire de la pensée libertaire un virus qui la détruit de l’intérieur : elle ne fait pas le poids face aux brutes.

*

Et les Girondines me direz-vous ? Que viennent-elles faire dans cette galère ? Je crois qu’on peut affirmer : « Dis-moi quelle est ta Révolution française et je te dirai qui tu es. » À quoi on peut ajouter : je te dirai quelle est ta gauche. J’ai longtemps cru Michelet sur parole et j’ai lu son Histoire de la Révolution française en souscrivant à son roman. Roman idéal pour une France idéalisée, il y avait le souffle épique, la démesure sublime, la grandeur visible, le flux de l’Histoire comme celui d’un fleuve chinois. Je lui ai emprunté sa formule « La religion du poignard » pour en faire le titre de mon livre sur Charlotte Corday.

J’ai laissé de côté les Mathiez et les Soboul qui font le catéchisme révolutionnaire républicain enseigné dans les écoles. C’est, hélas, toujours celui qui domine en France. Juste une preuve : lorsque j’ai visité le musée de la Révolution française au château de Vizille dans l’Isère, je n’ai pas été surpris que l’accueil se fasse sous les auspices d’un bronze de Marat. Sur le socle de béton on pouvait lire : « Tu te laisseras donc toujours duper, peuple babillard et stupide, tu ne comprendras jamais qu’il faut te défier de ceux qui te flattent ? » Un extrait de L’Ami du peuple qui, s’il dit vrai, invite à se défier de Marat qui ne fit que flatter le peuple.

Sur l’autre côté du socle, il y a ceci : « Il fallait le voir, traqué de réduit en réduit dans les lieux humides où il n’avait pas de quoi se coucher, rongé par la misère la plus affreuse, il couvrait son corps d’une simple couverture et sa tête d’un mouchoir hélas ! presque toujours trempé de vinaigre, un (sic) écritoire dans sa main, quelques chiffons de papier sur les genoux, c’était sa table ! » Pauvre chéri, on le plaindrait même, lui qui, le 26 octobre 1792, voulait conduire 270 000 personnes à la guillotine !

Torse nu, assis à même le sol, émergeant d’une couverture, écrivant un texte, avec une mine patibulaire, la tête couverte de son torchon vinaigré, il fait face au musée de la Révolution française subventionné par l’argent public, dont le conseil général de l’Isère. Il se trouve juché sur ce bloc de béton d’où il surveille l’entrée comme le ferait un commissaire du peuple décidé à décapiter quiconque n’en sortirait pas avec un visage radieux.

Dès qu’on entre, une affiche simili 1793 nous accueille en nous tutoyant. Elle présente le musée. « Ces informations te permettront de percevoir, comme tu n’as jamais eu l’occasion de le faire, la complexité et la contradiction d’une période fondatrice de notre société, trop souvent réduite à quelques clichés. » On rêve ! Le musée qui expose tous les clichés et reprend tous les lieux communs de la Révolution française nous signale qu’il lutte contre les clichés – sans dire lesquels !

Suite du pensum : « Des textes, une chronologie, un audioguide t’aideront à aborder d’une manière bien éloignée du discours scolaire ou historique traditionnel, le cœur même de la Révolution française, autant critiquée pour sa violence propre à la plupart des grands bouleversements sociaux que saluée comme la naissance des libertés essentielles dont nous bénéficions aujourd’hui. » Puis ceci : « C’est gratuit. » Or le musée vit presque exclusivement grâce aux impôts du citoyen qui a donc déjà payé sa place pour cette leçon d’endoctrinement. Le conseil général de l’Isère, l’État, la région Rhône-Alpes contribuent au budget. Ainsi que la « Banque de Vizille » ! Quant au « discours scolaire ou historique traditionnel » auquel le musée devrait faire pièce, il l’exhausse au contraire !

Le musée, on l’imagine, aurait probablement aimé exposer une belle et vraie guillotine, avec des traces de sang si possible. Las ! Il n’y en a point ! La direction a donc pris soin d’en représenter une grandeur nature, peinte en bleu avec ce texte peint lui aussi au-dessous de la Veuve : « La véritable guillotine ordinaire. Ha le bon soutien pour la liberté ! » On ne sait de qui est ce texte, mais son extraterritorialité historique le transforme, de fait, en vérité universelle. Ce qui fut pensé en 1793 doit donc toujours l’être au moment où on le lit.

Le cartel qui accompagne cette sinistre figuration commence ainsi : « Aussi surprenant que cela puisse paraître, la guillotine est une invention humanitaire. Elle aussi, comme le système métrique, comme les départements, est un pur produit des Lumières » ! Et l’on nous présente Guillotin comme un philanthrope éclairé soucieux d’adoucir la mort et de mettre chacun à égalité devant le trépas.

La guillotine doit donc être aimée par ceux qui aiment la liberté. Dès lors, quiconque n’aime pas la guillotine n’aime pas la liberté. Il sera donc puni par… la guillotine qui, nous dit-on, ne tranche la tête que des royalistes. Ceux qui aiment le bien public aiment cette machine délirante ; ceux qui ne l’aiment pas sont des contre-révolutionnaires. On lutte en effet contre les clichés…

La cohorte d’enfants des écoles venus visiter le musée pourra donc s’instruire et faire de la guillotine un acquis de la philosophie des Lumières – au même titre que le mètre, le kilo, la seconde et le département de l’Isère. Désormais, il saura qu’il y a les bons révolutionnaires qui décapitent pour rendre libre et les méchants royalistes qui fustigent la guillotine comme « couteau d’une tyrannie sanguinaire », thèse à laquelle, bien sûr, le bon citoyen ne saurait souscrire.

On sort de ce musée comme on sort de la lecture de 1984 de George Orwell ! Voir le bourreau Marat présenté comme une victime ! Présenter des clichés en prétendant qu’ils luttent contre les clichés qu’on prétend dénoncer ! Montrer la guillotine comme un produit des Lumières ! En faire l’instrument de la liberté ! Faire de tout opposant au rasoir national un contre-révolutionnaire royaliste ! Voilà qui ne manque pas d’insolence…

Dans l’avant-propos au catalogue, le directeur du musée prend soin de dire : « Le point de départ du musée ne fut pas une chronologie ou un discours officiel, voire partisan, à illustrer » – si tel avait été le cas, on se demande à quoi aurait ressemblé ce lieu !

Le catalogue est un ramassis des lieux communs sur la Révolution française : Rousseau, qui condamne l’imprimerie, le théâtre, la musique, la civilisation, présenté comme un philosophe des Lumières ; les acteurs de la prise de la Bastille qui « comprirent immédiatement qu’ils avaient participé à une journée historique » ; Marat, « martyr de la révolution » et plus loin « icône de la vertu républicaine » ; l’Ancien Régime assimilé à la corruption ; sur les sévices infligés à Louis XVII, il est question de « mauvais traitements prétendument (sic) infligés au dauphin » – qui en est mort tout de même ; aucun commentaire sur les infâmes traitements du corps de la princesse de Lamballe malgré une toile montrant son cadavre dans la rue ; rien sur la dernière nuit des Girondins avant leur exécution, malgré la toile immense et sublime de Philippoteaux ; rien sur la scène des prisonniers dans les caves de la Terreur – une toile de huit mètres de long…

Une double page est intitulée « La stigmatisation de la violence des sans-culottes ». Le Petit Robert définit ainsi stigmatiser : « Noter d’infamie, condamner définitivement et ignominieusement. » Que les sans-culottes armés d’une pique aient été violents ne fait aucun doute. Le dire, ce serait donc les stigmatiser ? La notice qui accompagne de façon très vériste, c’est le titre de l’œuvre, un Pillage d’une église pendant la Révolution française de 1793 peint vers 1885 par Victor-Henri Juglar se trouve ainsi commentée : « L’opposition aux principes de la Révolution se manifesta dès l’origine par la représentation de ses excès, particulièrement ceux commis par le peuple, dont les adversaires contribuèrent à diffuser une image caricaturale, l’associant à la violence, la vulgarité et l’ignorance. Cette vision antirévolutionnaire fit peu à peu se confondre le peuple avec la sans-culotterie, réalité historique circonscrite transformée en mythe tenace. » Décryptage : montrer la violence révolutionnaire avérée des sans-culottes, c’est s’opposer aux principes de la Révolution ; raconter que les massacres de Septembre, par exemple, ont été sanglants puisqu’ils ont laissé 1 300 morts sur le pavé en trois jours, c’est caricaturer ; dire que le peuple était ignorant alors qu’il n’était pas éduqué, c’est construire un mythe tenace ; dire que le réel a eu lieu quand il fut arrosé de sang, c’est se montrer antirévolutionnaire…

Les notices présentent Marat comme désirant « l’instauration d’une dictature capable d’assurer le bonheur du peuple » et Robespierre auréolé de son « programme de démocratie intégrale » – qui pourrait ne pas vouloir le bonheur du peuple ou la démocratie intégrale ? Le même Robespierre « élimina ceux qu’il estimait nuisibles à l’idéal républicain » – autrement dit : vertueux, il ne fit guillotiner personne d’autre que ceux qui le méritaient.

Pour être un bon révolutionnaire, il ne reste donc qu’à pleurer sur le pauvre sort de Marat, l’ami du peuple, à célébrer la violence des sans-culottes, à vanter les mérites de la guillotine, sublime produit des Lumières, à faire de Marat et Robespierre des amis de la liberté, à transformer les tyrans qui envoient à l’échafaud en victimes de la propagande royaliste, à dire de quiconque qui s’oppose à la dictature jacobine, au Tribunal révolutionnaire, aux procès sans avocats, aux profanations de cadavres (le sexe découpé de la princesse de Lamballe et transformé en barbe par un bon révolutionnaire…), aux mauvais traitements infligés à un enfant (Louis XVII entre en captivité à l’âge de quatre ans et meurt à dix ans à cause des mauvais traitements que lui infligent les bons révolutionnaires…), que ce sont des contre-révolutionnaires. Ainsi, la messe est dite. Je ne peux faire mienne cette Révolution française. Car il y en a une autre et vouloir celle qui verse le sang alors qu’il y en eut une qui ne voulait pas le verser reste possible. Opter pour « 1793 » c’est sciemment vouloir la dictature d’une minorité sur la totalité du peuple. Lénine ne vouait pas par hasard un culte à Robespierre.

*

Quelle est cette Révolution française qui n’a pas droit de cité au musée de Vizille, le seul musée consacré à la Révolution française en France ? Celle qui fait de Beccaria son héros. Son Traité des délits et des peines ne permet pas qu’on puisse un jour faire de la guillotine un instrument des Lumières, ni de la peine de mort un progrès de la raison révolutionnaire capable d’abolir l’obscurantisme monarchique – elle est bien plutôt une régression sur le terrain et de la raison et de la justice.

Ma Révolution française est celle des Girondins qui préfèrent l’ironie hédoniste de Voltaire à l’ascèse intégriste de Rousseau, qui désirent la justice sans le sang versé à la prétendue justice du Contrat social qui justifie la peine de mort. C’est celle de ceux qui aiment la liberté plus que l’égalité parce que l’excès de liberté est incompatible avec l’ouverture des camps et des opérations de destruction massive des peuples qui accompagnent toujours l’excès d’égalité. C’est celle de ceux qui ne prennent pas le peuple en otage et prétendent parler pour lui en envoyant ses élus sous le tranchoir républicain.

Le flou entoure les Girondins. D’abord parce que l’historiographie dominante, jacobine, a tout fait pour. Ensuite, parce que cette constellation d’étoiles solitaires, cet archipel d’îles séparées, n’a pas pensé la même chose sur tout au même moment. Pour les mêmes raisons, elle n’a pas voulu le pouvoir de façon organisée, militaire, dictatoriale. Puisqu’elle ne s’en est pas donné les moyens, elle ne l’a pas eu et elle a fait les frais des Jacobins qui, eux, s’en sont donné violemment les moyens. Malheur aux vaincus…

Je retiens une ligne de force importante qui rassemble ces subjectivités en sensibilité : un refus de la domination de Paris sur le reste de la France. J’aime que le pasteur conventionnel du Tarn Marc-David Lasource dise le 25 septembre 1792 qu’il souhaite réduire la capitale « à un quatre-vingt-troisième d’influence comme les autres départements ». Il fait partie de la charrette de Girondins que Robespierre envoie à l’échafaud.

Ces femmes qui gravitaient dans la constellation girondine – Manon Roland, Olympe de Gouges, Charlotte Corday, Théroigne de Méricourt, Germaine de Staël – étaient révolutionnaires. C’est incontestable. L’historiographie dominante en a fait qui une royaliste, qui une contre-révolutionnaire, qui une ennemie du peuple, qui une alliée des monarchies européennes, qui une complice de la famille royale… L’insulte dispense de penser. Elle croit pouvoir interdire pour toujours le fonctionnement de l’esprit critique. Décapitées, emprisonnées, salies, insultées, elles ont porté un message clair, romain : on peut être révolutionnaire pour vouloir la fin d’un régime tyrannique, mais une tyrannie ne saurait abolir une tyrannie, elle la remplace tout au plus. Tout ce sang versé n’a en rien changé la vie quotidienne du peuple qui, lui aussi, a fait les frais de cette folie jacobine. De serf sous la monarchie, il est devenu ouvrier sous la bourgeoisie ; sa misère a continué. La révolution reste à accomplir, il faut pour ce faire commencer par la réaliser sur le terrain de l’historiographie de la Révolution.

*

Nul n’en disconviendra, Proudhon est un penseur de gauche. Ce qu’il dit de la Révolution française exprime le point de vue anarchiste sur la question. C’est le mien. J’ai longtemps cru qu’il se trouvait dans les mille pages de La Lutte de classes sous la Première République. Bourgeois et « bras nus » (1793-1797) de Daniel Guérin avant de m’apercevoir que l’anarchisme de Guérin était plus une modalité du marxisme qu’un anarchisme non marxiste, voire antimarxiste. Cet anarcho-communisme ne diffère pas beaucoup du marxisme – voir son Pour un marxisme libertaire (1969).

Certes, dans son histoire, Guérin critique le centralisme autoritaire des Jacobins et de Robespierre ; bien sûr, il va chercher du côté de l’action des « bras nus », selon l’expression de Michelet, matière à esquisser ce qui préfigurerait la démocratie directe et les conseils ouvriers, mais le tout dans une perspective communiste – donc marxiste. Cet homme qui aime les hommes (voir Autobiographie de jeunesse, d’une dissidence sexuelle au socialisme, 1972, et Son testament, 1979) goûte la virilité des sans-culottes et croit au spontanéisme des masses. Mais ce communisme dit libertaire paraît plus communiste que libertaire, il définit bien plutôt un anarcho-communisme. Guérin conclut que la Révolution française fut bourgeoise et qu’elle ne fut pas populaire ; il a raison. Mais cette Révolution pouvait être populaire sans être communiste, Proudhon le montre. C’est le sens de son socialisme libertaire – le mien.

Proudhon n’a consacré aucun livre spécifique à la Révolution française. Il faut rassembler sa pensée éparse en la matière. Des manuscrits inédits, fort opportunément édités dans le Proudhon oui et nonde Guérin, permettent d’y accéder. Mais ce sont des notes, avec le caractère aléatoire de ce genre d’écrit où l’on pense tout haut, où la pensée se cherche et n’est pas encore trouvée.

Reste qu’il existe une ligne de force chez Proudhon en la matière : son refus de Robespierre et des robespierristes, sa haine de la guillotine et du gouvernement de la Terreur, son mépris des Montagnards et de Saint-Just, son opposition au sang versé et au centralisme jacobin. À quoi s’ajoutent : une dilection pour les Girondins en général, et pour Lanjuinais en particulier, son intérêt pour le fédéralisme girondin et le gouvernement direct du peuple par le peuple, ce qui se nomme depuis autogestion.

Robespierre : il fustige son étroitesse d’esprit ; son intolérance généralisée ; sa bigoterie déiste ; sa haine des Enragés Jean-François Varlet et Jacques Roux, ancêtres des anarchistes, qu’il envoie à la guillotine – « c’est au cri de “À bas les anarchistes” que le peuple de 93 a été dépouillé de ses initiatives par Robespierre », écrit-il ; ses allures tyranniques et son désir, in fine, de devenir dictateur après avoir proposé un triumvirat ; sa misanthropie ; son jésuitisme et son comportement de général des Jésuites – il le dit « bâtard de Loyola » ; sa complicité avec la bourgeoisie et sa confiscation de la Révolution française contre le petit peuple spolié – il écrit que les Jacobins furent les « agents premiers et efficaces de la contre-révolution », je souscris. Il écrit dans sa Correspondance : « Je suis l’antipode de Robespierre » (III.178).

Les robespierristes : il les rend responsables de l’incapacité, pour la Révolution française, à accoucher d’autre chose que de la révolution bourgeoise. La confiscation des biens du clergé a profité à ceux qui avaient les moyens de les acheter ; donc à la petite, moyenne et grande bourgeoisie, pas aux paysans aux côtés desquels Proudhon se trouve toujours. Les robespierristes se sont déchaînés contre les athées, les déchristianisateurs, les Enragés, les anarchistes qui travaillaient pour le peuple : ils les ont envoyés à la guillotine. Voilà pourquoi « Les Jacobins et Robespierre furent les premiers réacteurs », écrit-il dans ses Carnets. À l’époque, un réacteur, c’est un réactionnaire, un contre-révolutionnaire – et il y en a dans le rang de la gauche : ce sont ceux qui empêchent la révolution sociale favorable aux pauvres, une révolution sociale qu’ils interdisent au profit d’une révolution politique qui n’est utile qu’à eux-mêmes, c’est-à-dire aux gens de partis. « Comme Jean-Jacques (Rousseau) a arrêté le mouvement des Encyclopédistes, Robespierre a suspendu le mouvement révolutionnaire », affirme Proudhon.

La guillotine : Proudhon la refuse franchement, clairement, nettement, violemment. Dans ses Carnets, il affirme que la Terreur frappait « une multitude de gens du peuple, des ouvriers, des commençants, des domestiques et jusqu’à des enfants » (IV.172). Il suffit pour se rendre compte de la vérité de cette assertion de lire l’origine sociale des guillotinés de Paris dans le Journal d’un bourgeois de Paris sous la révolution de Nicolas Célestin Guittard, édité par son descendant Raymond Aubert. Nous sommes loin d’un Éric Hazan, l’éditeur de Labica, Zizek et Badiou, qui écrit dans Une histoire de la Révolution française en 2012 : « La Terreur avec un T majuscule est une notion historiquement inconsistance. Le placage d’une théorie de la Terreur sur les événements est un artifice idéologique (sic) » (285). L’usager de l’idéologie qui stigmatise l’usage de l’idéologie, voilà qui fait sourire !

Daniel Guérin écrit dans Proudhon oui et non : « Le dernier mot du discours proudhonien sur la Révolution française, je le vois dans son horreur viscérale, morale, sensible, du terrorisme en tant qu’arme politique, de tout terrorisme, de n’importe quelle mutation sociale, fût-elle cent fois légitime, si elle s’opère au prix d’hécatombes humaines. » Parlant du XXe siècle, Daniel Guérin poursuit : « Rétrospectivement, les immenses saignées dont les hommes du présent siècle auront été les témoins horrifiés ou les victimes crucifiées donnent raison à Pierre-Joseph Proudhon » (54). De fait…

Saint-Just : précoce en tout, mais aussi en orgueil, en mépris de ses semblables, en hypocrisie, en despotisme, en férocité, en cynisme, en monstruosité, en ressentiment, en mensonge, en dissimulation, en hypocrisie, en machiavélisme, en petitesse. Saint-Just, c’est l’homme qui, sans expérience militaire, envoie les soldats à la mort ; c’est l’homme qui fait fusiller les généraux n’ayant pas gagné la bataille ; c’est l’homme qui ponctionne les pauvres et les vole, sous prétexte de réquisition au nom de la République : « Saint-Just est la plus pure expression de cet automatisme dictatorial et sanguinaire. Cet animal, on ne peut lui donner d’autre nom, ne sait rien, rien de rien : mais il est en rut, en rut de tyrannie et de vengeance, car il a la force » (101).

Contre ce versant noir et sombre, sanglant et cruel de la Révolution française, Proudhon, qui est surtout le philosophe de « l’anarchie positive », dit quelle Révolution il aime : celle des Girondins et des pragmatiques, des réalistes et des adversaires de l’idéologie, des hommes soucieux du peuple et de ses souffrances tangibles. Il fait du Girondin breton Jean-Denis Lanjuinais son héros.

La Gironde : Proudhon refuse les deux extrêmes que sont les robespierristes et les monarchistes, les Jacobins et les monarchiens, les Montagnards et les royalistes. Difficile en son temps comme dans le nôtre où le manichéisme fait la loi. Ni tsariste ni bolchevique en 1917, ni stalinien ni capitaliste lors de la guerre froide, ni soixante-huitard ni gaulliste en Mai 68, ni socialiste ni néo-gaulliste dans les années 1980 à 2000, ni social-libéral ni néo-gaulliste aujourd’hui, l’homme libre est l’ennemi de tous les amis de la servitude.

Proudhon écarte aussi bien le capitalisme privé que la nationalisation étatique, car il souhaite la multiplication des associations autogestionnaires de production aidées par une banque du peuple qui leur offrirait un crédit gratuit. Il refuse l’expropriation violente et souhaite que la révolution sociale s’effectue par en bas, venue du peuple, contre une révolution politique venue d’en haut, et s’exerçant contre le peuple. Pour lui : « Le socialisme est une protestation contre le pouvoir. Or la Montagne entendait réaliser le socialisme par le pouvoir et, qui pis est, se servir du socialisme pour arriver au pouvoir » – Idées révolutionnaires (19). La Gironde paraît la sensibilité politique la plus proche de cet idéal.

Il aime dans la Gironde le fait qu’elle répugne à la doctrine – il a raison. C’est sa force, mais c’est aussi sa faiblesse. C’est parce qu’elle avance dans le désordre qu’elle ne peut faire face aux intrigues jacobines qui préfigurent l’action concentrée d’une avant-garde révolutionnaire qui pulvérise, malgré son petit nombre, le grand nombre girondin égaillé dans la campagne.

Il aime dans la Gironde le fait qu’elle invite au modèle fédéraliste contre le paradigme centralisateur jacobin – il a encore raison. Mais c’est toujours et aussi sa force et sa faiblesse. Les centralisateurs parlent d’une voix, fût-ce au prix de l’extinction des paroles dissidentes. Et une voix se fait plus et mieux entendre qu’une multitude de paroles, fussent-elles brillantes et élégantes comme celles des Girondins parmi lesquels il y eut de brillants orateurs, d’habiles rhéteurs, de grands avocats.

Dans son Idée générale de la révolution au XIXe siècle, il écrit : « Prétendre que le pays, c’est-à-dire chaque localité pour ce qui la concerne, n’a pas le droit de se régir, administrer, juger et gouverner lui-même ; sous prétexte de République une et indivisible, ôter au peuple la disposition de ses forces ; après avoir renversé le despotisme par l’insurrection, le rétablir par la métaphysique ; traiter de fédéralistes, et comme tels désigner à la proscription ceux qui réclament en faveur de la liberté et de la souveraineté locale : c’est mentir au véritable esprit de la Révolution française, à ses tendances les plus authentiques, c’est nier le progrès. Je l’ai dit, et je ne puis trop le redire, le système de la centralisation, qui a prévalu en 93, grâce à Robespierre et aux Jacobins, n’est autre chose que la féodalité transformée ; c’est l’application de l’algèbre à la tyrannie » (322).

Lanjuinais : la France est pour lui fondamentalement girondine ; elle répugne au centralisme jacobin : « La France est essentiellement et par nature fédérative et girondine. Il faut rendre justice aux idées de la Gironde », confie-t-il à son Carnet (X). Et dans la Gironde, il extrait la figure de Lanjuinais. Dans une lettre à Langlois datée du 14 août 1851, il écrit : « Savez-vous quel est l’homme de l’ancienne révolution que j’aime, que j’admire (…), que je prends pour héros ? C’est Lanjuinais. Lanjuinais, le Girondin, mais si généreux, si pur » (Correspondance, IV.81). Le mais demeure énigmatique ! Les Girondins ne seraient ni généreux ni purs ? Plume rapide de l’épistolier ? Réserve à l’endroit de la Gironde dans son ensemble ? On ne saura…

Qui fut Lanjuinais, qui mérite, c’est rare chez cet homme rude qu’était Proudhon, son amour et son admiration ? Pour en rester à la Révolution française : Jean-Denis Lanjuinais fut rédacteur des cahiers de doléances de Rennes, député aux états généraux, élu breton à la Convention où il siégeait avec les Girondins. Dès 1788, il demande l’abolition des droits féodaux et de la noblesse en tant qu’ordre ; il réclame l’abolition des privilèges, puis celle des corvées ; il rédige la Constitution civile du clergé ; il travaille à la suppression des ordres monastiques ; il souhaite que l’état civil soit retiré à l’Église et confié aux municipalités ; il s’oppose aux prêtres réfractaires ; il proteste contre les Jacobins qui veulent une prestation de serment de haine aux rois et à la royauté ; il demande la poursuite des auteurs des massacres de Septembre ; il appuie le Girondin Levet dans ses attaques contre Robespierre à l’Assemblée ; il refuse que Louis XVI soit exécuté, par opposition à la peine de mort, et lui préfère la réclusion jusqu’à la paix et le bannissement ensuite ; il s’oppose à la création du Tribunal révolutionnaire ; il vote pour la mise en accusation de Marat ; il défend les époux Roland, girondins comme on s’en souvient ; il dénonce l’existence du Comité d’insurrection de la Commune ; il critique les pressions exercées par les émeutiers sur la Convention. Lors de l’arrestation des Girondins, il est gardé à vue chez lui par un gendarme ; il parvient à s’enfuir ; il quitte Paris et vit dix-huit mois en Bretagne, dans un grenier ; il divorce pour éviter à son épouse d’être associée à son malheur ; il recouvre la liberté après Thermidor – et réépouse sa femme ; il retrouve la Convention et fait partie des rédacteurs de la Constitution de l’an III. On imagine que Proudhon aurait pu avoir un trajet semblable des états généraux à Thermidor.

Proudhon ne souscrit pas au communisme de Babeuf ; il aime trop la petite propriété qu’il estime être la garantie de la liberté. Il pose que l’abolition de la propriété irait de pair avec l’abolition de la liberté, ce à quoi il n’aspire pas du tout. Un siècle de communisme lui donne raison.

Il reste un défenseur de la Gironde : « Les Girondins, dans ce qu’on a appelé leur fédéralisme, cherchaient à concilier la liberté communale et départementale avec l’unité nationale : c’est l’éternel problème du gouvernement libre. La Montagne crie à la division et pousse à la centralisation absolue, sans s’apercevoir que l’unité et l’indivisibilité de sa république, c’était la monarchie. Quel génie faut-il pour centraliser, pour accaparer ? c’est le pont aux ânes de tous les despotes, la première indication de l’instinct politique. »

Au bout du compte, Proudhon voit bien que cette révolution n’a profité qu’aux bourgeois ; elle a nui aux ouvriers, aux pauvres, au peuple, aux paysans, aux artisans, aux petits commerçants. Dans son Idée générale de la révolution au XIXe siècle, il écrit : « Dire que la révolution de 89, n’ayant rien fondé, ne nous a point affranchis, mais seulement changé de misère, dire, en conséquence, qu’une révolution nouvelle, organisatrice et réparatrice, est nécessaire pour combler le vide creusé par la première : c’est pour beaucoup de gens avancer une proposition paradoxale, scandaleuse, pleine de troubles et de désastres » (153). Une révolution organisatrice ? C’est ce que voulaient les Girondins.

Proudhon a aimé passionnément l’Histoire de la Révolution française de Michelet. Il l’a lue en prison, à la Conciergerie, et a envoyé une lettre à son auteur le 11 avril 1851. Parlant de Robespierre dont il estime qu’il « n’était nullement républicain », il signale qu’il se préparait à la dictature avec l’aide de Talleyrand et Fouché, dictature que Thermidor a empêchée. Il ajoute : « J’avoue au surplus que ce qui m’indispose contre ce personnage, c’est la détestable queue qu’il nous a laissée et qui gâte tout en France. (…) C’est toujours le même esprit policier, parleur, intrigant et incapable, à la place de la pensée libérale et agissante du pays. Dieu, délivrez-nous du jacobinisme ! »

Nous en sommes encore là : abolir le régime qui génère la misère du peuple ; réaliser une révolution organisatrice ; promouvoir cette fameuse « anarchie positive » que définit « l’ordre sans le pouvoir » ; et, pour ce faire, couper la queue de Robespierre qui repousse indéfiniment – comme celle d’un reptile ; nous méfier de l’esprit policier et parleur, des intrigants et des incapables. La gauche ne devrait plus avoir à choisir entre la gauche qui renonce à l’être et la gauche dont la queue dépasse sous le treillis. Les Girondines n’aimaient ni l’une ni l’autre.






Dans la collection « Universités populaires et Cie »

Onfray Michel, Rendre la raison populaire, 2012.

Poulouin Gérard (dir.), Universités populaires, hier et aujourd’hui, 2012.

Onfray Michel (dir.), Le Canari du nazi. Essais sur la monstruosité, 2013.

Onfray Michel et Clément Jean-Yves, La Raison des sortilèges. Entretiens sur la musique, 2013.

Idée Jean-Claude, Manifeste pour une université populaire du théâtre, 2013.

Pleux Didier, Françoise Dolto, la déraison pure, 2013.

Misrahi Robert, La Joie d’amour, 2014.

Onfray Michel, Le réel n’a pas eu lieu. Le principe de Don Quichotte, « Une contre-histoire de la littérature », 2014.

Onfray Michel, La Passion de la méchanceté. Sur un prétendu divin marquis, « Une contre-histoire de la littérature », 2014.

Adeline Baldacchino, Diogène le Cynique. Fragments inédits, 2014.

Claude Dupuydenus, Herbert Marcuse ou les vertus de l’obstination, 2015.

Méryl Pinque (dir.), Bêtes humaines ? Pour une révolution végane, 2015.

Henri de Monvallier et Nicolas Rousseau, Blanchot l’obscur. Ou la déraison littéraire, 2015.

Michel Perraudeau, Éloge des libertaires. Les 100 mots du libertarisme, 2016.



Du même auteur aux Éditions Autrement

Manifeste hédoniste, 2011.









TABLE


Introduction Robespierre n’a pas eu lieu

     Les Girondines

     Olympe de Gouges

     Manon Roland

     Charlotte Corday

     Théroigne de Méricourt

     Germaine de Staël

     Conclusion La gauche est morte. Vive la gauche !




OEBPS/Images/findecorpus.jpg
—_——





OEBPS/Images/pagetitre.jpg
Michel Onfray

La force du sexe faible

Contre-histoire de la Révolution francaise

Collection Universités populaires & Cie
Sous la direction de Michel Onfray
Editions Autrement





OEBPS/Images/2.jpg
MICHEL

ONFRAY

LA FORCE
DU SEXE FAIBLE

CONTRE-HISTOIRE
DE LA REVOLUTION FRANCAISE






OEBPS/Misc/commissaire-landowski-t14-sac-de-noeuds-a-trevignon-serge-le-gall-bookys.epub

        
            
                
            
        



[image: Images]



Cet ouvrage de pure fiction n’a d’autre ambition que de distraire le lecteur. Les événements relatés ainsi que les propos, les sentiments et les comportements des divers protagonistes n’ont aucun lien, ni de près, ni de loin, avec la réalité, et ont été imaginés de toutes pièces pour les besoins de l’intrigue. Toute ressemblance avec des personnes ou des situations existant ou ayant existé serait pure coïncidence.
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« L’écharpe brodée de Wan

A séduit la belle concubine.

Le roseau fragile se plie

Devant les amants magnifiques

Mais la colère de l’empereur

Montera jusqu’au ciel. »


Uchen Yang,

Infatigable voyageur chinois

(Période des Cinq Dynasties - Xe siècle)



I


— Si tu n’obéis pas, je te tue !


L’homme se dressait devant elle, menaçant.


— Je t’interdis de sortir de la zone des étangs avant que tout ne soit terminé !


Dans la lumière des phares de la voiture fatiguée de la jeune femme, il paraissait fantomatique, dangereux et fou. La brume de mer en s’effilochant sur les dunes brouillait le sombre décor.


Complètement déstabilisée et inquiète pour sa vie, Laura posa timidement la question :


— Je vais dormir ici ?


L’homme ricana comme un macaque dérangé à l’heure du déjeuner, puis il balança :


— S’il le faut ! Il ne fait pas froid en cette saison. Tu as bien une couverture dans ta voiture, non ?


— Oui mais…


Laura ravala sa question. Soudain, elle avait vraiment peur, au point de sentir monter au fond d’elle une vague de désespoir.


En venant ici, à cet important rendez-vous, elle ne pouvait pas s’attendre à ce dérapage inattendu et si violent. Elle était désemparée. Elle était loin d’imaginer que cela irait aussi loin.


Elle se hasarda à poser une nouvelle question :


— Comment je vais savoir si c’est fini ?


Il fit un pas et s’avança à la toucher. Elle était seule face à lui. Il faisait nuit. Il faisait frais. S’il tentait quelque chose contre elle maintenant, personne n’en saurait jamais rien.


S’il décidait d’en finir tout de suite avec elle, il n’avait que l’embarras du choix. L’eau noire de l’étang engloutirait son corps et l’ensevelirait dans la vase. Il avait certainement tout prévu. S’il faisait disparaître la voiture, on ne penserait pas à chercher la jeune conductrice dans ce coin perdu en retrait du littoral, sur un chemin sans issue lui-même interdit à la circulation des véhicules à moteur.


D’une voix glaciale, il lui lança :


— Je te le dirai, le moment venu !


D’un geste vif, il lui prit le poignet gauche et serra très fort en tordant lentement.


Laura se haussa sur la pointe des pieds pour tenter d’atténuer la douleur.


— Ne joue pas avec moi, sinon tu vas souffrir… Laura frissonna, puis elle dégagea lentement son bras, l’obligeant à desserrer son étreinte. L’homme lâcha prise parce qu’il le voulait bien.


— Si tu m’y obliges, tu n’imagines même pas à quel point je pourrais te faire mal avant de te tuer ! dit-il encore, comme s’il était nécessaire d’amplifier la menace.


La main droite de la jeune femme se relâcha lentement au point de laisser tomber le sac à main sur le sol herbeux. L’air frais remontait le long de ses cuisses nues. Elle ne pourrait se retenir encore longtemps.


Elle serra les jambes et croisa les bras comme une écolière bien sage. Sage, il aurait fallu l’être avant pour ne pas se retrouver là, seule face à un homme prêt à tout. Prêt à tuer.


Il leva le bras droit.


— Si tout marche comme prévu, je passerai cette nuit. Sinon demain. Dégage maintenant et reste tranquille dans ton coin, sinon…


Laura hésita à obéir. Il lui restait encore un peu de résistance qu’elle avait envie d’épuiser dans un dernier sursaut. Elle se souvint du pourquoi de tout ça et elle se soumit sans gloire. Elle tourna les talons et marcha d’un pas décidé vers sa voiture. Avant de prendre place au volant, elle respira un bon coup. Elle claqua rageusement la portière et elle lança le moteur. Elle fit un demi-tour sur le parking de la Maison du Littoral en faisant crisser les gravillons épars. Ensuite, elle franchit le passage habituellement fermé par la barrière de bois affichant les interdictions habituelles. Une fois rendue de l’autre côté, elle s’engagea dans le chemin carrossable comme si elle entrait dans l’inconnu. Brutalement, elle appuya sur l’accélérateur puis, pied au plancher et vitre ouverte, elle cria comme un défi :


— Viva la muerte !



II


Le commissaire divisionnaire Landowski étouffa discrètement un léger bâillement. On l’avait beaucoup sollicité ces derniers temps, au point qu’il avait un paquet d’heures de sommeil à rattraper et qu’il ne voyait pas vraiment comment il allait faire pour remettre les compteurs à zéro.


Il n’avait guère fréquenté le quatre-vingt-quatre de la rue de Villiers à Levallois-Perret, ces derniers temps. L’endroit n’incitait pas vraiment au tourisme. Après le limogeage de Bernard Squarcini dit le Squale, le patron de la Direction Centrale du Renseignement Intérieur (DCRI), il y avait eu quelques mouvements divers dont Landowski n’était pas très friand. Quand le simoun1 se levait, il avait l’habitude de se mettre à l’abri. Non pas qu’il eût peur de faire partie d’une quelconque charrette, mais tout simplement parce qu’il connaissait trop bien les effets des dégâts collatéraux.


Il ne comptait pas que des amis dans la Grande Maison. Des inimitiés graves l’avaient contraint à agir contre des collègues peu sourcilleux sur les règles déontologiques et, s’il avait marqué des points, son avenir n’était pas radieux pour autant.


En clair, si des malfaisants cherchaient à obtenir sa tête, il préférait éloigner son col du couperet. L’affaire récente des Montagnes Noires était arrivée à point nommé pour qu’il puisse se refaire une santé loin des miasmes de la banlieue parisienne. Ensuite, il avait continué en tirant des bords au large afin de ne pas entrer dans l’œil du cyclone.


Si pendant toutes ces années, il avait conservé sa place au sein de l’institution, c’était parce qu’il y avait encore quelques amis et qu’il ne manquait pas d’intelligence.


Ainsi que quelques dossiers secrets soigneusement planqués. On n’est jamais trop prudent même quand on se place du côté de la loi et, quand on en fait partie, on connaît toutes les ficelles. Il ne se voyait pas en suicidé volontaire laissant une lettre pourrie expliquant faussement son geste. Les cadavres de la République se retournent régulièrement dans leur tombe.


Ce dimanche-là, le célèbre policier devait rentrer à Paris.


Ces derniers jours, il était à Marseille pour donner quelques heures de cours à un groupe de stagiaires lors d’une formation décentralisée. Samedi soir, il avait assisté à une remise de médailles sous les ors de la préfecture, puis il avait participé au banquet donné en l’honneur des récipiendaires.


Ce dimanche, il avait flâné dans la ville pour tenter de percevoir les vibrations du Sud qui n’était pas si loin. Il gardait toujours en lui une véritable nostalgie de l’Afrique. D’ici, en levant le regard vers la Méditerranée qu’il apercevait à peine au-delà du Fort Saint-Jean, il croyait toucher l’âme de là-bas.


Plus loin dans ses souvenirs toujours vivaces, il revoyait le désert et la fraîcheur du soir caressant la peau sombre d’Aïcha alors qu’ils s’étaient discrètement éloignés du campement. Son regard de braise plus inoubliable encore que le reste et ce sentiment d’amertume de n’avoir pas choisi définitivement l’aventure. Puis toutes ces expériences extrêmes qui forgent un homme avant de lui donner matière à une inévitable mélancolie.


Ce soir, il avait longuement traîné sur le Vieux Port. Des bateaux s’en allaient encore vers la mer comme celui qui l’avait emmené là-bas et il ne se lassait pas de regarder leur sillage bouillonnant disparaître lentement. Ensuite, il avait tourné le dos à ces images anciennes qui lui revenaient en boucle, au point de le bousculer un peu trop, puis il avait hélé un taxi pour monter vers la gare Saint-Charles où il prendrait le dernier train du soir pour Paris.


Alors qu’il s’ennuyait ferme dans la salle des pas perdus, son portable avait vibré contre sa cuisse. Il avait suffi de quelques mots pour qu’il change son fusil d’épaule et se mette à dévaler les escaliers extérieurs.


Tout en bas l’attendait déjà une voiture de police banalisée diligentée par le patron de l’Évêché2, un camarade de promotion.


Depuis quelque temps, ça flinguait dur dans la cité phocéenne. Les malfrats abandonnaient royalement leur retraite à la Caisse des Dépôts en se faisant dessouder comme au bon vieux temps de Carbone et Spirito.3


Sur la commune de Pennes-Mirabeau, les riverains d’une pinède avaient entendu une forte explosion puis, en sortant de chez eux, ils avaient vu une voiture en flammes au bout d’un chemin. Plus tard, les pompiers avaient découvert trois cadavres calcinés dans la carcasse fumante d’une Audi A3. Les corps étaient tous les trois à l’arrière, deux assis et le troisième allongé aux pieds des autres.


Quand Landowski était arrivé sur place, il avait remercié son collègue de l’avoir fait chercher, aussitôt les faits signalés, puis ils s’étaient approchés ensemble de madame la procureure d’Aix-en-Provence, arrivée elle aussi sur les lieux. Tous trois, debout à quelques mètres des décombres fumants, avaient émis quelques hypothèses : règlement de compte, trafic de stupéfiants, tueurs opérant depuis les sièges avant, méthode dite du “barbecue” déjà utilisée à plusieurs reprises dans la région.


Du coup, Landowski avait été contraint de différer son départ et il avait pris le train tôt dans la matinée du lundi. Une fois arrivé chez lui à Paris, il s’était laissé tomber tout habillé sur le lit et il s’était endormi au milieu des enveloppes récupérées dans la boîte à lettres mais qu’il n’avait pas eu le courage d’ouvrir.


Son foutu portable, allumé en permanence par nécessité de service, l’avait réveillé en début de soirée. Il avait eu bien du mal à extraire l’importun de sa poche et à remonter l’écran devant ses yeux.


Le message disait :


« Rapl moi 2 m’1 / G envi 2toi / je t’M / BZoo.L. »4








1. Vent chaud et violent du désert.


2. Surnom de l’Hôtel de Police de Marseille à cause de l’origine de l’immeuble.


3. Caïds de la pègre de Marseille. (1920-1940).


4. « Rappelle-moi demain. J’ai envie de toi. Je t’aime. Bisous. » (écriture SMS).



III


Laura poussa un cri.


Une sorte de plainte rauque, empreinte de frayeur et de désespoir.


La vieille Peugeot venait de se déplacer de quelques centimètres dans un mouvement à peine perceptible. Elle avançait vers l’extrémité du talus herbeux que la jeune fille apercevait à peine à deux mètres du capot. Ensuite, ce serait le basculement inexorable dans l’eau noire de l’étang qu’elle ne voyait presque plus dans le faible pinceau lumineux des phares.


Quand Laura avait quitté façon Grand Prix le petit parking situé devant la Maison du Littoral, elle n’avait pas été étonnée de voir la barrière de bois ouverte pour laisser le passage. Elle avait immédiatement pensé que l’homme du rendez-vous avait décidément tout prévu.


Ce qui ne l’était pas, ce fut cette violente lumière crue venant en plein sur elle, comme si un imposant véhicule fonçait dans sa direction. La seule solution pour ne pas être percutée était de quitter le chemin sans attendre. Elle avait crié très fort en donnant un coup de volant à droite et, pied au plancher, elle avait compté sur un sursaut salvateur du tas de ferraille. La voiture, brusquement sollicitée, avait hésité une fraction de seconde, puis le moteur s’était goinfré d’essence avant de lancer la vieille carcasse dans un crapahutage en crabe sur le versant du talus. Quelques secondes plus tard, celle-ci s’était immobilisée à quelques mètres de la première ligne de roseaux, moteur calé.


Laura se cramponna à la ceinture de sécurité comme si le fait d’être sanglée au siège pouvait encore lui être d’une quelconque utilité. Tout à l’heure, quand elle roulait vers la Pointe de Trévignon, elle avait bouclé sa ceinture pour se conformer à la réglementation. Elle n’avait vraiment pas envie d’être arrêtée par une patrouille de gendarmerie. S’ils avaient opéré une fouille en règle, elle aurait peut-être eu du mal à s’expliquer.


Maintenant que la voiture était en arrêt forcé, le harnachement ne s’imposait plus. C’était même l’inverse. Si le véhicule continuait à glisser, elle devrait se libérer de toute attache pour avoir une chance de s’extraire de l’habitacle avant de faire le plongeon.


Cette eau sombre et stagnante devait être froide comme la mort. Elle frissonna encore, puis elle tenta de balayer ses idées noires. Tout à l’heure, elle était contente de rouler vers la Pointe pour retrouver sa mère. Il avait fallu de peu de chose pour que tout bascule du mauvais côté. Là, maintenant, elle sentait l’espoir s’effilocher.


Jusqu’à ce moment, elle n’avait pas imaginé le pire. Si elle n’avait pas oublié de reprendre son sac avant de franchir la barrière, elle aurait pu passer un appel de son portable et signaler son accident stupide. Elle n’avait rien d’autre sur elle que cette jolie petite robe noire qu’elle avait passée pour faire plaisir à sa mère. Elle avait trop l’habitude de se balader en jeans et tee-shirt pour ne pas étonner agréablement en affichant sa féminité. Seulement, il n’était plus temps de faire dans le glamour. En ces circonstances, elle était fragile et presque nue face à son destin.


Tant pis. Elle serra le volant à s’en faire blanchir les articulations pour se motiver. Elle allait sortir de cette bagnole, rebrousser chemin, quitter ce lieu lugubre puis frapper à la première maison où elle verrait de la lumière. Elle parlerait d’un accident sans donner trop de détails. Ensuite, on viendrait la chercher pour qu’elle parte d’ici, elle prendrait un bain, s’habillerait de vêtements plus chauds et tout cela ne serait plus qu’un très mauvais souvenir. Pour le reste, il serait toujours temps de voir.


Son véhicule immobilisé, elle avait respiré un grand coup pour décompresser. Son front était mouillé de sueur et ses mains étaient moites. Son cœur cognait fort dans sa poitrine. Ce mastodonte un peu fou et lancé à pleine vitesse l’aurait broyé comme un fétu de paille si elle n’avait pas réagi au quart de tour. Il s’en était fallu de peu.


Elle appuya sur le rectangle rouge pour débloquer la ceinture. Il ne se passa rien. Elle geignit comme un animal blessé. Quand elle répéta fébrilement la pression, elle n’entendit pas le léger bruit métallique indiquant la libération de la sangle. Elle tira dessus de sa main gauche, donna quelques coups secs pour se défaire d’un éventuel blocage. La ceinture resta bien en place, collée sous son sein droit.


Laura était prise au piège.


Elle devait se rendre à l’évidence. Elle ne pouvait pas sortir de la voiture. Elle aurait beau crier, personne ne pouvait l’entendre. Il faisait nuit. Elle était loin des routes fréquentées, des zones habitées. De la vie.


Restait le klaxon. Elle appuya frénétiquement. Sans autre succès qu’un chuintement de baudruche qui se dégonfle. Tant pis si elle allait devoir emballer le moteur pour chercher le contact des pneus avec le sol. Un mètre ou deux en arrière la mettrait à l’abri des caprices du talus humide. Ce serait déjà ça.


Elle essaya le démarreur. La faible lueur des phares disparut aussitôt. Depuis une heure qu’elle était coincée feux allumés dans cet endroit, elle avait épuisé la charge de la batterie fatiguée. La petite voiture était loin d’être une première main et, une fois de plus, elle montrait ses faiblesses.


Laura cria à nouveau. Une plainte se terminant dans un filet de voix pathétique et douloureux. Elle avait le souffle court et l’estomac au bord des lèvres. Une nouvelle secousse venait de pousser le véhicule dans le début de la courte pente. Cette fois, c’était du sérieux. La malchance était en train de lui jouer un sale coup. Elle se plaqua contre le siège, s’arc-bouta sur les pédales, puis elle se figea. Ne pas bouger d’un cil. La stabilité de la voiture était à ce prix.


Mais le destin avait décidé d’être au rendez-vous et de se payer une bonne tranche de malheur en ce lieu, avant de s’en aller plus loin bousculer des vies et ravir le bonheur si difficilement acquis. Laura n’avait pas le pouvoir de s’y soustraire. Elle était à la merci des éléments. Saucissonnée à l’intérieur de l’habitacle et seule dans la nuit, personne n’aurait donné cher de sa vie.


Elle sentit la carcasse de ferraille frémir légèrement, comme si une mise en mouvement se préparait tranquillement. Son cœur se mit à battre la chamade. Les pneus perdirent peu à peu de leur adhérence et la glissade recommença lentement.


Comme si quelqu’un avait les mains posées sur le coffre pour contrer toute tentative de la conductrice et contribuer au mouvement.


Laura n’avait même plus envie de crier. Sa bouche s’ouvrait toute grande, mais aucun son n’en sortait. Il ne servait plus à rien de résister. Elle n’avait plus la main. Elle n’était qu’une pauvre chose prisonnière des éléments et condamnée à la disparition. Peut-être même sans fleurs ni couronnes.


Elle supposa avec tristesse qu’elle n’en avait plus pour très longtemps. Elle se mit à espérer que la suite se passe rapidement. Elle fermerait les yeux et elle ouvrirait la bouche toute grande pour hâter sa fin.


Surtout ne pas souffrir pour se débattre comme un animal pris dans un filet. Se laisser aller, se laisser envahir à couper le souffle.


Tandis que le capot pénétrait lentement dans l’eau, elle pensa à sa mère. Cruelle épreuve pour elle de revoir le corps de sa fille morte, extrait de l’eau vaseuse de l’étang. Ventre gonflé et pâleur lunaire d’un cadavre indécent. Regard de poisson mort. Robe en chiffon, collée à sa peau et l’exhibant sans retenue. Puis ses pieds nus dépassant de la bâche en plastique noir posée sur le talus herbeux tandis que les autorités échangeraient des banalités à deux mètres de là, cigarette au bec.


Même si ses rapports avec sa mère n’étaient pas au beau fixe depuis quelque temps, elle aurait voulu avoir le temps de lui dire des choses, de ces choses futiles qui deviennent si importantes quand on regrette de ne pas les avoir dites.


L’eau froide avait insidieusement envahi la zone du moteur. Elle sourdait maintenant au niveau des pédales et mouillait les pieds de la jeune femme. C’était froid, presque visqueux et nauséabond.


Le remplissage de l’habitacle allait se faire assez vite puisque le véhicule glissait inexorablement. À un moment donné, le poids de l’eau sur l’avant allait l’emporter et la petite voiture serait brusquement happée par l’onde tranquille.


Tout à coup, le siège de la conductrice se gorgea d’eau comme une éponge au point de mouiller le haut de ses jambes puis sa culotte à travers le tissu si fin de la courte robe noire. Cette sensation humide, envahissante et indécente semblait annoncer l’issue fatale. Du corps en vie au cadavre.


Là-bas, vers le hameau de Kerlin, il y avait de petites lumières jaunes qui apparaissaient en pointillé à travers les roseaux, au gré du vent. Des fenêtres, des maisons. Avec des gens à l’intérieur. Paisibles. Vivants.


C’était de sa faute tout ça et le pire était encore à venir.


Laura ferma les yeux et se mit à pleurer.



IV


Landowski freina un peu sec.


Quand il l’avait rappelée le lendemain matin, Lorraine avait dit :


« Tu passeras le virage. Tu sais, juste devant la maison du ministre qui a démissionné à cause d’une affaire de logement de fonction. Ensuite, tu prendras la première route à gauche quand tu verras des barrières blanches…»


Et là devant lui, il y avait une clôture correspondant parfaitement à cette description. Pour l’instant, il s’était plutôt bien débrouillé pour arriver sur zone. La Pointe de Trévignon, il connaissait un peu et il appréciait beaucoup. Deux ans auparavant, un gourou criminel l’avait baladé dans ce coin-là avant de jouer au marin de lande du côté des Îles Glénan.


Lorraine Bouchet, sa compagne magistrate au Parquet de Paris, l’avait tanné pendant quelques jours pour que le divisionnaire laisse un peu tomber les affaires criminelles et accepte de passer deux petites semaines de vacances en Bretagne.


Avec elle.


Quelques années auparavant, la magistrate avait découvert le lieu grâce à sa camarade de fac, Stéphanie Rannou, qui habitait près de Pont-Aven. Lors de vacances estivales émaillées de péripéties par l’affaire désormais appelée “La secte de l’Aven” dans la mémoire populaire, elle avait eu l’honneur et l’avantage de rencontrer un commissaire solitaire et un peu macho appelé Landowski.


Puis de coucher avec lui.


Depuis et après quelques chassés-croisés dignes d’une série télévisée de type Novelas1, ils filaient le parfait amour. Enfin presque.


Landowski n’affectionnait pas particulièrement le temps de repos. Dans sa déjà longue carrière, il avait rarement pris le temps de souffler. Le crime était sa dope et le grand banditisme son fonds de commerce. Des malfrats, il en avait fait aux pattes plus que bien d’autres qui pantouflaient dans les bureaux. Plusieurs fois, il avait failli y laisser sa peau sans que le risque ne finisse par lui commander de lever le pied.


Lorraine, en entrant dans sa vie, avait réussi à le calmer un peu, tout en le protégeant jalousement de lui-même. Maintenant, il se laissait faire. Discrètement, hein ! Pas question d’avouer qu’il abdiquait devant une femme, même si c’était par amour. Il n’avait pas envie de donner à rire à ses collègues de la DCRI.


En père peinard, de quoi se faire klaxonner par un jeune conducteur pressé, il prit son temps pour tourner à gauche. La pancarte indiquait Hent Men Du. Il pensa que le premier mot devait vouloir dire rue, route ou chemin. Pour le reste, il demanderait.


Il roula lentement de peur de passer devant le signal qui devait le faire stopper. Lorraine en avait de ces idées ! Pourquoi diable avait-elle décidé d’accrocher une grappe de ballons multicolores à l’endroit du rendez-vous au lieu de l’attendre tout simplement sur le bord du chemin ?


Il suffirait d’un signe.


Landowski dépassa une parcelle de terrain présentant une dalle en béton posée en son centre puis une seconde semblable à la première avec davantage d’arbres en périphérie. Pas de ballons en vue pour l’instant. Il continua sur plusieurs centaines de mètres sans rien remarquer de particulier. Au bout de la route, il arriva à un croisement. Faisant l’angle, il y avait un café-alimentation, Le Tropical. En bordure de route, quelques voitures de clients étaient sagement rangées à la queue leu leu.


Landowski s’engagea dans la voie et roula au pas. Plus loin, il descendit de voiture et il flâna un moment, les mains dans les poches, le long du chemin appelé Hent Trezkaou, selon la plaque émaillée. Il comptait un peu sur le hasard pour tomber sur Lorraine.


N’ayant pas encore repéré de ballons multicolores, il jugea qu’il s’était fourvoyé et il revint sur ses pas. Il reprit la voiture. Il fit demi-tour devant des conteneurs à déchets et il repassa devant le café-alimentation. De retour dans le chemin que lui avait indiqué Lorraine, il finit par la voir, elle, debout sur le bord de la voie, habillée en pom-pom girl et affublée d’un tutu composé de ballons colorés. La surprise était de taille pour Landowski.


Il descendit sa vitre. Lorraine s’approcha.


— C’est ici ! dit-elle, joyeuse.


Elle caressa les ballons colorés en lui faisant un clin d’œil. Le commissaire soupira.


— Ici ? Il n’y a rien ! Et si c’est ailleurs, je ne vois ni maison ni chemin pour y aller !


— C’est ça le truc, Lando ! Un nid douillet à l’abri des regards, des importuns et des vendeurs d’aspirateurs ! Juste pour toi et moi !


Il aurait dû sauter de joie. Ce n’était pas vraiment son genre.


— Et on y va comment dans ta tanière ? demanda-t-il d’une voix ironique.


— À pied ! dit gaiement Lorraine qui sautillait sur place pour rester fidèle à son costume.


— Et la voiture ?


— Tu la laisses là. Y a pas de voleurs ici !


Le commissaire manœuvra pour dégager la voie le plus possible, puis il sortit du véhicule. Machinalement, il remonta sa ceinture. Lorraine fronça les sourcils en le regardant faire et elle le pointa du doigt.


— Ne me dis pas que tu es armé !


Landowski haussa les épaules. Il ne nia pas.


— Je le crois pas ça ! dit la magistrate, mains sur les hanches. On n’est pas au Far West ici !


— Toi, tu le sais, mais les malfaisants, hein ? Alors je sors couvert !


Lorraine secoua la tête.


— J’aime pas bien les armes à feu, tu le sais. En avoir chez soi c’est risquer de s’en servir un jour et de faire une grosse connerie !


— Tu sais bien que j’ai toujours ce qu’il faut avec moi. Des fois, ça sauve !


Landowski tapota la crosse de son arme de service, un Glock 26. Le geste irrita Lorraine qui ferma le ban en lançant :


— Allez viens, flic !


Celui-ci se laissa entraîner dans un dédale de haies et de murets. Sa compagne marchait devant lui, les hanches ondulant façon carnaval.


— Tu sais que tu es mignonne avec les petits ballons ! dit-il pour se faire pardonner.


Elle se retourna.


— Un compliment ? Mais c’est Byzance ! Le commissaire deviendrait-il un brin sentimental ?


Il répondit sur le même ton :


— Fais gaffe ! Tu vas me vexer !


Elle prit un air malicieux et lui dit :


— Si tu es bien gentil avec moi, ce soir, je te laisserai les éclater un à un avant de…


Lorraine força son rire et reprit sa pérégrination de scout pendant quelques dizaines de mètres encore, puis ils arrivèrent tous les deux au pignon d’une maison blanche. En face d’eux, après le petit parking à l’ombre, s’étirait une voie goudronnée bordée d’arbustes colorés et menant à une autre route. Sur la droite, le paysage s’ouvrait sur des vagues de verdure descendant vers le rivage.


Au fond, la mer !


— Sur la droite, cette tourelle de sous-marin, c’est un rocher appelé Men Du. Ensuite, tu as l’Île Verte, le dodo des mouettes du coin. Ensuite, l’île de Raguénez qui n’en est pas une à marée basse.


— C’est joli !


— Tu comprends maintenant ? demanda-t-elle.


— Je comprends quoi ?


— Que je t’ai fait venir de l’autre côté la maison pour préserver la surprise !


— De cette location, on voit la mer, c’est ça ?


— T’es ballot ou quoi ? Lorraine s’éloigna de quelques pas. Elle releva la tête en direction du soleil qui venait de se défaire d’un nuage indolent. Elle lissa ses cheveux, puis elle ferma les yeux.


Le commissaire divisionnaire se souvint tout à coup des phrases dites par la magistrate, juste à la fin de l’épisode du gourou. Elle avait parlé d’un panneau d’agence immobilière accroché à la clôture d’une maison à vendre.


C’était donc ça. Elle l’invitait à visiter le bien pour qu’il lui donne son avis. Encore un truc qui risquait de faire tartir le grand flic. En espérant ne pas avoir droit à un « Ah non, la cuisine c’est nous et…»


Une maison, il n’en avait jamais eu à lui. Pourquoi faire d’abord, puisqu’il passait son temps par monts et par vaux à pourchasser des criminels ? Un appartement, c’était pour être en surveillance en face de la planque de braqueurs ou pour se reposer un brin, avant de repartir vers de nouvelles aventures. Parfois même pour passer quelques vacances comme à Quiberon. Mais pas vraiment pour y vivre.


Il avait bien un grand appartement à Paris, non loin de chez Lorraine d’ailleurs, mais pas trop près, qui lui servait davantage de garde-meuble que d’intérieur douillet. Pour tout dire, Landowski se situait à mille lieues du banal home, sweet home et, s’il avait accepté de faire le voyage, c’était parce qu’il avait vraiment besoin de souffler un peu. Deuxième raison qu’il n’était certainement pas prêt à avouer, même sous la torture, c’était qu’il aimait Lorraine et qu’un peu d’intimité allait leur faire le plus grand bien. Le reste concernait les affaires en cours parce la maison Police ne fermait jamais.


Bien sûr, il n’allait pas se jeter au cou de sa magistrate préférée comme un adolescent impatient. Elle en aurait été la première surprise d’ailleurs. Il ne l’avait pas habituée à tant d’effusion.


Pendant quelques jours, si le crime l’oubliait un peu, il allait plus simplement goûter du plaisir d’être avec elle, d’aller à la pêche, si possible, et de vider quelques canons avec des pointures du lieu au visage marqué par les embruns.


Peut-être qu’il commençait à sentir le poids des affaires sur ses épaules, l’odeur de la poudre et les morsures du plomb imprimées dans sa chair.


Peut-être qu’il aspirait à un peu plus de sérénité, à un peu plus de temps pour lui-même, quitte à le partager avec sa compagne, avant d’être happés tous les deux, l’un par la police, l’autre par la justice pour s’en aller traquer les malfaisants dans l’Hexagone.


Pour ce faire, il ne connaissait que deux endroits capables de leur apporter satisfaction. Temporairement. La Bretagne dans ce qu’elle a d’authentique et d’indomptable et l’île Maurice dans son infinie diversité. À choisir entre le vent de noroît et les alizés, selon les marées ou les saisons. Et si le compagnon se faisait trop bougon, elle saurait lui secouer les puces pour qu’il efface aussitôt les voiles noirs qu’il avait si souvent dans le regard. Il fit mine d’avoir trouvé :


— Tu as flashé sur cette maison et tu voudrais l’acheter, j’ai bon ?


Lorraine revint vers lui, sourire aux lèvres.


— Ton enquête progresse !


— Tu voulais qu’on visite la maison ensemble, c’est ça ?


— On va le faire dans un instant. Mais…


— …il y a une surprise. Voyons voir, hum !


Landowski avait compris, mais il ne voulait pas lui voler son plaisir.


— Alors c’est quoi ?


Lorraine ouvrit les bras.


— Ben, elle est à moi. Je l’ai achetée !


— Et moi qui croyais que ton nouveau look, c’était pour fêter mon arrivée !


— Aussi ! Mais je suis si excitée d’avoir franchi le pas !


Landowski lui prit le bras et l’attira vers lui. C’était si rare qu’elle se sentit fondre au fond d’elle-même.


— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ? demanda-t-il.


Lorraine haussa les épaules.


— Parce que tu n’aurais pas voulu, tout simplement ! Tu aurais botté en touche. J’aurais attendu la saint-glinglin avant que tu te décides.


Landowski s’avoua intérieurement que Lorraine avait raison. Il n’aurait pas sauté de joie en entendant parler du projet. Ces histoires de propriété ne le passionnaient pas.


— J’ai cassé ma tirelire, mais c’est pour nous deux !


Il l’écarta un peu de lui.


— Eh, tu vas me faire passer pour ton mac !


— Et alors ? Ça va pas te défriser !


— Y’aura des sous-entendus…


— Et de l’amour, si tu veux bien entendre ce mot…


— Parce que je…


— Ne cherche pas à m’embrouiller comme un suspect qui perd pied !


— Visitons alors !


Elle le boxa gentiment.


— Chameau !


Elle le précéda dans la maison.


— Là, c’est l’entrée…


— Je le vois bien !


— Mais non, tu ne vois pas. Il y a des portes avec des carreaux et des croisillons.


— Petits bois, on appelle ça !


— Justement !


Elle continua à avancer, sourire aux lèvres.


— Cuisine à gauche ! Salon à droite ! Terrasse devant ! Puis le jardin en pente douce !


Landowski remarqua aussi la grande tête de Bouddha nichée dans la verdure d’un massif.


— Elle était là ? demanda-t-il en la désignant.


— C’est pour toi ! À Maurice, la dernière fois, tu bavais devant au Bazar de Grand-Baie ! J’ai acheté la même !


— Merci de l’intention. Sinon, y a de la place, hein !


— Quand tu recevras Ange et Jim, tes amis flics et d’autres collègues, vous pourrez vous lâcher ! Les voisins sont loin !


— Dis tout de suite qu’on est des mal élevés !


— Bas de plafond, arrivés une certaine heure…


— Vu le boulot qui est le nôtre, on a besoin parfois d’ouvrir les vannes ! C’est comme ça qu’on arrive à se retenir face à un gars qui a étranglé une demi-douzaine de personnes en six mois et qui s’en vante devant nous.


— Ah, le syndrome du flic justicier !


— Des fois, les juges…


— …ne font pas ce que le citoyen bien-pensant attend d’eux, je sais !


— De quoi décevoir aussi les flics qui ont risqué leur peau !


— Parce que nous sommes sur le droit et que la loi du talion n’est pas inscrite dans le Code Pénal, mon p’tit vieux !


Il soupira. Il fit quelques pas, mains enfoncées dans ses poches.


Lorraine le regarda de dos. Cette attitude c’était tout Landowski.


Et elle l’aimait comme ça. À en crever.


— Y a pas mal de petits carreaux…


Le commissaire laissa courir un doigt sur la porte vitrée ouvrant sur la cuisine.


— Tu penses ménage, c’est ça ?


— Ben oui !


— T’inquiète, c’est pour moi ! La femme, elle a ça dans ses gènes. C’est inscrit sur le bord de son berceau !


Probablement qu’elle espérait une réaction de son compagnon. Même pas ! Du coup, elle continua comme d’hab :


— Du papier journal, de l’huile de coude. On frotte et hop ! Par contre, la couleur des portes et des petits bois, comme tu dis…


Ils étaient face à face.


— Je verrai bien ça en blanc cassé, non ? proposa-t-elle.


— Ce serait mieux, tu as raison. Plus clair !


— J’ai acheté des brosses, ce matin. Et la peinture aussi…


Landowski sentit venir la patate.


— Tu veux peut-être boire un verre avant ? demanda-t-elle d’un un air malicieux.


Le grand flic se redressa.


— Avant quoi ?


— Avant que tu n’attaques la première couche !








1. Feuilletons télévisés très regardés en Amérique latine.



V


La maison était plongée dans le noir.


Tout à l’heure, Helena avait entendu des bruits provenant du dehors. De ces bruits qui ne présageaient rien de bon. Comme si quelqu’un tentait de s’approcher de la maison en évitant le plus possible de signaler sa présence.


D’abord, il y avait eu le souffle confus d’un véhicule s’arrêtant près du portail. Elle avait aussitôt éteint la seule lampe restée allumée au rez-de-chaussée. Puis une portière avait claqué mais sans excès, comme si une main avait accompagné le mouvement pour réduire le choc. Ensuite, elle avait entendu le portillon s’ouvrir et se refermer en grinçant discrètement.


Depuis qu’elle avait loué cette maison, quelques mois plus tôt, elle avait choisi de ne pas mettre d’huile sur les gonds anciens qui pleuraient à chaque sollicitation. Comme ça, elle serait aussitôt informée de la moindre visite.


Ensuite, elle avait aperçu une silhouette s’approcher de la maison en prenant bien soin de rester dans l’ombre des grands arbres de la cour pour ne pas être repérée.


Elle attendait Laura. La jeune femme avait dit qu’elle allait passer en début de soirée. Si c’était elle, là dehors, pourquoi jouait-elle aux gendarmes et aux voleurs ? Connaissant le programme de la soirée, elle savait bien qu’Helena allait crever de trouille. Le mieux c’était de s’annoncer tout de suite pour faire tomber le suspense. Mais peut-être aussi que ce n’était pas Laura…


Helena s’était préparée à ce genre d’intrusion. Elle n’était pas rassurée pour autant. Elle savait bien qu’elle devait être vigilante, prête à se défendre comme à fuir.


Avec Laura.


Ce soir, elle allait être obligée de prendre la main pour abandonner son rôle attendu de victime innocente. Sa liberté était à ce prix. Sa vie même.


Plus tard, elle s’était réfugiée à l’étage. Les fenêtres et les portes étaient toutes fermées. À double tour, pour l’entrée, afin de bien afficher la volonté d’éloigner tout importun.


Ainsi la maison paraissait déserte.


Si ce quelqu’un se mettait à insister pour pénétrer quand même, ce ne pourrait être dans un but honnête. On ne secoue pas la porte d’une maison la nuit, quand personne ne répond de l’intérieur.


À moins d’avoir de mauvaises intentions.


Helena sursauta. En bas, quelqu’un manœuvra le pêne de la porte d’entrée à plusieurs reprises. Le dernier mouvement lui sembla plus rageur que les autres, ce qui montrait la détermination de celui ou celle qui était là, à l’extérieur, planté devant une porte désespérément close.


Il allait entrer, cela ne faisait plus aucun doute. Qu’est-ce qu’on lui voulait à la fin ? Était-ce un rôdeur ? Un monte-en-l’air ? Un obsédé sexuel ? Pourquoi pas un tueur venu de loin ?


Sinon quelqu’un qu’elle connaissait.


Helena sentit le froid l’envahir. C’était peut-être à son tour de tirer sa révérence. Après toutes ces années de mensonge, le temps était probablement venu de sortir du bois et de se soumettre à ceux qui voulaient s’emparer du pouvoir. L’héroïsme trouve parfois ses limites dans ce qu’il offre comme issue fatale. Le don de soi coûte si cher de nos jours…


Elle songea à Laura.


Sa fille n’était pas souvent venue la voir au cours de ces semaines. Et si elle venait, c’était toujours en coup de vent. Elle n’avait pas le temps de rester dîner, pas le temps de passer une nuit.


Pas le temps de lui dire « je t’aime ».


Ce soir encore…


Helena ouvrit le tiroir de la table de nuit située à droite de son lit pour deux personnes. Parfois, elle aurait bien proposé la place libre sous les draps à un quidam de passage, tout simplement pour ne plus dormir seule.


Elle aurait cherché à se pelotonner contre le dos de l’homme pour profiter de sa chaleur, sentir ses vibrations et entendre son souffle. S’il s’était alors retourné, l’avait prise dans ses bras et l’avait écartelée pour le meilleur, elle aurait pu se sentir encore femme et balayer pendant quelques minutes sa crainte d’être un jour totalement abandonnée comme une vieille chose inutile.


Mais ce n’était que du rêve.


Celui qu’elle aimait vraiment, l’avait délaissée puis laissée. Il avait tu ses rencontres furtives, ses conquêtes frénétiques et ses amours de passage. Il s’était mis à rentrer tard, fatigué, vidé, puis il avait déserté la chambre et le lit, la laissant au milieu d’un désert glacial.


Plus tard, il avait carrément oublié de rentrer.


Ici, elle avait rapidement trouvé un compagnon. Trop vite pour ne pas se tromper. Laura l’avait mise en garde. Elle l’avait vite jugé.


Helena saisit la crosse de l’arme. Le revolver était lourd pour une femme, mais elle savait le tenir à deux mains pour éviter que le canon ne se relève de trop, au moment du tir. Elle avait appris là-bas.


Elle n’avait pas le moindre état d’âme à se protéger ainsi. Si elle sortait cette arme, ce n’était pas pour dissuader mais bien pour s’en servir. Si l’adversaire ne s’arrêtait pas de marcher vers elle, elle devrait l’utiliser, sinon il aurait gagné la partie en comprenant qu’elle n’allait pas presser la détente. Alors ce serait lui qui ferait basculer la mort en sa faveur.


Et ça, elle ne le voulait à aucun prix.


Celui ou celle qui était en bas à piaffer devant la porte close, semblait déterminé. Lui aussi s’était probablement armé. S’il venait pour prendre, agresser ou tuer, il allait tenter de mener son plan à terme. Rien de mieux qu’une balle ou deux pour mettre fin à ses projets les plus fous.


Helena entendit le crissement de la serrure de la porte du garage. Elle avait volontairement laissé cette issue libre pour permettre à l’acte de s’accomplir jusqu’au bout. Le pêne glissa sur une pièce en laiton après s’être extrait d’une gorge de blocage. Ensuite, la porte tout entière vibra à cause de l’onde transmise à l’ensemble par la poussée de l’ouverture.


Le silence revint. L’intrus traversait le garage et s’approchait de la porte permettant d’entrer dans le petit couloir. À gauche, il y avait la cuisine et le séjour en face. À droite, le retour vers le vestibule et la trémie de l’escalier menant à l’étage.


Helena suivait la progression du visiteur du soir. Elle connaissait très bien la maison. Elle avait souvent répété, comme le roi en son château, la manière de se soustraire à la vindicte populaire et elle avait pratiqué l’itinéraire de fuite comme un vrai spadassin.


Cette fois, elle ne chercherait pas à se dérober. Elle était curieuse de vérifier l’identité de l’inconnu, curieuse de le voir, de le toiser, de se mesurer à lui, de jauger sa puissance de feu.


Juste avant de le tuer.


Elle était préparée à retrouver dans le bras cette sensation ultime quand la balle se rue au bout du canon pour filer vers la chair de la victime. Mais elle avait peur. L’autre allait certainement avoir une arme. Peut-être qu’il ne s’en servirait pas aussitôt. À moins qu’elle n’ait rien compris et qu’il tire. Avant elle. Pour la détruire. À elle de le devancer tout de suite pour mettre les points sur les « i » et les barres sur les « t ». Il serait bien temps ensuite d’essayer de construire une explication pour endormir les enquêteurs.


Elle entendit des glissements sur le vieux carrelage du couloir récupéré dans un château, puis le grincement du bois de la rambarde ancienne elle-aussi sollicitée par une main ferme et décidée. Le visiteur n’hésitait pas. Il la savait à l’étage. Il allait droit au but.


Helena, jambes écartées, s’appuya légèrement au bois de la commode. Juste les fesses pour absorber le recul puissant de la vieille arme. Elle entendit distinctement le souffle de l’inconnu derrière la porte. Il temporisait. Peut-être qu’il écoutait. Peut-être qu’il faisait monter la peur.


En ouvrant violemment la porte, il pouvait l’abattre d’entrée et récupérer ensuite ce qu’il était venu chercher. Mais elle n’avait aucunement l’intention de céder devant le trou noir d’un canon mortel.


Le bec-de-cane s’abaissa lentement. Lentement.


Puis tout alla si vite. La porte s’ouvrit d’un coup. Une silhouette sombre s’encadra dans l’ouverture. Helena eut un haut-le-cœur et pressa sur la détente un poil vers le bas à cause du relèvement du canon comme elle avait appris. Puis elle doubla. Les chocs successifs irradièrent ses bras et remontèrent vers le cou. Elle en eut le souffle coupé, mais elle maintint la pose, prête à tirer à nouveau.


L’inconnu qui n’en était plus un bascula lentement en arrière puis s’écroula.


Sans un cri.


Game over !



VI


— Lando, tu as vu ça ?


— Vu quoi ?


Lorraine déambulait dans le grand séjour encombré de gros cartons scellés par des mètres d’adhésif. Elle avait passé un tee-shirt très blanc qui lui remontait au-dessus du nombril et dévoilait son ventre plat, ainsi qu’un pantalon de jogging taille basse que seule la courbure de ses fesses empêchait de glisser davantage. Elle avait les pieds dans des mules bleu marine avec un motif de barre de bateau sur le dessus. Son aspect vestimentaire s’arrêtait là.


L’escabeau maculé de peinture de diverses couleurs héritées des précédentes opérations de rénovation avait été approché au plus près de la cloison déjà repeinte. Debout sur la troisième marche, Landowski faisait glisser sa brosse à rechampir sur le bord d’une corniche en polystyrène. Il avait le bras tendu et le poignet fixe pour générer un geste aussi régulier à l’aller comme au retour. Il s’appliquait comme si son sort en dépendait. En fait, il y mettait du sien sans rechigner.


Sans se départir de son ouvrage, le décorateur occasionnel répéta presque machinalement :


— Vu quoi ?


Lorraine s’approcha. Lando s’interrompit, puis il se tourna légèrement de côté et il la regarda comme s’il la mangeait des yeux.


Avec cette allure délicieusement négligée d’une femme au sortir du lit, il la trouvait très désirable. Les cheveux en bataille et le visage au naturel lui conféraient une sorte de fragilité qu’elle dissimulait trop bien quand elle était drapée dans son rôle de magistrate. Un peu comme lui quand il mettait les mains sur les hanches, la crosse du calibre dépassant légèrement sur le côté. L’apparence, le jeu de rôle.


— Ben l’article ! dit-elle comme si elle énonçait une évidence.


Il posa la brosse sur le bord du pot de peinture.


— Je te signale simplement que c’est toi qui as le journal en main.


Il arbora ses mains constellées de fines gouttes de peinture.


— Je bosse, moi !


— Ah, ça y est ! Ça doit faire un quart d’heure que tu as pris le pinceau et tu voudrais me faire croire que c’est le lot habituel de tes journées ! Tu attiges un peu, non ?


— Tu m’as mis au boulot ! Je me plie aux ordres mais si tu te pointes toutes les cinq minutes pour me parler de jus de légumes bio ou de massage au concombre trempé dans du lait de soja, je ne suis pas arrivé au bout de mon chantier !


— D’abord ce n’est pas la rubrique santé mais celle des faits divers et, même si j’utilise des légumes pour être en pleine forme, ce n’est pas tes oignons. Na !


— Sauf que si tu m’interromps tout le temps, je ne vais pas avancer bien vite ! Na aussi !


— Avoue tout de suite que ça te gonfle de monter là-haut, un pinceau à la main au lieu d’un calibre, et je comprendrai mieux !


Il inclina la tête de côté.


— Pas faux ! J’avoue que ça manque un peu d’adrénaline, ton truc ! J’ai connu mieux !


— Ce n’est pas très glorieux comme occupation, mais il faut bien que quelqu’un le fasse. Je ne vais pas prendre un décorateur juste pour du gris et du blanc ! Tu es capable de faire aussi bien !


Lorraine sourit largement.


— Si, si ! dit-elle avec conviction.


— Admettons !


— Il faut un intérieur clair pour accueillir le soleil ! Tu n’as pas envie de vivre dans une maison propre et accueillante ?


— Si bien sûr mais…


— Oui ?


— En fait, c’est un peu chiant de faire de la bricole !


— Ah ouais, ça ne correspond pas à ton statut ! J’oubliais le super-trip du grand flic qui planque deux jours dans un squat sans se laver pour faire aux pattes un duo de braqueurs armés jusqu’aux dents !


Elle eut un rire forcé et moqueur.


— Ça fait de l’effet à la télé, hein, le flic qui sort dans la rue, après l’interpellation, avec une barbe de trois jours !


— Mais tu n’y es pas, ma grande ! D’abord on se lave et…


— Pfuttt, toilette de chat !


— Quand même, quand même…


— Et chemise propre enfilée à la hâte quand le proc’ se pointe…


Landowski la pointa avec son pinceau.


— Respect de la magistrature !


— Des fois, on se force un peu, non ?


— Les cadavres sanglants que l’on retourne sur le trottoir, ça salit plus que des pages de dossiers !


— Justement !


Le peintre du dimanche grimaça, soupira puis descendit de son perchoir.


— C’est quoi qu’elle a vu dans le journal, la p’tite dame ? demanda-t-il en forçant le jeu.


— C’est ça ! Joue-la macho maintenant !


— Balance ton scoop à la fin !


— Il y a eu un fait divers meurtrier dans le coin !


— Avec un macchab’ ?


— Mort de chez !


— Ben montre !


Lorraine cacha le journal dans son dos.


— Mais tu promets de finir le chantier !


— Je n’ai qu’une parole !


— Mais pas l’an prochain, hein ! J’ai des meubles qui arrivent en fin de semaine. Faudra pouvoir les installer sans attendre…


— T’inquiète !


Landowski tendit la main.


— Donne à papa !


Lorraine haussa les sourcils en secouant la tête.


— Tu as promis, hein ?


Landowski s’approcha d’elle et l’enlaça.


— Tu vois, ça, tu devrais le faire plus souvent ! dit-elle délicieusement oppressée par les bras qui l’enserraient.


— Avec mes respects, Madame le juge !


— En privé, je dis !


— Je t’emporte dans la chambre ?


Elle feignit de s’étonner.


— Mais tu ne lis même pas l’article ?


— Le mec, il sera encore mort tout à l’heure, non ? Un peu plus froid, un peu plus raide…


— Vraiment, tu n’es pas sortable ! Tu ne respectes rien !


— Pas plus que les carabins ! Quand tu te pointes à l’IML1 pour ta première autopsie, ils te glissent un doigt ou un orteil dans la poche de ta blouse et tant mieux si c’est un tantinet sanguinolent. Tu t’en tartines les doigts et ils se foutent de ta gueule !


Landowski essuya ses mains sur un chiffon passé dans sa ceinture.


— Je peux voir ?


Lorraine tendit le journal, puis elle s’appuya contre la table surchargée de pots de peinture et d’outillage divers.


— Deux cartouches il a bloqué, le mec ! dit le commissaire en lisant. Ça s’est passé dans la nuit d’avanthier.


Il parcourut le reste de l’article.


— Les deux dans le cœur, apparemment. Pour tuer donc !


Lorraine fronça les sourcils.


— Pourquoi tu affirmes ça ?


— On en loge une première, c’est le hasard. On a tiré au jugé, dans l’affolement. Un geste de défense. L’instinct de survie. Deux c’est l’attaque, la vengeance. On a bien vu. On double. On veut vraiment faire un carton !


— Elle a eu de la chance, c’est tout !


Il releva la tête.


— Tout pour la cause des femmes, hein ? Au Parquet de Paris, tu as bien dû rencontrer ce cas de figure…


— Tu vois des coupables partout !


Landowski soupira, puis il donna sa vision des choses :


— La miss, elle laisse un accès possible à la maison au lieu de fermer toutes les écoutilles. On dirait un parcours balisé.


— Elle avait peur. Elle n’a pas pensé au garage.


— Un oubli ? Admettons. Elle se réfugie dans sa chambre au premier. Elle pouvait téléphoner. Elle ne le fait pas. Pourquoi ?


— Pas de téléphone dans la chambre. Portable oublié au rez-de-chaussée. En rechargement, tiens !


— On ne sait pas. Disons que tu peux avoir raison.


— Quoi d’autre ?


— Ben l’arme ! Pas banal de détenir une arme de poing. On a plutôt un fusil de chasse ou une carabine 22 long rifle dans la cave.


— Un souvenir de son mari peut-être…


— Elle sort le calibre qu’elle n’a même pas à chercher et elle plombe le mec dès qu’il entre. Elle ne veut même pas savoir qui c’est. Elle ne lui laisse aucune chance. Lui, il n’est pas armé.


— Elle ne le sait pas, ça !


— C’est son ex en plus ! Elle a quand même eu le temps de le reconnaître !


— Dans le noir ?


— Si la nénette lui a collé deux cartouches dans le cœur sans rien voir de la cible, faut pas qu’elle aille à la Foire du Trône ! Je vois d’ici la manif des artisans forains. C’est un coup à baisser le rideau et à finir à la pêche à la ligne sur les bords de la Marne parce que Madame rafle toutes les peluches !


— On voit de ces trucs parfois…


— Après ça, la faute à pas de chance, c’est du cinoche !


— Il venait l’agresser. Elle s’est défendue…


— Acceptable, Madame le juge ?


— Je n’ai pas dit ça ! On peut comprendre.


— Légitime défense ?


— Faut voir. Dans l’article, elle dit qu’elle a eu peur, qu’elle a voulu se protéger et qu’elle a tiré instinctivement. Homicide involontaire.


— Elle pouvait simplement le menacer de son arme. Elle était en position de force.


— Elle n’a pas voulu prendre le risque.


Landowski mima un pistolet avec sa main. Il visa Lorraine et dit :


— Poum, poum !


Tout à coup, il y eut un moment de flottement. Lorraine s’approcha du commissaire et lui caressa la joue.


— Tu crèves d’envie d’y aller voir, c’est ça ?


Landowski lui effleura les lèvres avec les siennes.


— Tu me connais bien, hein ?


— Tu sais que ça arrive ça, dans les couples ?


— On avait dû me le dire…


— Ils ne vont pas te donner l’enquête de toute façon.


— Encore moins puisque c’est en zone gendarmerie…


— Juste par curiosité donc ?


— Si je peux aider…


— Et ma peinture ?


— J’ai promis.


Le divisionnaire enleva le chiffon sale de sa ceinture.


— Tu y vas maintenant ? demanda Lorraine.


Landowski s’approcha.


— Non, non. Tout à l’heure, je crois. Ou demain.


Il lui prit la main et l’attira vers lui.


— Nous avons mieux à faire tous les deux, non ?


Contente, Lorraine lui sourit et dit d’une voix suave :


— Je croyais que tu avais oublié !








1. Institut médico-légal.



VII


Laura toussa.


Depuis un bon moment, elle flottait dans une sorte de torpeur, un monde de blanc laiteux indéfinissable et doux. Elle s’était dit que si la mort c’était ça, ce n’était pas aussi terrible qu’elle le croyait. Passer d’une nuit sombre à un océan de nuages ne lui paraissait pas si négatif que ça. Après tout, elle ne perdait pas au change. Elle avait encore conscience de quelque chose. D’ici ou d’ailleurs, elle n’aurait pas pu le dire, mais elle se disait qu’elle n’avait pas complètement disparu.


On lui avait dit que la mort était le passage d’une vie à une autre. Le néant annoncé par d’autres n’existait donc pas ?


Surtout que cet univers ouaté où elle semblait se trouver actuellement ne montrait pas d’agressivité envers elle. Il n’y avait pas le moindre mouvement, comme si le temps s’était arrêté. Elle se dit que c’était normal puisqu’elle allait pénétrer dans l’éternité.


Dans sa vie d’avant, elle ne croyait pas à tout ça, ce qu’on enseignait sur la vie après la mort, sur les retrouvailles, sur le temps infini. Peut-être par superstition, peur ou volonté farouche de s’ancrer au réel.


En ce moment précis, elle commençait à croire à cette autre vie, à espérer qu’elle fût meilleure, à vouloir la découvrir. Parce qu’elle n’avait plus peur.


Elle eut l’impression de respirer encore. Peut-être que les sensations d’avant se perpétuaient au-delà du grand passage. Qui pouvait le savoir avant d’y être ?


L’univers blanc semblait vouloir s’éclaircir petit à petit. Il allait certainement se défaire comme une brume passagère. Elle eut l’impression de sourire tout en pensant que ce n’était que le faible héritage de sa vie passée, puis elle crut entendre le bruit d’un filet d’eau coulant dans une prairie. Quelque chose de frais, de musical. De beau.


Elle s’approchait de son entrée dans un monde nouveau. Tout à l’heure, elle allait connaître le jardin d’Éden. Le paysage si flou encore allait se déchirer sous le soleil radieux. La nature serait splendide, les elfes imberbes et beaux. Et elle gommerait la partie sombre qui était en elle pour renaître. Ailleurs et autrement.


Sa conscience des choses semblait s’améliorer petit à petit, comme dans une période d’accoutumance. Elle se sentit plongée dans l’eau comme lors d’une purification rituelle. Elle bougea les bras comme pour se mettre à nager. Il fallait qu’elle retourne vers la rive. À toucher la berge, elle changerait de vie. Là-bas, on devait l’attendre avec un vêtement de lin blanc, pour l’envelopper et chasser cette fraîcheur qui semblait l’envahir de l’intérieur. Alors commencerait son parcours initiatique, bien nécessaire pour une nouvelle venue.


Lors d’un mouvement plus brusque, sa main heurta quelque chose et son corps refusa d’avancer comme s’il était encore ancré dans son ancienne vie peu disposée à se séparer d’elle. Elle arrêta sa nage et s’immobilisa.


Quelque chose ne tournait pas rond dans ce passage solennel. Il n’y avait personne à lui prendre la main, comme si l’accès lui était refusé. Bien sûr, elle avait des choses à se reprocher. Comme tout le monde. Elle eut peur que cet univers translucide ne soit que la zone d’attente pour elle, avant d’accéder de l’autre côté du miroir. Peut-être lui faudrait-il attendre d’avoir purgé ses fautes pour passer de l’autre côté du miroir…


Elle respira fort.


Cette fois, elle sentit réellement sa poitrine se soulever. Comme avant. Son corps était donc toujours là. Elle ne l’avait pas quitté et il fonctionnait encore. Elle se prit à espérer. Quoi ? Elle ne le savait pas vraiment. Une morte n’emporte pas son corps avec elle. Donc elle ne l’était pas encore. C’était aussi simple que ça.


Alors elle ouvrit les yeux.


Il y avait du soleil, des roseaux s’animant sous le vent, des oiseaux sur l’étang. Une vision bucolique, mais qui n’avait rien à voir avec le pays des délices qu’elle croyait atteindre.


Laura réalisa enfin qu’elle était bien vivante mais toujours sanglée dans sa voiture qui avait percé la surface du Loc’h Coziou. L’eau froide l’avait totalement investie et l’hypothermie l’avait emmenée dans un état proche du coma. Les sensations étranges qu’elle venait d’avoir étaient probablement produites par son corps résistant à l’agression. Sa jeunesse était un atout de survie.


Elle se souvint que, lorsque la voiture avait brutalement glissé sur la vase du fond, l’eau l’avait presque submergée. Elle supposa que le choc et le froid lui avaient fait perdre connaissance.


L’eau sombre mangeait le bas du pare-brise et clapotait en friselis le long des essuie-glaces. À l’intérieur de l’habitacle, le niveau avait atteint la poitrine de Laura et, au gré des quelques mouvements qu’elle pouvait encore faire malgré la ceinture bloquée, le liquide nauséabond entrait et sortait par le col de la petite robe noire en produisant un désagréable bruit de succion.


Elle ne s’en offusqua pas. Toutes ces choses concrètent lui montraient au contraire qu’elle n’avait rien d’un cadavre. Pour la contempler morte, petite chose fragile dans sa robe mouillée, il faudrait encore attendre. Elle souhaita rageusement que ce fût dans un siècle, pour faire un pied de nez au côté sombre de la vie qui avait voulu lui fermer les yeux.


Elle commençait à prendre conscience de sa situation. La catastrophe annoncée n’avait pas eu lieu. Elle ne devait pas encore pavoiser et se moquer du destin qui n’avait pas réussi à la faire se noyer. Il pouvait très bien avoir combiné une suite désagréable pour la perdre un peu plus tard. Avec délectation.


Par chance, la voiture s’était arrêtée en chemin, mais rien n’assurait qu’elle n’allait pas, à un moment ou un autre, reprendre sa reptation gluante vers une zone de l’étang assez profonde pour faire disparaître tout le véhicule sous la surface.


Et Laura avec.


Alors il n’y aurait plus de nuage blanc mais un grand trou noir où elle allait s’endormir à tout jamais.


Elle se rappelait bien ce qui s’était passé la veille : le rendez-vous discret puis cet incompréhensible changement de ton de son interlocuteur, ses menaces et enfin ce démarrage en trombe finissant par une stupide embardée responsable de son état actuel.


L’autre aurait pu venir la sortir de là. Il avait bien entendu le choc de l’accident et son cri de détresse puis vu cette énorme machine servant probablement à couper les roseaux sortir de la zone protégée. Il avait donc pu supposer que la jeune femme était en grande difficulté.


Il n’avait pas bougé le petit doigt pour la sauver. Peut-être que l’accident imprévu servait bien ses intérêts. Espérait-il finalement sa mort pour en être débarrassé ?


Il avait même très bien pu s’approcher de la voiture de Laura, la voir en très mauvaise posture et ricaner dans le noir en remerciant le destin. Il avait pu la voir se démener, ahaner en tirant sur la ceinture récalcitrante, tenter une ultime manœuvre et entendre ses plaintes désespérées par la vitre restée ouverte.


Et, pourquoi pas, les mains posées sur le coffre, l’empêcher de s’en sortir.


Maintenant, c’était à elle seule de tenter de se sauver. L’autre ne perdait rien pour attendre. Dans son malheur, elle avait quand même eu un peu de chance. Il ne fallait pas la gâcher. Elle glissa ses deux bras sous l’eau, appuya les mains sur le bord du siège et tenta de se redresser parce qu’elle sentait la ceinture en tension maximale. En jouant d’une fesse après l’autre, elle gagna quelques précieux centimètres qui détendirent légèrement la sangle. En tâtonnant de sa main droite mais tout en ne lâchant pas la ceinture de l’autre main, elle sentit sous son doigt le bouton rouge qui pouvait définitivement sceller son destin.


Elle regarda le paysage. Le soleil du petit matin ocrait la berge d’en face complètement mangée par les roseaux. Deux oiseaux de couleur claire faisaient leur toilette ensemble tandis qu’un peloton de leurs congénères s’offrait un petit parcours nautique pour se dégourdir les pattes.


Cette ambiance bucolique ne déplaisait pas à Laura, mais elle n’avait absolument pas envie que cette vision fût la dernière de son vivant.


Il fallait maintenant qu’elle tentât sa chance. Dans quelques minutes peut-être, ce serait trop tard si sa noyade était inscrite au programme de la journée des fossoyeurs intemporels.


Elle appuya résolument sur le bouton rouge.


Par chance, le mousqueton fonctionna et il libéra la ceinture qui remonta sur sa poitrine à la manière d’un serpent venimeux pressé de disparaître. Elle s’en débarrassa aussitôt et respira un bon coup. Cette fois, elle tenait le bon bout. Elle allait peut-être arriver à se sortir de ce mauvais pas. Et vivre !


Elle fut dépitée, une fois de plus, quand elle sentit que la portière lui résistait. Avec un coup d’épaule puis un autre, elle réussit à entrebâiller la portière. Elle entendit le bruit de la ferraille heurtant un objet lourd. La voiture étant penchée en avant et vers la droite, l’eau n’évacua que partiellement l’habitacle. Dans les lueurs de l’aube, Laura comprit qu’elle n’allait pas pouvoir suffisamment agrandir l’ouverture pour s’y glisser. En se penchant, elle vit nettement une partie d’un bloc de roche curieusement arrivé là pendant la nuit. La reptation de la voiture en arc de cercle aurait dû rencontrer l’obstacle au moment de l’accident. Or, il n’en avait rien été.


Restait le passage par la vitre ouverte. Laura l’abaissa au maximum, puis elle s’accroupit sur son siège. L’eau clapota entre ses cuisses, faisant naître une série de frissons désagréables. Elle passa la tête à l’extérieur. Craignant que le ciel ne lui tombe dessus, elle examina les lieux d’un regard circulaire, puis elle engagea les bras et les épaules. La position, accentuée par celle du véhicule, était très inconfortable.


La porte se referma sous la pression de son corps et lui fit gagner quelques précieux centimètres. Une fois le corps sorti jusqu’à la ceinture, la jeune femme se força à basculer à l’extérieur. L’exercice n’était pas facile. Elle se fit mal à l’abdomen en le râpant sur la tranche de la portière, puis ce fut le tour du genou droit de souffrir contre le montant de la portière. D’un coup, elle partit en avant alors qu’elle s’aidait de ses mains pour pousser sur la carrosserie.


En tombant à l’extérieur, elle se blessa légèrement à l’arcade sourcilière gauche. Le sang perla aussitôt, la peau est mince et bien irriguée à cet endroit. Elle roula sur elle-même pour se dégager du morceau de roche qui était responsable de sa blessure. Le mouvement l’entraîna dans la pente et elle se retrouva adossée à une ligne de roseaux qui venait providentiellement de stopper sa roulade.


Quand elle se regarda, elle trouve son attitude indécente. Elle avait la robe remontée sur ses cuisses écartées montrant une culotte maculée de boue. Elle avait perdu la chaussure du pied droit. Probablement qu’elle était restée coincée dans la voiture. Un peu de sang coulait de la plaie et un filet rouge courait sur sa joue.


Elle se mit sur pied.


Si l’autre revenait et qu’il la trouvait ainsi, il serait peut-être déçu de la voir vivante. De quoi serait-il encore capable si son projet avait été hier soir d’en faire un joli cadavre ?


Laura enleva la chaussure qui lui restait et l’abandonna sur l’herbe. Elle ne lui était plus de la moindre utilité. Elle s’approcha de la voiture. Elle constata que le châssis du véhicule avait scalpé la butte herbeuse comme elle put voir la tranchée provoquée par la grosse pierre traînée sur plusieurs mètres par une âme noire désirant sa perte.


Elle utilisa un rétroviseur pour examiner la blessure et constata que ce n’était pas bien grave. Elle abaissa le miroir pour en voir davantage. Son état pitoyable ne l’incita pas à poursuivre l’examen.


Elle passa sur l’arrière de la voiture relevée vers le ciel, façon Titanic, avant de sombrer. Coton pour ouvrir le coffre dans ces conditions ! Il le fallait bien pourtant. Elle allait y trouver des vêtements propres ainsi que d’autres chaussures. Elle se retourna vers l’escarpin esseulé sur un champ de boue. Elle le laisserait là comme pour marquer son passage.


Elle put débloquer le coffre qui s’ouvrit comme une boîte de Pandore.


Péniblement et en veillant bien à ne pas s’appuyer sur la carrosserie, Laura parvint à extraire la paire de chaussures. Pour le gros sac de voyage, il n’était pas question de tenter de le sortir dans un seul mouvement. Elle fit coulisser la fermeture puis elle récupéra un à un les vêtements. Quand le sac se fut un peu dégonflé, elle tira sur les poignées et il vint assez facilement.


Ensuite, elle récupéra une bouteille d’eau non décapsulée, un sachet de viennoiseries qu’elle aurait dû laisser chez sa mère, un plaid grenat, une vieille couverture protégeant le fond du coffre et quelques objets divers.


Laura était comme beaucoup de conducteurs remettant aux calendes grecques le jour de faire le ménage dans le véhicule. Pour une fois, elle n’en serait pas blâmée.


Quand elle ouvrit la portière côté passager, celle-ci se laissa aller jusqu’au bout de ses gonds du fait de la position de la voiture et elle se bloqua en butée. Laura comprit qu’elle avait fait une gaffe parce que la ferraille crissa. Elle se dégagea aussitôt.


La voiture commença à s’enfoncer davantage dans l’onde boueuse. D’abord très lentement, comme pour un enterrement de première classe, puis tout d’un coup, comme happée par la gueule gluante d’un monstre des abîmes. Seul subsista un trait métallique à fleur d’eau.


Le bord du coffre resté ouvert.



VIII


Landowski poussa le portillon qui grinça.


Le regard vissé sur les fenêtres du rez-de-chaussée, il vit le rideau se relever légèrement et reprendre presque aussitôt sa place habituelle.


Helena Durand était de retour chez elle, après deux jours de garde à vue. Le pedigree peu reluisant de la victime était maintenant connu de la population et l’affaire survenait après des vols et des agressions dans le Sud-Finistère. Les autorités avaient jugé bon de ne pas alourdir le climat en la plaçant en détention. Cependant, elle restait soumise à un contrôle judiciaire, mais elle était libre. Cette version avait été diffusée par les médias.


Avant de se pointer ainsi chez la présumée coupable, le divisionnaire avait fait remonter sa demande d’investigation supplétive à la hiérarchie de la Gendarmerie Nationale via la DCRI.


Comme d’autres fois, il avait argumenté sur le fait que, puisqu’il était sur zone, il se mettait à la disposition des autorités pour assurer la mission qu’on voudrait bien lui confier sans interférer dans le déroulement de l’enquête menée par d’autres fonctionnaires en vertu des règles d’attribution des affaires criminelles.


De cette façon de procéder, le commissaire divisionnaire Landowski s’en était déjà servi. Il n’avait jamais connu de fin de non-recevoir parce qu’il était bien difficile de refuser une offre si candidement proposée. Surtout que, devant rendre compte de ses observations au risque de se voir boulé hors du circuit, il ne pouvait absolument pas tirer bénéfice de sa perspicacité.


De plus, s’il outrepassait les limites qui lui avaient été assignées, il encourait, outre les foudres du procureur, un passage devant le conseil de discipline qui aurait été du plus mauvais effet pour un officier de son rang.


On l’avait autorisé à rencontrer la locataire agressée à condition de déposer un rapport relatant très précisément l’entretien et comportant éventuellement quelques observations qu’il souhaiterait soumettre.


La porte était étroite, mais Landowski n’avait pas l’intention de se laisser happer par une enquête criminelle supplémentaire. Il avait bien autre chose en tête. D’ailleurs, Lorraine lui arracherait les yeux s’il s’avisait à abandonner son rôle tout neuf de peintre-décorateur pour faire des heures supplémentaires.


Helena habitait à quelques encablures de la nouvelle maison de Lorraine. Il suffisait de suivre la corniche jusqu’à la plage de Don et de tourner à gauche pour rejoindre le bourg de Saint-Philibert. Il fallait tourner à droite avant le bourg et entrer dans le quartier de Kerjean. À l’extrémité de la route, il y avait des gîtes sur la droite et un transformateur EDF en face. Sur la gauche s’ouvrait le chemin de la Lande des Korrigans. La maison louée par Helena était tout de suite là, dans la première parcelle à droite. Avec sur le devant, l’une de ces haies à la mode alternant le vert et le rouge. Derrière, on apercevait un champ cultivé qui revenait vers la route en longeant des arbres. La première maison en face, de l’autre côté du chemin, était éloignée par un terrain en longueur avec des fruitiers. Des pierres debout ayant déjà servi de piliers matérialisaient l’angle de la propriété.


Avant tout rendez-vous en terre inconnue, Landowski relevait toujours des éléments de l’environnement pour savoir se retrouver en cas de gros problème. La mémoire des lieux lui avait souvent sauvé la vie.


Il sonna à la porte. À peine avait-il abaissé son bras que la porte s’ouvrit.


— Madame Helena Durand ?


— Oui, c’est moi.


— Commissaire divisionnaire Landowski. Bonjour. Je souhaite avoir un entretien avec vous sur les circonstances qui ont entraîné la mort de Jean Le Rusc.


— J’ai été prévenue de votre visite. Je n’ai rien à cacher. Entrez !


Elle s’effaça et Landowski pénétra dans le vestibule.


Il attaqua d’entrée de jeu :


— C’est par cette porte que la victime est entrée dans la maison ?


Il montrait du doigt un panneau sombre situé sur sa droite.


— C’est par là oui. Par contre, question victime, je ne suis pas d’accord avec vous parce que la véritable victime, c’est moi. Il m’a agressée et c’est pour ça qu’il est mort.


— Je comprends bien, Madame mais, jusqu’à ce stade de l’enquête, c’est bien vous qui avez fait feu sur lui !


— Admettons…


Landowski releva :


— Parce que ce n’est pas la vérité ?


Helena Durand hésita.


— Si ! Enfin, si on veut. Si j’ai tiré, c’est parce qu’il était venu pour me tuer.


— C’est ce qu’il vous a dit avant de mourir ?


— Je ne l’ai pas laissé m’embrouiller. J’ai tiré, c’est tout.


— Bien visé avec deux balles dans le cœur !


— Il était à deux mètres, je ne pouvais pas le rater.


Landowski réprima l’envie d’ironiser et retourna à la case départ.


— Votre agresseur est entré par la porte du garage…


— C’est exact.


— La porte d’entrée était fermée mais pas celle du garage ni celle-ci qui donne accès directement dans le hall ?


— J’avais donné un tour de clé aux autres mais pas à ces deux-là.


— Un oubli dans votre précipitation ?


— C’est ça.


Landowski avança dans le couloir, puis il s’arrêta devant l’escalier.


— Il est entré. Que s’est-il passé ensuite ?


— Il est monté à l’étage par cet escalier.


Helena Durand le désigna de la main.


— Directement ?


— Oui. Enfin, je crois. Je n’étais pas avec lui !


— Il n’a pas visité le rez-de-chaussée ?


— Je ne crois pas.


— Il savait où aller. Je peux monter ?


— Bien sûr ! Vous êtes là pour vérifier mes déclarations, non ?


Landowski la précéda et s’arrêta quinze marches plus haut sur le palier. Il constata que six portes donnaient sur le couloir. Il laissa passer la locataire des lieux, puis il demanda :


— Il y a quoi derrière ces portes ?


Elle haussa les épaules.


— Des chambres !


— Six ?


— Non. Trois ! Les toilettes, la salle de bains et un débarras.


— Votre chambre c’est laquelle ?


— Au fond, tout droit.


— Elle donne sur la cour d’entrée ?


— Oui.


— Vous voyez la grille de votre fenêtre ?


— Oui, sauf que les volets étaient fermés à cette heure-là.


Landowski sentit un léger picotement au niveau du plexus solaire. Elle voulait lui signifier qu’elle n’avait pas pu reconnaître le visiteur en l’observant depuis la fenêtre de sa chambre. À trop vouloir se dédouaner, on s’enferre parfois.


— Je peux entrer dans votre chambre ?


— Oui, puisque c’est de là que j’ai tiré sur lui pour me défendre !


La pièce était carrée et assez grande. Le lit ancien en bois ouvragé était appuyé à gauche de la porte. Au pied du couchage, il y avait une petite crédence drapée d’une pièce de broderie avec pour seul décor une horloge à fond rouge et surchargée de motifs dorés. Landowski remarqua qu’elle n’était pas à l’heure. Une commode surchargée de livres occupait le coin droit. Près de la fenêtre, il y avait une chaise à l’assise tressée.


— Vous voulez bien me raconter tout ce qui s’est passé depuis le début ? demanda doucement Landowski comme s’il ne voulait pas brusquer son interlocutrice.


Helena Durand accepta de bonne grâce.


— J’ai entendu le portillon, dit-elle. Je suis montée tout de suite ici.


— Vous n’avez pas regardé à l’extérieur pour voir qui venait vous rendre à cette heure-là ?


— Voir quoi dans la nuit ?


— Vous auriez pu identifier quelqu’un que vous connaissiez. Ce monsieur Le Rusc par exemple.


— Je n’avais pas envie de recevoir du monde en soirée. Ni lui ni un autre.


— Ensuite ?


— Il a secoué la porte d’entrée.


— Secoué ?


— Il a insisté sur la poignée. Après, il a trouvé le passage par le garage. Il est arrivé dans le couloir d’en bas et il est monté aussitôt.


— Qu’est-ce que vous avez fait à ce moment-là ?


— J’ai allumé la lumière et j’ai ouvert le tiroir de la table de nuit.


Elle désigna le petit meuble.


— J’ai pris le revolver.


— Il avait un barillet ? Vous savez un cylindre avec des balles comme dans les westerns !


Landowski avait pu examiner l’arme ancienne à la gendarmerie, mais il avait autre chose en tête en poussant Helena Durand dans ses retranchements.


— Mais oui ! dit-elle avec force. Les gendarmes me l’ont pris d’ailleurs. J’aime ça, moi, les voleurs de diligences. Surtout quand le héros sauve une belle jeune femme !


— Vous vous y connaissez en armes de poing ?


— Celle-là, c’était un souvenir de famille. J’avais un oncle qui les collectionnait. Il m’en avait fait cadeau pour que je m’en serve pour me protéger en cas de besoin.


Elle prit une voix de petite fille.


— Dites, vous pensez qu’ils me le rendront ?


Le commissaire en doutait, mais il ne répondit pas.


— Il y avait toujours des balles dedans ? demanda-t-il.


— Le pistolet était prêt à l’emploi, sinon ça n’aurait servi à rien !


— Ensuite, vous l’avez entendu monter l’escalier ?


— Il a fait vite. Il est tout de suite venu vers ma chambre. J’ai reculé jusqu’à m’adosser à la commode. Je ne pouvais pas aller plus loin !


— Il aurait pu essayer les autres pièces. Vous n’avez pas trouvé bizarre qu’il n’ait aucune hésitation ?


— Je n’ai pas eu le temps de réfléchir et il a ouvert la porte.


— Et vous avez tiré aussitôt ?


— Oui, j’ai tiré. Deux fois. J’avais peur. Je tremblais de partout. Je n’ai pas l’habitude de tirer sur les gens.


— Quand l’avez-vous reconnu ?


— Les deux plafonniers du couloir et de l’escalier étaient allumés. Il était écroulé sur les premières marches. Il y avait beaucoup de sang.


— Il vivait encore ?


— Non, il était mort.


— Donc vous vous êtes penchée vers le cadavre ?


— Là, j’ai vu que c’était Jeannot, mon ex-compagnon… si on peut dire, parce que nous nous sommes fréquentés pendant un petit mois avant de rompre.


— Pour un motif précis ?


— Il n’avait pas arrêté de coucher ailleurs !


— Il avait une autre femme dans sa vie ?


— Quelques autres, oui ! Il avait même tourné autour de ma fille.


— Ce soir-là, il venait précisément vous voir. Pourquoi, à votre avis ?


— Je n’en sais rien. Je ne lui ai pas demandé !


— Vous n’aviez pas envie, pas besoin peut-être, de connaître la raison de cette visite un peu forcée ?


— Je ne savais pas que c’était lui. Je vous répète que j’ai tiré pour me défendre d’un inconnu qui venait d’entrer dans ma maison puis dans ma chambre, en pleine nuit.


— Il pouvait penser qu’il n’y avait personne…


— Qu’est-ce qu’il venait faire alors ?


— Voler quelque chose de précis…


— Mais quoi ?


— C’est vous qui pouvez le dire.


Helena se passa l’index sur les lèvres comme si elle réfléchissait.


— Non vraiment, je ne vois pas !


— Vous avez tiré deux fois…


— Coup sur coup pour ne pas laisser le temps à l’agresseur de me tirer dessus à son tour.


— Il n’était pas armé.


Helena haussa les épaules.


— Et comment je pouvais le savoir, moi ?


— Il n’a pas eu le temps de faire un geste contre vous. Donc de vous menacer…


— Je n’allais pas attendre gentiment qu’il se jette sur moi !


Landowski s’éclaircit la voix et il regarda son interlocutrice.


— Est-ce que vous saviez que c’était Jean Le Rusc ?


— Non, je ne savais pas !


— Est-ce vous aviez envie de vous débarrasser de lui ?


Helena hésita.


— Me débarrasser ?


— On pourrait le croire.


— Parce que ?


Elle s’était redressée tout à coup.


— Un revolver comme celui-là, c’est lourd pour une femme. Pas banal de détenir ce type d’arme par ici.


— Je vous ai dit d’où il venait !


— Pour tirer le deuxième coup, vous avez dû appuyer sur la queue de détente. Réarmer en quelque sorte.


— Si vous le dites, c’est que je l’ai fait. Mais qu’est-ce que ça change ?


— La scène était suffisamment éclairée. Après la première balle, vous l’avez certainement reconnu, votre agresseur supposé. Pourtant, vous en avez tiré une autre. De nouveau dans le cœur.


Landowski plissa les yeux.


— Vous vouliez être certaine de tuer votre ex, c’est ça ?



IX


Laura marcha sur le chemin pendant un petit moment. Elle n’avait pas le souvenir de s’être enfoncée si loin dans la zone protégée. Tout s’était passé si vite. Avec une violence extrême.


Tout à coup, elle entendit une injonction :


— Rex, reviens ici !


Elle supposa qu’un maître promenait son chien. S’il appelait l’animal c’était que celui-ci n’était pas tenu en laisse, contrairement au texte de la plaque rivée à la poutre de la barrière. Il pouvait donc se précipiter vers elle dès qu’il l’aurait localisée.


Instinctivement, elle quitta le chemin et elle s’enfonça dans les roseaux. Là, elle posa le sac de voyage récupéré dans le coffre de la voiture, puis elle s’accroupit et elle se mit à attendre en espérant que la bête n’allait pas venir fureter de son côté.


Elle s’étonna de son attitude. Elle aurait dû se précipiter vers le promeneur et se confier à lui pour sortir de son cauchemar. Après tout, il n’était pas trop tard. Pourtant…


Elle entendait encore à l’oreille l’ordre proféré à son intention en pleine nuit : « Je t’interdis de sortir de la zone avant que tout ne soit terminé ! »


Et surtout la terrible menace : « Si tu n’obéis pas, je te tue ! »


Elle ne pouvait donc pas se mettre à courir comme une folle pour se jeter au cou de son sauveur. Elle n’avait pas envie de signer elle-même son arrêt de mort, surtout qu’elle sentait que l’espoir de s’en sortir était bien mince. Aujourd’hui, demain, il reviendrait. Pour faire quoi d’autre que la tuer puisqu’elle pouvait parler et le mettre en difficulté ? À moins qu’il n’ait abandonné son projet criminel et qu’il revienne à un comportement plus sensé…


Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à attendre. Et surtout, qu’à le laisser venir sur son terrain. Elle n’avait pas l’intention de baisser la tête et d’accepter la sentence sans se défendre. Ou attaquer.


Un gros chien noir déboucha du chemin. Il s’arrêta et leva le nez puis, il se retourna pour attendre son maître. Un homme corpulent vêtu d’une veste de chasse s’approchait mais sans se presser. Il s’arrêta près du chien et jeta un regard circulaire sur son environnement. Il se passa la main sur sa barbe poivre et sel, comme s’il avait senti, lui aussi, quelque chose. L’instinct du chasseur.


Curieusement, il fixa l’endroit même où était cachée Laura. Il ne pouvait pas la voir mais probablement qu’il devinait une présence.


— Rex, au pied !


L’ordre tonna. Le chien obtempéra et le maître accrocha le mousqueton d’une solide laisse en cuir au collier de l’animal. Homme et bête firent demi-tour comme à la parade et disparurent dans le chemin.


Laura souffla. Elle avait été à deux doigts d’être découverte. Que se serait-il passé alors ? Le promeneur n’était-il pas un sbire envoyé sur place pour vérifier qu’elle s’en tenait rigoureusement aux ordres donnés ?


Elle se félicita de s’être cachée aussitôt. Il serait toujours temps de sortir du bois, selon la formule consacrée. Elle se releva, la position accroupie étant inconfortable, surtout en raison du sol instable.


Elle avait pu se laver un peu à l’eau froide d’un ruisseau sans perdre son temps à faire des ronds dans l’eau, puis elle avait passé des vêtements chauds et surtout propres. Elle avait nettoyé le pourtour de la plaie de son front et constaté au toucher qu’une croûte la refermait déjà.


Elle passa un monticule herbeux et risqua un œil dans l’axe du chemin. L’homme et le chien s’éloignaient dans le fond du décor. Elle s’escamota vivement dès qu’elle vit le duo s’arrêter. En s’approchant davantage des arbustes, elle put observer sans être vue. Là-bas, l’homme à la veste de chasse s’était retourné. Il scrutait le chemin comme si quelque chose lui posait question. Il avait derrière lui des heures d’attente à l’affût. Laura comprit qu’il allait fatalement revenir sur ses pas pour vérifier son intuition. Elle saisit le gros sac de voyage et elle se mit à fuir plus loin.


Sur la droite s’ouvrit tout à coup un étroit passage dans les roseaux. Probablement un point d’observation pour les amateurs d’oiseaux. Le sol du boyau semblait à peu près stable. Elle s’y engagea et se faufila entre les hautes tiges, en veillant à ne pas les mettre en mouvement au risque de signaler sa présence.


De là, elle put apercevoir le promeneur aller directement vers l’endroit qu’elle venait de quitter, écarter les roseaux et chercher quelque chose ou quelqu’un. Un moment, il disparut à sa vue. Il s’était enfoncé dans les hautes herbes et les broussailles. Il ne lâchait pas prise.


Elle le vit ressortir, s’ébrouer comme un animal pour se débarrasser des morceaux de végétation tombés sur ses vêtements. Il n’eut pas un regard plus loin, signe qu’il pensait probablement s’être trompé. Il s’en alla avec son chien, à la même allure que précédemment.


Laura décida de ressortir du boyau de verdure en laissant son sac sur place. Elle voulait être certaine du départ de l’inconnu avant de reprendre possession des lieux. Elle longea les halliers et les taillis pour se rapprocher du chemin de manière à avoir en enfilade route et parking. Quand l’homme serait parti en voiture, elle pourrait être certaine de la fin de l’épisode. Et rassurée.


De loin, elle put voir le chien sauter dans le van et le maître se mettre au volant. Elle regarda le véhicule sortir du parking puis s’éloigner et enfin disparaître. Là, elle poussa un réel soupir de soulagement.


Elle retourna chercher son sac de voyage, puis elle revint à son tour vers la barrière. Elle devait faire vite. En cette saison, il devait bien y avoir quelqu’un à assurer une permanence à la Maison du Littoral. Elle ne devait être vue à aucun prix si elle voulait garder des cartes en main. Sur le parking, elle se dirigea vers l’endroit où avait eu lieu son rendez-vous de la veille et elle chercha son sac à main qu’elle avait laissé tomber. Elle ne trouva rien. Elle ne s’en étonna pas. L’autre avait dû le récupérer. En examinant son contenu, il s’était rendu compte que Laura ne pourrait rien faire d’autre que de se terrer quelque part en attendant un signe de sa part. Dans le sac, il y avait tous ses papiers, son argent et son portable. Plus quelques objets nécessaires dans la vie d’une femme.


Laura enjamba le fil de fer de clôture et s’engagea sur le sentier menant à la plage de Pen Loc’h. Ses pas résonnèrent sur les lattes de bois protégeant le sol. Elle tourna tout de suite à droite pour s’approcher d’un blockhaus datant de la construction du Mur de l’Atlantique.


Elle en fit le tour, puis elle revint vers l’ouverture pratiquée à mi-hauteur. La masse de béton édifiée au-dessus de l’entrée était soutenue par des poutrelles métalliques disposées en escalier inversé. Le réduit était envahi de sable probablement déversé là pour condamner l’accès de l’ouvrage.


Laura grimpa contre la paroi cimentée et bascula dans l’étroit boyau. Au bout d’un mètre de reptation difficile, elle atteignit l’angle. En se pliant sur le côté, elle réussit à s’engager plus loin. La cavité s’élargit devant elle. Elle venait de trouver sa planque. Avec ses mains, elle dégagea une bonne quantité de sable qu’elle repoussa vers l’entrée. Elle le déversa ensuite à l’extérieur puis elle remonta son sac et ses affaires afin de les entreposer au fond du petit couloir. Elle s’arrangea une sorte de nid. Peut-être qu’elle allait devoir rester là un moment…


Elle se demanda ensuite pourquoi elle faisait tout ça. En fait, elle n’avait aucune confiance. Elle aurait de la visite bientôt. Elle devait rester vigilante. Elle ne pouvait pas oublier les menaces faites à son encontre.


Elle sortit discrètement de sa cachette, après avoir bien vérifié que personne n’était en train de surveiller le blockhaus. Le cube de béton faisait partie du paysage, tout comme son alter ego situé à quelques dizaines de mètres. Les habitués du coin ne levaient certainement plus les yeux vers ces verrues d’une autre époque.


Elle sauta, puis elle fila vers la plage. Ainsi, si quelqu’un l’avait vue de loin, on la prendrait pour une jeune fille s’amusant dans le coin. Une fois sur la plage, elle marcha jusqu’à un autre blockhaus à moitié enseveli dans le sable et formant un triangle avec le sol de la dune. Elle s’accroupit côté mer et elle regarda les vagues taquiner des rochers.


Elle ne s’incrusta que le temps habituel pour un promeneur de jouir du paysage. Elle ne voulait absolument pas attirer l’attention. Elle allait bientôt dégager d’ici et essayer de reprendre une vie normale. Elle espérait que le projet qui l’avait amenée là n’avait pas abouti, tout en sachant pertinemment que ce n’était qu’un espoir perdu.


Elle marcha le long de la plage en profitant du paysage qu’elle trouvait superbe puis, avant de passer un pont de pierre, elle longea le lit d’un petit cours d’eau qui devait se gorger d’eau de mer à marée haute. Une fois de l’autre côté, elle retourna vers la mer et descendit vers la plage de la Baleine. C’était indiqué sur une plaque jaune. Au fond de la petite anse, elle délaissa la fontaine pour remonter par le sentier côtier.


Elle continua jusqu’à la chicane de bois placée là pour réserver le passage aux piétons, puis elle s’arrêta. Elle ne devait pas aller plus loin sans en savoir davantage. Elle donna un coup d’œil à un conifère courageux que le vent avait penché comme la Tour de Pise. Du regard, elle embrassa le port, la digue, la station de la SNSM, le château et tous ces petits bateaux au mouillage.


En se retournant en direction de son refuge, elle remarqua deux hommes engoncés dans des vêtements de mer qui descendaient le raidillon longeant la fontaine. De son poste de vigie, elle observa leur manège.


Ils semblaient avoir un but qu’elle ne connaissait pas. Plus loin, elle les vit fureter dans les rochers, comme s’ils cherchaient des coquillages, puis disparaître à sa vue. Quand ils réapparurent, ils tenaient plusieurs caisses à poisson en plastique bicolore marquée par une inscription qu’elle ne pouvait lire à cette distance. Elle les regarda s’éloigner avec leur trésor, en direction de la route.


Elle attendit qu’ils désertent la plage avant d’y descendre elle-même. Elle refit le chemin inverse vers le petit pont. C’est en le traversant qu’une voiture arrivant vite derrière elle la frôla dangereusement. Pour un peu, la carrosserie l’aurait écrasée contre la paroi de pierre.


Elle souffla fort tout en regardant le véhicule continuer sa route. Il fit demi-tour sur le parking de la Maison du Littoral et il revint en trombe. Laura prit peut. Tout à l’heure, ce n’était pas une embardée fortuite. On avait voulu la tuer.


La voiture revint vite vers elle. Laura monta sur le parapet du pont tandis que la voiture s’arrêtait à sa hauteur. Elle reconnut le conducteur.


— Faut que tu te caches ! ordonna l’homme qu’elle reconnut.


Il brandit un journal local. Sur la page, il y avait un gros titre :


« Meurtre de Saint-Philibert : La meurtrière présumée activement recherchée. »


Plus bas, il y avait sa photo à elle, Laura, prise lors d’une régate en baie de Concarneau.


L’homme fourra le journal dans un sac et le tendit à jeune femme.


— Tu auras de la lecture ! Il y a de la bouffe aussi !


— Qu’est-ce que je fais maintenant ?


— Rien sauf si tu veux aller en taule !


Il embraya.


— Je repasserai demain si je peux !


Il fit ronfler le moteur et s’en alla en direction de Curiou.


Laura descendit de son piédestal. Elle tremblait de partout. Elle ne voulait pas regarder le journal pour se voir ainsi accusée. Elle aurait bien le temps. Elle devait filer vers le blockhaus et s’y cacher. Il ne la trouverait pas.


L’homme l’avait entraîné trop loin.


Elle n’avait plus confiance en ce Thomas Lösch.


Plus du tout.



X


Landowski avait entrepris de repeindre des ferrures déposées par le menuisier pour réparer la porte de l’appentis. Avec le vent salé, les pentures avaient bien souffert et l’humidité s’était insinuée entre le bois et le métal. Quelques lames devraient être remplacées avant de passer deux bonnes couches de propre.


Le peintre occasionnel avait placé deux tréteaux devant le garage. Il avait posé dessus une plaque de bois puis une petite potence retrouvée dans le débarras. Ainsi, il pouvait suspendre les pièces pour les peindre des deux côtés sans en mettre partout.


À la première tentative, la potence mal stabilisée décida de se coucher. À la seconde, ce fut la pièce repeinte qui tomba, côté peint bien sûr, sur le papier journal.


Les mains bleues de glycéro, le Michel-Ange des commissariats parvint quand même au bout de son ouvrage. Il décida donc de continuer avec d’autres pièces fournies par Lorraine toute heureuse d’avoir trouvé un ouvrier si docile.


Le gravillon de la courette crissa dans le dos de Landowski. Instinctivement, il déplaça sa main vers sa ceinture tout en effectuant une reptation digne d’un derviche tourneur au ralenti. Il se trouva en face d’un homme aux tempes grises, dégarni sur le haut du crâne et plutôt rouge de figure.


— C’est vous le commissaire Landowski ? dit l’intrus.


— Qui le demande ?


L’homme fit un pas en avant.


— Je m’appelle Thomas Lösch. « sc » ! Pas « c » tout seul comme les noms de par ici !


— Je suis le commissaire divisionnaire Landowski – pour le grand flic, la précision du grade était d’importance – Qui vous a dit que j’étais là ?


— La rumeur publique ! Tout se sait par ici et ce n’est pas tous les jours qu’un célèbre policier choisit de s’installer dans la région !


— C’est la maison de ma compagne. Question de s’installer, nous ne sommes pas encore en retraite. Ni elle ni moi !


— C’est beau la conscience professionnelle.


Le ton déplaisait déjà à Landowski et il n’aimait pas être sollicité sans avoir été prévenu. Il craignait donc le pire.


— C’est quoi le but de votre visite ? demanda-t-il en reprenant son pinceau pour montrer qu’il ne souhaitait pas que l’importun s’éternisât.


— Je vous ai vu l’an passé à la fête de la SNSM !1


— Moi non !


— C’est normal ! Il y a toujours une de ces foules.


Il leva l’index à la Charles Trenet.


— Et je ne suis pas connu comme vous l’êtes !


— Et alors ?


Décidément, le policier ne faisait pas preuve d’urbanité.


— J’y étais avec une amie et sa fille. On a mangé des moules et des frites.


Landowski se retint de soupirer. Il n’aimait guère ces gens qui meublent sans arrêt quand ils n’ont rien à dire. Comme ceux qui tournent autour du pot. Son visiteur avait, apparemment, hérité des deux tares.


— C’est très bien, dit le commissaire pour dire quelque chose.


— Elle s’appelle Laura sa fille.


— Joli prénom !


Il venait de faire un effort pour paraître un peu plus convivial et civilisé. Il n’en ferait pas d’autre.


— Seulement voilà, continua l’inconnu, Laura a disparu !


Landowski posa sa petite brosse sur le bord du pot. Il saisit le chiffon bouchonné qu’il avait déposé sur la table et il s’essuya les mains.


— Et vous venez me voir pour me dire ça ? dit-il en insistant sur les jointures.


Le visiteur se dandina d’une jambe sur l’autre comme un jeune enfant qui a envie d’aller aux toilettes.


— Ben, j’ai pensé qu’un grand policier, c’était mieux que les gendarmes !


— C’est curieux comme choix. Chaque corps, gendarmerie comme police, fait son travail. Nous collaborons souvent et ça marche plutôt bien.


Le divisionnaire jeta le chiffon sur la table et se redressa.


— Ils seraient contents de vous entendre !


Il s’aperçut que le bout de tissu était parti se coller à une pièce sur laquelle la peinture n’était pas encore sèche. Il eut aussitôt envie d’envoyer paître l’importun.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, dit le visiteur. Vous, vous avez plus de liberté et vous n’êtes pas lié par un emploi du temps.


Landowski haussa les sourcils. Cette fois, c’était pour Lorraine. Le quidam allait se mettre mal avec tout le voisinage avec ses gros sabots.


— Il faut quand même signaler sa disparition. Et avant ça, attendre un peu pour voir si elle ne réapparaît pas.


Landowski s’éclaircit la voix.


— Elle est jeune ? demanda-t-il.


— Elle a vingt-sept ans !


L’âge de Lorraine quand il l’avait rencontrée. Pour le coup, il aurait bien versé une petite larme. Du sentiment que diable, Commissaire !


— Donc elle est majeure et vaccinée, continua-t-il. Elle a le droit de faire ce qu’elle veut sans en rendre compte à personne. Elle est peut-être partie en voyage ou en vacances chez des amis ou toute autre chose de banal qui ne justifie pas de sonner le branle-bas !


Le commissaire regarda son interlocuteur dans les yeux.


— De plus, il faudrait au moins que ce soit sa mère qui signale sa disparition.


— Je sais qu’on va lui dire exactement ce que vous dites !


— Alors je ne vois pas bien…


L’homme dégarni regarda ses chaussures.


— Laura a eu quelques problèmes ces derniers temps. Elle aurait pu faire une bêtise. On ne sait jamais. Les jeunes sont plus dépressifs à notre époque. Ils sont sollicités par trop de choses. Il faut de l’argent. Ils n’ont pas foi en l’avenir.


— On ne l’a pas vue depuis quand ?


— Sa mère ne sait pas. Laura devait lui rendre visite samedi soir. Elle s’est absentée un moment. Peut-être que Laura est passée dans ce laps de temps…


— Elle aurait pu disparaître dans le coin, à votre avis ?


— Sa mère en est persuadée.


— Elle avait l’habitude de se promener par ici ?


— La nuit, je ne sais pas. Mais quand il fait beau, elle va voir la mer.


— À la Pointe ?


— Plutôt une plage discrète. Elle n’aime pas être vue.


— Une plage naturiste, vous voulez dire ?


— Un coin désert plutôt.


— Vous l’avez appelée au téléphone ?


— Son portable est branché sur messagerie en permanence.


— Vous êtes allé chez elle ?


— On l’a vue partir samedi. Pas revenir.


— C’est quoi sa voiture ?


— Une 205 rouge. Elle ne marche pas très bien.


— Vous avez vérifié auprès des hôpitaux ? Elle a pu avoir un accident.


— Il n’y a rien de ce côté-là.


— Alors je ne sais pas quoi vous dire !


— Vous ne voulez pas nous aider ?


— Je ne vois pas bien comment. Je vous ai dit qu’il y a des autorités sur le secteur. Je ne suis pas en poste ici. Je suis tout simplement en vacances et, vous le voyez, j’ai de la bricole à faire !


— Je comprends bien vos réticences mais c’est véritablement important qu’on la retrouve.


— C’est quoi son nom de famille ?


— Durand. Laura Durand.


Le regard de Landowski s’éclaira tout à coup.


— Durand, hein ?


— Comme je vous le dis !


Le dénommé Lösch montra une page du journal qu’il avait sous son bras.


— C’est elle, là !


Landowski prit connaissance de l’article.


— Mais elle est recherchée pour meurtre, votre Laura !


— Justement ! Il faut la retrouver rapidement.


— Je vois !


— Mais non, vous ne voyez pas !


Lösch replia son journal.


— Si vous ne la trouvez pas, vous serez responsable de sa mort.


— Comment ça ?


— Parce qu’eux, ils vont la trouver.


— Et ?


— Ils vont la tuer !








1. La kermesse de la station SNSM de Trévignon-Concarneau a lieu chaque année le 14 juillet.



XI


Après le départ de Thomas Lösch, Landowski s’était sérieusement remis à l’ouvrage. Il y avait des coulures sur certaines pièces tandis que d’autres, posées un moment sur des pages de quotidien, avaient adhéré au papier journal soulevé de temps en temps par un petit vent espiègle.


Il en était à réparer les dégâts quand Lorraine sortit rapidement de la maison. Elle tenait le téléphone portable du policier et le brandissait de la main droite.


— Lando, c’est Ange !


— Donne !


Elle lui tendit l’appareil, mais elle ne le lâcha pas.


— Tu ne m’avais pas dit que tu avais accepté un job en plus de tes vacances !


Il lança un coup de menton vers le téléphone.


— Il t’a dit ?


— Y a intérêt !


— Un flic reste un flic !


— Y en a qui restent tout seuls ! Méfie-toi !


Elle retira sa main, puis elle fit demi-tour et regagna la maison d’un pas rapide. Le commissaire eut un rictus nerveux, puis il dit :


— Salut Ange, c’est Lando !


Ange P. était l’un des fidèles collègues et amis du divisionnaire.1


— Lando ? T’as pris cher avec Madame ?


— C’est rien !


— ’scuse ! Je ne savais pas qu’elle ne savait pas !


— Pas grave !


— Mais tu te caches où, quoi ? On ne t’a pas vu à la boîte depuis un moment…


— Vaut mieux !


— T’as raison. Tout le monde est à cran. On a les politiques sur le dos. Les affaires sortent de partout et ça carillonne comme à Pâques !


— La fusion vous a fait du mal à vous les RG !2


— Des hommes sur le terrain, y a que ça de vrai dans le renseignement ! On était les seuls à savoir tout avant tout le monde ! Maintenant, on passe notre temps à essayer de rattraper le peloton. Une misère, j’te dis ! Tu as essayé de me joindre ?


— Tu as le temps de chercher quelque chose pour moi ? D’ici, je n’ai pas accès à CRISTINA3 et je n’ai pas très envie de me pointer dans un commissaire pour truster l’un de leurs ordinateurs.


— Des fois qu’on voudrait lire par-dessus ton épaule ?


— Par exemple !


— Et je cherche quoi ?


— Deux femmes : Helena et Laura Durand, la mère et la fille. Ensuite deux hommes : Jean Le Rusc et Thomas Lösch.


— Je vais interroger nos honorables correspondants sur place.


— Je n’y suis pour rien, hein !


— Comme d’hab’ ! Tu me connais ! Tu les as logés pour quel truc, ceux-là ?


— Un truc comme tu dis ! Genre nuit sans lune ! Helena Durand aurait apparemment flingué Jean Le Rusc mais Laura qui a disparu est accusée du meurtre et recherchée par Thomas Lösch.


— Un ami de la famille ?


— On dirait ! Mais du genre pas franc du collier, tu vois ! Et voyeur en plus !


— Donc pervers !


— Polymorphe, va savoir !


— Dis, Lando, tu as mieux à faire, non ? Tu devrais aller taquiner le poisson et… ta belle sirène. Laisse quimper tous ces branques. T’es en congé. Profite !


— Je sais pas faire ça ! Et je ne suis pas en vacances !


— C’est quoi ta couverture ?


— Je suis en mission de coordination. Il y a un groupe de quatre Géorgiens qui n’ont rien trouvé de mieux que de faire un tour de France.


— Ils font tomber des quilles à chaque étape ?


— Ils ont cramé trois mecs à côté de Marseille. J’étais sur zone avec une couverture. À l’Évêché, ils étaient verts. Ils comptaient les sauter. Y avait plus que des cendres à ramasser au final. Les Slaves s’étaient tirés.


— Pour où ?


— Paris d’abord puis, aux dernières nouvelles, Saint-Brieuc !


— Ils ont peut-être pris le même train que toi…


— Tu rêves ! Ça roule en 4x4 de luxe et ça fonce à tombeau ouvert, genre go fast. On venait de les loger à Grenoble, un mois plus tôt. Là-bas, ils ont fait du ménage et ils ont raflé la mise.


— C’est quoi leur deal ?


— On voudrait comprendre pour savoir. Je suis en vacances à condition d’être prêt si ça bouge.


— Fais gaffe quand même ! Ils ont leur déontologie, les Caucasiens. Pas forcément la nôtre !


— Il y a plusieurs équipes sur le terrain en Bretagne. Ils ont pu les rejoindre. Ou pas.


— Tu as un truc en tête ?


— Ils cherchent quelque chose. Ou quelqu’un. Ou les deux ensemble.


— Pourquoi tu penses ça ?


— Ils braquent peu. Juste pour faire tourner la lessiveuse. D’habitude, ces équipes sont là pour tondre et moissonner. On se déplace comme les criquets. On défriche sec et on s’arrache. On recommence le lendemain, ailleurs. Eux, ils ne font pas ça. Ils s’appuient sur les locaux, mais ils restent à part. Comme si c’était une sorte de commando, tu vois ?


— Je vois surtout qu’ils sont plusieurs et que tu n’as pas d’équipe derrière toi. C’est certainement du gros gibier. Tu auras beau dire qui tu es, ils s’en foutront comme de leur première vodka.


— Je ne suis pas en première ligne. Y a des effectifs en alerte. Nous sommes en coordination. Les liens police et gendarmerie sont faits chaque jour. S’ils bougent, on s’ra sur leur dos.


— Y a qui sur le coup ?


— Després, le numéro deux de l’OCLDI4. C’est un tout bon, ce mec !


— Les quatre dont tu m’as parlé tout à l’heure, ils vont te servir d’amuse-gueule en attendant ?


— Y en a un qui m’a branché sur l’affaire. Il a une tête de faux derche. J’ai envie de savoir ce qu’il a dans le ventre.


— En attendant les Géorgiens, tu vas t’encanailler dans le crime rural !


— En campagne, on joue plus sur du velours, mais il y a quand même du sordide à la clé !


— J’vois d’ici la tête de ta régulière. Elle qui rêvait de te mettre en tongs !


— Je suis avec elle, je peins les fenêtres, les plafonds. Je fais le café. Je vais chercher la baguette et les croissants…


— Avec un calibre planqué dans le sac de courses…


— Uniquement pour les urgences ! Y a plus de respect, tu le sais bien. Bon, je vais te laisser. Dès que tu as du nouveau sur la bande des quatre, tu me balances un message. Ce sera plus discret. Moi, je t’appelle. OK ?


— Je vais brancher Jim et le Boiteux sur les Géorgiens5. Tu sais bien que le premier a bossé à Marseille et que le second garde les archives. Tu auras le max d’infos.


— Discrètement pour Jim, hein ! Quai des Orfèvres, il doit avoir du taf !


— Sa hiérarchie le ménage. C’est un pilier du syndicat et il fait aussi dans les œuvres sociales, tu sais bien !


— Quand même ! Le fond de l’air est frais en ce moment !


— T’as raison ! Je vais lui dire de la jouer light !


— À plus !


Landowski coupa la communication. Comme tous ceux qui usent du portable à longueur de journée en marchant machinalement, il était arrivé sur la terrasse. Derrière la porte-fenêtre entrebâillée, Lorraine le regardait.


— Tu écoutes aux portes maintenant ? dit-il sans véritable reproche dans la voix.


— Je me tiens au courant, des fois que ce serait une femme !


Landowski se redressa d’un coup.


— Mais c’était Ange ! protesta-t-il.


— Les amis sont complices parfois. J’ai le droit d’être vigilante ! Il y a bien cette Emma6 qui te tourne autour, non ?


— Elle a quand même le droit de chercher à expliquer la mort de ses parents dans un accident qui n’en était pas un !


— Et il faut que tu t’en mêles ?


— Mais j’étais là quand ça s’est passé ! répondit-il avec une pointe de lassitude dans la voix.


— Alors tu lui expliques une bonne fois pour toutes…


— Expliquer quoi ?


— Tout !


Landowski soupira.


— Il y aurait tant à dire…


Il ramait comme un malade. Il continua d’une voix cassée :


— Que son père qui était dans la voiture n’était pas son père, que j’avais bien connu sa mère et que…


— Que quoi, à la fin ?


— Emma est ma fille.


Lorraine se figea, les yeux ronds.


— Ben alors…


L’étonnement passé, Landowski s’aperçut que son aveu semblait rassurer sa compagne. Comme si l’ombre d’une rivale s’estompait.


— On en reparlera, dit-il. Ou pas.


— Excuse-moi, je ne pouvais pas savoir.


— Moi non plus !


Lorraine, remontée comme une pendule, reprit la direction des opérations.


— Je n’en ai pas fini, dit-elle d’un ton sec. Je passe à autre chose, si tu veux bien.


— C’est ma fête ?


Elle le pointa du doigt.


— Des fois, tu me gonfles vraiment, tu sais !


— Parce que Ange m’a téléphoné ?


Elle scanda les mots de sa réponse :


— Parce que tu ne m’as pas dit que tu n’étais pas vraiment en vacances !


— Tu ne m’as rien demandé. Sauf de venir te rejoindre. Ce que j’ai fait.


— Mais ce n’est qu’une couverture, ta présence ici ?


— Non, je suis en stand by.


— Comme pour la saisie de drogue sur la voie express, il y a quatre ans ?


— C’est un peu ça !


— Et cette fois, c’est quoi ?


— Un gang de Géorgiens.


— Rien que ça ! Et ils viennent d’où, tes moujiks ?


— De Tbilissi…


— À Trévignon ?


— Non ou pas encore.


— Ton séjour à Marseille, c’était ça aussi ?


— Je t’explique. Ce groupe est entré en France par la Suisse ou l’Italie, on ne sait pas trop. On le retrouve en Isère à cause du passage à tabac d’un Rom qui les balance à l’hôpital avant de décéder. Du coup, les collègues arrivent à les loger. Le temps de réunir une équipe solide, ils ont filé. On les repère à Lyon après trois braquages, puis ils se terrent à nouveau quelque part. Trim au neutre et on attend.7


— Puis arrive l’exécution de Marseille. Ma collègue d’Aix m’en a touché un mot.


— Là, ils crament trois gus dans une bagnole après les avoir torturés. Une balle dans chaque genou pour chacun et du fil de fer pour transformer les parties génitales en aumônières.


Lorraine fit la moue. Elle avait encore du mal à s’habituer aux descriptions très réalistes du divisionnaire qui continua :


— Dans le même temps, une livraison de drogue s’est volatilisée dans les quartiers Nord. Ils en sont certainement responsables, mais je pense que ce prélèvement n’était qu’alimentaire comme les fois précédentes. Il faut beaucoup de fric pour cavaler comme ça.


— Tu as quoi d’autre ?


— Le mec allongé dans la voiture devant les deux autres, c’était aussi un Rom.


— Du coup, tu as un fil rouge.


— Peut-être. Il va falloir que je tire dessus pour trouver le poisson au bout.


— Tu es loin de Saint-Brieuc, non ?


— Pas tant que ça ! Ils rayonnent partout et ils aiment bien la Bretagne Sud ! En un coup d’hélico, je peux être sur place !


— Rien que ça ?


— Seulement si ça urge !


— On va encore te reprocher ta note de frais !


— Et toi, mon absence !


— J’aime un flic. Je sais à quoi m’attendre. Côté justice, on joue un peu plus dans la durée, tu vois.


Lorraine soupira fort.


— Je pensais t’avoir pour moi toute seule ici…


— Mais je suis là !


— Pour combien de temps ?


Elle se redressa comme si elle se donnait du courage.


— J’ai vu dans le journal qu’il y avait des cours de peinture…


Elle se mit à rire.


— Ne t’inquiète pas ! Ce n’est pas pour t’y inscrire ! Ici, c’est pour les amateurs qui veulent apprendre à réaliser des œuvres avec un artiste. C’est un peintresculpteur qui est installé à Névez. Il s’appelle Rode !


— Tu vas y aller ?


— Bien sûr ! C’est le mercredi et c’est demain !








1. Lire les autres enquêtes du commissaire Landowski.


2. Renseignements Généraux : réunis (en partie) avec la Direction de la Surveillance du Territoire dans la nouvelle DCRI en 2008.


3. Fichier principal de la DCRI : Centralisation du Renseignement Intérieur pour la Sécurité du Territoire et des Intérêts Nationaux.


4. Office Central de Lutte contre la Délinquance Itinérante.


5. Lire les autres enquêtes pour retrouver Jim Sablon, Ange P. et Francis dit le Boiteux, collègues et amis de Landowski.


6. Emma Choomak est l’un des personnages fétiches de Philippe-Michel Dillies. Même collection. Même éditeur.


7. Expression aéronautique équivalente à mettre la barre à zéro.



XII


Landowski avait attendu le départ de Lorraine pour son cours de peinture. Pour la rassurer sur ses activités, il avait sorti un attirail de pêche et il s’était lancé dans une opération de démêlage de fil. Il avait planté un hameçon dans la porte de l’appentis, partie saine, puis, bobine à la main, il tentait de défaire les nœuds dans le fil de nylon. Il avait tout d’un pêcheur à la ligne se préparant à figurer dans Le Livre des Records.


Lorraine, en jeans, baskets et tricot rayé, sortit tout sourire de la maison. Elle lui jeta un rapide regard, puis elle fit un signe de la main avant de monter dans sa voiture et de disparaître. Landowski attendit un court moment, puis il posa la bobine sur la table à tréteaux qui lui avait servi pour peindre les ferrures. Il la bloqua avec un galet, puis il se frotta les mains.


Un bruit de voiture se fit soudainement entendre. Quelqu’un passait l’entrée. Une plaque de métal protégeant le regard d’un caniveau servait de sonnette. Du coup, il se remit à l’ouvrage, mine sérieuse et mains en mouvement.


Dix secondes plus tard, Lorraine sortait de sa voiture.


— J’ai oublié mon portable !


Espiègle, elle ajouta :


— Moi aussi, on peut m’appeler de la Place Vendôme pour une urgence !


— Tu rentres à quelle heure ?


Elle leva les bras au ciel.


— Ah ça, mon p’tit père, je n’en sais rien ! Quand je serai lancée dans une œuvre majeure pour ce siècle, je ne pourrai pas m’arrêter en si bon chemin.


Elle fit un nouveau un signe de la main.


— Tchüss !


Et elle retourna vers sa voiture en se dandinant. Landowski la regarda s’en aller. Il la soupçonna d’être revenue voir s’il n’avait pas immédiatement interrompu son ouvrage après son départ. Il était persuadé qu’elle n’avait pas vraiment oublié son portable. Elle avait donc décidé de jouer au chat et à la souris avec lui.


À savoir qui serait qui…


Cette fois, il posa tout. Elle n’allait quand même lui faire le coup une seconde fois. Sinon la couleur resterait dans les tubes. Il ferma à clef la porte de la maison puis il s’en alla rapidement en utilisant la voiture de location qui l’avait amené en Bretagne.


Il fallait qu’il fasse vite. Lorraine apprécierait moyennement de savoir qu’il avait attendu son départ pour filer à l’anglaise. Il entendait d’ici les soupçons qu’elle pourrait lui distiller à son retour et elle aurait bien raison.


Mais comment lui dire qu’il avait, en plus d’être prêt à courir après des fantômes venus de Géorgie, accepté de rechercher une personne disparue ? Lorraine lui aurait tout de suite dit qu’il y a des associations et des fonctionnaires de police ou de gendarmerie pour ce genre d’affaire.


Pour toutes ces raisons, il avait bien l’intention de faire son tour avant la fin de l’après-midi puis de revenir au bercail siroter une petite bière en terrasse en attendant le retour de la propriétaire. Même s’il n’avait pas avancé ses chantiers de ce fait, Lorraine, le retrouvant sur place, ne dirait rien…


En une demi-heure, il atteignit un aérodrome de campagne où l’attendait le petit avion de tourisme d’une entreprise spécialisée dans les promenades et les prises de vues aériennes. Par téléphone, il avait tout mis au point en insistant bien sur le timing. Il avait prétexté le passage du bateau d’un ami, du côté de Trévignon, pour faire part de ses exigences.


Une fois sur place, il se dirigea vers le pilote qui l’attendait sur le tarmac. Les présentations furent brèves et le duo s’installa dans l’appareil. Landowski omit volontairement de signaler au pilote qu’il détenait une licence PPL qui aurait pu lui permettre de piloter lui-même. Il avait besoin d’être libre de ses mains afin de prendre une série de photos et lui seul savait quel type de clichés il souhaitait avoir.


Le Cessna 172 démarra en faisant un bruit de gros bourdon. Quelques minutes plus tard, après vérification de la check-list, l’appareil pénétra sur la piste et remonta vers le point de décollage. Après la rotation effectuée par léger vent de travers, l’appareil monta à 2000 pieds et prit le cap 220 en direction de Concarneau.


Très vite, la baie apparut à l’horizon et Landowski demanda au pilote de passer sur la gauche de la ville pour remonter la côte vers Trévignon. Il n’écouta pas les échanges radio. Son regard était rivé sur la bande côtière remontant vers l’horizon.


Il avait son appareil photo en main, un outil de professionnel qu’il espérait suffisant pour mettre dans la boîte la zone qu’il souhaitait examiner. Il s’était fait un pari. Si la voiture de Laura n’avait pas été retrouvée, c’était qu’elle n’était pas facilement visible. En bord de mer, il existait bien des endroits discrets qui pouvaient dissimuler un véhicule au niveau du sol, tout en les laissant visible d’un aéronef.


Le pilote fit descendre l’avion, le temps des prises de vues, et le reporter en herbe filma sans s’interrompre. Avant d’arriver au-dessus de la zone urbanisée, le pilote reprit de l’altitude pour respecter la réglementation et la tranquillité des habitants, puis il décrivit un arc de cercle à rayon court. Landowski lui avait demandé de faire un passage en sens inverse.


Au niveau des rochers nommés Les Soldats, l’appareil quitta la zone et chercha un cap 040 pour le retour.


— Vous avez ce qu’il vous faut ? demanda le pilote.


Landowski remonta le micro du casque vers sa bouche et dit :


— Je crois ! J’ai une vidéo pour l’aller et des photos en panorama pour le retour.


— Vous avez pu reconnaître le bateau de vos amis ?


Au lieu de répondre, le policier leva le pouce. Le pilote hocha la tête puis il s’intéressa à sa machine. Quelques minutes plus tard, l’appareil fit le tour de piste habituel au-dessus de l’aérodrome et se posa en course finale.


Une fois débarqué, Landowski quitta l’aérodrome comme un homme pressé. Il avait cru voir quelque chose de là-haut et il avait hâte de vérifier. Sur le chemin du retour, il frôla le retrait de permis à plusieurs reprises. S’il se débrouillait bien, Lorraine ne saurait rien de sa petite escapade.


*


Lorraine arriva à l’heure chez Roger Rode à Kervic sur la commune de Névez. Au téléphone, l’artiste lui avait dit quatorze heures trente. Elle n’avait pas envie de faire mauvaise impression en arrivant en retard pour son premier cours.


Ce fut Liliane, l’épouse de l’artiste, qui l’accueillit chaleureusement sur le pas de la porte vitrée ouvrant sur la salle de cours. À l’intérieur, le peintre était en grande conversation avec une femme blonde qui semblait ne pas être très satisfaite de son travail de la semaine passée. Le tableau était posé au mur devant eux.


Pour Lorraine, la toile était parfaite. Elle aimait bien les tons ocre et cette matière en relief qui soulignait le motif. Près de la fenêtre, une autre personne était au travail. D’où elle était, la nouvelle venue apercevait un dégradé de bleu. D’autres élèves préparaient pinceaux et palettes avec un réel sérieux dans les gestes et la mise en place des choses.


— Vous, c’est Lorraine Bouchet, c’est ça ? dit le peintre en s’approchant.


Lorraine pencha un peu la tête en avant pour acquiescer.


— Bonjour ! ajouta le peintre barbu, d’une voix plutôt forte.


— Bonjour, répondit Lorraine, un peu impressionnée.


En lui serrant la main, Lorraine remarqua son sweatshirt noir maculé de virgules colorées. L’ensemble donnait l’impression d’un motif abstrait rappelant la luxuriance des paysages exotiques. L’artiste fit les présentations puis il proposa un café que Lorraine accepta volontiers.


Chacune, il n’y avait que des femmes ce jour-là, avait un emplacement à sa disposition. Roger Rode désigna son emplacement à Lorraine qui s’approcha donc de son poste de travail. Sur le mur, un cadre et un montant à glissière pour tenir la toile. À droite, une sorte d’établi peint en bleu. Sur le dessus, une batterie de pinceaux glissés dans des fourreaux de toile écrue. Puis une petite palette papier et carton.


À l’extrémité de l’établi, était suspendu un bac en plastique noir rempli d’eau pour le nettoyage des outils.


Sur le cadre de bois fixé au mur, il y avait une grande feuille de papier tenue par des pinces à dessin.


— C’est ici que ça commence ! dit l’artiste en souriant.


Pour un peu, Lorraine aurait eu l’angoisse de la page blanche.


Roger Rode traça trois cercles se superposant en partie deux à deux puis créant au centre de l’ensemble une sorte de triangle qu’il se mit à noircir consciencieusement avec son feutre.


— Ainsi, on place les couleurs de base : cyan le bleu, magenta le rouge et jaune le jaune !


— Le noir c’est là au milieu ? demanda Lorraine, l’index pointé.


— Le noir, comme le blanc d’ailleurs, ce n’est pas une couleur. Sauf au Portugal : question vestimentaire ! Cette zone centrale, c’est le noir théorique qui résulte du mélange des autres couleurs. Sauf que ce noir peut être plus ou moins noir selon les bases associées.


Il passa derrière Lorraine et il récupéra de gros tubes colorés et des petits bocaux.


— Teintes pures en acrylique et pigments ! dit-il en tendant les objets à Lorraine.


Il saisit une palette en carton et il déposa sur la feuille de papier trois petites noix de peinture qui, en sortant du tube, produisirent un son inconvenant.


Ensuite, le peintre se plaça devant la feuille blanche et avec un tour de main des plus professionnel, il déclina les couleurs et leurs mélanges en bandes chromatiques faisant ressortir des nuances infinies.


De quoi épater Lorraine qui s’apprêtait plutôt à mélanger une bouse de couleur avec une autre, façon mayonnaise, sans se soucier du moindre dosage.


Elle osa poser une question :


— Les pigments sont mélangés avec quoi ?


— Au début, avec de l’œuf ! Du jaune ou du blanc. Les icônes ont été peintes selon cette technique. Aujourd’hui, il y a l’acrylique qui sèche en dix minutes et qui ne bouge plus.


Le peintre revint devant le dessin au feutre.


— Quand on associe deux couleurs, la troisième est appelée complémentaire parce que ça va bien avec ! Et si on met juste un peu de couleur dans une autre, on appelle ça rompre. Une pointe de rouge dans le vert, c’est rompre le vert.


Il tendit un pinceau à Lorraine.


— Un pinceau c’est rond. Une brosse c’est plat. C’est à votre tour…


Lorraine plaça une nouvelle feuille et se mit à composer des mélanges sous l’œil amusé du maître.


*


Landowski pesta un moment derrière un ensemble agricole qui avait bien du mal à gravir une montée en pente douce. Il voulait absolument avoir fini son tour avant le retour de sa compagne. Il n’avait pas envie de se faire arracher les yeux pour une sortie qui n’était que professionnelle.


Le mieux était de filer directement du côté des plages et de vérifier le film sur place. S’il avait la chance de découvrir quelque chose, dans la foulée, il aurait la possibilité de vérifier. Assis sur la terrasse de la maison de Lorraine, il aurait toutes les peines du monde à expliquer ce qu’il était en train de faire.


Il tourna à droite à Kroashent-Ti-Naoued et il poussa jusqu’à la croix de Kerlosquen. Là, il se trouvait au début de la vidéo qu’il avait prise en altitude. Garé à l’écart de la route, il commença à examiner le film. Sur l’écran de l’appareil photo défila la bande côtière. Il eut du mal à s’accoutumer avec l’image, à cause de sa dimension et de l’écrasement des reliefs vus du ciel. Quand il parvint à la fin de l’enregistrement, il posa l’appareil sur le siège passager puis il se frotta les yeux pour se débarrasser de picotements désagréables. Puis il regarda sa grosse montre-chronomètre. Le temps passait à une vitesse…


Il recala les fonctions de l’appareil et il se mit à afficher les photos. Les images étaient plus stables et donc moins pénibles à regarder.


Très vite, il remarqua un carré de couleur dans l’étang de Loc’h Coziou. Au retour, la pièce d’eau se retrouvait au début de son reportage. Il agrandit le cliché et il vit apparaître assez distinctement les contours d’une voiture rouge sous la surface. Avec un carré noir à l’arrière, ce qu’il prit pour le coffre ouvert.


— Bingo ! dit-il assez fort dans l’habitacle.


Il avait joué au poker sur ce coup-là, mais il croyait bien avoir la solution en main.


Ce Thomas Lösch l’avait quand même bien aiguillé sur la piste de Laura. Encore un qui n’était pas blanc bleu !


Il démarra en trombe. La seule chose à faire, c’était de se rendre sur place pour vérifier ce qui restait pour l’instant une simple hypothèse.


Il passa Kerviniec et Kerlin avant de descendre vers la plage. Arrivé tout en bas, il tourna à droite et il roula jusqu’au parking situé devant Ti an Aodou, la Maison du Littoral.


La barrière était fermée. Il décida d’aller voir à pied. Il emporta l’appareil photo pour pouvoir se situer un peu puis il observa attentivement le panneau d’information.


La carte représentant la zone naturelle protégée lui permit de bien identifier les étangs successifs. Comme l’image qui l’intéressait se situait au tout début de sa série de clichés, il en conclut qu’il fallait chercher dans la première zone humide.


D’un pas alerte, il s’engagea dans le chemin.


*


Lorraine venait de s’arrêter devant une petite carte postale punaisée au mur de l’atelier. Elle avait reconnu une reproduction du fameux Talisman de Paul Sérusier. En fac, elle avait appris que ce tableau peint sur une plaque de bois, sur les conseils de Paul Gauguin à son ami, représentait la naissance du synthétisme.


La maîtresse de maison apporta du thé.


— Voulez-vous du thé de Pâques ? J’y ai mis un morceau de gingembre. J’ajoute aussi un bâton de cannelle que je retire au bout de dix minutes.


Lorraine le trouva excellent et se resservit une deuxième tasse.


— J’ai lu que le Talisman était le thème de votre cours en plein air… dit-elle à Roger Rode.


— En deux heures et demie, les participants arrivent à faire quelque chose. Le résultat est assez surprenant. Les toiles sont toutes différentes !


— La vision des choses est très personnelle !


— C’est ce qui rend l’exercice intéressant !


Lorraine revint vers son poste de travail. Elle tendit une main colorée vers son œuvre affichée sur le mur.


— Pas terrible !


— Il y a de l’idée, dit gentiment l’artiste pour l’encourager. Faudra travailler. La base c’est de connaître le mélange des couleurs. Ensuite, il faut penser à la règle des trois tiers illustrée par les Bergers d’Arcadie, l’œuvre de Nicolas Poussin. Une fois le cadre partagé en neuf rectangles, on peut y intégrer le motif. Alors on ne se trompe pas.


— Je n’y suis pas encore !


— Heureusement ! dit Rode en souriant. Comme ça, on peut toujours s’améliorer ! Mercredi prochain, ça ira déjà mieux !


*


Landowski se hâta dans le chemin de terre battue et de sable. Sur sa droite, il devait découvrir une trouée ayant permis le passage de la voiture. Au minimum, une zone à végétation basse et pas trop dense, sinon la voiture se serait encastrée dedans et elle n’aurait pas fini submergée d’eau sombre.


Cent mètres plus loin, il trouva ce qu’il cherchait : un talus scalpé sur quelques mètres, des traces de roues, des rejets de sable sur les côtés et une brèche menant à l’étang.


Il s’approcha au bord de l’eau. Il ne voyait pas grand-chose. Sous cet angle, la voiture disparaissait derrière le coffre ouvert, comme il l’avait supposé. Il se déplaça sur le côté et là, la couleur rouge s’imposa davantage. En se hasardant à finir trempé jusqu’à la ceinture, il arriva à voir que la vitre côté conducteur était baissée au maximum. Il dut rapidement rebrousser chemin, sa passerelle végétale prenant l’eau.


Une fois revenu sur le talus, il essaya de comprendre. Manifestement, la voiture avait fait une embardée sur la droite. Elle avait escaladé la courte pente puis elle était descendue en crabe vers le bord de l’étang. Peut-être même qu’elle avait heurté cette grosse pierre portant de légères traces de peinture rouge… Difficile de savoir ce qui avait pu se passer ensuite. La conductrice pouvait être choquée… Elle avait pu se blesser en heurtant le pare-brise ou les montants de la carrosserie… S’évanouir…


Se noyer…


Le divisionnaire s’accroupit à la manière des Sioux sur la crête du talus. Il se trouvait ainsi à un niveau proche du sol et il pouvait embrasser la scène d’un seul regard. Il prit son temps comme s’il tentait de revivre le moment fatidique pour cette Laura qui lui était inconnue.


Il imagina la voiture relevant le nez et retombant de l’autre côté, le moteur ronflant, les cris peut-être. Puis le silence seulement troublé par le clapotis de l’eau, envahissant l’habitacle par la vitre ouverte. De l’autre côté, le corps de la jeune femme inanimée et le niveau montant très vite.


Peut-être qu’elle n’était pas restée dans la voiture… Pourtant, la portière n’était pas ouverte. Or, elle aurait dû l’être si Laura était passée par là. Si elle s’en était tirée, elle aurait couru vers une maison, appelé à l’aide et été ramenée vers la civilisation. Pourtant, calme plat.


Elle ne pouvait être que morte.


Landowski soupira. Il allait rentrer et signaler tout ça à la gendarmerie. Sa contribution à la recherche de Laura allait s’arrêter là.


Il observa un oiseau qui cherchait sa nourriture. Le palmipède s’approcha de la grosse pierre en se dandinant. Il gardait un œil rivé sur cette chose bizarre posée sur l’herbe. Ce pouvait être un prédateur. Landowski se demanda quelle vision le volatile pouvait avoir de lui et il ne bougea pas, de peur de bousculer l’équilibre fragile d’un instant farouchement naturel.


C’est à ce moment-là qu’il aperçut un objet noir près de la pierre. Cette fois, il dérangea l’oiseau et il s’approcha. C’était une chaussure unique. Une chaussure de femme. Alors il sourit largement.


Laura était vivante !


*


Lorraine en était à écouter attentivement le peintresculpteur décrire la méthode de la cire perdue dans l’autre pièce quand il y eut du mouvement dans la pièce réservée aux cours. Quelqu’un venait d’arriver.


Quelqu’un dont la voix lui rappelait quelque chose.


Abandonnant le maître, elle se précipita :


— Stéphanie ! dit-elle très fort comme si elle y mettait toute son âme.


— Lorraine ? Mais qu’est-ce que tu fais là ?


— Je viens de prendre un cours de peinture avec Roger Rode !


— Tu es de retour en Bretagne, je voulais dire !


— Pour quelques jours seulement ! Et toi ?


— Je viens chercher ma tante. Elle ne conduit pas.


Une dame d’un certain âge, le cou serré dans un foulard de soie, sourit et agita doucement la main. Debout devant la grande baie vitrée, le contre-jour nimbait ses cheveux très blancs.


Lorraine lui répondit d’un petit signe de la tête.


Elle regarda Stéphanie.


— Tu as l’air en forme, toi, dis donc !


— J’ai des kilos en trop, c’est ça que tu veux dire ?


— Tu aimais bien le chocolat, non ?


— Et plein d’autres choses ! Mais toi aussi, ma vieille !


— Comment ça ?


— Tu as oublié les crêpes de froment à la confiture de myrtille ?


— Arrosées de vin blanc, ma chère !


Elles firent silence comme si les images fortes de leur amitié d’étudiantes les submergeaient. Elles tombèrent dans les bras l’une de l’autre, devant les autres participantes au cours ainsi que devant le peintre revenu de l’autre côté, une pièce de bronze à la main.


Stéphanie s’esclaffa :


— Tu fais dans le rayé marine aussi ?


— Comme toi !


On aurait dit deux sœurs, une brune et une blonde avec le même rire insouciant.


— Tu es toujours avec ton flic ? demanda Stéphanie alors qu’elle entraînait Lorraine au dehors pour ne pas déranger les autres participantes.


— Lando, je l’ai eu dans la peau dès que je l’ai vu !


— Eh, tu voulais le faire courir au début, rappelletoi !


— J’étais jeune !


— Et dévergondée ! Il est là avec toi ?


— J’ai réussi à le faire venir ! J’ai acheté une maison près de la plage. Quand je suis partie pour mon cours, il se battait avec du fil de pêche ! Et toi, qu’est-ce tu deviens ?


Stéphanie regarda ses chaussures.


— Après mes conneries, tu veux dire ?


— C’est du passé…


— J’ai morflé quand même !


— Maintenant ça va ?


Stéphanie posa un pied sur une marche de bois et plia la jambe comme pour faire un assouplissement.


— Je crois que oui. Je suis retournée dans la pub.


— Tu gazais bien là-dedans…


— Pas mal !


Stéphanie dodelina de la tête.


— J’ai retrouvé quelqu’un, dit-elle d’une petite voix comme si cet aveu faisait naître en elle une tendre émotion.


— Ben, tu vois !


— Mais comme j’ai déjà donné…


— Tu étais plus positive avant !


— Oui, mais c’était avant !


Elles se mirent à rire très fort en se tapant sur l’épaule comme des potaches bien contents de leur blague faisant référence à une pub télé du moment.


Elles marchèrent vers le parking, la tante de Stéphanie ayant rejoint la voiture.


— Viens manger à la maison ce soir, dit Lorraine.


Comme ça, tu verras ma nouvelle niche…


— Pour garder ton nounours ?


— S’il t’entendait…


— Il va rien dire de me voir ?


— Mais penses-tu !


Stéphanie se pinça les lèvres.


— Sauf que ce soir, c’est pas possib’!


— Demain alors ? Midi ou soir ?


— Midi ! On pourra se balader après ! Il doit bien faire la sieste, ton mec ?


— Mais non ! Ou alors avec moi !


— T’es restée un brin coquine, hein !


De quoi rire encore un bon coup pour les deux amies réunies.


*


Après sa découverte, Landowski rejoignit le parking au pas de course. Il venait de se promettre de revenir le lendemain pour chercher davantage.


S’il avait été plus attentif, il aurait remarqué qu’il était surveillé. Doublement même. Allongée dans les grandes herbes de la dune, Laura ne le perdait pas de vue.


Thomas Lösch, caché entre l’ancien mur de l’usine à iode et la structure nouvelle de la Maison du Littoral, l’avait longuement observé à la jumelle, de son poste élevé. Lui aussi, il espérait retrouver cette petite garce, mais ce n’était pas pour la sauver. Quand tout serait fini, il ne la raterait pas. Il allait la finir au couteau pour que l’on croie à un acte de torture avant une exécution commandée. Depuis qu’il lui avait montré la page du journal, il ne l’avait plus revue. Malgré ses recherches aux étangs, il n’avait pas découvert sa cachette, mais ce commissaire si futé non plus ! Il avait mal joué. La prochaine fois serait la bonne.


Au retour de Landowski sur le parking, il s’était tapi dans le petit espace. Le divisionnaire remonta en voiture. Lösch se redressa lentement sans risquer d’être repéré, Landowski ne pouvant pas le voir à cause du toit de son véhicule. Le flic aurait pourtant moyennement apprécié de voir une silhouette juchée sur le toit mimant de lui tirer dessus…


Laura se fondit davantage dans le paysage. Son heure n’était pas encore venue.



XIII


Landowski arrêta sa voiture juste après le panneau interdisant aux remorques de stationner sur cent mètres.


À cette heure matinale, la Pointe de Trévignon paraissait bien calme. À y regarder de plus près, ce n’était peut-être pas tout à fait vrai. Sur la digue, un pêcheur accroupi préparait ses lignes. Dans un pêche-promenade à bandes grenat, une salopette jaune allait de la proue à la poupe vaquant à des occupations probablement maritimes. Une femme, la tête emprisonnée dans un fichu gris chiné, se hâtait vers la Résidence du Port.


La veille, le divisionnaire n’avait pas été totalement satisfait de son enquête aux étangs. Certes, il avait trouvé la voiture de Laura puis une de ses chaussures attestant de sa survie. Si la jeune femme n’était pas réapparue officiellement, c’était qu’elle avait un bon motif pour rester cachée.


Les fugitifs sont comme les animaux. Ils craignent tout autant les prédateurs. Ils sortent au point du jour ou à la tombée de la nuit. Il avait décidé de tenter le premier rendez-vous.


Il n’y avait pas trente-six positions pour la qualifier. Deux suffisaient. Soit elle était une victime se cachant de son bourreau, soit elle était une meurtrière cherchant à se soustraire à la justice. Dans les deux cas, il faudrait la débusquer pour lui demander des explications.


Seulement, le divisionnaire n’avait aucune certitude que Laura fût restée dans la zone des étangs. Elle pouvait très bien, avec de l’aide, avoir déserté les lieux, cachée sous une couverture ou dans un coffre. Et être loin aujourd’hui.


Mais cette hypothèse, Landowski refusait de la croire. Il y avait quelque chose qui clochait dans cette affaire. Il n’était pas du genre à affectionner les histoires trop simples. Comme les gens d’ailleurs.


Il lui manquait un maillon de la chaîne, mais il n’arrivait pas à l’identifier. Comme à son habitude d’homme de terrain, le policier d’expérience voulait se fier à son instinct. Pour l’exercer, Il ne trouva rien de mieux que de chercher à se replacer au centre géographique de l’affaire. Tout semblait avoir commencé par cet accident stupide de la voiture immergée, puis cette jeune femme prénommée Laura avait disparu. Du coup, il s’était forcé à se lever de bonne heure malgré l’air chafouin qu’il risquait d’avoir pour cause de soirée interminable, ponctuée de libations excessives. Lorraine n’en finissait pas de fêter son acquisition.


Ce matin-là, elle dormait sur le dos, la jambe droite dépassant nue du drap froissé. Landowski avait usé de reptations étudiées pour s’extraire du lit sans réveiller la belle endormie. Avant de filer, ses vêtements sur le bras, il l’avait contemplée. Elle avait la tête bien posée sur l’oreiller, comme un enfant qui dort tranquillement. Une partie du drap lui voilait le corps de façon pudique, en descendant en diagonale du milieu du dos jusqu’au bas du pied gauche.


Il ne lassait pas de la voir ainsi, mais il se serait bien gardé de le lui dire pour ne pas passer pour un sentimental. Il ne se voyait pas lui faire cet aveu hors circonstance bien particulière. Il était remonté par le quartier de Feunteun Aodou puis il avait repris la route de la Pointe.


Dans son esprit, avait germé une idée aussi empirique que tirée par les cheveux. Il l’avait empruntée à un médecin ayurvédique rencontré à l’hôpital Mahatma Gandhi de Calebasses à l’île Maurice, l’an passé.


Le chauffeur d’un taxi lui avait conseillé d’essayer cette méthode comme alternative à la prise de molécules synthétiques pas forcément bonnes pour la santé. Les exemples ne manquaient pas non plus dans la presse en France. Comme il venait d’approcher de près les pratiques divinatoires et autres guérisseurs dans les Monts d’Arrée, il était plutôt accessible à ce genre de suggestion. Il avait donc accepté le challenge.


Après lui avoir senti le pouls et palpé un peu partout pour un simple embarras gastrique, la praticienne lui avait dit en anglais : « La maladie est une mauvaise compréhension de l’univers, une mauvaise harmonie entre le corps et l’esprit. »


Probablement qu’elle mettait implicitement en cause l’excès alimentaire auquel le patient avait pu se livrer devant un buffet monté en corne d’abondance.


Puis avec un sourire désarmant, elle avait ajouté en français : « Pour voir, il faut se laver les yeux ! »


Il avait trouvé que cette phrase n’avait pas grand-chose à faire avec un soin par les plantes pour nettoyer son intestin irrité. Mais ce matin, il s’en était souvenu.


Il passa devant le défibrillateur installé contre le mur du local réservé à la vente au détail des produits de la mer. À cette heure, les rideaux de fer étaient en partie abaissés. Les étals étaient vides et l’endroit désert. Il continua sur le quai, longea la bande de sable jusqu’à passer sous le hangar de la SNSM puis il remonta vers l’extrémité du muretin enfoui dans le sable.


Il jeta un regard autour de lui puis il sauta sur la petite plage tournée vers le château et il marcha jusqu’au bord de l’eau. Là, il hésita. Il n’était plus certain de vouloir aller au bout de son fantasme.


Il se mit à parler tout seul :


— Dis, Lando, tu ne serais pas en train de tourner bredin, là ?


Il se répondit :


— Tu es venu. Tu le fais, on verra bien…


Aussitôt, il ôta ses chaussures, remonta le bas de son pantalon et entra dans l’eau. Il ne la trouva pas très chaude. Il regarda ses orteils bouger sur le fond. Il se trouva les pieds blanchâtres. Ensuite, il se baissa, les mains en conque et il se jeta un paquet de mer sur les yeux. Il se massa soigneusement les globes oculaires, le majeur sur les paupières baissées, avant de recommencer l’opération deux autres fois. Il lui semblait que le chiffre trois pouvait très bien aller avec ce genre de rituel. Plus prosaïquement, il trouvait aussi que l’eau de mer lui piquait les yeux.


Dix minutes plus tard, il s’approcha des gros rochers en face du bar-restaurant Le Mervent et il s’assit dans une anfractuosité à la manière de Châteaubriand. Là, il se laissa bercer par l’océan pendant de longues minutes.


Il attendait.


Puis curieusement, l’alchimie se mit à fonctionner. Son regard fut attiré par le paysage sur sa droite. Il observa lentement la plage passant devant l’ancienne usine à iode. Il toucha de l’œil ou presque chaque élément du décor, longeant les parcours balisés puis il s’arrêta sur les blockhaus et ne parvint plus à en détacher son regard.


Soudain, son cœur se mit à battre un peu plus. L’adrénaline entrait en jeu. C’était plus fort que lui. Il fallait qu’il y aille voir. Tout de suite.


Il courut jusqu’à sa voiture. Il fit un demi-tour en vitesse et passa devant la crêperie La Marinière, avant de filer vers la zone des étangs.


À peine arrêté, il laissa le véhicule sur le parking et il s’engagea sur les lattes de bois du chemin protégé. À cinquante mètres, le premier blockhaus arborait le dessin d’une tête de chat à mi-hauteur. Il n’y avait aucune ouverture dans la clôture pour pouvoir s’en approcher. Il se contorsionna pour passer entre les fils de fer puis il fit le tour de l’imposant édifice. L’ouverture était un peu haute. Manifestement, il semblait bien difficile de s’y hisser. D’ailleurs, aucune trace au pied du cube de béton ne laissait penser que quelqu’un avait pu le faire récemment.


Landowski commença à douter de sa capacité à comprendre l’univers en ayant nettoyé ses yeux à l’eau de mer. Il revint sur le chemin et décida de pousser jusqu’à la plage.


Quelque chose le remit aussitôt en selle. Là, sur le sable, il y avait des traces de pas allant jusqu’au blockhaus chaviré au milieu de la plage. D’autres marques indiquaient le retour du marcheur par le même chemin. Il jugea qu’un promeneur, même matinal, aurait continué d’un côté ou d’un autre le long de la plage. Sinon pourquoi aller uniquement jusqu’au triangle en béton ? Sauf s’il ne s’agissait aucunement d’un promeneur. Évidemment.


Il revint en marchant vite vers la Maison du Littoral puis il tourna à gauche vers le second blockhaus. L’ouverture lui parut tout de suite plus accessible. Il s’écarta pour mieux examiner l’endroit. Il remarqua les tags sur les murs et les poutrelles dont un lisible « Panam 75 ! ».


En se hissant à la force des bras, il parvint à voir un sachet de viennoiseries froissé et vide. Il put lire le mot “gourmandise” sur le papier brun. Lors d’un second essai, ce fut une page de texte déchirée qui attira son regard.


Sans comprendre de quoi il s’agissait, il lut : « …de grandes questions économiques. Il a principalement pour objectif de permettre à l’élève… »


Avec ça, il était bien avancé. Il se laissa tomber, ses bras commençant à fatiguer. C’est à ce moment précis qu’il se passa quelque chose d’essentiel. En touchant le sol, ses pieds s’enfoncèrent sur quelques centimètres creusant des empreintes assez nettes. Il se baissa puis il y appuya les mains. Elles se faufilèrent facilement sous les grains blonds. Il s’écarta puis il monta sur un morceau de béton abandonné non loin de là. Cette courte hauteur lui permit de constater qu’il y avait une zone plus claire en bas de l’ouverture et qu’elle paraissait bombée par rapport à la sente tournant autour de l’édifice.


Il décida de pénétrer dans l’étroit boyau. Ce ne fut pas une mince affaire que d’escalader une paroi presque lisse n’offrant que très peu de prise. Il y parvint quand même en y mettant de la force. Il ramena la jambe gauche puis la droite et il se baissa pour y passer tout le corps.


Une fois agenouillé sur le sable, il ne bougea plus. Il avait le souffle court et une petite douleur au sternum.


Il attendit quelques secondes, le temps de se stabiliser. Il avait ses sens à mettre à contribution, outre sa vision qui s’éclaircissait légèrement.


Tout d’abord, il sentit comme une odeur de tabac froid puis il perçut une sorte de frottement léger sur le béton. À deux mètres de lui, il y avait un carré noir percé dans le mur. Une petite ouverture bouchée, lui sembla-t-il. En regardant de chaque côté, il comprit que le boyau principal se divisait en deux tronçons. Au temps de la guerre, l’accès à l’intérieur du bunker devait se faire par ces ouvertures. L’escalier avait dû être muré pour éviter que l’intérieur ne serve à des pratiques douteuses.


Avec bien des difficultés, Landowski progressa tout en se demandant comment il allait faire pour s’en sortir plus tard. Il venait de remarquer qu’il était parfaitement impossible de se retourner dans un si petit espace.


Arrivé au maximum de ses capacités de mineur amateur, il allongea le cou pour tenter de regarder après l’angle droit.


Il n’avait qu’un seul œil en train de scruter un trou noir. Cette fois, il s’allongea. Cette position lui octroya quelques précieux centimètres supplémentaires et il put examiner la suite du conduit. Le sol semblait plus bas à droite qu’à gauche. De dix centimètres au moins, ce qui pouvait expliquer le sable rejeté au dehors. Il se mit sur le côté.


Immédiatement, le trou noir à droite ne fut plus aussi sombre, sa position laissant maintenant entrer davantage de luminosité.


Il regarda fixement, ne sachant pas tout à fait ce qu’il s’attendait à voir.


Puis il la vit, recroquevillée tout au fond.


Laura.



XIV


Lorraine ne dormait pas.


— Tu découches maintenant ?


Elle était assise devant un bol de café dans la cuisine encombrée d’ustensiles et de cartons béants.


— Je me suis levé de bonne heure ! Je travaille sur la disparition de la fille ! Tu sais, le mec qui est venu l’autre jour…


— Elle est mignonne au moins ?


Landowski tira une chaise et il s’assit. Il regarda fixement sa compagne et il dit :


— Tu ne vas pas nous pourrir les vacances, hein ?


Lorraine repoussa rageusement son bol. Un peu de café se renversa sur la toile cirée et la fine rigole s’en alla vers une tranche de baguette.


— Ce n’est pas toi qui es en train de les pourrir, là ? Tu disparais sans me dire où tu vas. Tu te mets à courir après une jeune femme que tu ne connais pas pour une affaire qui ne t’a pas été confiée dans une juridiction où tu n’as rien à foutre et tu voudrais que je trouve ça normal ?


— Laura…


— Tu l’appelles par son prénom déjà ? Les choses avancent bien vite, dis donc !


Landowski soupira. Il ne savait pas trop bien comment s’en sortir. La crise de jalousie, rare au demeurant, partait en live.


— Tu te fais des films, Lorraine !


Elle se leva, repoussant sa chaise en la faisant hurler sur le carrelage.


— Les hommes, vous êtes tous pareils ! Toujours prêts à vous vautrer sur une nénette qui remue son p’tit derrière sous votre nez !


— Ce n’est pas ce que tu crois !


La magistrate leva les bras au ciel.


— Fais gaffe à tes explications, Lando. Tu vas t’emmêler les pinceaux !


Il se leva en se traînant comme s’il avait le poids du monde sur ses épaules.


— Je n’ai pas l’intention de me justifier. Tu m’emmerdes !


— Trop facile !


Elle se mit à rire bizarrement.


— Et t’étais ou ? Hein, où ?


— À la plage !


— À ramasser des bigorneaux pour faire des colliers avec la demoiselle ?


— J’étais en planque. Pas en balade.


Il s’emporta :


— Et si tu continues à me gonfler, je vais y retourner !


— N’oublie pas ton pique-nique ! On a faim après…


Le commissaire estima qu’il ne parviendrait pas à la raisonner et il battit en retraite. Il allait attendre dehors que le vent tombe un peu.


Il sortit sur la terrasse.


Il l’aimait bien quand elle montait sur ses grands chevaux, sauf qu’il préférait ne pas être concerné par son énervement. Des fois, c’était le climat, les politiques, les jurés. Ou bien un ancien présentateur télé, une star de pacotille. Après, elle avait une peau si chaude qu’il adorait s’y brûler.


Le temps était au beau. Quelques nuages épars stationnaient au-dessus des terres, du côté de Kersidan. Il n’y avait pas assez de vent pour leur faire continuer leur promenade.


Il l’entendit venir derrière lui, mais il ne se retourna pas.


— Suis conne, hein, Lando ?


— Mais non !


— C’est de ta faute aussi !


— Tu ne vas pas recommencer.


— Prends-moi dans tes bras au lieu de bouder comme un gosse capricieux !


— Y a pas de quoi, à ton avis ?


— Des fois, je crois à des trucs à la con ! Et ça me bouffe, tu comprends !


— Faut pas !


— Ce que j’ai dit sur les hommes, ce n’est pas faux !


— Tu accuses sans savoir !


— Les femmes, c’est comme ça qu’elles y arrivent !


— Et si je t’avais dit oui ?


Lorraine balaya cette discussion stérile :


— Allez ! On fait la paix !


Landowski la prit cette fois dans ses bras.


— Je plains les justiciables que tu reçois en audience !


— Je fais mon job !


— Moi aussi ! Enfin, je crois !


Ils se mirent à rire ensemble. Leur complicité n’avait pas souffert.


— Je t’apporte un café ? demanda-t-elle en l’embrassant au coin des lèvres.


— Il fait bon dehors. J’en prends un avec toi ici !


— OK !


Lorraine quitta la terrasse en se dandinant comme une adolescente heureuse, laissant son compagnon la regarder faire son show.


Juste le temps de belles images…


…le portable du divisionnaire sonna. Il le saisit presque aussi vite qu’une arme de poing.


— Landowski, j’écoute !


Pendant qu’il écoutait son interlocuteur, il se retourna lentement. Dans l’embrasure de la porte-fenêtre. Lorraine s’était figée, un mug dans chaque main.


— OK, dit-il. Message reçu. Je suis sur place à zéro-neuf-trois-zéro !


Il coupa la communication et remit le portable dans sa poche.


Il serra les lèvres. Lorraine n’avait pas de chance aujourd’hui. Il en était presque peiné pour elle.


— Tu pars, c’est ça ? demanda-t-elle d’une voix blanche, les yeux brillants.


Il pensa qu’elle avait pleuré toute seule dans la cuisine.


Il fanfaronna :


— Obligado !


Il remarqua aussitôt son regard insistant.


— Non, ce n’est pas pour cette Laura qui te fait si peur, expliqua-t-il. Les locaux, ils ont logé une équipe à vingt kilomètres d’ici. Ils ont de bonnes chances de penser que ce sont ceux qui sont remontés de Marseille en même temps que moi. C’est important de savoir ce qu’ils foutent dans le coin.


— Et il faut que t’y ailles absolument ?


Il fit un geste d’impuissance.


— Tu seras de retour pour midi ? demanda-t-elle sans grand espoir.


— M’étonnerait !


— Stéphanie vient déjeuner ! Je te l’ai dit hier soir !


— Je sais ! Vous irez manger une crêpe à la Pointe et vous parlerez de moi, voilà !


Lorraine sourit.


— Comme avant ! dit-elle faussement gaie.


Landowski soupira discrètement. L’orage semblait s’éloigner. Un peu.


— Le “comme avant”, c’est les crêpes ou moi ?


— Les deux, Commissaire !


— Je t’appelle, promit-il avant de quitter la terrasse un peu rapidement.


Lorraine regarda le mug qu’elle destinait à son compagnon.


— Il n’a même pas bu son café, dit-elle lentement.


Landowski était déjà près de la voiture. Il jeta un œil vers l’appentis pour vérifier s’il avait bien refermé la porte puis il s’installa au volant. Sur le siège passager, il avait jeté un gilet pare-balles et une boîte de cartouches. Son arme de service et une autre de secours étaient bien calées dans sa ceinture.


Une demi-heure plus tard, il arriva à l’entrée d’un bourg bien tranquille, non loin de Trévignon. Il se garda bien d’avancer en voiture vers la place centrale. Un dispositif était en place depuis le matin. Il n’avait pas envie de passer pour un chien dans un jeu de quilles.


Il bifurqua à côté d’un enclos à poubelles puis il s’engagea dans une cité neuve. Les petits jardins proprets affichaient le bonheur aveugle des propriétaires endettés pour des lustres. Cent mètres plus loin, il tomba sur un fourgon de gendarmerie engagé sous un porche pour ne pas être visible.


— Ils sont combien ? demanda-t-il au gradé responsable de l’opération, après les présentations d’usage.


— Quatre, Commissaire ! Ils ont fait mouvement de Saint-Brieuc à ici, en tout début de matinée. On les a repérés à la source.


— Ils sont seuls ?


— Il y a un éclaireur avec eux.


— Ce ne sont pas des francs-tireurs. Question véhicules ?


— Deux breaks rapides identiques et un fourgon.


— On sait ce qu’ils vont taper ?


— Au bourg, il n’y a qu’un stock de boissons qui peut les intéresser. Un négociant à l’ancienne qui va être livré avant midi !


— Ils savent tout, ces mecs !


Landowski hocha la tête.


— Alcool ?


— Qui titre au moins 40°, Commissaire !


— C’est bon pour la revente, ça !


Il se frotta les yeux.


— Comment vous savez ?


— On les a balancés.


— Un de chez eux ?


— Non, leur client ! On l’a serré ce matin. Il avait du lourd sur le dos. Il nous a donné quelque chose pour amortir le coup.


— Vous voyez ça comment ?


— Au moment du chargement, ils auront les mains occupées.


— Avant, il faut que je puisse vérifier si c’est bien l’équipe que je piste.


— Pourquoi avant et pas après ?


Landowski sourit.


— Si ce sont les miens, ils sont armés comme des porte-avions. Vaut mieux le savoir avant. Ensuite, vous faites votre boulot. Ce n’est pas mon opération.


— Correct, Commissaire !


— Vous avez du monde en place ?


— Les routes d’accès au bourg sont surveillées. On verrouille, une fois que le camion de livraison sera passé au retour. Il sera là dans moins d’un quart d’heure maintenant.


— Attention quand même ! Ceux-là, ils s’arrachent en arrosant tout et tout le monde.


— J’ai donné les consignes.


— Les lieux, c’est comment ?


— Il y a une sorte de quai de déchargement. Les deux palettes restent là jusqu’à deux heures de l’après-midi. L’employé les rentre à ce moment-là.


— Les gus, ils sont où en ce moment ?


— Dans l’accès véhicules du cimetière. Leur fourgon, c’est un corbillard. Y a même les fleurs ! Ils l’ont volé en venant.


— Il y a donc une famille qui attend à la porte d’une église ?


— Affirmatif !


— Bien joué, Callaghan ! L’accès, un cul-desac ?


— Non. Entrée et sortie. Ils vont faire ça juste à la pause de midi. C’est désert à cette heure-là.


— Je peux les voir sans qu’ils me repèrent ?


— Le mieux c’est le toit de l’ancien patronage. Il y a la trappe pour accéder à la sirène.


— Montrez-moi le chemin…


Landowski refusa de mettre son gilet pare-balles pour ne pas attirer l’attention d’un regard trop exercé. Suivant un gendarme parti en petites foulées, il louvoya dans les ruelles pour atteindre l’ancien édifice paroissial.


La clef fournie par le curé, en retraite au presbytère, aurait pu ouvrir ou fermer une geôle de donjon. Il fallut insister pour que le gros pêne daignât se retirer.


Une fois là-haut, le commissaire dépassa la tête du toit en se cachant bien derrière le pied de la sirène. Il dirigea ses jumelles vers le cimetière. Il aperçut immédiatement le fourgon gris et fleuri.


Seulement, les deux autres véhicules n’étaient plus là.


Il dévala l’escalier et il revint au pas de course vers le PC.


— Les breaks ne sont plus au cimetière ! dit-il dans un souffle.


— Ils viennent de passer les points de contrôle, dit le gradé avec amertume. On ne les a pas interceptés. Pas de motif.


Le militaire dit encore :


— Ça a foiré…


— Ils ont dû vérifier si leur client était prêt pour la livraison, tenta d’expliquer Landowski. Je ne vois que ça.


— Le plus beau, c’est qu’ils ont cassé quatre maisons particulières dans la rue principale avant de filer ! Bijoux et numéraire !


Décidément, il y a des jours où ça ne veut pas rigoler !


Landowski regarda sa montre. Il pouvait encore rejoindre ces dames pour déjeuner.



XV


Lorraine vida le café destiné à son compagnon dans le bac. Elle posa le mug avec son bol du matin puis elle saisit le bord de l’évier de ses deux mains et elle serra en soupirant.


Elle avait bien du mal à gommer les habitudes de solitaire chez son flic préféré. Il suivait son chemin. Il rencontrait des gens aux bifurcations, mais il ne changeait pas de cap pour autant.


Il lui avait dit qu’il l’aimait, hier soir, de quelques mots si doux déposés au creux de son oreille, comme un cadeau du ciel. Ensuite, il l’avait emportée ailleurs comme il savait si bien le faire.


Au petit jour, elle espérait le sentir contre elle pour qu’elle se love dans le creux de ses bras et qu’elle s’abandonne encore pour l’un de ces petits matins délicieux où il savait l’éveiller au monde avec une si délicate sensualité.


Au lieu de ce moment de rêve, elle n’avait eu droit qu’à un lit froid et à un short bouchonné, abandonné sur le tapis par l’amant disparu.


Elle s’était levée en emportant le drap qui lui servait d’unique vêtement puis elle s’était plantée devant la fenêtre à regarder la mer comme si la solitude ne suffisait pas à engendrer une bonne dose de mélancolie.


Son Lando, c’était ça. Un coup de vent magnifique, suivi d’un calme plat. Elle savait très bien qu’il n’était pas homme à se sédentariser, ni professionnellement, ni personnellement. Si elle avait osé, elle aurait tenté la maternité pour l’émouvoir, le fixer. Pour faire d’eux, un couple banal avec des enfants, un chien, un canari. Mais elle n’osait pas.


« Fuir le bonheur de peur qu’il ne se sauve. »1


Lorraine monta prendre une douche puis elle s’habilla de bleu et de blanc. Stéphanie allait certainement faire de même. Elle allait retrouver sa camarade de fac et passer un bon moment avec elle à ressortir des tiroirs leurs années bonheur.


Landowski avait raison. Elles n’allaient pas rester dans cette maison vide et déjeuner de victuailles pêchées dans le frigo nouvellement branché. Le mieux c’était de sortir, de se promener sur la digue, de se faire une bonne tartine d’embruns puis de se coller les fesses sur un siège ajouré, en terrasse, pour gober une douzaine d’huîtres arrosées de vin blanc bien frais.


Du coup, Lorraine balaya son vague à l’âme puis elle descendit l’escalier en sautillant. Elle avait cette faculté rare de pouvoir rebondir très vite après une période délicate. Elle se dit qu’elle n’avait pas raison de lui laisser supposer qu’elle n’avait pas confiance en lui. Comme pour se faire pardonner, elle lui envoya un baiser virtuel en riant.


Elle fit la vaisselle puis elle s’appuya à l’évier pour l’essuyer. Son regard erra tout autour de la pièce. Là, elle verrait bien un tableau coloré avec des plantes et des fruits. Ou un poster de la Pointe Aux Piments de l’île Maurice pour avoir sous les yeux leur plage préférée. Plus loin, une ardoise comme pense-bête pour ne pas oublier les réalités quotidiennes. Et des fleurs, beaucoup de fleurs.


Elle regarda la fenêtre. Puis au-delà, la cour.


Elle avait entendu Lando repousser énergiquement la porte de l’appentis. Depuis que le menuisier l’avait réparée, la neuve frottait sur la partie ancienne et ça s’entendait.


Elle regarda la porte. Qu’avait-il donc à faire là, ce matin ?


Elle se rua dehors. D’un pas alerte, elle traversa l’espace puis elle saisit la poignée repeinte par Landowski. Elle dut s’y reprendre à deux fois avant de parvenir à l’ouvrir. Pour y arriver, le commissaire appuyait sur un côté et tirait sur l’autre. Elle aurait dû s’en souvenir.


Enfin, le panneau neuf se libéra. Lorraine n’entra pas tout de suite. Comme si elle avait un pressentiment. Elle n’aimait guère ces antres poussiéreux, gardiens de la mémoire des familles. Il y avait côte à côte la détresse des uns et le bonheur des autres, mais la plupart des objets entreposés en ces lieux ne resservaient jamais.


Elle marcha le long de l’établi puis elle enjamba la grosse tondeuse pour aller au-delà. Le local se terminait par un coude peu éclairé. Elle avait l’intention d’aller jusqu’au fond.


Tout à coup, il y eut le son métallique d’une bêche ou d’un râteau tombant sur le sol cimenté. Puis une jeune fille en jeans et sweat-shirt sortit de l’ombre et fila vers la porte sans la regarder. L’encombrante tondeuse à gazon bloquant Lorraine avait facilité la fuite de l’intruse.


La magistrate ne s’en laissa pas conter et elle se lança à la poursuite de l’inconnue. Une fois dans la cour, elle la vit sauter la première haie de petits arbustes et tenter de s’échapper par le jardin. Plus loin, elle allait traverser d’autres propriétés.


Lorraine n’avait pas l’intention de pénétrer chez les autres à la manière d’une folle partie en live. Comme civilité de bon voisinage, ce n’était pas forcément la meilleure image à donner. Surtout qu’il faut souvent du temps pour se faire accepter à sa nouvelle adresse.


Elle coupa donc par la route et allongea sa foulée. Au bas de la pente, elle sauta un mur de pierres sèches couvertes de lichen doré. L’inconnue voyant l’issue compromise, fit demi-tour, mais Lorraine n’eut aucun mal à l’agripper par le vêtement et les deux femmes roulèrent dans l’herbe.


Lorraine maintint sa prisonnière à terre, à la manière des jeux de vilains qu’on lui avait tellement reproché de pratiquer dans son adolescence quand elle se mesurait aux garçons. Sous elle, la jeune femme se contorsionnait pour essayer de se dégager.


— Tu foutais quoi chez moi ? demanda Lorraine brutalement.


— C’est le policier qui m’a dit de l’attendre là !


— Quel policier ? T’en vois un ici, toi ?


— Il va revenir.


Lorraine était fascinée par ses beaux yeux clairs. Même si les vêtements étaient d’une propreté douteuse, c’était une belle jeune femme.


— Vous me promettez de ne pas vous échapper ?


La prisonnière acquiesça de la tête et cligna des yeux.


Lorraine desserra son étreinte, puis elles se relevèrent ensemble.


— Qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Lara, euh, Laura ! Laura Durand !


Lorraine fixa la jeune femme. Curieusement, elle passa au vouvoiement.


— Ah, c’est vous ?


— Vous me connaissez ?


— Non, mais j’ai entendu parler de vous.


— Par le policier ?


— Un peu !


Elle dressa l’index droit.


— Pas assez à mon avis ! ajouta-t-elle.


— Ah…


Elle ne pouvait pas comprendre à quoi Lorraine faisait allusion.


— Le policier, comme vous dites, c’est le commissaire divisionnaire Landowski. Moi je suis Lorraine Bouchet. Je suis juge à Paris.


Elle se redressa.


— Et je suis sa femme aussi !


— Il me cherche parce que je suis accusée de meurtre, c’est ça ?


— Peut-être, on a lu ça dans le journal, mais surtout parce que l’un de vos amis est venu ici pour lui demander de vous retrouver.


— Un ami ?


— Il s’appelle Thomas Lösch !


Elle ouvrit des yeux ronds.


— Il voulait qu’on me retrouve ?


Apparemment, cette mission confiée à Landowski la surprenait.


— Dites, on ne va pas rester là, lança Lorraine. On retourne chez moi. Vous allez vous laver d’abord et tout me raconter ensuite. D’accord ?


— Oui. Le commissaire sera là ?


— On va l’attendre ensemble.


Elles remontèrent ensemble par le raidillon comme deux amies terminant une promenade.


Lorraine décida de ne pas questionner Laura pour le moment.


Elle préférait attendre le retour de Landowski. Toute la journée si cela s’avérait nécessaire.


— Vous voulez prendre une douche ? proposa Lorraine, une fois dans la maison.


Laura laissa naître un sourire de satisfaction.


— Ah oui, je veux bien !


— Il faudrait changer de vêtements aussi.


Elle suçota l’index droit en signe de réflexion.


— J’ai ce qu’il vous faut ! annonça-t-elle comme une grande nouvelle.


Elle s’écarta de Laura pour bien la regarder.


— Nous sommes à peu près de la même taille. En hauteur, je veux dire. Sinon, vous avez les mensurations que j’avais… avant ! J’ai gardé des vêtements. J’ai dû mal à jeter. Un jean et un pull, ça ne se démode pas, n’est-ce pas ?


Elles montèrent ensemble à l’étage. Lorraine ouvrit une malle.


— Prenez ce qui vous plaît là-dedans !


Laura sortit un tee-shirt et le ramena contre elle.


— Comment vous remercier ?


— Ce n’est rien !


Lorraine lui montra la salle de bains, lui donna des serviettes et tout le nécessaire puis elle tira la porte derrière elle et elle redescendit au rez-de-chaussée.


Elle allait attendre Landowski. De pied ferme !


Il arriva un peu avant midi. Il s’étonna de trouver Lorraine au beau milieu de la cour.


— Tu ne déjeunes pas avec Stéphanie ?


— Elle aura un peu de retard. Et toi, ça s’est bien passé ?


— Ils ont filé. Je t’expliquerai.


Lorraine jubilait intérieurement.


Elle attendait de voir comment Landowski allait faire pour aller dans l’appentis sans se faire prendre.


— Tu ne vas pas te préparer ? lui demanda-t-il.


— Si bien sûr !


Elle ajouta en souriant :


— Maintenant que t’es là, tu viens avec nous !


Il ne parut pas très enchanté.


— Tu sais, Stéphanie c’est ta copine pas la mienne et…


— Encore heureux !


— Mais arrête donc avec ça !


— Finalement, la disparue, tu l’as retrouvée ou non ?


Il secoua la tête.


— Eh bien moi si ! annonça-t-elle fièrement.


— Où ?


— Dans l’appentis ! Tu n’envisageais quand même pas de la laisser là-dedans ?


— J’ai pas trouvé mieux ! Personne ne doit savoir qu’elle n’est pas morte dans l’étang ! Tu l’as laissée partir ?


— N’aie pas peur, ta protégée est en train de prendre un bain. Elle sera encore plus belle tout à l’heure. Elle va même mettre des fringues à moi. Ça va te plaire, j’en suis certaine !


— Tu as fini ?


— Mais oui, j’arrête ! Je te taquine exprès ! Tu démarres au quart de tour. Blague à part, elle est belle. Elle a tout pour elle. Même un peu crade, elle resplendissait tout à l’heure. Comme une beauté fatale !


Lorraine regarda Landowski. Elle avait peur de déceler dans ses yeux une étincelle qu’elle ne vit pas s’allumer.


— Qu’est-ce que tu comptes en faire ? demandatelle. Tu sais que nous risquons d’être poursuivis tous les deux pour recel de malfaiteur ?


— Holà ! Tu vas vite en besogne. D’abord, elle n’est là que depuis quelques heures. Ensuite, elle a été menacée.


— Sauf qu’il y a eu une victime !


— Rien ne dit qu’elle est responsable.


— Rien ne dit le contraire. C’est drôle, tu sembles la défendre alors que tu as la réputation de voir des coupables partout…


— Je peux faire une entorse, non ?


Elle lui prit la main et ils rentrèrent vers la maison. Laura les accueillit au milieu du séjour. Elle avait trouvé de quoi se vêtir agréablement.


— Je dois vous appeler Commissaire maintenant ?


— C’est l’usage, répondit Landowski. Puisque vous êtes là, il faut nous dire ce qui s’est passé.


Lorraine s’écarta pour laisser les choses s’accomplir. Après tout, elle n’était que témoin obligé de l’affaire.


— Je me suis trompée de route. J’ai paniqué. J’ai braqué et j’ai eu un accident. J’ai eu de la chance de m’en sortir, voilà !


— Vous pouviez revenir vers Trévignon. Frapper à une maison. Pourquoi vous fabriquer un terrier dans un blockhaus ? Vous aviez peur de quelque chose ? De quelqu’un ?


— J’ai trouvé le journal à côté de la poubelle.


— Vous connaissiez ce Jean Le Rusc ?


— C’était un ami de ma mère.


— Vous étiez chez elle quand c’est arrivé ?


— Non, j’étais aux étangs.


— Seule ?


— Avant l’accident, j’avais rendez-vous avec quelqu’un là-bas.


— Pourquoi votre mère vous accuse-t-elle alors ?


— Elle a peur de la prison.


— Pas vous ?


— Si, mais je ne l’ai pas tué, moi !


— Ce Thomas Lösch a dit que vous étiez en danger. Il est qui pour vous ?


— Il s’est interposé un soir, dans un café à la Pointe. Jean Le Rusc avait bu. Il en voulait à ma mère de l’avoir laissé tomber. Ensuite, on l’a revu quelques fois. Voilà !


— Il parlait de qui en disant : « ils vont la tuer »?


— Je ne sais pas.


On entendit les roues d’une voiture crisser sur le gravier de la cour.


— Stéphanie ne doit rien savoir, dit Lorraine. Monte-la à l’étage. Vite !


Landowski prit Laura par le bras et il l’entraîna vers l’escalier.


— Vous restez là-haut tant que je ne suis pas venu vous dire de descendre.


— Il y a du danger ?


— Non, mais c’est une camarade de ma femme. Nos affaires ne la regardent pas.


Laura hocha la tête et se hâta vers l’étage. Déjà Lorraine entrait, suivie de Stéphanie.


— Bonjour, Commissaire ! Nous sommes faits pour nous rencontrer, je crois !


— De temps en temps, ça suffit ! précisa Lorraine pour mettre tout le monde en garde.


— Madame le juge, je disais ça…


— On prend l’apéritif ici ? demanda Landowski pour détendre l’atmosphère.


— Tu prépares ! dit la nouvelle propriétaire. Stéphanie va visiter pendant ce temps. On commence par l’extérieur…


En disant cela, elle donna un coup de menton pour que le policier comprenne ce qu’il avait à faire pour éviter que Stéphanie ne rencontre Laura.


L’homme de la maison approcha les verres de la table du salon de jardin qu’il avait installé sur la terrasse puis il disparut dans la cuisine avant de revenir avec une bouteille de vin blanc.


Il la déboucha en prenant son temps comme s’il voulait le perdre. Puis il patienta. Il attendait le bon moment.


Quand Lorraine et Stéphanie arrivèrent sur la pelouse devant, il fila prestement à l’étage pour faire descendre Laura et la cacher dans l’appentis, le temps de la visite à l’intérieur.


Les deux femmes montèrent sur la terrasse, tout en discutant.


— Tu as eu une chouette idée ! dit Stéphanie, vraiment contente de voir sa copine s’installer à cet endroit.


Landowski revint. Il fit un signe discret à Lorraine.


— Ça s’arrose ! dit-il gaiement. La propriétaire porta un toast puis elle dit :


— Tu peux t’asseoir, Steph ! On revient dans une minute.


Puis s’adressant à son compagnon :


— Tu viens m’aider une minute, Lando ?


Ils filèrent comme des voleurs dans la cuisine tandis que Stéphanie, confortablement assise et le visage tourné vers le soleil, goûtait le plaisir du moment.


— Alors ? demanda Lorraine.


— Laura.


— Quoi, Laura ?


— Elle est partie !








1. Chanson de Gainsbourg interprétée par Jane Birkin.



XVI


Landowski crapahutait dans la nature pour rejoindre la maison d’Helena par l’arrière. Pour arriver à ça, il était passé par Keriquel et il avait pris la route de Kersidan. Avant d’arriver au carrefour de la route côtière, il avait laissé sa voiture dans un chemin creux et il s’était engagé dans un sentier qui devait, selon la carte d’état-major, le ramener sur le quartier de Kerjean.


Pendant un bon moment, il avait pu s’approcher par le chemin puis il avait été obligé de le quitter pour couper à travers champs. Juste avant, il avait sorti d’un gros sac emporté avec lui un treillis, des jumelles à fort grossissement et un scanner radio. Ce dernier instrument pouvait lui être utile pour connaître les mouvements des équipes sur le terrain, comme pour les appeler en cas de découverte majeure pouvant conduire à un joli flag. On n’est jamais trop prévoyant…


Au dernier talus, le commissaire fit un arrêt. Pour se conformer aux règles d’intervention, il commença par vider sa vessie. Un préalable à ne pas oublier pour être en mesure de planquer des heures dans des positions inconfortables. Puis il vérifia le fonctionnement de ses armes.


Sa petite visite à Helena ne requérait pas, a priori, toutes ces précautions mais qui peut le plus peut le moins et Landowski aimait bien ce précepte. Il lui avait parfois sauvé la vie.


Il ajusta les jumelles et entreprit de faire un panoramique de sécurité. On était en plein jour. Il suffisait d’un quidam en train de taquiner ses légumes dans un potager et surpris de voir une sorte de sniper traverser le champ, pour déclencher l’arrivée d’un fourgon bleu. Donc ameuter le quartier et prévenir Helena qu’il se passait quelque chose. Il était venu observer pour comprendre un peu les choses et trouver, si possible, la solution à l’énigme. Il avait besoin d’un minimum de discrétion.


Il n’identifia rien ni personne qui puisse le gêner dans sa petite visite. Il décida donc de se mettre à découvert sur une centaine de mètres, pour rejoindre le fond du jardin de la location d’Helena. Au pas de course, il effaça la distance très rapidement et il s’accroupit au ras de la clôture.


Sur sa gauche, il voyait distinctement les gîtes et le transformateur. Sur sa droite, la partie labourée de la grande parcelle sur laquelle la maison avait été construite.


Il se coula dans la bande de terrain rejoignant la route. Là, il se cacha derrière deux conteneurs formant un excellent écran. Ainsi, il avait une vue dégagée sur la grille puis sur la cour de sable et de gravier. Il dirigea ses puissantes jumelles sur les fenêtres du salon.


Le soleil, tapant dans le vitrage, ne lui permit pas de voir distinctement à l’intérieur.


Il observa la partie gauche de la propriété où se situait le garage. Un pan de la porte coulissante était suffisamment ouvert pour laisser passer un piéton. Il supposa que l’accès habituel devait se faire par cette ouverture plutôt que par l’imposante porte du porche.


Il repensa à Laura. Sans raison, elle s’était éclipsée. Landowski ne s’y attendait pas du tout. Si la jeune femme craignait pour sa vie, le mieux c’était de rester chez Lorraine. Entourée d’une magistrate et d’un flic, elle pouvait être rassurée. Au lieu de cela, elle s’était jetée à l’aventure. Non sans avoir une idée derrière la tête…


Pour le divisionnaire, la jeune femme allait se pointer rapidement chez sa mère. Il avait dans l’idée qu’elles allaient peut-être disparaître toutes les deux. Ou alors s’entre-tuer.


L’une avait tiré, l’autre était soupçonnée. En repensant à ce qu’Helena Durand avait dit, et caché, il commençait à croire dur comme fer qu’il s’était fait balader par les deux femmes. Et il n’aimait pas ça du tout !


Une voiture s’arrêta au croisement. Le moteur tournait toujours. Landowski s’approcha du grillage et il observa. Il s’agissait d’un taxi gris. Il s’agissait aussi de Laura qu’il vit descendre de l’autre côté. Le taxi s’en alla lentement. Laura apparut en pied. Elle avait quitté les vêtements de Lorraine pour d’autres très mode. Elle avait arrangé ses cheveux et mis un peu de maquillage pour paraître moins fatiguée. Il la vit marcher d’un pas énergique vers la maison de sa mère, faire grincer le portillon, marcher vers le garage et passer la porte.


Il aurait donné cher pour savoir ce qu’elles allaient se dire. Il en était là quand une autre voiture arriva. À cause de la voie étroite, le conducteur la laissa non loin des boîtes à lettres et il termina à pied. Landowski reconnut Thomas Lösch.


Celui-ci passa par le porche et attendit qu’on vienne. Aux jumelles, le commissaire put voir que c’était Helena seule qui venait lui ouvrir. Ils parlementèrent, puis Lösch entra et la porte se referma.


Lösch ne resta pas plus d’une demi-heure. Il sortit par le porche et il marcha d’un pas rapide vers le portillon qu’il ne referma pas soigneusement.


Le guetteur avait dirigé ses jumelles vers les fenêtres du salon. Le soleil étant plus discret, il put distinguer Laura soulevant un pan du rideau. Il sourit tout seul dans son coin. Laura s’était cachée pendant la visite de Lösch. Un ami de la famille, hein ?


Les consultations discrètes ne devaient pas être terminées puisqu’une voiture allemande, puissante et noire, s’engagea dans la route et s’arrêta devant le portail. Un homme bien habillé en descendit et se dirigea vers l’entrée. Landowski le voyait de dos. Le chauffeur effectua une marche arrière brutale puis il gara la voiture devant le transformateur, moteur au ralenti.


Le flic approcha ses jumelles du grillage et il tenta de distinguer les passagers de la voiture. Ce qui le surprit aussitôt c’était qu’ils étaient trois. Les vitres teintées ne lui permettaient pas de les identifier.


Le visiteur ne s’éternisa pas chez Helena Durand. Dix minutes plus tard, il ressortit au pas de course. Décidément, tout le monde était pressé. Cette fois, le commissaire l’identifia formellement. C’était le chef présumé du commando des Géorgiens.


Landowski eut tout de suite des fourmillements dans les doigts. Il caressa la crosse de son arme avec l’envie furieuse de se le faire, là, sans attendre, comme un grand.


Seulement, il ne pouvait pas faire ça. Il n’avait pas forcément envie d’y laisser sa peau. Les trois autres allaient s’extraire de la voiture et l’arroser copieusement avec des fusils mitrailleurs, Kalachnikov et autres. De plus, il était curieux de savoir et de comprendre pourquoi ce tueur notoire venait rendre visite aux deux femmes. Enfin, il voulait connaître la suite du feuilleton. Et si possible, l’écrire lui-même !


Le Géorgien, cheveux plaqués, bagousé et certainement armé, passa à quelques centimètres du grillage. La voiture s’était déjà avancée. Il y monta prestement et tout ce petit monde disparut aussitôt.


Landowski sortit son scanner pour repérer s’il y avait une équipe à proximité. Il sortit son portable…


Puis il se ravisa. Sur une patrouille locale insuffisamment avertie et préparée, le quarteron de braqueurs allait faire un carnage. Il ne pouvait pas envoyer des collègues au casse-pipe. Pour serrer ces malfrats, il fallait des pros. La mort dans l’âme, il rangea ses outils.


Il décida de partir sans rien faire. S’il se pointait dans cette maison, il risquait d’inquiéter les deux femmes et de provoquer leur départ à la cloche de bois. Alors tout serait à recommencer. Maintenant, il avait un lien solide entre les braqueurs et les femmes Durand. À lui de ne pas casser le fil.


Il allait attendre son heure.
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— Jim, c’est toi ?


Landowski entendit rire à l’autre bout.


— Ben oui, Lando, c’est moi ! Tu as peur de tomber sur un bœuf-carottes ou quoi ?


— Par les temps qui courent, faut se méfier !


— Pas de souci, la ligne est secure. J’utilise un algorithme de cryptage à codes tournants qui référence ton numéro et lui seul. Il n’y a que toi qui puisses recevoir en clair.


— Je croyais que tu allais m’appeler…


— Quand Ange m’a briefé, j’ai tout de suite vu l’ampleur du problème. Les recherches perso c’est un peu mal vu depuis qu’on est en train de sortir des squelettes des placards. Le ministre…


— …c’est le ministre ! Il y en avait un avant lui, il y en aura un après lui…


— Capish !


Jim avait compris que Landowski ne se hasarderait pas à faire de la politique.


— Ange t’a parlé de mon commando préféré ?


— Il ne m’a rien appris, tu sais. On a du monde maintenant sur ce type de délinquance itinérante avec l’office spécialisé ! Faut bien, devant la recrudescence !


— Donc tu as trouvé quelque chose sur mes gus, dans tes tiroirs ?


— On a aussi des ordinateurs, Monsieur le commissaire !


— Sauf qu’on ne met pas tout dans la même boîte. Tu ne vas pas m’apprendre. Je sais comment ça se passe !


— Il a fallu que je taxe mes collègues, j’te f’rais dire !


— Alors tu trouves quoi quand tu furètes comme ça ?


— Des trucs un peu bizarres, tu vois. Les groupes des pays de l’Est, ils débarquent chez nous et ils organisent leur bizness à la moissonneuse-batteuse. C’est un peu trash, mais ça fonctionne du feu de Dieu. Le blé rentre in the pocket comme sur du velours. Ils agissent vite, disparaissent aussi vite. Ils jouent sur la mobilité pour ne pas se faire gauler. S’il faut des jeunes nénettes pour faire le job, ils en achètent un lot en indemnisant les parents et feu nénesse !


— Tu parles des proxos là ?


— Des julots casse-croûte comme des industriels de la passe !


— Et mes Géorgiens dans tout ça ?


— Ceux-là, c’est pas pareil. C’est un peu comme une secte, tu vois. Il y a d’abord le vor, c’est le parrain. En dessous, le smatriash, c’est le surveillant national. Puis le palogenet, le responsable régional. En bas de l’échelle, ce sont les grouillots, ceux qui font le boulot sur le terrain. Les exécutants, on les appelle des chestiorki.


Landowski connaissait la tchatche de son collègue. Il tenta d’y mettre un frein.


— Oh, Jim, tu vas pas me faire un cours, si ?


— C’est pour que tu comprennes bien que personne n’a le choix dans une organisation comme celle-là. Le cadre est posé. Y a qu’à suivre. Figure-toi qu’en taule, ils se font des tatouages avec du caoutchouc de botte mélangé à de l’urine. T’imagines un peu le truc ! Le vor a une étoile tatouée aux genoux ou à l’épaule. C’est la marque du pouvoir. Le code d’honneur est très strict. Les hommes ne doivent pas avoir de famille, pas de biens et ne pas faire de politique. Le vor doit décliner sa fonction dans l’organisation criminelle s’il est arrêté. C’est une obligation. Sur chaque affaire, il faut payer un obshak de dix ou quinze pour cent. C’est une contribution pour aider les détenus et leur famille et…


— …et mes gus dans tout ça ?


— Mollo pommes chips. J’y arrive !


— Ah quand même !


— Tout ça, c’était pour te dire qu’ils n’ont rien d’une équipe qui se balade et qui vit sur l’habitant. Tout ça est planifié et ordonné. En plus, les tiens, c’est quatre furieux. En ex-Yougoslavie, du côté de Zagreb, ils ont torturé un mec en lui mettant les pieds dans le feu, comme en France dans le temps. J’ai lu une histoire comme ça quand j’étais jeune. On appelait ça des chauffeurs. Après ça, je ne voulais plus enlever mes chaussettes de peur qu’on me pose les panards sur la grille pour les faire sauter comme des châtaignes.


— Rien à foutre de tes croque-mitaines campagnards !


— Ho, ho ! Tu vois comment qu’t’es ! J’te cause d’histoire là ! Cultive-toi ! Béotien !


— Moi, j’te parle de malfaisants ! En ce moment, ils doivent être en train de faire leur marché !


— Tes protégés, ce sont les quatre frères Roustavi. Ils ont sévi dans leur pays avant de s’expatrier. Ils sont passés en Italie en prenant un bateau du côté de Trieste. Voulaient pas laisser de trace de leur croisière, les voyageurs ! Bizarre, non ? Ils ont liquidé le passeur. On l’a retrouvé dans un filet de pêche traînant sous son bateau. Plusieurs jours plus tard, il était pas beau à voir le gondolier. Les poiscailles l’avaient transformé en garde-manger !


— Ensuite, ils sont partis sur Grenoble, c’est ça ?


— Là encore, ils s’en sont pris à un mec de la communauté des Roms. Ils l’ont cuisiné à l’ancienne. Ils l’ont laissé pour mort. Il a pu balancer quelques trucs avant de clamser. De toute façon, ils l’auraient retrouvé. C’était clos cacheté pour lui.


— Ils sont descendus dans le Sud après…


— À Marseille, ils ont eu besoin de fraîche. En deux coups les gros, ils se sont fait un transport de came dans les quartiers Nord. Faut oser quand même ! Puis ils ont allumé le barbecue. Tu le sais. T’étais là-bas. Ensuite, ils sont montés sur Paris. J’ai su, par le Boiteux qui a vu ça dans un rapport, que quatre mecs dans une belle bagnole étaient tombés nez à nez avec des gars de chez nous qui évacuaient un camp de Roms sur décision de justice. Ils ont même éclaté une caravane pour rejoindre le périf ! Des bourrins ! J’ai pensé à tes Géorgiens. Les éléments corroborent.


— Et moi je les retrouve en Bretagne.


— Ils sont un peu mous du genou à c’te heure ! C’est par leur bagnole poquée à l’aile gauche qu’on les a logés à Saint-Broc’.


— Ils en ont changé depuis…


— Tu les as vus ?


— Une équipe les a logés, mais ils sont passés entre les mailles du filet.


— Des fois, vaut mieux attendre le lendemain. C’est meilleur réchauffé !


— T’as raison ! Autre chose sur leur parcours ?


— Pas pour l’instant. C’est tout ce que j’ai en magasin.


Jim laissa passer deux ou trois secondes puis il reprit :


— Tu as raison de t’y intéresser. Y a quelque chose de bizarre quand même ! Ils bougent beaucoup, c’est normal. Sauf qu’on dirait un jeu de dadas avec des points qui les fait avancer…


— En Géorgie, tu as pu trouver quelque chose ?


— Pas facile, hein ! Collaboration internationale bof, bof ! Tu connais Loco, un mec de la Piscine1 ?


— Vois pas !


— On le surnomme comme ça depuis une opération en Érythrée du temps de Mengistu.2 Il était du même bled que mon ex. La maison d’à côté ! Il tirait sur les piafs le matin. C’est un fondu, ce mec. J’te raconterai !


Landowski respira. Il évitait la narration détaillée d’un autre pan de l’histoire contemporaine !


— Il connaît très bien Tbilissi. Ne me demande pas pourquoi. Il ne me l’a pas dit, tu penses ! C’est lui qui m’a briefé sur l’organisation des mafias là-bas. Il est en retraite maintenant. Sauf qu’il fait quelques petits extras où il y a du fric à prendre pour ne pas perdre la main.


— Et puis ?


— Il m’a dit que tes mecs appartiennent probablement à une organisation dirigée par Dimitri Fidorov. C’est le parrain des parrains, le “vor des vory v zakones”, “les voleurs dans la loi”. C’est le titre qu’ils se donnent. En fait, il se fait appeler Gori, du nom de sa ville natale, la même que Staline ! La nouvelle équipe au pouvoir a voulu faire le ménage et il a morflé, le Dimitri. Depuis quelques mois, il commande ses troupes depuis la taule. Mais il pourrait sortir bientôt. Des nouveaux sont arrivés au pouvoir depuis 2011 avec la bénédiction de Poutine. Ils sont cornaqués par l’homme fort du pays, le milliardaire Bidzina Ivanichvili. On dit qu’une large amnistie est imminente.


— Tu as trouvé un lien avec les Roustavi ?


— D’après Loco, tes quatre loulous sont certainement en mission. C’est Gori qui les a envoyés en France.


— Faire quoi ?


— Mystère et boules de gomme !








1. Surnom donné à la caserne Mortier siège de la DGSE à Paris, Direction Générale de la Sécurité Extérieure, à cause de sa proximité avec la piscine des Tourelles.


2. Mengistu a été président de l’Éthiopie jusqu’en 1991.
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— Tu es certaine que c’est ici ? demanda Lorraine.


— Puisque je te le dis ! répondit Stéphanie.


Les deux femmes étaient toujours dans la voiture que Stéphanie venait de garer Place du Marché dans le quartier de Kerandon à Concarneau.


— Son appart est là ! dit Stéphanie en se penchant pour montrer la façade de l’immeuble.


— Comment tu sais ça, toi ?


— Le copain de ma nièce est dans l’immobilier. Ils savent tout, ces commerciaux. Dans ce métier, c’est le mieux, tu me diras ! Faut trouver des vendeurs et des acheteurs et essayer de les faire tomber d’accord. Pour les locations, c’est plus court mais pareil !


— Encore faut-il que les personnes concernées aient contacté cette agence-là !


Stéphanie se retourna franchement vers son amie.


— Mais pas du tout ! Un bon professionnel est toujours au courant de ce que fait la concurrence ! En tout cas, il doit l’être s’il ne veut pas être le dindon !


— Comment il faut faire ?


— Tu regardes les annonces. Tu vois quand les panneaux ne sont plus là. Quand tu passes, tu vois un nom sur la boîte aux lettres ou un jouet de gamin sur la pelouse. Ou pas. Tu suis l’affaire en temps réel. Et si tu peux, tu doubles !


— C’est de l’espionnage !


— Non, du commerce ! Kevin, il a l’œil ! Son patron est content et il se fait des bons mois !


— Ici, il a trouvé comment ?


— C’est le genre à reluquer les belles plantes qui marchent dans la rue. Quand j’ai donné quelques détails, il a tout de suite pigé. Surtout que l’un de ses concurrents lui en avait parlé à l’apéro.


— Ta nièce, elle apprécie ?


— Ils sont jeunes et modernes ! Pas comme nous, ma vieille !


Stéphanie toussota pour s’éclaircir la voix. Surtout parce qu’elle voulait comprendre.


— On fait quoi là ? demanda-t-elle.


— On cherche une certaine Laura, tu le sais !


— Tu m’as dit que Lando l’avait ramenée chez toi ?


— Je l’ai trouvée dans l’appentis.


— L’endroit, c’est lui ou c’est elle ?


— Lui.


— Tu m’as dit aussi qu’elle était en danger ?


— Peut-être, probablement…


— Tu n’en sais rien, en fait…


— Lando ne se confie pas beaucoup. Il était à sa recherche. Il l’a trouvée dans un blockhaus et il l’a ramenée.


— Il a pas appelé les flics ?


Lorraine regarda Stéphanie comme si elle découvrait quelque chose.


— Ben non !


— Et tu sens l’embrouille ?


— Euh, non. Il y a deux ou trois trucs qui me chiffonnent. Elle est très mignonne. Elle est plus jeune que moi.


— Lando la materne un peu, c’est normal. Tu devrais le connaître, depuis le temps ! Si ça se trouve, il a une entourloupe toute prête dans sa poche. Tu seras agréablement surprise !


— Tu as raison. Avec lui, tout est possible. Justement !


— Si elle est là-haut, tu comptes lui demander ?


— À ton avis ?


— Alors on y va !


Les deux femmes sortirent de la voiture, passèrent l’entrée vitrée.


— Tu vois, dit Stéphanie. Elle a marqué Laura D. sur sa boîte aux lettres. Pour une jeune femme en danger…


Elles montèrent dans les étages par l’escalier puis stoppèrent devant une porte sombre, dans un coin tout aussi sombre puisqu’elles avaient renoncé à utiliser l’éclairage des parties communes.


Stéphanie colla son oreille à la porte. En se relevant, elle secoua la tête. Elle n’avait perçu aucun bruit à l’intérieur. Dans un geste, mains ouvertes, elle demanda à Lorraine ce qu’elles allaient faire ensuite. Cette dernière lui répondit en faisant mine d’appuyer sur la sonnette.


Stéphanie s’exécuta d’un geste énergique.


Le son strident sembla résonner dans le vide. Stéphanie fit une moue dubitative. Lorraine lui fit signe de recommencer. Stéphanie appuya à nouveau sur le bouton et elle insista quelques secondes. Puis elle se mit de côté et elle tira son amie vers la porte, de façon à ce que cette dernière soit vue par l’œilleton. Elles entendirent quelques bruits feutrés à l’intérieur puis le cliquetis du cache masquant l’œilleton de l’intérieur. Cette fois, on les observait.


La sorte de frottement entendu précédemment sembla s’éloigner. Stéphanie fit un geste d’impuissance. Lorraine prit les choses en main et elle frappa sur la porte de sa main droite grande ouverte. Le bruit se répercuta dans tout l’étage.


— Laura, je sais que vous êtes là ! Je ne vous veux aucun mal. Seulement vous parler. Ouvrez !


Seul le silence lui répondit. Elle frappa à nouveau. Trois coups rageurs.


— Laura, vous connaissez ma profession. Je peux vous mettre en difficulté. Je passe un coup de téléphone au commissariat de Concarneau. Ils vont immédiatement envoyer une voiture. C’est ça que vous voulez ?


Un nouveau frottement se rapprocha de la porte. Le bec-de-cane s’abaissa lentement, puis le panneau de bois s’écarta lentement du chambranle. Laura s’encadra dans l’espace. Elle portait un pull court sur un pantalon de toile. Lorraine jugea qu’elle aurait pu s’habiller de haillons sans rien perdre de sa séduction naturelle. Laura se défendit :


— Qu’est-ce vous me voulez ? Je n’ai rien à vous dire !


— Laissez-nous entrer d’abord !


— C’est qui, elle ? demanda Laura en désignant Stéphanie d’un bras accusateur.


— Une amie ! dit cette dernière en donnant un coup d’épaule dans la porte.


Laura, déstabilisée malgré le pied calé derrière la porte, lâcha prise et les deux visiteuses purent entrer dans le couloir.


— N’ayez pas peur, affirma Lorraine tandis que Stéphanie vérifiait qu’aucun locataire curieux n’était sorti dans le couloir.


— J’avais le droit de m’en aller de chez vous. Je n’étais pas en état d’arrestation.


— Personne ne vous a dit que c’était le cas ! précisa Lorraine.


— J’ai eu peur en voyant…


Elle désigna Stéphanie.


— C’est une amie, je vous l’ai dit. L’autre jour, elle nous rendait visite, c’est tout.


— J’ai cru que le commissaire essayait de me piéger.


— Vous l’aimez bien pourtant !


— Là-bas au blockhaus, il m’a prise dans ses bras pour me sortir de ce trou à rats. J’étais si bien tout à coup ! Je me suis sentie en sécurité. Il m’a caressé les cheveux et il m’a dit que c’était fini. J’avais tellement envie de le croire. J’étais heureuse.


Lorraine en avait le souffle coupé. Elle croyait que ces sensations-là, il n’y avait que chez elle que Landowski pouvait les provoquer. Laura laissa passer quelques secondes étranges puis elle continua :


— En voyant quelqu’un d’autre arriver chez vous, j’ai cru qu’il m’avait donnée aux flics.


— Mais pour quelle raison, il aurait fait ça ?


— Dans le journal, on a dit que c’était moi.


— Le crime, c’est ça ?


— Je n’ai pas tué Jeannot.


— Vous l’appelez Jeannot ? releva Lorraine.


— Il a été avec ma mère.


— Pourquoi vous a-t-elle accusée alors ?


— Je ne le lui ai pas encore demandé.


— Vous savez pourquoi elle l’a tué ?


— Il est arrivé sans prévenir. Elle a eu peur. J’aurais fait comme elle.


— C’est fort ce que vous dites !


— Jeannot nous a trompées. Toutes les deux !


Dans ses paroles, on sentait la colère contenue.


— Trompée, comment ça ? demanda Lorraine qui menait discrètement son enquête.


— Un soir, il s’est interposé. L’autre venait déjà de gifler ma mère. Heureusement qu’il était là. Dehors, il a pris ma mère dans ses bras. Il était grand, bronzé, souriant, agréable. Elle a fondu tout de suite.


— Ils sont devenus amants ce même soir, c’est ce que voulez dire ?


— C’est ça oui ! Il l’a ramenée chez elle et…


— Je vois, dit simplement Lorraine. Plus tard, ils se sont séparés ?


— On ne le savait pas, mais Jean Le Rusc était du genre à s’envoyer tout ce qui bougeait. Ah, il était gentil et prévenant. Mais avec toutes, c’était ça le problème.


— Avec vous aussi ?


— Un soir, il est venu ici. Il m’a sauté dessus. Je suis tombée sur la moquette. Il s’est allongé sur moi. Il m’a touchée et…


— Vous n’avez rien pu faire, c’est ça ?


— Il m’aurait fait mal si j’avais résisté.


— C’est un bon motif pour vouloir sa mort.


— C’est certain ! Ma mère a eu bien raison de le tuer.


Laura regarda Lorraine dans les yeux et elle ajouta :


— Mais elle a tiré sur un rôdeur qui venait l’agresser dans sa chambre !


Tout en parlant, Laura avait entraîné Lorraine dans le salon, Stéphanie restant dans le couloir. Au milieu de la pièce, il y avait quelques cartons fermés par du ruban adhésif marron. Sur le canapé, un tas de vêtements pliés.


— Vous partez ? demanda Lorraine.


— Je vais habiter chez ma mère, expliqua la jeune femme.


Lorraine acquiesça. Cependant, elle n’en croyait pas un mot. Les cartons étaient trop bien fermés pour ne faire qu’une dizaine de kilomètres.


— Pourquoi êtes-vous restée dans votre cachette aux étangs ?


— J’avais peur à cause du journal.


— Le commissaire vous a trouvé facilement.


— Pas la première fois ! Pourtant, je n’étais pas loin de lui. Il aurait presque pu poser la main sur moi.


Lorraine allait de surprise en surprise.


— C’est vous qui avez souhaité vous cacher chez moi ?


— Non, c’est lui. Mais j’étais bien contente de rester avec lui.


— L’appentis n’était pas confortable.


— Il m’avait promis de me cacher ailleurs.


— Ailleurs ?


— Dans un endroit connu de nous deux. Personne d’autre.


— Pourtant, vous êtes partie ?


Laura sourit. Des lèvres et des yeux.


— Après vous avoir vue !
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— Lando ? C’est Ange !


— Salut l’ami !


Le commissaire était assis en terrasse. Lorraine était partie à Concarneau avec Stéphanie pour se balader en Ville Close et acheter des lichouseries.


— Tu as su pour Amaury de Hautecloque, le patron du RAID ?


— J’ai vu qu’il vient d’être nommé à l’IGPN1.


— On parle de chasse aux sorcières, tu penses !


— En même temps, il était au RAID depuis 2007. Plus de cinq ans à ce poste, c’est rare.


— Il va au cimetière des éléphants. Tu parles d’une promo !


— Ça cause dans les couloirs ?


— Silence radio !


— Bon, tu as du biscuit pour moi ? demanda Landowski.


— J’ai eu un peu de mal. J’ai été obligé de passer entre le mur et l’affiche pour ne pas éveiller de soupçons.


— Et ?


— Suffit de gratter pour trouver des trucs. Suis un ancien des RG quand même !


— Bon, accouche !


— Holà ! Chez moi, en Corse, on fait doucement le matin et pas trop vite l’après-midi ! Par qui je commence ?


— Par le plus intrigant, Thomas Lösch.


— J’aurais fait comme toi. Premièrement, il faut prononcer le « s », Thomass ! Deuxio, il y a un umlaut sur le o.


— Un quoi ?


— Un tréma. Ça fait Lösch et ça se prononce Leuch. Il va avoir quarante-sept ans cette année. C’est un vrai Teuton, ton gazier ! Et pas des plus nets ! Juste avant la chute du Mur, il habitait Hambourg. Un soir, sa jeune femme, un peu dépressive, a tiré sur lui avec une pétoire héritée de la guerre puis elle s’est suicidée devant lui. Il y a eu une enquête un peu simple et on a conclu à un moment de folie de sa femme.


— Tu dis un peu simple ?


— Parce que, dans les dossiers consultables aujourd’hui, il y a une autre version, écartée sur ordre, qui dit qu’il aurait d’abord tiré sur sa femme puis retourné l’arme contre lui pour se faire passer pour une victime. Sa blessure n’était pas mortelle…


— Il avait quelque chose à lui reprocher ?


— Une abstinence sexuelle, on a dit !


— C’est un mobile ça ?


— Il a dit qu’elle était folle et qu’elle pétait les plombs pour un rien. Si tu décodes, c’est qu’il ne pouvait plus y toucher. Curieux quand même pour une jeune femme d’une vingtaine d’années. Pour se débarrasser de quelqu’un, tout est bon !


— Il avait préparé son coup !


— C’est un malin ! Écoute la suite ! Lösch a remis le couvert deux ans plus tard dans les faubourgs de Berlin. Il s’était mis en couple avec une chanteuse d’opéra. Elle avait du coffre, si tu vois ce que je veux dire…


— Et alors ?


— Elle a arrêté de faire des vocalises, mémère. Forcément, en se suspendant à la rambarde d’escalier avec un câble électrique, on en perd le souffle !


— Il s’en est encore tiré ?


— Ben oui ! Suicide, on a dit. Elle n’avait plus de contrats, la diva. Dépression puis… suspension.


— Intéressant, dit Landowski. On a affaire à un drôle de client ! De toute façon, c’est marqué sur sa figure. Il a un truc qui cloche quand tu le regardes. Tu as l’impression de voir à travers !


— Vu le pedigree qu’il trimballe, il doit avoir un autre projet dans ses cartons !


— Tu as raison ! Ici, il tourne autour d’une mignonne de vingt ans.


— Si elle a un peu de fric, elle est bonne pour l’accident bête.


Landowski pensa à l’épisode des étangs et à la visite du faux jeton cherchant une femme perdue, tout en sachant probablement où elle était cachée. Sauf que Laura avait déjà repris sa liberté.


— J’ai gardé le plus beau pour la fin, dit Ange. Tu ne m’as pas demandé ce qu’il faisait comme métier ?


— Je crains le pire !


— Lösch était membre de la Stasi.2


— Tiens, tiens ! Ceci explique cela. Il doit lui rester des coups tordus en magasin.


— Tu as vu les procès derrière le Rideau de Fer ? Ils étaient capables de refaire entièrement l’histoire pour les envoyer en Sibérie ou au poteau, les soidisant accusés. Lösch n’a rien oublié des pratiques, tu penses ! Il crèvera avec ses mensonges. Gaffe quand même, Lando ! À fuir comme la peste !


— Tu as quelque chose pour les autres ?


— Le Rusc ? Limpide ! Se coulait dans le plumard encore chaud du légitime parti bosser. Genre coucou, tu vois ! Beau mec, crème de jour et eau de toilette. Collectionneur de fondements féminins. Banal.


— Durand et Durand ?


— D’abord, c’est un nom d’emprunt.


— Je m’en doutais un peu, tu vois !


— Pour le reste, j’attends des infos. Dès que j’ai ça, je t’appelle.


Landowski quitta la terrasse momentanément déserte du bar où il sirotait un Perrier-tranche. Il était à peine dix heures du matin. En semaine, les clients n’approchaient guère du comptoir avant la toute fin de matinée. De toute façon, les réponses laconiques qu’il venait de faire à Ange n’auraient pas pu être comprises par une oreille attentive.


Il marcha sur le bord de mer pendant un moment puis il bifurqua vers la plage du port en descendant par l’escalier aux marches en bois creusé dans la dune. Sur la passerelle menant au bateau de sauvetage de la SNSM, il n’y avait personne. Au-delà, sur la digue, un pêcheur assidu faisait le planton en attendant une petite touche.


Landowski monta sur le passage un peu concave et il marcha jusqu’au feu à secteurs planté au point haut de l’enrochement. Là, il s’assit un moment sur la marche pour profiter du beau temps et du calme de l’endroit.


Sa quiétude du matin fut de courte durée. De son poste élevé, le commissaire remarqua un break noir stationné sur la partie herbeuse, au bord du rond-point juste en face du bar Le Noroît. Le capot du véhicule était tourné dans sa direction mais, de si loin, il ne pouvait pas vérifier s’il y avait quelqu’un à l’intérieur.


Il se leva et ajusta machinalement sa ceinture. Le « je sors couvert » prenait tout son sens. Il descendit les quelques degrés composés de pierres plates et il se plaça de manière à mettre le hangar du bateau de sauvetage entre lui et la voiture noire. Alors il sauta sur le sable et il se mit à courir vers les piliers de soutènement de la passerelle en espérant que l’angle de vue plongeant ne permettrait pas aux occupants éventuels de la voiture de suivre sa progression.


Il attendit.


Une minute plus tard, le véhicule faisait mouvement. Les Géorgiens avaient utilisé le même modèle pour rendre visite à Helena. Il n’eut plus de doute. Il était bien là pour lui. Il le laissa s’approcher jusqu’à ce qu’il disparaisse du côté de la Résidence du Port puis il piqua un sprint à découvert pour rejoindre la partie maçonnée soutenant le chemin piétonnier et, derrière, la butte montant au parking.


Il faillit se tordre la cheville sur les caillasses accumulées contre la cale puis il suivit de près l’alignement coloré des annexes stockées debout dans leurs arceaux métalliques. Il passa devant les toilettes puis il entra dans le local de vente au détail. Pour le trouver là, ses poursuivants allaient devoir descendre sur le quai.


Il patienta. Le temps jouait pour lui. Avant midi, il allait naturellement avoir plus de monde et un tir au pigeon deviendrait très aléatoire. C’est à ce moment-là qu’il pensa aux dégâts collatéraux qu’il évoquait si facilement dans les soirées mondaines. Il décida alors de ne pas mettre en jeu la vie des innocents. Il allait y avoir trop de monde dans ce coin-là. Si le but était de le plomber, les braqueurs ne prendraient pas de gants. Carnage garanti.


Il reflua vers la plage mais, cette fois, il choisit d’emprunter la promenade piétonnière. Il fit une centaine de mètres et il s’arrêta. Là-bas, un homme avançait, seul sur la passerelle. Avec ce beau temps, il était quand même vêtu d’un grand manteau. Le fugitif savait très bien que ça signifiait qu’une arme à répétition était cachée en dessous.


Quand il repéra Landowski, l’inconnu en noir se mit à courir en sens inverse. Le commissaire remonta vers le parking devant le bar Chez Mado, passa le long de la voiture noire en signe de défi et il traversa la route. Il entendit les portières claquer derrière lui. Il pria le ciel que le tir au casse-pipes attende un peu.


Il passa sous un porche et il émergea de l’autre côté en usant de toutes ses forces pour fuir. Il savait combien son attitude était suicidaire. Ce qu’il espérait, c’était la première salve au jugé, obligeant les tueurs à abandonner, au risque de se faire serrer par les forces de l’ordre appelées par un témoin. S’il se trompait et si l’un des hommes assurait son tir, il allait en bloquer une dans le dos…


De quoi contempler un morceau de ciel bleu avant d’avaler son bulletin de naissance.


Les braqueurs n’affectionnaient généralement pas les simples armes de poing. Ils usaient de rafales pour impressionner et tuer. Il était trop loin pour que le tir multiple soit vraiment efficace.


Il entendit le staccato d’un fusil automatique et le crépitement des plombs rebondissant sur la chaussée. Il sut qu’il avait gagné.


Pour cette fois.








1. Inspection Générale de la Police Nationale.


2. Ministère de la Sécurité d’État de l’Allemagne de l’Est.
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Landowski regardait la mer. Deux heures plus tôt, il avait failli perdre définitivement la possibilité de se mettre là, le nez au vent, à humer cette indéfinissable odeur d’océan.


Lorraine avait entendu de sa bouche le récit de son escapade mouvementée à la Pointe de Trévignon et tremblé au moment même où, dans l’histoire, elle aurait pu perdre son compagnon.


Elle s’approcha de lui, elle se colla à son dos et elle l’enserra.


— Je suis contente que tu sois là !


Elle serra plus fort pour donner encore plus de poids à ses mots livrés dans une douceur sincère.


Le divisionnaire posa une main sur celle de Lorraine qui lui remontait vers le cœur sous le tee-shirt. Il mesurait la chance qu’il venait d’avoir en échappant aux balles des tueurs. Il ne la mettait pas complètement sur le compte de son intelligence. Certes, il avait forcé le tir par une tactique dont il avait déjà éprouvé l’efficacité, mais il pensait aussi qu’il avait assisté là à une mise en garde musclée. S’ils avaient vraiment voulu le tuer, il ne serait pas là à débriefer tranquillement. Ils auraient attendu cachés, puis la voiture noire serait arrivée en maraude à la suite d’une autre, totalement étrangère à l’opération, et ils l’auraient arrosé copieusement à deux tireurs, un à côté du chauffeur et l’autre derrière.


Vu le matériel en vogue chez les malfrats, il n’aurait eu aucune chance de s’en sortir, surtout qu’il n’avait pas enfilé de gilet pare-balles pour faire un tour au port.


On lui avait fait un coup de semonce, un avertissement pas piqué des vers. Du coup, il ne savait plus bien ci c’était lui qui leur courait après ou l’inverse.


De toute façon, il devait crever l’abcès. Et vite.


— Tu devrais chercher un poste plus calme, Lando ! dit lentement Lorraine en retirant lentement ses mains.


— Je ne sais pas pantoufler ! dit-il.


Lorraine se plaça entre lui et le paysage reposant.


— Je ne te parle pas de placard ! Tu pourrais prendre un poste de préfet. Avec tes états de service et un peu de lobbying, ça pourrait aller assez vite. Il y en a qui seraient contents d’appuyer ta candidature pour te faire sortir du circuit !


— Même si j’étais prêt, je déclinerais la proposition.


Lorraine soupira. Elle ne le changerait pas de sitôt.


— Tu veux terminer cette affaire, c’est ça ?


— Exact ! Je ne pourrais pas laisser dire que ce commando a mis le divisionnaire Landowski à genoux.


— L’orgueil peut t’emmener… ailleurs…


Elle ne pouvait pas préciser davantage. Elle avait déjà une boule à l’épigastre.


— On ne réveille pas un flic qui dort. Je vais leur donner une leçon qu’ils pourront méditer en taule !


Lorraine secoua la tête.


— Tu es vraiment incorrigible !


— Je suis flic, matin, midi et soir.


— C’est bien ça le problème ! Tu penses un peu à moi ?


— Mais bien sûr ! Est-ce que tu voudrais d’un mec qui rentre le soir avec son petit attaché-case et qui se met à regarder Des chiffres et des lettres avant de dérouler sa serviette à carreaux ?


— Tout de suite les arguments extrêmes ! Je pense simplement que tu pourrais te trouver un job moins exposé…


— Plus tard.


La magistrate se résigna.


— Tu vas faire quoi ?


— Toi, tu vas faire quelque chose ! Tu vas faire ton sac et filer chez Stéphanie, le temps que je fasse un peu de ménage.


Lorraine protesta :


— Je suis chez moi ici !


— Parce que tu crois que ça peut impressionner cette bande ?


— Euh non, mais je n’ai rien à voir là-dedans !


— S’ils ont des raisons de me chercher, ils viendront ici ! Ils ne vont pas te demander ton rôle dans le film.


— Tu as raison. Comme d’habitude. J’irai demain.


— Non. Maintenant.


Inutile de tenter de négocier. Lorraine tourna les talons. Le commissaire serra les lèvres. Il n’aimait pas la brusquer ainsi, mais c’était pour son bien. Il ne pouvait pas imaginer que l’épisode du matin allait être le dernier. Il y avait des choses qu’il ne savait pas. Cette zone d’ombre cachait la clé. Il devait casser le code pour entrer. Et comprendre.


Les Géorgiens, ils les avaient vus chez Helena. Laura était aussi dans la maison. Lösch était venu et reparti. Le moment était venu de rassembler le trio et de demander des explications à tout ce petit monde. Et ce qu’ils maquillaient avec le commando. Ensuite, il pourrait peut-être remonter la filière jusqu’aux tueurs…


Il quitta la maison presque comme un voleur en lançant un au revoir dans l’escalier. S’il avait gravi les quelques marches, il aurait trouvé sa compagne assise sur le bord du lit. En pleurs. Volontairement, il remonta vers le café-alimentation puis il tourna à gauche pour rejoindre la route de Trégunc. Il voulait repasser à l’endroit même où il s’était fait sulfater. Une manière de digérer la chose pour ne plus en avoir peur. Il se gara sur la droite. Sur la chaussée, les impacts avaient été matérialisés par des cercles jaune fluo, puis la rue rendue à la circulation. Un fourgon bleu stationnait sur le parking. Des gendarmes devaient procéder à des constatations.


Le divisionnaire n’avait pas envie de signaler que ces coups de feu avaient été tirés dans sa direction. Sa silhouette était connue dans le coin. Des témoins ne manqueraient pas de l’identifier formellement. S’il rentrait immédiatement dans l’enquête ouverte par les gendarmes, il risquait de perdre le seul lien qui le rattachait aux Géorgiens. Il n’était pas loin du but. Du moins, il l’espérait.


Il avait décidé de faire bouger les lignes, au risque de prendre des libertés avec la réglementation. Après tout, il n’y avait eu qu’une fusillade. Dans certains pays, c’était monnaie courante et ça n’empêchait pas les habitants de vaquer à leurs occupations.


Il en était là quand son portable sonna.


— Salut Ange ! Si tu appelles c’est que tu as du nouveau, j’espère…


— Mes respects, Monsieur le divisionnaire !


— Qui a failli être divisé en parts égales ! Les Géorgiens m’ont tiré dessus à la kalach’!


— Oh merde !


— Pas de bobo ! Ils ont voulu me dire de laisser tomber !


— Tu vas leur obéir ?


— Macache !1


— J’ai du biscuit pour toi ! Helena Durand est d’origine roumaine… Son nom de famille c’est Mindisciu. Dans son pays, elle était prof de français. Il y a quelques années, elle a accepté un poste de gouvernante…


— Pour s’occuper de Laura qui n’est donc pas sa fille !


— Ho, Lando ! C’est moi qui cause ! Si tu m’interromps, je vais perdre le fil.


— Va l’ami !


— Helena a accepté d’être la préceptrice de Laura et elle a fait ses valises pour Tbilissi.


— Tiens, tiens !


— Laura s’appelle en fait Lara. Lara Fidorov !


— C’est la fille de Gori !


— Eh ouais ! Son père c’est l’un des maffieux les plus puissants de Géorgie. Justement ! Il a fini par avoir des emmerdes avec un régime moins corrompu. Voyant qu’il allait finir par être enchristé et qu’il ne pourrait plus protéger sa fille, il a ordonné à Helena de passer à l’Ouest avec Lara.


— Le commando a fait le même parcours, je suppose ?


— Ouais ! Turquie, Bosphore puis Bucarest. Helena y a encore de la famille. Elles sont passées en ex-Yougoslavie avec l’aide des Roms. Helena s’était occupée d’eux en leur donnant des cours. Ils lui ont renvoyé l’ascenseur. De Zagreb, elles ont rejoint Trieste. Elles sont passées clandestinement en France de nuit par bateau. Elles ont été dirigées sur Grenoble puis Marseille et Paris. Toujours avec l’aide des Roms. Enfin la Bretagne, pour se poser un peu et se cacher vraiment.


— Ce qui pêche dans leur filière, c’est le soutien de la communauté des Roms.


— T’as raison ! D’ailleurs, c’est avec ça que j’ai pu les suivre. Les Géorgiens, ils ont fait pareil !


— Mauvaise tactique. À un moment ou à un autre, il faut couper le cordon.


— Heureusement pour moi qu’elles ne l’ont pas fait !


— La suite sur l’oligarque maffieux ?


— Fidorov a été taxé en taule. Il avait un peu oublié de cotiser, tu vois. On lui a rappelé ses devoirs.


— Mais il n’avait plus la main sur ses économies !


— Du coup, il a envoyé les quatre frères pour faire rentrer Helena et surtout Lara.


— Elle a la clé du coffre ?


— Tu ne peux pas si bien dire. Fidorov a planqué le pognon en Suisse. Il doit avoir besoin de sa fille pour le faire sortir. Je ne connais pas le détail. Mais comme il ne savait pas où créchaient précisément les greluches, il a ordonné la chasse…


— …et les Roms ont payé le prix fort !


— Ils font pas dans la dentelle. Ils ont torturé. C’est plus rapide que la persuasion ! C’est comme ça que les Géorgiens ont marché sur les traces de Lara et de sa prof.


— Ce n’est donc pas après moi qu’ils en ont…


— Mais tu les empêches de faire leur boulot. C’est ça qu’ils ont voulu te faire comprendre en t’envoyant du plomb.


— J’envisageais d’avoir une petite conversation avec ces dames puisque, l’autre jour, elles ont reçu la visite du chef de la bande, les autres restant l’attendre dans la bagnole.


— T’as intérêt de faire fissa ! Les nénettes vont se barrer !


— Pourquoi ?


— Fidorov doit être libéré dans la journée ! Demain au plus tard ! Ils en parlent même à la télé ! Il va devoir cracher au bassinet et s’il a pas le fric…


— Ça va être chaud pour lui !


— J’ai encore une info pas piquée des vers…


— C’est quoi ton scoop ?


— À tomber sur le cul !


— Suis assis !


— Il leur a fallu des faux fafs aux filles pour entrer en France.


— Et pour nous bourrer le mou avec leur nom d’emprunt.


— Pour ça, il faut un fournisseur efficace et discret.


— À ta voix, je sens que tu sais qui c’est.


— Il s’appelle Thomass Lösch !








1. « Jamais » (argot).
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— Lorraine, c’est moi !


— Oui, Lando. Tu t’inquiètes pour moi ?


— Je voulais savoir si vous êtes bien arrivées.


— Les parents de Stéphanie nous hébergent à Pont-Aven.


— Je vous croyais chez elle…


— Elle n’a pas envie que son mec débarque à l’improviste et puis, ça nous fait du bien d’être un peu entre femmes.


— Ah oui, les bonshommes !


— Des fois, vous nous gonflez grave !


Lorraine toussota.


— Au fait, Laura, on l’a retrouvée.


— Où ça ?


— Chez elle, à Concarneau !


— Ah !


— Elle habite un petit appart à Kerandon. Mais peut-être que tu connais…


— Tu pensais m’y trouver c’est ça ?


— On ne sait jamais. Ton enquête…


— Mais qu’est-ce que vous êtes allées foutre là-bas ?


Landowski avait senti la moutarde lui monter au nez.


— J’avais envie de la voir, de lui parler.


— Lui parler de quoi ?


— De toi !


— De moi ?


— Rassure-toi, elle ne t’a pas balancé !


Landowski jura. Une copieuse bordée.


— Je crois que je vais rentrer à Paris ! dit-il un peu énervé.


Lorraine ne lâcha pas la rampe :


— Mais tu ne m’échapperas pas, Landowski. Tu es à moi seule ! Tu comprends ça, j’espère !


— Tu deviens parano !


Lorraine avait fini ses semonces. Son compagnon aurait le temps de méditer. Elle passa volontairement à autre chose :


— Pendant qu’on était là-bas, on a vu qu’elle se préparait à filer.


— Déménager, tu veux dire ?


— Filer c’est ce que ça veut dire ! Il y avait des cartons scellés, prêts à partir. Des fringues pliées sur le canapé. La chambre, on n’a pas osé.


— Je ne sais pas à quoi tu joues, Lorraine, dit Landowski. Quand tout ça sera terminé, nous aurons une petite explication. Et je rentrerai à Paris !


— Mais tu es libre ! Tiens-moi au courant quand même…


La communication fut aussitôt interrompue et ce n’était pas lui qui avait appuyé sur le bouton…


Il resta un moment silencieux et perplexe. Il y avait une foule de trucs qu’il ne comprenait pas, aussi bien dans son couple que dans l’affaire en cours. Mentalement, il souhaita une très belle embellie.


Lorraine avait indiqué que Laura s’apprêtait à décaniller. Le mieux, c’était de s’en rendre compte par lui-même. Ainsi Lorraine pourrait dire qu’il s’était rendu chez la jeune femme.


Il prit aussitôt la direction de Concarneau.


Il jugea que Laura était vraiment insaisissable. Elle jouait la petite fille seule puis la séductrice expérimentée avant de se poser en victime expiatoire.


Très franchement, Landowski commençait à en avoir sa claque de tout ce joli bordel. Il avait l’impression de jouer aux poupées gigognes avec une babouchka peinte dessus. Il se demanda si ce n’était pas lui qui les attirait, les emmerdes. Il suffisait qu’il se pose un moment quelque part pour qu’il soit embarqué dans une sombre histoire dont il aurait bien voulu se passer. En plus d’une affaire de mœurs, il y avait les Géorgiens avec leur manie du nettoyage. Et pour couronner le tout, Lorraine en plein spleen ! Chapeau la colo !


Au rond-point, le divisionnaire tourna à droite et gara sa voiture le long de la voie. Place du Marché, on pouvait l’apercevoir des fenêtres. Il voulait garder l’effet de surprise.


Si Lorraine et Stéphanie avaient pu si facilement arriver ici, ça voulait dire que d’autres avaient pu faire de même. Il n’avait pas très envie de tomber sur un comité d’accueil désagréable. Il s’approcha donc dans la pénombre. Il colla son oreille sur la porte et compta une minute. Si le silence durait ce temps-là, c’était bon.


Ensuite, il sonna pour voir si le tintement provoquait une réaction. Rien ne se passa. Il sortit alors son petit trousseau de parfait monte-en-l’air et il attaqua la serrure. Un cliquetis lui indiqua très vite que la fermeture abdiquait.


Il entra dans l’appartement et il referma aussitôt derrière lui. Il prit la précaution de mettre en place la chaînette de sécurité. Il n’avait pas envie d’être surpris au cours de sa visite de l’appartement.


Effectivement, le salon était encombré de cartons. Il souleva l’un d’eux et constata qu’il était bien léger. Des vêtements sans doute. Il en prit un autre qu’il ne trouva pas plus lourd. Avec le petit couteau de sa panoplie de serrurier au noir, il incisa l’adhésif et il dégagea un côté du carton.


Vide ! Il n’y avait rien à l’intérieur. Ces boîtes n’étaient que des leurres. Il s’approcha du canapé et il déplia l’un des vêtements. À première vue, Laura aurait flotté là-dedans !


Ceux-là aussi étaient posés là pour faire croire que la propriétaire allait revenir. Ce qu’il comprenait c’était que Laura était partie, partie ! À moins que…


Il se précipita dans la chambre avec un mauvais pressentiment. Il fut rassuré quand il constata que Laura n’y était pas, trucidée par un quelconque tueur à la petite semaine.


Il regarda le lit. Le drap de dessus était plié en triangle comme une invitation et il laissait apparaître les plis de celui de dessous. L’oreiller était creusé sur le côté. Un instant, il imagina Laura se reposant…


Dans l’escalier, il se méfia. Tant que les quatre Géorgiens ne seraient pas arrêtés, il allait devoir penser à lui. Ils n’étaient certainement pas du genre à prévenir deux fois. Forcément, il se passait quelque chose. Laura avait maquillé son appartement pour que l’on puisse croire à un retour prochain. Elle ne devait pas être pressée de revoir les hommes de main de son père.


Elle n’allait pas fuir sans Helena. Les deux femmes avaient traversé l’Europe ensemble avant de se cacher ici. Il avait hésité à se rendre chez Helena. Cette visite devenait indispensable pour crever l’abcès. Et pour comprendre.


Landowski força l’allure.


Il serra les dents. Laura avait un peu d’avance. En attendant encore, il avait toutes les chances de trouver un même amoncellement de cartons chez Helena et de n’entendre que le silence répondre à ses appels. Si les deux femmes avaient décampé, il ne voyait pas bien comment il allait pouvoir les retrouver. Surtout si elles se faisaient exfiltrer par une filière inconnue.


Il embouqua un peu rapidement la rue entrant dans le quartier désert. Il remonta la voie jusqu’aux boîtes aux lettres et il abandonna sa voiture.


En se mettant sur pied, il réajusta sa ceinture. Ce n’était pas le moment de ne pas être en mesure de saisir son arme pour se défendre. Les braqueurs étaient déjà venus. Ils reviendraient certainement. Peut-être étaient-ils déjà dans la maison… Il avança lentement et scruta les environs pour essayer d’identifier une voiture noire prête à bondir comme un jaguar. Les abords restaient vides. Il entendit une tondeuse qu’on essayait de démarrer en tirant sur le cordon. L’engin crachota puis ronfla de bonheur. La quiétude de l’après-midi s’en trouva troublée. Pas longtemps car le jardinier s’éloigna vers l’extrémité de la parcelle.


Landowski était inquiet. Il était seul. Il marchait sur la route, en pleine lumière. Il aurait placardé une cible de carton sur sa poitrine que l’effet n’aurait pas été plus saisissant pour un sniper embusqué.


Il n’avait pas le choix. Les abords étant dégagés, il s’enhardit jusqu’au portillon grinçant. Il le poussa puis il stoppa net. Si une balle allait siffler à ses oreilles c’était maintenant. Il ne se passa rien. Il continua sur l’allée puis il parvint sous le porche. Il sonna. Rien ne bougea. Il n’espérait pas que l’on vienne lui ouvrir la porte. Il n’était certainement pas le bienvenu si les deux femmes étaient sur le point de fuir. Elles allaient attendre que l’intrus s’en aille.


En professionnel, il enfila des gants de latex puis, la main sur la crosse de son arme, il appuya sur la poignée ouvragée. Il fut étonné de voir que la porte n’était pas fermée à clé. Il jeta un œil vers la grille pour assurer ses arrières et il poussa le lourd panneau de bois avec son coude. Il n’y eut plus dans l’air que le frottement du joint en caoutchouc glissant sur le carrelage.


Landowski vérifia que son Glock 26 réglementaire coulissait librement dans son étui et il fit un premier pas. Sur la droite, son regard pouvait pénétrer dans le grand salon donnant sur le jardin. Il n’y avait personne.


Il temporisa encore. Quelque chose clochait. Comme il n’y avait pas un seul bruit, il se dit qu’il arrivait trop tard. Les Durand étaient déjà en route pour de nouvelles aventures. Il s’avança dans le vestibule. L’endroit sans fenêtre restait sombre et peu accueillant. À quelques pas de lui, il distingua un corps allongé en bas de l’escalier. Laura…


Il donna de la lumière et il s’approcha. Ce n’était pas la jeune fille mais Helena. Son corps était dans la position d’un pantin désarticulé, jeté à terre par un enfant turbulent. La jambe droite dessinait un drôle d’angle avec le bassin. Elle avait le regard fixe et les cheveux poisseux. Sa joue gauche aplatie sur le carrelage baignait dans son sang qui coulait encore, nappant le haut du corps dans une mare de liquide épais. La bouche était restée ouverte, comme si la stupeur l’avait accompagnée durant la courte chute.


Landowski mit un genou à terre en évitant le sang puis il posa deux doigts sur la carotide d’Helena. Il ne perçut pas la moindre circulation qui aurait indiqué qu’elle était encore en vie.


Landowski leva les yeux. La victime avait dû basculer par-dessus la rampe et s’éclater la tête sur le carrelage. Il fit le tour du cadavre pour procéder aux premières constatations. La main droite devait être restée sous le corps, mais la gauche était visible et posée sur le carrelage, paume vers le ciel.


Ainsi, Helena semblait avoir mis fin à ses jours en se jetant de l’étage. À une autre occasion, il aurait pu s’orienter vers cette explication. Seulement, il était dans une affaire si particulière qu’il ne pouvait pas croire un instant à cette version.


En s’agenouillant à nouveau, il remarqua que la pulpe du pouce et de l’index était à vif. Helena s’était agrippée avec la force du désespoir avant de faire le grand saut.


Il monta l’escalier. Il trouva sans peine l’endroit sur la rambarde où la victime s’était désespérément accrochée à la vie avant de céder devant la force.


Devant la force de celui qui l’avait poussée.


Landowski redescendit au rez-de-chaussée puis il quitta la maison. Il n’avait pas vu Laura. Pourtant, elle aurait dû se trouver là. Était-elle venue mais déjà repartie ? Est-ce qu’elle avait vu Helena morte sur le carrelage ?


Ou tomber ?


Le commissaire sortit dans le jardin. Il était perplexe. Parfois le crime est totalement gratuit. Les circonstances font qu’un quidam sans histoire devient un criminel. Souvent, il y a un mobile. Soit le meurtre est le but premier, soit il est un passage obligé pour atteindre son objectif. Enfin, il peut assurer l’auteur d’une certaine impunité.


Helena avait fait, a priori, les frais de quelque chose qui la dépassait. Elle s’était battue pour conserver la vie. Elle seule avait vu l’auteur l’adosser à la rambarde, la basculer à l’extrême pour que ses doigts lâchent prise. Peut-être s’était-elle encore agrippée à un vêtement, à une manche, l’horreur dans les yeux…


Puis la chute, le choc, la tête qui heurte le carrelage dans un bruit de coque de noix qui se brise. Rideau.


Landowski connaissait bien ces processus criminels pour les avoir rencontrés dans des circonstances toujours différentes mais conduisant toujours à la mort de la victime.


Il avait fallu de la force pour contraindre Helena à faire son envol. Il pensa que Laura n’en était pas capable. Ou alors par surprise. Seulement sa mère d’emprunt avait résisté.


Les braqueurs alors ? Pas le genre à finasser avec l’enquêteur. Une balle sortie d’un silencieux aurait pu réaliser un travail propre. Surtout qu’en les voyant chez elle, la locataire aurait pu hurler à la mort, incitant encore plus à lui tirer dessus immédiatement pour la faire taire.


Alors qui ?



XXII


Landowski s’était posé en terrasse. Il avait la maison pour lui tout seul depuis que Lorraine était partie squatter ailleurs. Il avait mal dormi. Il avait tellement bougé que l’enveloppe de la couette juste tirée sur lui avait décidé d’aller faire un tour sur le plancher. Du coup, la fraîcheur de la nuit s’insinuant par la fenêtre entrouverte l’avait réveillé. Pourtant, contrairement à son habitude, il avait enfilé tee-shirt et short avant de se coucher.


Ce matin-là, il venait de se faire un “café-goudron” comme disait Lorraine quand elle le laissait préparer le petit-déjeuner. Il avait besoin d’un grand coup de fouet pour commencer la journée.


Maintenant qu’il savait Lorraine à l’abri, il pouvait se consacrer totalement à l’enquête. Il employait le singulier puisque, curieusement, les deux dossiers s’étaient réunis en une seule et même affaire.


Pour ce qu’il en savait, Lara et Helena avaient fui la Géorgie, suivies un peu plus tard par un quarteron d’autochtones lancés à leurs trousses par le père de la jeune femme. Lara était devenue le personnage central d’une énigme dont elle devait être la seule à posséder la clé. En attendant, il y avait eu quelques quilles à aller au tapis.


Landowski ne pouvait pas supposer que sa mission première, il était monté aux ordres avant de quitter Paris, allait se confondre avec l’histoire des deux femmes.


Puisqu’il en était ainsi, il attendait la réunification.


Il grignota deux ou trois galettes au beurre poussées par des gorgées de café brûlant. Il s’avoua secrètement que son breuvage était particulièrement dégueulasse. Il fila dans la cuisine et il fourragea dans le bac du réfrigérateur pour en extraire une boîte en carton contenant un jus d’oranges sanguines. Du coup, il pêcha aussi du fromage en tranches et du jambon. Il récupéra un paquet de pain de mie et une plaquette de beurre breton. Salé. Il se trouva paré pour attaquer ferme. Les biscuits, il les réserverait pour le café de midi. En voyageant, il avait pris goût à des petitsdéjeuners copieux. Il n’y avait guère qu’en France qu’on continuait à se coller sur l’estomac des tartines beurrées jusqu’à plus faim, avec la certitude de se fabriquer un petit creux sur le coup de onze heures.


Il installa toutes ses trouvailles sur la table ronde, se gratta machinalement l’entrejambe, pour couronner le tout, puis il prit place devant ce qu’il considérait finalement comme un festin.


Tout à l’heure, il était allé chercher le journal déposé de bon matin dans un morceau de tuyau de plastique gris accolé à la boîte aux lettres.


Sandwich bien en main, il déplia le quotidien local. Il s’intéressa d’abord à la météo, sourit à la lecture de son horoscope puis il remonta vers les locales. À Paris, il n’y avait que des journaux bavant de politique à chaque feuille. En province et surtout en Bretagne, il aimait bien s’intéresser aux petits potins du coin : l’inauguration d’un rond-point, la photo du premier marché en plein air, la fête du collège et autres événements essentiels pour chaque commune.


Il remonta encore vers les pages régionales puis nationales.


Tout à coup, il s’arrêta de mastiquer. Un petit article en bord de page, montrait la photo d’un homme blond et costaud, entouré d’une foule animée. La courte légende disait tout :


« Dimitri Fidorov dit Gori, un parrain de la mafia géorgienne, est décédé hier soir dans un accident de la circulation, quelques minutes après sa sortie de prison. »


S’il n’y avait pas d’autres commentaires, c’était probablement parce que la nouvelle était tombée trop tardivement pour permettre un plus long développement.


Immédiatement, le divisionnaire se dit que le coup de grisou qu’il attendait venait de se produire. Puisqu’il était admis que l’équipe des quatre avait une mission donnée par l’oligarque décédé, le temps allait virer à l’orage. Lara allait, soit les rejoindre, soit les fuir. Donc elle allait bouger.


Son portable posé à côté de la cafetière vibra et commença à partir en crabe sur la table. Landowski le saisit prestement avant que l’appareil ne s’éclate sur les dalles de la terrasse.


— Oui, Jim !


— T’as su la nouvelle ?


— Fidorov ? Je viens de voir ça dans le journal d’ici. C’est court. T’en sais plus ?


— On a reçu un mémo au 36. Comme je te le disais, l’amnistie était en cours. Il est sorti hier soir et ses fidèles appointés sont allés l’accueillir. Ils étaient si contents qu’ils ont relâché leur surveillance.


— Comment ils l’ont eu ?


— Un peu comme dans Z de Costa-Gavras. Tu te souviens de ce film ?


— L’assassin était sur un triporteur !


— Ici c’était un camion. Ses partisans l’acclamaient en face. De son côté, ses hommes restaient en retrait par déférence. Fidorov a voulu traverser l’avenue. Le bahut est sorti de nulle part. Il l’a heurté violemment et il a filé vers le fond de la place. Gori est mort sur le coup.


— Ils ont rattrapé le camion ?


— Retrouvé vide dans une rue adjacente.


— On sait d’où ça vient ?


— On s’en doute forcément, mais on ne prouvera rien. Dans ces milieux-là, la sentence est toujours la mort. Pas de demi-mesure !


— Ça va bouger par ici !


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Monter un turbin pour faire sortir les chacals du bois !


— Qu’est-ce que tu as encore trouvé ?


— La gouvernante de Lara a été liquidée hier. On n’a rien ébruité. J’ai eu l’accord des autorités locales.


— Là, tu fais fort !


— J’ai mis tout mon poids dans la balance. J’ai encore un peu de crédit. J’ai fait peur avec mon commando. Ici personne n’a envie d’un clash de première, à foutre en l’air toute une saison touristique.


— Tu sais qui l’a descendue, la nénette ?


— Justement non !


— Tu penses aux frères Roustavi ?


— Le mode opératoire ne leur ressemble pas. Il y a autre chose derrière tout ça et je n’arrive pas à ouvrir la boîte à secrets. Donc il faut que je la force. Après tout, il n’y a que l’assassin à savoir qu’elle est morte. La bande des quatre, si j’ai vu juste, va se pointer à la villa à cause de la mort de Fidorov. Ils sont sur la piste des deux femmes. Ils sont déjà venus. Ils ont quelque chose à voir avec elles. Ils vont revenir…


— Et tu seras là !


— Pas tout seul. J’ai le GIGN en attente pas loin. Ils sont arrivés hier soir.


— Sur ce coup-là, tu joues ta carrière, Lando ! On ne déplace pas ces mecs sur une impression. Si les quatre frangins tapent ailleurs, tu vas exploser en plein vol…


— Mais s’ils y reviennent, je vais me les boulotter aux petits oignons…


— Parce que tu crois qu’ils vont se laisser faire ?


— Je n’en espère pas tant, mais il faut interrompre leur parcours. Il y a les victimes qu’on connaît et les autres. Assez joué !


— Alors tu sais ce que je te dis…


Landowski coupa la communication et laissa tomber son portable près du bol. Il s’étira, faisant apparaître son nombril en étoile, un poil plus bas que l’ourlet du tee-shirt.


Tout à coup, il se demanda pourquoi il faisait tout ça. Avec ses états de service, il aurait pu prétendre à un poste plus honorifique. Une fonction à se balader de congrès en inauguration, de palais en préfecture.


Lorraine apprécierait. Elle l’avait déjà branché sur le sujet. Fini les nuits blanches à planquer, les rendez-vous pourris devant des cadavres aussi blêmes que le petit matin, les audiences qui ne savent pas se terminer avant la nuit. Et les chausse-trapes ouvertes à chaque pas.


Il pourrait aussi poser son arme et sa plaque sur le bureau, faire un petit salut de la main et sortir sans claquer la porte. Pour une fois. Peut-être demain. Peut-être un jour… Il se leva puis il regarda la mer. Là-bas, il y avait le rocher… Le rocher comment déjà ? Il avait oublié le nom donné par Lorraine. Peu importait, dans le fond. Le caillou serait encore là plus tard et il saurait enfin le nommer.


Il fila vers la maison pour prendre une douche. Sous l’eau chaude, il pensa à sa compagne avec sa toilette de chat ! Elle ne pouvait pas si bien dire. Le commissaire était pressé d’en découdre comme d’en finir. Il n’allait pas rêvasser sous la douche comme un adolescent boutonneux en train de chanter faux le dernier tube à la mode.


Avant de quitter la maison de Lorraine, il vérifia ses armes de poing, s’approvisionna en cartouches et il plaça son gilet pare-balles sur le siège passager. S’il y avait un jour où cet accessoire était nécessaire, c’était bien celui-là. Les Roustavi tiraient des rafales vers la poitrine pour hacher les adversaires. Le gilet en kevlar pourrait bien lui sauver la vie…


Dix minutes plus tard, il remonta lentement vers Kerboden. Dissimulés sous les arbres, il trouva plusieurs fourgons de gendarmerie. À l’abri des regards, les hommes du GIGN fourbissaient armes et équipements. En observant de près un colosse caché sous sa cagoule, il identifia un Manurhin MR73 en .357 Magnum à canon 4 pouces, un HK MP5 avec lunette de visée Trijicon et un fusil d’assaut HKG3 TGS, l’équivalent occidental du AK47 si courant dans les Balkans. Manifestement, avec sa quincaille, le militaire ne se rendait pas à un déjeuner sur l’herbe !


Quelques poignées de main, des saluts en coup de raquette pour les plus anciens et des mots rares suffirent.


L’heure n’était pas à la littérature.


Landowski ne souhaita bonne chance à personne. Les professionnels sont de grands superstitieux, même s’ils ne l’avouent jamais. Il remonta la route en direction de Saint-Philibert puis il se dirigea vers la maison louée par Helena.


Il se comporta comme un visiteur normal, au cas où une paire de jumelles aurait été dirigée vers lui, pour épier tous ses faits et gestes. Il laissa sa voiture en amont puis il marcha vers la maison. Rien dans son attitude ne devait laisser supposer qu’il y avait quelque chose de changé.


Il poussa le portillon grinçant puis il continua vers la maison. Il patienta sous le porche comme si quelqu’un allait venir lui ouvrir, pour donner le change. Il connaissait très bien le fonctionnement des braqueurs. Si quelque chose clochait, ils laissaient tomber et revenaient plus tard. Ou jamais.


Il entra dans la maison. Au bas de l’escalier, quelques carreaux étaient encore rougis du sang d’Helena. Le coup de serpillière n’avait pas suffi à tout effacer.


Il monta à l’étage et il se posta derrière la petite fenêtre d’une mansarde qu’il ouvrit et bloqua à l’espagnolette. De là, il embrassait tout le paysage. À moins de couper à travers champs, ce que ne faisait jamais une équipe de malfrats comme eux, il avait sous les yeux les différents accès à la maison. Pour lui, il n’y avait qu’une réelle possibilité pour les visiteurs attendus. Ils étaient arrivés une fois par le chemin sans avoir d’anicroche. Ils allaient le refaire en couleur.


S’ils venaient.


Landowski posa le talkie devant lui. Il allait écouter les échanges et, éventuellement, prévenir avec cet outil, mais sans utiliser la parole. Il était facile d’imaginer que les autres, en face, étaient eux aussi à l’affût. Il ne fallait absolument pas les effaroucher comme une demoiselle un peu timide.


Landowski se prépara à attendre. Les Géorgiens, s’ils devaient réagir à la mort de leur chef, allaient le faire vite. Mais vite, était-ce aujourd’hui ? Probablement que oui, comme un retour brutal par rapport au décès de leur chef, mais il n’y avait rien de moins certain.


Le divisionnaire y croyait dur comme fer. Comment faire autrement, maintenant que tout un dispositif était en place ? Un hélicoptère positionné sur l’esplanade du château, était même prêt à donner la chasse. Quand on sait combien ça coûte…


Le guetteur se mit à jouer avec un crayon noir abandonné sur la table de nuit. Il le passa et repassa entre ses doigts puis il stoppa net. Il venait d’entendre des pas sur le remblai du chemin. Il s’approcha du rideau sans y toucher le moins du monde et il se pencha.


Lara ! C’était Lara qui marchait vers la maison.


Il laissa échapper le crayon qui rebondit sur la moquette avant de rouler vers la plinthe et de s’immobiliser.


Il saisit le talkie et il se rua dans l’escalier. Il n’avait pas prévu ça. La venue de Lara pouvait tout faire échouer. Ou alors rassurer les Roustavi s’ils étaient à l’affût…


Mais que savait Lara ?


Landowski se posta juste derrière la porte d’entrée. Quand Lara abaissa le bec-de-cane, il aida la porte à s’ouvrir et il attira Lara à l’intérieur en lui prenant le bras.


— Chut ! dit-il, l’index perpendiculaire à ses lèvres.


Lara ouvrit de grands yeux.


— Mais où est Helena ?


Manifestement, la jeune femme n’était pas au courant du sort qui avait été réservé à sa mère de substitution. Il se jeta à l’eau…


— Elle est en lieu sûr !


— Mais vous faites quoi, ici ?


— Et vous ?


— Ma présence est plus normale que la vôtre !


— Vous venez la chercher pour partir ?


Il la vit se raidir.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


— Une pile de cartons soigneusement fermés… mais vides !


— C’est vrai. Nous partons !


— Pour Tbilissi ?


Lara recula d’un pas.


— Pourquoi vous dites ça ? demanda-t-elle, inquiète.


— Parce que Helena s’appelle réellement Mindisciu, que vous êtes la fille de Dimitri Fidorov dit Gori et qu’il vous a envoyé les frères Roustavi pour vous ramener.


Lara s’appuya au chambranle de la porte donnant sur le salon.


— Co… comment vous savez ?


— Je sais !


— C’est vrai ! Mon père doit être libéré ces joursci. Je dois le rejoindre au plus vite !


Manifestement, elle n’était pas au courant des dernières nouvelles. Ce n’était pas le moment de la rendre incontrôlable en lui apprenant le destin funeste de son père.


Elle le regarda de travers.


— Vous m’attendiez ?


— Non !


— Mais alors Helena ?


Il lui prit les mains.


— Helena est morte.


Il sentit ses doigts se crisper sur les siens.


— Morte ? Mais vous êtes fou ! Vous voulez me faire du mal. Lâchez-moi !


Elle tenta de se libérer.


— Lâchez-moi ou je crie !


La situation devenait extrêmement délicate. Il tenta le tout pour le tout :


— Lara, les Roustavi ne sont pas venus vous chercher. Ils viennent pour vous tuer !


Landowski n’était pas du tout certain de ce qu’il venait d’affirmer. Lara répliqua :


— Ce n’est pas vrai. Ils travaillent pour mon père. Ils ne peuvent pas faire ça.


Le commissaire continua :


— Ils ont tué Helena en la balançant de l’étage.


Pour impressionner Lara, il se retourna.


— Regardez cette tache rouge sur le carrelage. Ce sont des traces de son sang.


Lara eut un haut-le-cœur qu’elle eut bien du mal à réprimer.


— Pourquoi la tuer, elle ?


— Ils sont venus chercher quelque chose qu’elle ne pouvait pas lui donner.


Landowski marchait sur des œufs en mentant comme un arracheur de dents.


— Non, elle ne pouvait pas, avoua Lara. C’est moi qui l’ai.


Landowski éprouva tout à coup un réel soulagement. Par petites touches infondées, il était arrivé au but.


Le talkie grésilla une fraction de seconde. Landowski étouffa un sourire. Ce n’était pas le moment, mais il venait d’apprendre que son idée était la bonne.


— Venez avec moi à l’étage. Ne me quittez pas d’une semelle. Il y va de votre vie. Vous comprenez ?


— Pas tout, mais je viens avec vous !


Ensemble, ils montèrent l’escalier. Juste avant, Landowski avait remarqué le regard triste de Lara porté sur ces carreaux encore maculés d’ombres rougeâtres.


— Restez assise sur le lit !


Il s’approcha du rideau. Sur la droite, il aperçut la voiture noire qui reculait en marche arrière dans le chemin. Il appuya deux coups brefs sur le bouton du talkie.


Il informa Lara :


— Les frères Roustavi approchent de la maison.


— Ils sont plus forts que vous !


— Vous restez ici ! Vous fermez la porte à clef derrière moi.


— Mais vous avez dit…


— Je change. C’est le mieux ! Je vais descendre. Vous allez entendre tirer. Ne bougez pas ! On viendra vous chercher.


— Vous ?


Landowski ne répondit pas et il sortit de la chambre. À peine était-il arrivé au rez-de-chaussée qu’il entendit une fusillade et un moteur ronfler.


Par la fenêtre du salon, il vit la voiture des Roustavi foncer vers un fourgon bleu qui s’était mis en travers de la route. Les vitres étaient baissées et des armes tiraient par les ouvertures. Le break fit une embardée et percuta le transformateur EDF. Le corps du conducteur bascula à l’extérieur, la porte s’étant ouverte sous le choc. La tête en arrière, il resta suspendu à sa ceinture de sécurité sans bouger.


Le passager avant sortit, les mains en l’air, sous la menace des armes des hommes en noir. Un autre des frères sortit du côté droit de la voiture et tenta de fuir.


Une rafale tirée en l’air et un grillage élevé courant le long du chemin le stoppèrent dans son élan.


Restait le quatrième larron en train de s’enfuir au beau milieu de la parcelle labourée. Landowski sortit son Glock 26 et l’arma. Il posa un genou à terre et tenant l’arme à deux mains, comme à l’entraînement, il tira. Là-bas, l’homme roula à terre comme un lapin frappé en pleine course.


Le divisionnaire se releva. La cible tenta de se mettre à genoux, ce qui fit sourire le tireur. Touché mais pas tué !


Le chef de groupe s’approcha tandis que deux de ses hommes maîtrisaient le blessé et le débarrassaient de ses armes. Une civière était en route.


— Excellent tir, Commissaire ! dit-il.


— J’ai eu envie… de faire un carton, pas de tuer !


— Je comprends ça très bien ! Il a été fait aux pattes, comme on dit !


— L’opération est une pleine réussite. Bravo !


— Les hommes s’adaptent à toutes les situations.


Quelques-uns de ceux-ci sont allés en Libye après l’attentat du mois d’avril. Pas le même climat, hein ?


— On aurait pu quand même avoir chaud sur ce coup-là !


— Ils n’ont pas vraiment résisté…


— Tout le monde tient à la vie. Même les tueurs !


— Vous avez joué avec le feu, Commissaire !


— Il le fallait bien pour les avoir, ceux-là.


— Un jour, le grain de sable…


Landowski le regarda rejoindre son groupe. Il se dit que le gradé avait bien eu raison de le mettre en garde. Un averti en vaut toujours deux.


Il retourna vers la maison pour libérer Lara. Elle devait attendre en tremblant au fond de la petite chambre. Landowski monta l’escalier lentement. Il trouva qu’il avait le pas pesant tout à coup.


Il poussa la porte entrouverte. Il avait un pressentiment.


Lara avait filé.


Une fois de plus.



XXIII


Au premier coup de feu, Lara tressauta, puis elle se boucha les oreilles en tremblant. Elle savait trop bien ce que cela signifiait. La police et les frères Roustavi étaient en train de s’affronter. L’issue ne pouvait être que fatale pour ses compatriotes. Ils n’étaient que quatre face à plusieurs dizaines d’hommes armés et entraînés pour ce type d’intervention. Le dispositif qui avait été mis en place ne leur permettrait pas d’en sortir. Et s’ils parvenaient à s’échapper, ils deviendraient très vite des bêtes traquées. De celles que l’on abat à l’ultime instant. Parce que l’on décide, extrême fierté, de mourir, les armes à la main.


Le commissaire lui-même risquait sa vie, lui qui l’avait ramenée à la lumière quand elle était au fond du trou. Elle n’imaginait pas qu’un homme comme lui puisse être terrassé et perdre la vie dans une affaire qui n’était pas la sienne. Il n’avait rien à faire dans cet épisode incroyable d’étrangers se déchirant entre eux par respect d’un code d’honneur.


Quand son père, Dimitri Fidorov, avait compris qu’il allait être arrêté, il avait ordonné à Helena d’emmener Lara au-delà des frontières et de la protéger de tous et de tout. La jeune femme était un enjeu, une monnaie d’échange, le moyen même de le faire plier, lui, l’homme puissant des Balkans, oligarque et maffieux.


Quand il l’avait tenue dans ses bras avant de s’en aller pour l’opération qui allait s’avérer la dernière en homme libre, il lui avait titillé l’oreille avec le bout de la langue, comme sa grand-mère faisait quand elle voulait lui confier un secret, puis il lui avait dit doucement en géorgien des montagnes :


— Lara, pardonne-moi ! Tu aurais pu avoir un père différent. Je suis désolé. Ils vont me prendre, c’est écrit. Plus tard, je sortirai de leur prison pourrie et je reprendrai ma place. Toute ma place !


Elle avait voulu se détacher de lui.


— Non, Lara ! Il n’y a rien à faire pour le moment. Pars demain avec Helena. Tout est prévu, organisé. Tu n’as pas à t’en faire. Tout simplement, n’oublie pas l’heure d’ici. Les aiguilles sont arrêtées à la minute même où je t’ai serrée dans mes bras.


Il lui avait montré la pendule posée au centre de la table du salon, puis il était sorti de la pièce sans se retourner, comme s’il passait à côté et qu’il allait revenir. Mais cette nuit-là, il n’était pas rentré. Le lendemain à l’aube, elles avaient quitté Tbilissi.


Elle entendit une voiture faire hurler son moteur, puis des bruits qu’elle ne put identifier. Elle décida de braver l’interdiction et elle quitta la chambre. Elle descendit l’escalier, non sans une pensée pour Helena, puis elle sortit par le garage.


Au lieu de filer vers le portillon, elle passa par l’arrière où il y avait l’entrée pour les voitures. Elle se trouva ainsi dans le chemin. En se penchant, elle put voir que la voiture des Roustavi était en mauvaise posture.


Quand elle aperçut le commissaire, un genou à terre, l’arme à la main, elle comprit qu’il lui restait à fuir. Elle traversa la voie étroite en se baissant, puis elle sauta sur le talus avant de se couler sous les arbres comme du gibier aux abois.


Elle ne le remarqua pas. À une dizaine de mètres d’elle, un homme sortit de sa cachette. Thomas Lösch l’avait attendue au bas de son immeuble. Au vu des derniers événements, il pensait bien qu’elle allait déserter Kerandon et se réfugier chez Helena. Il l’avait suivie à bonne distance, mais très vite quelque chose l’avait intrigué. De loin en loin, il y avait des véhicules de gendarmerie stationnés en retrait de la route, comme si une souricière se mettait en place.


Du coup, il avait laissé Lara prendre de la distance et il avait choisi d’approcher par le bourg, puis il avait terminé à pied. Pour finir son projet en apothéose, il pouvait bien se taper un kilomètre ou deux. Comme il n’avait pas l’intention de laisser le moindre vivant derrière lui, il aurait bien le temps de rejoindre sa voiture comme un simple promeneur.


Aux abords de la maison d’Helena, il avait compris que ce n’était plus la même chanson. Il avait vu le commissaire Landowski, puis des hommes en armes.


Lara enfin, cachant sa voiture dans l’entrée d’un champ comme si elle avait décidé de l’abandonner définitivement.


Lösch s’était demandé à quoi pouvait bien servir un tel dispositif, puis il s’était dit que le meilleur moyen de le savoir c’était de se poster aux premières loges pour profiter du spectacle. Ensuite, il serait encore temps d’aviser.


Il assista à l’arrestation des quatre hommes de la voiture noire. Il ricana en voyant le commissaire sortir de la maison et pavoiser après son tir au pigeon.


Ensuite, il aperçut Lara qui s’enfuyait par le sousbois.


Alors il décida de ne pas se lancer à sa poursuite. Le coin était truffé de membres des forces de l’ordre. Il aurait bien du mal à expliquer sa présence lors d’un contrôle routier.


Pour aboutir, il avait besoin de cuisiner Lara. Elle détenait la clé de l’énigme. Cette phase-là qui nécessitait un minimum de discrétion ne pouvait absolument se pratiquer dans l’urgence. Comme la jeune femme venait apparemment de fausser compagnie à Landowski, ce dernier allait être son meilleur atout pour la retrouver. Il suffisait donc d’attendre un peu. Surtout que l’ex-agent de la Stasi commençait à avoir une idée sur l’endroit qu’elle pouvait chercher à gagner à pied.


Lösch fit mouvement pour revenir sur l’arrière de la boulangerie de Saint-Philibert où il avait laissé sa voiture. La voie était libre à nouveau. Il reprit la route vers la plage de Don, puis il s’engagea dans l’entrée d’un champ.


Pendant ce temps, Lara avait fait un détour avant de suivre la ligne de grands arbres à côté de la ferme, pour descendre vers le quartier de Trescao. Elle avait emprunté le chemin en sens interdit pour les voitures, longeant un décor de pierres debout et de rochers. Arrivée à la hauteur du Tropical, le bar-alimentation, elle avait traversé la route menant à la Pointe et pris en face.


Lara en était à enjamber le pont de pierre pour rejoindre la plage quand Lösch surgit en voiture. Comme la jeune femme était déjà en contrebas, il ne pouvait pas la voir. En suivant Landowski qui venait de s’arrêter à la plage de La Baleine, il avait compris que l’on retournait à la case départ. À lui maintenant d’intercepter Lara avant que le commissaire ne parvienne jusqu’à elle. Comme sa voiture était arrêtée à l’autre extrémité du parcours, il pourrait escamoter la donzelle et se tirer avant que le commissaire ait pu retourner vers sa voiture et le prendre en chasse. Du côté de Kerouini, il y avait bien des endroits discrets prisés des naturistes. On ne ferait pas attention à eux et il pourrait contraindre Lara à lui fournir l’information capitale qu’il attendait.


Ensuite, il la tuerait.


Il décida de couper par la plage. Le commissaire peinait un peu dans le sable meuble. Il avait le regard rivé sur Lara qui suivait les méandres du cours d’eau. Elle portait un sac à dos de couleur noire. Il la vit atteindre la bande sableuse et lui tourner le dos.


Tout à coup, il se mit à courir. Là-bas, un homme empruntait le passage en planches pour atteindre la plage. Le commissaire reconnut Thomas Lösch. Décidément, on ne pouvait pas s’en passer de celui-là ! Il se dirigeait aussi vers Lara. Certainement pas pour la sauver.


Au petit cours d’eau, il pataugea un peu et ses chaussures devinrent plus lourdes encore de sable humide collé aux semelles. Lara se déplaçait à petites foulées vers le blockhaus en triangle. Elle ne pouvait pas voir Lösch qui attendait son heure.


Landowski fit appel à toutes ses ressources. L’autre poursuivant l’avait vu qui filait en traverse vers Lara, pétrifiée, à deux pas du vestige de la guerre. Il les vit basculer ensemble sur le sable. Puis plus rien.


Lösch le vit arriver. Il tourna les talons pour s’enfuir, mais le sable très instable à cet endroit lui coupa les jambes tandis que Landowski longeait le bord de la clôture où le sol était plus ferme.


Encore quelques mètres et le divisionnaire se jeta sur l’ancien agent de la Stasi qui ne lui opposa aucune résistance. Là-bas, sur le sable, Lara ne bougeait plus.


— Si elle est morte, je te tue, là maintenant ! menaça le policier.


— Vous ne ferez pas ça, dit Lösch agenouillé, votre carrière… la prison…


— Je m’en fous ! répondit Landowski.


Il traîna son prisonnier jusqu’au corps immobile. Lara s’était figée comme un hérisson pour laisser passer l’orage. Elle se retourna sur le dos et leva le bras pour que Landowski s’en saisisse.


— Vous êtes vivante ! dit-il, visiblement soulagé.


— Je ne l’ai pas tuée, votre protégée ! ironisa Lösch.


Le commissaire le saisit par le col et tordit le vêtement à l’étrangler.


— Je ne sais pas ce qui me retient…


— La morale, Commissaire ! La démocratie s’embarrasse de principes comme celui-là !


— C’est ce qui fait que vous allez croupir en prison !


— Comme si je retournais à la maison…


— Pas du même côté !


Lösch se leva sur l’injonction musclée du divisionnaire. Il reprit de sa superbe :


— Dans le fond, vous m’accusez de quoi, Commissaire ? Lara est une amie. Je ne vous ai pas reconnu. J’ai couru pour la sauver et vous m’avez agressé.


— C’est la ligne de défense que vous allez adopter ?


— Elle se tient.


Lara se leva, elle aussi. Elle secoua ses vêtements pour se débarrasser du sable, puis elle alla s’adosser au triangle de béton. Landowski fit faire quelques mètres à son prisonnier qui traîna les pieds.


— J’ai le droit d’être conduit au commissariat !


— Ici c’est la gendarmerie ! C’est comme ça !


— Peu importe ! Qu’est-ce que vous allez faire ?


— Vous balancer à la flotte avec un bloc de béton sur le ventre !


Lösch regarda autour de lui. Il n’y avait personne.


— Mais vous êtes fou ! Vous devez me conduire en prison !


— Vous venez de me dire que vous n’avez rien fait ! Le mieux c’est d’en finir tout de suite ! Pour éviter la paperasse inutile.


Lara le regardait sans trop comprendre la stratégie du policier. Elle devait se demander s’il bluffait ou non. Landowski désigna un morceau de béton détaché du blockhaus et qui dépassait du sable.


— Celui-là fera l’affaire !


Lösch essaya de se libérer de l’emprise.


— Mais je ne veux pas !


— Alors il faut me donner de bonnes raisons d’appeler les collègues !


Lösch était en nage.


— Je ferai ce que vous voudrez !


— Je vais voir si ça mérite la prison ou l’exécution immédiate.


— Mais vous ne pouvez pas ! Il n’y a plus la peine de mort en France !


— Bah, un accident est si vite arrivé. Je suis un flic avec des états de service longs comme le bras. Vous n’êtes rien à côté de ça. Ma version sera crue, retenue et érigée en vérité judiciaire. On vous mettra dans un coin de cimetière. Même les corbeaux n’arriveront plus à retrouver votre sépulture !


Lösch était blême et une sueur froide et acide lui coulait dans le cou.


— Écoutez-moi ! Si, si ! J’ai quelque chose pour vous !


Landowski prit un air condescendant.


— C’est quoi ?


— Je peux sauver Lara !


Le policier désigna la jeune fille.


— Lara ? Elle est là saine et sauve !


— Elle est accusée d’avoir tué Jean Le Rusc. Demain, ils lui mettront la mort d’Helena sur le dos. Là, vous ne pourrez plus la sauver ! Il n’y aura plus aucun témoin ! On trouvera des preuves contre elle !


— Que vous avez placées pour ça ?


Lösch pencha la tête en guise d’acquiescement. Landowski dodelina de la tête, lèvres serrées.


— Peut-être que je devrais vous écouter, après tout. Ce que siffle une langue de vipère, c’est toujours bon à prendre. Vous savez ça, vous. À l’Est, c’était monnaie courante pour fabriquer des procès et envoyer au goulag des gens qui n’avaient rien à se reprocher. Sauf de penser, d’avoir un avis et même d’œuvrer pour le communisme. Le vrai !


— J’obéissais !


— Avec zèle, comme les tortionnaires de Treblinka !


— Vous n’allez pas me mettre en plus la Shoah sur le dos !


— Vous en êtes responsables. Comme eux. Comme nous quelque part.


Landowski ne pouvait presque plus articuler, tant ses mâchoires se serraient à l’évocation de ces atrocités.


— Je suppose que vous voulez quelque chose en échange ? demanda-t-il d’une voix cassée.


— Aller en prison en Allemagne !


— Quelle idée !


— J’ai des amis dans la hiérarchie pénitentiaire. Ils aménageront ma peine.


— Si c’est votre choix, je pense que c’est possible. Lösch s’emporta :


— Pas une vague proposition ! Je veux une promesse devant Lara. Sinon, je choisis le béton !


— Le béton, ça me va !


— Non, non ! Je disais ça…


— Assez maintenant ! coupa Landowski. La situation est totalement anormale. Je ne peux pas rester dans cette posture. Ou vous avez quelque chose à dire ou pas. C’est aussi simple que ça. Alors ?


Lara s’empara de l’interrogatoire :


— C’est toi qui as poussé le caillou contre ma portière ? demanda-t-elle d’une voix sifflante.


— Je l’ai fait !


— Tu te rends compte que tu allais me tuer ?


Lösch se tordit les mains.


— J’avais récupéré ton sac. Je pouvais m’en servir pour brouiller les pistes. J’ai entendu crier puis le bruit de l’accident. En m’approchant, j’ai vu que tu allais peut-être t’en sortir. J’ai hésité, puis j’ai décidé. J’ai fait le nécessaire pour que ça ne marche pas. Plus tard, j’ai vu la chaussure. J’ai su que tu t’en étais sortie. Alors j’ai demandé au commissaire de te rechercher.


— Mais pourquoi ce plan ? questionna Landowski.


— En faisant cette démarche, je ne pouvais pas être soupçonné.


— Vous aviez le projet de finir par la faire disparaître d’une autre manière ?


— Oui.


— Vous avez eu rendez-vous ici tous les deux, le soir de la mort de Jean Le Rusc ? Cet assassinat c’est vous ?


— C’est Helena ! dit Lara.


— C’est nous aussi, avoua Lösch. L’arme, c’est Lara qui l’a apportée juste un peu avant qu’Helena ne tue ce porc. C’est moi qui la lui avais donnée. Un héritage !


— L’idée, c’était toi ! dit Lara. Tu as mis dans la tête d’Helena que Jeannot voulait la tuer.


— Et à lui, j’ai dit qu’elle serait nue dans le noir à l’attendre sur le lit !


Lösch désigna Lara.


— N’oublie pas que tu voulais aussi qu’il y passe depuis…


— Tais-toi ! hurla Lara.


Lösch se mit à sourire comme un hypocrite. Et il continua :


— Mademoiselle ne veut pas que le beau commissaire qu’elle mange des yeux sache qu’elle a couché si facilement avec le chéri de ces dames !


Lara fit mine de le frapper. Landowski s’interposa.


— C’est vrai, Lara ? demanda-t-il doucement.


— Il m’a violée, ce n’est pas la même chose.


— Sauf que tu as résisté mollement !


— Il me tenait si fort !


— …que tu as pris du plaisir. Tu l’as dit après ! La soumission à un homme t’a fait exploser comme jamais.


— Tu mens !


— Si tu voulais tant qu’il disparaisse, c’est que tu avais honte de toi et que tu comptais effacer ça. Tu l’aurais tué toi-même en le laissant te prendre encore une fois. Pour le sentir partir au moment le plus fort. Peut-être même que tu l’as réellement fait ce soir-là… Helena n’est plus là pour le dire. Tu as eu le temps. Tout le temps nécessaire. Je t’ai attendue un moment. Quand tu es arrivée, tu portais cette robe courte, indécente. Rien dessous peut-être…


Elle le gifla.


— Tu vois, dit-il, tu n’aimes pas quand on te parle de toi. Ni de ton envie folle des hommes. Ni du jeu si particulier entre le plaisir et la souffrance.


Il se tut, un rictus sur les lèvres.


— Lara ?


Landowski attendait une réaction.


— J’aurais voulu le tuer, c’est vrai. Je ne l’ai pas fait.


— Vous voyez, Commissaire ! Toutes les deux, elles voulaient sa mort. J’ai juste donné le mode d’emploi.


— Comme un prestataire, c’est ça ?


— Comme un concepteur sur ordre !


— Mais Helena, c’est vous !


— Mais non, c’est elle !


Landowski crut comprendre.


— Lara ?


— Mais non ! Helena elle-même, expliqua Lösch. Je suis allé la voir. Elle s’est jetée sur moi. Elle est tombée par-dessus la rambarde de l’escalier. Elle s’est éclatée comme un fruit mûr sur le carrelage. C’était franchement dégoûtant.


— Elle s’est agrippée à la rambarde pour ne pas tomber…


— Quand elle a vu qu’elle basculait. Je me suis dégagé pour ne pas partir avec elle et elle a fait une chute mortelle.


— Vous pouviez appeler la police, non ?


— Pour qu’on m’accuse ? Très peu pour moi !


— Il y avait quelque chose d’important que vous êtes allé chercher chez elle. Helena a refusé. Vous avez essayé de la forcer. Elle s’est débattue. Au final, vous l’avez poussée dans le vide.


— Vous n’avez pas de preuve de cela ! L’accident est toujours plausible.


— Vous vouliez quoi ?


— Mais rien ! Rien ! se défendit Lösch.


— Je vais vous aider. Lara et Helena ont fui leur pays. Après bien des péripéties, elles sont arrivées à Grenoble. Là, elles sont tombées sur vous. Vous leur avez fourni des faux papiers. Ensuite, vous les avez suivies jusqu’ici parce que vous avez vu ou su quelque chose les concernant qui vous a paru intéressant. Voire lucratif. Ici, vous les avez poussées dans les bras de Jean Le Rusc en espérant qu’il pourrait vous obtenir ce que vous cherchiez. Le pauvre, il n’a pensé qu’à la bagatelle. Son exécution, vous l’aviez déjà en tête. C’est mieux comme ça ?


Thomas Lösch se laissa glisser à terre.


— Mais comment vous savez ?


— Il n’y a pas que les régimes totalitaires qui soient forts en renseignement. Les démocraties aussi !


Landowski s’accroupit devant le prisonnier.


— Vous cherchiez quoi ?


— Dimitri Fidorov a amassé une fortune. Immense ! Quand il a su qu’il allait être incarcéré, il a certainement transmis des secrets à Lara pour qu’elle y accède. Vous garderez tout pour vous !


Landowski le gifla.


— C’est très bon ça, Commissaire ! Vous n’êtes plus maître de vous-même. Le jury appréciera !


— Helena n’en savait rien, hurla Lara. Mais tu l’as tuée quand même !


— Elle le méritait à me tenir tête comme ça ! Si j’avais conservé ma liberté, je t’aurais fait cracher, toi aussi !


— Sinon tu m’aurais tuée ?


— Avant ou après. Ton sort était scellé. Ainsi tu aurais rejoint ton père !


Lara eut un haut-le-cœur et elle se leva d’un bond.


— Qu’est-ce que tu dis ?


Lösch conserva son air abject de délateur zélé.


— Dimitri Fidorov dit Gori a été liquidé il y a deux jours. Tu ne le savais pas ?


Lara, incrédule, se tourna vers Landowski. Le commissaire acquiesça d’un petit signe de la tête. La jeune femme se tourna vers le béton usé par les vents et elle pleura en silence.



XXIV


Landowski versa du jus d’orange. Le liquide frais embua les parois du verre. Au loin, on entendait des cris et des rires. L’ambiance était aux vacances. Pour certains.


Lorraine observait Lara assise en face d’elle. Dans sa douleur d’avoir appris la mort tragique de son père, elle restait digne et belle. Le commissaire et la jeune femme avaient tour à tour raconté les derniers événements survenus la veille et l’avant-veille.


Landowski l’avait appelée. Il lui avait dit qu’il n’y avait plus de danger. Ce qui l’avait un peu froissée, ce fut de voir que Lara avait été ramenée par Landowski. Elle avait eu un petit pincement au cœur. Elle veillait jalousement sur son Lando. Elle n’était pas prête à le partager ni à le perdre. Lara avait tout pour elle. De quoi tenter un homme.


Ce qui l’avait confortée c’était de voir que la jeune femme était venue en voiture de location. Elle l’avait laissée au bord de la route, à l’endroit même où Landowski était arrivé le premier jour. La Géorgienne n’allait donc pas s’incruster. En attendant, Lorraine allait faire le dos rond.


Lara but une gorgée de jus d’orange.


— C’est frais ! J’aime bien. Surtout après tout ce qui s’est passé ces dernières heures.


— Vous allez rentrer chez vous en Géorgie ? demanda Lorraine.


— Je veux enterrer mon père.


Elle se tourna vers Landowski.


— Si la police française me laisse partir…


Le commissaire se recala sur sa chaise.


— Ce n’est pas de mon ressort. Il y a encore une audition à passer avant. Thomas Lösch a finalement avoué avoir tué Helena et organisé le meurtre de Jean Le Rusc. Ça peut prendre un peu de temps, mais il n’y aura pas de charges retenues contre vous.


Lara lui sourit. De quoi agacer Lorraine aussitôt.


— Mais la justice peut vouloir en savoir un peu plus. Elle va enquêter sur le parcours des frères Roustavi. Elle ne risque pas de faire des découvertes désagréables ?


La magistrate l’était un peu, désagréable.


— Ce sont des affaires d’étrangers, de Slaves. Les Français n’ont rien à voir dans tout ça, dit sérieusement Lara.


Lorraine réagit.


— Ils vous auraient tuée s’ils avaient pu vous prendre !


— Je ne connais pas les ordres qu’ils avaient, mais si j’avais refusé de les suivre, alors ils ne m’auraient pas laissée vivante. Sinon, la mort aurait été pour eux.


— Drôle de façon de voir les choses !


— Chez nous, l’honneur vaut plus que la vie. Helena est morte pour moi. Lösch a voulu la faire parler. Elle n’a rien dit.


— Vous étiez très proches…


— Je l’appelais ma mère. Elle n’a pas remplacé la vraie, mais elle a toujours été là. Sauf maintenant.


Lara baissa la tête.


— Elle vous a accusée pourtant, reprit Lorraine qui menait l’interrogatoire.


— Lösch l’a forcée. Il est, euh, vous dites… redoutable !


— En détention, il le sera moins !


Le commissaire se redressa.


— Mais qu’est-ce qu’il cherchait de si important au point de tuer ? On peut le savoir maintenant ?


Lara eut un sourire désarmant.


— Attendez-moi un instant. Je vais jusqu’à la voiture et je reviens.


Lorraine observa Landowski qui regardait la jeune femme quitter la terrasse.


— Tu reluques, Lando ! Si, si !


— Je regarde les belles choses, j’ai le droit, non ?


— Seulement derrière la vitrine, hein !


— Ce que tu peux être bête des fois !


— Les hommes arrivent à être cons, c’est pas mieux !


Lara revenait déjà. Elle tenait son petit sac à dos par une bretelle. Elle s’assit et plaça le sac sur ses genoux.


— Voilà, dit-elle. Quand mon père a senti qu’on allait l’arrêter, il m’a dit : « N’oublie pas l’heure d’ici. » Sur la table du salon, il y avait une horloge rectangulaire avec un gros anneau sur le dessus. Je l’avais toujours vue là. J’ai compris. Le soir même, j’ai pris l’horloge et je l’ai replacée dans son écrin de velours. En voyage, on pouvait simplement ouvrir les deux petites portes sur le devant et consulter l’heure. Au matin, quand ses hommes sont venus nous chercher pour nous conduire à la frontière, j’ai enveloppé l’écrin dans un napperon puis dans un pull et je l’ai fourré dans l’unique sac que je pouvais emporter.


Lara plongea la main dans le sac à dos et en sortit un objet enveloppé dans une feuille de journal. Elle enleva le papier, puis un linge blanc orné d’un « R » majuscule double, envers et endroit. L’écrin orné d’un aigle couronné à deux têtes apparut. Elle le posa sur la table.


— Voilà l’horloge de mon père.


Lara ouvrit délicatement les deux petites portes et orienta l’objet pour que ses deux hôtes puissent bien voir.


— Elle est arrêtée à l’heure où je l’ai vu vivant pour la dernière fois.


— C’est une belle pièce, constata Lorraine.


— Elle n’a pas de prix. Parce que c’est celle de mon père mais aussi parce que c’était l’horloge de voyage de Nicolas II, le dernier tsar de Russie.


Landowski ne se hasarda pas à demander comment la pendule était parvenue entre les mains de Dimitri Fidorov.


— Mais ce n’était pas à cause de sa valeur marchande que Lösch voulait l’avoir, ajouta le commissaire qui en savait davantage.


— Vous avez raison.


Elle sortit l’horloge de l’écrin, puis elle la bascula.


Une petite trappe apparut.


— On accède au mécanisme par là.


Elle dégagea le rectangle de métal et elle présenta l’ouverture.


— Il y a quelque chose, remarqua Landowski.


Lara sourit encore.


— Je ne peux pas vous montrer.


— Mais c’est le moyen d’accéder à la fortune de votre père, c’est ça ?


— Oui. En l’état, vous ne pourriez pas en faire grand-chose.


— Lösch aurait pu ?


— Pas s’il était mort avant.


— C’était votre projet de l’éliminer ?


— Après la mort de Jean Le Rusc, c’était son tour. Les choses ont tourné autrement. Helena a été courageuse. Elle aurait pu tout lui dire. Je ne sais pas, mais s’il avait pris l’horloge, il aurait essayé de négocier avec moi.


— Vous auriez accepté ?


— Oui. Ensuite, je l’aurais tué !


Il y eut un silence assez long pendant lequel Laura remballa soigneusement le bel objet.


— Je préfère le remettre dans la voiture. Je reviens.


Lara reprit son sac, se leva et se dirigea vers la porte-fenêtre. Landowski se garda bien de la suivre des yeux.


— Bien ! jugea Lorraine en constatant les progrès de son compagnon. Et maintenant, on fait quoi ?


— Quoi, quoi ?


— Eh ben, elle est là. Elle reste ? Elle part ?


— Elle a une audition demain.


— Je parle de ce soir.


— Tu veux la mettre à la porte ?


— Ah, tout de suite les grands mots ! Elle peut retourner chez elle !


— Tu as vu les cartons…


— Tu voudrais l’inviter à rester ?


— Je ne suis pas chez moi.


— Le mieux, on va lui demander quand elle sera revenue !


Lorraine soupira. Landowski se leva et marcha le long du bord de la terrasse.


— Elle en met du temps ! dit-elle.


— Je vais voir ! dit Landowski en se levant.


— Non, moi !


Lorraine n’attendit pas la réaction du policier et elle fila vers la maison. Lui, il s’assit à nouveau et se servit un verre de jus d’orange. À tout le moins, il trouvait que les femmes étaient bien compliquées.


Lorraine revint vite. Elle surgit sur la terrasse, essoufflée.


— Elle n’est pas là ! Sa voiture non plus !


Landowski la regarda fixement, puis il fronça les sourcils comme s’il se posait une question. Il ne la formula pas.


— Alors, elle est partie, conclut-il, en guise d’acceptation.


Lorraine asséna un dernier coup :


— Elle a vraiment la bougeotte, ta protégée !



XXV


Le lendemain matin, Lorraine peina à se lever. Elle avait eu Lando pour elle toute seule. Avec tous ces événements, il y avait eu presque tout le temps quelqu’un à perturber ce qu’elle espérait comme une semaine de bonheur total.


Elle descendit plus tard. Son compagnon était en terrasse, son portable à portée de main. Il avait préparé le petit-déjeuner pour deux. Elle l’embrassa longuement et il ne se déroba pas. Puis elle s’assit.


— Je t’ai préparé un ananas frais, dit-il, ça va te rappeler notre dernier voyage dans l’océan Indien.


— Je me disais qu’on aurait pu repartir là-bas…


— Quand ?


— Après l’été ou pour les fêtes de fin d’année. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Quand tu veux !


— Mais non pas quand je veux ! Tu me donnes ton avis. C’est bien qu’on choisisse à deux !


— Tu as des affaires en cours et…


— J’ai toujours !


— Alors tu fais comme d’habitude.


— J’organise ?


— Le mieux !


— Tu restes encore un peu ?


La question n’était pas anodine.


— Encore une semaine.


— Yesss !


Lorraine témoigna immédiatement de son bonheur en bousculant sa chaise pour venir embrasser son compagnon.


— J’ai eu peur un moment que…


— Mais de quoi ?


— Que tu rentres demain à Paris !


— On est pas mal ici finalement !


— C’est extraordinaire que tu dises ça !


— Je suis bien avec toi !


— Waouh ! Tu te lâches !


Elle le regarda amoureusement.


— Tu me diras encore de ces mots qui me font de ces choses délicieuses ?


— Si tu es gentille…


— Demande !


Le reste se passa dans des regards avant qu’ils ne désertent la terrasse.


Quand ils revinrent plus tard, le portable de Landowski clignotait. Tandis que Lorraine versait du café, il tapota sur le clavier. Immédiatement, elle constata qu’il changeait de couleur.


— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle, inquiète.


— Lara a eu un accident. La voiture a entièrement brûlé.


— Où ça ?


— À la frontière italienne.


— Elle est blessée ?


— Ils n’ont rien retrouvé.


Ils restèrent tous les deux à se regarder comme si le temps venait tout à coup de suspendre son vol.



XXVI


Une semaine plus tard, Landowski rentra à Paris.


Comme à son habitude, il vida sa boîte aux lettres et, une fois rendu dans l’appartement, il en répandit le contenu sur son lit.


Il écarta les publicités sans les lire, puis il rassembla le courrier.


Il y avait des enveloppes reconnaissables à leur entête et il n’en ouvrit aucune. Les lettres administratives n’avaient aucun intérêt pour lui.


En rassemblant le petit tas qui allait se retrouver, avec d’autres, sur le secrétaire hérité de sa mère, il remarqua une enveloppe marquée “Urgent” où l’adresse était rédigée à la main.


En examinant le cachet, il constata qu’elle avait été postée deux jours auparavant à Naples.


Il la décacheta. À l’intérieur, il y avait une carte postale un peu écornée. Il s’agissait d’une vue de Trévignon.


En la retournant, il ne trouva que deux mots écrits en majuscules à l’encre bleue.


Le mot merci était tracé avec un tremblement dans les jambes des lettres. Puis suivait le prénom Lara comportant un double R, envers et endroit.


Le message ne faisait pas de doute.


Dans sa tête, Landowski la vit sourire des lèvres et des yeux.


Lara était vivante.


FIN


Keruchen, le 29 avril 2013.
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Introduction



 J’ adore coudre. Tout simplement. D’abord, pour la satisfaction immédiate que me procure la réalisation d’un ouvrage



nécessitant  de  beaux  tissus  et  des  outils  qui  me  permettent  de  gagner  du  temps.  Ensuite,  pour  la  reconnaissance



personnelle  :  je  peux  admirer  mon  travail,  et  ma  famille  et  mes  amis  me  complimentent.  Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  la



couture me permet de faire des économies. Ça, c’est un loisir ! 



Je parie que lorsque vous aurez réalisé quelques ouvrages, vous aimerez coudre tout autant que moi. 



 À propos de ce livre



 La Couture pour les Nuls s’adresse à la fois aux parfaites débutantes et aux couturières chevronnées. Si vous n’avez



jamais cousu de votre vie, vous apprécierez sans doute que j’y explique tout ce qui vous sera nécessaire pour réaliser



vos premiers modèles, sans prendre pour acquis que vous ayez déjà eu en main du fil et une aiguille. Si vous avez déjà



un peu d’expérience,  La Couture pour les Nuls a tout de même quelque chose à vous offrir : les trucs et astuces que



j’ai amassés au fil des années. Enfin, les couturières de tous niveaux pourront apprécier les ouvrages inclus dans ce livre. 



Si vous êtes débutante en couture, je vous suggère de commencer par la lecture des chapitres des parties 1 et 2. Vous y



trouverez  toutes  les  bases  de  la  couture. Après  quoi,  vous  pourrez  feuilleter  les  chapitres  suivants  à  votre  guise,  en



faisant votre sélection parmi les différents types de couture et les ouvrages proposés. 



Avec le grand engouement actuel pour la décoration intérieure, toute personne souhaitant embellir son foyer se retrouve



à un moment ou un autre face à un morceau de tissu. Oui, mais ensuite ? Pas de panique,  La Couture pour les Nuls est



là. Je vais vous donner les moyens de libérer votre créativité pour réaliser des ouvrages de décoration intérieure, grâce à



des astuces, des trucs, des secrets et des modèles amusants que j’ai utilisés avec succès chez moi, ainsi que dans ma



famille, chez mes amis et mes voisins. Vous trouverez également dans ce livre des illustrations qui vont vous permettre de



réussir vos ouvrages de couture, une liste des tissus les plus populaires aujourd’hui, ainsi que la manière de les employer, 



et enfin des techniques et des conseils innovants. 



 Conventions utilisées dans ce livre



Pour coudre, vous aurez tout le temps besoin du nécessaire à couture décrit au chapitre 1. Assurez-vous de l’avoir sous



la main et qu’il soit bien garni. Il vous sera indispensable pour pratiquement tous les ouvrages expliqués dans ce livre, et



j’ai donc écrit celui-ci en prenant pour acquis que vous possédiez ces outils et les utilisiez. 



Vous  trouverez  également,  tout  au  long  du  livre,  des  instructions  qui  peuvent  être  suivies  en  utilisant  une  machine  à



coudre ou une surjeteuse. Cette dernière est une machine spécialisée qui permet de gagner beaucoup de temps : en une



seule  étape,  elle  pique,  surjette  les  bords  et  coupe  le  tissu  au-delà  du  rentré  de  la  couture.  Pour  moi,  une  surjeteuse, 



c’est le micro-ondes de la couture ; on n’y réaliserait pas entièrement un ouvrage, mais elle permet de gagner beaucoup



de temps. 



















 Les hypothèses de départ que je me suis permis de faire



En écrivant ce livre, je suis partie des principes suivants :



que vous ne saviez pas encore coudre ou que vous aviez besoin de rafraîchir vos connaissances ; 



que vous souhaitiez acquérir les bases de la couture ; 



que vous étiez à la recherche de trucs et astuces pour faciliter et rendre plus amusants vos ouvrages de couture et



de décoration intérieure ; 



que vous vouliez commencer à coudre dès que possible. 



Vous vous retrouvez dans cette description ? Alors, c’est que vous avez trouvé le livre qu’il vous fallait ! 



 Organisation du livre



J’ai organisé ce livre en six parties pour qu’il vous soit facile de trouver l’information précise dont vous avez besoin. 



 Première partie : Machines et accessoires… pas si accessoires que cela ! 



Dans cette partie, je vous parle des machines et accessoires dont vous avez besoin pour coudre et de la manière de les



utiliser : votre machine à coudre, le tissu, le fil et les patrons. 



 Deuxième partie : Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



Découvrez  dans  cette  partie  les  bases  de  la  couture  :  comme  enfiler  une  aiguille,  faire  un  nœud,  coudre  un  bouton, 



réaliser une couture d’assemblage ou un ourlet. 



 Troisième partie : La mode sous toutes ses coutures



Pour coudre des vêtements, on part en général d’un patron et d’instructions pour assembler les pièces. Or, pour une



débutante, ces dernières peuvent parfois être un peu intimidantes. Par exemple, on vous demande de coudre une pince



ou d’appliquer une fermeture à glissière, mais sans vous expliquer comment vous y prendre. Ces chapitres vous aident à



tout connaître de ces techniques, qui sont essentielles pour réussir la couture de mode. 



 Quatrième partie : Un foyer cousu main



Cette  partie  du  livre  vous  permet  de  transformer  votre  savoir-faire  de  couturière  en  économies  substantielles  dans  la



maison. Je vous montre comment coudre des taies d’oreiller, des housses de couette, des jupes de lit, etc. Grâce à ces



chapitres, vous allez pouvoir créer une harmonie de coordonnés pour chaque pièce de votre foyer, rapidement et à peu



de frais. 



 Cinquième partie : SOS dépannage



Vos vêtements ont-ils toujours l’air d’être « trop quelque chose » ? Trop petits, trop lâches, trop grands ou trop courts ? 



Dans ce cas, lisez ces chapitres pour y trouver des solutions créatives permettant d’arranger les petits défauts de votre



garde-robe.  Je  vous  y  montre  aussi  comment  faire  des  réparations  de  base  concernant  les  trous,  déchirures  et  autres



incidents. 



















 Sixième partie : La partie des Dix



Dans  cette  partie,  je  partage  avec  vous  des  astuces  pour  éviter  les  erreurs  souvent  commises  par  les  débutantes  en



couture, et d’importants conseils pour coudre mieux et plus vite. J’y inclus aussi une annexe contenant des ressources



pour vous aider à trouver les fournitures dont vous avez besoin. 



 Les icônes utilisées dans ce livre



Tout au long du livre, je vous guide vers les points importants en utilisant les icônes suivantes :



Il est parfois pratique de disposer de certains accessoires, sans qu’ils soient indispensables en couture. Faites des essais



avec les outils mentionnés près de cette icône et vous en trouverez peut-être ainsi un qui vous apportera une aide non



négligeable dans la réalisation de vos ouvrages favoris. 



Près  de  cette  icône,  vous  trouverez  des  informations  à  garder  à  l’esprit  lorsque  que  vous  cousez.  Ce  sont  des  points



essentiels pour la créativité et l’efficacité des couturières. 



Les informations placées près de cette icône vous expliquent comment faire quelque chose avec un maximum d’efficacité



et le mieux possible. 



Assurez-vous de lire le texte placé près de cette icône ; cela pourrait vous éviter de suer sang et eau pour rien. 



 Que faire à partir d’ici ? 



J’ai écrit ce livre pour qu’il devienne votre compagnon en couture. Une fois que vous l’aurez lu et que vous aurez réalisé



les ouvrages, ne le rangez pas sur une étagère de votre bibliothèque pour vous y référer plus tard. Je vous suggère plutôt



de l’utiliser de manière active à chaque fois que vous cousez, que ce soit à la maison ou dans un cours proposé par les



revendeurs  de  machine  à  coudre  ou  les  boutiques  de  tissus.  Gardez-le  à  portée  de  main  de  manière  à  ce  que  vous



puissiez y trouver, à chaque étape des instructions d’un patron, la manière la plus rapide et la plus efficace de parvenir au



résultat souhaité. 



J’ai passé toute ma vie professionnelle à recueillir des méthodes de couture et elles nourrissent ma passion pour ce loisir



créatif chaque fois que je m’assois devant ma machine. Mon plus grand espoir est qu’après avoir passé un peu de temps



avec ce livre, un beau morceau de tissu et votre machine à coudre bien-aimée, vous serez vous-même de plus en plus



éprise de la couture. Je vous souhaite d’y prendre plaisir ! 







Première partie



Machines et accessoires… pas si accessoires



que cela ! 



« Oh ! Des rubans pour délimiter la scène de crime…



J’aimerais bien en avoir pour compléter mon



nécessaire à couture ! »







 Dans cette partie…







 P our réussir vos ouvrages de couture, il vous faut partir du bon pied, c’est-à-dire avec du bon matériel. Cela inclut entre autres votre



machine à coudre, les aiguilles, le fil, le tissu et les patrons. Dans cette partie, je vous décris les meilleurs outils qui existent pour vos



ouvrages de couture. De plus, je vous explique comment les utiliser, ainsi que la manière de prendre les commandes de votre machine



à coudre et de disposer les pièces d’un patron. 



Et si par hasard vous pensez qu’il n’y a là rien de bien amusant, détrompez-vous. Vous trouverez aussi dans cette partie des ouvrages



accessibles aux débutantes. Je vous garantis que vous allez impressionner famille et amis, lorsqu’ils vont découvrir ce que vous pouvez



déjà faire avec votre machine à coudre ! 























































Chapitre 1



Constituez votre nécessaire à couture



 Dans ce chapitre :



Réunir les outils nécessaires pour coudre



Les ustensiles de repassage et leur importance



Les différents éléments de la machine à coudre



 C omme pour la plupart des loisirs, la réussite de vos ouvrages de couture commence par quelques bons outils et un peu



de savoir-faire. Bien sûr, vous pourriez trouver ce matériel chez vous : les vieux ciseaux au fond du garage, la règle dans



le  tiroir  du  bureau,  et  puis  des  épingles,  récupérées  sur  les  chemises  fraîchement  sorties  de  leur  emballage.  Toutefois, 



votre activité de couture s’en trouvera améliorée si vous utilisez des outils spécifiques. 



Dans ce chapitre, je vous fais la liste des outils dont vous avez besoin et vous explique en quoi ils sont indispensables. 



Ce sont ceux que j’utilise presque systématiquement pour coudre et qui sont essentiels pour réaliser les ouvrages de ce



livre. Je vous donne également des astuces concernant d’autres accessoires qui peuvent devenir pratiques, à mesure que



vous vous perfectionnez. Vous pouvez considérer tout ce matériel comme votre « Nécessaire à couture » . 



Rangez votre nécessaire à couture (à part, bien sûr, la machine à coudre et les outils de repassage) dans une petite boîte



de rangement à compartiments pour la pêche, ou bien utilisez l’une de ces boîtes à multiples tiroirs servant à organiser le



matériel de couture ou de loisirs créatifs. Vous trouverez ces dernières dans les boutiques de tissus ou d’artisanat, ou



bien chez votre revendeur de machines à coudre. Choisissez une boîte dotée d’une poignée et d’une bonne fermeture, 



pour pouvoir la transporter aisément sans tout semer sur votre parcours. 



La liste suivante va vous aider à réunir les outils qui composent votre nécessaire à couture. Le reste de ce chapitre vous



permettra de comprendre le fonctionnement de chaque élément :



Un mètre-ruban



Des ciseaux de tailleur



Des ciseaux lingère



Des marqueurs pour tissus clairs et pour tissus foncés



Des épingles à tête de verre et une pelote à épingles (aimantée ou s’attachant au poignet)



Des aiguilles pour coudre à la main



Des aiguilles pour machine à coudre



Un découseur



Du ruban adhésif transparent, invisible ou repositionnable



 Pour que vos mesures soient à la hauteur



Vous  utiliserez  un   mètre-ruban  pour  prendre  vos  propres  mesures,  pour  vérifier  celles  d’un  patron  et  pour  d’autres



tâches encore (pour plus d’informations sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4). 



On  trouve  toutes  sortes  de  mètres.  Je  vous  recommande  ceux  en  toile  plastifiée.  Ils  sont  indéformables,  ce  qui  vous



permet de prendre des mesures exactes. La plupart des mètres ont une longueur de 1,50 m sur une largeur de 1,5 cm, 



















ce  qui  correspond  à  la  taille  courante  pour  le  rentré  d’une  couture  (pour  plus  d’informations  sur  les  coutures



d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6), comme illustré par la figure 1-1. Beaucoup proposent une graduation à la



fois en centimètres et en pouces et se présentent en deux couleurs, ce qui permet de voir tout de suite si le mètre est bien



à plat. 



Figure 1-1 : Les mètres



mesurent 1,5 cm de large



et 1,50 m de long. 







Ne cherchez plus votre mètre ; enroulez-le autour de votre cou. Assurez-vous toutefois de l’enlever avant de sortir, vous



n’impressionnerez personne ainsi ! 



Prendre de petites mesures avec un gabarit de



couture



Un mètre-ruban suffit pour la plupart des mesures à prendre, mais lorsqu’il s’agit de petites choses étroites, 



comme des ourlets ou des boutonnières, utilisez plutôt un  gabarit de couture. Cette réglette de 15 cm de long



dispose  d’un  curseur  mobile  que  l’on  peut  faire  monter  et  descendre  d’un  bout  à  l’autre.  Lorsque  vous



travaillez sur un ourlet, vous pouvez en prendre la mesure en déplaçant le gabarit tout du long. Si vous voulez



mesurer une boutonnière, vous n’avez qu’à placer le curseur à la bonne longueur pour marquer cette dernière. 



L’une de mes règles préférées est une règle transparente de 60 cm de long sur 12 cm de large. Elle est graduée sur toute



la  largeur,  ce  qui  est  pratique  pour  couper  des  bandes  d’une  même  taille  pour  de  nombreux  ouvrages  de  décoration



intérieure.  (Pour  en  savoir  plus  sur  les  cutters  circulaires,  lisez  la  section  suivante.)  La  règle  et  le  fond  de  coupe  qui



l’accompagne s’assemblent pour former une équerre, ce qui permet de tracer et de couper de parfaits angles droits ou



















des rectangles, ainsi que de couper des bandes. 



 L’art de la découpe sans déroute



Si je ne pouvais disposer que de deux outils de coupe, je choisirais les suivants :



Des ciseaux de tailleur coudés de 20 cm de long : Les ciseaux de tailleur sont parfaits pour couper le tissu. 



Ils disposent d’une lame droite et d’une lame à angle courbe, d’un trou rond pour le pouce et d’un trou ovale pour



l’index,  tout  ceci  permettant  une  découpe  précise  et  agréable  à  réaliser.  La  lame  coudée  procure  à  l’index  un



endroit pour reposer lors d’un long travail de coupe. Par ailleurs, cette courbe permet de ne pas soulever le tissu de



la table, ce qui assure une plus grande exactitude. 



Des ciseaux lingère de 12 cm de long : Ces ciseaux ont des lames droites et présentent deux trous ronds pour



le  pouce  et  l’index.  Ils  sont  pratiques  pour  couper  les  petites  pièces  d’un  modèle  et  pour  enlever  les  fils  qui



dépassent. 



Lorsque vous achetez des ciseaux lingère ou de tailleur, pensez à les tester sur une variété de tissus. Ils devraient couper



sur toute la longueur des lames, jusqu’aux extrémités. 



Certaines marques de ciseaux lingère et de tailleur sont composées d’un léger alliage d’aluminium. Ces modèles légers



sont en général très confortables à l’utilisation, ne coûtent pas très cher et peuvent être affûtés plusieurs fois. Par contre, 



ils ne permettent pas tous de couper facilement les tissus épais ou de multiples épaisseurs de tissus. 



Les  ciseaux  lingère  et  de  tailleur  en  acier  sont  plus  lourds  et  peuvent  ainsi  couper  plus  facilement  des  tissus  épais  ou



superposés. Comme chaque lame a été faite dans un morceau d’acier plein, il est possible de les réaffûter un plus grand



nombre de fois que les modèles légers. Ces ciseaux restent d’ailleurs affûtés plus longtemps. Mais ce sont des modèles



plus onéreux. 



Indépendamment du poids, pour couper des tissus épais ou superposés, préférez les ciseaux lingère et de tailleur dont



les lames sont jointes par une vis, à ceux dotés d’un rivet. 



Lorsque vous aurez investi dans une bonne paire de ciseaux de tailleur et une de ciseaux lingère, ne laissez pas votre



famille s’en servir pour couper du plastique, du carton, du métal ou une quelconque matière qui ne soit pas normalement



utilisée en couture. Les lames deviendraient rugueuses et émoussées, et non seulement elles accrocheraient le tissu, mais



elles vous laisseraient en plus les mains en piteux état. 



Comment garder ses ciseaux lingère et de



tailleur affûtés ? 



Il est vraiment pénible d’utiliser des ciseaux émoussés. Il faut faire deux fois plus d’efforts pour un résultat bien



moins bon. Assurez-vous de maintenir vos ciseaux lingère et de tailleur bien affûtés pour qu’ils soient agréables



à  utiliser.  Après  tout,  on  coupe  beaucoup  en  couture  et  si  cela  devient  une  corvée,  vous  n’aimerez  plus



coudre. La plupart des revendeurs de machines à coudre peuvent affûter vos ciseaux. De plus, de nombreux



magasins de tissus reçoivent régulièrement la visite d’un affûteur. Une fois que ce professionnel s’est occupé



























de vos ciseaux, vérifiez qu’ils coupent parfaitement. 



J’utilise souvent également une paire de  ciseaux à broder de 7,5 cm de long. Les lames pointues sont parfaites  pour



ôter  des  points  non  désirés,  ainsi  que  pour  couper  les  bords  de  la  dentelle,  des  appliqués  ou  des  pièces  difficiles  à



atteindre. 



Une fois que vous serez sûre d’aimer coudre, offrez-vous un  cutter circulaire (il ressemble à une roulette pour couper



la pizza) et un  fond de coupe, qui protège la table et garde la lame du cutter affûtée. Ces outils s’utilisent sans soulever le



tissu du fond de coupe, ce qui permet une grande précision dans le geste. On trouve des cutters circulaires en différentes



tailles. Personnellement, j’aime les grands modèles parce que l’on peut couper plus vite, et plus à la fois. Mais ne vous



débarrassez pas de vos ciseaux de tailleur pour autant, vous en aurez encore besoin pour les pièces à forme complexe. 



Lorsque l’on coupe les bords d’un tissu, celui-ci peut s’effilocher. Pour éviter cela, vous pouvez utiliser de la colle anti-



effilochage. C’est un liquide qui devient souple et transparent en séchant, si bien que vous n’en voyez pas de trace sur le



tissu, mais ce dernier ne va pas s’effilocher. La colle anti-effilochage se trouve en petites bouteilles en plastique, dotées



d’un embout pour la verser avec précision. Déposez-en une goutte sur un nœud pour empêcher les fils de se défaire ou



sur les bords coupés d’un ruban pour qu’il ne s’effiloche pas. 



 À vos marques…



En bien des points, la couture est une science exacte. Les pièces de votre modèle doivent s’ajuster avec précision, sinon



vous  vous  retrouvez  avec  la  manche  gauche  dans  l’emmanchure  droite  et…  la  sensation  de  tout  le  temps  marcher  à



l’envers (pour en savoir plus sur la couture des manches, reportez-vous au chapitre 10) ! 



Pour vous aider à assembler les pièces de tissu de votre modèle avec précision, votre modèle inclut des repères, appelés



 points et  crans, qui sont imprimés directement sur le patron papier. Pour utiliser ces repères, posez le patron à plat sur



le tissu, épinglez-les ensemble, coupez la pièce, faites des entailles sur les crans et reportez les points sur le tissu. (Pour



plus d’informations sur la coupe et le marquage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Des marqueurs pour tissu spécialement prévus pour les couturières permettent de transférer rapidement et facilement les



repères de couture. Utilisez l’un des outils de traçage suivants, selon le type de votre tissu :



De la craie de tailleur effaçable : Excellente pour marquer les tissus sombres, la craie de tailleur disparaît dans



les cinq jours environ ou bien lors du lavage ou du repassage du tissu. 



Un crayon lavable : Ce crayon écrit bien sur les tissus sombres et s’efface à l’aide d’une goutte d’eau froide. Il



ressemble à un crayon normal avec une mine blanche, rose ou bleu clair. 



Un marqueur auto-effaçant : Idéal pour marquer les tissus clairs, ce feutre utilise en général de l’encre rose ou



violette qui disparaît en 12 à 24 heures, à moins que vous ne viviez dans un environnement humide où les marques



peuvent disparaître en quelques minutes. 



Un  marqueur  effaçable  à  l’eau  :  Ce  feutre  s’utilise  pour  les  tissus  de  couleur  claire  à  moyenne.  Son  encre



bleue disparaît à l’eau claire ou lors du lavage du tissu. Si vous devez coudre dans un environnement humide, c’est



ce marqueur qu’il vous faut et non pas le précédent. 



L’encre  des  marqueurs  auto-effaçants  et  effaçables  à  l’eau  utilise  un  produit  chimique  qui  peut  entraîner  une



réaction  avec  les  teintures  ou  les  tissus  synthétiques.  Il  est  préférable  de  toujours  tester  les  marqueurs  sur  un



morceau de tissu au préalable, afin de s’assurer que l’on peut effacer les marques et qu’elles ne réapparaissent pas



au cours du repassage. 



Du  ruban  adhésif  transparent,  invisible  ou  repositionnable  :  C’est  un  outil  de  traçage  pratique,  mais  pas



indispensable. Le ruban adhésif invisible a une apparence opaque qui fait qu’il ressort bien sur la plupart des tissus. 



La version repositionnable dispose d’un adhésif semblable aux  post-it et a l’avantage de ne pas abîmer les fibres du



velours, qu’il soit côtelé ou rasé. J’utilise du ruban adhésif invisible ou repositionnable de 1,2 cm de large comme



















gabarit pour poser une fermeture à glissière (cf. le chapitre 9), comme guide pour faire un point droit (cf. le chapitre



5)  et  pour  de  nombreuses  autres  petites  tâches.  Mais  attention,  cachez-le  des  membres  de  votre  famille  ou  il



pourrait bien avoir disparu quand vous en aurez vraiment besoin. 



 Ce qu’il faut monter en épingle



Vous ne pouvez pas coudre sans épingles, c’est aussi simple que cela. Vous en utiliserez, entre autres, pour épingler le



patron au tissu et pour épingler les pièces de tissu ensemble avant de les assembler. Parce vous utiliserez constamment



des épingles, il vous faut en acheter qui ne vous fassent pas mal aux doigts. 



Je recommande les épingles longues, fines et à tête de verre. La boule de verre à l’extrémité est plus confortable contre



vos doigts lorsque vous épinglez de multiples épaisseurs de tissus, et la grande longueur des épingles rend l’opération



plus sûre. De plus, si vous repassez accidentellement le tissu encore épinglé, la tête de verre de ces épingles ne fondra



pas comme le ferait une tête en plastique. 



Il vous faut également un endroit pour conserver vos épingles. Certaines, comme celles à tête de verre, sont vendues



dans des boîtes en plastique très pratiques que vous pouvez conserver pour les y ranger. Mais pour gagner du temps, je



porte une pelote à épingles au poignet de manière à ce que mes épingles me suivent partout. 



Une pelote à épingles aimantée, vendue en modèle bracelet ou à poser sur la table, est pratique à la fois là où vous faites



vos coupes et là où vous repassez. En dehors des épingles, les petits ciseaux et les découseurs tiennent également sur la



surface aimantée. La pelote à épingles est également formidable pour ramasser les épingles et autres objets métalliques



égarés sur le tapis. 



Même si les machines à coudre électroniques ont été améliorées sur ce point, il vaut mieux éviter de poser une pelote à



épingles aimantée près de la vôtre, au risque d’effacer toute la mémoire de la machine. 



 Quand il faut tout mettre à plat



Comment cela se fait-il que vous soyez ravie lorsque l’on vous demande si votre tarte est faite maison, mais que vous



vous sentiez insultée si quelqu’un montre votre robe et vous demande : « C’est vous qui l’avez faite ? » En couture, si



quelqu’un voit tout de suite que vous avez fait vous-même vos vêtements, c’est probablement parce que… ça cloche ! 



Cela arrive souvent parce que le modèle n’a pas été repassé correctement pendant sa confection. Utiliser les bons outils



de repassage est aussi important en couture que d’avoir une aiguille bien pointue ou un fil assorti au tissu. De bons outils



de repassage peuvent faire la différence entre une réalisation « pas mal » et une réussie. 



Pour choisir vos outils, prenez en considération les points suivants :



Le fer à repasser : Vous avez besoin d’un bon fer à repasser. Je n’ai pas dit un fer onéreux, mais simplement



un  bon  modèle.  Choisissez-en  un  qui  propose  plusieurs  degrés  de  chaleur  et  qui  produise  de  la  vapeur.  Faites



également attention à prendre un modèle avec une  semelle plate (la partie chauffante), qui soit facile à nettoyer. 



Si  vous  utilisez  des  produits  susceptibles  de  fondre  lorsqu’ils  sont  chauffés,  comme  des  pièces  thermocollantes, 



vous risquez d’abîmer le fer à repasser. Une semelle anti-adhésive le rend plus facile à nettoyer et vous procure



une  surface  lisse  et  luisante  pour  un  repassage  aisé.  Par  ailleurs,  des  fers  à  repasser  récents,  de  différentes



marques, s’éteignent automatiquement au bout de quelques minutes, ce qui est vraiment pénible lorsque vous vous



apprêtez à utiliser le fer pour fixer une couture. Aussi, évitez les modèles équipés de cette option. 



La planche à repasser : Assurez-vous d’en acheter une qui soit matelassée. Sans ce rembourrage, les coutures



et les bords des tissus sont pressés sur une surface dure et plate. Cela marque le tissu à l’envers comme à l’endroit, 



















ce qui fait que lorsque l’on ouvre une couture au fer, on obtient des traces ressemblant à celles de skis de part et



d’autre de la couture. De plus, le modèle, une fois terminé, présente un aspect lustré et trop compressé qui est très



difficile, voire impossible, à ravoir. 



Choisissez  un  habillage  en  toile  de  coton  ou  non  réfléchissant.  Les  versions  argentées  et  réfléchissantes  glissent



trop  et  chauffent  parfois  de  manière  excessive,  ce  qui  peut  occasionner  des  brûlures  sur  certains  tissus



synthétiques. 



Une  pattemouille  :  Une  pattemouille  est  essentielle  pour  repasser  de  nombreux  tissus,  depuis  les  soies



délicates jusqu’aux lainages plus épais et aux mélanges de laines. Vous placez la pattemouille entre le fer à repasser



et  le  tissu,  afin  d’éviter  que  celui-ci  ne  luise  ou  ne  soit  trop  compressé.  Utilisez  une  serviette  de  table  propre, 



blanche ou blanc cassé, en 100 % coton, ou une pattemouille vendue dans le commerce. 



Vous envisagiez d’utiliser un tissu imprimé ou coloré comme pattemouille ?… Arrêtez-vous ! Les couleurs peuvent



déteindre et gâcher votre réalisation. L’éponge n’est pas non plus un bon choix ; les fibres d’une serviette risquent



en effet d’imprimer leur texture particulière sur le tissu. 



Une de mes amies, couturière de son métier, utilise comme pattemouille un lange en coton. Le lange est blanc et



très absorbant, il peut être doublé, voire triplé, selon les besoins, et il est d’une taille suffisante pour la plupart des



utilisations. 



Lorsque vous serez sûre de coudre fréquemment et que vous vous sentirez plus à l’aise pour investir un peu d’argent



dans vos ouvrages, vous pourriez envisager d’acquérir les outils suivants :



Un coussin jeannette : Ce cylindre en tissu mesure environ 30 cm de long sur 7 de diamètre. On l’utilise pour



ouvrir les coutures au fer, sans pour autant laisser des traces de chaque côté de la couture. Grâce à la forme du



coussin, le rentré de la couture s’efface sous le fer à repasser et donc n’appuie pas contre l’endroit du tissu. 



Un  coussin  de  tailleur  :  Ce  coussin  rembourré  de  forme  triangulaire  dispose  de  plusieurs  courbes  qui



représentent  celles  de  votre  corps.  On  l’utilise  pour  repasser  et  donner  une  forme  aux  pinces,  aux  coutures



latérales, aux manches et à d’autres zones courbes d’un vêtement. 



Le coussin jeannette et le coussin de tailleur disposent tous deux d’un côté en 100 % coton, fait dans un tissu de type



toile de coton, pour repasser à haute température les tissus tels que le coton et le lin, et d’un côté en laine pour repasser



à basse température les tissus comme la soie et les synthétiques. 



La figure 1-2 vous montre comment sont utilisés les outils de repassage. 











Figure 1-2 : Les outils



de repassage qui donnent



aux vêtements cousus



main l’air de sortir de



chez le tailleur. 







Ne jetez pas les dés ! 



Vos doigts font partie de vos plus fabuleux outils, mais ils ont tendance à laisser à désirer lorsqu’il s’agit de



pousser une aiguille encore et encore, à travers une grosse épaisseur de tissus. Protégez vos doigts et évitez de



souffrir grâce à un dé à coudre, qui formera une sorte de petit chapeau sur votre doigt. 



On trouve des dés de toutes tailles. Choisissez-en un que vous puissiez porter confortablement sur le majeur



de votre main dominante. Essayez-en différents modèles jusqu’à ce que vous trouviez celui qui vous convient



et ensuite… portez-le ! Vos doigts vous en seront reconnaissants. 



 Comment être bien aiguillée



On trouve des aiguilles pour la couture à la main et pour la couture à la machine, et différentes formes, tailles et types



pour chaque catégorie. L’aiguille que vous sélectionnerez dépendra du tissu que vous allez coudre et de l’ouvrage que



vous souhaitez réaliser. 



En général, plus le tissu est fin, plus l’aiguille est fine... et plus le tissu est épais, plus l’aiguille est grosse. 



 Sélectionner des aiguilles pour coudre à la main



Lorsque vous achèterez vos aiguilles, choisissez une pochette d’aiguilles assorties, ce qui conviendra pour la plupart des



ouvrages de couture pour débutantes. Ces assortiments ne sont pas identiques dans toutes les marques, mais on y trouve



en général cinq à dix aiguilles de longueurs et de grosseur variables. Certaines ont même des chas différents. 























À  la  limite,  vous  pouvez  utiliser  à  peu  près  n’importe  quelle  aiguille  pour  coudre  à  la  main,  si  elle  vous  permet  de



traverser votre tissu lorsque vous faites un point et si le chas ne déchire pas le fil. 



 Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre



Pour les machines à coudre, des aiguilles n° 80 conviennent pour de la couture ordinaire sur environ 80 % des tissus



disponibles à ce jour. 



Pour  vous  assurer  que  la  taille  de  votre  aiguille  correspond  bien  au  tissu  que  vous  voulez  utiliser,  reportez-vous  au



manuel d’utilisation de votre machine ou demandez conseil à votre revendeur. Certaines aiguilles sont conçues pour des



techniques  de  couture  spécifiques  ou  pour  certains  types  de  tissus  ;  leur  extrémité  est  différente.  Pour  la  plupart  des



ouvrages,  en  revanche,  une  aiguille  polyvalente  ou  universelle  fonctionne  très  bien.  Achetez  un  ou  deux  paquets



d’aiguilles pour machine à coudre, des universelles n° 80, et vous devriez être parée. 



Pour acheter ces aiguilles, il vous faut connaître la marque et la référence de votre machine. Sur certaines machines, on



ne peut utiliser que des aiguilles du même fabricant, sous peine de les abîmer. Si vous n’êtes pas sûre de vous, demandez



conseil à votre revendeur local. 



Pendant  la  couture,  vous  usez  et  abusez  de  l’aiguille  de  votre  machine.  Lorsqu’elle  est  tordue  ou  déformée



(comme  l’extrémité  d’un  brin  d’herbe  ou  d’un  hameçon),  l’aiguille  peut  sauter  des  points  ou  accrocher  le  tissu. 



Contrairement  aux  aiguilles  pour  coudre  à  la  main,  celles  pour  machines  doivent  être  remplacées  souvent.  L’aiguille



idéale, c’est une aiguille neuve, alors n’hésitez pas à les changer au début de chaque nouvelle réalisation. 



 Tes points, tu découdras…



Dans chaque ouvrage, on a toujours des points à défaire. Bon, d’accord, ce n’est peut-être pas un proverbe biblique, 



mais ce n’en est pas moins vrai. Lorsque vous vous êtes trompée, il vous faut corriger cela en défaisant les points ou en



décousant. Pour en savoir plus sur comment découdre, reportez-vous au chapitre 5. 



Faites en sorte que découdre des points soit le moins désagréable possible. Achetez-vous un découseur ou découvite. 



C’est un petit outil, équipé d’une pointe, qui soulève un point du tissu pour que la lame le coupe. 



Il m’est trop souvent arrivé de déchirer malencontreusement mon tissu parce que mon découseur s’était émoussé et qu’il



me fallait pousser trop fort pour couper un point. Lorsque votre découseur s’émousse, n’attendez pas pour le jeter et en



acheter un autre. On ne peut pas les faire réaffûter. 



 Le travail à la machine à coudre











Nombreuses sont les aspirantes à la couture qui tirent du garage ou de la cave la vieille bécane de Tantine, en pensant



qu’une  machine  à  coudre  vieille  de  soixante-quinze  ans  suffit  bien  pour  une  débutante.  Bien  sûr,  on  s’aperçoit  ensuite



que  le  mode  d’emploi  a  disparu  depuis  longtemps  et  que,  juste  au  moment  où  on  va  finir  un  ouvrage,  la  machine  à



coudre est soudain possédée par les démons et se met à tout saboter. 



Tout  comme  pour  votre  voiture,  vous  avez  besoin  de  pouvoir  compter  sur  votre  machine  à  coudre.  Ce  n’est  pas



indispensable de disposer d’un modèle de course ou d’avoir toutes les options qui ont été inventées jusque-là. Il faut



juste qu’elle fonctionne bien, et cela, à chaque fois que vous voulez l’utiliser. 



Votre  revendeur  de  machines  à  coudre  pourra  vous  montrer  toute  une  gamme  de  modèles  à  différents  prix.  De



nombreux revendeurs proposent des machines en location et certains vous laissent venir dans leurs salles de classe pour



utiliser les machines sur place pendant les horaires d’ouverture. Vous pouvez également apporter la machine de Tantine



chez votre détaillant pour qu’il en fasse une juste estimation, tant au niveau de son état général que de son espérance de



vie. Vous verrez ainsi s’il est réaliste de compter sur elle. 



 Vous voilà à la barre… de votre machine à coudre



Afin que vous ne rencontriez pas de difficulté et que votre machine à coudre reste en bon état, il est important de faire



connaissance  avec  ses  différents  composants  et  de  savoir  comment  elle  fonctionne.  Vous  pouvez  considérer  cette



section  du  livre  comme  votre  plan  de  navigation  pour  diriger  votre  machine.  Je  vais  tout  vous  dire  de  ses  différents



éléments (cf. la figure 1-3) et de leur utilité. 



Figure 1-3 : Une



machine à coudre



typique et ses



composants. 







Bien sûr, votre machine à coudre ne ressemble peut-être pas tout à fait à celle représentée par la figure 1-3.  Votre



modèle est peut-être plus récent, ou bien il est possible que vous utilisiez une surjeteuse (auquel cas je vous conseille de



lire  la  section  «  Utilisation  d’une  surjeteuse  »  un  peu  plus  loin  dans  ce  chapitre).  Si  les  parties  de  votre  machine  ne



correspondent pas exactement à ce que je vous montre ici, consultez le manuel d’utilisation fourni avec votre machine



pour trouver les équivalents. 



 L’aiguille



La partie la plus importante de votre machine à coudre, c’est l’aiguille. Elle est si importante que je lui dédie toute une



section plus haut dans ce chapitre : « Sélectionner des aiguilles pour votre machine à coudre ». 







































Commencez toujours un nouvel ouvrage avec une aiguille neuve, pour éviter qu’elle ne saute des points ou accroche le



tissu.  Et  puis,  changer  régulièrement  votre  aiguille  peut  vous  éviter  un  déplacement  inutile  chez  votre  revendeur,  juste



pour  découvrir  que  tout  ce  dont  vous  avez  besoin,  c’est  d’une  nouvelle  aiguille  (vous  l’avez  deviné,  je  parle



d’expérience)…



 Le pied presseur



Le  pied presseur,  ou  pied de biche, maintient fermement le tissu contre les griffes d’entraînement (cf. la section « Les



griffes d’entraînement » plus loin dans ce chapitre pour… eh bien… pour en savoir plus sur les griffes d’entraînement !), 



de manière à ce que le tissu ne se relève et ne se rabatte pas à chaque point. 



La plupart des machines vous permettent d’utiliser différents pieds presseurs selon les utilisations que vous souhaitez en



faire. Beaucoup sont vendues avec quatre ou cinq des modèles les plus utiles, parmi les suivants (cf. la figure 1-4) :



Pied  presseur  universel  :  Ce  pied,  généralement  en  métal,  fonctionne  bien  sur  de  nombreux  tissus.  On  peut



souvent  le  trouver  avec  un  revêtement  en  Téflon,  qui  procure  une  sensation  de  plus  grande  fluidité  lors  de  la



couture. 



Pied  bourdon  :  On  l’appelle  parfois  pied  à  broderie  ou  à  appliqué.  Il  est  souvent  fait  d’une  matière



transparente.  Le  sillon  large  et  haut,  taillé  dans  la  partie  inférieure,  lui  permet  de  glisser  sur  les  points  de  satin



décoratifs sans les écraser dans le tissu. 



Pied à ourlet invisible : Ce pied aide à coudre un ourlet véritablement invisible (pour plus d’informations sur les



ourlets, reportez-vous au chapitre 7). Le pied à ourlet invisible est en général composé d’une partie large à droite, 



d’un guide (qui est parfois réglable) et d’une partie plus étroite à gauche. 



Pied  pour  pose  de  boutons  :  Ce  pied  a  en  général  des  ergots  très  courts  et  une  partie  en  nylon  ou  en



caoutchouc qui permet de maintenir fermement un bouton en place (pour découvrir des conseils malins concernant



la couture de boutons à la machine ou à la main, reportez-vous au chapitre 5). 



Guide de couture ou de surpiqûre : Ce pied se glisse ou se visse à l’arrière de la barre du pied presseur. Le



guide  passe  par-dessus  le  rang  précédent  pour  assurer  des  coutures  parallèles,  ou  bien  près  d’un  bord  pour



positionner de manière parfaite une surpiqûre (pour en savoir plus sur les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5). 



Pied ganseur : Comme son nom ne l’indique pas, ce pied sert pour coudre une fermeture à glissière (pour plus



de détails sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9). Ce pied n’a qu’un ergot et vous pouvez le



déplacer soit en le faisant glisser, soit en l’enclenchant sur l’autre côté de la barre du pied presseur. 



Figure 1-4 : Pieds



presseurs typiques d’une



machine à coudre. 







 Le levier du pied presseur



Relevez le  levier du pied presseur pour élever ce dernier. Ainsi, la tension du fil supérieur est relâchée et vous pouvez



enlever votre tissu. 



L’option  de  commande  au  genou,  qui  permet  de  gagner  du  temps,  et  qui  est  courante  sur  les  machines  à  coudre











professionnelles, est désormais disponible sur certains modèles de machines domestiques. Garder les deux mains libres



est très pratique pour retirer le tissu de sous le pied presseur ou lorsque vous faites pivoter le tissu dans un angle. 



 Les griffes d’entraînement



Les  griffes d’entraînement ont une forme de dents de scie ou de coussinets. Elles font avancer le tissu sur la machine. 



Vous coincez le tissu entre le pied presseur et les griffes d’entraînement et, tandis que l’aiguille fait des points en montant



et en descendant, les griffes d’entraînement attrapent le tissu et le font avancer sous le pied. 



La plupart des machines vous permettent de coudre en choisissant la position des griffes d’entraînement : relevées ou



abaissées.  En  général,  vous  allez  coudre  avec  les  griffes  d’entraînement  en  position  supérieure,  mais  vous  utiliserez  la



position  inférieure  essentiellement  pour  repriser  ou  pour  la  broderie  à  main  levée,  pour  laquelle  vous  déplacez  le  tissu



librement sous l’aiguille tout en piquant. 



 La plaque à aiguille



La  plaque à aiguille repose sur la base de la machine et se place sur les griffes d’entraînement. Un trou rond ou oblong



permet à l’aiguille de la traverser. 



Sur la plaque à aiguille, on trouve souvent une série de lignes à partir de l’aiguille, espacées d’environ 5 mm les unes des



autres. Ces lignes vous guident lorsque vous faites un rentré de couture, ce dont nous parlerons davantage au chapitre 6. 



Pour  la  plupart  de  vos  ouvrages  de  couture,  vous  utiliserez  la  plaque  à  aiguille  avec  un  trou  oblong. Ainsi,  l’aiguille



dispose de la place nécessaire et ne casse pas lorsque vous utilisez un point qui passe en zigzag d’un côté à l’autre. 



 Canettes et compagnie



Une  canette est une petite bobine qui contient entre 35 et 55 mètres de fil. Pour faire un point, la machine utilise à la fois



le fil qui passe dans l’aiguille et le fil de la canette. 



La plupart du temps, les machines sont vendues avec trois à cinq canettes qui correspondent parfaitement à la marque et



au modèle de la machine. Les canettes sont enroulées sur un  dévidoir à canette. Vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment  préparer  correctement  une  canette  et  le  fil.  Une  fois  que  la  canette  est  prête,  on  l’insère  dans  la  boîte  à



 canette et le fil peut être tiré pour remonter dans la plaque à aiguille, pour être prêt pour la couture. 



Si  vous  utilisez  une  canette  dotée  d’un  petit  trou,  commencez  par  doubler  et  tortiller  l’extrémité  de  votre  fil,  et  enfilez



celui-ci  dans  le  trou  depuis  l’intérieur  de  la  canette  vers  l’extérieur.  En  tenant  fermement  l’extrémité  du  fil,  placez  la



canette sur le dévidoir. Commencez à enrouler le fil jusqu’à ce qu’il casse. Ainsi, lorsque vous arriverez à la fin de la



canette, l’extrémité opposée du fil ne sera pas accidentellement prise dans le point. 



L’enroulement de la canette peut être différent d’une machine à une autre, aussi vérifiez dans votre manuel d’utilisation



comment le faire sur la vôtre. Par contre, quelle que soit la marque, n’enroulez pas trop de fil, car vous n’obtiendriez ni



une couture fluide ni une bonne qualité de point. 



 Bras libre



Un  bras libre  est  un  cylindre  quadrillé,  que  l’on  trouve  sur  la  base  de  la  machine  et  qui  vous  permet  de  coudre  des



zones  tubulaires,  comme  des  jambes  de  pantalon,  des  manches,  des  poignets  de  chemise  et  des  emmanchures,  sans



déchirer les coutures. 



 Le volant



Sur la droite de votre machine se trouve un  volant, ou volant à main, qui tourne pendant que vous piquez. Lorsque vous



faites  un  point,  le  volant  entraîne  l’aiguille  en  haut  et  en  bas,  et  coordonne  le  mouvement  de  l’aiguille  avec  les  griffes



d’entraînement.  Sur  certains  modèles,  le  volant  vous  permet  un  contrôle  manuel  de  la  machine,  ce  qui  est











particulièrement utile pour faire pivoter le tissu sous l’aiguille lorsque l’on coud dans les angles. 



Pour  faire  pivoter  votre  tissu  sous  l’aiguille,  tournez  simplement  le  volant  jusqu’à  ce  que  l’aiguille  soit  plantée  dans  le



tissu. Relevez alors le pied presseur, faites tourner le tissu, rabaissez le pied presseur, et continuez votre couture. 



Selon  les  modèles  de  machines  à  coudre,  le  volant  peut  disposer  d’un  embrayage  ou  d’un  bouton  qui  déclenche  la



préparation  d’une  canette.  Vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  les  instructions  spécifiques  à  l’enroulement  de  la



canette. 



 Le sélecteur de longueur de point



Le  sélecteur de longueur de point détermine la distance sur laquelle les griffes d’entraînement déplacent le tissu sous



l’aiguille : de petits points pour de petits mouvements, de longs points pour des mouvements plus longs. 



Le sélecteur de longueur de point vous indique les longueurs en millimètres (mm). 



La longueur moyenne de point pour des tissus d’épaisseur courante est de 2,5 à 3 mm. Pour des tissus fins, utilisez des



points de 1,5 à 2 mm. Si vous faites des points plus courts, il vous sera quasiment impossible de les découdre en cas



d’erreur. Pour des tissus plus épais, pour bâtir ou surpiquer, utilisez des points de 3,5 à 6 mm. (Pour en savoir plus sur



les bâtis et les surpiqûres, reportez-vous au chapitre 5.)



 Le sélecteur de largeur de point



Le  sélecteur de largeur de point  fixe la distance que parcoure l’aiguille d’un côté à l’autre. On donne toujours cette



mesure en millimètres (mm). 



Certaines machines à coudre ont une largeur de point maximum de 4 à 5 mm. D’autres peuvent aller jusqu’à des points



de 9 mm. Une largeur de 5 mm convient à la plupart des ouvrages de couture fonctionnels. (Dans le livre  La Couture



 pour les Nuls, je donnerai systématiquement une échelle de réglages de largeur de point qui soit adaptée à la plupart des



machines à coudre.)



 La position de l’aiguille



Ceci fait référence à la position de l’aiguille par rapport au trou de la plaque à aiguille. En position centrale, l’aiguille est



centrée sur le trou oblong. Si l’on choisit la position gauche, l’aiguille sera sur la gauche du trou. Si l’on choisit la position



droite, on place l’aiguille sur la droite du trou. 



Quelques modèles anciens et peu chers de machines à coudre n’ont qu’une position permanente de l’aiguille, soit sur la



gauche, soit au milieu. La plupart des modèles récents (je veux dire par là fabriqués au cours des vingt-cinq dernières



années environ) permettent de régler la position de l’aiguille. Cette possibilité est pratique pour surpiquer et pour poser



des boutons ou une fermeture à glissière. Au lieu de positionner le tissu sous l’aiguille à la main, il vous suffit de bouger



l’aiguille au bon endroit en utilisant le sélecteur de position de l’aiguille. Ce sélecteur est souvent proche du sélecteur de



largeur de point, lorsqu’il n’en fait pas directement partie. Si vous ne parvenez pas à le trouver, consultez votre manuel



d’utilisation. 



 Le sélecteur de point



Si  votre  machine  à  coudre  sait  faire  plus  que  le  point  droit  et  le  point  zigzag,  elle  doit  vous  proposer  un  moyen  de



sélectionner  les  points.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  points  de  base  des  machines  à  coudre,  reportez-vous  au



chapitre 5.) Le sélecteur de point, sur les machines anciennes, est souvent sous forme de cadran, de levier, de bouton ou



de cames à insérer sur un axe. Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles, qui



non seulement permettent de sélectionner le point, mais aussi sa longueur et sa largeur, de manière automatique. 



 Le contrôle de la tension du fil supérieur











Afin  que  les  points  soient  uniformes,  il  faut  qu’il  y  ait  une  certaine  tension  sur  le  fil  pendant  la  couture.  Vous  pouvez



ajuster cette tension en utilisant le bouton de contrôle de la tension du fil supérieur, qui se trouve en général sur le dessus



ou l’avant de la machine. 



Cette tension est souvent indiquée en chiffres. Plus le chiffre est grand, plus la tension est forte, et plus le chiffre est petit, 



plus elle est faible. Certains modèles de machines indiquent la tension avec un signe plus (+) pour augmenter la tension, 



et un signe moins (-) pour la réduire. 



Le vieil adage selon lequel il ne faut réparer que ce qui est cassé est tout à fait valable dans le cas de la tension du fil



supérieur. À moins de rencontrer un problème important, par exemple si le tissu fait des fronces ou si le fil s’emmêle, ne



touchez pas à la tension. Si vous faites face à ces problèmes, consultez votre manuel d’utilisation ou un revendeur qualifié



de machines à coudre pour qu’il vous conseille sur l’ajustement de la tension. 



 Le réglage de la pression du pied presseur



Le  réglage de la pression du pied presseur, que vous trouvez en général sous la barre qui maintient le pied presseur, 



contrôle la pression qu’exerce le pied sur le tissu. 



Pour  la  plupart  des  ouvrages,  laissez  la  pression  sur  le  réglage  maximum. Ainsi,  le  tissu  ne  glisse  pas  autour  du  pied



presseur, ce qui aurait pour conséquence des coutures tordues. Dans certains cas, comme pour des tissus très épais ou



en  nombreuses  épaisseurs,  ou  bien  pour  un  motif  complexe  de  broderie,  une  pression  plus  légère  conviendra  mieux. 



Consultez votre manuel d’utilisation pour savoir comment fonctionne votre machine sur ce point. 



 Le levier releveur de fil



Le  levier releveur de fil est très important pour l’enfilage et l’utilisation courante de votre machine à coudre. Ce levier



tire de la bobine juste ce qu’il faut de fil pour le point suivant. 



Les  machines  récentes  ont  une  nouvelle  fonction  «  aiguille  en  haut  ou  aiguille  en  bas  »,  qui  arrête  automatiquement



l’aiguille  dans  la  position  haute  ou  basse,  sans  que  l’on  ait  à  tourner  le  volant  à  la  main.  Réglez  cette  fonction  sur  la



position supérieure et l’aiguille s’arrêtera toujours une fois ressortie du tissu, ainsi le fil ne se défera pas de l’aiguille pour



le point suivant. Réglez-la sur la position inférieure, et l’aiguille s’arrêtera plantée dans le tissu, ce qui est pratique pour



tourner facilement dans les angles. 



 Le contrôle de la vitesse



De nombreuses machines récentes ont une possibilité de  contrôle de la vitesse. Cela marche comme dans votre voiture



ou comme la fonction de votre ordinateur qui contrôle la vitesse de la souris. Il vous faut ajuster la vitesse de manière à



ce que votre machine ne couse pas trop vite, auquel cas vous ne seriez pas à l’aise. 



 Le bouton de marche arrière



Au début et à la fin d’une couture, on souhaite le plus souvent bloquer les points de manière à ce qu’ils ne se défassent



pas. Il vous est possible d’attacher chaque couture à la main (beurk !) ou bien d’utiliser le bouton de marche arrière. 



Vous  n’avez  qu’à  coudre  trois  ou  quatre  points,  puis  appuyez  sur  le   bouton  de  marche  arrière   et  les  griffes



d’entraînement retournent deux fois piquer le tissu. Relâchez le bouton et la machine continue à faire avancer le tissu. Les



points sont alors bien bloqués par les points d’arrêt et ne se défont pas. 



 L’entretien de votre machine à coudre



Il existe un fléau peu connu qui ravage le monde des machines à coudre… celui des moutons de poussière ! Ces petits



nuisibles peuvent vous créer toutes sortes de problèmes, parmi lesquels :



























des points sautés ; 



le fil de l’aiguille ou de la canette qui boucle ; 



du bruit et beaucoup de vibrations ; 



un fonctionnement général plutôt mou. 



Il est important d’enlever les peluches d’en dessous des griffes d’entraînement et de la zone où se trouve la canette dans



la  machine.  Lorsque  la  bourre  s’entasse  sous  les  griffes  d’entraînement,  la  machine  à  coudre  a  beaucoup  de  mal  à



fonctionner. 



Lisez le manuel d’utilisation de votre machine avant de nettoyer la bourre. Vous aurez besoin d’un bon pinceau doté de



beaucoup de poils, que l’on trouve avec certaines machines. Si le vôtre ne convient pas, achetez-en un autre. 



Pour vous débarrasser de la bourre, suivez les instructions ci-dessous :



1. Ébouriffez votre pinceau jusqu’à ce qu’il ait l’air d’avoir été placé dans une prise électrique. 



Ainsi, chaque poil atteindra la zone infestée de peluches et en dénichera autant que possible. 



2. Débranchez la machine à coudre. 



3. Enlevez l’aiguille, le pied presseur, la plaque à aiguille, la canette et la boîte à canette. 



4. Si cela est possible, enlevez la zone frontale, détachez la plaque frontale, enlevez le crochet (cf. la figure



1-5), puis mémorisez comment on assemble de nouveau le crochet et la plaque frontale. 



Votre manuel d’utilisation devrait vous montrer comment remettre ces pièces ensemble, mais mieux vaut s’en assurer



avant de commencer. 



5. Époussetez la bourre qui s’est entassée dans la zone frontale et tout autour, en particulier sous les griffes



d’entraînement. 



6. Assemblez de nouveau la zone frontale. 



7. Branchez la machine et faites-la marcher sans l’aiguille, la plaque à aiguille, le pied presseur, la canette



et la boîte à canette. 



8. À présent, remettez tout en place sur votre machine. 



Si vous avez une canette qui se charge sur le dessus ou l’avant, assurez-vous que la partie plate soit située vers l’arrière



de la machine lorsque vous replacez l’aiguille. Pour les machines dont la canette se charge sur le côté, placez la partie



plate de l’aiguille vers la droite. 



Figure 1-5 : La zone



frontale. 











Pour enlever les moutons de poussière de votre machine à coudre, vous aurez peut-être besoin de la démonter en partie



(puis de la remonter). Le plus prudent est d’apprendre comment nettoyer la machine en suivant les cours proposés aux



acheteurs  par  de  nombreux  revendeurs  de  machines.  Pour  un  gros  nettoyage  et  un  réglage  annuel,  voyez  directement



avec votre revendeur. 



 Utilisation d’une surjeteuse



Une surjeteuse est à la couture ce qu’un micro-ondes est à la cuisine. J’adore ma surjeteuse parce qu’elle me permet



d’accélérer  énormément  le  processus  pour  faire  une  couture,  pour  les  finitions  des  bords  (comme  les  coutures  des



vêtements  en  prêt-à-porter)  et  pour  ce  qui  est  de  couper  le  surplus  de  tissu.  En  plus,  elle  fait  tout  cela  en  une  seule



étape  !  Vous  pouvez  utiliser  une  surjeteuse  pour  piquer  un  grand  nombre  de  tissus,  mais  elle  ne  peut  pas  réaliser  de



boutonnière. Une surjeteuse marche bien plus vite qu’une machine à coudre standard, mais n’est pas aussi polyvalente. 



La plupart des débutants utilisent d’abord une machine à coudre classique. Toutefois, si vous voulez travailler sur une



surjeteuse,  vous  trouverez  des  instructions  spécifiques  chaque  fois  que  cela  sera  nécessaire  tout  au  long  du  livre  La



 Couture pour les Nuls. 



























Chapitre 2



Sélectionnez vos tissus, vos articles de mercerie



et votre entoilage



 Dans ce chapitre :



Trouver des tissus fabuleux



Découvrir le rayon mercerie



Choisir l’entoilage



Décatir tout ce qui vous tombe sous la main



 V ous vous souvenez comme c’était amusant de faire les courses de fournitures pour la rentrée scolaire ? C’est la même



excitation que je ressens chaque fois que je commence un nouvel ouvrage en couture ou en décoration. Je visualise le



projet une fois terminé et j’anticipe le plaisir que j’aurai à parcourir les rayons d’une boutique de tissus, pour sélectionner



les fournitures idéales pour mon ouvrage. J’imagine aussi les compliments que me feront ma famille et mes amis lorsqu’ils



verront  ma  réalisation.  Et  comme  on  travaille  forcément  sur  mesure,  il  n’y  a  jamais  le  problème  de  ramener  quelque



chose à la boutique parce que cela ne convient pas ou que ce n’est pas exactement ce que l’on souhaitait. 



Ce  chapitre  couvre  toutes  les  fournitures  essentielles  à  la  couture  ;  vous  allez  apprendre  de  quoi  sont  composées  les



fibres (non, non, pas celles qui facilitent la digestion, celles qui composent le tissu !), comment choisir de bons tissus, ce



que vous pouvez faire avec des bordures et des articles de mercerie décoratifs, ainsi que l’importance d’un accessoire



mystérieux que l’on nomme  entoilage. 



 Étoffez votre projet



Vous est-il déjà arrivé d’acheter en solde un pantalon fabuleux, qui vous allait très bien, en pensant que vous faisiez là



une affaire du tonnerre… tout cela pour découvrir que dès le premier lavage, le pantalon avait perdu toute forme, rétréci



d’une bonne taille ou plus, ou était froissé à tel point que tout espoir de le repasser était vain ? Il est probable que ce



pantalon soldé était composé de fibres de mauvaise qualité. 



Vous vous demandez sans doute ce qui fait qu’un tissu est de bonne qualité et comment savoir si ce que l’on achète vaut



la dépense. Dans ce but, la section suivante vous dresse la liste des avantages et désavantages des fibres courantes. 



Bien souvent, le dos de la pochette du patron indique une liste de tissus recommandés. Les informations qui suivent vous



seront utiles non seulement pour sélectionner votre tissu, mais aussi pour acheter des vêtements en prêt-à-porter. 



En  ce  qui  concerne  le  choix  du  tissu,  il  est  très  risqué  de  ne  pas  suivre  les  conseils  du  dos  de  la  pochette  du  patron. 



Même si cela vous permet de trouver la couleur que vous vouliez, le résultat final ne sera sans doute pas aussi bon ou ne



vous ira pas aussi bien que si vous aviez pris le tissu indiqué. 







































 Avez-vous la fibre ? 



Les  fibres sont les matières premières du tissu. Elles sont importantes car elles déterminent les caractéristiques du tissu, 



parmi lesquelles :



Le toucher : Le tissu est-il agréable à porter ? 



Le poids : Est-il trop lourd ? Trop léger ? 



L’entretien : Est-il facile à laver ou faut-il le faire nettoyer à sec ? 



La tenue : Les couleurs tiennent-elles après le lavage ou le nettoyage à sec ? 



On peut diviser les fibres en quatre catégories :



Les  fibres  naturelles  :  Ces  fibres  incluent  le  coton,  la  soie  et  la  laine.  Les  fibres  naturelles  sont  respirantes, 



absorbent bien les teintures et ont un très beau tombé. Mais elles ont aussi tendance à rétrécir, à perdre leur couleur



au lavage, à se froisser ou à se déformer sans pour autant avoir été portées de manière intensive. 



Les fibres artificielles : Dans ce groupe de fibres à base de plantes que l’on utilise pour faire de la cellulose, on



trouve au premier rang l’acrylique, l’acétate et la rayonne. L’acrylique est doux, chaud et résistant aux taches de



graisse  et  de  produits  chimiques,  mais  il  peut  parfois  s’étirer  et  se  déformer,  ainsi  que  boulocher  à  l’usage



(formation de petites boules duveteuses). L’acétate ne rétrécit pas, est résistant aux mites et a un drapé merveilleux. 



Par contre, il peut perdre ses couleurs et s’abîmer à l’usage, sous l’effet de la transpiration ou suite à un nettoyage à



sec. La rayonne (que l’on a appelée la  soie des pauvres) est respirante, a un beau drapé, et se teint bien. Mais elle



se  froisse  et  rétrécit,  ce  qui  fait  qu’il  faut  la  faire  nettoyer  à  sec  ou  la  laver  à  la  main,  et  la  repasser  de  manière



rigoureuse. 



Les fibres synthétiques : Le nylon, le polyester, le spandex (Lycra est une marque de spandex désormais bien



connue) et les microfibres font partie des centaines de fibres synthétiques existantes, obtenues à partir de produits



de la pétrochimie ou du gaz naturel. Le nylon est d’une grande solidité, il est élastique lorsqu’il est humide, résiste



bien  aux  frottements,  brille  et  est  facile  à  laver  car  il  absorbe  peu  l’humidité.  Le  polyester  ne  rétrécit  pas,  ne  se



froisse pas, ne s’étire pas et ne se décolore pas. Il résiste aux taches et aux produits chimiques et est facile à teindre



et à laver. Mais si vous portez un vêtement en 100 % polyester, vous vous rendrez compte que certains polyesters



ne sont pas respirants et gagnent donc à être mélangés à des fibres naturelles. Le spandex est léger, lisse et doux, et



si  vous  le  comparez  avec  du  caoutchouc,  vous  verrez  qu’il  est  encore  plus  solide  et  durable,  pour  une  même



élasticité. Les microfibres se teignent bien, sont faciles à laver, durent longtemps, et possèdent une robustesse et un



drapé incroyables. 



Les mélanges de fibres : Les fibres sont mélangées de manière à ce que le produit final bénéficie des avantages



de  chaque  type  de  fibres  le  composant.  Par  exemple,  grâce  aux  fibres  du  coton,  un  mélange  de  coton  et  de



polyester se lave bien, se porte bien et respire. Mais, grâce aux fibres du polyester, il se froisse moins que le 100 %



coton. Pour un vêtement de sport, on privilégie des mélanges de coton et de spandex, ce qui permet de faire des



vêtements  moulants  et  confortables,  dans  lesquels  on  peut  bouger  et  se  pencher,  sans  que  le  tissu  ne  serre  aux



jambes ou à la taille. 



Ce qu’il vous faut, ce sont des textiles qui conviennent à vos besoins et votre style de vie. Par exemple, ma mère n’aime



pas repasser ou aller chez le teinturier. Du coup, ce qui lui convient parfaitement, c’est le synthétique et les fibres faciles



à entretenir, que l’on peut mettre dans la machine à laver et le sèche-linge, et qui ne se froissent pas. Mon mari apprécie



le côté respirant du coton, du lin et de la laine. Cela ne le dérange pas de passer chez le teinturier et de payer pour faire



laver et repasser ses chemises et costumes. Donc, vous l’avez deviné, son truc à lui, ce sont les fibres naturelles. 



 Être riche en fibres



























































Les  textiles  tissés  sont  faits  sur  un  métier  similaire  à  celui  que  vous  avez  peut-être  utilisé  étant  enfant.  Les  fils  les  plus



solides  du  tissu  sont  ceux  de  la  longueur  ;  on  les  appelle  fils  de  chaîne.  Les  fils  qui  passent  en  travers  constituent  la



 trame. Les tissés ne bougent pas dans la longueur ou en diagonale, mais se déforment si l’on tire sur le biais, c’est-à-



dire la diagonale qui va des fils de chaîne aux fils de trame. (Pour plus d’informations sur les fils de chaîne, de trame et le



biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Les tissus à mailles sont constitués d’une série de boucles dans le sens de la longueur que l’on appelle  côtes, et de points



dans  la  diagonale  appelés  rangées  de  mailles.  Du  fait  de  cette  structure  en  forme  de  boucles,  on  traite  les  mailles



différemment des tissés en couture. La plupart des mailles sont extensibles dans la trame et la chaîne, ce qui leur permet



de suivre les mouvements du corps. 



Parce que les mailles sont légèrement extensibles, les ouvrages nécessitent en général moins de détails pour leur donner



une forme (comme des pinces, des fronces ou des coutures d’assemblage) que pour les tissés. 



Voici une liste de tissus parmi les plus populaires disponibles au mètre :



Brocart  :  À  l’origine,  fait  de  soie  épaisse  dans  un  motif  complexe  de  fils  argentés  ou  dorés,  le  brocart  est



aujourd’hui abordable et en fibres synthétiques à l’apparence épaisse et en relief. Les brocarts sont utilisés à la fois



dans la confection et la décoration intérieure. 



Broderie anglaise : Coton brodé disponible au mètre pour les corsages et les robes, ou en plus petites largeurs



pour les bordures. Cette broderie se distingue par des trous surfilés au point zigzag. 



Chambray  :  C’est  un  tissu  en  coton  ou  fait  d’un  mélange  de  coton,  de  fine  à  moyenne  épaisseur,  au  tissage



régulier, que l’on retrouve dans les vêtements de travail, chemises et pyjamas. Le chambray est en général composé



d’un fil de chaîne de couleur et d’un fil de trame blanc. Ce tissu ressemble au denim, mais en plus léger. 



Chenille  :  Comme  l’insecte  auquel  il  fait  référence,  ce  tissu  est  duveteux  et  pelucheux.  On  l’utilise  pour



l’ameublement et la literie. 



Chintz  :  C’est  un  coton  tissé  serré,  à  armure  unie,  ou  un  mélange  de  coton  et  de  polyester,  que  l’on  utilise



souvent pour les rideaux. Ce tissu est imprimé de motifs (des fleurs, le plus souvent) et présente un fini lisse, brillant



ou lustré. 



Coutil : Tissu de coton ou de lin au tissage serré, épais et disponible en tissage simple ou sergé. Le coutil et le



tissu chino sont interchangeables et conviennent parfaitement pour des tabliers ou des housses. 



Crêpe : Textile tissé ou à mailles, à la texture granitée. Du fait de cette texture, le crêpe accroche facilement et ne



se  porte  pas  aussi  bien  que  les  tissés  réguliers  comme  la  popeline.  Le  crêpe  est  le  plus  souvent  utilisé  pour  des



vêtements de femmes : tailleurs, robes ou corsages. 



Damassé : Nommé d’après la ville antique de Damas, ce tissu est plus plat que le brocart et a la particularité



d’avoir  un  motif  coloré  différent  sur  chaque  face.  Ces  motifs  sont  généralement  complexes  et  étaient  à  l’origine



tissés  dans  de  la  soie.  Aujourd’hui,  les  damassés  sont  faits  de  coton  ou  de  lin  et  peuvent  contenir  des  fibres



synthétiques ou artificielles. 



Denim  :  Tissu  à  armure  sergé,  robuste,  moyen  à  épais,  dans  lequel  le  fil  de  chaîne  est  de  couleur  (en  général



bleu) et le fil de trame, blanc. Le denim est disponible en différentes épaisseurs, selon l’utilisation que l’on souhaite



en faire, et est très pratique pour les jeans, les vestes, les jupes et les ouvrages de décoration intérieure. 



Doupion : C’est une soie au fini plat, avec un air très subtil de lin : de petites irrégularités dans la fibre donnent à



ce tissu une texture bien spécifique. La soie se teignant très bien et étant si souple, le doupion est utilisé à la fois en



habillement et en décoration intérieure. Toutefois, c’est un tissu assez fragile, aussi vaut-il mieux, pour les ouvrages



de décoration, le réserver à un usage protégé de la lumière directe du soleil, qui pourrait l’endommager. 



Flanelle : Tissu de coton, au tissage simple ou sergé, ou bien lainage, d’épaisseur fine à moyenne. La flanelle de



coton  grattée  a  une  surface  douce  et  pelucheuse.  On  l’utilise  pour  des  chemises  de  travail  ou  des  pyjamas.  La



flanelle de laine n’est en général pas grattée et est utilisée pour des complets. 



Gabardine : Tissu sergé, de moyen à épais, composé de différentes fibres ou de mélanges. On l’utilise pour des



vêtements de sport, des costumes, des imperméables ou des pantalons. 



Interlock : Tissu à mailles fin utilisé pour des tee-shirts et autres vêtements de sport. L’interlock est en général



fait de coton et de mélanges de coton. Il est très extensible. 







































































Jacquard  :  Les  damassés,  tapisseries,  brocarts,  matelassés  et  tissus  d’ameublement  aux  motifs  élaborés  sont



tous des tissus jacquards, c’est-à-dire tissés sur un métier nommé d’après son inventeur, Joseph Jacquard. 



Jersey : Tissu à mailles, moyen à épais, utilisé pour des vêtements de sport un peu haut de gamme, des hauts ou



des robes. Le jersey existe en couleurs unies, en rayures ou en imprimés. 



Laine sport  :  Tissu  à  mailles,  d’épaisseur  moyenne,  dont  les  deux  faces  sont  identiques.  La  laine  sport  garde



bien  sa  forme  ou  la  retrouve  facilement.  Utilisez-la  pour  confectionner  des  robes,  des  hauts,  des  jupes  ou  des



vestes. 



Maille polaire : Polyester à mailles, à deux faces,  hydrophobique (c’est-à-dire qui repousse l’eau), d’épaisseur



fine  à  moyenne,  utilisé  pour  des  pulls,  vestes,  moufles,  couvertures,  chaussons  pour  adultes  ou  pour  bébés  et



écharpes. On trouve également des sweats en maille polaire faits de coton ou de mélanges de coton et de polyester. 



Matelassé : Les Américains nous ont emprunté ce terme pour désigner ce tissu à la surface surpiquée, produit



sur un métier jacquard. Les couvertures matelassées sont courantes en literie moderne. 



Microfibre : Ce tissu polyester de qualité supérieure est appelé ainsi car le diamètre des fibres le composant est



plus petit que celui de la soie. Les tissus microfibres existent en plusieurs épaisseurs depuis les tissus fins pour la



confection des robes aux sergés et velours épais. Comme c’est du polyester, la microfibre n’est pas très respirante, 



donc choisissez un modèle qui ne soit pas trop moulant. 



Popeline : Tissu au tissage serré, moyen à épais, avec une fine côte horizontale. La popeline est en général faite



de coton ou d’un mélange de coton et s’applique à merveille à des vêtements de sport, des tenues pour enfants ou



des manteaux et vestes. 



Satin : Ce terme fait référence au tissage du tissu. Le satin peut être fait de coton, de soie, de fibres synthétiques



ou  d’un  mélange  de  fibres.  De  nombreux  types  de  tissus  satin  sont  utilisés  à  la  fois  pour  l’habillement  et



l’ameublement.  Tous  ont  une  apparence  distinctive  :  ils  sont  brillants  et  cela  est  dû  à  l’armure  du  tissu  (mode  de



tissage). 



Toile de Jouy  : Ce tissu, typiquement en coton ou en lin, est imprimé en une seule couleur sur un fond uni et



représente des scènes, des paysages et des personnages typiques de la vie en France au XVIIIe siècle. C’est un



tissu très à la mode pour la décoration intérieure de type rustique. 



Toile fine : C’est un tissu d’épaisseur fine ou moyenne, au tissage régulier, en coton ou en soie, que l’on utilise



pour des chemises d’hommes. La toile fine peut aussi être faite de laine pour de beaux costumes en lainage. 



Tricot  :  Tissu  à  mailles  très  fin,  un  peu  transparent,  avec  des  côtes  verticales  sur  l’endroit  et  des  côtes  en



diagonale sur l’envers (le dos) du tissu. Lorsqu’on l’étire dans le droit-fil, le tricot s’enroule sur l’endroit. On l’utilise



pour  la  lingerie,  mais  aussi  pour  l’entoilage  thermocollant.  (Pour  en  savoir  plus  sur  l’entoilage,  reportez-vous  à  la



section « Reportage sur l’entoilage », plus loin dans ce chapitre.)



Tulle  :  Voile  ajouré  fait  de  nœuds,  dont  les  trous  ont  une  forme  géométrique.  Le  tulle  existe  en  différentes



épaisseurs, depuis le tulle très fin des tenues de mariées et de danseuses, jusqu’au voile en nylon épais, utilisé pour



des ouvrages de loisirs créatifs. Le tulle est composé de soie ou de nylon et on le trouve en 115 à 300 cm de large. 



Velours côtelé : Un coton moyen ou épais, à trame long poil (les côtes sont duveteuses) qui est tissé ou rasé, de



manière à créer, dans la chaîne, les côtes qui le caractérisent. La largeur des côtes peut varier, le velours peut être



uni ou imprimé, et on l’utilise souvent pour des vêtements d’enfants ou de sport. 



Velours ras : Tissé ou à mailles, avec un poil épais et court (les petites boucles qui se dressent sur le tissu), et



souvent teint en couleurs sombres. On utilise les mailles pour des hauts et des robes, et le tissé pour des ouvrages



de  décoration  intérieure.  Le  velours  ras  fait  plus  décontracté  que  le  velours  (cf.  point  suivant).  Il  faut  prendre  en



compte le sens lors de la disposition du patron (cf. le chapitre 4). 



Velours : Tissu de soie ou de synthétique tissé avec un poil court. On l’utilise pour des tenues de soirée, des



tailleurs et des ouvrages de décoration intérieure. Il faut prendre en compte le sens lors de la disposition du patron



(cf. le chapitre 4). 



Veloutine : Tissu en coton tissé avec un poil court, fait d’une manière similaire au velours côtelé, mais sans les



côtes. On l’utilise pour des vêtements pour enfants, des ouvrages de décoration intérieure et des tenues de soirée. 



Worsted  :  Lainage  fin  au  tissage  serré,  avec  une  surface  dure  et  lisse.  Les  worsteds  sont  parfaits  pour  les



costumes parce qu’ils sont tissés de manière très serrée et sont très résistants à l’usure. 



 Lire les étiquettes et les extrémités des rouleaux















Dans la boutique de tissus, vous verrez les tissus enroulés autour de  rouleaux, que ce soient des cartons plats ou des



tubes. Les cartons plats vous sont présentés sur des tables, tandis que les tubes peuvent être rangés droits sur un râtelier



ou passés sur une tige en bois et accrochés horizontalement pour que vous les examiniez plus facilement. À l’extrémité



des  rouleaux,  vous  trouverez  une  étiquette  comportant  des  informations  intéressantes  au  sujet  du  tissu  :  la  nature  des



fibres, les instructions d’entretien, le prix au mètre et, souvent, le fabricant. 



La largeur du tissu détermine la quantité de tissu qu’il vous faut acheter pour un ouvrage en particulier. La lecture du dos



de la pochette de votre patron vous aidera à savoir ce qui vous est nécessaire, selon la largeur proposée. (Pour plus



d’informations sur la lecture du dos de la pochette des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Les largeurs de tissu les plus courantes sont :



90  cm  à  140  cm  de  large  :  pour  la  plupart  des  tissés  en  coton,  en  mélanges  de  coton,  des  tissus  imprimés



fantaisie, des tissus pour la confection de robes et des tissus surpiqués. 



130 cm à 150 cm de large : pour de nombreux tissus à mailles et lainages, ainsi que des tissus d’ameublement. 



De temps en temps, vous trouverez un tissu en 180 cm de large, et des tissus ultra-fins comme le tulle pour mariées, en



largeur allant jusqu’à 280 cm. 



 Faire son marché à la mercerie



On regroupe dans la catégorie  articles de mercerie tout ce qui est ganses, parementures, rubans, passepoils, dentelles, 



élastiques et autres fermetures à glissière. Ce sont des fournitures que vous avez besoin de réunir avant de commencer



votre ouvrage. 



Sur  le  dos  de  la  pochette  du  patron,  vous  trouverez  une  liste  précise  de  fournitures  dont  vous  avez  besoin  pour  un



ouvrage précis. (Le chapitre 4 vous en dit plus à propos des patrons.)



Certains patrons vous listent des fournitures qui ne sont pas indispensables pour votre ouvrage. Si vous ne voulez pas



utiliser l’une de ces fournitures, vérifiez auprès du personnel du magasin de tissus si vous pouvez vous en passer, avant



de la rayer de votre liste de courses. 



 Le biais



Le biais est une longue bande continue de tissu fait d’un mélange de coton tissé et de polyester. Il suit les bords droits, 



comme ceux d’un rentré de tissu, mais peut aussi aisément s’adapter à une courbe ou à la bordure d’un ourlet. 



Le biais est vendu sous plusieurs formes : biais simple, ultra-large, double, parementure d’ourlet et ruban pour ourlet. 



Sur le dos de la pochette de votre patron, vous trouverez de quel type de biais vous avez besoin. 



 Les galons



On  utilise  un  galon  pour  couvrir  un  bord  ou  pour  embellir  la  surface  d’un  tissu.  Les  galons  à  replier  sont  utilisés  pour



orner les bords. Les galons tissés et les soutaches sont plats et étroits. On les voit surtout sur les tenues de marins ou les



uniformes d’orchestre. Les galons tissés sont caractérisés par plusieurs fines stries qui courent sur toute la longueur du



galon, tandis que l’on trouve un sillon central profond sur les soutaches. 



 L’élastique



On trouve de l’élastique sous de nombreuses formes, en différentes largeurs et pour des usages variés :



























































Le cordon élastique : Le cordon, au milieu de cet élastique à mailles, le rend parfait pour des shorts à cordon



ou des pantalons de jogging. 



Le galon élastique : Il ressemble à un galon tissé, mais en version extensible. Utilisez-le dans une coulisse au



poignet ou à la taille. L’élastique spécifique aux tenues de bain est traité pour résister à l’usure dans l’eau salée ou



chlorée. 



L’élastique rond : Le cordelet est plus épais que le fil élastique et peut être cousu au point zigzag sur un poignet



pour un résultat doux et extensible. 



Le fil élastique : Utilisez-le pour froncer du tissu (cf. le chapitre 16), pour faire des ourlets aux tenues de bain



(cf. le chapitre 7) et pour d’autres applications en décoration. 



L’élastique  à  mailles   :  Cet  élastique  est  doux  et  extrêmement  extensible.  Lorsque  vous  étirez  l’élastique  à



mailles pendant la couture, l’aiguille glisse entre les mailles, ce qui fait que l’élastique ne casse pas et ne s’élargit pas



non plus. 



La bande élastique pour la taille : Cet élastique fait des merveilles dans une coulisse à la taille ou pour des



shorts, pantalons et jupes à taille élastique. Il reste bien rigide grâce aux côtes, ce qui fait qu’il ne s’enroule pas ou



ne se plie pas dans la coulisse. 



 La dentelle



Les variétés de dentelle vendues au mètre se décomposent ainsi :



La dentelle à ourlet : Cette dentelle est droite et très mince sur les deux côtés comme l’entre-deux (cf. plus loin



dans  cette  liste).  Comme  elle  est  utilisée  à  l’intérieur  d’un  vêtement,  sur  la  bordure  de  l’ourlet,  il  est  inutile  de  se



ruiner : un modèle ordinaire fait très bien l’affaire. 



La dentelle passe-ruban : Cette bordure en dentelle faite à la machine a des bords droits et un rang de trous



ajourés qui courent tout le long, au centre, si bien qu’un ruban peut y être tissé. On l’utilise souvent comme coulisse



pour faire passer un ruban. 



Le liseré de dentelle : Le bord peut être droit ou festonné. On l’utilise pour border un ourlet ou une manchette, 



le plus souvent pour donner un style rétro. Il permet aussi de décorer le bord des nervures. 



La dentelle à œillets : Cette dentelle est faite de coton ou de lin tissé et présente des petits trous dans le tissu, 



ou  œillets, qui ont pour finition des points en zigzag courts et étroits que l’on appelle  points satin. 



Dentelle  entre-deux  :  Cette  dentelle  étroite  a  des  bords  droits  que  l’on  peut  facilement  insérer  entre  deux



autres pièces de dentelle ou de tissu. L’entre-deux est le plus souvent utilisé sur des vêtements au style ancien. 



 Les passepoils et les cordons



Les passepoils et cordons ont des rebords et s’insèrent entre deux pièces de tissu le long de la couture. Un rebord est



un rabat plat de tissu ou de soutache, qui est attaché au bord du cordon pour faciliter l’application. Les types les plus



courants de passepoils et de cordons incluent les suivants :



La bordure avec cordon : On utilise essentiellement cette bordure pour des ouvrages de décoration intérieure. 



L’un  de  ses  bords  est  constitué  d’un  cordon  natté  entortillé,  l’autre  est  un  rebord.  Ce  rebord  est  cousu  sur  le



cordon  natté  et  vous  pouvez  l’enlever  en  tirant  sur  l’une  des  extrémités  du  fil  de  la  chaînette.  (Pour  plus



d’informations  sur  l’utilisation  d’une  bordure  avec  cordon  dans  vos  ouvrages  de  décoration  intérieure,  reportez-



vous au chapitre 12.)



Le cordonnet : Ce cordon est placé à l’intérieur d’un passepoil où il est enveloppé de tissu. On trouve tout un



choix de largeurs de cordonnet. 



Le passepoil : Le passepoil n’a qu’un but décoratif. On l’utilise pour orner les bords de housses, d’oreillers ou



de coussins. En habillement, on en place sur le bord des poches, des manchettes, des cols et des empiècements, sur



la ligne de la couture. 



























 Les rubans



Les rubans existent dans des centaines, si ce n’est des milliers, de variantes, qu’ils soient différenciés par la nature des



fibres, leur largeur, leur couleur, leur texture ou leurs bords. Vous pouvez utiliser des rubans pour tout faire, depuis les



bordures  des  vêtements  à  la  décoration  florale.  Voici  trois  types  communs  de  rubans,  mais  c’est  tout  un  univers  à



explorer :



Le ruban gros grain : Ce ruban a une texture côtelée et est très facile à coudre. On l’utilise pour des vêtements



pour enfants, parce qu’il n’accroche pas facilement, ou pour faire une bordure sur un vêtement ajusté. 



Le ruban satiné : Il a une texture douce et luisante. Utilisez-le pour des ouvrages assez formels et lorsque vous



recherchez un style habillé. 



Le ruban de soie : Il est formidable pour la broderie, que ce soit à la main ou à la machine. Le ruban de soie se



vend en différentes largeurs et est très prisé dans les ouvrages de loisirs créatifs. 



 Le croquet et la talonnette



Le croquet se vend en différentes largeurs et couleurs. Utilisez-le sur la surface d’un vêtement pour dissimuler le pli d’un



ourlet que vous ne parvenez pas à effacer au repassage, ou bien dans un rentré de tissu pour orner le bord d’une poche, 



pour rendre celle-ci plus originale. 



La talonnette a une armure sergé. On la trouve en trois largeurs : étroite, moyenne et large. Toutes trois sont très stables. 



Grâce à cela, vous pouvez utiliser la talonnette pour stabiliser les coutures d’épaules et d’autres zones des vêtements qui



risqueraient de s’étirer ou de se déformer. 



 Le ruban fronceur



Lorsque vous réalisez un ouvrage de décoration intérieure à volants, comme une « jupe » froncée que l’on place sous un



évier ou une coiffeuse, utilisez l’un des rubans fronceurs vendus au mètre. Le ruban fronceur, ou ruflette, se vend avec



deux ou trois cordons ou davantage, qui sont tissés dans un ruban presque transparent. Il vous suffit de coudre le ruban



fronceur sur le bord du tissu, entre les cordons de fronce, puis de tirer sur ces cordons pour obtenir en un rien de temps



des fronces régulières. 



 Les fermetures à glissière



Il  existe  de  nombreux  types  et  configurations  de  fermetures  à  glissière.  En  voici  quelques-uns  (pour  tout  ce  qu’il  faut



savoir sur les fermetures à glissière, reportez-vous au chapitre 9) :



Fermeture à glissière classique à maille nylon : Ce qui est bien avec ce type de fermeture à glissière, c’est



qu’elle se répare toute seule. Si la fermeture se disjoint, il vous suffit de la remonter puis de la redescendre et elle



est réparée. Mais la fermeture ne peut supporter que quelques incidents de ce genre, donc ne l’utilisez que pour des



vêtements d’adultes, à des emplacements qui ne sont pas excessivement sollicités. 



Fermeture à glissière invisible : Lorsqu’elle est cousue correctement, la fermeture à glissière invisible a l’air



d’une simple couture. 



Fermeture à glissière à dents : Cette fermeture à glissière a des dents individuelles, faites soit de métal, soit de



nylon. Elle dure longtemps, ce qui est parfait pour des vêtements d’enfants, d’extérieur, des sacs à dos, des vestes



ou des sacs de couchage. 



 Reportage sur l’entoilage



























L’entoilage  est  une  couche  supplémentaire  de  tissu  que  l’on  utilise  pour  empêcher  que  ne  se  déforment  des  zones  de



vêtement qui sont fortement sollicitées : à l’intérieur des manchettes, des ceintures, des parements de col et des pattes



frontales (la partie des chemises où se trouvent les boutons et les boutonnières). 



Si vous pensez gagner du temps et faire des économies en faisant une croix sur l’entoilage que recommande le patron, 



vous faites erreur. Votre ouvrage n’aura aucune allure ! Il ne se tiendra pas, le col et les manchettes vont se froisser et



faire des fronces... je vous laisse imaginer. 



On trouve différentes sortes d’entoilage :



À mailles : Cet entoilage, fait de mailles nylon, est formidable pour une utilisation avec les tissus à mailles, parce



qu’il a la même qualité extensible que le tissu. Disposez les pièces de manière à ce que le côté extensible aille dans



la même direction que celui des pièces de tissu. 



Non tissé : Cet entoilage est le plus facile à utiliser car on peut le disposer dans n’importe quel sens. 



Tissé  :  Vous  disposez  cet  entoilage  dans  le  droit-fil,  comme  les  pièces  de  tissu  :  si  la  pièce  de  tissu



correspondant au patron est coupée dans le fil de chaîne, la pièce d’entoilage doit l’être également. (Pour plus de



détails sur le découpage des patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Vous pouvez également choisir entre l’entoilage thermocollant, que l’on applique sur le tissu avec un fer à repasser, et



l’entoilage à coudre, que l’on applique de manière plus traditionnelle : à l’aide de son aiguille. (Personnellement, j’adore



l’entoilage thermocollant. Lorsqu’il a été correctement appliqué, il reste bien en place, et comme on l’utilise souvent dans



le prêt-à-porter, vous obtenez un fini plus professionnel sur vos vêtements faits main.)



Vous vous demandez quel type d’entoilage utiliser ? Cela dépend de votre tissu. Lorsque vous sélectionnez l’entoilage, 



choisissez-en un qui ait une épaisseur et un type de fibres similaires au tissu, pour faciliter l’entretien du produit fini. Si



vous hésitez, demandez conseil au personnel de votre boutique pour trouver un entoilage qui soit compatible avec votre



tissu. 



 Décatir le tissu



Avant de disposer les pièces du patron et de commencer les coupes, et bien avant le premier point de couture, vous



devez  décatir votre tissu. Cela vous permet de voir comment il réagit et surtout s’il rétrécit, s’il déteint, s’il se froisse et



d’autres caractéristiques importantes. 



Dès que vous revenez de la boutique de tissus, décatissez votre tissu. Si vous remettez à plus tard votre ouvrage, vous



n’aurez ainsi pas à vous demander si cela a été fait. 



Pour les tissus lavables, procédez au décatissage de la manière dont vous voulez entretenir le produit fini. Par exemple, si



vous  envisagez  de  laver  le  vêtement  terminé  dans  la  machine  à  laver  avec  une  lessive  classique,  puis  de  le  passer  au



sèche-linge, faites la même chose avec votre tissu pour le décatir. 



Après l’avoir décati, repassez votre tissu afin qu’il soit bien lisse et plat. Le tissu est désormais prêt pour la coupe (cf. le



chapitre 4). 



Pensez aussi à décatir les bordures, rubans et autres passepoils que vous souhaitez utiliser pour votre ouvrage. Enroulez-



les autour de votre main, puis ôtez la main, de manière à leur donner la forme d’un  écheveau. Placez un élastique autour



de celui-ci et lavez le tout en même temps que le tissu. 







Pour les tissus et fermetures à glissière qui ne peuvent être que nettoyés à sec, allumez votre fer à repasser de manière à



ce qu’il produise un maximum de vapeur. Placez-le au-dessus du tissu, en laissant la vapeur pénétrer les fibres, mais en



prenant soin de ne pas tremper le tissu ou la fermeture à glissière. Faites-les ensuite sécher sans utiliser de sèche-linge et



repassez le tissu sans utiliser de vapeur. 



S’il n’est pas décati, l’entoilage thermocollant



peut vous jouer des tours



Si l’entoilage thermocollant n’est pas appliqué suivant les instructions du fabricant, il peut rétrécir lorsque vous



laverez votre réalisation, ce qui va former des rides et des vagues. Il peut également se détacher du tissu ou



bien  devenir  trop  raide,  ce  qui  fait  que  votre  vêtement  aura  l’air  rigide,  un  peu  comme  en  carton,  et  cela



équivaudra à mettre une pancarte avec inscrit « fait main » ! 



Décatir  l’entoilage  tissé  ou  à  mailles  permet  de  réduire  les  risques.  Je  décatis  ces  types  d’entoilage  en  les



trempant  dans  un  lavabo  rempli  d’eau  bien  chaude,  jusqu’à  ce  qu’ils  soient  complètement  mouillés  et  je  les



laisse sécher à l’air libre. 



L’entoilage à mailles, dont le poids est vraiment très léger, a tendance à s’enrouler énormément sur lui-même



lorsqu’on  le  décatit.  Du  coup,  je  coupe  les  pièces  de  mon  patron  dans  le  biais  et  l’entoilage  rend  très  bien



dans  l’ouvrage  fini,  sans  avoir  été  décati  au  préalable.  Les  entoilages  thermocollants  non  tissés  fonctionnent



bien également sans être décatis, mais uniquement à condition de bien respecter les instructions d’utilisation du



fabricant,  qui  sont  imprimées  sur  l’emballage.  Vous  y  trouverez  tout  ce  que  vous  avez  besoin  de  savoir  sur



l’utilisation  du  produit,  y  compris  comment  couper  les  pièces  du  patron,  à  quelle  chaleur  utiliser  le  fer  à



repasser et combien de temps laisser le fer sur le tissu. 























Chapitre 3



Le point sur les fils et autres fermetures



 Dans ce chapitre :



Choisir le bon fil



Identifier les différentes sortes d’attaches



Créer une carte de vœux



Réaliser une veste ou un gilet avec des sets de table



 P uisque nous allons aborder la question des fermetures, ouvrons le chapitre en étudiant quels fils permettent de fermer



une  couture.  Nous  refermerons  le  sujet  après  avoir  regardé  de  plus  près  les  boutons,  pressions,  pressions  sur  ruban, 



agrafes, et rubans agrippants. 



 La sélection du fil pour votre ouvrage



Le  type  et  l’épaisseur  du  fil  à  coudre  standard  conviennent  à  la  plupart  des  tissus.  Vous  pouvez  trouver  différentes



marques de fil multiusages dans votre boutique de tissu ou chez votre revendeur de machines à coudre. 



Les fils multiusages peuvent être en polyester recouvert de coton, 100 % polyester ou 100 % coton. Demandez à votre



revendeur de machines à coudre quelle marque il recommande pour votre modèle. Après avoir sélectionné le fil adéquat, 



déroulez-en une petite longueur et observez-le de près. Vérifiez qu’il a bien une apparence lisse et régulière. Placez ce



petit bout de fil déroulé sur votre tissu. Il faut que sa couleur soit légèrement plus sombre que celle du tissu pour qu’ils



soient bien assortis. 



Du fil qui en jette pur le surjet



Les  fils  multiusages  pour  surjeteuse  sont  en  100  %  polyester,  100  %  coton  ou  en  polyester  recouvert  de



coton. Ils sont fins et composés de deux plis. On les trouve dans quelques couleurs de base, sur des cônes qui



peuvent contenir plus de 4 500 mètres de fil. (Un pli est un brin de fil très fin, légèrement entortillé, que l’on



utilise pour faire le fil.) Le fil de surjeteuse étant très fin, lorsque l’on utilise trois, quatre ou cinq fils séparés



pour un point de surjet, cela crée un fini de couture bien plus doux qu’avec les fils à trois plis standard des



machines à coudre conventionnelles. Mais en raison de cette grande finesse, le fil pour surjeteuse ne doit être



utilisé que sur cette machine et non pas sur une machine à coudre ordinaire. 



















Si vous voyez une offre de cinq bobines pour un euro… fuyez ! Ce fil en promotion est fait de fibres courtes, qui forment



des nœuds et peluchent très vite. Les nœuds sont à la source d’une tension irrégulière du fil, ce qui donne des coutures



froncées que l’on ne parvient plus à mettre à plat, même au repassage. Le côté pelucheux peut également être la cause



de  points  sautés  parce  que  la  bourre  s’entasse  dans  les  griffes  d’entraînement  et  tout  autour  d’elles  (pour  plus



d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-vous  au  chapitre  2),  empêchant  ainsi  la  formation  correcte  des



points. Pour coudre sans difficultés, utilisez donc un bon fil et nettoyez la bourre de tissu de la zone frontale de votre



machine régulièrement (reportez-vous au chapitre 1 pour savoir comment faire). 



 Attachez-vous à choisir vos attaches



Si  vous  ne  disposiez  pas  des  attaches  décrites  dans  cette  section  (et  illustrées  par  la figure  3-1),  vos  pantalons



tomberaient  et  vos  chemises  ne  pourraient  pas  être  fermées  !  Je  vais  vous  faire  une  brève  présentation  de  ces



fermetures. 



Dans les modèles présentés tout au long de ce livre, vous découvrirez l’utilisation spécifique et quelques applications de



fermetures parmi celles indiquées ici. 



Les fermetures suivantes se trouvent en tailles, formes et couleurs variées. Le dos de la pochette de votre patron vous



indiquera lesquelles vous sont nécessaires, de quel type et de quelle taille. 



Figure 3-1 : Vous



trouverez des fermetures



de toutes formes et de



toutes tailles dans votre



boutique de tissus. 







Sans plus de baratin, voici quelques-unes de ces fabuleuses fermetures :



Boutons : Les boutons et leurs boutonnières permettent de fermer un vêtement, tout en ayant bien souvent une



fonction décorative. (Pour apprendre à coudre un bouton, reportez-vous au chapitre 5.) Lorsque vous faites votre



choix,  il  vous  faut  décider  si  vous  souhaitez  faire  preuve  d’originalité  ou  jouer  dans  la  subtilité.  Souvenez-vous



également des principes de base du design : utiliser une couleur de contraste pour les boutons permet d’attirer l’œil



à  l’horizontale  ou  à  la  verticale.  Des  boutons  ton  sur  ton  n’attirent  généralement  l’œil  nulle  part,  ce  qui  peut  être



exactement ce que vous souhaitez pour certains modèles. 



Lorsque  vous  sélectionnez  vos  boutons,  respectez  la  taille  indiquée  au  dos  de  la  pochette  du  patron. Ainsi,  la



position et l’espacement de la boutonnière correspondront bien à la taille du bouton, ce qui permettra de les poser



facilement et à intervalles réguliers. Les boutons les plus faciles à utiliser sont les boutons plats à deux ou quatre



trous. (Pour plus d’instructions sur la manière de faire des boutonnières correspondant à vos boutons, reportez-



vous au chapitre 9.)



Les pressions : On utilise des pressions à coudre pour fermer des encolures, des chemises, des corsages et des



vêtements  pour  bébés,  entre  autres.  Les  pressions  sans  couture,  à  poser  à  la  pince,  sont  utilisées  pour  des



vêtements de sport et d’extérieur. (Pour plus d’informations sur les utilisations des pressions sans couture, reportez-























































vous au chapitre 9.)



Les pressions sur bande : Les bandes de pression sont des rubans sergés souples, sur lesquels une rangée de



pressions court tout du long. Les pressions sur bande se défont aussi rapidement que le ruban agrippant et sont bien



plus flexibles. On les utilise pour des vêtements de bébés et des ouvrages de décoration intérieure. 



Les agrafes : On  utilise  des  agrafes  au-dessus  d’une  fermeture  à  glissière  pour  s’assurer  que  l’encolure  reste



fermée  et  bien  en  forme.  On  peut  également  utiliser  un  modèle  spécifique  pour  la  ceinture  des  jupes  et  des



pantalons. 



Le ruban agrippant : Mieux connu sous le nom de marque Velcro, le ruban agrippant se vend en différentes



épaisseurs, couleurs et largeurs. En plus des modèles à coudre, il en existe qui sont thermocollants, et d’autres que



l’on colle après avoir enlevé un support papier au dos. 



 Une carte de vœux en quelques points



Pour moi, les boutons sont comme des bijoux sur mes ouvrages. Pour vous entraîner à manipuler ces petits joyaux et



vous mettre en douceur à la couture, voici un ouvrage facile à réaliser. 



Vous avez envie d’impressionner votre famille et vos amis ? Envoyez-leur une carte cousue main. C’est ma grande amie



Jackie Dodson qui a créé ce modèle. Jackie réalise ces trésors uniques avec des rubans, des boutons, des timbres, des



cartes postales anciennes et divers autres objets qu’elle ramène des vide-greniers et marchés aux puces. Elle fait même



des  photocopies  d’anciennes  photographies  de  ses  amis  ou  de  sa  famille  et  les  inclut  dans  ses  cartes. Alors  je  vous



propose  de  fouiller  dans  votre  malle,  d’aller  chercher  la  boîte  à  souvenirs  remisée  au  grenier  ou  de  faire  le  tri  de  vos



armoires et tiroirs. Vous trouverez beaucoup de matière et d’inspiration dans ce que vous possédez déjà. 



Pour réaliser la version proposée ici, une carte de Noël, voici les fournitures dont vous avez besoin :



une carte et une enveloppe vierges ; 



du papier de soie rouge, vert et doré ; 



des fils de couleurs contrastées par rapport aux papiers (facultatif) ; 



un morceau de papier calque de 10 cm sur 20 cm ; 



un crayon ; 



une paire de ciseaux pointus ; 



un bâton de colle (en vente dans les boutiques de loisirs créatifs) ; 



un bouton doré en forme d’étoile qui sera placé en haut du sapin (facultatif). 



Dans les boutiques d’art ou de loisirs créatifs, vous trouverez des papiers spéciaux et des cartes vierges, ainsi que les



enveloppes  assorties.  Vous  trouverez  des  feuilles  de  papier,  éventuellement  par  paquets  (ce  qui  est  pratique  si  vous



voulez  utiliser  les  mêmes  tons  pour  tout  faire  ou  si  vous  réalisez  plus  d’une  carte),  en  textures  et  couleurs  différentes. 



Certains papiers ont une couleur différente sur chaque face. Et n’oubliez pas de jeter un coup d’œil au papier à dessin ! 



Pour réaliser la carte, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Pour former le cadre sur l’avant de la carte, découpez dans le papier de soie rouge un rectangle qui



soit légèrement plus petit que la carte. 



2. Collez le rectangle sur la carte, en le plaçant de manière à ce que la marge du bas soit légèrement



plus grande que celle du haut. 











N’utilisez  pas  trop  de  colle.  Lorsque  vous  allez  coudre  la  carte,  la  colle  pourrait  abîmer  l’aiguille  et  lui  faire



sauter des points. 



3. Découpez un rectangle dans le papier de soie vert, d’une taille légèrement inférieure au rectangle



rouge. 



Le rectangle vert se place à l’intérieur du rectangle rouge, veillez donc à garder une bordure de la taille que vous



souhaitez. 



4. Réalisez le patron du sapin et reportez-le sur le papier de soie vert. 



Sur votre papier calque, tracez le patron du demi-sapin de la figure 3-2.  Découpez le patron. Centrez la ligne de



pliure du patron sur la longueur du rectangle vert. Ne tracez que les branches du patron. (Dans l’étape suivante, 



vous  allez  découper  les  branches  d’un  des  côtés  du  sapin,  puis  l’ouvrir  en  le  repliant,  afin  de  former  un  sapin



entier.)



Figure 3-2 : Décalquez



ce patron pour faire un



gabarit de sapin. 







Si vous voulez réaliser plus d’une carte, transférez ce patron sur du papier bristol pour qu’il ne s’abîme pas. 



5. À l’aide de ciseaux pointus, découpez le patron du demi-sapin dans le papier vert et repliez celui-ci



sur la ligne de pliure, comme illustré par la figure 3-3. 



6. Collez le rectangle vert sur le rectangle rouge de manière à ce que la bordure rouge soit régulière



sur tout le tour. 



7. (Facultatif) Cousez des bordures décoratives à l’intérieur des rectangles. 











Figure 3-3 : Repliez le



papier pour former un



arbre complet. 







Préparez votre machine à coudre avec du fil contrasté par rapport au papier (je vous recommande du fil doré). 



Réglez  votre  machine  pour  faire  des  points  droits  de  3  mm  et  faites  une  couture  à  3  mm  du  bord  de  chaque



rectangle, sur l’intérieur, sans toucher le sapin. La figure 3-4  vous  montre  à  quoi  vont  ressembler  ces  coutures. 



Tirez  les  fils  sur  l’arrière  de  la  carte  et  nouez-les.  (Le  chapitre  5  vous  en  dira  plus  sur  les  points  droits  et  le



chapitre 6 sur comment nouer les fils.)



8. (Facultatif) Collez ou cousez un bouton en forme d’étoile à la pointe du sapin



Pour apprendre à coudre des boutons à la main ou à la machine, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 3-4 : Les



bordures décoratives



cousues avec un fil de



contraste donnent du



panache à la carte de



vœux. 



























Chapitre 4



Travailler sous les ordres d’un patron



 Dans ce chapitre :



Sélectionner le patron qu’il vous faut



Lire le patron et les indications au dos de la pochette



Disposer les pièces et couper le patron



Pourquoi et comment marquer les indications du patron



 E n dehors d’un bon tissu et d’un patron qui flatte votre silhouette, les clés de la réussite en couture sont dans la manière



de  disposer,  de  couper  et  de  marquer  correctement  les  pièces  du  patron,  comme  vous  allez  le  voir  dans  ce  chapitre. 



Une fois que vous aurez compris ces étapes essentielles, vous pourrez vous précipiter sans plus attendre sur un ouvrage



à réaliser. 



 L’achat des patrons



La  publicité  pour  les  patrons  se  fait  dans  des  magazines,  que  l’on  peut  trouver  en  kiosque  ou  en  librairie.  On  trouve



également des catalogues de patrons dans les boutiques de tissus de confection (des tissus faits pour l’habillement par



opposition aux tissus d’ameublement, de loisirs créatifs ou de patchwork). 



Les  boutiques  spécialisées  dans  les  tissus  d’ameublement  ne  vendent  en  général  pas  de  patrons  d’habillement.  En



revanche, les chaînes de tissus proposent souvent des tissus de confection et d’ameublement, ainsi que des tissus pour



patchwork, des fournitures et tout ce qui peut vous être nécessaire pour confectionner des vêtements, et des ouvrages



de décoration intérieure, de loisirs créatifs, de patchwork, etc. 



Qu’est-ce qui vient en premier : le tissu ou le



patron ? 



En  ce  qui  me  concerne,  c’est  parfois  le  patron,  parfois  le  tissu,  qui  surgit  en  premier  dans  mon  esprit.  Il



m’arrive  d’être  inspirée  par  un  modèle  que  j’ai  vu  dans  un  grand  magasin,  une  boutique  ou  un  film  et  je



cherche alors le patron. D’autres fois, c’est le tissu qui me parle et je cherche un patron qui le mette en valeur. 



Même si vous débutez en couture, n’hésitez pas à suivre votre créativité quel que soit l’endroit où elle vous



mène. 



Vous trouverez facilement des patrons édités par les sociétés suivantes : Burda, McCalls, Simplicity, Vogue, Butterick, 































Neue  Mode  Still,  NewLook  et  Modes  &  Travaux.  Feuilletez  leurs  catalogues  dans  les  boutiques  spécialisées  en



couture, en tissus, en patchwork ou en loisirs créatifs et chez les revendeurs de machines à coudre. Si vous ne trouvez



pas  ce  que  vous  cherchez  dans  votre  point  de  vente  local,  offrez-vous  une  sortie  créative  à  la  recherche  d’autres



détaillants. Ils auront peut-être exactement le patron que vous cherchez. 



Dans la plupart des catalogues de patrons, les modèles sont classés par catégories ; cela va des robes aux ouvrages de



décoration intérieure, en passant par les vêtements pour enfants et les loisirs créatifs. À l’intérieur de ces catégories, les



patrons sont souvent triés par niveau de difficulté, et, en général, l’accent est mis sur les réalisations faciles à coudre. 



Même un patron étiqueté « facile » ou « rapide » peut vous demander du temps et vous donner du fil à retordre quand



vous faites vos premiers pas en couture. La plupart des rédacteurs de patrons tiennent pour acquis que vous avez déjà



une certaine connaissance de la couture. Si vous débutez complètement, cherchez des patrons avec peu de coutures et



des lignes simples. 



 Se mesurer à la mode



Il  peut  être  un  peu  démoralisant  de  déterminer  sa  propre  taille  pour  un  vêtement.  Malheureusement,  les  patrons  pour



adultes utilisent souvent des tailles plus petites que celles du prêt-à-porter, alors que les patrons pour enfants présentent



le problème inverse : ils ont tendance à être plus grands que les vêtements des boutiques. Cela signifie, par exemple, que



si vous avez l’habitude de porter une robe en 38, il vous faudra peut-être acheter un patron en 40 ! 



J’ai une autre mauvaise nouvelle à vous annoncer : pour que vos mensurations soient prises et notées avec exactitude, il



faut que quelqu’un soit présent. Vous n’arriverez jamais à vous mesurer correctement toute seule, ce n’est même pas la



peine  d’essayer.  Trouvez  quelqu’un  en  qui  vous  avez  confiance,  faites-lui  jurer  le  secret  et  commencez  à  prendre  les



mesures. (Si vous êtes à la recherche d’un mètre-ruban, reportez-vous au chapitre 1.)



Alors que vous ne portez que vos sous-vêtements ou un body, nouez un ruban étroit ou un élastique autour de votre



taille. Ne le serrez pas trop et remuez un peu jusqu’à ce qu’il soit bien placé. Si vous ne trouvez pas votre taille, placez



l’élastique là où vous portez une ceinture. Il est important de localiser votre taille pour pouvoir prendre vos mensurations



et déterminer quel est votre type de silhouette. 



Demandez  à  votre  assistant  de  prendre  les  six  mesures  suivantes  (la figure  4-1  vous  montre  où  exactement  prendre



chaque mesure) :



Stature : ..... 



Tour de poitrine : ..... 



Tour de buste : ..... 



Tour de taille : ..... 



Hauteur du dos : ..... 



Tour de hanche : ..... 











Figure 4-1 : Déterminez



précisément la taille de



patron dont vous avez



besoin en prenant ces



mesures. 







Notez  vos  mensurations  avant  d’aller  dans  votre  boutique  de  tissus.  Il  va  vous  falloir  les  comparer  aux  tableaux  de



mesure que vous trouverez au début ou à la fin des catalogues de patrons, pour trouver dans quelle taille vous devrez



chercher votre patron. Sur un morceau de papier, notez votre taille, la marque du patron, et son numéro. Ainsi armée, 



dirigez-vous vers les présentoirs de patrons. 



Les boutiques rangent en général les patrons par marque, dans l’ordre numérique. Donc, une fois que vous avez trouvé



la marque, le numéro du patron et votre taille, sortez le patron de son tiroir. Cherchez votre taille sur le tableau au dos de



la pochette du patron pour voir ce qu’il vous faut en tissu. 



 Examinons un patron sous toutes ses coutures



Il n’y a rien de plus intimidant que d’essayer de déchiffrer les hiéroglyphes des différentes parties d’un patron, comme



illustré  par  la figure  4-2.   Dans  cette  section,  je  vous  explique  tout  ce  que  vous  avez  toujours  voulu  savoir  sur  les



composants du patron. 



 L’avant de la pochette du patron



Sur l’avant du patron, vous voyez souvent plusieurs variantes autour du même ouvrage. On parle de différents  modèles. 



Un  modèle  peut  comporter  un  col,  des  manches  longues  et  des  poignets,  tandis  qu’un  autre  aura  un  col  en  V  et  des



manches courtes. 



Pour  la  décoration  intérieure,  vous  pouvez  trouver  par  exemple  un  patron  avec  plusieurs  modèles  d’habillages  de



fenêtre,  ou  plusieurs  modèles  d’oreillers,  ou  différents  modèles  de  housses  de  chaise.  Les  modèles  vous  donnent



simplement des options de style pour la création d’un même ouvrage de base. 



 Le dos de la pochette du patron



Le dos de la pochette du patron comporte les informations suivantes :



Les détails du dos de l’ouvrage : L’avant du patron vous montre en général seulement l’avant de l’ouvrage. Le



dos de la pochette du patron vous en montre l’arrière. Vous pouvez voir les détails, comme par exemple des plis















d’aisance ou une fermeture à glissière. Ce sont des informations qu’il vous faut connaître avant de décider si vous



achetez le patron. 



Une description de l’ouvrage modèle par modèle : Lisez toujours attentivement la description de l’ouvrage



au  dos  de  la  pochette  du  patron.  Les  dessins  et  les  photos  peuvent  être  trompeurs,  mais  cette  description  vous



indique exactement de quoi il s’agit. 



La  quantité  de  tissu  qu’il  faut  acheter  :  Cette  information  est  basée  sur  la  largeur  du  tissu  que  vous  allez



choisir,  le  modèle  que  vous  souhaitez  réaliser,  votre  taille  et  si  votre  tissu  a  un  sens  ou  pas.  (Pour  plus



d’informations  sur  les  largeurs  de  tissu,  reportez-vous  au  chapitre  2.)  Si  votre  tissu  a  un  sens,  le  patron  vous



indiquera d’acheter un peu plus de tissu. Votre tissu a un sens s’il entre dans l’une des catégories suivantes :



• Il comporte un motif dans un sens précis : Par exemple, un imprimé d’éléphants en train de danser, tous dans



le même sens. Si vous coupez certaines pièces du patron dans un sens et d’autres dans l’autre, vous allez trouver



des éléphants qui dansent dans le bon sens sur une partie de votre ouvrage, et d’autres qui dansent la tête en bas



un peu plus loin. Vous aurez besoin de plus de tissu de manière à ce que vos éléphants puissent être tous placés



dans la même direction. 



• Il  a  une  texture  pelucheuse  :  C’est  le  cas  du  velours,  du  velours  côtelé,  de  la  maille  polaire  et  de  certains



molletons.  Brossé  dans  un  sens,  le  tissu  est  lisse  ;  brossé  dans  l’autre,  il  devient  rugueux.  Cette  différence  de



texture  est  visible  par  un  changement  de  couleur.  Il  vous  faudra  plus  de  tissu  pour  pouvoir  toujours  couper  les



pièces du patron dans le même sens. 



• C’est un tissu à rayures asymétriques : Par exemple, le tissu comporte des rayures de trois couleurs : rouge, 



bleu et jaune. Vous aurez besoin de tissu supplémentaire pour que les rayures se rejoignent aux coutures, car il



vous faudra pour cela disposer toutes les pièces du tissu dans le même sens. Si vous coupez les pièces de l’avant



et du dos dans des directions opposées, vous passerez du rouge au jaune, puis au bleu à l’avant et du jaune au



bleu, puis au rouge à l’arrière. Lorsque vous allez assembler les deux pièces, les rayures ne se rejoindront donc



pas sur les coutures latérales. Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer les tissus écossais, à



rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre. 



•  C’est  un  tissu  écossais  symétrique  ou  asymétrique  :  Les  lignes  de  couleur  d’un  écossais  doivent  être



raccordées  à  la  verticale  comme  à  l’horizontale.  Si  l’écossais  est  symétrique,  les  lignes  de  couleur  ont  le  même



espacement et se retrouvent dans le même ordre dans les deux directions tout le long de la lisière, ce qui signifie



que vous pouvez disposer les pièces du patron dans les deux directions. Si l’écossais est asymétrique, les lignes de



couleur ne sont pas symétriques dans un sens ou dans les deux, ce qui fait qu’il faudra disposer toutes les pièces



du patron dans la même direction. Vous aurez besoin de davantage de tissu pour que votre écossais, symétrique



ou pas, soit raccordé aux points d’assemblage. (Pour plus d’informations, reportez-vous à la section « Disposer



les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif » plus loin dans ce chapitre.)



Liste  des  articles  de  mercerie  pour  réaliser  un  modèle  précis  :  Ces  indications  incluent,  entre  autres,  le



nombre  de  boutons  et  leur  taille,  le  type  de  fermeture  à  glissière  et  sa  longueur,  la  largeur  de  l’élastique  et  sa



longueur, le style d’épaulette et sa taille, les agrafes, etc. 



























Figure 4-2 : Avant et



dos d’un patron. 







 Ce qui compte, c’est l’intérieur



À l’intérieur de votre patron, vous trouverez les éléments suivants, nécessaires à votre ouvrage :



Les pièces du patron : Certaines pièces sont imprimées sur de grands morceaux de papier de soie, d’autres, 



que  l’on  appelle  patrons  originaux,  sur  du  papier  blanc  épais.  Pour  préserver  le  patron  original  ou  un  patron  en



papier de soie multitailles, que vous souhaiterez peut-être utiliser à nouveau, vous pouvez tout simplement tracer la



taille  dont  vous  avez  besoin  sur  un  morceau  de  papier  à  patron.  (Vous  trouverez  ce  papier  dans  la  plupart  des



boutiques de tissus ou sur Internet.) Ainsi, vous pouvez tracer un autre modèle ou couper le même patron dans une



taille différente, sans détruire le patron original. 



Clé et glossaire : Ces références vous aident à déchiffrer les symboles sur les pièces du patron. 



Plan de coupe : Ce guide vous montre comment disposer les pièces du patron sur votre métrage de tissu, pour



chaque modèle. 



Instructions pas à pas pour assembler l’ouvrage : Selon vos connaissances en couture, vous trouverez ces



indications (que l’on appelle  instructions de couture) claires comme de l’eau de roche ou… vaseuses ! Ne vous



inquiétez pas pour autant, ce livre vous explique tout ce dont vous aurez besoin pour les déchiffrer. 



Les instructions pour l’ouvrage peuvent s’étendre sur plus d’une page. Si c’est le cas, agrafez-les ensemble dans le coin



supérieur gauche et placez-les devant vous pendant que vous cousez. Vous pourrez facilement vérifier chaque étape à



mesure  que  vous  avancez.  Si  vous  n’avez  pas  de  place  pour  cette  feuille,  mettez-la  près  de  votre  machine  à  coudre, 



pliée à la section sur laquelle vous travaillez, pour vous y référer facilement. 



























































Certains ouvrages de décoration intérieure, comme les patrons de coussins, incluent des pièces en papier ou en papier



de  soie.  Pour  d’autres,  comme  pour  les  housses  de  canapé  ou  certains  habillages  de  fenêtre,  on  n’y  trouve  pas  de



patron  papier,  car  il  n’existe  pas  de  taille  standard  de  canapé  ou  de  fenêtre.  Dans  ces  patrons,  vous  trouverez  des



instructions imprimées, vous guidant pas à pas, qui ressemblent aux instructions de couture des patrons classiques. 



 Comprendre le puzzle que forme le patron



Regardez  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  n’avez  qu’une  manche,  une  moitié  du  haut  devant,  une  moitié  du  dos,  un



demi-revers, un demi-col, etc. Est-ce que le fabricant a oublié d’imprimer l’autre moitié du patron ? 



Parce que vous pliez le tissu en deux dans la longueur (en général avec l’endroit du tissu sur l’intérieur), vous disposez



les pièces du patron et les coupez sur une double épaisseur de tissu. Donc, la plupart du temps, vous n’avez besoin que



de la moitié du patron pour faire un vêtement entier. 



Toutes les pièces du patron disposent des informations suivantes imprimées sur le centre de chaque pièce ou tout près :



Le numéro du patron : S’il vous arrive de mélanger par accident des pièces de différents patrons, ces numéros



vous permettront de retrouver ce qui va ensemble. 



Le nom de la pièce du patron : Ces noms sont assez explicites : manche, jambe devant, etc. 



La lettre ou le numéro indiquant la pièce du patron : Ces repères vous aident à trouver les pièces dont vous



avez besoin pour le modèle que vous réalisez. 



La taille : De nombreuses pièces de patron indiquent plusieurs tailles ; chacune d’entre elles est clairement notée



pour que vous n’ayez pas trop de difficultés à suivre les bonnes instructions. 



Le nombre de pièces à couper : Souvent, il faut couper plus d’un exemplaire de chaque pièce du patron. 



Les indications suivantes se trouvent en général à la périphérie des pièces du patron :



La ligne de coupe : Cette ligne épaisse et extérieure, sur la pièce du patron, parfois accompagnée d’un symbole



de ciseaux, vous montre où couper. 



La ligne de couture ou le tracé de la couture : Vous trouverez le plus souvent cette ligne en pointillés à une



distance de 5 à 15 mm de la ligne de coupe, sur l’intérieur. Il n’y a pas toujours de ligne de couture sur le papier



des  patrons  multitailles.  Lisez  les  instructions  de  couture  pour  déterminer  la  largeur  du  rentré  de  la  couture  (le



chapitre 6 vous en dit plus sur les coutures d’assemblage). 



Les crans : Vous utilisez ces repères en forme de losange, placés sur la ligne de coupe, pour assembler avec



précision  les  pièces  de  votre  patron.  Vous  pouvez  trouver  des  crans  simples,  doubles  ou  triples  sur  un  même



patron. 



Des cercles, points, triangles ou carrés : Non, non, ce n’est pas un cours de géométrie ! Ces formes sont des



repères complémentaires pour vous aider dans la  construction,  l’ajustage  et  l’aisance  nécessaires  pour  assembler



votre ouvrage. Par exemple, de gros points sur le patron peuvent indiquer l’endroit où froncer la taille. 



Des crochets ou symboles « placer sur la pliure » : Utilisez ces symboles pour disposer les pièces du patron



exactement sur la pliure, qui correspond à la chaîne du tissu. Lorsque vous coupez une pièce du patron et que vous



enlevez le patron papier, le tissu s’ouvre pour former une pièce complète. 



Des directives pour agrandir ou raccourcir : Il est possible que vous soyez plus grande ou plus petite que les



mesures  qui  ont  été  prises  en  compte  pour  les  pièces  du  patron  papier,  ce  que  vous  découvrirez  grâce  à  vos



mensurations. Les lignes doubles vous montrent où vous pouvez couper le patron de manière à l’agrandir, ou bien



où vous pouvez le replier pour le raccourcir. 



Les pinces : Des lignes de couture en pointillés se rencontrent en un point pour créer une pince. Certains patrons



























utilisent aussi une ligne continue qui court sur toute la longueur de la pince pour vous montrer où plier le tissu. (Pour



en savoir plus sur les pinces, reportez-vous au chapitre 8.)



Le milieu dos et le milieu devant  :  Ces  instructions  sont  clairement  indiquées  à  l’aide  d’une  ligne  de  coupe



continue ou d’un symbole « placer sur la pliure ». Si l’on voit une ligne de coupe continue sur le patron, c’est qu’il y



a une couture sur le milieu devant ou le milieu dos. Si, par contre, le milieu devant ou le milieu dos se place centré



sur le pli pour être coupé, il n’y a alors pas de couture marquant le milieu. 



La position de la fermeture à glissière : Ce symbole indique l’emplacement de la fermeture à glissière. On



repère la longueur de la fermeture aux marques inférieure et supérieure (en général des points). (Pour des détails



spécifiques sur l’utilisation d’une fermeture à glissière, reportez-vous au chapitre 9.)



Le  droit-fil  :  C’est  l’indication  la  plus  importante  du  patron.  Le  symbole  du  droit-fil  est  une  ligne  droite,  en



général  pourvue  de  flèches  de  part  et  d’autre.  Cette  ligne  est  parallèle  aux  lisières  (les  bords  finis)  du  tissu. 



(Reportez-vous  à  la  section  «  Placer  les  pièces  du  patron  dans  le  droit-fil  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  pour



découvrir en quoi cette indication est capitale pour vos futurs succès en couture.)



Les  symboles  directionnels  de  points  :  Ces  symboles,  qui  ressemblent  souvent  à  de  petites  flèches  ou



représentent des pieds presseurs, indiquent dans quelle direction faire les coutures d’assemblage. 



La ligne de l’ourlet  :  Le  patron  indique  la  longueur  recommandée  de  l’ouvrage  fini,  mais  celle-ci  varie  selon




chacun.  Malgré  ces  différences,  le  rentré  de  l’ourlet   (c’est-à-dire  la  distance  recommandée  entre  l’ourlet  et  le



bord coupé) reste fixe. (Pour en savoir plus sur la hauteur des ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



La figure 4-3 vous montre un échantillon complet des marques que vous pouvez trouver sur une pièce de patron. 



Figure 4-3 : Ces



marques sur le patron



papier constituent votre



carte de navigation pour



réussir votre ouvrage. 







 Bien disposer le patron



Avant de disposer le patron sur le tissu, il vous faut comprendre quelques termes que l’on utilise pour le tissu. Pourquoi ? 



Eh bien, parce que lorsque l’on comprend comment réagit le tissu et que l’on coupe les pièces du patron dans le droit-



fil,  cela  signifie  que  les  coutures  vont  rester  bien  repassées  et  droites,  que  les  jambes  et  les  manches  ne  vont  pas



s’entortiller lorsque le vêtement sera porté et que les plis du pantalon resteront perpendiculaires au sol. 



 Apprendre à connaître le tissu























Si vous entendez parler du sens du tissu et que vous cherchez une boussole, vous n’êtes pas encore tout à fait prête à



disposer votre patron sur le tissu. Il est essentiel d’en savoir plus sur le tissu pour s’en sortir en couture. Jetez un coup



d’œil à la figure 4-4 pour faire connaissance avec les quatre facettes clés du tissu :



Les lisières : Ce sont les bords finis, là où le tissu a été enlevé des métiers à tisser. Les lisières sont parallèles au



fil de chaîne. 



Le fil de chaîne : Le fil de chaîne court sur toute la longueur du tissu, parallèlement aux lisières. Sur les tissus à



mailles, le fil de chaîne est en général plus stable et moins extensible que le fil de trame. 



Le fil de trame : Le fil de trame court sur toute la largeur du tissu, d’une lisière à l’autre, perpendiculairement au



fil de chaîne. Sur les tissus à mailles, ce sens est plus élastique. 



Le biais : À 45° du fil de chaîne et du fil de trame. 



 La préparation du tissu



Utiliser le tissu qui vient juste d’être coupé du rouleau, c’est un peu comme manger une tarte aux pommes crue : ce n’est



pas impossible, mais vous serez sans doute déçue du résultat ! Si vous ne commencez pas par décatir et repasser votre



tissu en tout premier lieu, c’est une étape très importante que vous sautez. (Pour plus d’informations sur le décatissage, 



reportez-vous au chapitre 2 ; pour ce qui est de la tarte aux pommes, je vous laisse vous débrouiller...)



Même une fois que votre tissu a été décati et repassé, vous remarquerez peut-être un pli parcourant le milieu de votre



tissu  :  c’est  là  que  celui-ci  a  été  plié  sur  le  rouleau.  Pour  vous  débarrasser  de  ce  fâcheux  pli,  il  est  possible,  pour  la



plupart des tissus, de vaporiser sur une pattemouille un mélange de vinaigre blanc et d’eau à parts égales. Placez ensuite



votre pattemouille sur le pli du tissu et pressez dessus jusqu’à ce que le tissu soit sec. 



Après avoir repassé le tissu, repliez-le sur le pli d’origine, de manière à ce que les lisières soient au même niveau. 



Regardez  votre  tissu  :  lorsque  vous  le  pliez  en  deux  de  manière  à  réunir  les  lisières,  les  bords  vifs  sont-ils



perpendiculaires aux lisières ? Les lisières sont-elles parallèles l’une à l’autre ? Si ce n’est pas le cas, il est possible que



le tissu ait été coupé d’une manière irrégulière du rouleau ou qu’il ait besoin d’être remis dans le droit-fil. Pour ce faire, 



dépliez à nouveau le tissu, tirez sur le biais (comme illustré par la figure 4-4) et redressez le tissu. Si votre morceau de



tissu est grand, demandez à quelqu’un de vous aider à tirer le tissu, chacun prenant un angle dans la diagonale. 















Figure 4-4 : Un morceau



de tissu disséqué. 







 Reconnaître l’envers de l’endroit



L’ endroit du tissu, c’est le beau côté que tout le monde voit. De nombreux tissus sont présentés sur les rouleaux avec



l’endroit replié vers l’intérieur, afin de le protéger des salissures. L’envers du tissu, c’est la partie que personne ne voit, 



l’intérieur du vêtement que vous portez. Lorsque vous disposez le patron pour le couper, assurez-vous de placer toutes



les pièces du patron comme indiqué par les instructions de votre patron. 



Les instructions de couture vous indiquent l’endroit du tissu dans une couleur plus sombre que l’envers, de manière à ce



que vous sachiez les reconnaître sur les illustrations. 



 Placer les pièces du patron dans le droit-fil



Sur chaque pièce du patron, on trouve un symbole « droit-fil » ou « placer sur la pliure » (le droit-fil est également le fil



de  chaîne).  Pour  plus  d’informations  sur  les  hiéroglyphes  présents  sur  les  patrons,  reportez-vous  à  la  section



« Comprendre le puzzle que forme le patron », plus haut dans ce chapitre. La ligne du droit-fil vous permet de couper la



pièce dans le droit-fil, c’est-à-dire avec les pièces du patron alignées sur le fil de chaîne du tissu. 



Disposez votre tissu et coupez-le sur une grande table ou un grand comptoir. Si vous n’en avez pas, achetez-vous une



planche de coupe pliable dans votre boutique de tissus. Choisissez un grand carton ondulé plat, qui se plie au milieu. En



général, une grille avec les mesures en pouces et en centimètres y est imprimée. Posez ce carton sur votre petite table et



vous voilà instantanément équipée d’un espace de coupe, sur lequel vous pourrez vraiment travailler. Lorsque vous avez



fini de l’utiliser, vous n’avez plus qu’à replier le carton et le glisser sous votre lit ou derrière une commode. Bien sûr, il



vous est toujours possible de faire vos coupes sur le sol, mais votre dos vous sera reconnaissant d’utiliser un carton, une



table ou un comptoir. 



Suivez les étapes ci-dessous pour disposer les pièces d’un patron sur le tissu :



1. Trouvez les pièces du patron papier qui correspondent à votre modèle. Coupez-les et mettez-les de côté. 















Lorsque vous coupez les pièces du patron en papier, ne coupez pas directement sur la ligne de coupe, mais laissez



un peu de papier tout autour de celle-ci. Cela permet de couper le papier plus facilement et plus vite. 



2. Localisez les symboles représentant le droit-fil ou les pliures sur les pièces en papier du patron. 



Sur  une  table  plate,  et  avant  même  de  disposer  le  patron  sur  le  tissu,  faites  ressortir  ces  symboles  à  l’aide  d’un



surligneur, pour les voir plus facilement. 



3. Pliez le tissu et disposez-le sur une table ou une planche de coupe, en suivant les instructions du patron. 



Si le tissu est plus long que la table ou la planche de coupe, pliez le surplus de tissu et placez-le à l’extrémité de la



table. Cela évitera qu’il n’allonge ou étire la partie du tissu sur laquelle vous travaillez. 



4. En  suivant  les  indications  du  patron,  disposez  les  pièces  dans  le  droit-fil,  en  veillant  à  ce  que  le  fil  de



chaîne soit bien parallèle aux lisières, comme illustré par la figure 4-5. 



Figure 4-5 : Lorsque



vous disposez le patron, 



le droit-fil doit être



parallèle aux lisières. 







Vérifiez que chaque pièce du patron est bien dans le droit-fil en plantant une aiguille toute droite, à l’une des extrémités



du droit-fil et en mesurant la distance entre le haut de cette ligne et la lisière. Faites de même depuis le bas de la ligne



jusqu’à la lisière. Assurez-vous ensuite de faire pivoter le patron papier de manière à ce que chaque pièce du patron soit



bien  équidistante  de  la  lisière.  Mais  attention,  n’utilisez  cette  technique  que  si  vous  avez  une  planche  de  coupe  ou  un



sous-main qui protège votre table. 



À  présent,  vous  êtes  prête  pour  épingler  et  couper  votre  tissu.  (Pour  plus  d’informations,  reportez-vous  à  la  section



« Épingler et couper les pièces » plus loin dans ce chapitre.)



 Disposer les tissus écossais, à rayures ou avec sens de motif



Dans le prêt-à-porter, il est assez rare de voir des écossais ou des rayures qui soient parfaitement raccordés, à moins



d’y  mettre  une  fortune.  Les  fabricants  de  vêtements  ont  du  mal  à  faire  coïncider  les  motifs  parce  qu’ils  empilent  de



nombreuses épaisseurs de tissu, parfois sur 30 cm, et coupent ensuite les pièces des patrons au laser. Ce système leur



permet de couper une centaine de manches en une seule étape, mais laisse peu de place à une grande précision. 



Par  contre,  en  tant  que  couturière,  vous  n’allez  couper  qu’un  vêtement  à  la  fois  et  cela  vous  permettra  d’obtenir  un



assemblage parfait pour les tissus avec sens de motif, à rayures ou écossais. 



Épargnez-vous une grosse migraine : si vous souhaitez utiliser un tissu écossais, à rayures ou avec sens de motif, éviter



les  patrons  mentionnant  «  Non  adapté  aux  écossais,  rayures  et  avec  sens  de  motif  ».  Les  coutures  princesse  (elles



partent  des  coutures  des  épaules,  passent  sur  la  poitrine  et  descendent  jusqu’à  l’ourlet)  et  les  patrons  comprenant  de



longues pinces verticales sont aussi très difficiles à réaliser avec ce genre de tissu. 



Parce  que  vous  aurez  besoin  de  plus  de  tissu  si  vous  travaillez  avec  ces  motifs,  souvenez-vous  d’utiliser  le  métrage



« avec sens », indiqué au dos de la pochette du patron. 



 Les tissus avec sens de motif































Votre  tissu  présente  un  sens  de  motif  si  ce  motif  n’est  correct  que  lorsqu’on  le  voit  dans  un  sens  précis. Ainsi,  par



exemple,  un  tissu  imprimé  d’éléphants  en  tutus  n’aura  de  signification  que  si  les  éléphants  sont  tous  dans  le  bon  sens. 



Afin qu’ils le soient sur tout l’ouvrage, il vous faut disposer toutes les pièces du patron dans la même direction. 



Lorsque vous travaillez avec un sens de motif, prenez en compte les points suivants :



La taille de chaque motif dans l’imprimé : Si le tissu est orné d’un motif de petite taille, répété partout, vous



n’avez pas besoin de vous soucier de faire coïncider les pièces. Si le motif est plus grand, vous souhaiterez que les



pièces coïncident à l’avant, au niveau des manches et dans le dos du vêtement. 



La  manière  dont  vous  placez  les  pièces  est  importante  lorsque  vous  travaillez  avec  un  tissu  à  grand  motif.  Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie,  si  votre  tissu  représente  de  gros  ballons  rouges,  d’en  avoir  un  sur



chaque  sein.  De  même,  vous  éviterez  de  placer  un  motif  de  voiliers  sur  votre  derrière,  car  on  pourrait  penser, 



lorsque vous marchez, que de grosses vagues les font voguer ! Mieux vaut penser au résultat avant d’entamer la



coupe. 



Le raccord du motif : Il s’agit de la distance entre chaque motif répété sur le tissu. Si la distance entre chaque



raccord  du  motif  est  de  1  cm,  par  exemple,  il  ne  sera  pas  forcément  indispensable  de  raccorder  les  motifs.  Par



contre, si cette distance est de 10 cm, le motif est grand et il est souhaitable de le faire coïncider. 



 Les rayures symétriques et asymétriques



Les rayures sont des lignes de couleur tricotées, tissées ou imprimées dans le tissu, que ce soit à l’horizontale ou à la



verticale. On en trouve de deux sortes :



Les  rayures  symétriques  :  Ce  motif  a  un  nombre  régulier  de  lignes  de  couleur,  qui  sont  toutes  de  la  même



largeur. Imaginez, par exemple, un tee-shirt en jersey avec une bande blanche de 2,5 cm et une bande bleue de 1,2



cm.  Lorsque  vous  travaillez  avec  des  rayures  symétriques,  vous  pouvez  disposer  les  pièces  du  patron  dans



n’importe quelle direction (c’est-à-dire avec le bord supérieur du patron en haut du tissu aussi bien qu’en bas du



tissu) et les rayures sont raccordées. 



Les rayures asymétriques : Ce motif est caractérisé par des rayures de même taille ou de tailles variées et un



nombre  impair  de  lignes  de  couleur.  Par  exemple,  un  tee-shirt  en  jersey  aurait  un  motif  asymétrique  s’il  avait  les



rayures horizontales suivantes : une rayure rouge de 2,5 cm, une rayure blanche de 1,2 cm et une rayure bleue de



2,5 cm. Si vous coupez les pièces dans des directions opposées, les rayures ne seront pas raccordées. On aura par



exemple du rouge, du blanc, puis du bleu sur une pièce, et du bleu, du blanc, puis du rouge sur l’autre pièce. 



En tant que débutante, mieux vaut se tenir à l’écart des tissus aux rayures asymétriques. Si vous n’êtes pas sûre de la



symétrie  de  vos  rayures,  demandez  au  personnel  de  la  boutique  de  tissus  de  vous  aider  à  les  identifier.  Sinon,  vous



risquez de connaître le SIFC (Syndrome d’Intense Frustration de la Couturière) ! 



 Les écossais symétriques et asymétriques



Les tissus écossais ont des lignes de couleur imprimées ou tissées dans le tissu, à la fois à l’horizontale et à la verticale. 



On trouve deux sortes d’écossais :



Les écossais symétriques : Les lignes de couleur d’un écossais symétrique se raccordent dans le fil de chaîne



et dans le fil de trame. Pour vérifier si un écossais est symétrique, pliez le tissu en deux dans la longueur (comme si



vous disposiez le patron pour le couper), puis repliez un angle dans le biais (pour plus d’informations sur le biais, 



reportez-vous à la section « Apprendre à connaître le tissu », plus haut dans ce chapitre). Si l’épaisseur supérieure



du tissu forme une image miroir de l’épaisseur inférieure, l’écossais est symétrique. Vous pourrez raccorder votre



tissu bien plus facilement que pour un écossais asymétrique. 



Les écossais asymétriques : Ces écossais ne se raccordent pas dans l’une des directions ou dans les deux et, 































par conséquent, ils sont plus difficiles à travailler. Faites le test du point précédent pour déterminer si votre écossais



est  symétrique  ou  asymétrique.  Si,  lorsque  vous  repliez  un  coin,  l’écossais  ne  se  fait  pas  le  reflet  de  l’autre



épaisseur, il est peut-être préférable de choisir un autre tissu. Avant d’avoir acquis une certaine expérience dans la



disposition du patron et la coupe du tissu, évitez les écossais asymétriques. 



Les écossais asymétriques posent des problèmes aux débutantes en couture parce qu’ils sont difficiles à raccorder. Si



vous n’êtes pas sûre de la symétrie de votre écossais, demandez au personnel de la boutique de tissus de vous aider. 



Lorsque vous aurez atteint un niveau plus avancé en couture, commencez par utiliser un petit écossais symétrique, afin de



gagner en assurance avant de vous attaquer aux écossais asymétriques. 



Après avoir épinglé le patron en papier au tissu, utilisez un marqueur effaçable à l’air pour dessiner le motif directement



sur le papier à patron, en suivant les lignes de la couleur dominante, comme illustré par la figure 4-6.  Enlevez la pièce du



patron sur laquelle vous avez dessiné et placez-la sur le tissu de manière à ce que les lignes de couleur de l’écossais ou



des rayures, marquées sur le patron papier, se raccordent à celles du tissu. 



Figure 4-6 : Raccordez



un écossais en dessinant



le motif sur le papier à



patron. 







 Une double disposition pour une seule coupe



Les  astuces  suivantes  vont  vous  aider  pour  la  disposition  d’un  patron  pour  de  grands  motifs,  des  tissus  avec  sens  de



motif, des rayures et même des écossais :



Une position centrale : Choisissez ce que vous voulez placer au centre de votre ouvrage et pliez le tissu à cet



endroit-là, en raccordant les rayures, l’écossais ou les motifs avec sens dans la largeur et la longueur du tissu. En



procédant  ainsi,  il  se  peut  que  les  lisières  ne  soient  pas  équidistantes  du  milieu.  Il  vous  faudra  peut-être  aussi



épingler  le  tissu  tous  les  5  cm  environ,  de  manière  à  ce  qu’il  ne  glisse  pas  lorsque  vous  disposerez  le  patron  et



commencerez la coupe. 



Le  placement  :  En  général,  on  place  la  rayure  ou  la  ligne  de  couleur  dominante  directement  sur  la  ligne  de



l’ourlet,  ou  le  plus  proche  possible  de  cette  ligne.  Cet  arrangement  signifie  que  l’on  place  la  ligne  de  l’ourlet



marquée sur le papier à patron le long de la ligne de couleur dominante du tissu. Évitez d’avoir la rayure dominante, 



une ligne de couleur ou de gros ballons rouges en travers de votre poitrine ou sur la partie la plus large des hanches. 



Le raccord des fils de trame  :  Utilisez  les  crans  des  pièces  de  patron  pour  raccorder  les  motifs  du  tissu  de











pièce en pièce. Par exemple, pour raccorder le motif aux coutures d’épaule, prêtez attention à l’endroit où les crans



du patron tombent sur une ligne de couleur spécifique ou dans le motif écossais. 



Le raccord des fils de trame est simplifié si l’on commence par centrer la première pièce du patron sur le tissu, là où on



le  souhaite. Après  avoir  centré  le  patron,  placez  la  pièce  du  patron  que  vous  voulez  y  raccorder  et  placez-la  sur  la



première, en raccordant les crans. 



 Épingler et couper les pièces



Épinglez  la  pièce  de  patron  sur  une  double  épaisseur  de  tissu,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  traversent  les  deux



épaisseurs  et  soient  perpendiculaires  à  la  ligne  de  coupe,  à  l’intérieur  de  celle-ci.  Cela  empêche  le  tissu  de  bouger



pendant la coupe. (Pour plus d’informations sur le pliage du tissu afin de créer une double épaisseur, reportez-vous à la



section « Bien disposer le patron », plus haut dans ce chapitre.)



Ma  grand-mère  m’a  appris  à  placer  les  épingles  parallèlement  à  la  ligne  de  couture.  En  faisant  des  recherches  pour



décrire dans cet ouvrage la « bonne manière » de placer les épingles, j’ai réalisé que j’avais tout faux depuis toutes ces



années, ce qui ne m’a pas empêchée d’obtenir de très bons résultats. La morale de l’histoire, c’est que lorsque vous



trouvez une méthode qui vous convient et qui fonctionne, n’hésitez pas à l’utiliser. 



Vous  n’avez  pas  besoin  de  placer  une  épingle  tous  les  2  cm.  Contentez-vous  d’épingler  les  repères  et  tous  les



changements  de  direction.  Sur  les  longs  bords  droits,  comme  les  coutures  des  jambes  de  pantalon  ou  d’une  manche, 



placez des épingles tous les 10 cm environ. 



Coupez les pièces de votre patron à l’aide d’une paire de ciseaux de tailleur bien affûtés. (Pour plus d’informations sur le



choix de bons ciseaux pour la coupe, reportez-vous au chapitre 1.) Pour plus d’exactitude, coupez bien au milieu de la



ligne continue qui indique la coupe sur le patron papier, en essayant de ne pas trop soulever le tissu de la table pendant



l’opération. 



Plutôt que de couper autour de chaque repère, vous pouvez gagner du temps en coupant tout droit à travers les repères, 



sur  la  ligne  de  coupe.  Une  fois  que  vous  aurez  terminé  de  couper  la  pièce  du  patron,  revenez  sur  les  crans  et,  avec



l’extrémité de vos ciseaux, faites de petites entailles dans le cran tous les 0,6 mm environ. Un cran simple recevra un



coup  de  ciseaux,  au  centre  ;  un  cran  double,  deux  ;  un  cran  triple,  trois.  Lorsque  vous  allez  raccorder  les  pièces  du



patron en suivant les crans, vous n’aurez plus qu’à connecter les entailles, ce qui se fait rapidement et facilement. 



 À vos marques ! 



Après avoir découpé les pièces du patron et utilisé l’entoilage thermocollant dont vous aviez éventuellement besoin (cf. le



chapitre 2), vous êtes prête pour le traçage. Cette étape est très importante, car vous n’aurez pas envie, lorsque vous



serez  en  pleine  réalisation  de  votre  ouvrage,  de  découvrir  que  les  instructions  de  couture  vous  demandent  de  coudre



d’une marque à une autre et que ces marques, vous avez justement oublié de les faire (ou bien vous aviez pensé qu’elles



étaient  inutiles).  Vous  devrez  alors  vous  arrêter  en  cours  de  route  et  farfouiller  dans  les  pièces  de  votre  patron  pour



trouver la bonne. Ensuite, il vous faudra chercher cette irritante petite marque et la transférer sur le tissu avant de pouvoir



aller plus loin. 



































Gagnez du temps et épargnez-vous de la frustration : marquez tous les points, cercles, carrés ou triangles, même si vous



pensez que vous n’en aurez pas besoin. Faites-moi confiance, ils vous seront bien utiles. 



 Les marques qui comptent



Il vous faut marquer les repères suivants sur votre tissu :



les pinces (cf. le chapitre 8) ; 



les plis (cf. le chapitre 8) ; 



les nervures (cf. le chapitre 8) ; 



les points, cercles, triangles et autres carrés (cf. la section « Comprendre le puzzle que forme le patron », plus



haut dans ce chapitre). 



Lorsque  vous  vous  attelez  à  un  ouvrage,  vous  transférez  les  marques  du  patron  indiquant  les  pinces,  nervures,  plis  et



autres symboles sur vos pièces de tissu pour une très bonne raison : pour voir et comprendre les illustrations et le texte



des  instructions  de  couture.  Par  exemple,  lorsque  vous  marquez  un  pli,  une  nervure  ou  une  pince,  au  lieu  de  marquer



toute la ligne de couture, contentez-vous de marquer les points sur les lignes de couture. Lorsque vous assemblez les



tissus  endroit  contre  endroit,  épinglez  les  pièces  en  superposant  les  points  ;  piquez  de  point  à  point  (ou  d’épingle  à



épingle).  Pour  des  instructions  spécifiques  sur  la  couture  des  pinces,  nervures  et  autres  plis,  reportez-vous  aux



instructions de couture. 



 Le bon outil au bon moment



On trouve de nombreux outils de traçage sur le marché, mais tout ce dont vous avez besoin, pour marquer simplement



vos tissus, ce sont des épingles, de la craie de tailleur effaçable et un marqueur effaçable à l’air ou à l’eau. Le chapitre 1



vous donne plus d’informations sur ces outils. 



Selon le type de tissu que vous travaillez, utilisez les techniques de traçage suivantes :



Marquez les tissus clairs à l’aide d’un feutre effaçable à l’air ou à l’eau. Placez la pointe du feutre sur le



patron en tissu, sur le point ou le cercle, comme illustré par la figure 4-7. 



L’encre va traverser le papier à patron et la première épaisseur de tissu, pour atteindre la deuxième épaisseur, et



les marques seront très précises. Vous pourrez facilement enlever ces marques à l’eau claire. 



Figure 4-7 : Marquez les



tissus clairs avec un



feutre effaçable à l’air ou



à l’eau. 























Marquez  les  tissus  foncés  avec  de  la  craie  de  tailleur  effaçable.  Enfoncez  les  épingles  dans  le  papier  à



patron  et  les  deux  épaisseurs  de  tissu,  sur  les  points,  comme  illustré  par  la figure  4-8.  Ouvrez  le  tissu  entre  les



épaisseurs et marquez les deux épaisseurs de tissu là où l’épingle les traverse. 



Lorsque j’utilise de la craie de tailleur, je préfère marquer l’envers du tissu. La marque est plus visible sans pour



autant  apparaître  sur  l’endroit.  Mais  faites  attention  :  lorsque  vous  repassez  sur  la  craie,  il  arrive  que  la  vapeur



enlève les marques. C’est très bien si vous aviez l’intention de les enlever, mais cela peut vous faire enrager si cela



arrive par accident. 



Figure 4-8 : Marquez les



deux épaisseurs de tissu



foncé. 







Marquez les tissus difficiles à marquer à l’aide d’épingles. Enfoncez les épingles directement dans les deux



épaisseurs du tissu. Enlevez délicatement le papier à patron en laissant la tête d’épingle faire une petite déchirure. 



Séparez les épaisseurs de tissu. Les épingles sont bien enfoncées jusqu’à leur tête et marquent le tissu de manière



précise, comme vous pouvez le constater sur la figure 4-9. 



Figure 4-9 : Marquez les



pièces de patron en



enfonçant des épingles



toutes droites dans les



deux épaisseurs de tissu. 







Deuxième partie



Couturières ! Moteur, action… ça coud ! 



« Roger ! Tu peux vérifier la connexion



de la machine à coudre au PC ? Ça recommence, 



elle imprime des e-mails sur mes rideaux ! »







 Dans cette partie…







 L es chapitres ont pour thème les bases de la couture. Si vous n’avez jamais tenu une aiguille, vous allez apprécier les informations



détaillées pas à pas sur l’enfilage de l’aiguille, les points courants à la main, le bon usage d’un fer à repasser, la finition des bords, les



coutures  d’assemblage,  les  ourlets,  etc.,  et  ce  n’est  qu’un  aperçu  des  plaisants  sujets  que  nous  allons  aborder.  Si  vous  savez  déjà



coudre, vous aurez peut-être la tentation de sauter cette partie. Ne le faites pas ! Chaque chapitre contient des trucs et astuces qui



peuvent être utiles même aux couturières expérimentées. De plus, vous y trouverez également de beaux modèles. Ne prenez pas le



risque de les rater ! 



































Chapitre 5



Le B.A.-BA de la couture



 Dans ce chapitre :



De fil en aiguille



Des nœuds qui durent



Coudre des points à la main et à la machine



Bâtir, cela ne se fait pas que dans le bâtiment



Maîtriser les bases concernant les boutons



Utiliser le fer à repasser



 Q ue ce soit pour du patchwork, de la broderie, du raccommodage ou de la couture, vous aurez besoin d’une aiguille, de



fil, de tissu et d’un peu de savoir-faire. Ce chapitre couvre les bases essentielles de la couture. 



 Ne pas perdre le fil



Lorsqu’un  orateur  perd  le  fil  de  son  discours,  le  résultat  risque  d’être  bien  mauvais.  Perdre  le  fil  en  couture  est  plus



discret, mais il faut tout de même un peu de doigté pour savoir enfiler une aiguille. 



 Les aiguilles pour coudre à la main



Pour enfiler une aiguille pour coudre à la main, commencez par dévider environ 20 à 60 cm de fil de la bobine. Un fil



plus long aura tendance à s’emmêler et à s’user avant que vous n’ayez pu l’utiliser. 



Coupez l’extrémité du fil proprement et en biais, avec une paire de ciseaux affûtée. Le fait de le couper en angle forme



une petite pointe sur le fil, ce qui fait qu’il passe plus facilement à travers le chas de l’aiguille. 



L’article  de  mercerie  le  moins  cher  du  marché,  c’est…  votre  salive  !  Humidifiez  l’extrémité  du  fil  pour  le  faire  glisser



facilement dans le chas. 



Certaines  aiguilles  ont  de  tout  petits  chas,  certaines  personnes  ont  une  mauvaise  vue.  Un  enfile-aiguille,  que  vous



pourrez trouver dans votre boutique de fournitures de couture, peut aider à dénouer ces situations difficiles. Pour utiliser



un enfile-aiguille, piquez le fin fil métallique dans le chas de l’aiguille, poussez l’extrémité du fil dans la boucle métallique



ainsi formée, et tirez. Le fil métallique attrape le fil et l’entraîne dans le chas de l’aiguille, comme illustré par la figure 5-1. 















Figure 5-1 : L’enfilage



d’une aiguille avec un



enfile-aiguille. 







Les  aiguilles  à  enfilage  automatique  rendent  cette  opération  encore  plus  facile.  Pour  utiliser  une  aiguille  à  enfilage



automatique, tenez l’aiguille et une longueur de fil dans une main. Tirez l’extrémité du fil à travers le chas de l’aiguille, de



manière à ce que le fil passe dans l’encoche. D’un coup sec, enclenchez le fil dans le chas de l’aiguille, comme illustré



par  la figure 5-2.   Si  le  fil  ressort  de  l’aiguille  à  plusieurs  reprises  sans  être  enfilé,  cela  signifie  que  l’aiguille  à  enfilage automatique est usée. Vous n’avez plus qu’à la jeter et à en prendre une autre. 



Il est inutile de mettre de la salive sur une aiguille de tapissier, car les fils à broder, que l’on utilise en général avec ces



aiguilles,  ont  tendance  à  se  dédoubler  à  l’extrémité.  Il  vous  suffit  de  replier  l’extrémité  du  fil  et  l’enfoncer  à  travers  le



chas, comme illustré par la figure 5-3. 



Figure 5-2 : L’enfilage



d’une aiguille à enfilage



automatique. 



















Figure 5-3 : Faire passer



un fil à broder dans une



aiguille de tapissier. 







 Les aiguilles pour machine à coudre



Les  aiguilles pour machine à coudre, c’est-à-dire pour une machine à coudre ordinaire ou pour une surjeteuse, sont



composées d’une partie ronde et d’une partie plate, ce que vous pouvez voir sur la figure 5-4. (Pour plus d’informations



sur les machines à coudre et les surjeteuses, reportez-vous au chapitre 1.)



Pour les machines à coudre dotées d’ une canette que l’on insère sur le côté (c’est-à-dire que la canette se place dans



la partie gauche de la machine), la partie plate à la base de l’aiguille est orientée vers la droite. La plupart des surjeteuses



et des machines à coudre ont des  canettes s’insérant devant ou en haut (c’est-à-dire que la canette se place à l’avant



ou s’insère par le haut dans la base de la machine, là où le tissu repose pendant la couture), et la partie plate à la base de



l’aiguille est orientée vers l’arrière. 



Figure 5-4 : Une aiguille



pour machine à coudre



ou surjeteuse. 







Assurez-vous que l’aiguille est correctement placée par rapport au type de votre machine. Le long évidement, qui court



tout  du  long  du  corps  de  l’aiguille,  protège  le  fil  dans  le  mouvement  de  haut  en  bas  réalisé  pour  coudre  le  tissu.  Le



dégagement au-dessus du chas, cette petite indentation derrière le chas, crée une boucle qui permet au fil de la canette



de s’attacher au fil de l’aiguille, et de former ainsi un point. Si vous mettez l’aiguille à l’envers dans la machine, rien ne



fonctionnera. 



L’anatomie d’une aiguille pour machine à coudre rend l’enfilage plus facile qu’avec une aiguille pour coudre à la main. 



Au lieu d’humidifier le fil avec votre salive, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Léchez votre doigt et frottez-le derrière le chas de l’aiguille. 



2. Coupez proprement l’extrémité du fil, en formant un angle. 



3. En  commençant  juste  au-dessus  du  chas,  faites  courir  l’extrémité  de  votre  fil  sur  le  corps  de  l’aiguille, 



dans un mouvement allant vers le bas, le long de l’évidement, jusqu’à ce que le fil s’enfonce dans le chas. 



Quand le fil touche le chas, il est attiré à l’intérieur par l’humidité. Vous êtes alors prête à coudre. 















 Nouer des liens durables



Vous pensez peut-être que faire un nœud à votre fil est une mauvaise chose ? Cela peut être le cas, en effet, si le fil s’est



emmêlé tout seul. Par contre, le nœud n’est pas un souci s’il est là pour empêcher le fil de ressortir du tissu lorsque vous



cousez un bouton ou dans d’autres occasions où vous souhaitez ancrer le fil. 



Pendant la préparation de ce livre, j’ai officieusement sondé mes amies couturières pour savoir si toutes les droitières



font les nœuds de la main droite (ce qui est mon cas). J’ai découvert que les nœuds ne sont pas forcément le fait de la



main dominante. Ce qui vient naturellement quand il s’agit de faire un nœud semble davantage dépendre de ce l’on vous



a appris. 



Je  ne  veux  oublier  personne,  aussi  les  étapes  suivantes  indiqueront  à  la  fois  aux  gauchères  et  aux  droitières  comment



faire un nœud :



1. Tenez  le  fil  entre  votre  pouce  et  votre  index  et  entourez  d’une  boucle  de  fil  l’extrémité  de  votre  index



opposé, comme illustré par la figure 5-5. 



Figure 5-5 : Faites une



boucle. 







2. Faites  rouler  la  boucle  entre  votre  index  et  votre  pouce,  de  manière  à  ce  que  le  fil  s’entortille,  comme



illustré par la figure 5-6. 



Figure 5-6 : Enroulez le



fil de la boucle. 







3. Reculez  votre  index  tandis  que  vous  roulez  le  fil  jusqu’à  ce  que  la  boucle  ait  quasiment  glissé  de  votre



index, comme illustré par la figure 5-7. 



Figure 5-7 : Roulez la



boucle jusqu’à



l’extrémité de votre



doigt. 







4. Ramenez  votre  majeur  vers  la  partie  entortillée  de  la  boucle,  enlevez  votre  index  et  placez  fermement



votre majeur devant le fil entortillé et contre le pouce, comme illustré par la figure 5-8. 











Figure 5-8 : Tenez bien



l’extrémité de la boucle



avec votre majeur, puis



resserrez le nœud. 







5. Tirez sur le fil avec l’autre main pour fermer la boucle et former le nœud. 



 Faisons le point… à la main



Tout travail de couture à la main peut entraîner l’utilisation de différents types de points, et vous avez absolument besoin



de savoir quel est le point adéquat pour votre ouvrage. Par exemple, le point de bâti à la main ne doit pas être utilisé



pour coudre de manière permanente une salopette. Les points seraient trop éloignés les uns des autres et la salopette



tomberait en pièces au premier grand mouvement. Dans cette section, je vais vous familiariser avec les points à la main



courants et leurs usages. 



 Le point d’arrêt



Lorsque  l’on  coud  à  la  main,  on  attache  l’extrémité  d’un  point  en  faisant  un  nœud,  quel  que  soit  le  point  utilisé.  Pour



coudre un nœud, faites un petit point arrière et formez une boucle par-dessus la pointe de l’aiguille. Lorsque vous faites



passer le fil dans la boucle, il fixe le fil et le nœud à la base du tissu (cf. la figure 5-9). Si vous souhaitez renforcer une



zone fortement sollicitée, faites deux nœuds. 



Figure 5-9 : Utilisez



cette technique pour bien



fixer un point cousu à la



main. 







 Le point de bâti



On utilise les points de bâti pour attacher ensemble, de manière temporaire, deux épaisseurs de tissu ou plus. (Pour plus



d’informations, reportez-vous à la section « Qui aime bien bâtit bien », plus loin dans ce chapitre.)



Chaque  point  de  bâti  devrait  faire  environ  0,6  cm  de  long,  avec  moins  de  0,6  cm  entre  chaque  point.  Lorsque  vous



utilisez un fil d’une couleur contrastée par rapport au tissu, les points sont plus faciles à retirer, une fois que les coutures



permanentes ont été faites. 



En travaillant de droite à gauche (pour les droitières) ou de gauche à droite (pour les gauchères), piquez l’aiguille dans le



tissu et ressortez-la du même côté (cf. la figure 5-10). 















Figure 5-10 : On bâtit



simplement en piquant et



en ressortant l’aiguille du



tissu. 







 Le point devant



Utilisez ce point très court et très régulier pour faire de belles coutures, du raccommodage et des fronces. Comme il est



serré,  ce  point  est  en  général  réservé  à  un  usage  permanent.  Je  l’utilise  aussi  pour  réparer  rapidement  ou  de  manière



temporaire une couture qui se défait. 



Pour faire un point devant, piquez la pointe de l’aiguille dans le tissu et faites-la ressortir après un point très court (0,2



cm) et régulier, avant de tirer l’aiguille pour qu’elle traverse le tissu (cf. la figure 5-11). 



Figure 5-11 : Faites des



points courts et réguliers



lorsque vous utilisez le



point devant. 







 Le point arrière



Le point arrière est le plus solide des points à la main. En raison de son caractère durable, on l’utilise le plus souvent



pour réparer une couture sur des tissus épais et denses où le point devant ne conviendrait pas. 



Pour faire un point arrière, faites ressortir l’aiguille du tissu et piquez-la un demi-point derrière l’endroit dont le fil venait



d’émerger. Ressortez l’aiguille un demi-point plus loin, devant l’endroit où le fil a émergé (cf. la figure 5-12).  Répétez



l’opération sur toute la longueur de la couture. 



Figure 5-12 : Le point



arrière est extrêmement



solide. 







 Le point d’ourlet invisible



On utilise ce point à l’intérieur du rentré de l’ourlet, entre l’ourlet et le vêtement. (Pour plus d’informations sur les points



d’ourlet, reportez-vous au chapitre 7). Avec un peu de pratique, une bonne aiguille et du fil de qualité, les points d’ourlet



invisible n’apparaissent pas sur l’endroit, d’où leur nom. 



Avant  d’utiliser  ce  point,  il  vous  faut  tourner  le  rentré  de  l’ourlet  vers  le  haut  et  le  mettre  en  place  à  l’aide  du  fer  à



repasser. Il vaut également mieux cranter ou surfiler le bord de l’ourlet pour une finition nette. (Pour plus d’informations



sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6.)















Repliez le rentré de l’ourlet sur 1 cm et faites un premier point court à 0,6 cm du bord de l’ourlet. Faites le point court



suivant en attrapant seulement un fil du tissu. Continuez ainsi en espaçant les points de 1,2 cm, en attrapant le rentré de



l’ourlet dans le point et prenant un fil aussi fin que possible dans le vêtement. Faites le tour de l’ourlet pour terminer votre



couture (cf. la figure 5-13). 



Figure 5-13 : Le point



d’ourlet invisible



nécessite de petits points



espacés d’environ 1,2



cm. 







 Le point d’ourlet oblique



Ce point est le plus rapide des points d’ourlet, mais aussi le moins durable, parce qu’une grande partie du fil se trouve en



surface, sur le bord de l’ourlet. (S’il vous est déjà arrivé de défaire un ourlet en vous prenant le talon dedans, vous avez



sans doute été victime d’un point d’ourlet oblique.) N’utilisez donc ce point que si vous êtes très pressée et que vous



voulez faire un ourlet à un corsage qui sera rentré dans votre jupe ou pantalon. Faites un point autour du bord de l’ourlet



puis repassez dans le vêtement, en n’en prenant qu’un fil (cf. la figure 5-14). 



Figure 5-14 : Le point



d’ourlet oblique est facile



et rapide à faire, mais pas



très solide. 







 Le point de chausson



Vous pouvez utiliser le point de chausson lorsque vous travaillez sur un bord d’ourlet replié. Ce point est très solide et



presque invisible. (Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.)



Attachez le fil au rentré de l’ourlet en piquant l’aiguille dans le pli du bord de l’ourlet et en la faisant ressortir du tissu. 



Avec  la  pointe  de  l’aiguille,  piquez  un  fil  du  vêtement  et  repassez  dans  le  pli  du  bord  de  l’ourlet  (cf.  la figure  5-15). 



Répétez ensuite l’opération. 



Figure 5-15 : Le point de



chausson est très solide



et presque invisible. 



























 Le point coulé



Vous pouvez joindre deux bords pliés en utilisant le point coulé. La plupart du temps, ce point est utilisé pour réparer



une couture sur l’endroit lorsqu’elle est difficile à atteindre depuis l’envers. 



Attachez le fil et faites-le ressortir au bord du pli. En faisant de petits points, faites passer l’aiguille à travers le pli sur un



côté et serrez bien le fil en le tirant. Faites un autre point, en passant l’aiguille à travers le bord plié opposé (cf. la figure



5-16). 



Figure 5-16 : Utilisez le



point coulé pour joindre



deux bords pliés ou deux



coutures. 







 Il est temps de faire travailler la machine pour vous



Mes  parents  m’ont  offert  une  machine  à  coudre  pour  mon  diplôme  de  fin  d’études.  Après  avoir  enfilé  l’aiguille,  la



première chose que j’ai faite a été d’essayer tous les points. Je n’avais aucune idée de ce qu’ils donnaient et je pensais



que je n’en utiliserais jamais la moitié. Plus tard, pendant ma formation pour devenir conseillère en économie domestique



pour  la  société  White  Sewing  Machine  Company,  j’ai  découvert  que  ces  différents  points  font  gagner  du  temps  et



produisent des résultats plus professionnels. 



Au lieu de coudre les boutons à la main, j’ai appris que je pouvais utiliser le point zigzag et du coup, mes boutons ne



tombaient presque plus jamais. Au lieu d’utiliser les techniques de finition de couture à la main, si longues à réaliser, que



l’on m’avait enseignées en cours de couture, j’ai découvert que je pouvais finir les bords vifs de mon tissu grâce à ma



machine, en utilisant l’un des nombreux points de surfilage dont je vais parler dans cette section et dans le chapitre 6. J’ai



réalisé de beaux ourlets à la machine, en un rien de temps par rapport à ce que je faisais à la main. J’ai réduit de moitié



mon temps de travail et mes ouvrages étaient plus réussis que jamais. Apprendre à utiliser ces points a été pour moi une



révélation, et je suis ravie de partager ces connaissances pratiques avec vous. 



 Les points machine de base



La figure 5-17 vous montre les points machine de base. Bien sûr, votre machine peut en offrir d’autres encore ou, au



contraire, ne pas disposer de tous ceux-ci. Comparez-les avec ce qu’elle propose. Je parie que vous allez découvrir une



bonne sélection de points. 



Droit : Utilisez le point droit pour le bâti, les coutures d’assemblage et le surfil. 



Zigzag : Augmentez la largeur de point pour faire des points zigzag. Le tissu est entraîné sous le pied presseur en



même temps que l’aiguille se déplace d’un côté à l’autre. Utilisez le point zigzag pour coudre autour d’appliqués, 



faire des boutonnières, coudre des boutons ou broder. Le point zigzag est aussi pratique qu’il est amusant. 



Zigzag piqué : Lorsque vous utilisez la largeur de point maximale, le point zigzag ordinaire a parfois le défaut de



tirer  le  tissu  en  formant  un  tunnel,  tandis  que  le  tissu  s’enroule  sous  le  point.  Le  point  zigzag  piqué  élimine  ce



problème.  L’aiguille  forme  trois  points  d’un  côté,  puis  trois  points  de  l’autre,  en  gardant  le  tissu  bien  plat  et  en



évitant  la  création  d’un  tunnel.  Utilisez  le  zigzag  piqué  pour  finir  les  bords  vifs,  coudre  un  élastique,  repriser  un



accroc ou créer un effet décoratif. 



Ourlet invisible et ourlet invisible extensible : L’ourlet invisible ou ourlet à points cachés est destiné à faire



un ourlet sur les tissés de manière à ce que les points soient quasiment invisibles lorsque vous regardez l’endroit du















vêtement. L’ourlet invisible extensible forme un zigzag supplémentaire ou deux, qui s’étirent pour ourler les mailles



de manière invisible. Les deux points ont également des applications décoratives. 



Point de surjet : De nombreux points de surjets, disponibles sur les machines actuelles, sont destinés à coudre et



à finir les coutures en une seule étape, afin de simuler le point de surjet que l’on voit dans le prêt-à-porter. Certains



de ces points fonctionnent bien avec les tissés, d’autres avec les mailles. 



Les points décoratifs : On peut diviser les points décoratifs en deux catégories de base : les points fermés, de



type satin (comme les boules ou les diamants), et les points ouverts, de type ajouré (comme les fleurs et le point nid



d’abeille). La ceinture, dont vous trouverez les instructions au chapitre 19, est décorée de ces deux types de points. 



Vous pouvez bien souvent programmer les machines récentes pour combiner ces points à d’autres, pour allonger



les points proposés pour un effet décoratif plus audacieux ou même pour écrire un nom avec des points. 



Les  machines  à  coudre  haut  de  gamme  récentes  peuvent  également  créer  de  complexes  motifs  de  broderie



(comme ceux qui sont utilisés dans le prêt-à-porter) à l’aide de  cartes de broderie. Ces cartes peuvent stocker



plusieurs  motifs,  grands  et  complexes,  comme  les  cartes  de  mémoire  d’un  appareil  photo  numérique.  Certaines



machines  proposent  même  un  scanner,  qui  vous  permet  d’ajouter  des  points  supplémentaires  au  catalogue  de



points de la machine. Contactez les fabricants de machines à coudre pour découvrir les options de ces modèles



(cf. l’annexe). 



Figure 5-17 : Points



machine de base. 







 La sélection du type de point



Si votre machine à coudre vous propose plus que le point droit et le point zigzag, il faut qu’il y ait un moyen pour vous



de sélectionner le point que vous souhaitez utiliser. 



Les machines anciennes ont des cadrans, des leviers, des boutons ou des cames à insérer comme  sélecteurs de points. 



Les modèles plus récents, électroniques, disposent de touches ou d’écrans tactiles sur lesquels on peut non seulement



sélectionner le point, mais aussi la longueur et la largeur, de manière automatique. Consultez votre manuel d’utilisation, 



inclus avec votre machine à coudre, pour savoir comment sélectionner le type de point sur votre machine. 



 La sélection de longueur du point



La  longueur  du  point  détermine  la  solidité  du  point.  Les  points  courts  (1  à  3  mm)  sont  très  solides  et  destinés  à  être



permanents.  Les  points  plus  longs  sont  souvent  temporaires  ou  utilisés  comme  surpiqûres  décoratives  (cf.  la  section



« Les surpiqûres », plus loin dans ce chapitre). 



La distance que les griffes d’entraînement font parcourir au tissu sous l’aiguille détermine la  longueur du point. Lorsque























les  griffes  d’entraînement  font  de  petits  mouvements,  les  points  sont  courts.  Lorsqu’elles  font  des  mouvements  plus



amples, les points sont plus longs. (Pour plus d’informations sur les griffes d’entraînement, reportez-vous au chapitre 1.)



En règle générale, utilisez les indications suivantes pour la longueur de point :



la longueur de point moyenne pour les tissus moyennement épais est de 2,5 à 3 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus fins est de 2 mm ; 



la longueur de point moyenne pour les tissus épais, le bâti ou les surpiqûres est de 4 à 5 mm. 



 Réglage de la largeur de point



Le  sélecteur  de  largeur de point  fixe la distance que parcourt votre aiguille d’un côté à l’autre lorsque vous faites un



point. Vous n’avez pas à vous en soucier lorsque vous utilisez le point droit ; réglez-le simplement sur 0 (zéro). 



Toutes les machines mesurent la largeur de point en millimètres (mm). Certaines marques ou certains modèles proposent



une largeur maximale de 4 à 6 mm. D’autres peuvent créer des points allant jusqu’à 9 mm de large. 



Vaut-il mieux faire plus large ? En ce qui concerne les points décoratifs, oui, c’est souvent le cas. Pour les points à usage



plus pratique, utilisés pour les finitions de couture, les ourlets invisibles ou pour faire les boutonnières, une largeur plus



réduite (2 à 6 mm) est plus efficace. 



Tout  au  long  de  cet  ouvrage,  je  vous  donnerai  une  échelle  de  largeurs  de  point  qui  fonctionne  pour  la  plupart  des



marques et des modèles. 



 La couture sur la couture apparente



Utilisez cette technique simple pour maintenir les revers en place au point de bâti et pour faufiler rapidement un poignet



ou un ourlet. Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Placez l’ouverture de la couture sur l’endroit, perpendiculairement au pied presseur, de manière à ce que



l’aiguille se tienne au-dessus du tracé de la couture. 



2. À  l’aide  d’un  point  droit,  cousez  de  manière  à  ce  que  les  points  soient  enfouis  dans  l’ouverture  de  la



couture, comme illustré par la figure 5-18. 



Au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  l’envers  de  l’ouvrage  et  nouez-les.  (Pour  plus  d’informations  sur  la



manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 5-18 : Attachez



les poignets et les revers



par une couture sur la



couture apparente. 







 Les surpiqûres



Une surpiqûre est une ligne supplémentaire de fil cousue sur l’endroit du tissu, parallèle à la couture d’assemblage, ou



bien qui ferme un ourlet. Les surpiqûres sont visibles sur l’endroit du tissu, il faut donc qu’elles soient bien faites. Les



instructions de votre patron vous diront exactement quelles parties de votre ouvrage nécessitent d’être surpiquées. 



Pour  faire  une  surpiqûre,  placez  l’ouvrage  sous  l’aiguille,  sur  l’endroit,  et  faites  une  couture  à  l’endroit  voulu.  Les



surpiqûres constituent un élément important du style général du vêtement, il faut donc utiliser un point plus long que pour



une couture d’assemblage. Les fils sont noués (cf. le chapitre 6) au lieu d’être attachés par un point arrière à la fin de



chaque couture. 



 Prêt ? Partez ! 



Assurez-vous de toujours bien démarrer et éteindre votre machine à coudre et votre surjeteuse, afin que ni votre matériel



ni  votre  tissu  ne  soient  abîmés.  Pour  coudre  dans  de  bonnes  conditions,  suivez  les  techniques  ci-dessous  pour



commencer et arrêter les points. 



 Avec votre machine à coudre



Abaissez le pied presseur sur le tissu avant de faire le premier point. Si vous ne le faites pas, le tissu va s’agiter dans tous



les  sens  tandis  que  l’aiguille  montera  et  descendra,  et  rien  de  bon  n’en  sortira.  Vous  pourriez  même  enrayer  la



machine…un vrai fiasco ! Avec un peu d’expérience en couture, abaisser le pied devient naturel. 



Il  est  également  important  de  tirer  le  fil  supérieur  et  le  fil  de  la  canette,  soit  à  droite,  soit  à  gauche  de  l’aiguille,  avant



d’abaisser le pied presseur. Ainsi, la pression du pied maintient fermement les fils et ceux-ci ne s’emmêlent pas ou ne se



coincent pas dans le début d’un rang de points. 



Lorsque vous parvenez à la fin du tissu, arrêtez de piquer et placez le levier releveur de fil sur la position la plus haute (cf. 



le chapitre 1). Si vous ne le faites pas, vous risquez de voir le point suivant faire glisser le fil hors de l’aiguille. Ensuite, 



relevez le pied presseur, en tirant plusieurs centimètres de fil. Pour ôter le tissu de la machine, coupez les fils en laissant



une longueur de 15 à 18 cm sur le tissu et 5 à 7 cm derrière le pied. La plupart des machines sont équipées d’un coupe-



fil près de l’aiguille. Vous pouvez aussi couper le fil à l’aide d’une paire de ciseaux. 



 Avec votre surjeteuse



Le  démarrage  et  l’arrêt  sont  plus  faciles  avec  une  surjeteuse  qu’avec  une  machine  à  coudre,  car  les  surjeteuses  sont



faites pour être rapides et solides. Laissez le pied presseur abaissé et une petite chaîne de fil à l’arrière du pied. Poussez



simplement les bords du tissu sous l’ergot du pied et appuyez sur la pédale. Lorsque la surjeteuse démarre, elle attrape



le tissu… et c’est parti ! 



Pour  arrêter,  tirez  doucement  le  tissu  lorsqu’il  sort  de  la  surjeteuse,  derrière  le  pied,  en  maintenant  une  tension  légère



mais constante. Surfilez le bord, en laissant une chaîne de fil derrière le pied. Arrêtez de surfiler et coupez la chaîne de fil, 



en laissant assez de fil sur le tissu pour le nouer ou le tisser sous les points. 



 Qui aime bien bâtit bien



Le  bâti  en  couture  n’a  pas  grand-chose  à  voir  avec  le  secteur  de  la  construction.  En  couture,  bâtir  signifie  maintenir



ensemble les pièces d’un ouvrage, de manière temporaire. Vous pouvez le faire avec vos mains, avec de longs points



cousus à la main ou à la machine, ou avec des épingles. Vous pourrez facilement enlever ces longs points ou ces épingles



pour vérifier et ajuster votre ouvrage, avant de faire les coutures permanentes. 



Au collège, mon professeur d’économie domestique me faisait bâtir un ouvrage entièrement à la main, avant de faire le



moindre point à la machine. C’était interminable et je prenais cela comme une vraie perte de temps. Maintenant que je



































n’ai plus de compte à rendre à un professeur, je ne fais plus de bâti intégral de mes ouvrages, mais je bâtis à l’épingle ou



à la machine dans les circonstances suivantes (et je vous recommande de le faire aussi) :



lorsque l’on n’est pas sûr de la manière dont une pièce s’ajuste à une autre ; 



lorsque l’on a besoin de vérifier, et éventuellement d’ajuster, la taille de l’ouvrage. 



Utilisez un fil d’une couleur de contraste pour trouver votre bâti et l’enlever plus facilement. Si vous faites un bâti à la



machine,  utilisez  du  fil  contrasté  dans  la  canette.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  boîte  à  canette,  reportez-vous  au



chapitre 1.)



Pour bâtir ensemble deux pièces d’un patron, commencez par placer les pièces endroit contre endroit et épinglez-les, 



puis utilisez l’une des méthodes suivantes :



Bâti à l’épingle : Épinglez parallèlement au bord coupé, à 1,5 cm du bord. Pour de petites zones, comme une



couture  d’épaule,  épinglez  tous  les  2,5  à  5  cm.  Pour  des  zones  plus  grandes,  comme  la  couture  de  côté  d’un



pantalon, épinglez tous les 7 à 10 cm. 



Bâti à la main : Enfilez votre aiguille et faites un rang de bâti à la main le long du tracé de la couture. 



Bâti à la machine  :  Réglez  la  longueur  de  point  pour  un  long  point  droit  de  4  mm,  et  relâchez  légèrement  la



tension du fil supérieur. Cousez le long du tracé des coutures. N’oubliez pas de remettre la tension du fil supérieur



comme elle était, après avoir fini le bâti. 



Certaines machines à coudre disposent d’une fonction automatique de bâti qui fait des points d’environ 0,5 à 2,5 cm de



long. Si c’est le cas de votre machine, n’hésitez pas à utiliser cette fonction, qui vous fera économiser à la fois du temps



et des efforts. 



Pour  éviter  que  l’aiguille  ne  casse  lors  du  bâti  à  la  machine  ou  de  la  couture,  enlevez  les  épingles  avant  que  le  pied



presseur ne les atteigne, comme illustré par la figure 5-19. 



Si vous travaillez sur un ouvrage très ajusté, ajoutez tous les éléments qui jouent sur la taille du vêtement avant de faire le



bâti  pour  obtenir  une  image  juste  de  ce  que  donnera  l’ouvrage.  Par  exemple,  imaginons  que  vous  travailliez  sur  le



corsage d’une robe, pourvu de pinces et d’épaulettes. Vous devriez commencer par coudre et repasser doucement les



pinces, comme indiqué dans les instructions de couture. Après quoi, vous pourrez épingler les épaulettes, puis bâtir les



coutures latérales ensemble. À ce moment-là, vous pouvez essayer le corsage et avoir ainsi une idée assez juste de ce à



quoi le produit final ressemblera. 







Figure 5-19 : Enlevez



toutes les épingles avant



que le pied presseur de la



machine à coudre ne les



atteigne. 







 La couture des boutons



Nombreux sont ceux pour qui coudre un bouton représente le premier pas dans le monde de la couture. C’est en effet



une bonne introduction parce que cette opération montre l’importance de la technique dès que l’on utilise une aiguille et



du fil, même pour un aussi petit ouvrage. 



En cousant correctement un bouton, ce que vous pouvez faire soit à la main, soit à la machine à coudre, vous pouvez



éviter  de  le  perdre.  Si  je  dois  remplacer  ou  déplacer  un  seul  bouton,  je  le  fais  à  la  main.  Par  contre,  si  je  réalise  un



ouvrage qui me demande de coudre plusieurs boutons (par exemple l’avant d’une chemise), j’utilise ma machine. 



 À la main



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre un bouton de n’importe quelle taille à la main :



1. Marquez l’endroit du tissu où vous voulez placer le bouton, à l’aide d’un feutre pour tissu ou de craie



de tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tirez une longueur de 45 à 60 cm de fil environ. 



Si vous prenez un fil plus long, il va s’emmêler et pourrait même se casser avant que vous n’ayez fini de coudre le



bouton. 



3. Enfilez l’aiguille (comme décrit dans la section « Ne pas perdre le fil » plus haut dans ce chapitre), en



tirant sur l’une des extrémités du fil pour lui faire rejoindre l’autre, de manière à obtenir un fil double. 



4. Nouez les extrémités du fil comme décrit dans la section « Nouer des liens durables » plus haut dans



ce chapitre. 



5. Piquez l’aiguille à travers le tissu, sur l’endroit, de manière à ce que le nœud se retrouve placé sur la



marque. 



6. Ramenez l’aiguille vers le haut et retraversez le tissu, en faisant un point court (à pas plus de 3 mm



du nœud). 



7. Passez l’aiguille dans le trou gauche du bouton, en poussant fermement sur la surface du tissu, puis



tirez le fil vers le haut, comme illustré par la figure 5-20. 



8. Créez une pièce intercalaire, à l’aide d’un cure-dent, d’une allumette ou d’une aiguille de tapissier, 



que vous placerez sur le bouton entre les trous. 



Cette technique vous permet d’avoir assez de fil pour soulever le bouton du tissu, afin de pouvoir le passer sans



difficulté dans la boutonnière. Cette place supplémentaire créée par la pièce intercalaire est appelée une  tige en fil. 















Figure 5-20 : Enfilez le



bouton sur l’aiguille. 







Si vous cousez un bouton avec une tige (une petite boucle sous le bouton d’un blazer, par exemple), la tige du



bouton sert automatiquement de pièce intercalaire, puisqu’elle soulève le bouton de la surface du vêtement pour



que ce dernier soit plus facile à boutonner. Il n’est alors pas nécessaire d’utiliser un cure-dent. 



9.  Poussez  l’aiguille  à  travers  le  trou  de  droite  (c’est-à-dire  à  l’opposé  du  trou  par  lequel  vous  avez



commencé à coudre, cf. la figure 5-21). Tirez le fil fermement. 







Répétez cette opération, en ressortant l’aiguille par le trou de gauche et en repiquant dans le tissu par le trou de



droite  une  fois  de  plus,  pour  chaque  ensemble  de  trous,  de  manière  à  ce  que  le  bouton  soit  solidement  mis  en



place avec deux passages de l’aiguille. 



Figure 5-21 : Utilisez



une pièce intercalaire



pour faire une tige en fil, 



afin de boutonner le



vêtement plus facilement. 



10. Après avoir cousu le bouton, enlevez le cure-dent. 



11. Piquez l’aiguille dans un trou du bouton, n’importe lequel, de manière à ce qu’elle ressorte entre le



bouton et le tissu. 



Jetez  un  coup  d’œil  entre  le  bouton  et  le  tissu.  Les  fils  d’attache  qui  sortent  du  bouton  et  entrent  dans  le  tissu



constituent la base de la tige en fil. 



12. Faites trois tours de fil autour de ces fils d’attache, pour que la tige en fil soit bien attachée, comme



illustré par la figure 5-22. 







Figure 5-22 : Créez une



tige en fil. 







13. Nouez le fil en passant l’aiguille à travers une boucle de fil formée autour de la tige et en tirant le



fil fermement. 



14. Répétez l’étape 13 et coupez le fil près de la tige. 



 À la machine



Si vous avez plusieurs boutons à poser à la fois, envisagez plutôt de faire travailler votre machine à coudre. Pour utiliser



cette technique, il vous faut un bâton de colle, un pied pour pose de bouton adapté à votre machine, ou un axe de pied



presseur  équipé  d’une  semelle  amovible  (vérifiez  sur  votre  manuel  d’utilisation  si  votre  modèle  dispose  de  cette



fonction). 



Suivez simplement les étapes suivantes :



1. Marquez  l’endroit  du  tissu  où  vous  voulez  placer  le  bouton,  à  l’aide  d’un  feutre  à  tissu  ou  de  craie  de



tailleur, que vous trouverez dans votre nécessaire à couture. 



2. Tamponnez le dos du tissu avec le bâton de colle et placez le bouton sur la marque. 



3. Préparez votre machine avec les réglages suivants :



• Point : Zigzag



• Longueur : 0 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Pied pour pose de bouton, pied universel ou l’axe du pied sans la semelle



• Griffes d’entraînement : Abaissées



• Position de l’aiguille : Gauche (cf. le chapitre 1)



4. Relevez  le  pied  presseur  et  tournez  le  volant  à  la  main  pour  piquer  l’aiguille  dans  le  trou  gauche  du



bouton. Abaissez le pied presseur ou l’axe du pied. 



Pour un bouton à quatre trous, commencez par les trous les plus éloignés de vous. 



5. Glissez  un  cure-dent,  une  allumette  ou  une  aiguille  de  tapissier  sur  le  bouton,  entre  les  trous  et



perpendiculairement au pied ou à l’axe du pied. 



L’ajout  de  cette  pièce  intercalaire  surélève  le  bouton  de  la  surface  du  tissu,  de  manière  à  ce  qu’il  ait  plus  tard  la



place de passer dans la boutonnière sans la déformer. 



Parfois,  le  pied  presseur  dispose  d’une  petite  rainure  qui  est  très  pratique  pour  maintenir  la  pièce  intercalaire  en



place. 



6. Vérifiez que l’aiguille passe dans chacun des trous du bouton en faisant quelques points zigzag à la main à



l’aide du volant, comme illustré par la figure 5-23. 



Ajustez la largeur de point si nécessaire. 



















Figure 5-23 : Assurez-



vous que l’aiguille passe



bien dans les trous du



bouton. 







7. Appuyez doucement sur la commande au pied et cousez en comptant cinq points : un zig à gauche, un zag



à droite, un zig à gauche, un zag à droite et un dernier zig à gauche. 



Pour  un  bouton  à  quatre  trous,  relevez  le  pied  presseur  et  déplacez  votre  tissu  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  se



trouve au-dessus des trous les plus proches de vous. Faites également cinq zigzags pour attacher l’avant du bouton



en place. 



8. Réglez la largeur du point sur 0 (zéro), placez l’aiguille au-dessus de l’un des trous et appuyez de nouveau



sur la commande au pied, en faisant 4 à 5 points dans le même trou. 



Cette étape permet de bien attacher et nouer les fils. 



9. Relevez le pied presseur et enlevez votre tissu, en dévidant une longueur de fil d’environ 18 cm. 



10. Enlevez la pièce intercalaire, qui pourra vous resservir pour d’autres boutons, si nécessaire. 



11. Cousez  les  boutons  suivants,  en  répétant  les  étapes  4  à  10,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  cousu  tous  les



boutons de votre ouvrage. 



12. Tirez le fil de l’aiguille et le fil de la canette entre le bouton et le tissu, afin de pouvoir préparer une tige



de fil, de la manière suivante :



•  Enfilez  les  18  cm  de  fil  qui  restaient  de  l’aiguille  de  la  machine  à  coudre  dans  le  grand  chas



d’une  aiguille  de  tapissier,  et  faites  passer  ce  fil  dans  n’importe  quel  trou  du  bouton,  entre  le



bouton et le tissu. 



• Enfilez les 18 cm de fil restant de la canette dans le grand chas d’une aiguille de tapissier, et



faites passer ce fil à travers le tissu, entre le bouton et le tissu. 



• Enfilez les deux fils dans le chas de l’aiguille et entourez le fil restant autour des fils d’attache



trois fois, pour créer une tige de fil qui gardera le bouton bien attaché. 



 Presser le mouvement… du fer ! 



Quelle est la différence entre le repassage et le pressage ? 



Vous repassez lorsque vous poussez le fer à repasser chaud sur le tissu, d’avant en arrière ou d’un côté à l’autre, 



pour effacer les plis et lisser le tissu. 



Vous  pressez lorsque vous réalisez un mouvement de haut en bas, pour appuyer doucement sur une zone du tissu



et la mettre ainsi à plat. Le pressage est le plus souvent utilisé pour donner une forme lors de la couture ou pour



effacer les plis d’un tissu à mailles. 



Lorsque  vous  effacez  les  plis  sur  des  tissus  à  mailles,  comme  des  tee-shirts,  utilisez  le  mouvement  de  haut  en  bas  du



pressage. Les tissus à maille repassés s’étirent et se déforment, parfois de manière permanente. 



Dans les instructions de La Couture pour les nuls, je vous demande soit de repasser, soit de presser. Désormais, vous



connaissez la différence ! (Pour en savoir plus sur le repassage, reportez-vous au chapitre 1.)















 Pourquoi presser et repasser en cours de couture ? 



La couture modifie la texture du tissu à l’emplacement de chaque point. Les coutures godent souvent un peu à cause du



fil, du tissu, du point utilisé ou bien de la forme des pièces du patron. Du coup, pour qu’une couture ait une bonne allure, 



il faut la lisser au fer. 



Presser  le  tissu,  en  appuyant  le  fer  dessus,  fixer  les  points  qui  ne  font  désormais  plus  qu’un  avec  le  tissu.  Repasser



d’avant  en  arrière  lisse  les  coutures  et  remet  le  tissu  dans  l’état  le  plus  proche  possible  de  ce  qu’il  était  avant  d’être



cousu. Si vous ne pressez pas et ne repassez pas un tissu pendant la réalisation de l’ouvrage, les coutures restent comme



elles sont juste après avoir été faites sur la machine à coudre ou la surjeteuse, et l’ouvrage a l’air pas fini, brut et godé. 



Une jeannette est faite de bois dur, lisse et courbe et ressemble à un coussin de repassage. (Pour en savoir plus sur les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.) La jeannette est bien plus longue et plus étroite qu’un coussin



de repassage, ce qui fait que vous pouvez la glisser facilement à l’intérieur d’une manche ou d’une jambe de pantalon. Il



est  alors  possible  de  presser  les  grandes  coutures  sans  avoir  à  repositionner  votre  accessoire  quatre  ou  cinq  fois.  La



jeannette complétera à merveille vos accessoires de repassage. 



 Où et quand ça presse



Pressez chaque couture au fer tout de suite après l’avoir faite, ainsi que chaque fois que les instructions de couture vous



indiquent de le faire. 



Utilisez un réglage très chaud, avec vapeur, pour les fibres naturelles comme la soie, le coton, la laine et la toile de lin. 



Utilisez les températures moins élevées pour les tissus synthétiques et artificiels. Selon le modèle de votre fer à repasser, 



il est possible que vous ne puissiez pas utiliser la vapeur à faible température. Si vous hésitez sur ce qui convient le mieux



à votre tissu, faites un test sur une chute en utilisant le fer avec et sans vapeur. 



Faites attention d’utiliser votre fer à repasser à une température correcte par rapport à la nature des fibres de votre tissu. 



(Pour en savoir plus sur la nature des fibres, reportez-vous au chapitre 2). Un fer trop chaud peut faire fondre les fibres



et créer un aspect lustré dont vous ne pourrez pas vous débarrasser. 



Suivez les étapes ci-dessous pour presser une couture au fer :



1. Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble, pour fixer les points dans le tissu. 



2. Repassez la couture depuis l’envers du tissu, pour fixer les points dans le tissu. 



3. Positionnez  le  fer  de  manière  à  presser  le  rentré  de  la  couture,  les  deux  pans  couchés  vers  un  côté, 



depuis le tracé de la couture vers le bord (cf. la figure 5-24). 



4. Sur un coussin de repassage, ouvrez au fer une couture de 1,5 cm et repassez à plat une couture de 0,6



cm, couchée sur l’un des côtés. 































Figure 5-24 : Repassez



le long de la couture pour



fixer les points. Ouvrez



les coutures au fer sur



un coussin de repassage. 



Les  instructions  de  votre  patron  vous  indiqueront  peut-être  de  presser  d’autres  pièces  au  cours  de  votre  ouvrage. 



N’essayez pas de gagner du temps en sautant cette étape. 



Facilitez-vous le repassage en installant vos outils de repassage près de l’endroit où vous cousez. Si vous disposez d’une



chaise sur roulettes, abaissez la planche à repasser de manière à ce qu’il soit facile d’utiliser le fer depuis une position



assise. 



 Repasser les tissus « avec poil »



Les  tissus  «  avec  poil  »,  comme  le  velours,  le  velours  rasé,  le  velours  côtelé  et  la  maille  polaire,  ont  en  commun  une



texture duveteuse que le repassage peut écraser. Respectez les astuces suivantes pour repasser ces tissus :



Maille polaire : Ne la repassez jamais. 



Velours  rasé   :  En  utilisant  beaucoup  de  vapeur,  pressez-le  doucement  sur  l’envers,  en  vous  aidant  d’une



pattemouille. 



Velours côtelé : Pressez et repassez sur l’envers du tissu. 



Velours  d’ameublement   :  Le  velours  d’ameublement  est  destiné  aux  sièges,  par  conséquent  les  poils  ne



s’affaissent pas aussi facilement que le velours utilisé pour la confection ou la veloutine en coton. Néanmoins, mieux



vaut le presser sur l’envers et à l’aide d’une pattemouille. 



Velours : Il suffit presque de regarder le velours pour qu’il s’affaisse. Placez une grande chute de velours ou une



serviette éponge sur la planche à repasser, les poils vers le haut. Disposez le côté poilu du velours que vous voulez



repasser sur le côté texturé de la serviette et pressez l’envers avec soin. 































Chapitre 6



À plate couture



 Dans ce chapitre :



On commence par finir les coutures



S’assurer que les coutures restent en place



Le secret des coutures bien droites enfin révélé



Découdre en cas de problème



Quelques astuces pour donner forme à vos coutures



 P our  simplifier,  vous  faites  une  couture  chaque  fois  que  vous  assemblez  deux  pièces  de  tissu.  Pour  construire  un



ouvrage,  vous  avez  besoin  de  coutures  droites,  de  coutures  arrondies  et  de  coutures  d’angle.  Après  avoir  fait  une



couture, vous la battez… à plate couture ! En fait, vous la forcez à garder sa forme à l’aide de votre fer à repasser, de



vos ciseaux et de votre machine à coudre. 



Toutefois,  avant  d’assembler  deux  pièces  de  tissu,  il  vous  faut  faire  quelques  devoirs  pour  vous  y  préparer.  Aussi



étrange que cela puisse paraître, on commence une couture par les finitions ! 



 On commence par la fin ! 



 Finir  une  couture,  c’est  s’occuper  des  bords  du  tissu  pour  éviter  qu’ils  ne  s’effilochent.  La  finition  d’une  couture  lui



donne, par ailleurs, un air net et élégant. 



Les finitions de couture qui suivent sont prévues pour des textiles tissés. Si vous travaillez sur un tissu à mailles, rendez-



vous directement à la section « Faire des coutures droites » où vous apprendrez à faire la couture et la finition des mailles



en une seule étape. 



 Faire des crans sur les bords



Une manière rapide de terminer une couture consiste à  cranter les bords vifs du tissu. Pour ce faire, on coupe une seule



épaisseur  de  tissu  à  la  fois,  avec  une  paire  de  ciseaux cranteurs,  dont  les  lames  sont  taillées  en  zigzag.  Les  ciseaux



cranteurs marchent très bien sur les tissés, car les lames coupent de petits zigzags bien nets dans le tissu, ce qui empêche



les bords vifs de s’effilocher. 



N’utilisez  pas  de  ciseaux  cranteurs  sur  un  tissu  à  mailles.  Les  lames  accrocheraient  le  tissu  à  tel  point  qu’il  ne



ressemblerait  plus  à  rien.  (Rendez-vous  à  la  section  «  Faire  des  coutures  droites  »  pour  plus  d’informations  sur  les



coutures sur les mailles.)



Ne  coupez  pas  un  ouvrage  à  l’aide  de  ciseaux  cranteurs  en  pensant  gagner  du  temps,  car  ces  découpes  ne  sont  pas



précises. Il vaut mieux couper les pièces de votre patron avec vos ciseaux de tailleur et ensuite, lorsque vous enlevez le







patron papier, couper aux ciseaux cranteurs les bords vifs de chaque pièce du patron, une épaisseur de tissu à la fois. 



 Avec la machine à coudre ou la surjeteuse



On finit les bords bruts en les  surfilant, de manière à ce que le rentré de l’ourlet (le tissu depuis la couture jusqu’au bord



coupé) ne s’effiloche pas jusqu’à la  ligne de couture (la ligne de points qui joint les pièces de tissu ensemble). Les tissés



s’effilochent, ce qui fait que vous devez finir leurs bords en faisant des points à la machine ou à la surjeteuse. Les mailles



ne  s’effilochent  pas,  mais  leurs  bords  ont  parfois  tendance  à  s’enrouler  et  sont  difficiles  à  remettre  à  plat  au  fer  à



repasser. On s’occupe donc des coutures d’une manière un peu différente (cf. « Assembler les tissus », plus loin dans ce



chapitre). 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour finir les bords d’un tissé, comme illustré par la figure 6-1 :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 6-1 : La plupart



des machines à coudre



proposent le point zigzag



piqué (à gauche) et le



point de surjet à trois fils



(à droite). 







Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la comme suit :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Sur l’endroit ou sur l’envers, commencez à coudre ou à surjeter le bord vif, en guidant le tissu de manière



à ce que les points l’attrapent sur la gauche, et en piquant juste le bord à droite. 



Comme ces points sont utilisés pour finir le bord du tissu plutôt que pour faire une couture, il est inutile de faire de



point  arrière.  (Pour  plus  d’informations  au  sujet  du  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Attachez  vos



coutures ».)



 Attachez vos coutures



Lorsque vous faites une couture au point droit, il vous faut attacher les fils au début et à la fin, de manière à ce qu’ils ne



soient  pas  tirés  pendant  la  réalisation  de  l’ouvrage.  Vous  pouvez  empêcher  les  fils  de  ressortir  de  deux  manières



différentes :



















en faisant un point arrière au début et à la fin de chaque couture ; 



en nouant les fils. 



 Un point arrière ou pas ? 



La  plupart  des  machines  disposent  d’un  bouton,  d’un  levier  ou  d’un  autre  moyen  pour  faire  un  point  arrière  (cf.  le



chapitre 1). Pour fixer une couture ainsi, il suffit de faire les deux ou trois premiers points, puis d’appuyer sur le bouton



du point arrière. La machine se met automatiquement à coudre en arrière jusqu’à ce que vous relâchiez le bouton. Faites



des points arrière au début et à la fin d’une ligne de couture (cf. la figure 6-2) et vos points seront aussi bien attachés que



nécessaire. 



Figure 6-2 : Maintenez



en place vos coutures



avec le point arrière. 







N’utilisez  le  point  arrière  que  lorsque  vous  faites  un  point  droit.  Le  point  arrière  utilisé  avec  un  point  zigzag,  voire  un



point plus complexe, aurait pour conséquence de former une boule de fil et des nœuds que vous ne pourriez pas défaire, 



et cela pourrait même endommager votre machine. 



Parfois, on ne sait pas si un vêtement nous ira tant qu’il n’est pas cousu et que l’on ne l’a pas essayé. Si vous n’êtes pas



sûre de vouloir des coutures permanentes, contentez-vous de les coudre sans point arrière et laissez une longueur de fils



déliée à chaque extrémité. Il est plus facile d’enlever des points sur lesquels on n’a pas fait de point arrière. 



 Nouer les fils



Il est possible que vous souhaitiez nouer les fils plutôt que de faire un point arrière, par exemple à la pointe d’une pince, 



à chaque extrémité d’une ligne de surpiqûres ou sur l’ourlet d’une manche. Les fils noués sont moins volumineux, ce qui



est important à la pointe d’une pince, et ils ont tout simplement meilleure allure que le point arrière. 



Pour faire un nœud, relevez le pied presseur, enlevez le tissu et coupez le fil en gardant une longueur d’au moins 20 cm. 



Ensuite, sur l’envers de la ligne de couture, tirez sur le fil de la canette. Le fil tiré forme une boucle sur l’envers du tissu. 



À  présent,  attrapez  la  boucle  et  tirez  jusqu’à  ce  que  les  deux  fils  se  retrouvent  du  même  côté  du  tissu.  Nouez  les  fils



comme suit :



1. En  commençant  par  les  longueurs  de  fil  d’une  vingtaine  de  centimètres,  maintenez  les  fils  ensemble  et



formez une boucle comme illustré par la figure 6-3a. 



2. Ramenez les deux fils autour de la boucle et passez-les dedans, en plaçant la boucle à la base du point



comme illustré par la figure 6-3b



3. En tenant les fils avec le pouce, tendez-les bien de manière à ce que la boucle forme un nœud à la base du



tissu sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-3c. 























Figure 6-3 : Nouez les



fils pour qu’ils ne



s’effilochent pas. 







Les rentrés de couture moyens



Sur les pièces des patrons, les rentrés de couture sont indiqués par une ligne qui vous montre où assembler les



pièces du patron. En général, vous pouvez compter sur les rentrés de coutures suivants, qui sont des standards



en couture :



1,5 cm pour les textiles tissés ; 



1,2 cm pour les ouvrages de décoration intérieure ; 



0,6 cm pour les tissus à mailles. 



Regardez  sur  les  instructions  de  votre  ouvrage  si  vous  n’êtes  pas  sûre  du  rentré  de  couture  dont  vous  avez



besoin pour cet ouvrage en particulier. 



 Assembler les tissus



Faire une couture, c’est un peu comme conduire une voiture. En fait, j’ai passé mon permis de conduite de machine à



coudre avant même de savoir coudre un point (et, d’ailleurs, de savoir conduire une voiture !). Il a fallu que je prouve



que je pouvais contrôler la machine, c’est-à-dire que je pouvais la démarrer, l’arrêter, la manœuvrer dans les courbes



intérieures et extérieures, et tourner dans les angles sans incident. Heureusement, je n’ai pas eu à faire de créneaux ! 



Considérez  la  section  suivante  comme  votre  test  de  conduite,  et,  pied  au  plancher,  appuyez  sur  la  pédale  pour  faire



quelques coutures. 



 Faire des coutures droites



Pour que vos coutures soient droites à chaque fois, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine ainsi, pour les textiles tissés :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel















Réglez votre machine ainsi, pour les tissus à mailles :



• Point : Zigzag



• Longueur : 1 à 2 mm



• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



Cette  technique  traditionnelle  de  couture  est  essentiellement  utilisée  sur  les  tissés,  pour  lesquels  on  prévoit  un



rentré d’ourlet de 1,5 cm. Pour les mailles, on fait des coutures de 0,6 cm ; et la couture et le surfilage se font en



même temps, comme je vous le montrerai dans la section « Coudre des coutures de 0,6 cm » plus loin. 



2.  Disposez  vos  pièces  de  patron  et  épinglez-les  de  manière  à  ce  que  les  tissus  soient  endroit  contre



endroit. 



À  partir  de  maintenant,  lorsque  vous  verrez  indiqué  «  endroit  contre  endroit   »,  vous  saurez  de  quoi  je  veux



parler. Utilisez autant d’épingles qu’il vous en faudra pour maintenir les bords ensemble, de manière à ce qu’ils ne



glissent  pas.  Plus  vous  aurez  d’expérience  en  couture,  et  plus  vous  saurez  estimer  le  nombre  d’épingles



nécessaires pour tel ou tel travail. 



Pour enlever les épingles facilement, piquez-les perpendiculairement à la ligne de couture, de manière à ce que la



tête des épingles se retrouve vers votre main dominante et que les épingles entrent ou sortent du tissu à environ



0,6  cm  du  bord  du  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  l’utilisation  des  épingles  en  couture,  reportez-vous  au



chapitre 5.)



3. Placez la couture sous le pied presseur et alignez le bord du tissu avec la ligne de couture adéquate, 



parmi celles qui sont marquées sur la plaque à aiguille. 



Sur la plaque à aiguille, cherchez la série de lignes à droite de l’aiguille. Selon les machines, ces lignes peuvent être



identifiées comme à 1,5 cm, à 1,2 cm, etc. Parfois, on trouve de simples lignes sans indication. Placez le volume



du  tissu  sur  la  gauche  et  alignez  les  bords  vifs  du  tissu  sur  la  ligne  des  1,5  cm.  Si  vous  avez  tout  bien  aligné, 



l’aiguille doit être placée de manière à piquer le tissu précisément sur la ligne de couture à 1,5 cm. 



Si votre plaque à aiguille ne comporte que des traits sans marquage, placez votre mètre-ruban sous l’aiguille de



manière à ce que la longueur du mètre se trouve à gauche. Piquez l’aiguille dans le mètre sur la marque des 1,5



cm et abaissez le pied presseur. Assurez-vous que l’extrémité la plus courte du mètre soit alignée avec le trait des



1,5 cm de la plaque à aiguille. Repérez alors quelle ligne se trouve à 1,5 cm, ou bien placez un bout  de  ruban



adhésif, aligné sur le bord du mètre, sur la ligne des 1,5 cm. 



4. Abaissez le pied presseur sur le tissu et piquez, en faisant un point arrière au début et à la fin de la



couture.  (Pour  en  savoir  plus  sur  le  point  arrière,  reportez-vous  à  la  section  «  Un  point  arrière  ou



pas ? », plus haut dans ce chapitre.)



Si  votre  aiguille  pique  une  épingle,  toutes  deux  peuvent  casser  tout  en  envoyant  des  fragments  dangereux  tout



autour de la machine. À moins que vous n’envisagiez de porter des lunettes de sécurité pour coudre, pensez à



enlever les épingles avant de piquer dessus. 



Ralentissez lorsque vous amorcez un arrondi. En utilisant la plaque à aiguille, guidez les bords le long de la ligne



adéquate pour rester à une distance régulière tout au long de la courbe. 



5. Pressez les coutures à plat, les deux côtés ensemble. Sur l’envers, ouvrez la couture au fer. (Pour



plus d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5.)



Pour qu’un écossais soit parfaitement raccordé, placez une épingle sur une ligne de couleur sur deux, la première épingle



orientée vers la gauche et la suivante vers la droite, comme illustré par la figure 6-4. (Pour plus d’informations sur les



raccords des écossais, reportez-vous au chapitre 4.) Comme pour n’importe quelle couture, souvenez-vous d’enlever











les épingles avant de passer dessus avec l’aiguille. 



Figure 6-4 : Épinglez les



écossais pour faire des



raccords parfaits. 







 Prendre un tournant



En voiture, devant un tournant, vous ralentissez et vous vous arrêtez. Vous regardez de chaque côté et seulement alors, 



vous  tournez.  C’est  la  même  chose  en  couture.  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  faire  de  beaux  angles  à  tous  les



coups :



1. Sur  l’envers  du  tissu,  marquez  l’angle  d’un  point  au  feutre,  afin  de  savoir  exactement  où  vous  arrêter



pour tourner. 



Lorsque  vous  aurez  cousu  plusieurs  fois  des  angles,  vous  saurez  évaluer  où  vous  arrêter  de  coudre  pour  tourner, 



sans avoir à marquer le coin au préalable. 



2. Lorsque vous approchez de l’angle, ralentissez et arrêtez-vous, l’aiguille piquée dans le tissu. 



3. En laissant l’aiguille dans le tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter le tissu autour de l’aiguille, de



manière à ce que l’autre bord du tissu s’aligne avec la ligne adéquate sur la plaque à aiguille. 



4. Abaissez le pied presseur et recommencez la couture. Facile, non ? 



 Faire des coutures de 0,6 cm



Lorsque vous cousez un tee-shirt, un sweat ou tout vêtement de sport en jersey, il est courant de faire une couture de



0,6 cm, puis de la repasser couchée sur un côté. 



Certains patrons vous indiquent de prévoir un rentré de couture de 0,6 cm ; d’autres conseillent 1,5 cm. Si le patron sur



lequel vous travaillez recommande un grand rentré, suivez ce conseil jusqu’à l’essayage, vous réduirez le rentré plus tard. 



Font exception les zones où vous appliquez des bords-côte au col et aux poignets ; dans ce cas, coupez-les à 0,6 cm



avant  de  coudre.  Vous  pouvez  faire  des  coutures  de  0,6  cm  en  une  ou  deux  étapes,  suivant  les  capacités  de  votre



machine à coudre. 



Cette technique pour coudre les tissus à mailles est appelée la méthode en deux étapes, parce que vous faites la couture



en deux passages distincts sur la machine à coudre. Cela marche bien pour la plupart des tissus qui utilisent un rentré de



couture de 1,5 cm qui est ensuite coupé à 0,6 cm après la couture. 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire des coutures à 0,6 cm :



1. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm







• Largeur : 1,5 à 2 mm



• Pied presseur : Universel



2. Placez vos pièces de patron et épinglez-les endroit contre endroit. 



3. Placez la couture sous le pied presseur pour que l’aiguille couse à 1,5 cm du bord vif et piquez. 



4. Réglez votre machine à coudre comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



5. En vous guidant sur la droite immédiate des minuscules points de zigzag, cousez un second rang au point



zigzag piqué, comme illustré par la figure 6-5. 



Si vous utilisez un rentré d’ourlet de 1,5 cm, coupez le surplus de tissu jusqu’aux points, en veillant bien à ne pas



toucher ceux-ci. 



6. Pressez la couture couchée sur un côté. 



Pour plus de détails sur la manière de presser les coutures, reportez-vous au chapitre 5. 



Figure 6-5 : Une couture



de 0,6 cm en deux



étapes. 







 Faire des coutures de 0,6 cm à la surjeteuse



Vous pouvez surjeter des coutures de 0,6 cm en une seule étape sur votre surjeteuse, en utilisant le point de surjet à



quatre fils. Le point droit, sur le rentré de l’ourlet, constitue une sécurité. Si une couture saute, la rangée supplémentaire



de points l’empêchera de se défaire complètement et de s’effilocher. 



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Placez  votre  couture  endroit  contre  endroit,  et  épinglez-la,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  soient



parallèles à la ligne de couture, à environ 2,5 cm du bord coupé. 



Ainsi, vous n’allez pas passer par accident sur les épingles, ce qui abîmerait votre surjeteuse. 



3. Surjetez la couture, en guidant le bord vif soit sur la ligne de 0,6 cm, soit sur celle de 1,5 cm, sur la plaque



à aiguille de votre surjeteuse. 



La surjeteuse coupe automatiquement le surplus du rentré de l’ourlet, ce qui donne une couture bien finie de 0,6 cm



(cf. la figure 6-6). 











Figure 6-6 : Une couture



de 0,6 cm faite avec une



surjeteuse. 







L’ entraînement différentiel est une fonction que proposent de nombreuses surjeteuses et qui permet de ne pas étirer



plus que nécessaire les tissus extensibles. Sans l’entraînement différentiel, les coutures surjetées sur les tissus à mailles



peuvent se déformer et s’allonger, ce qui compromet l’allure et l’ajustement du vêtement. Si vous êtes à la recherche



d’une nouvelle surjeteuse, choisissez un modèle équipé de cette fonction. Consultez votre manuel d’utilisation pour voir



comment cela fonctionne. 



 Coudre un bord-côte tricoté



Les bandes tricotées que l’on voit sur le col et les poignets des tee-shirts ou des sweats sont appelées  bords-côte. Le



type de bord-côte que je préfère est fait d’un mélange de spandex et de coton ou de nylon (pour en savoir plus sur les



fibres  et  les  tissus,  reportez-vous  au  chapitre  2),  qui,  malgré  de  nombreux  lavages  et  une  utilisation  intensive,  ne  se



déforme pas et ne poche pas. 



Les étapes suivantes vous montrent comment créer la couture la plus plate et la plus invisible possible sur un bord-côte :



1. Coupez le bord-côte comme indiqué dans votre patron. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En  utilisant  un  rentré  de  couture  de  1,5  cm,  cousez  le  bord-côte  de  manière  à  former  un  cercle,  en



réunissant les largeurs, comme illustré par la figure 6-7. 



4. Pressez la couture couchée sur un côté, à l’aide de vos doigts, puis tournez le bord-côte de manière à ce



qu’il forme un cercle, avec la couture sur l’intérieur de la bande. 











Figure 6-7 : La couture



d’un bord-côte tricoté. 







 Coudre ou surjeter un bord-côte dans une ouverture



Lorsque vous verrez à quel point appliquer un bord-côte dans une ouverture est facile et rapide, vous aurez envie d’en



ajouter partout ! 



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher votre bord-côte comme une pro :



1. Pliez  la  bande  de  bord-côte  en  deux,  dans  la  longueur,  de  manière  à  ce  que  la  couture  se  trouve  à



l’intérieur de la bande. 



Si  le  bord-côte  s’enroule  et  que  vous  avez  du  mal  à  le  manipuler,  réunissez  les  bords  vifs  au  point  de  bâti  (cf.  le



chapitre 5), en utilisant un point zigzag d’une longueur de 4 mm et d’une largeur de 4 mm. 



2. À l’aide d’épingles, divisez l’ouverture en quarts. 



Sur un col arrondi, par exemple, les épingles marquent le milieu devant, la couture d’épaule gauche, le milieu dos et



la couture d’épaule droite. C’est ce que l’on appelle  marquer les quarts. 



Tant  que  vous  n’avez  que  peu  de  pratique,  vous  trouverez  peut-être  plus  facile  de  marquer  le  bord-côte  et



l’ouverture en huit parties égales, plutôt qu’en quatre. 



3. Marquez  les  quarts  du  bord-côte,  en  vous  assurant  que  la  couture  sera  placée  au  milieu  dos  de



l’ouverture. 



4. Alignez le bord-côte  et  l’ouverture,  endroit  contre  endroit,  de  manière  à  ce  que  les  épingles  coïncident, 



puis épinglez le bord-côte sur l’ouverture, comme illustré par la figure 6-8. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale



• Largeur : 5 à 6 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : Surjet à quatre fils



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 4 mm



• Pied presseur : Standard



6.   Piquez  pour  faire  une  couture  à  0,6  cm  avec  votre  machine  à  coudre  ou  votre  surjeteuse  (cf.  la



section « Assembler les tissus » plus haut dans ce chapitre). 







Figure 6-8 : La couture



d’un bord-côte sur une



ouverture. 







 Lorsqu’il faut en découdre



Vous  pensez  peut-être  que  si  vous  cousez  avec  beaucoup  d’attention,  vous  ne  ferez  pas  d’erreurs  et  n’aurez  rien  à



défaire… Faux ! Découdre fait partie de la couture, quel que soit votre niveau d’expérience. En revanche, j’ai une règle :



je ne découds que ce que je ne peux vraiment pas supporter. Il arrive que l’erreur soit encore pire lorsque l’on a tenté



de  la  réparer  qu’avant  de  découdre.  Je  vous  conseille  donc  d’attendre  le  lendemain  et  de  regarder  à  nouveau  votre



ouvrage après une bonne nuit de sommeil, pour décider si cet effort supplémentaire vaut le coup. 



À présent que vous savez quand il faut découdre, examinons les manières de le faire facilement. Mes deux méthodes



préférées consistent à utiliser un découseur (reportez-vous au chapitre 1 pour en savoir plus sur les découseurs) et à tirer



le fil de l’aiguille et le fil de la canette. 



Un  découseur a une pointe très tranchante qui permet de soulever un point du tissu, ainsi qu’un bord équipé d’une lame, 



pour couper le fil en un mouvement sans heurt. 



Faites passer la pointe du découseur sous le point et coupez le fil. Après avoir coupé le point, ouvrez la couture d’une



petite saccade, jusqu’au point suivant. Coupez ce point avec le découseur et ouvrez à nouveau la couture jusqu’à ce que



vous ayez décousu tout ce que vous souhaitiez défaire (cf. la figure 6-9). 











Figure 6-9 : Défaites les



points dont vous ne



voulez pas à l’aide d’un



découseur. 







Ce petit outil est assez affûté pour couper le tissu. Ne poussez pas le découseur à travers toute une ligne de points d’un



coup ou vous pourriez passer à travers le tissu, juste à côté de la ligne de couture, ce qui est quasiment impossible à



réparer. 



Si vous préférez découdre les points sans l’aide d’un découseur, suivez les étapes ci-dessous :



1. Détendez les points afin d’obtenir une longueur de 5 cm de fil environ. 



2. En tenant votre tissu d’une main, rejetez brusquement votre longueur de fil en arrière, vers la ligne de



points, de l’autre main. 



Ce mouvement défait quatre à six points d’un coup. 



3. Retournez votre tissu dans l’autre sens et tirez sur la longueur du fil de canette. 



4. Jetez en arrière le fil de la canette, en tirant sur les points, ce qui défait à nouveau quatre à six points. 



5. Continuez à tirer sur le fil supérieur et le fil de canette jusqu’à ce que vous ayez décousu tout ce que vous



souhaitiez. 



 Donner une forme aux coutures arrondies



Avez-vous déjà entendu dire que tout se joue dans les détails ? Dans le domaine de la couture, rien n’est plus vrai. La



couture serait merveilleuse (quoique plutôt ennuyeuse) si toutes les coutures étaient droites. Mais cela ne se passe pas



comme cela. Dans cette section, vous allez voir comment vous y prendre pour forcer les coutures arrondies à prendre



forme à l’aide de votre machine à coudre et de vos ciseaux. Vous utiliserez souvent ces techniques, alors n’hésitez pas à



mettre un marque-page ici, pour vous y référer facilement. 



 Avec votre machine à coudre



La technique des  coutures de soutien est utilisée sur une épaisseur simple de tissu, à l’intérieur du rentré de la couture, 



pour empêcher les bords arrondis de s’étirer et de se déformer lorsque l’on travaille sur un ouvrage. 



Faites une couture de soutien sur les encolures, emmanchures et autres bords coupés dans le biais (Pour en savoir plus



sur le biais, reportez-vous au chapitre 4.)



Pour faire une couture de soutien sur un bord, utilisez un point droit ordinaire et faites un rang de couture à 1,2 cm du



bord vif, comme illustré par la figure 6-10. Si vous n’êtes pas sûre de savoir si vous devez faire une couture de soutien



sur une zone, reportez-vous aux instructions de couture de votre patron. 











Figure 6-10 : Faites une



couture de soutien pour



empêcher le tissu de



s’étirer tandis que vous



le manipulez. 







La  piqûre arrière est une ligne de points que l’on trouve sur le dessous d’un ouvrage, ou à l’intérieur, près de la ligne de



couture. On fait une piqûre arrière sur les cols et les revers de manière à ce qu’ils gardent bien leur forme et s’adaptent à



l’ouverture dans laquelle on les coud. Les piqûres arrière ne sont pas visibles, mais si elles n’existaient pas, les revers des



cols  et  des  emmanchures  sortiraient  de  leurs  ouvertures,  tandis  que  les  coutures  des  cols  rouleraient  et  seraient…  eh



bien… affreuses ! 



Pour finir les coutures arrondies, comme celles d’une emmanchure ou d’une encolure, on utilise une autre pièce de tissu



que  l’on  appelle  une  parementure. Après  avoir  cousu  la  parementure  sur  la  ligne  de  l’encolure  ou  de  l’emmanchure, 



pressez le rentré de la couture couché sur un côté, vers la parementure. Ensuite, faites une piqûre arrière sur le rentré de



la couture, afin de comprimer le volume créé par l’épaisseur conséquente du rentré de la couture, ce qui lui permettra de



suivre la forme des arrondis. 



Vous pouvez faire une piqûre arrière avec un point droit, mais le volume ne sera sans doute pas assez comprimé. 



L’utilisation d’un zigzag piqué aplatit bien mieux le rentré de la couture et donne un très beau fini aux bords. 



Pour faire une piqûre arrière, suivez les instructions ci-dessous :



1. Après avoir fait la couture concernée, pressez au fer tout le rentré de la couture couché sur un côté. 



Pour une encolure ou une emmanchure dont la parementure est cousue sur l’ouverture, pressez le rentré de couture



vers la parementure. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel



3. Placez le tissu sur l’endroit sous le pied presseur, de manière à ce que l’ouverture du rentré de la couture



soit placée d’un côté ou de l’autre de l’aiguille, comme illustré par la figure 6-11. 



Figure 6-11 : Les



piqûres arrière gardent



vos parementures bien



alignées. 







Quel côté ? Le côté où vous avez pressé au fer le rentré de la couture. Lorsque l’endroit de l’ouvrage est vers le



haut et que vous pressez la couture vers la droite, l’aiguille devrait être sur la droite de la ligne de couture. Lorsque



vous pressez la couture vers la gauche, l’aiguille devrait être du côté gauche de la ligne de couture. 



4. Piquez en guidant l’aiguille pour qu’elle se retrouve à 0,2 cm de la ligne de couture, lorsqu’elle passe sur



la gauche du point. 















Lorsque vous piquez, maintenez la parementure et le rentré de la couture de la main droite avec votre pouce, sous la



parementure. En jetant régulièrement un coup d’œil sous le tissu, vérifiez que vous poussez bien le rentré de la couture



du côté de la parementure. Ainsi, tout le volume du rentré de la couture sera bien pris par la piqûre arrière. 



On peut aussi  surpiquer le bord, ce qui consiste à faire une surpiqûre très près du bord fini (c’est-à-dire coudre sur le



dessus ou l’endroit du tissu). On voit des bords surpiqués sur les cols, les poignets, les poches, les tailles, les pattes à



l’avant des chemises et sur d’autres bords où l’on souhaite obtenir un résultat apprêté et ajusté. Même s’il est possible



de surpiquer les bords avec un pied presseur universel, faire une ligne droite n’est pas aisé parce que vous cousez tout



près du bord du tissu. 



Cette  technique  utilise  le  pied  à  ourlet  invisible  (cf.  le  chapitre  1)  comme  guide,  ce  qui  permet  de  piquer  le  bord  de



manière rapide, précise et professionnelle. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible ou bordeur



• Facultatif : Aiguille positionnée à gauche (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



2. Placez le guide du pied le long du bord fini et piquez, comme illustré par la figure 6-12. 



Au lieu de faire un point arrière, tirez sur les fils sur l’arrière et nouez-les. (Pour plus d’informations, voir « Nouez les



fils », plus haut dans ce chapitre.)



Figure 6-12 : Avec un



pied adéquat, surpiquer le



bord est simple comme



bonjour. 







Si vous n’avez ni pied à ourlet invisible, ni aiguille à position variable, placez le tissu sous le



pied presseur de manière à ce que, lorsque l’aiguille pique le tissu, le bord du tissu se trouve à



0,2 cm de l’aiguille. Prêtez bien attention à l’endroit où se trouve le tissu par rapport au pied



(cela peut être au bord du trou de l’aiguille, là où vous voyez une ligne sur le pied ou bien là



où le pied change de direction). En cousant lentement, guidez le bord du tissu par rapport à



ce repère sur le pied. 















 Avec vos ciseaux



 Entailler une couture jusqu’à la couture de soutien où la ligne de couture permet de relâcher le rentré de couture sur



l’intérieur  d’un  arrondi,  ce  qui  le  rend  assez  flexible  pour  qu’il  s’ouvre  et  se  déploie.  Ainsi,  après  avoir  cousu  la



parementure  de  l’emmanchure  ou  de  l’encolure,  par  exemple,  celle-ci  se  tourne  sans  problème  vers  l’intérieur  du



vêtement. Si vous ne coupez pas la couture, lorsque vous tournerez la parementure vers l’intérieur de l’emmanchure ou



le bord du col, la couture sera raide et épaisse, et les parementures ressortiront de l’ouverture. 



Prenez  des  ciseaux  aux  extrémités  bien  pointues  et  faites  des  entailles  dans  le  tissu,  perpendiculairement  à  la  ligne  de



couture et jusqu’à 0,2 cm de la couture de soutien ou de la ligne de couture, comme illustré par la figure 6-13.   Plutôt



que  de  garder  le  rentré  de  la  couture  fermé  et  de  couper  les  rentrés  de  couture  simultanément,  coupez  chacun



séparément,  en  alternant  les  entailles  de  part  et  d’autre  de  la  ligne  de  couture.  Cette  technique  de  coupe  infaillible



capitonne le rentré de la couture, ce qui crée la couture arrondie la plus douce qui soit. 



 Cranter une couture jusqu’à la couture de soutien ou la ligne de couture, c’est l’opération inverse : on réduit le volume



du rentré de la couture sur l’extérieur d’un arrondi, comme le bord extérieur d’un col ou d’une couture princesse (cf. la



figure 6-13). 



Figure 6-13 : Couper et



cranter une couture. 







Crantez un rentré de couture en découpant de petites pièces de forme triangulaire dans le tissu. Plutôt que de tenir le



rentré de couture fermé et de cranter les deux rentrés de couture simultanément, utilisez les extrémités de vos ciseaux



pour couper des crans dans chacun des rentrés, en alternant les crans de part et d’autre de la ligne de couture. Coupez



chaque cran à environ 0,2 cm de la ligne de couture. 



Découpez  de  petits  crans  dans  les  petites  courbes,  espacés  de  0,6  à  1,2  cm.  Coupez  de  plus  grands  crans  sur  les



arrondis plus grands, espacés de 1,2 à 2 cm. 



Lorsque vous aurez un peu plus d’expérience, vous vous apercevrez qu’il vaut souvent mieux couper un grand nombre



de petits crans, que quelques gros. Ainsi, lorsque vous cousez, crantez, tournez et pressez au fer la zone concernée, le



rentré de la couture est ajusté et doucement pressé. Il n’y a pas de surépaisseur non désirée. 



Lorsque vous crantez un bord, ne coupez pas le tissu jusqu’à la ligne de couture. 



Ma méthode favorite pour cranter un bord sur un tissu fin ou moyennement épais est d’utiliser mes ciseaux cranteurs. Je



rogne ou nivelle la couture avec les ciseaux cranteurs, en coupant jusqu’à 0,2 cm de la ligne de couture. Les ciseaux



cranteurs font automatiquement des crans sur le bord, ce qui me fait faire d’une pierre deux coups. 



Ne confondez pas les crans qui sont des repères marqués sur le patron papier et les crans que vous découpez sur le



rentré de la couture, sur l’extérieur d’un arrondi. (Pour plus d’informations sur les crans et les repères, reportez-vous au



chapitre 4.) Même si l’on utilise le même mot, il représente deux concepts bien distincts en couture. 







 Réduire  les  coutures  permet  de  supprimer  le  volume  d’un  rentré  de  couture  que  l’on  coud,  puis  que  l’on  tourne  sur



l’endroit de manière à ce que la ligne de couture se trouve sur le bord. Recoupez aussi proche de la ligne de couture que



possible, en ne laissant du rentré de couture que ce qu’il faut pour que les points ne se défassent pas (cf. la figure 6-14). 



Figure 6-14 : Supprimez



le volume des coutures



en les recoupant. 



























Chapitre 7



Des ourlets sans bourrelet



 Dans ce chapitre :



Des ourlets qui marquent



Travailler avec un rentré d’ourlet



Finir les bords vifs d’un ourlet



L’ourlet invisible à la main et à la machine



Astuces pour ourler les mailles



 A vez-vous déjà acheté un pantalon qui est finalement resté dans votre penderie, en attendant que vous le raccourcissiez



comme prévu ? Est-il déjà arrivé que les vêtements de vos enfants deviennent trop petits avant même que vous n’ayez



eu le temps de les ourler ? Si c’est courant dans votre famille, ce chapitre est pour vous. Les trucs, astuces et techniques



que je vais vous donner sont mes préférés concernant les ourlets. Ainsi, vous n’aurez plus à repousser sans cesse cette



corvée la prochaine fois que vous aurez un ourlet à faire ou à refaire. 



Mais, pour commencer, qu’est-ce qu’un ourlet ? Pourquoi en a-t-on besoin ? Un ourlet est un bord de tissu retourné, 



maintenu en place par une couture en bas des jupes, pantalons, shorts, manches et rideaux. Non seulement les bords



sont plus nets, mais l’ourlet leur ajoute du poids, ce qui fait que le vêtement ou le rideau tombe mieux avec un ourlet que



sans. 



 C’est en ourlant que l’on devient « ourleur »



Avant de pouvoir coudre un ourlet, il faut le marquer. Pour qu’il soit partout à la même distance du sol, il vous faudra de



l’aide. (Mon mari, bien que peu enthousiaste, est devenu un assistant très précieux une fois qu’il a compris ce qu’il devait



faire.) Il y a deux rôles à jouer lorsque l’on marque les ourlets : celui de « l’ourlé » et celui de « l’ourleur ». 



 Si vous êtes l’ourlé



En tant qu’ourlé, vous portez le vêtement et l’ourleur marque l’ourlet à votre taille. Voici ce que vous avez à faire :



1. Essayez  le  vêtement,  en  portant  les  sous-vêtements  et  les  chaussures  que  vous  comptez  réellement



porter avec. 



La plupart d’entre nous n’étant pas exactement symétriques, il nous faut essayer le vêtement. Enfilez-le sur l’endroit, 



sinon l’ourleur va mesurer l’ourlet pour qu’il aille parfaitement… sur l’envers ! 



2. Placez-vous sur un sol dur, une table ou un tabouret. 



Un tapis pourrait biaiser les mesures. 



3. Tenez-vous bien droit, les mains pendues à vos côtés, sans serrer les genoux. 



Il m’est arrivé une fois de serrer les genoux et je suis tombée dans les pommes ! 



 Si vous êtes l’ourleur



En tant qu’ourleur, votre travail consiste à mesurer l’ourlet du vêtement porté par l’ourlé et à le marquer. Voici ce que



vous avez à faire :



1. Trouvez une longueur d’ourlet qui vous convienne en l’épinglant de manière temporaire. 



Si vous ourlez une jupe ou une robe, il n’est pas nécessaire d’en épingler tout le tour. Contentez-vous d’environ 30



cm à l’avant, juste pour vous assurer d’avoir la bonne longueur. 



Si vous ourlez un pantalon, épinglez temporairement la ligne de l’ourlet de manière à ce que les plis tombent juste au-



dessus des chaussures. Vous pouvez ourler un pantalon à la longueur qui vous convient. Si vous avez un pantalon



préféré, prêtez attention à son ourlet et comparez-le avec votre ouvrage. Épinglez les deux ourlets, de manière à ce



qu’ils soient identiques au talon et sur les plis. Ensuite, passez directement à la section « La finition des bords vifs des



ourlets », plus loin dans ce chapitre. 



En  épinglant  une  partie  du  vêtement  à  la  bonne  longueur,  de  manière  temporaire,  vous  marquez  un  pli,  qui  vous



permet ensuite de mesurer l’ourlet pour le reste du vêtement avec bien plus de précision. 



2. À l’aide d’un mètre rigide, mesurez la distance entre le sol et le pli de l’ourlet. Placez un élastique fin bien



serré sur le mètre, sur cette mesure. 



3. Épinglez  le  pli  de  l’ourlet,  sur  une  seule  épaisseur,  à  l’aide  de  deux  épingles,  parallèlement  au  sol. 



Enlevez le reste des épingles pour que la ligne d’ourlet soit libérée. 



4. En  vous  guidant  avec  l’élastique  placé  sur  le  mètre,  marquez  à  l’épingle  tout  le  tour  de  l’ourlet  à  une



distance constante du sol. 



Placez  les  épingles  tous  les  5  à  7  cm,  parallèlement  au  sol.  Placez  quelques  épingles,  puis  mesurez  à  nouveau  et



continuez à placer des épingles jusqu’à ce que vous ayez fait le tour complet. 



Il vaut mieux que ce soit vous qui tourniez autour de l’ourlé. Ainsi, ce dernier ne déplace pas son poids et ne fait pas



bouger la ligne d’ourlet. 



 Déterminer le rentré d’ourlet dont vous avez besoin



Après avoir mesuré et marqué l’ourlet, il vous faut décider de la hauteur du  rentré de l’ourlet , c’est-à-dire la distance



entre la pliure et le bord fini de l’ourlet. On prévoit des réserves de 0,6 à 7,5 cm selon le type de vêtement et le tissu. 



Lorsque vous cousez, regardez quelle longueur de rentré d’ourlet est indiquée sur le patron. Si vous voulez modifier un



vêtement  que  vous  avez  acheté  et  que  vous  ignorez  quelle  taille  conviendrait,  reportez-vous  au tableau  7-1  pour



quelques indications générales. 



Tableau 7-1 : Rentrés d’ourlet recommandés



 Vêtement



 Rentré d’ourlet recommandé



Tee-shirt, manches



1,5 à 3 cm



Short, pantalon



3 à 4 cm



Veste



4 à 5 cm



Jupe droite, manteau



5 à 7,5 cm



 La finition des bords vifs des ourlets



Lorsque vous avez mesuré l’ourlet, que vous l’avez marqué et que vous avez déterminé la bonne longueur du rentré, il



vous faut égaliser le rentré de l’ourlet et en finir le bord. 



















Assurez-vous que l’ourlet est bien uniforme en mesurant depuis la ligne de l’ourlet jusqu’au bord vif. Disons que vous



ayez besoin d’un rentré d’ourlet de 6,5 cm. Sur votre ouvrage, la hauteur de l’ourlet varie de 6,5 à 7,5 cm, il vous faut



donc mesurer 6,5 cm depuis la ligne de l’ourlet vers le bas et marquer le tour de l’ourlet avec un feutre à tissu. Coupez le



surplus de tissu afin que le rentré de l’ourlet mesure 6,5 cm tout autour de la pièce. 



Réparations rapides avec l’ourlet thermocollant



Vous  vous  préparez  à  partir  travailler  et  vous  attrapez  dans  la  penderie  le  seul  tailleur  qui  n’est  pas  chez  le



teinturier. Vous avez déjà enfilé une jambe du pantalon, quand tout à coup vous glissez et vous prenez le gros



orteil dans l’ourlet, qui se défait aussitôt. Vous ne savez même pas distinguer les deux extrémités d’une aiguille, 



alors  que  faites-vous  ?  Vous  attrapez  du  ruban  thermocollant  pour  ourlet.  Vous  réparez  l’ourlet  et,  cinq



minutes plus tard, vous êtes prête à sortir. 



Le ruban thermocollant à double face est très collant, mais il n’abîme pas le tissu. Vous le trouverez dans le



rayon mercerie de votre boutique de tissus ou sur Internet. 



Ce ruban est le super héros des réparations rapides : il fait tenir les robes sans bretelles, colmate les brèches, 



maintient en place les épaulettes, fixe les fausses moustaches ou rouflaquettes, et empêche les fines bretelles de



glisser  des  cintres  matelassés.  On  peut  aussi  lui  demander  de  faire  tenir  les  plaques  sur  les  trophées  et  de



maintenir  les  habillages  extérieurs  des  voitures.  Il  retient  les  cravates  et  les  écharpes  en  place,  attache  les



bretelles de soutien-gorge, empêche l’extrémité des ceintures de claquer et fixe les doublures qui ne tiennent



pas. 



Ne repassez pas sur le ruban thermocollant au risque de le faire fondre. On ne peut ni le laver à la machine ni



le nettoyer à sec, donc lorsque vous voulez laver le vêtement, utilisez l’une des techniques de ce chapitre pour



réparer un ourlet défait. 



Selon le type de tissu utilisé, les finitions sont différentes :



Les tissus à mailles qui ne filent pas n’ont pas besoin de finition sur les ourlets, bien que l’allure générale puisse en



être  améliorée.  Si  vous  choisissez  de  ne  pas  faire  de  finition,  passez  directement  à  la  section  «  Des  ourlets  sans



hurler », plus loin dans ce chapitre. 



Pour les tissus à mailles qui roulent, comme le jersey pour tee-shirt et la maille polaire, on fait un ourlet avec une



aiguille double. Vous pouvez vous rendre à la section « Ourler les tissus à mailles », plus loin dans ce chapitre. 



Faites  une  finition  du  bord  vif  de  l’ourlet  des  textiles  tissés  pour  qu’ils  ne  s’effilochent  pas,  avec  l’une  des



méthodes décrites dans la figure 7-1 :



• Placez le bord vif de l’ourlet entre les deux épaisseurs d’un biais plié en deux et surpiquez le biais sur le bord de



l’ourlet. 



• Cousez de la dentelle en l’épinglant à 0,6 cm du bord de l’ourlet, puis surpiquez-la. 



• Surfilez le bord avec un point zigzag piqué. 



• Faites une finition à la surjeteuse avec un point surjet à trois fils. 















Figure 7-1 : Finissez les



bords vifs des ourlets en



utilisant l’une de ces



méthodes. 







Si votre machine à coudre ne fait que le point droit et le point zigzag, terminez le bord de l’ourlet en cousant un biais ou



de la dentelle, comme expliqué ci-dessous :



1. Épinglez le biais sur le bord de l’ourlet. 



Placez le biais ou la dentelle sur l’endroit du tissu, en le superposant sur le bord vif de l’ourlet sur environ 0,6 cm. 



Bâtissez  le  biais  à  l’aiguille,  sur  le  bord  de  l’ourlet.  (Lorsque  vous  serez  davantage  expérimentée,  vous  pourrez



coudre le biais ou la dentelle sans passer par le bâti.)



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



3. Piquez le biais ou la dentelle pour le maintenir en place sur l’endroit du tissu, en prenant garde à ne pas



l’étirer. 



 Des ourlets sans hurler



Après avoir marqué l’ourlet, égalisé le rentré de l’ourlet et fini le bord vif, vous êtes prête à épingler l’ourlet, soit pour le



coller, soit pour le coudre. 



Si vous ne suivez pas d’instructions particulières ou si vous refaites un ourlet, reportez-vous au tableau 7-1 pour trouver



la bonne taille d’ourlet selon votre ouvrage. 



 Un ourlet sans couture



Vous  pouvez  réaliser  un  ourlet  permanent  en  un  rien  de  temps  grâce  à  un  ourlet  thermocollant  (en  vente  dans  les



boutiques de tissus). 



Il est quasiment impossible de modifier un ourlet sur lequel on a utilisé une bande thermocollante, car les résidus adhésifs



collent partout lorsque l’on essaye de défaire l’ourlet. S’il est envisageable que vous souhaitiez modifier l’ourlet plus tard, 



passez directement aux sections « L’ourlet invisible à la main » et « L’ourlet invisible à la machine », plus loin dans ce











chapitre. 



1. Mesurez l’ourlet, marquez-le et faites-en les finitions, comme décrit dans les sections précédentes de ce



chapitre. 



2. Repliez l’ourlet et épinglez-le tout du long. 



3. Pressez le bord de l’ourlet au fer, sans passer celui-ci sur les épingles, mais assez fermement pour bien



marquer le pli de l’ourlet qui vient d’être fait. 



4. Placez l’ouvrage sur l’envers sur la table à repasser. 



5. Enlevez les épingles et ouvrez l’ourlet. 



6. Repassez  la  bande  thermocollante  sur  l’envers  du  bord  de  l’ourlet,  en  suivant  bien  les  instructions  du



fabricant. 



Vous placez la partie thermocollante contre le tissu et le support en papier contre le fer à repasser. 



7. Laissez le papier refroidir, puis enlevez-le. 



8. Repliez l’ourlet comme illustré par la figure 7-2,  en suivant les instructions du fabricant. 



Figure 7-2 : Un ourlet



sans couture grâce à une



bande thermocollante. 







 Épingler l’ourlet avant de le coudre à la main ou à la machine



Que  ce  soit  pour  le  coudre  à  la  main  ou  à  la  machine,  on  épingle  un  ourlet  de  la  même  manière  :  épinglez  les  deux



épaisseurs de tissu tous les 0,6 à 1 cm, perpendiculairement au bord fini, comme illustré par la figure 7-3. 



Figure 7-3 : Épinglez



l’ourlet de la même



manière, que vous



fassiez un ourlet invisible



à la main ou à la



machine. 







 L’ourlet invisible à la main



Si vous ne pouvez pas faire d’ourlet invisible sur votre machine à coudre, ou si vous ne maîtrisez pas encore ce point, 



voici comment le coudre à la main :



1. Enfilez l’aiguille avec une longueur de fil de 38 à 45 cm, d’un ton plus foncé que le tissu. 



Si le fil est plus long, il va s’emmêler et s’abîmer avant que vous ne l’ayez entièrement utilisé. 



2. Posez l’ourlet sur vos genoux de manière à ce que l’intérieur du vêtement se trouve vers le haut et le pli



de l’ourlet vers vos genoux, perpendiculairement à vous. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où



les épingles traversent le tissu, de manière à ce que le bord fini soit vers vos genoux. 



On peut voir entre 0,6 et 1 cm du rentré de l’ourlet. 



3. Faites  un  premier  point  sur  une  seule  épaisseur  du  rentré  de  l’ourlet,  en  piquant  la  pointe  de  l’aiguille







dans le tissu et en la faisant ressortir au plus loin à 3 mm (cf. la figure 7-4). 



Figure 7-4 : L’ourlet



invisible à la main. 







4. En cousant de gauche à droite si vous êtes droitière, ou de droite à gauche si vous êtes gauchère, faites



un autre point, en piquant un fil fin de l’intérieur du vêtement (au bord du pli et là où les aiguilles entrent



dans le tissu). 



Les points doivent être aussi invisibles que possible sur l’endroit du tissu, il vous faut donc faire des points très courts



sur  l’endroit  du  vêtement.  Continuez  à  coudre,  en  faisant  un  point  sur  le  rentré  de  l’ourlet,  puis  le  suivant  sur  le



vêtement, là où l’ourlet est plié jusqu’aux épingles, jusqu’à ce que vous ayez fini l’ourlet. 



 L’ourlet invisible à la machine



Lorsque  vous  aurez  utilisé  votre  machine  à  coudre  pour  faire  un  ourlet  invisible,  je  parie  que  vous  ne  le  referez  plus



jamais à la main ! Voici comment vous y prendre :



1. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Ourlet invisible



• Longueur : 2 à 2,5 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à ourlet invisible



2. Repliez le rentré de l’ourlet jusqu’à l’endroit où les épingles traversent le tissu et placez-le sous le pied à



ourlet invisible. 



L’endroit de l’ouvrage se trouve contre les griffes d’entraînement, l’envers vers le haut et le pli de l’ourlet est pressé



contre le guide du pied. 



3. Faites les premiers points sur le rentré de l’ourlet. Le zigzag mord dans le pli, comme illustré par la figure



7-5. 



Vos points doivent être invisibles (comme pour un ourlet invisible fait à la main), donc si le point attrape trop du pli



de l’ourlet, il sera trop large. Dans ce cas, réduisez la largeur du point. 



4. Enlevez le tissu, tirez les fils sur un côté et nouez-les. 



5. Pressez  légèrement  au  fer  le  rentré  de  l’ourlet  sur  l’envers,  en  mettant  plus  de  pression  sur  le  pli  de



l’ourlet que sur le haut du rentré. 







Figure 7-5 : Ourlet



invisible à la machine : le



point mord à peine dans



le pli de l’ourlet. 







 Les ourlets droits ou arrondis



Que vous cousiez un pantalon ou que vous refassiez l’ourlet d’un pantalon de confection, il vous faut couper en biseau le



rentré de l’ourlet, de manière à ce que celui-ci suive la forme de la jambe du pantalon. Si vous ne le faites pas, le bord



de l’ourlet sera plus étroit que la circonférence de la jambe, et que se passe-t-il dans ce cas-là ? Les points de l’ourlet



tirent  sur  le  tissu,  la  jambe  se  met  à  faire  des  plis  au-dessus  du  rentré  de  l’ourlet…  c’est  affreux  !  Voici  comment



biseauter le rentré de l’ourlet :



1. Mesurez le bord de l’ourlet. Marquez-le et faites-en la finition, en laissant un rentré d’ourlet de 3,5 à 5



cm. 



2. En  commençant  par  le  bas,  décousez  chaque  couture  intérieure  (la  couture  sur  l’entrejambe)  et  chaque



couture extérieure (la couture sur les jambes), mais uniquement jusqu’au pli de l’ourlet. 



3. Recousez  les  coutures  intérieures  et  extérieures,  en  partant  de  la  nouvelle  ligne  d’ourlet  depuis  le  pli



jusqu’au bord fini. 



Biseauter  ces  coutures  depuis  le  pli  de  l’ourlet  jusqu’au  bord  fini  permet  de  s’assurer  qu’elles  n’entravent  pas  la



circonférence de l’ouverture. 



 Ourler les tissus à mailles



Les tissus à mailles sont extensibles ; c’est pourquoi, avec les techniques traditionnelles d’ourlet invisible à la main ou à la



machine, ils résistent mal à l’usage. Les techniques professionnelles pour faire les ourlets permettent aux tissus à mailles



de  rester  en  bon  état  bien  plus  longtemps.  Vous  pouvez  reproduire  ces  techniques  en  utilisant  un  fil  élastique  sur  la



canette ou bien grâce à une aiguille double. 



 Utiliser une canette de fil élastique



Voici une technique pour ourlet vraiment très facile, adaptée d’après une méthode professionnelle pour la confection des



tenues de bain. Suivez les étapes ci-dessous pour créer un ourlet qui s’étire avec votre tissu en jersey :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine ainsi :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Fil : Fil supérieur : assorti au tissu ; fil de la canette : fil élastique, enfilé puis mis dans la boîte à



canette en contournant l’œillet régulateur de tension. 



3. Préparez la canette avec le fil élastique. 























• Placez la canette sur le dévidoir à canette et le tube de fil élastique sur vos genoux. 



• Attachez le fil élastique sur la canette sans serrer. 



• Doucement, guidez le fil élastique pour qu’il s’enroule sur la canette de manière régulière. 



• Même si votre machine dispose d’une fonction d’enroulage automatique de la canette, faites



plutôt  l’opération  à  la  main.  N’étirez  pas  le  fil  élastique  en  l’enroulant.  Si  vous  le  faisiez,  il



perdrait son élasticité une fois placé sur la canette et vous auriez raté votre but. 



4. Placez la canette dans sa boîte en contournant l’œillet régulateur de tension. 



Si  votre  boîte  à  canette  est  amovible,  placez  la  canette  dans  la  boîte,  en  faisant  passer  l’extrémité  du  fil  élastique



dans le grand trou du haut. 



Si votre boîte à canette est fixe, placez la canette dans la boîte sans passer par l’œillet régulateur de tension. 



Certaines  marques  disposent  d’un  trou  dérivateur  de  tension  ;  aussi  n’oubliez  pas  de  consulter  votre  manuel



d’utilisation ou de demander à votre revendeur si c’est le cas de votre machine et comment l’utiliser. 



5. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



6. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien, comme illustré par la figure



7-6. (Pour apprendre la meilleure manière de nouer les fils, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 7-6 : Refaire



l’ourlet d’un tee-shirt en



jersey avec une canette



de fil élastique. 







7. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points. 



 Faire un ourlet avec une aiguille double



Les  aiguilles  doubles,  ou  aiguilles  jumelées,  se  mesurent  de  deux  manières  différentes  :  par  la  distance  entre  les  deux



aiguilles et par la taille de l’aiguille et le type de pointe. Par exemple, si je lis « aiguille double universelle 4 mm n° 80 », 



cela signifie :



que les deux aiguilles sont séparées de 4 millimètres ; 



que chaque aiguille est de taille 80 ; 



















que chaque aiguille a une pointe universelle. 



Seules les machines à coudre disposant de canettes que l’on insère sur le dessus ou sur l’avant (c’est-à-dire la grande



majorité  des  machines)  peuvent  utiliser  des  aiguilles  doubles.  Si  la  canette  s’insère  sur  le  côté,  cela  signifie  que  les



aiguilles  seront  positionnées  à  l’horizontale  dans  la  machine  et  cela  ne  marchera  pas.  Si  vous  ne  pouvez  pas  utiliser



d’aiguille  double  sur  votre  machine,  utilisez  une  bande  thermocollante  pour  fermer  votre  ourlet  (reportez-vous  à  «  Un



ourlet sans couture », plus haut dans ce chapitre, et suivez les instructions du fabricant indiquées sur l’emballage). 



Suivez les étapes ci-dessous pour faire un ourlet sur un tissu à mailles :



1. Marquez l’ourlet, pressez-le au fer et épinglez-le comme décrit dans les sections précédentes. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : Double universelle 4 mm n° 80



Si  vous  remarquez  que  vos  points  ne  sont  pas  de  la  même  longueur  (par  exemple  vous  avez



plusieurs points normaux, suivis d’un long point), faites un essai avec une aiguille double stretch. 



3. Enfilez l’aiguille double en suivant les instructions de votre manuel d’utilisation. 



4. Placez le pied presseur sur l’endroit du tissu, de manière à ce qu’il repose sur une double épaisseur de



tissu (le rentré de l’ourlet et le vêtement) et piquez. 



Faire un point droit et régulier est plus facile lorsque le pied repose complètement sur une double épaisseur de tissu. 



5. Après avoir fait le tour de l’ourlet, tirez les fils sur l’envers et nouez-les bien (cf. le chapitre 6). 



6. Coupez avec soin le surplus du rentré de l’ourlet, au-dessus des points, comme illustré par la figure 7-7). 



Figure 7-7 : Coupez le



surplus du rentré de



l’ourlet. 











Troisième partie



La mode sous toutes ses coutures







 Dans cette partie…







 L orsque  le  plan  de  couture  de  votre  ouvrage  de  confection  vous  indique  simplement  de  «  coudre  la  fermeture  à  glissière  »,  vous



risquez  de  rester  perplexe  devant  l’ampleur  de  la  tâche  à  accomplir  !  Mais  comment  diable  fait-on  une  chose  pareille  ?  Votre



première  étape  consiste  alors  à  vous  tourner  vers  le  chapitre  9  de  cette  partie.  Vous  y  trouverez  des  instructions  pas  à  pas  pour



coudre une fermeture à glissière. 



























Chapitre 8



Avoir la forme



 Dans ce chapitre :



En pincer pour les pinces



Réaliser facilement des fronces



Des nervures sans bavures



De beaux plis sans faux plis



Étirez vos compétences avec l’élastique



 L es pinces, fronces, nervures, plis et élastiques vous permettent de donner forme à ce qui resterait sinon des bouts de



tissu  sans  vie.  Vous  pouvez  utiliser  ces  éléments  structurels  séparément  ou  les  combiner  et  transformer  ainsi  un  sac  à



patates en une création capable de suivre toutes sortes de contours. 



 On en pince pour ces vêtements



Les  pinces sont de petits morceaux triangulaires de tissu que vous pincez et cousez pour mettre en forme des pièces du



patron au niveau de la taille, du dos, des épaules, de la poitrine ou des hanches, comme illustré par la figure 8-1. 



Les patrons papier représentent les pinces par des lignes de couture, et parfois par une ligne de pliure qui converge vers



la pointe de la pince. (Pour plus d’informations sur les hiéroglyphes inscrits sur les patrons, reportez-vous au chapitre 4.)



Figure 8-1 : Les pinces



aident vos ouvrages à



prendre forme. 







 Former la pince



Pour construire des pinces parfaites à tous les coups, suivez tout simplement les étapes ci-dessous :



1. Marquez  la  pince  avec  des  épingles  ou  un  feutre  pour  tissu.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  marquage



des éléments d’un patron, reportez-vous au chapitre 4.)



2. Pliez  la  pince,  endroit  contre  endroit,  le  long  de  la  ligne  de  pliure,  et  en  plaçant  les  épingles







perpendiculairement à la ligne de couture, sur les points tracés sur la pièce du patron. 



3. Placez  une  bande  de  ruban  adhésif  invisible  de  la  longueur  de  la  pince  le  long  de  la  ligne  de  couture, 



comme illustré par la figure 8-2. 



Figure 8-2 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit et piquez depuis



l’extrémité la plus large



de la pince à sa pointe. 







Le ruban adhésif forme un gabarit de couture qui vous aide à piquer droit. 



4. En  commençant  à  l’extrémité  la  plus  large  de  la  pince,  abaissez  le  pied  presseur  et  piquez  le  long  du



ruban adhésif pour obtenir une pince parfaitement droite. 



Retirez les aiguilles au fur et à mesure. 




 Faire les finitions de la pince



Après avoir cousu votre pince, pressez-la au fer pour former une ligne nette et lisse dans le tissu. Suivez simplement les



étapes ci-dessous :



1. Enlevez le ruban adhésif et couchez la pince vers un côté pour la repasser. 



Placez la pince sur la planche à repasser, sur l’envers du tissu. Placez le bord du fer sur la ligne de couture et le reste



de la semelle sur le pli de la pince. Pressez la pince à plat, depuis la ligne de couture jusqu’au pli. En couture, on



parle  alors  de  presser  à  plat,  les  deux  côtés  ensemble.  En  pressant  sur  la  ligne  de  couture,  vous  fixez  bien  les



points, qui se fondent alors dans le tissu. 



2. Nouez les longueurs des fils à la pointe de la pince. (Pour savoir comment nouer les fils, reportez-vous au



chapitre 6.)



3. Pressez la pince couchée sur l’un des côtés, comme illustré par la figure 8-3. 



Pressez  les  pinces  horizontales  de  manière  à  ce  que  le  volume  soit  vers  le  bas.  Pressez  les  pinces  verticales  de



manière à ce que le volume soit vers le centre du vêtement. 







Figure 8-3 : Pressez les



pinces à plat, les deux



côtés ensemble, puis



couchées sur l’un des



côtés. 







 Froncez le tissu, pas les sourcils



Les fronces apportent à la fois de la douceur et une forme à votre ouvrage. Pensez, par exemple, à une taille avec de



petites  fronces  ou  aux  manches  bouffantes  d’une  robe  d’enfant,  à  de  douces  fronces  au-dessus  du  poignet  d’une



chemise, ou à une jupe froncée à la taille. Dans tous ces exemples, les fronces servent à ajuster une grande pièce de



tissu, comme une jupe, dans une autre pièce de tissu plus petite, comme la ceinture ou le corsage de la robe. Dans cette



section,  je  vais  vous  montrer  trois  méthodes  pour  froncer  le  tissu.  Vous  ferez  votre  choix  selon  le  type  de  tissu  avec



lequel vous travaillez. 



 Les fronces à deux fils



La méthode des fronces à deux fils est idéale pour créer de fines fronces sur des tissus fins, comme le batiste, le challis, 



la charmeuse, la gaze, le vichy, le crêpe georgette, la dentelle, la toile de soie et le voile. (Pour plus d’informations sur les



tissus, reportez-vous au chapitre 2.) Il suffit de suivre les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement relâchée



2. Enfilez votre aiguille avec le fil que vous avez utilisé pour assembler votre ouvrage. Préparez la canette



avec un fil d’une couleur de contraste. 



Le fait d’utiliser une couleur différente pour le fil de la canette vous aidera à trouver ces points lorsque vous serez



prête à former les fronces en tirant sur les fils. 



3. Faites un rang de points de fronce à 1,2 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de fil



aux deux extrémités. 



Ne faites pas de point arrière aux extrémités de la couture. 



Les points de fronce, pour une couture à 1,6 cm de la ligne de couture, sur l’intérieur, se trouvent juste au bord du



rentré d’ourlet, sur l’intérieur, et ne se voient pas sur l’extérieur de l’ouvrage. 



4. Faites un second rang de points de fronce à 1 cm du bord vif, en laissant une longueur d’au moins 5 cm de



fil aux deux extrémités, comme illustré par la figure 8-4. 



Faites bien attention de ne pas passer sur les lignes de couture. 



5. Tirez les fronces en tirant sur les fils de canette, de couleur contrastée. 



En travaillant des extrémités vers le milieu, tenez les fils de canette bien serrés d’une main, tout en faisant glisser le



tissu le long des points, de l’autre. Ajustez les fronces, de manière à obtenir le volume que vous souhaitez. Avant de











faire une couture standard, pensez à remettre la tension du fil supérieur comme elle était à l’origine. 



En utilisant deux fils, non seulement les fronces sont régulières, mais vous disposez d’une sécurité au cas où un fil



lâcherait. 



Figure 8-4 : Cousez les



points de fronce à



l’intérieur du rentré de



l’ourlet. 







 Les fronces avec un cordon



La technique des fronces avec un cordon est parfaite pour les tissus moyens à épais, comme le chambray, le chintz, le



velours côtelé, le denim léger, la toile de lin et les lainages pour costumes, l’oxford, le piqué, la popeline et le tissu gaufré. 



(Pour plus d’informations sur les tissus, reportez-vous au chapitre 2.) La technique du cordon est également très efficace



pour froncer plusieurs mètres de tissu d’un coup, comme par exemple pour des volants. Suivez simplement les étapes ci-



dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 à 4 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



2. Coupez une bonne longueur de coton perlé (un fil à broder torsadé, en vente dans votre boutique de tissus



ou de loisirs créatifs) ou de soie dentaire, ou bien dévidez trois ou quatre brins de n’importe quel fil assez



long pour convenir à la zone que vous souhaitez froncer. Par exemple, si vous voulez faire des fronces sur



25 cm, le cordon devra être d’environ 30 à 35 cm. 



Si vous utilisez du fil, torsadez légèrement les brins ensemble, pour former une sorte de cordon, avant de commencer



la couture. 



3. Placez  le  tissu  sous  l’aiguille  sur  l’envers.  En  laissant  le  pied  presseur  relevé,  piquez  l’aiguille  dans  le



tissu à 1,2 cm du bord vif. 



4. Centrez le cordon sous le pied presseur et abaissez ce dernier. 



5. Faites un point zigzag par-dessus le cordon, comme illustré par la figure 8-5. 



Le point zigzag crée une coulisse dans laquelle le cordon peut glisser. 



6. Formez les fronces en faisant glisser le tissu le long du cordon. 



Figure 8-5 : Faites un



point zigzag par-dessus



le cordon, pour obtenir



facilement et rapidement



des fronces solides. 







 Les nervures sans s’énerver



























 Les nervures sans s’énerver



Les  nervures  sont  des  plis  fixés  par  des  piqûres,  qui  courent  tout  le  long  d’un  vêtement.  On  utilise  en  général  les



nervures pour décorer ou embellir un ouvrage, mais parfois également pour ajuster un détail. 



Si vous apprenez trois manières de faire des nervures, vous ne devriez pas avoir besoin de connaître autre chose à ce



sujet,  quels  que  soient  vos  ouvrages.  Les  trois  types  de  nervures  les  plus  courants  sont  la  nervure  simple,  la  nervure



étroite et la nervure espacée. 



On  trouve  souvent  des  nervures  simples  d’un  côté  ou  de  l’autre  des  corsages  ou  des  chemises  (sur  le  devant  d’une



chemise de smoking, par exemple). Il en existe deux sortes :



Les plis religieuses : La ligne de couture est si proche qu’elle cache la pliure de la nervure suivante. 



Les nervures espacées : L’espace entre le pli et la ligne de couture souligne les points. 



Ces deux types de nervures simples se font de la même manière. Suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. À  l’aide  d’un  feutre  pour  tissu,  marquez  les  lignes  de  couture  des  nervures  sur  les  points  du  patron



papier, pour les transférer sur le tissu. (Le chapitre 4 vous explique tout ce dont vous avez besoin pour



travailler avec un patron.)



2. Pliez la nervure, envers contre envers, en raccordant le tissu et en l’épinglant sur les points des lignes de



couture. 



3. Cousez la nervure en abaissant le pied presseur et en piquant le long de la ligne de couture. 



Pour vous aider à garder une largeur constante pour vos nervures, guidez le bord du pli le long des lignes de la plaque à



aiguille de votre machine à coudre. Par exemple, pour coudre une nervure de 1,2 cm de large, guidez le pli sur la ligne



correspondant à 1,2 cm. 



 Des plis sans faux plis



Les  plis  permettent  de  contrôler  l’épaisseur  du  tissu.  Vous  en  trouvez  dans  toutes  sortes  d’endroits,  comme  par



exemple :



tout autour d’un vêtement, dans le cas d’une jupe plissée ; 



dans certaines parties, comme à la taille d’un pantalon ; 



à l’unité, comme pour un pli d’aisance au dos d’une chemise. 



La plupart des plis se font en pliant une pièce continue de tissu, puis en cousant les plis en place. Les  instructions  de



couture vous expliquent comment former les plis d’un ouvrage spécifique ; n’hésitez pas à vous référer au patron à de



multiples reprises pendant la couture de vos plis. 



Pour faire un pli, marquez-le comme vous marqueriez une pince ou tout autre symbole du patron papier. (Reportez-vous



aux instructions de marquage au chapitre 4.) Pliez le tissu sur la ligne de pliure et cousez le pli sur la ligne de couture. 



 Les types de plis



Vous pouvez voir toute une variété de plis lorsque vous feuilletez des catalogues de patrons ou des magazines de mode



(ou même en jetant simplement un coup d’œil dans votre placard !). Familiarisez-vous avec ces différents plis (illustrés



par la figure 8-6) et l’emplacement où vous pouvez les trouver :































Les plis plats : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. Ils sont tous



formés dans la même direction. On voit souvent plusieurs plis plats regroupés ensemble sur un côté d’un vêtement, 



tous  dans  une  même  direction,  tandis  qu’un  autre  groupe  de  plis,  dans  la  direction  opposée,  fait  face  au  premier



groupe. C’est le cas, par exemple, du haut d’un pantalon. 



Les plis ronds : Ces plis sont marqués par deux lignes de pliure et deux lignes de placement. Les deux plis qui



les composent sont faits dans une direction opposée. À l’arrière des plis, les deux peuvent se rejoindre ou pas. La



plupart du temps, on voit ces plis ronds en bas du milieu devant d’une jupe ou d’une robe. 



Les plis creux : Les plis creux sont marqués par deux lignes de pliure qui se rejoignent sur une ligne commune



de placement. 



Les plis d’aisance : Ces plis sont marqués par une seule ligne de pliure et une seule ligne de placement. On les



trouve en général au bord de l’ourlet du milieu dos d’une jupe fine. Non seulement cela ajoute du style, mais les plis



d’aisance donnent également assez de place dans la jupe pour que l’on puisse marcher confortablement. 



Les  plis  en  accordéon  :  Je  suis  désolée,  mais  ces  plis  ne  peuvent  pas  être  réalisés  à  la  maison.  Les  plis  en



accordéon ressemblent aux soufflets d’un accordéon, ce qui donne un effet évasé original. Les machines à plisser



industrielles  marquent  ces  plis  de  manière  permanente  dans  le  tissu  à  l’aide  d’une  combinaison  de  chaleur  et  de



vapeur. Il est néanmoins possible d’acheter au mètre du tissu déjà plissé en accordéon. 



Figure 8-6 : De gauche à



droite : les plis plats, plis



ronds, plis creux, plis



d’aisance et plis en



accordéon, qui sont tous



utilisés pour



l’habillement. 







 Ça ne fait pas un pli



Quel que soit le type de pli que vous voulez faire, à part celui en accordéon, on procède de la même façon. Lorsque



vous saurez faire un pli plat, vous disposerez des compétences de base nécessaires à la confection des autres plis. 



On voit souvent des plis plats simples sur les pantalons. Pour créer un pli plat, suivez les étapes ci-dessous :



1. Marquez les plis sur les points, comme indiqué par les instructions de couture de votre patron. Regardez



la figure 8-7 si vous avez besoin d’une illustration. 



2. Pliez et épinglez le pli, en amenant la ligne de pliure sur la ligne de placement. 



3. Cousez le pli sur la ligne de couture, comme illustré par la figure 8-8. 



Figure 8-7 : Le



marquage des plis. 























Figure 8-8 : Le pliage et



la couture des plis. 







 Faites le grand saut… utilisez de l’élastique ! 



Non content d’ajouter de la forme à un ouvrage, l’élastique le rend également plus confortable. 



On  trouve  de  l’élastique  sous  différentes  formes,  chacune  étant  adéquate  pour  une  utilisation  particulière.  (Pour  plus



d’informations sur les différents types d’élastique et pour choisir celui qui vous convient, reportez-vous au chapitre 2.)



Dans cette section, je vais vous indiquer comment utiliser du fil élastique pour créer de petits bouillons. Vous découvrirez



également  comment  faire  pour  passer  facilement  de  l’élastique  dans  une  coulisse.  Et,  si  vous  voulez  savoir  coudre  un



élastique  sur  le  bord  d’un  tissu,  je  vais  vous  montrer  deux  techniques  :  l’une  à  la  machine  à  coudre  et  l’autre  à  la



surjeteuse. 



 Un vrai bouillon de couture…



Le  bouillon ressemble à des fronces froissées. (Pour plus d’informations sur les fronces, cf. « Froncer le tissu, pas les



sourcils  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre.)  Cependant,  bien  que  les  fronces  et  le  bouillon  aient  tous  deux  pour  but  de



contrôler l’épaisseur du vêtement, ils sont assez différents. Les fronces sont en général placées dans une couture, comme



pour un volant froncé, ou à la taille, comme pour une jupe froncée. Le bouillon implique plusieurs rangs équidistants de



fronces, qui sont placées en dehors de la couture. Les rangs de bouillon aident à former les vêtements à la taille ou au



poignet, entre autres. 



Les tissus les plus adaptés pour le bouillon sont les tissés doux et légers qui ont été décatis : le batiste, la charmeuse et le



calicot. Les tissus à mailles qui conviennent bien sont le tricot, le jersey pour tee-shirt et l’interlock. 



Vous faites du bouillon sur votre tissu en utilisant du fil standard sur la bobine du haut comme sur la canette. Cependant, 



ma méthode préférée (qui a en plus l’avantage d’être très seyante) est d’utiliser du fil élastique sur la canette. 



Voici les ingrédients magiques nécessaires à votre bouillon :



Du  fil  élastique  de  qualité  :  Vous  en  trouverez  chez  votre  revendeur  de  machines  à  coudre.  Il  a  un  cœur



extensible enveloppé de coton et est plus résistant que le fil élastique que l’on trouve d’habitude au rayon mercerie



des boutiques de tissus. 



Un  rouleau  de  papier  pour  calculatrice  ou  pour  caisse  enregistreuse  :  Vous  en  trouverez  dans  votre



boutique de fournitures de bureau. J’en ai un rouleau que je garde avec mon nécessaire à couture, car je le trouve



pratique pour de nombreuses petites tâches. 



Ainsi équipée, suivez les étapes ci-dessous :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit















• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



• Tension du fil supérieur : Légèrement resserrée



2. Préparez la canette avec du fil élastique. 



Placez la canette sur le dévidoir et placez le tube de fil élastique sur vos genoux. Nouez le fil élastique de manière un



peu lâche sur la canette, puis enroulez la canette doucement, en guidant le fil élastique de manière régulière. 



Même  si  votre  machine  dispose  d’une  fonction  d’enroulement  automatique,  il  vaut  mieux  enrouler  la  canette  à  la



main. L’enroulage automatique ne fonctionne que si le fil passe par le chas de l’aiguille et que l’aiguille se relève et



s’abaisse  pendant  l’opération.  Dans  notre  cas,  ce  mouvement  de  l’aiguille  déchirerait  le  fil  (et  votre  machine  à



coudre aurait sans doute besoin de soins d’urgence !). 



Ne tirez pas sur le fil élastique en l’enroulant. Si vous le faisiez, il resterait étiré et se détendrait sur la canette, ce qui



empêcherait le tissu de bouillonner. 



3. Placez  la  canette  dans  sa  boîte,  comme  vous  le  feriez  pour  un  fil  normal,  en  tirant  sur  le  fil  et  en  le



poussant d’un coup sec dans l’œillet régulateur de tension de la canette. 



La  manière  dont  votre  tissu  va  bouillonner  dépend  de  l’épaisseur  de  celui-ci.  Je  vous  conseille  donc  de  faire



d’abord un test pour voir comment réagit votre tissu. 



Coupez  une  bande  de  25  cm  de  long  sur  15  cm  de  large  et  suivez  les  étapes  ci-dessous  sur  votre  bande  d’essai



avant de le faire pour de bon sur votre tissu. 



4. Placez  une  bande  de  papier  pour  calculatrice  ou  caisse  enregistreuse  sous  le  tissu,  puis  placez  le  tissu



(sur l’endroit) et le papier sous le pied presseur. 



Le papier empêche le tissu de bouillonner avant que vous ne soyez prête. Lorsque vous enlèverez le papier, vous



obtiendrez de beaux bouillons. 



5. Faites un premier rang de bouillon sur l’endroit du tissu, sous lequel se trouve le ruban de papier. 



6. Lorsque vous arrivez au bout du tissu, tirez assez de fil pour laisser une longueur d’au moins 2,5 cm de fil



élastique à la fin du premier rang. 



Cela vous garantit que le fil élastique ne va pas être tiré s’il est pris dans une couture. 



7. Cousez un second rang à côté du premier, en prenant comme repère une largeur de pied presseur. 



8. Répétez les étapes 5, 6 et 7 jusqu’à ce que vous ayez fait des bouillons sur toute la surface souhaitée du



tissu. 



9. Déchirez la bande de papier prise dans les fils, comme illustré par la figure 8-9. 



Le tissu bouillonne à mesure que le fil élastique se détend. Si le bout de tissu de 25 cm utilisé pour le test fait 12,5



cm de bouillons, vous savez que vous obtiendrez la moitié de la longueur en bouillons lorsque vous ferez le corsage



d’une robe, le poignet d’une manche ou la taille d’un vêtement. 



Lorsque  vous  faites  des  bouillons  sur  le  poignet  d’une  manche  ou  à  la  taille  d’un  vêtement,  n’oubliez  pas  d’attraper



chaque rang de bouillon dans les coutures, aux deux extrémités. Ainsi, vous attachez fermement les fils élastiques dans la



couture et ils ne peuvent pas être tirés. 















Figure 8-9 : La couture



et la finition des



bouillons. 







 Un élastique dans les coulisses



Une  coulisse est un tunnel de tissu qui maintient un cordon ou un élastique à la taille, aux poignets, ou aux chevilles, ce



qui donne de la forme à un vêtement. En général, on crée une coulisse en suivant l’une des deux méthodes ci-dessous :



en repliant et en cousant une coulisse dans le tissu en haut de la taille. On voit souvent cette méthode utilisée pour



les shorts à taille élastique ; 



en cousant une autre bande de tissu sur l’envers du tissu. Cette méthode est courante pour la taille des robes et le



dos des vestes. 



Dans cette section, vous allez faire une coulisse en repliant le tissu. Les instructions des patrons vous indiquent souvent



de coudre la coulisse, puis d’y insérer l’élastique à l’aide d’une grande épingle à nourrice ou d’un  passe-lacet (un petit



outil qui maintient serrée l’extrémité d’un élastique, comme une paire de pinces avec des dents). 



J’ai  réalisé  des  centaines  de  coulisses.  Je  suis  bien  incapable  de  vous  dire  combien  de  fois  je  suis  arrivée  à  5  cm  de



l’extrémité,  j’ai  tiré  une  dernière  fois  sur  l’élastique…  tout  cela  pour  voir  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  se



détacher  avant  que  l’élastique  ne  soit  ressorti.  Si  ce  n’était  pas  cela,  c’était  l’épingle  à  nourrice  ou  le  passe-lacet  qui



s’accrochait  à  l’intérieur  du  rentré  de  la  couture.  Quand  l’élastique  était  enfin  dans  la  coulisse,  j’avais  l’impression  de



souffrir d’arthrite aiguë dans les deux mains… cela avait été douloureux et frustrant ! 



Du coup, avec l’aide de mon amie Karyl Garbow, j’ai conçu la technique suivante pour créer des coulisses élastiques. 



Notre technique n’est pas plus rapide que la méthode habituelle, mais vous ne perdez ni l’élastique, ni votre patience. 



L’astuce  consiste  à  commencer  avec  une  longueur  d’élastique  supérieure  à  ce  que  vous  souhaitez  placer  dans  la



coulisse. Les fabricants proposent souvent de l’élastique en paquets de plusieurs mètres, ce qui fait que vous en aurez



assez pour plusieurs utilisations. 



Essayez cette méthode de coulisse repliée sur un poignet, à la cheville d’un pantalon ou sur un petit haut. Vous pouvez



également l’utiliser pour un short, un pantalon ou une jupe à taille élastique. 



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 4 à 5 mm



• Pied presseur : Universel











Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Surfilez le bord vif de la coulisse pour que le tissu ne s’effiloche pas. 



Pour  surfiler, guidez le tissu afin que les points l’attrapent sur la gauche et piquent juste à côté du bord, sur la droite. 



3. Repliez la coulisse vers l’intérieur de l’ouvrage, sur une largeur correspondant à celle de l’élastique plus



1,5 cm. Pressez la coulisse au fer pour bien la mettre en place. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel ou bordeur



• Position de l’aiguille : Gauche (facultatif)



5. Surpiquez le bord en haut de la coulisse à 0,6 cm du bord plié. (Pour en savoir plus sur la surpiqûre des



bords, reportez-vous au chapitre 6.)



Le pied bordeur dispose d’un guide qui vous permet de coudre droit. Ce n’est pas un pied standard ; aussi il vous



faudra demander à votre revendeur s’il en existe un pour votre machine à coudre. 



6. Prenez une longue bande d’élastique et placez celui-ci dans la coulisse ; puis épinglez-le de manière à le



presser contre le bord piqué, comme illustré par la figure 8-10. 



Placez vos épingles parallèlement à l’élastique, juste en dessous. Il reste une grande quantité d’élastique d’un côté ou



de l’autre de la coulisse ; vous pourrez le couper plus tard pour l’ajuster. 



Figure 8-10 : Épinglez la



coulisse tout près de



l’élastique. 







7. Attachez l’une des extrémités libres de l’élastique à l’aide d’une épingle. Avec le pied presseur universel, 



piquez sous l’élastique, sans le toucher, comme illustré par la figure 8-11. 



Au lieu de coudre d’un bout à l’autre la coulisse, laissez une ouverture de 5 cm pour que l’on puisse tirer sur les



extrémités de l’élastique. 



















Figure 8-11 : Faites bien



attention à ne pas piquer



sur l’élastique pendant la



couture de la coulisse. 







8. Tirez fermement l’élastique grâce à l’ouverture de la coulisse jusqu’à ce que vous vous sentiez à l’aise au



niveau de la taille. 



9. Épinglez ensemble les extrémités de l’élastique. 



Ne coupez pas l’élastique avant d’avoir vérifié qu’il s’étirait assez pour pouvoir passer sur vos hanches. Il n’y a rien



de pire que de découvrir, une fois l’élastique cousu, que vous ne pouvez pas enfiler le pantalon ! 



10. Coupez le surplus d’élastique, en prévoyant 2,5 cm à chaque extrémité pour le chevauchement. 



11. Repliez l’une des extrémités de l’élastique sur l’autre sur 2,5 cm et piquez en carré pour bien attacher les



extrémités. 



Joignez les extrémités de l’élastique là où elles se chevauchent en faisant un point droit sur le haut du chevauchement, 



redescendez sur un côté, parcourez le bas, puis remontez sur l’autre côté. 



Lorsque  vous  travaillez  avec  un  élastique  plus  court  ou  que  vous  remplacez  un  élastique  fatigué,  il  vous  faut  insérer



l’élastique dans la coulisse. Au lieu d’utiliser une épingle à nourrice ou un passe-lacet, qui peuvent parfois se détacher de



l’extrémité ou bien s’accrocher dans le rentré de la couture, coupez une petite fente dans l’élastique et enfilez une épingle



à cheveux dans cette fente. L’épingle à cheveux a des extrémités lisses et est assez étroite pour glisser facilement dans la



plupart des coulisses, comme illustré par la figure 8-12. 



Figure 8-12 : Utilisez



une épingle à cheveux



pour tirer l’élastique à



l’intérieur d’une coulisse. 



 De l’élastique sur la bordure



Dans  le  prêt-à-porter,  on  voit  des  élastiques  cousus  sur  le  bord  d’une  ouverture,  puis  retournés  et  surpiqués.  Vous







pouvez très facilement reproduire cette technique professionnelle avec votre machine à coudre ou votre surjeteuse. 



Utilisez la technique suivante pour mettre un élastique sur à peu près n’importe quelle bordure, et entre autres la taille, les



manches ou les jambes de pantalon :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Surjet



• Longueur : Maximale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation)



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet trois fils



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Standard



2. Avec un marqueur pour tissu, divisez en huit parts égales le bord du tissu sur l’ouverture du vêtement. 



Vous trouverez dans le chapitre 1 toutes les informations sur les marqueurs. Il est plus facile de travailler avec une



division en huit parts égales qu’en quartiers. 



3. Étirez  l’élastique  autour  de  votre  taille  (à  adapter  selon  l’endroit  où  vous  voulez  coudre  l’élastique)



jusqu’à ce qu’il soit confortablement ajusté. 



Souvenez-vous  de  prévoir  environ  2,5  cm  de  longueur  supplémentaire  pour  recouvrir  chaque  extrémité  de



l’élastique. 



4. Avec le marqueur pour tissu, divisez l’élastique en huit. 



5. Épinglez l’élastique sur l’ouverture, en raccordant les marques sur l’élastique avec celles de l’ouverture



du vêtement. 



Lorsque  vous  mettez  un  élastique  sur  une  taille  ou  à  l’ouverture  d’une  jambe,  laissez  l’une  des  coutures  latérales



ouverte. Vous pourrez ainsi coudre facilement l’élastique et l’ajuster au niveau de la couture. 



6. Piquez les premiers points pour bien attacher l’élastique à la coulisse. 



7. Arrêtez-vous  et  repositionnez  vos  mains,  en  tenant  le  tissu  et  l’élastique  à  la  fois  devant  et  derrière  le



pied presseur. 



Étirez l’élastique pour qu’il s’ajuste au tissu, et cousez d’une épingle à l’autre afin de raccorder le tissu et l’élastique. 



Les points devraient prendre le tissu et l’élastique sur la gauche du point, puis passer juste au bord sur la droite du



point, comme illustré par la figure 8-13. 



Enlevez les épingles à mesure que vous les atteignez afin d’éviter de piquer dessus et de casser une aiguille. 



À la surjeteuse, piquez d’une épingle à l’autre, en enlevant les épingles avant de les atteindre et en guidant l’élastique



de manière à ce que la lame coupe légèrement l’excès de tissu. 



8. Changez les réglages de votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



•  Canette  :  Fil  élastique  (cf.  la  section  «  Un  vrai  bouillon  de  couture  »,  plus  haut  dans  ce



chapitre)















Figure 8-13 : Étirez



l’élastique et cousez



d’une épingle à l’autre. 







9. Retournez  l’élastique  de  manière  à  faire  passer  les  surpiqûres  (ces  points  que  vous  avez  faits  pour



coudre l’élastique sur le bord) sur l’envers de l’ouvrage, puis surfilez l’élastique. 



Guidez le bord de la coulisse, sur l’endroit, en suivant une ligne de votre plaque à aiguille de manière à ce que le



point de surfil n’attrape que le bord inférieur de l’élastique, comme illustré par la figure 8-14. 



Figure 8-14 : Surfilez le



bord inférieur de



l’élastique avec une



canette de fil élastique. 







10. À  présent  que  vous  avez  fixé  l’élastique  par  une  couture,  vous  pouvez  faire  la  couture  latérale,  en



attrapant les extrémités de l’élastique dans les points. 



La plupart des surjeteuses disposent d’un pied presseur spécial pour appliquer de l’élastique, qui se vend à part. 



Grâce à ce pied, l’utilisation de la surjeteuse permet de placer un élastique très rapidement. Enfilez l’élastique dans la



fente du pied, puis ajustez la tension de l’élastique en resserrant ou en relâchant la vis de réglage du pied. 























Chapitre 9



Coup de foudre pour les boutonnières et les



fermetures Éclair



 Dans ce chapitre :



Une fermeture à glissière en quatre minutes… si, si ! 



Tout ce que vous avez toujours voulu savoir sur les boutonnières



 J e  me  souviens  de  mes  débuts  de  couturière,  où  j’écumais  les  catalogues  pour  trouver  des  patrons  sans  fermeture  à



glissière  ni  boutonnière.  Au  bout  de  quelque  temps,  j’ai  commencé  à  manquer  de  choix  et  à  me  lasser  des  styles



correspondant à ces critères. Je me suis rendu compte qu’il allait falloir que je dépasse mon appréhension si je voulais



coudre quoi que ce soit qui ait de l’allure. J’ai alors pris une profonde inspiration et ai choisi des patrons avec fermetures



à glissière et boutonnières. Petit à petit, j’ai trouvé de bonnes astuces. 



Lorsque vous aurez fini de lire ce chapitre, vous serez bien éclairée sur les fermetures éclair et n’aurez plus de « bouton »



à la pensée des boutonnières ! 



 Non, vous ne rêvez pas, il est possible de poser facilement une fermeture à



 glissière



Les  instructions  de  couture  des  patrons  prennent  souvent  pour  acquis  que  vous  avez  une  certaine  expérience  de  la



couture. De plus, ces patrons recommandent la même technique de pose d’une fermeture à glissière depuis une éternité. 



En cherchant une solution plus simple, j’ai découvert des méthodes professionnelles que je vais vous expliquer. 



Ces techniques peuvent avoir l’air d’être compliquées au premier regard, mais en fait elles permettent de surmonter les



problèmes typiques que beaucoup rencontrent en cousant une fermeture à glissière. Aussi, suivez mes explications pas à



pas et vous pourrez réaliser un ouvrage à l’allure très professionnelle tout en adorant coudre une fermeture à glissière. 



Vous avez à votre disposition plusieurs méthodes pour coudre une fermeture à glissière. Les deux plus courantes sont :



La pose bord à bord : Centrez les mailles de la fermeture à glissière le long de la ligne de couture, par exemple



pour le milieu dos d’une robe. 



La pose avec patte : Un rabat de tissu repasse par-dessus les mailles de la fermeture à glissière. On en voit par



exemple sur les coutures latérales des jupes, des pantalons ou des coussins. 



 Ne suivons pas la procédure…



Que vous posiez la fermeture à glissière bord à bord ou sous une patte, suivez les astuces ci-dessous. Certaines vous



paraîtront peut-être incroyables, mais je vous assure qu’elles vous épargneront bien des frustrations. 















Utilisez une fermeture à glissière plus longue que nécessaire.  La  longueur  supplémentaire  n’est  pas  très



importante en soi, prenez juste une fermeture à glissière plus longue. Ainsi, la  tirette de la fermeture  (la partie qui



vous sert à l’ouvrir et à la fermer) ne sera pas sur le passage du pied presseur lorsque vous coudrez le haut de la



fermeture à glissière. Qu’est-ce que cela change ? Vous obtenez un beau point régulier en haut de la fermeture. Une



fois que vous avez fini de coudre sur la ceinture ou sur la parementure, vous n’avez plus qu’à couper le ruban de la



fermeture à glissière à la taille désirée. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large et bâtissez la fermeture à glissière sur l’envers du tissu, 



sans utiliser d’épingles. Le ruban adhésif maintient tout à plat et en place, et le fait de coudre par-dessus n’abîme



ni l’aiguille ni le tissu. 



Utilisez du ruban adhésif de 1,2 cm de large sur l’endroit de l’ouvrage comme guide pour la surpiqûre



de  la  fermeture  à  glissière. Ainsi,  les  coutures  seront  bien  parallèles  et  la  fermeture  à  glissière  sera  aussi  bien



posée que dans le prêt-à-porter. (Et puis qui s’intéresse à l’allure d’une fermeture à glissière sur l’envers, de toute



façon ?)



 Poser une fermeture à glissière bord à bord



Coudre une fermeture à glissière centrale est aussi facile que de suivre les étapes ci-dessous :



1. Avant d’enlever le patron papier du tissu, utilisez la pointe de vos ciseaux pour faire une entaille sur 0,6



cm  dans  les  deux  épaisseurs  du  rentré  de  la  couture,  afin  de  marquer  l’emplacement  du  bas  de  la



fermeture à glissière. 



2. Enlevez  le  patron  papier  du  tissu,  puis  placez  les  pièces  de  tissu  endroit  contre  endroit  et  épinglez  la



couture. 



Placez deux épingles rapprochées dans la ligne de couture, parallèles l’une à l’autre, sur les entailles que vous avez



faites lors de l’étape 1 pour marquer l’emplacement de la fermeture à glissière. Cela vous rappellera qu’il vous faut



arrêter de coudre lorsque vous les atteindrez. 



3. Faites une couture de 1,5 cm, en commençant au bas de la ligne de couture, avec une longueur de point



de 2,5 à 3 mm. 



Arrêtez-vous et fixez bien le bas de la fermeture à glissière en faisant un point arrière, sur l’entaille de placement et



les deux épingles. 



4. Enlevez le tissu et coupez les fils. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 4 à 6 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



6. En  commençant  aux  points  arrière,  faites  le  bâti  du  restant  de  la  couture  à  1,5  cm,  en  laissant  de



généreuses longueurs de fil (voir la figure 9-1). 











Figure 9-1 : Positionnez



le bas de la fermeture à



glissière sur l’entaille qui



se trouve au bas du



rentré de la couture. 







7. Ôtez  les  épingles,  repassez  la  couture  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble,  puis  ouvrez  la  couture  au  fer. 



(Pour savoir comment ouvrir les coutures au fer, reportez-vous au chapitre 5.)



8. Faites coïncider le bas de la fermeture à glissière avec les entailles du rentré de la couture, en centrant



les mailles de la fermeture sur la ligne de couture. 



9. Placez un bout de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur la fermeture à glissière tous les 2,5 cm environ. 



La tirette doit être en haut de la fermeture à glissière, pour ne pas vous gêner (cf. la figure 9-2). 



Figure 9-2 : Placez du



ruban adhésif sur le



rentré de la couture, la



tirette placée de manière



à ne pas vous gêner. 







10. Sur l’endroit du tissu, placez une bande de ruban adhésif à travers le bâti, en centrant la ligne de couture



sous le ruban adhésif. 



Ce ruban adhésif va vous servir de guide de couture ou de gabarit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



12. Déplacez le pied ganseur de manière à ce que l’ergot du pied soit placé d’un côté de l’aiguille. 



Un pied ganseur n’a qu’un ergot (alors que le pied universel en a deux), ce qui vous permet de le déplacer d’un côté



à l’autre de l’aiguille, pour poser plus facilement votre fermeture. En le déplaçant à ce stade du travail, vous éviterez



de passer sur les mailles de la fermeture. (Reportez-vous à votre manuel d’utilisation et à la figure 9-3.)



13. En partant du bas de la fermeture à glissière, piquez à côté du ruban adhésif et passez par-dessus le bas



de la fermeture, puis remontez sur l’un des côtés, sur l’endroit du tissu (cf. la figure 9-3). 



Ne faites pas de point arrière. Tirez les fils sur l’envers pour les nouer ultérieurement. 



14. Cousez l’autre côté de la fermeture à glissière, en vous guidant sur le ruban adhésif. 















Déplacez l’ergot du pied presseur de l’autre côté de l’aiguille. Piquez en suivant le ruban adhésif, en repartant du bas



de la fermeture et en remontant le long du second côté. 



15. Enlevez le ruban adhésif des deux côtés de l’ouvrage. 



Enlevez le point de bâti en tirant sur le fil de canette. 



16. Faites glisser la tirette jusqu’en bas de la fermeture. 



Figure 9-3 : Sur



l’endroit du tissu, piquez



la fermeture depuis le



bas, en suivant le ruban



adhésif. 







17. Placez  la  parementure  ou  la  ceinture,  épinglez-la  et  cousez-la,  en  croisant  la  couture  sur  la  ligne  de



couture  à  0,6  cm,  et  faites  un  point  arrière  pour  bien  attacher  la  spirale  sur  le  haut  de  la  fermeture  à



glissière (cf. la figure 9-4). 



Les points arrière empêchent la fermeture à glissière de dérailler, on peut donc sans danger couper le ruban de la



fermeture  à  glissière.  Lorsque  vous  allez  coudre  le  reste  du  vêtement,  la  couture  croisée  en  haut  du  ruban  de  la



fermeture à glissière, qui passe par-dessus les mailles ou la spirale, empêchera que la tirette ne déraille. 



Figure 9-4 : Faites un



point arrière sur la spirale



de la fermeture à glissière



avant de couper le ruban. 



Si vous coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière, sans avoir fait de point arrière sur les mailles ou la



spirale de la fermeture au préalable, la tirette va sortir de la fermeture et il va vous falloir tout défaire et remettre une



nouvelle fermeture à glissière. 



18. Coupez le surplus de ruban de la fermeture à glissière. 



 Poser une fermeture à glissière avec patte



Suivez les étapes ci-dessous pour coudre sans difficulté une fermeture à glissière avec patte :











1. Suivez les étapes 1 à 6 de la pose d’une fermeture à glissière bord à bord (cf. la section précédente). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Positionnez  la  fermeture  à  glissière  dans  la  couture,  de  manière  à  ce  que  le  bas  de  la  fermeture  soit  à



niveau avec les entailles dans le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-5. 



Faites  coïncider  le  bas  de  la  fermeture  à  glissière  avec  les  entailles  dans  le  rentré  de  la  couture.  Positionnez  la



fermeture  à  l’envers  afin  que  le  bord  droit  du  ruban  de  la  fermeture  se  trouve  sur  le  bord  droit  du  rentré  de  la



couture.  Centrez  les  mailles  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  ligne  de  couture.  Vous  n’allez  coudre  ce  côté  de  la



fermeture que sur le rentré de la couture. Souvenez-vous de garder la tirette de la fermeture en haut du ruban, en



dehors de la zone où vous travaillez. 



Figure 9-5 : Achetez une



fermeture à glissière plus



longue que la couture



destinée à la recevoir. 







4. Déplacez le pied presseur pour que l’ergot soit à droite de l’aiguille et piquez la fermeture à glissière sur



le rentré de la couture, comme illustré par la figure 9-6. 



Figure 9-6 : Piquez sur



la droite de la spirale de



la fermeture à glissière. 







Le déplacement du pied permet d’empêcher celui-ci de passer sur les mailles de la fermeture à glissière ; reportez-











vous à votre manuel d’utilisation. 



5. Déplacez le pied presseur de manière à ce que l’ergot se trouve sur la gauche de l’aiguille. Formez un pli



dans le rentré de la couture en tournant la fermeture à glissière face en haut, si bien que le bord du pli est



proche des mailles ou de la spirale de la fermeture à glissière. 



6. Piquez sur le pli, à travers toutes les épaisseurs, comme illustré par la figure 9-7. 



7. Faites un bâti à l’aide de ruban adhésif en travers du dos de la fermeture à glissière. 



Depuis  l’envers  du  tissu,  étalez  la  couture  autant  que  possible  et  pressez-la  doucement  au  fer.  Bâtissez  avec  du



ruban adhésif par-dessus le rentré de couture et la fermeture à glissière, en plaçant du ruban adhésif tous les 2,5 cm



environ. Retournez l’ouvrage. (Référez-vous à l’étape 9 et à la figure 9-2. )



8. Scotchez le gabarit de couture sur l’endroit de l’ouvrage, comme illustré par la figure 9-8. 



Placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large de manière à ce que le bord de ce ruban adhésif soit bien



parallèle à la ligne de couture. 



Figure 9-7 : Tournez la



fermeture à glissière de



manière à ce que le bord



du pli soit près des dents



ou de la spirale. 







Figure 9-8 : Utilisez du



ruban adhésif comme



gabarit de la fermeture à



glissière. 







9. Cousez  la  fermeture  à  glissière  sur  l’endroit  de  votre  tissu,  en  vous  guidant  sur  le  gabarit  en  ruban



adhésif, comme illustré par la figure 9-9. 



Déplacez l’ergot du pied presseur sur la droite de l’aiguille. Piquez le long du ruban adhésif, en cousant le bas de la



fermeture à glissière, pivotez à l’angle et remontez sur le côté droit de la fermeture. 



10. Terminez  la  fermeture  avec  patte  en  suivant  les  étapes  15  à  18  de  la  section  «  Poser  une  fermeture  à



glissière bord à bord », plus haut dans ce chapitre. 



Les points qui se croisent, utilisés pour coudre la ceinture, empêchent la fermeture à glissière de dérailler, même une



fois que vous avez coupé le surplus de ruban. Regardez la figure 9-10 pour voir le produit fini. 















Figure 9-9 : Piquez le



long du ruban adhésif sur



l’endroit du vêtement. 







Figure 9-10 : Cousez la



ceinture, puis coupez le



surplus de ruban de la



fermeture à glissière. 







 Coudre une boutonnière sans attraper d’urticaire



Qu’est-ce  qui  vient  en  premier  :  le  bouton  ou  la  boutonnière  ?  Pour  coudre  une  boutonnière,  vous  avez  besoin  de



connaître la taille du bouton. Il vous faudra donc disposer de vos boutons avant de réaliser les boutonnières. 



Achetez  des  boutons  de  la  taille  recommandée  au  dos  de  la  pochette  du  patron  et  cousez  les  boutonnières  dans  la



direction indiquée par le patron : si les boutonnières sont horizontales sur le patron, respectez cette direction. Suivre les



instructions du patron vous garantit que les boutons seront bien proportionnés et ajustés par rapport au vêtement et lui



donneront une bonne allure. 



L’autre solution : les boutons-pression sans



couture



Jusqu’à  récemment,  les  boutons-pression  sans  couture,  très  résistants  à  l’usage,  n’étaient  vendus  qu’aux



professionnels. À présent plusieurs entreprises en vendent aux particuliers. Ces pressions sont bien adaptées et



représentent souvent une bonne alternative aux boutons et boutonnières. 



Que ce soit le modèle simple que l’on coud ou le modèle sans couture renforcé, les boutons-pressions sont



composés de deux parties : la partie femelle et la partie mâle. Au lieu de les coudre comme pour les pressions



traditionnelles, vous attachez le modèle sans couture au tissu de l’une desmanières suivantes :



















en faisant un trou pour les pressions avec une tige ; 



en poussant les griffes dans le tissu pour les pressions à griffes. 



On trouve des pressions sport d’un diamètre d’environ 0,6 à 2 cm. Avant tout achat, pour faire votre choix, 



prenez en considération la nature de votre ouvrage et l’endroit où vous envisagez de placer les pressions. Par



exemple,  vous  n’aurez  sans  doute  pas  envie  d’une  pression  de  2cm  de  diamètre  pour  fermer  l’entrejambe



d’une salopette pour un petit enfant. La pression serait alors bien trop volumineuse. 



Ne  mélangez  pas  les  éléments  des  pressions  de  différentes  marques.  Les  fabricants  les  prévoient  pour  être



utilisés harmonieusement ensemble, et ils ne garantissent pas l’usage de leurs produits avec un autre élément ou



le mauvais outil. 



Chaque marque propose son propre système pour poser les pressions sans couture ; aussi veillez à avoir les



bons outils pour les mettre en place. Lisez l’intégralité des instructions avant de les utiliser pour votre ouvrage, 



afin d’être sûre d’y arriver. Comme pour les boutonnières, faites d’abord un test en mettant une pression sur



une chute du même tissu, avec le nombre d’épaisseurs et l’entoilage que vous allez réellement utiliser, avant de



placer vos pressions sans couture pour de bon. 



 La mesure des boutonnières



Deux boutons d’un diamètre identique de 1,2 cm risquent de ne pas passer dans la même boutonnière. La différence



vient de leur forme : les boutons épais nécessitent des boutonnières plus longues que les boutons plats. Par exemple, un



bouton bombé en demi-sphère de 1,2 cm demandera une plus longue boutonnière qu’un bouton de 1,2 cm, plat et à



quatre  trous.  Voici  la  méthode  la  plus  facile  et  la  plus  rapide  pour  déterminer  de  quelle  longueur  on  doit  faire  la



boutonnière :



1. Coupez une bande de papier de 12 à 20 cm de long.  Prenez une bande plus longue si vous travaillez avec de



gros boutons. 



2. Pliez  la  bande  de  papier  et  glissez  un  bord  du  bouton,  à  son  diamètre  le  plus  large,  contre  le  pli  de  la



bande de papier. 



3. Marquez avec une épingle le bord opposé du bouton sur la bande de papier. 



4. Retirez le bouton de la bande de papier. Aplatissez cette dernière, puis mesurez la longueur depuis le pli



jusqu’à l’épingle, comme illustré par la figure 9-11. 



La boutonnière devra être de cette longueur pour que le bouton puisse y être glissé facilement. 



Faites une deuxième vérification de la taille de la boutonnière en faisant en essai sur une chute de tissu avec l’entoilage. 



Cela vous permettra de corriger vos mesures avant de travailler pour de bon sur votre ouvrage. 



Figure 9-11 : Pliez une



bande de papier pour



déterminer la taille d’une



boutonnière. 







 Le marquage des boutonnières



Les boutonnières devraient être placées à 1,2 cm du bord fini. Pour éviter de coudre la boutonnière trop près du bord, 



placez une bande de ruban adhésif de 1,2 cm de large sur toute la longueur de l’ouverture, parallèlement au bord fini. 











À  l’aide  de  votre  gabarit  de  couture,  placez  une  autre  bande  de  ruban  adhésif  parallèle  à  la  première,  à  une  distance



équivalant à la longueur de la boutonnière. Placez une troisième bande perpendiculairement aux deux longues bandes, à



0,6  cm  de  la  boutonnière  marquée.  Tout  ce  marquage  au  ruban  adhésif,  illustré  par  la figure  9-12,   vous  guide  pour



placer les boutonnières de manière à ce qu’elles soient bien alignées et régulières. 



Figure 9-12 : Utilisez du



ruban adhésif pour



marquer l’emplacement



des boutonnières. 







 La couture des boutonnières



Vous pouvez sans doute coudre une boutonnière à la main, mais à moins d’avoir l’expérience des maîtres tailleurs, il y a



peu de chances que le résultat soit très satisfaisant. Les fabricants de machines à coudre ont beaucoup fait pour faciliter



la couture des boutonnières. Chaque marque ou chaque modèle propose sa propre méthode. Dans cette section, je vais



vous  montrer  comment  faire  une  boutonnière  «  manuellement  »  (c’est-à-dire  que,  pour  faire  les  deux  côtés  de  la



boutonnière, il vous faudra tourner le tissu manuellement) en 11 étapes faciles à réaliser. Cette méthode fonctionne même



sur la plus simple des machines possédant juste un point zigzag et vos boutonnières seront réussies à tous les coups. 



Certaines  machines  réalisent  les  boutonnières  en  une  seule  étape,  d’autres  en  deux,  trois  ou  quatre.  La  plupart  des



marques  ont  breveté  une  méthode  spécifique  pour  faire  une  boutonnière,  et  ces  méthodes  sont  toutes  valables. Aussi



lisez votre manuel d’utilisation pour voir comment votre modèle fonctionne et pour lire les instructions pour réaliser une



boutonnière  automatique (c’est-à-dire que la boutonnière est faite sans que vous ayez à retourner le tissu). 



Sur une chute de votre tissu, marquez et cousez une ou deux boutonnières, en utilisant le pied presseur pour boutonnière



et les mêmes fils et entoilage que vous utiliserez dans votre ouvrage. Ainsi, vous pourrez vérifier que la longueur de la



boutonnière correspond bien au bouton et que la longueur du point est bien adaptée au tissu. 



Les boutonnières sont composées de deux longues parties faites d’un étroit point zigzag très court, que l’on appelle un



 point satin, et de points zigzag plus larges sur les extrémités, appelés  barrettes de renfort. Suivez les étapes ci-dessous



pour réaliser une boutonnière :



1. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag ou spécial boutonnière



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 2 à 2,5 mm



• Pied presseur : Pied à boutonnière



• Position de l’aiguille : À gauche (cf. votre manuel d’utilisation)



2. Placez le tissu sous le pied presseur, de manière à ce que le bord fini de l’ouvrage soit aligné avec le bord



arrière du pied et afin que l’aiguille commence au ras du ruban adhésif. 



La  largeur  du  ruban  adhésif  doit  se  trouver  sur  le  bord  latéral  du  pied  presseur,  de  manière  à  ce  que  l’aiguille  ne



pique pas le ruban adhésif. 



3. Piquez le côté gauche de la boutonnière, en vous arrêtant au ruban adhésif, l’aiguille à droite du point. 



4. Relevez le pied presseur, tournez le tissu à 180° et abaissez le pied. 



5. Relevez l’aiguille pour la sortir entièrement du tissu. 











6. Changez la largeur du point à 4,5 ou 5 mm. 



7. En  retenant  légèrement  le  tissu  pour  qu’il  ne  bouge  pas,  faites  quatre  ou  cinq  points,  pour  créer  la



barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



8. Revenez à la largeur de point de l’étape 1 et cousez l’autre côté de la boutonnière. 



Arrêtez-vous, l’aiguille sortie du tissu, lorsque cette dernière atteint le bord du ruban adhésif. 



9. Remettez la largeur de point sur le même réglage que pour la première barrette de renfort (4,5 à 5 mm). 



En retenant légèrement le tissu pour qu’il ne bouge pas, faites quatre ou cinq points, pour créer la barrette de renfort. 



Arrêtez-vous avec l’aiguille sortie du tissu. 



10. Remettez la largeur de point sur 0 mm et faites quelques points sur place, en retenant le tissu. 



Cette étape crée un nœud fait à la machine. 



11. Tirez les fils sur le dos du tissu, nouez-les et coupez-en le surplus. 



 L’ouverture des boutonnières



J’utilise deux manières différentes pour ouvrir les boutonnières : avec un découseur ou avec un cutter et une planche. Si



vous pensez faire souvent des boutonnières, investissez dans un cutter assorti d’une planche. Cet outil vous fait gagner



du temps et ouvre les boutonnières avec beaucoup de précision. 



Empêchez  vos  boutonnières  de  se  défaire  avant  qu’elles  ne  soient  ouvertes.  Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-



effilochage  sur  le  nœud,  à  l’arrière  de  la  boutonnière,  en  trempant  la  pointe  de  l’aiguille  dans  le  liquide  pour  déposer



celui-ci sur le fil. Avant d’ouvrir la boutonnière, déposez une petite perle du liquide sur la zone que vous allez couper, 



entre les deux côtés de la boutonnière. Laissez le liquide sécher, puis ouvrez la boutonnière. 



 Avec un découseur



Ouvrez vos boutonnières avec précaution à l’aide de votre découseur, en suivant les étapes ci-dessous :



1. Marquez l’espace où vous allez couper, en faisant courir l’arrière du découseur entre les deux rangs de



points. 



Cette  opération  sépare  les  fils,  ce  qui  permet  d’ouvrir  la  boutonnière  plus  facilement,  sans  pour  autant  couper  les



points de la boutonnière. 



2. Placez une épingle sur le bord interne de l’une des barrettes de renfort. 



L’épingle sert de frein et vous empêche d’aller trop loin en ouvrant la boutonnière. 



3. En commençant sur le bord interne de l’autre barrette de renfort, poussez la pointe du découseur dans le



tissu,  en  levant  et  en  abaissant  le  point  pour  l’amener  dans  la  zone  de  coupe  devant  l’épingle,  dans  un



mouvement semblable à celui que vous faites pour épingler. 



4. Lorsque  la  pointe  du  découseur  est  en  haut,  dans  la  zone  de  coupe,  poussez  fortement  pour  couper  le



tissu entre les côtés de la boutonnière. 



 Avec un cutter et une planche



Ces petits outils sont formidables. Vous en trouverez chez votre revendeur de machines à coudre ou sur Internet. 



Suivez les étapes ci-dessous pour ouvrir vos boutonnières avec un cutter et une planche :



1. Centrez la boutonnière sur la petite planche de bois. 



2. Centrez la lame du cutter sur l’espace de coupe de la boutonnière. 



3. Poussez fermement vers le bas, pour couper le tissu et atteindre la planche en bois. 











Et voilà, c’est fait ! 



 Le marquage de l’emplacement du bouton



Vous pouvez marquer l’emplacement du bouton avant d’enlever la pièce du patron papier, mais je préfère le faire après



avoir ouvert la boutonnière, parce que le traçage est bien plus précis. 



Suivez les étapes ci-dessous pour marquer l’emplacement du bouton :



1. Tenez l’ouvrage de manière à ce que l’envers de la boutonnière soit contre l’envers du bouton. 



Si  l’ouvrage  prévoit  une  patte  avant  rabattue  (comme  sur  l’avant  d’une  chemise  de  soirée),  tenez-le  comme  si  la



patte avant était boutonnée. 



2. Marquez l’extrémité de la zone de coupe au niveau de la barrette de renfort. 



Depuis le côté du bouton sur l’ouverture, poussez une épingle toute droite dans le tissu de manière à ce qu’elle aille



dans  l’ouverture  de  la  boutonnière,  juste  à  côté  de  la  barrette  de  renfort.  Avec  un  marqueur  pour  tissu,  tracez



l’emplacement du bouton au niveau de l’épingle. 



• Pour une boutonnière horizontale, marquez l’emplacement du bouton le plus près possible du



bord fini. 



• Pour une boutonnière verticale, marquez l’emplacement du bouton de manière à ce que tous



les boutons soient placés soit en haut, soit en bas de la barrette de renfort. 



3. Avant de coudre le bouton à la main ou à la machine (cf. le chapitre 5), vérifiez que le bouton est à une



distance  du  bord  fini  correspondant  aux  trois  quarts  de  son  diamètre,  voire  à  son  diamètre  entier,  puis



rectifiez l’emplacement si nécessaire. 



Enlevez facilement les boutons de la carte sur laquelle ils sont vendus : sur l’arrière de celle-ci, glissez une épingle sous le



fil métallique fin qui maintient les boutons sur la carte. Tirez les boutons sur l’avant. L’épingle empêche le fil métallique de



déchirer la carte. Il est probable que l’épingle soit un peu tordue, auquel cas jetez-la. 







Quatrième partie



Un foyer cousu main



« Si j’ai appris quelque chose au cours de ces six années



passées à fabriquer des plaques d’immatriculation



en prison, c’est qu’il faut toujours utiliser une couleur



complémentaire pour la bordure des motifs et penser



à créer une impression générale de profondeur. »







 Dans cette partie…







 J e sais que ce n’est pas bien de faire du favoritisme, mais je ne peux pas m’en empêcher : cette partie de l’ouvrage contient sans



doute les meilleurs chapitres que vous ayez jamais lus ! Dans cette partie, je vais en effet vous montrer comment créer une nouvelle



décoration pour chaque pièce de votre maison. Une fois que vous aurez lu ces chapitres, vous n’aurez plus à vous satisfaire de ce que



les  boutiques  proposent  en  termes  de  serviettes,  nappes  ou  chemins  de  table  ou  coussins.  Vous  pourrez  réaliser  les  vôtres  en



seulement quelques heures et en utilisant exactement les tissus et les couleurs que vous souhaitiez, pour un accord parfait avec votre



propre décoration. 







































Chapitre 10



Coudre pour décorer chez soi : la solution pour



les allergiques à la déco intérieure ! 



 Dans ce chapitre :



Surmonter son appréhension de la décoration intérieure



Utiliser des soutaches, des cordons, des bordures et des franges



Réaliser ses propres passepoils et biais gansés et les utiliser comme les pros



Un oreiller bordé de franges



Décorer avec des glands



Un chemin de table réversible



 N’ aimeriez-vous pas que votre foyer ressemble à ceux des magazines de décoration ou à une maison témoin ? Aucun



souci… votre coach en décoration intérieure est là pour vous aider ! Dans ce chapitre, je vais couvrir toutes les bases



importantes en décoration intérieure. 



Je vais commencer par vous donner quelques stratégies pour combattre votre allergie à la déco. Vous allez découvrir



comment révéler le « teint » de votre foyer, comment choisir une gamme de couleurs satisfaisante, comment utiliser la



couleur  pour  créer  une  harmonie  d’une  pièce  à  l’autre,  et  comment  utiliser  des  rayures,  des  écossais  et  des  imprimés



dans une même pièce, voire sur un même ouvrage, et ce, sans créer de choc visuel ! Si, si, je vous assure ! 



 Combattre l’allergie à la déco intérieure



 Allergie à la décoration intérieure  : 1. Maladie paralysante qui conduit les gens à vivre dans un environnement fade et



sans couleur ; 2. Peur de travailler avec l’assistance d’un décorateur intérieur ; 3. Peur de se tromper dans les couleurs



choisies  pour  décorer  ;  4.  Peur  de  mettre  les  pieds  dans  une  boutique  de  tissus  ;  5.  Peur  d’utiliser  des  tissus



d’ameublement ; 6. Peur de faire une grossière erreur que le monde entier verra. 



Avez-vous déjà acheté un vêtement en solde pour vous rendre compte, de retour à la maison, que vous n’aviez pris ni la



bonne couleur, ni la bonne taille ? Vous pouvez rapporter l’objet de cette erreur à la boutique, cela n’est pas bien grave. 



Par contre, une erreur dans la décoration de votre pièce à vivre va vous hanter jour et nuit jusqu’à ce que vous ayez les



moyens de changer l’objet en question. C’est ainsi que l’on devient allergique à la décoration intérieure et certains ne



surmontent jamais, mais alors jamais, cette aversion. 



Pour éviter des erreurs qui vous coûteront cher (tout en vous menaçant d’une crise aiguë d’allergie), il suffit de quelques



stratégies de planification. Vous avez besoin :



de comprendre comment fonctionnent les couleurs ; 



de découvrir quel est le « teint » de votre foyer ; 



d’utiliser les bons tissus pour décorer. 



 Des goûts et des couleurs



Une couleur, c’est beaucoup plus que ce que l’on capte au premier coup d’œil. Pour commencer, un facteur essentiel















































est que chaque couleur est faite soit à base de bleu, soit à base de jaune. Visualisez une pomme Red Delicious. Ensuite



comparez-la à une tomate Chair de Bœuf. Elles sont toutes les deux rouges, mais si vous les posez côte à côte, vos yeux



perçoivent tout de suite qu’elles jurent ensemble. La pomme a une base bleue, ce qui en fait un rouge un peu froid. La



tomate a une base jaune, c’est donc un rouge chaud. 



Chaque couleur, y compris le bleu ou le jaune, peut être  déclinée en deux versions : froide ou chaude. Maintenant



que vous savez cela, prêtez attention à la manière dont les boutiques organisent leurs tissus de décoration intérieure : la



plupart  du  temps,  les  collections  sont  regroupées  par  rapport  à  leur  couleur  de  base.  Feuilletez  des  magazines  de



décoration  et  entraînez-vous  à  identifier  les  ambiances  chaudes  et  froides. Avec  un  peu  de  pratique,  et  après  avoir  lu



«  Découvrir  le  teint  de  votre  foyer  »,  plus  loin  dans  ce  chapitre,  vous  pourrez  prendre  ce  principe  de  base  en



considération. 



Lorsque vous mélangez des couleurs à base de bleu et à base de jaune dans la même pièce, elles jurent, tout comme la



pomme et la tomate. Votre canapé à base de jaune prend un air sale lorsqu’il est décoré de coussins à base de bleu. 



Aussi, avant de vous diriger vers la boutique de peinture ou de tissus, déterminez la couleur de base chez vous (ce que



j’appelle le teint du foyer), puis travaillez toujours sur cette base bleue ou jaune dans toutes les pièces. 



 Découvrir le teint de son foyer



La plupart d’entre nous ne peuvent pas tout refaire à neuf ; aussi il nous faut travailler avec ce que nous possédons déjà. 



Regardez les surfaces les plus grandes (celles qui sont les plus difficiles à changer et les plus coûteuses) : les sols, les



comptoirs,  les  éviers,  le  gros  électroménager,  les  meubles  de  la  cuisine  et  de  la  salle  de  bains.  Les  couleurs  de  ces



surfaces déterminent le teint de votre foyer. 



Le teint de votre foyer est froid ou à base de bleu, si :



les tapis ou carrelages sont bleus, gris, blancs ou noirs ; 



les meubles sont blanchis à la chaux, cérusé, érable ou cérusés ; 



les comptoirs sont bleus, noirs, gris ou blancs ; 



l’évier et l’électroménager sont bleus, blancs, noirs ou en acier inoxydable. 



Imaginez  une  voile  d’un  blanc  éclatant  sur  un  fond  de  mer  bien  bleu.  Lorsque  vous  sélectionnez  des  tissus  imprimés, 



rayés ou écossais pour une pièce au teint froid, choisissez-en qui aient un fond blanc (comme la voile). 



Le teint de votre pièce est chaud ou à base de jaune, si :



les tapis ou carrelages sont de couleur café, moutarde, blanc cassé, beige ou terre cuite ; 



les meubles sont de couleur chêne naturel, pin ou bouleau ; 



les comptoirs sont marrons ou bruns ; 



l’évier et l’électroménager sont de couleur amande, bruns ou blanc cassé. 



Lorsque vous sélectionnez des tissus imprimés, rayés ou écossais pour une pièce à teint chaud, choisissez-en qui aient un



fond blanc cassé (comme les nappes en dentelle de Mamie). 



Lorsque vous utilisez une même base de couleur dans tout votre intérieur, vos couleurs s’harmonisent de pièce en pièce. 



Même les quelques exceptions que vous ne pouvez pas modifier pour l’instant se remarquent moins. 



























 Trois couleurs pour ne pas faire d’impair



Lorsque vous sélectionnez une gamme de couleurs pour votre foyer, ne faites pas d’impair… faites le choix d’un nombre



impair ! Commencez par trois couleurs : deux couleurs dominantes à parts égales et une couleur de contraste. Lorsque



vous  aurez  plus  d’expérience,  vous  pourrez  ajouter  d’autres  couleurs,  mais  gardez  à  l’esprit  que  les  nombres  impairs



donnent un meilleur résultat. 



Imaginons  que  vous  souhaitiez  refaire  votre  chambre  et  la  salle  de  bains  principale,  en  vous  basant  sur  la  gamme  de



couleurs de votre dessus de lit : bleu et blanc avec des touches de jaune citron. Comme votre tapis et votre plafond sont



blancs (la première couleur dominante), peignez vos murs en bleu (la seconde couleur dominante). Trouvez des coussins



bleu et blanc pour décorer le lit. Ajoutez-leur un joli coussin rond et jaune pour l’accent. Les lampes de chevet seront en



bleu  et  blanc,  si  bien  que  vous  pourrez  leur  ajouter  des  glands  jaunes  pour  le  contraste.  Les  rideaux  sont  assortis  au



dessus de lit et vous pouvez leur mettre des embrasses à glands jaunes. Pour finir, placez sur la commode un bouquet de



tulipes jaunes dans un vase bleu. 



Inversez  les  couleurs  pour  garder  cette  gamme  d’une  pièce  à  l’autre.  Par  exemple,  utilisez  la  couleur  de  contraste  de



votre chambre comme couleur dominante dans la salle de bains. 



Vous n’avez pas trouvé de gamme de couleurs ? Cherchez quelque chose que vous aimez beaucoup : une assiette, une



écharpe,  un  vêtement,  un  coussin,  peut-être  même  une  photo  dans  un  magazine.  Et  si  cela  n’a  rien  à  voir  avec  la



décoration intérieure, pas de problème ; il suffit juste que vous trouviez des couleurs que vous aimez. Rendez-vous à la



boutique  de  peinture,  munie  de  votre  trouvaille,  et  cherchez  des  échantillons  qui  soient  assortis  à  ces  trois  couleurs. 



Voilà, vous avez votre gamme ! 



Veillez à garder vos échantillons de peinture sur vous. Ainsi, vous n’achèterez que des objets qui vont avec votre gamme



de couleurs. Même si le petit gadget qui vous tente n’est pas cher et si mignon… s’il jure avec vos couleurs, ne l’achetez



pas. 



 Les tissus d’ameublement



Tous les tissus n’ont pas été créés égaux. Les meilleurs tissus pour les ouvrages de décoration intérieure sont les tissus



d’ameublement, et ce pour plusieurs raisons :



les tissus d’ameublement sont souvent plus épais et plus solides que les tissus de confection ; 



ils sont vendus en 140 à 150 cm de large (soit 20 à 30 cm de plus que les tissus de confection), ce qui constitue



un réel avantage pour la décoration intérieure, car vous couvrirez davantage de surface avec un mètre de tissu en



grande largeur ; 



les tissus d’ameublement sont souvent traités pour résister aux taches et à l’usure par le soleil. À cause de leur



grande largeur et de leur traitement chimique, ces tissus sont en général plus onéreux que les tissus de confection. 



Attendez-vous à payer de 20 à 40 € le mètre. 



Vérifiez toujours l‘étiquette à l’extrémité du rouleau des tissus d’ameublement pour y trouver des instructions sur



leur entretien, qui est très variable d’un tissu à l’autre. 



Sur la plupart des tissus d’ameublement, des barres ou lignes de couleur sont imprimées sur les  lisières (les bords finis



sur  les  longueurs  du  tissu).  Pour  avoir  un  raccord  parfait  du  motif  sur  la  ligne  de  couture,  il  vous  suffit  de  faire



















correspondre ces lignes de couleur lorsque vous assemblez deux panneaux. 



 Aborder les bordures



Les bordures, ce sont les cerises sur le gâteau de la décoration. On en trouve trois types de base : les soutaches, les



cordons et les franges. Dans ce chapitre, je vais vous montrer de chouettes manières d’utiliser chacun de ces types. 



 On s’attache aux soutaches



Une  soutache est une bordure plate utilisée en décoration, avec deux bords finis. Les deux types les plus courants de



soutaches sont :



 Les guimpes : Cette soutache plate est en général collée sur des meubles pour dissimuler les clous (cf. la figure



10-1). Vous pouvez également coudre une guimpe sur le bord d’un cordon décoratif. (Pour plus de détails sur les



cordons, reportez-vous à la section suivante.)



Mandarin : Cette guimpe de 1,2 cm, plus habillée (elle est texturée), est parfaite pour le pourtour de coussins, 



de sets de table et autres ouvrages de décoration intérieure. Vous pouvez également utiliser du mandarin dans vos



loisirs créatifs, en le collant sur des boîtes faites main ou pour décorer des abat-jour. 



Figure 10-1 : Utilisez



une guimpe pour couvrir



l’endroit où le



rembourrage est fixé au



cadre du meuble. 







 Tirer sur le cordon



Un  cordon est un brin de fibres enroulées qui ressemble à une corde. Le diamètre d’un cordon peut aller de 0,3 à 2,5



cm. Il est fait de coton, de rayonne brillante, de rayonne satinée, ou d’une combinaison de fibres, chaque type ayant une



texture différente. Regardez les différents cordons illustrés par la figure 10-2. 



Figure 10-2 : Cordon



natté, cordonnet et



attache de chaise. 







Les types de cordons les plus courants incluent :















































Le cordon natté : Il s’agit d’un cordon de fils entortillés en coton ou coton et polyester, que l’on utilise comme



garnissage recouvert de tissu pour faire un passepoil. (Pour plus d’informations sur les passepoils, reportez-vous à



la section suivante.) Décatissez le cordon natté avant de l’utiliser dans un ouvrage. Le cordon natté est un ingrédient



clé  des  passepoils  (ou  liserés). Vous pouvez réaliser un passepoil en couvrant le cordon natté d’un bout de tissu



que l’on appelle coulisse. La coulisse a un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, qui permet de la coudre sur le bord



d’un  coussin,  d’une  housse  de  chaise  ou  d’une  housse  de  coussin.  Faire  une  bordure  avec  un  passepoil  permet



d’obtenir un rendu net et professionnel. 



Le cordonnet : Utilisez ce cordon en coton recouvert de toile à l’intérieur d’un passepoil. Le cordonnet est plus



doux et plus plat que le cordon natté grâce à son garnissage lâche de coton. Vous trouverez du cordonnet dans des



diamètres allant jusqu’à 4,5 cm. 



En  raison  de  sa  construction  lâche,  il  n’est  pas  possible  de  laver  le  cordonnet,  sous  peine  de  l’abîmer



complètement. Cela signifie que vous ne pouvez pas le décatir avant de le recouvrir et que vous devrez nettoyer à



sec les ouvrages réalisés avec ce cordon. 



La  bordure  avec  cordon  :  Un  cordon  entortillé  avec  un  rebord  de  guimpe  plate  sur  lequel  il  est  cousu.  Ce



cordon est très joli et ne nécessite pas d’être recouvert avec une coulisse comme le cordon natté ou le cordonnet. 



Le rebord du cordon facilite la pose de la bordure sur la couture d’un coussin ou sur le bord d’une cantonnière de



fenêtre, d’un feston ou d’un jabot. 



Le  cordon  de  passepoil  ne  se  nettoie  qu’à  sec.  Même  si  vous  l’utilisez  sur  un  tissu  lavable,  il  vous  faudra  faire



nettoyer à sec votre réalisation si vous voulez l’entretenir correctement. 



Une attache de chaise : Il s’agit d’un cordon de décoration entortillé, d’une longueur de 68 à 75 cm, doté de



glands à chaque extrémité. Les attaches de chaise sont en général utilisées pour attacher un coussin sur une chaise. 



Elles font aussi de belles embrasses de rideaux. 



Une  embrasse  à  glands  :  Ce  cordon  entortillé  de  décoration  est  formé  d’une  boucle  en  trois  sections.  Un



anneau assorti resserre la boucle de manière à ce que le gland ressorte par la boucle centrale. Les boucles latérales



encerclent un rideau et le retiennent en bouclant sur la partie de l’habillage de fenêtre qui est attachée au mur. 



 Les franges



Une  frange est une bordure décorative faite de brins de fils qui pendent depuis un bandeau, un peu comme une jupe



hawaïenne. Les franges de décoration sont très amusantes à utiliser et elles ajoutent de la richesse et de la valeur aux



ouvrages de décoration. 



Lorsque vous souhaitez ajouter un peu de panache à votre ouvrage, cherchez parmi les types de franges courants ci-



dessous :



La frange à pompons : Cette frange décorative est faite d’un bord de guimpe et de pompons en coton. Utilisez-



la pour faire la bordure d’ouvrages de décoration intérieure pleins de fantaisie, pour les chambres d’enfants et les



déguisements. 



La frange à boucles : Il s’agit d’une frange faite de fils frisés de manière permanente et à la surface rêche. La



frange à boucles peut être courte, longue, bouclée ou moulinée. 



La frange moulinée : Les couturières utilisent cette longue frange avec des extrémités entortillées et en forme de



boucles sur les coussins, le tissu d’ameublement et les housses. On peut même l’utiliser pour faire de beaux cheveux



à une poupée. 



La  frange  papillon  :  Cette  frange  a  des  bords  coupés  sur  deux  côtés,  qui  sont  reliés  par  une  zone  ajourée. 



Lorsque vous pliez la frange papillon en deux dans la longueur et la cousez sur un ouvrage, vous créez un rang de



frange de deux épaisseurs. 



La frange à chaînette : Constituée de nombreuses extrémités de chaînette, longues ou courtes, cette frange est



très bien pour coudre sur des vêtements, des habillages de fenêtre et des surnappes. (Pour des instructions pour



réaliser une surnappe, reportez-vous au chapitre 11.)



Le marabout : Cette frange courte et coupée ressemble à une brosse une fois qu’on l’a cousue sur un coussin



ou une housse et qu’on a enlevé le point de chaînette des bords. 



Aussi  tentée  que  vous  puissiez  être  de  retirer  le  point  de  chaînette  du  marabout  avant  de  le  coudre  sur  votre































ouvrage, ne le faites pas. Il serait alors quasiment impossible de travailler avec cette bordure, car les petites fibres



des franges sont assez dures pour s’échapper de la couture. Ce point de chaînette garde la frange à plat pour que



l’on puisse la coudre facilement et vous empêche de piquer accidentellement les extrémités de la frange dans la



couture. 



La frange à glands : Cette frange comporte de nombreux petits glands, qui sont attachées à une longueur de



guimpe. 



 Fixer les bordures décoratives : le B.A.-BA



Voici quelques directives à garder à l’esprit lorsque vous cousez des bordures décoratives sur vos ouvrages :



Utilisez une aiguille universelle n° 90 pointue sur votre machine à coudre. Les tissus d’ameublement peuvent être



vraiment très épais sous le pied presseur et nécessitent une aiguille épaisse qui ne soit pas émoussée. 



Utilisez  une  longueur  de  point  un  peu  plus  grande  (3,5  à  4  mm)  que  pour  coudre  des  vêtements.  Cette  plus



grande longueur de point facilite également beaucoup la couture par rapport à la grosse épaisseur de tissus et de



bordures. 



Dans  certains  cas,  par  exemple  si  le  tissu  est  entraîné  très  lentement  sous  le  pied  presseur,  relâchez  un  peu  la



pression de la pédale (reportez-vous à votre manuel d’utilisation) ; 



Une  cale peut aussi être très utile pour coudre des épaisseurs irrégulières. 



Lorsque  vous  piquez  des  épaisseurs  irrégulières  (comme  lorsque  vous  faites  l’ourlet  d’un  jean  et  que  le  pied



presseur monte sur l’épaisseur des coutures et redescend sur le rentré de l’ourlet), utilisez une cale sous le talon, 



afin de mettre à niveau le pied presseur lorsqu’il s’approche ou s’éloigne des coutures épaisses. Vous trouverez



des cales chez votre revendeur de machines à coudre, dans votre boutique de tissus ou sur Internet. Si vous ne



souhaitez pas acheter de cale, vous pouvez en fabriquer une en coupant une pièce de denim en un carré de 15 cm



de côté. Pliez-le en deux, puis encore en deux, jusqu’à ce que vous obteniez quatre épaisseurs de tissu. Continuez



à plier ce carré de denim jusqu’à ce que la cale soit assez épaisse pour garder le pied presseur à niveau lorsqu’il



repose sur la cale et sur la couture épaisse. 



Piquez lentement sur les zones épaisses pour éviter de casser l’aiguille. 



À moins que les instructions ne vous indiquent explicitement de faire autrement, commencez à coudre les bordures



par le centre d’un côté d’oreiller ou de coussin. 



Le tissu et les bordures doivent être de la même longueur ; n’étirez pas la bordure pour qu’elle convienne à un



bord, au risque de faire froncer celui-ci, ce qui sera impossible à redresser, même au repassage. 



Lorsque vous faites des coussins et des housses ou que vous recouvrez un coussin, commencez par coudre la



bordure  sur  la  pièce  avant.  La  pièce  arrière  sera  cousue  ensuite  sur  l’avant,  déjà  bordé. Ainsi,  si  vous  avez  des



points mal faits, cela se verra sur l’arrière de l’ouvrage, plutôt que sur l’avant. 



 Fixez les passepoils, cordons et franges



Vous  allez  me  trouver  folle,  mais  j’adore  coudre  des  passepoils,  cordons  ou  franges  dans  une  couture  d’assemblage. 



J’aime la manière dont ces bordures donnent du style à un vêtement. Et j’adore voir une bordure sur un oreiller ou un



coussin, parce que cela donne une image de  qualité. 



 Réaliser ses propres passepoils



Si  vous  avez  la  chance  de  trouver  des  passepoils  assortis  à  votre  ouvrage,  n’hésitez  pas,  achetez-les.  Sinon,  cette



section vous explique comment réaliser vos propres passepoils pour les coordonner à votre ouvrage. 



On fait un passepoil en recouvrant un cordon natté ou un cordonnet d’une bande de tissu que l’on appelle une  coulisse. 



(La  section  «  Tirer  sur  le  cordon  »,  plus  haut  dans  ce  chapitre,  vous  dit  tout  au  sujet  des  cordons  nattés  et  des



cordonnets.) La coulisse dispose d’un rentré de couture de 0,6 à 1,2 cm, ce qui fait que vous pouvez coudre la coulisse











dans la couture sur le bord d’un oreiller, d’une housse ou d’une couverture de coussin. 



Pour faire votre propre passepoil, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Mesurez  le  périmètre  de  la  zone  que  vous  voulez  orner  d’un  passepoil  et  ajoutez  5  cm  environ  pour  le



rabat et la couture sur chaque longueur de passepoil que vous voulez insérer. 



Par exemple, si vous voulez mettre un passepoil sur les bords d’un oreiller dont le périmètre est de 75 cm, il vous



faut  80  cm  de  passepoil.  Si  vous  voulez  en  mettre  sur  deux  coutures  d’un  coussin,  et  que  chacune  fasse  1  m  de



périmètre, vous aurez besoin de 2,10 m de passepoil. 



2. Décatissez votre cordon natté (pour plus d’informations sur le décatissage, reportez-vous au chapitre 2)



et coupez-le à la mesure que vous avez déterminée à l’étape 1. 



Vous pouvez également utiliser un cordonnet, mais n’oubliez pas de le décatir. 



Empêchez  le  cordon  natté  ou  le  cordonnet  de  s’effilocher  en  plaçant  un  bout  de  ruban  adhésif  sur  son  extrémité



avant de le couper. Laissez le ruban adhésif en place pendant la réalisation de l’ouvrage. 



3. Déterminez la largeur de la coulisse en tissu qui va recouvrir le cordon. 



• Enroulez bien votre mètre-ruban autour du cordon. Cette longueur représente la circonférence



du cordon. 



• Ajoutez 2,5 cm (pour les rentrés de couture) à la mesure de la circonférence. 



4. Coupez une bande de tissu assez longue pour recouvrir le cordon natté ou le cordonnet. 



Si vous ne pouvez pas couper une unique bande de tissu assez longue pour recouvrir tout le cordon, coupez autant



de petites bandes que nécessaire et assemblez-les en laissant un rentré de couture de 1,2 cm. 



Votre cordon natté ou cordonnet va être recouvert d’une coulisse faite d’un tissu coupé soit dans le droit-fil, soit



dans le biais, selon la forme de la couture où vous souhaitez le placer. 



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  dans  une  couture  droite  (par  exemple  les  bords  d’une



housse rectangulaire ou d’un oreiller carré), coupez les bandes de tissu soit dans le biais, soit le



long du fil de trame. (Pour plus d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



•  Si  vous  voulez  coudre  le  passepoil  sur  un  bord  arrondi,  comme  celui  d’un  coussin  rond, 



coupez  les  bandes  de  tissu  dans  le  biais  (la  prochaine  section  va  vous  dire  comment  vous  y



prendre exactement). 



 Recouvrir le cordon en coupant des bandes de biais



Pour couper facilement des bandes de biais, suivez les étapes ci-dessous :



1. Repliez un coin du tissu, de manière à ce que le bord coupé soit parallèle à la lisière, puis pressez le pli



pour le marquer au fer, comme illustré par la figure 10-3. 



2. Ouvrez le pli. La pliure marque la ligne de coupe. 



3. En partant de la ligne de pliure, mesurez la largeur désirée pour la bande et marquez plusieurs bandes, à



l’aide d’un bord droit et d’un crayon ou de craie de tailleur. 















Figure 10-3 : Trouvez le



biais. 







4. Coupez les bandes de tissu le long des marques que vous avez faites à l’étape 3 et comme illustré par la



figure 10-4. 



Figure 10-4 : Utilisez un



bord droit lorsque vous



marquez les lignes de



coupe. 







5. Réunissez les extrémités de deux bandes de tissu, endroit contre endroit, et cousez-les en prévoyant un



rentré de couture de 1,2 cm. La figure 10-5 vous montre comment faire. 



Répétez cette étape pour chaque bande afin de créer une longue chaîne, jusqu’à ce que vous ayez atteint la longueur



désirée. 



6. Ouvrez les coutures au fer. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



Figure 10-5 : Formez



une coulisse pour le



passepoil en assemblant



des bandes de tissu



coupées dans le biais. 



























Si  vous  réalisez  souvent  du  passepoil,  achetez  un  pied  ganseur.  Sous  le  pied,  on  trouve  une



profonde rainure qui sert de guide automatique sur le cordon, afin de coudre un passepoil droit



et régulier. 



8. En commençant par une extrémité, placez le cordon en sandwich dans la coulisse, comme vous placeriez



la saucisse dans le pain pour faire un hot-dog. 



Le cordon se niche dans l’envers du tissu et c’est l’endroit qui est apparent. 



9. Sur un rythme lent et régulier, piquez la bande de tissu pour la refermer le long du cordon (comme illustré



par la figure 10-6). 



Maintenez le tissu et le cordon ensemble à l’aide de vos mains et guidez-les pendant la couture. 



N’épinglez pas la coulisse tout le long du cordon natté avant de coudre. Cela vous prendrait une éternité et vous



seriez découragée à l’idée de refaire un passepoil tout le restant de votre vie ! 



Figure 10-6 : Piquez le



tissu pour le refermer



autour du cordon. 







 Fixer le passepoil et les franges



Les passepoils et les franges ajoutent une touche d’audace à vos ouvrages de décoration intérieure. Ces deux types de



bordures  ont  un  rebord,  qui  est  placé  entre  deux  coutures  pour  le  maintenir  en  place.  Mais  comme  les  franges  sont



dotées d’une soutache sur leur rebord, vous pouvez également en coudre sur la surface d’un ouvrage en tant qu’élément



décoratif, où la soutache se voit. 



Lorsque vous attachez un passepoil, une frange ou une autre bordure décorative à un oreiller ou un coussin, commencez



par la pièce avant et, ensuite seulement, cousez le dos à l’avant. 



Lorsque vous revenez au point de départ de la frange, superposez les deux extrémités de la frange. Si vous utilisez du



marabout, vous n’avez qu’à relier les deux extrémités au point de rencontre pour éviter une trop grosse épaisseur. 



1. En commençant où vous voulez à l’exception d’un coin, épinglez le passepoil ou la frange sur l’endroit du



tissu, de manière à ce que les rebords et le tissu soient à peu près parallèles. 



Ne coupez pas la longueur de la bordure avant d’être complètement sûre d’en avoir assez pour votre ouvrage. 



N’étirez pas la bordure, sans quoi la ligne de couture finirait par froncer. 







2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



3. Cousez  la  bordure  en  suivant  la  ligne  de  1,2  cm,  comme  illustré  par  la  figure  10-7,   en  enlevant  les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-vous à environ 5 cm de l’extrémité de la bordure. 



Figure 10-7 : Piquez la



bordure sur le tissu. 







Si vous cousez une bordure sur un bord droit, passez directement à l’étape 6 de la section « Joindre les extrémités



d’un passepoil dans une coulisse ». 



4. Lorsque vous atteignez un coin, entaillez le rentré de couture sur le rebord du cordon, jusqu’à la ligne de



couture, mais sans couper celle-ci. (Pour plus d’informations sur les entailles dans le rentré de la couture, 



reportez-vous au chapitre 6.)



Ce procédé permet au rebord de la bordure de suivre l’angle sans difficulté et sans faire de boucles. 



5. Piquez autour de l’angle. 



• Si vous utilisez un passepoil : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites légèrement pivoter le passepoil en poussant votre index dans



l’angle du passepoil de manière à ce qu’il se courbe autour de votre doigt et non pas autour de



l’aiguille. 



• Si vous utilisez une frange : Arrêtez de coudre alors que l’aiguille est plantée dans le tissu. 



Relevez le pied presseur et faites pivoter votre tissu, en tirant la frange tout autour de l’angle de



manière à ce que le rebord soit parallèle au bord vif du tissu. 



Abaissez le pied presseur et continuez à piquer. Il est possible que vous soyez obligée de coudre



un angle un peu courbe et non pas droit, à cause du volume du passepoil ou de la frange. 



Les étapes de la section suivante vous guideront pour finir d’attacher le passepoil ou la frange. 



 Joindre les extrémités de la frange ou du passepoil



Dans  cette  section,  vous  allez  découvrir  qu’il  est  très  facile  de  joindre  correctement  les  extrémités  de  la  bordure  et



d’obtenir ainsi une allure professionnelle pour votre ouvrage. 



 Joindre les extrémités d’une frange



La frange est la bordure la plus facile à finir. Lorsque vous rejoignez l’extrémité avec laquelle vous avez commencé, sur



un oreiller, une nappe ou un coussin, assemblez les extrémités de la frange, et cousez tout simplement la frange en place, 



après l’avoir épinglée, à 1,2 cm du bord vif. 



 Joindre les extrémités du passepoil dans une coulisse



Il est un peu plus difficile de joindre les extrémités d’un passepoil que d’une frange ; aussi ai-je expérimenté toutes sortes







de techniques. Celle que je vous livre ci-dessous me paraît la meilleure, tant au niveau du procédé que du résultat :



1. Suivez les étapes 1 à 3 que vous trouverez dans la section « Fixer le passepoil et les franges », plus haut. 



2. Ouvrez  la  coulisse  sur  environ  2,5  cm  à  chaque  extrémité,  en  défaisant  les  points  qui  maintiennent  la



coulisse autour du cordon natté ou du cordonnet. 



3. Coupez l’une des extrémités du cordon de manière à ce qu’elle s’assemble contre l’autre, puis scotchez



les deux extrémités ensemble. 



4. Repliez l’une des extrémités de la coulisse, en faisant dépasser l’extrémité pliée sur l’extrémité à plat. 



Épinglez la coulisse à l’endroit de ce chevauchement. 



5. Terminez de piquer le reste du passepoil pour qu’il soit bien fixé sur l’ouvrage et en fasse bien le tour. 



6. Épinglez le rentré de couture du passepoil sur le rentré de couture sans passepoil, endroit contre endroit, 



à 1,2 cm du bord. 



7. Placez l’ouvrage sous le pied presseur de manière à voir la couture faite aux étapes 5 et 6, et piquez. 



L’aiguille  doit  être  placée  tout  de  suite  sur  la  gauche  de  la  ligne  de  couture.  Vous  devez  coudre  très  près  du



passepoil ou de la frange pour que le rang de couture précédent ne se voie pas lorsque vous retournerez l’ouvrage



sur l’endroit. 



 Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités



On  attache  une  bordure  avec  cordon  de  la  même  manière  que  l’on  attache  un  passepoil  ou  une  frange  (cf.  la  section



précédente).  La  différence  n’apparaît  que  lorsque  l’on  rejoint  l’extrémité  avec  laquelle  on  a  commencé  ;  il  faut  alors



superposer les deux extrémités du cordon, plutôt que de les assembler. 



Suivez les étapes ci-dessous pour joindre de manière nette les deux extrémités de votre cordon :



1. À l’aide de votre mètre et de vos ciseaux, coupez le cordon en prévoyant 15 cm de plus que la longueur



de l’endroit que vous souhaitez border. 



On prévoit une longueur de 7,5 cm à chaque extrémité pour que celles-ci soient superposées, ce qui fera une belle



finition. 



2. Séparez le rebord du cordon et les longueurs de marge avec votre découseur. 



3. Séparez les brins du cordon, et enroulez l’extrémité de chaque brin de ruban adhésif, pour l’empêcher de



s’effilocher. 



4. Coupez chaque rebord pour n’en garder que 2,5 cm, soit assez pour être superposé sur l’autre extrémité. 



Enroulez ces extrémités de ruban adhésif. 



5. Arrangez les brins du cordon décoratif afin que les brins de droite soient au-dessus et les brins de gauche



en dessous, comme illustré par la figure 10-8. 



Tirez les brins de droite sous les rebords, en entortillant et en arrangeant le cordon jusqu’à ce qu’il revienne à sa



forme d’origine. Attachez-le avec du ruban adhésif. 



6. Répétez  l’étape  5  pour  les  plis  de  gauche  jusqu’à  ce  que  les  brins  entortillés  ressemblent  à  un  unique



cordon décoratif continu. 



7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



8. Piquez toutes les épaisseurs pour bien attacher le cordon et les brins libres sur le tissu. 



Figure 10-8 : Attachez le



cordon en superposant



les brins libres des



extrémités et en les



enroulant. 



























 Décorer un oreiller avec un marabout ou une frange moulinée



En réalisant ce bel oreiller, vous allez acquérir de l’expérience en matière de couture de frange. 



Voici les fournitures dont vous aurez besoin pour réaliser cet oreiller (en plus du nécessaire à couture, décrit au chapitre



1) :



un oreiller nu de 40 cm de côté ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 140 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



2 m de marabout ou de frange moulinée assorti au tissu. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser ce coussin :



1. Coupez deux carrés de 40 cm de côté dans le tissu d’ameublement et mettez celui-ci de côté. 



2. Épinglez la frange sur les bords extérieurs de l’avant de l’oreiller. 



Maintenez le côté fini de la frange dans le rentré de la couture et la partie décorative vers le milieu de l’oreiller, en



assemblant les extrémités de la frange. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



4. Cousez la frange tout autour de l’avant de l’oreiller (comme illustré par la figure 10-9) avec un rentré de



couture de 1,2 cm. 



Figure 10-9 : Piquez la



frange sur le bord



extérieur du tissu. 







Les brins de la frange sont orientés vers le milieu du coussin. 



Pour plus d’informations sur la manière d’attacher une bordure, référez-vous aux sections « Fixer le passepoil et la



frange » et « Attacher une bordure avec cordon et joindre ses extrémités », plus haut. 



5. Épinglez le dos de l’oreiller sur l’avant, endroit contre endroit. 



6. Cousez  les  deux  parties  de  la  taie,  en  prévoyant  un  rentré  de  couture  de  1,2  cm,  et  en  laissant  une



ouverture de 12,5 cm sur l’un des côtés, par laquelle vous pourrez retourner la taie (cf. la figure 10-10). 



Pressez  les  coutures  au  fer,  à  plat  et  les  deux  côtés  ensemble.  (Pour  plus  d’informations  sur  le  repassage  des



coutures, reportez-vous au chapitre 5.)



7. De chaque côté de l’ouverture, crantez le rentré de la couture à ras de la ligne de couture, comme illustré



par la figure 10-11. Pressez le rentré de la couture en le couchant vers le milieu de la taie. 



8. Coupez  dans  le  volume  que  le  tissu  forme  aux  angles  sans  entailler  la  bordure.  Retournez  la  taie  sur



l’endroit. 



9. Faites  entrer  l’oreiller  dans  la  taie  et  faites  un  point  coulé  à  la  main  pour  la  refermer.  (Pour  plus



d’informations sur le point coulé à la main, reportez-vous au chapitre 5.)











Figure 10-10 : Laissez



une ouverture de 12,5



cm lorsque vous cousez



les deux parties de la taie. 



Figure 10-11 : Entaillez



le rentré de la couture, 



puis repassez-le pour le



remettre en forme. 







 Attacher des glands



Les  glands sont faits de brins de fils reliés et assemblés par une bande sur le haut. On trouve une boucle sur le haut de



chaque gland, qui peut être courte (à partir de 1,2 cm) ou longue (jusqu’à 7,5 cm). Cette boucle peut être coincée dans



la couture d’une surnappe ou d’un oreiller ou utilisée pour l’habillage de fenêtres. 



La méthode utilisée pour attacher un gland dépend de la longueur de celui-ci. On attache les glands à boucles courtes



(2,5 cm ou moins) à la main et ceux à longues boucles (plus de 2,5 cm) à la machine. 



 Attacher des glands à boucles courtes



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à boucles courtes :



1. Enfilez une aiguille avec un fil en double épaisseur et faites un nœud. 



Passez  l’extrémité  d’un  long  fil  dans  le  chas  de  l’aiguille  et  tirez  le  fil  jusqu’à  ce  que  les  deux  longueurs  soient



identiques. Ensuite, nouez-les (cf. le chapitre 5). 



2. Déposez  une  goutte  de  liquide  anti-effilochage  sur  le  nœud,  puis  tirez  l’aiguille  pour  la  faire  passer  à



travers le milieu du gland, afin que le nœud se niche à l’intérieur de celui-ci. 



3. Faites passer l’aiguille plusieurs fois autour de la boucle courte et à l’intérieur de cette dernière. 



4. Terminez en cousant un nœud (pour plus de détails sur les nœuds, reportez-vous au chapitre 5). 



 Attacher des glands à longues boucles



Suivez les étapes ci-dessous pour attacher des glands à longues boucles :



1. Placez le gland sur l’endroit du tissu, de manière à ce que le haut du gland soit à 1,2 cm de la couture, sur



l’extérieur, et que la boucle du gland se trouve à l’intérieur du rentré de la couture. 



Positionnez le gland en direction du milieu de l’ouvrage. 



2. Piquez à la machine, en attrapant la longue boucle dans la couture. 































 Un chemin de table réversible



Entraînez-vous à coudre des glands avec ce modèle facile de chemin de table. Vous pourrez l’utiliser dans la longueur



comme dans la largeur de votre table, à la place de sets de table ou d’une nappe. 



Pour réaliser le chemin de table, vous avez besoin des fournitures suivantes (en plus de votre nécessaire à couture, que



je décris au chapitre 1) :



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 150 cm de large, d’une couleur complémentaire ; 



du fil assorti au tissu ; 



deux glands décoratifs (facultatif) ; 



un mètre rigide. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser votre chemin de table :



1. Prenez l’une des pièces de tissu de 45 cm par 150 cm et, à l’aide de vos ciseaux de tailleur, marquez le



milieu des largeurs. 



2. Pliez les largeurs en pointe sur ces marques, en rabattant les extrémités vers le milieu, comme si vous



vouliez faire un avion en papier et comme illustré par la figure 10-12. 



Figure 10-12 : Vous



n’avez pas besoin d’un



patron pour couper votre



chemin de table et lui



donner forme. 







Vous obtenez une pointe à chaque extrémité. Marquez les plis au fer. 



Pour  un  chemin  de  table  à  la  fois  décontracté  et  ajusté,  ne  coupez  pas  les  pointes  aux  extrémités.  Laissez



simplement le chemin de table en forme de rectangle, sans lui ajouter de glands. 



3. Coupez le chemin de table le long des plis, sur chaque extrémité du tissu. 



4. Répétez les étapes 1 à 3 pour l’autre pièce de tissu, afin de créer l’autre côté du chemin de table. 



5. Si vous voulez y mettre des glands, épinglez-les sur l’endroit du tissu, de manière à ce que la boucle se



trouve dans le rentré de la couture et que le haut du gland soit aussi proche de la ligne de couture que



possible. 



Il faut que vous ayez assez de place pour que le pied presseur puisse passer à côté du gland pour faire la couture ; 



par conséquent, ajustez la position du gland si nécessaire. 



6. Épinglez le tissu de contraste sur le tissu d’ameublement, endroit contre endroit (cf. la figure 10-13). 











Figure 10-13 : Épinglez



les tissus endroit contre



endroit. 







7. Commencez  par  une  des  longueurs.  En  laissant  une  ouverture  d’environ  10  cm,  piquez  tout  le  tour  du



chemin de table avec un rentré de couture de 1,2 cm. (Pour une illustration de toute l’étape, regardez la



figure 10-14. )



Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



8. Coupez le surplus de tissu et de la corde du gland autour des pointes du chemin de table. 



Figure 10-14 :



Assemblez les pièces du



chemin de table, réduisez



le volume à la pointe, 



crantez les coins et



ouvrez les coutures au



fer. 







9. Pressez au fer les coutures, à plat et les deux côtés ensemble. (Pour plus d’informations sur le repassage, 



reportez-vous au chapitre 5.)



Le long de l’ouverture, pressez le tissu au fer dans un mouvement allant vers le milieu du chemin de table, sur chaque



côté (comme si le chemin de table était sur l’endroit). Cette technique a pour intérêt de rendre l’ouverture quasiment



invisible et plus facile à refermer à la main. 



10. Sur l’envers, ouvrez le rentré de couture au fer en utilisant un coussin de repassage ou une jeannette, si



vous en êtes équipée, en posant le fer le plus près possible des pointes. 



Si vous n’avez pas de coussin de repassage, ouvrez les coutures au fer aussi bien que possible avec la seule aide de



votre planche à repasser. 



11. Retournez le chemin de table sur l’endroit et pressez les bords au fer. 



12. Fermez l’ouverture avec un point coulé à la main. (Pour plus d’informations sur le point coulé à la main, 



reportez-vous au chapitre 5.)











































Chapitre 11



Une décoration rapide avec du linge de table



 Dans ce chapitre :



Sélectionner les tissus les plus adaptés pour votre linge de table



Créer toutes sortes de serviettes



Confectionner une nappe décorative



 U n  beau  linge  de  table  coloré  permet  de  rendre  tout  de  suite  une  pièce  plus  chaleureuse.  Qu’est-ce  que  le  linge  de



table ? Ce sont les serviettes et les nappes qui apportent à la fois une touche de gaieté à vos repas et de la couleur à une



table banale, placée dans un coin de la pièce familiale ou de votre tanière. 



Je sais ce que vous vous dites… les serviettes en tissu sont réservées aux grandes occasions. Mais moi j’affirme que



chaque repas pris en famille est une grande occasion qui mérite d’être célébrée et puis, qui sait, peut-être que les enfants



apprendront ainsi à mieux se tenir à table ! Donc, pour embellir votre table, commencez par réaliser les serviettes et les



nappes de ce chapitre. Je vais faire le point sur les techniques les plus rapides et les plus faciles de finition des bords, afin



que vous puissiez réaliser votre linge de table et l’utiliser… le soir même ! 



 Le choix du tissu



Que  vous  souhaitiez  réaliser  des  serviettes,  des  chemins  de  table  ou  une  nappe,  gardez  à  l’esprit  les  points  suivants



lorsque vous ferez vos achats :



Avant d’acheter un tissu simplement parce que vous en aimez la couleur ou le motif, prenez en considération la



nature des fibres, la finition du tissu et l’objectif que vous avez en tête. Les tissus 100 % coton ou 100 % toile de lin



sont très absorbants, mais aussi très froissables. Il vaut peut-être mieux choisir un mélange de fibres incluant un peu



de polyester. Un tissu avec une finition Scotchgard®, par exemple, repousse les taches et les éclaboussures. Par



conséquent, ce tissu ne sera sans doute pas assez absorbant pour en faire une serviette, mais il fera des merveilles



pour une nappe ; 



Ne  prenez  pas  de  tissu  contenant  plus  de  50  %  de  fibres  synthétiques  ou  artificielles.  Ces  tissus  ne  sont  pas



absorbants et les taches comme les odeurs perdurent malgré les lavages. 



Il est facile de couper droit et de faire un ourlet sur les tissus à rayures, écossais ou à carreaux, puisqu’il suffit de



suivre les lignes ; 



N’utilisez  pas  de  tissus  à  mailles.  Les  textiles  au  tissage  serré  sont  bien  plus  adaptés  et  durent  plus  longtemps



pour les serviettes et les nappes ; 



Regardez l’envers du tissu. S’il n’est pas beau, vous limitez vos possibilités de pliage de serviettes. Dans ce cas, 



choisissez un autre tissu ou réservez celui-ci pour un autre ouvrage, dans lequel l’envers aura moins d’importance ; 



Si vous cherchez un tissu fin ou d’épaisseur moyenne qui soit bien adapté aux serviettes de table, regardez les



bandanas, la toile fine, l’imprimé calicot, le chambray, le chintz, le coutil, le vichy, le drap, la toile de lin fine ou de



moyenne épaisseur, le denim, la toile de coton, la percale, la popeline et le seersucker ; 



Si vous cherchez un tissu plus épais bien adapté aux nappes, regardez tout ce qui est damassé, tissus réversibles, 



















toile de lin, toile à voile et éponge. 



 Réaliser des serviettes de table



Ma famille et mes amis s’attendent en général à des cadeaux faits main de ma part et, au cours des années, j’ai réalisé



pour eux de très beaux ouvrages. Mais les cadeaux qui ont été les plus appréciés comptaient parmi les plus simples à



faire : des serviettes de table. Cette année-là, j’ai cousu 160 serviettes pour les fêtes (20 lots de 8). Les serviettes en



tissu sont rapides et faciles à faire et elles ne nuisent pas à notre environnement contrairement à celles en papier. 



 Déterminer le métrage de tissu



Les tableaux 11-1 et 11-2 vous indiquent la quantité nécessaire de tissu pour confectionner des serviettes de table de



différentes tailles, en gardant un peu de marge pour le décatissage et pour pouvoir égaliser les angles. La taille de chaque



serviette non finie est donnée en centimètres, et la quantité de tissu pour chaque ensemble de serviettes en mètres. 



Tableau 11-1 : Métrage pour un tissu en 120 cm de large



Tableau 11-2 : Métrage pour un tissu en 140 cm de large



 Coudre des serviettes de table toutes simples



Tandis que je confectionnais à tour de bras mes cent soixante serviettes pour les fêtes, il m’a fallu trouver une méthode



rapide et efficace. Ces petites beautés se réalisent si rapidement que vous serez sans doute tentée d’en faire un ensemble



pour les grandes occasions, les fêtes de famille ou les fêtes saisonnières. Pour réaliser ces serviettes (et leur version à la



surjeteuse,  cf.  la  section  suivante),  vous  avez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  à  couture



(décrit au chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (cf. les tableaux 11-1 et 11-2 pour le métrage) ; 



du fil assorti au tissu ; 











du liquide anti-effilochage. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser des serviettes en un rien de temps :



1. Coupez des carrés dans le tissu (cf. les tableaux 11-1 et  11-2  pour  des  recommandations  concernant  la



taille). 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard



3. À l’aide de votre machine à coudre ou de votre surjeteuse, surfilez deux bords opposés de chaque carré



de tissu. 



Placez les bords vifs sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille attrape le tissu sur la gauche avant de passer



au bord vif à droite. (Pour plus d’informations sur le surfilage des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6.)



4. Surfilez les deux autres bords de chaque serviette. 



5. Épinglez un ourlet de 0,6 cm sur deux bords opposés de chaque carré de tissu et pressez les ourlets au



fer. 



En épinglant ainsi les ourlets, les angles ressortent bien pointus et droits. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Sur l’endroit du tissu, cousez et surpiquez les ourlets de 0,6 cm sur les bords opposés (cf. la figure 11-1). 



Figure 11-1 : Cousez un



ourlet de 0,6 cm. 







8. Continuez à coudre en passant d’une serviette à l’autre, sans couper les fils, comme illustré par la figure



11-2. 



En enchaînant ainsi les serviettes, vous pouvez en ourler beaucoup en une seule fois. 







Figure 11-2 : Faites les



ourlets en enchaînant les



serviettes sans vous



arrêter. 







9. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles. 



10. Répétez les étapes 7 et 8 pour les deux autres bords, en faisant un point arrière après chaque coin. 



11. Coupez les fils qui relient les serviettes entre elles aux coins. 



Pour plus d’informations sur les surpiqûres et le point arrière, reportez-vous au chapitre 5. 



 Des serviettes aux bords étroits et roulottés à la surjeteuse



Avez-vous déjà remarqué les bords aux finitions très nettes des serviettes que l’on trouve dans les restaurants ? Si vous



avez une surjeteuse, vous pouvez reproduire cette finition et disposer d’un plein panier de serviettes en un rien de temps. 



Pour obtenir des bords étroits et roulottés, lisez votre manuel d’utilisation et suivez les directives ci-dessous :



1. Réglez votre surjeteuse comme suit :



• Point : 3 fils



• Longueur : 1 à 1,5 mm



• Pied presseur : Bord étroit et roulotté



• Plaque à aiguille : Bord étroit et roulotté



• Boucleur inférieur  :  Serré,  afin  de  voir  une  ligne  droite  de  points  se  former  en  dessous  du



point



2. Coupez  vos  carrés  de  tissu  en  utilisant  vos  outils  de  coupe  préférés.  (Pour  les  métrages  nécessaires, 



reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2). 



Il faut un ourlet d’environ 0,6 cm tout autour de la serviette, pour faire le bord étroit roulotté ; veillez donc à bien



couper vos carrés afin d’obtenir réellement la taille que vous souhaitiez pour la serviette finie. 



3. Placez tous les carrés sur vos genoux, l’endroit vers le haut. 



4. Placez le bord de la première serviette sous le pied presseur, de manière à ce que le surjet coupe le tissu



à environ 0,6 cm. 



Bien positionner le tissu permet de faire des points corrects et les empêche de se défaire du bord du tissu malgré des



lavages répétés. 



5. Surjetez le bord d’une première serviette, puis, dans un mouvement continu, placez la serviette suivante



après la première, pour en finir le bord. 



Continuez  ainsi,  en  surjetant  une  serviette  après  l’autre,  jusqu’à  ce  que  vous  ayez  fini  ce  bord  pour  toutes  les



serviettes que vous aviez sur les genoux. Vos serviettes ressemblent maintenant à la queue d’un cerf-volant, car elles



sont connectées par une chaîne de fils de surjet. 



6. Répétez les étapes 3 à 5 sur le bord opposé de chaque serviette. 



7. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage à la base de la chaîne de fil, pour chaque angle de chaque



serviette. 



8. Lorsque le liquide anti-effilochage est sec, séparez les serviettes en coupant les chaînes de fil à la base



de chaque angle, comme illustré par la figure 11-3. 



9. En suivant les étapes 3 à 8, surjetez les deux autres bords étroits et roulottés de chaque serviette. 















Des serviettes de table transformées en housses



de coussin, et sans couture ! 



Vous pouvez réaliser une housse très facile à changer, en recouvrant un coussin de deux serviettes de table. 



Utilisez  tout  simplement  un  élastique  pour  réunir  les  serviettes  à  chaque  angle,  puis  glissez  le  coussin  à



l’intérieur. Pour qu’on ne voie pas les élastiques, recouvrez-les d’un ruban ou d’un cordon. C’est une méthode



formidable pour transformer l’allure d’une pièce en un instant et pouvoir revenir au point de départ tout aussi



rapidement. 



En  surjetant  les  bords  opposés,  on  obtient  des  angles  droits.  Si  vous  voulez  surjeter  chaque  serviette



individuellement et obtenir ainsi des angles arrondis, commencez par marquer le tour d’une pièce de monnaie



sur  chaque  angle.  Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  l’angle,  en  coupant  le  long  de  la  ligne  ainsi  tracée.  En



commençant par le milieu d’un des côtés, surjetez avec précaution, en guidant le bord étroit et roulotté autour



de chaque angle et d’un angle à l’autre. 



Figure 11-3 : Surjetez



les bords, utilisez du



liquide anti-effilochage, 



puis séparez vos



serviettes. 



























 Coudre des serviettes à franges



Avec ces serviettes, vous allez impressionner jusqu’au plus difficile des invités. Vous n’avez aucune bordure à acheter, 



car  vous  allez  simplement  tirer  les  fils  depuis  les  bords  du  tissu,  pour  créer  une  frange  assortie.  (D’ailleurs,  cette



technique peut également être utilisée pour des sets de table.)



Pour réaliser ces serviettes, vous aurez besoin des fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture (décrit au



chapitre 1) :



du tissu pour les serviettes (pour le métrage, reportez-vous aux tableaux 11-1 et 11-2) ; 



du fil assorti au tissu ; 



du ruban adhésif transparent de 1,2 cm de large ; 



une aiguille de tapissier de taille 26. 



Suivez les étapes ci-dessous pour réaliser les serviettes les plus originales du quartier :



1. Coupez une bande de tissu de la longueur désirée dans le biais, perpendiculairement aux lisières. 



Par  exemple,  pour  confectionner  plusieurs  serviettes  de  38  cm  de  côté,  coupez  une  bande  de  tissu  de  38  cm  de



large dans le biais. Lorsque vous aurez fait des franges sur cette longue bande, vous la couperez en carrés. 



2. Coupez le bord fini de chaque lisière. 



3. À l’aide du ruban adhésif, marquez la profondeur de la frange (de 1,90 à 2,5 cm) en haut et en bas de la



bande de tissu. 



Cela permet de voir jusqu’où va la frange. 



4. Enlevez les fils dans le biais avec l’aiguille de tapissier, en remontant jusqu’au bord du ruban adhésif. 



Commencez par le bord supérieur de la frange et passez la pointe de l’aiguille pour créer une boucle, enlevez le fil



sur toute la longueur du tissu. Une frange très courte commence à apparaître le long de la bande. Continuez à retirer



les fils jusqu’à ce que vous ayez obtenu une frange assez longue sur les deux longueurs. Arrêtez-vous lorsque vous



atteignez le bord du ruban adhésif. 



5. Coupez la longue bande de tissu en carrés. 



Par exemple, si votre bande mesure 38 cm de large, coupez la bande en carrés de 38 cm de côté. Chaque carré



dispose de deux bords frangés et deux bords sans frange (cf. la figure 11-4). 



6. Marquez la profondeur des franges sur les bords non frangés, avec le ruban adhésif. Avec l’aiguille de



tapissier, enlevez les fils jusqu’au bord du ruban adhésif comme vous l’avez fait à l’étape 4. 



Figure 11-4 : Laissez



deux des bords de la



serviette sans franges, en



attendant de les marquer



au ruban adhésif. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 3 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



8. Placez le tissu sous le pied presseur de manière à ce que le bord supérieur de la frange soit à mi-chemin



sous le pied. 























Lorsque le tissu est déplacé sous le pied presseur, l’aiguille pique à moitié dans la frange et à moitié dans le tissu, à



ras de la frange. 



9. Abaissez le pied presseur et piquez tous les bords, de manière à ce que les points prennent le tissu sur la



gauche et fassent un zigzag dans la frange sur la droite (cf. la figure 11-5). 



Ces points groupent les fils de la frange en petites touffes bien nettes sur le bord, et empêchent le tissu de s’effilocher



lors  du  lavage.  Lorsque  vous  pivotez  à  chaque  angle,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  dans  la  partie  gauche  du  point, 



c’est-à-dire  dans  le  tissu,  relevez  le  pied  presseur,  ajustez  le  tissu,  abaissez  le  pied  et  continuez  à  piquer.  Cette



méthode permet de faire un point supplémentaire à chaque angle, pour sécuriser davantage les coutures. 



Lorsque  vous  avez  fini  de  coudre,  au  lieu  de  faire  un  point  arrière,  tirez  les  fils  sur  un  côté  du  tissu  et  nouez-les. 



(Pour des instructions concernant les nœuds, reportez-vous au chapitre 6.)



Figure 11-5 : Piquez tout



le tour de la serviette. 







 Une nappe et à table ! 



Lorsque vous aurez cousu cette nappe carrée, placez-la sur votre table de manière à ce que les pointes soient centrées



sur  les  côtés  et  les  extrémités  de  la  table.  Elle  rendra  aussi  très  bien  superposée  sur  une  autre  nappe  pour  ajouter  un



contraste  de  couleur  et  de  la  dimension  à  votre  espace  de  repas.  Pour  réaliser  la  nappe,  vous  aurez  besoin  des



fournitures suivantes, en plus de votre nécessaire à couture :



du tissu pour nappe (pour quelques suggestions, reportez-vous à la section « Le choix du tissu », plus haut dans



ce chapitre). Il vous faut 1,20 mètre de tissu en 120 cm de large pour une table carrée de 110 cm de large ou 1,50



mètre de tissu en 140 cm de large pour une table de 135 cm de large ; 



du fil assorti au tissu ; 



quatre glands (facultatif). 



Les étapes suivantes, très simples, vont vous permettre de créer une nappe sur laquelle vous serez fière de manger :



1. Coupez le carré de tissu. 



Par exemple, si vous travaillez sur un tissu en 120 cm de large, coupez un carré de 120 sur 120 ; si vous travaillez



sur un tissu en 140 cm de large, coupez un carré de 140 sur 140. 



2. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 1,5 à 2 mm



• Largeur : 5 mm



• Pied presseur : Universel



Si vous utilisez une surjeteuse, réglez-la ainsi :



• Point : Surjet à trois fils



• Longueur : 2 mm



• Largeur : 3 à 5 mm



• Pied presseur : Standard











3. Faites les finitions des bords du carré. 



Placez le bord vif sous le pied presseur de manière à ce que l’aiguille pique le tissu sur la gauche et passe au bord vif



sur la droite. Après avoir fait la finition d’un premier bord, faites celle du bord du côté opposé, puis des deux bords



restants. 



4. Épinglez un ourlet de 1,2 cm et marquez-le au fer sur deux bords opposés du carré, comme illustré par la



figure 11-6.  Répétez l’opération pour les deux autres côtés. 



Ceci permet aux angles d’être correctement pliés, pour un ourlet qui tienne bien. 



Figure 11-6 :



Commencez par ourler



deux bords opposés du



carré. 







5. (Facultatif)  Glissez  les  quatre  glands  dans  les  rentrés  de  couture  et  épinglez-les,  une  à  chaque  angle, 



comme illustré par la figure 11-7. 



Pour  plus  d’informations  sur  la  manière  d’attacher  des  glands  à  boucles  longues  ou  courtes,  reportez-vous  au



chapitre 10. 



Figure 11-7 : Ajoutez



des glands à chaque



angle, avant de faire



l’ourlet des deux autres



bords. 







6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



7. Surpiquez le bord des ourlets, sur l’endroit du tissu, en guidant le pied à une distance régulière du bord. 



Faites un point arrière à la fin de la surpiqûre. 



Si  vous  préférez  franger  les  bords,  reportez-vous  aux  instructions  pour  la  couture  et  les  franges  dans  la  section



« Coudre des serviettes à franges », plus haut dans ce chapitre. 



 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table







 Les nœuds, ou une touche romantique pour votre table



Ajoutez  une  touche  romantique,  colorée  et  originale  à  n’importe  quelle  table  en  disposant  une  surnappe  carrée  en



dentelle ou dans un tissu contrasté sur une nappe de base. Cette surnappe aura encore plus de caractère et de relief si



l’on en resserre les angles dans de petits anneaux pour écharpe. 



Les trois étapes suivantes vous permettront de passer une merveilleuse soirée :



1. Placez une surnappe carrée sur une petite nappe ronde. 



2. Resserrez les angles, à l’aide d’un petit anneau pour former un nœud, comme illustré par la figure 11-8. 



3. Allumez une bougie… et voilà, vous avez une table romantique ! 



Figure 11-8 : Resserrez



une nappe romantique à



l’aide d’anneaux pour



écharpe. 











































Chapitre 12



Des coussins et des oreillers de rêve



 Dans ce chapitre :



Bien démarrer en sélectionnant les bonnes fournitures



Transformer sa chemise préférée en coussin



Recouvrir un coussin



Réaliser une taie d’oreiller à franges



Plusieurs modèles de coussin faciles à réaliser



 L es  coussins  et  les  oreillers  nous  maintiennent  redressés  pour  que  nous  puissions  lire,  amortissent  nos  chutes, 



réconfortent nos têtes fatiguées, et nous offrent leurs rondeurs moelleuses pour chouchouter ceux que nous aimons. Mais



ils constituent également de parfaites palettes pour jouer avec les formes, les couleurs, les textures et les styles. De plus, 



il est facile de terminer tranquillement un ouvrage en une seule séance. Dans ce chapitre, découvrez tous les secrets pour



réaliser des oreillers de rêve, prêts à accueillir les vôtres ou… ceux de vos animaux domestiques préférés ! 



 Le choix des fournitures



Pour  atteindre  la  perfection,  il  faut  commencer  par  sélectionner  les  bonnes  fournitures.  Gardez  les  conseils  suivants  à



l’esprit pour faire vos achats :



Le tissu : Pour que vos coussins soient faciles à entretenir, achetez des tissus d’ameublement qui contiennent au



moins  50  %  de  coton.  Vous  pouvez  aussi  chercher  des  mélanges  lavables  de  coton  et  de  polyester.  Une  autre



possibilité (et c’est un vrai gain de temps) consiste à utiliser des serviettes en tissu pour les transformer en housses



de coussin. (Pour savoir comment faire, reportez-vous au chapitre 11.)



N’oubliez pas de décatir votre tissu avant de réaliser la housse, si vous avez choisi un tissu parmi la liste suivante :



imprimé fantaisie en coton, velours côtelé, denim, coutil, chintz, sergé ou popeline. 



La quantité de tissu nécessaire dépend de la taille du coussin que vous voulez recouvrir et du style de housse que



vous souhaitez réaliser. Pour déterminer cette quantité, aidez-vous des instructions de métrage que je donne tout



au long de ce chapitre. Parce que les coussins sont souples et flexibles, les housses que vous coupez doivent être



de la même taille que le coussin, sans les rentrés de couture (ce qui fait qu’une housse pour un coussin de 60 cm



doit mesurer 60 cm de côté). Si vous ajoutez les rentrés de couture, les housses sont trop grandes. 



Du fil : Bien sûr, il vous faut du fil assorti à vos tissus. Du fil multi-usages fait très bien l’affaire. 



Des  bordures  décoratives  :  Vos  bordures  doivent  être  compatibles  avec  votre  tissu,  aussi  bien  en  ce  qui



concerne la nature des fibres, que du point de vue de l’entretien. Si vous hésitez, montrez votre choix de tissus et de



bordures au personnel de la boutique pour qu’il vous confirme que ceux-ci peuvent être utilisés et lavés ensemble. 



De  nombreux  tissus  d’ameublement  ne  peuvent  être  nettoyés  qu’à  sec.  Si  c’est  le  cas  de  ceux  que  vous  avez



choisis, réalisez un modèle de housse déhoussable et faites-la nettoyer à sec pour qu’elle garde son aspect neuf. 



Sinon,  le  tissu  peut  rétrécir,  les  bordures  se  désagréger  et  vous  aurez  gâché  du  temps,  de  la  créativité  et  de











l’argent. 



Le  rembourrage  :  Le  plus  facile,  c’est  d’acheter  un  coussin  tout  prêt.  Vous  gagnerez  du  temps  avec  ces



coussins recouverts de tissu, dans une taille, une forme et une densité données, que vous n’aurez plus qu’à glisser



dans la housse. Vous en trouverez dans une grande variété de tailles et de prix. 



 Faire une taie d’oreiller



Dans  cette  section,  vous  allez  voir  à  quel  point  il  est  simple  de  faire  de  A  à  Z  une  taie  d’oreiller.  Ce  modèle  est



caractérisé  par  une  fermeture  de  type  enveloppe, dans le dos, qui est facile à coudre comme à utiliser : lorsque vous



voulez laver la taie, il vous suffit d’ouvrir l’enveloppe et d’enlever l’oreiller. 



La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous dans la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller (reportez-vous à la section suivante



pour savoir comment on mesure un oreiller). Vous avez besoin de trois carrés : un pour l’avant de la taie et deux pour



l’enveloppe dans le dos, ce qui vous laissera quelques chutes de tissu. 



 Mesurer l’oreiller et couper le devant



Mesurez votre oreiller d’une couture à l’autre, en passant par le milieu, avant de couper le tissu pour faire la taie. Même



si l’emballage indique qu’il s’agit d’un oreiller de 40 cm, les dimensions peuvent varier un peu. 



Après avoir mesuré votre oreiller, coupez un carré de la même taille dans le tissu. Par exemple, si votre oreiller fait 40



cm, coupez un carré de 40 cm dans le tissu. Cette pièce va former l’avant de votre oreiller. 



 Comme une lettre à la poste : faire une fermeture de type enveloppe pour le dos de l’oreiller



La manière la plus simple de refermer une taie consiste à glisser l’oreiller dans la taie par le biais d’une ouverture de type



enveloppe, au dos. Voici comment vous y prendre :



1. Mesurez et coupez les pièces du dos de l’oreiller, comme illustré par la figure 12-1. 



Il vous faut deux pièces de tissu pour créer cette enveloppe. Coupez deux pièces de la moitié de la taille de l’oreiller, 



à laquelle vous ajoutez 10 cm. 



Par exemple, pour un oreiller carré de 40 cm, coupez deux pièces de 30 cm sur 40 cm. 



2. Faites la finition de l’une des longueurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour en savoir plus sur les finitions des bords, reportez-vous au chapitre 6. 












Figure 12-1 : Coupez



deux pièces pour le dos, 



de la moitié de la largeur



de l’oreiller plus 10 cm. 



3. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



4. Faites se chevaucher les deux pièces du dos de l’oreiller sur 5 cm, sur les bords ourlés, de manière à ce



que la pièce arrière mesure la même taille que la pièce avant. Épinglez les pièces du dos en haut et en



bas de l’ouverture ourlée (cf. la figure 12-2 pour une illustration). 



Par exemple, lorsque vous faites se chevaucher les pièces arrière pour un oreiller de 40 cm, la taille finale du dos est



de 40 cm X 40 cm. 



Figure 12-2 : Épinglez



les deux pièces formant



l’enveloppe au dos de



l’oreiller, en les faisant se



chevaucher. 







 Préparer les angles



Les coussins carrés terminent souvent avec des angles exagérés ou « oreilles de lapin ». Pour éviter ce défaut, suivez les



étapes ci-dessous :



1. Épinglez les pièces de l’avant et du dos du coussin, endroit contre endroit. 



2. À  l’aide  d’un  marqueur  pour  tissu  et  d’une  règle,  tracez  un  trait  qui  forme  un  triangle  avec  l’angle,  en



allant d’un rentré de couture de 1,2 cm à l’autre. 



3. Pour chaque angle, adoucissez ces traits en allant jusqu’à un quart de la longueur du coussin de chaque



côté. 











Prenez votre marqueur pour tissu ou votre craie de tailleur et utilisez le gabarit de poche ou une pièce de monnaie. 



Marquez l’un des bords les moins arrondis de l’outil sur chaque angle du coussin pour les adoucir, comme illustré



par la figure 12-3. Repérez bien l’arrondi pour tracer le même sur chaque angle du coussin, afin que ceux-ci soient



identiques. 



Figure 12-3 : Empêchez



les coussins d’avoir des



oreilles de lapin en



arrondissant légèrement



leurs angles. 







 Assembler la taie d’oreiller



Suivez les étapes ci-dessous pour assembler la taie d’oreiller :



1. Si vous souhaitez utiliser une bordure avec cordon, une frange, un volant ou un passepoil, cousez-le sur



les bords de l’avant du coussin. 



Pour lire davantage sur la coupe, la couture et la jointure des bordures, reportez-vous au chapitre 10. 



2. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les ourlets



de l’enveloppe se chevauchent sur environ 5 cm. 



Assurez-vous que les bords vifs de l’avant et de l’arrière du coussin soient réguliers sur tout le périmètre de la taie



d’oreiller. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



4. Assemblez les pièces de l’avant et du dos, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en piquant les



quatre bords et en faisant un point arrière aux extrémités de la couture. Pressez les coutures à plat et les



deux côtés ensemble, avant de retourner la taie d’oreiller. 



5. Retournez la taie d’oreiller sur l’endroit par l’ouverture en forme d’enveloppe et insérez-y l’oreiller. 



Il ne vous reste plus qu’à poser la tête sur cet oreiller et à faire une sieste ! 



 Réalisez votre taie d’oreiller avec un volant plat



Votre  première  question  concernant  cet  ouvrage  est  peut-être  :  «  Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’un  volant  plat  ?  »  Un



volant plat est une bordure plate autour du périmètre de la taie d’oreiller. « Qu’est-ce qu’une taie d’oreiller ? » Une taie



est une housse d’oreiller que l’on peut retirer. 



Vous pouvez faire des taies non seulement pour les oreillers rectangulaires, mais aussi pour les grands oreillers carrés, ou



pour les coussins de sol. 















La quantité de tissu nécessaire pour cet ouvrage dépend de la taille de l’oreiller que vous souhaitez recouvrir. Mesurez



votre oreiller ou emportez-le avec vous à la boutique de tissus et demandez au personnel de vous couper un métrage



suffisant pour pouvoir faire trois carrés de tissu de la taille exacte de votre oreiller plus 50 cm (si vous faites deux taies, il



vous faut doubler le métrage). Il vous restera peut-être quelques chutes de tissu. 



Pour réaliser une belle taie d’oreiller, avec un volant plat de 7,5 cm, suivez les étapes ci-dessous :



1. Mesurez votre oreiller et ajoutez 15 cm à la largeur comme à la longueur, comme illustré par la  figure 12-



4. 



Ces mesures vont vous permettre de couper des pièces de tissu de la bonne taille à l’étape suivante. Par exemple, si



vous voulez faire un oreiller de 65 cm X 50 cm, vos mesures seront 80 cm X 65 cm. 



Figure 12-4 : Pour la



pièce avant de la taie, 



ajoutez 15 cm aux



mesures de l’oreiller. 







2. Coupez une pièce de tissu de la longueur et de la largeur calculées à l’étape 1. Ceci est la pièce avant de



la taie. 



3. Prenez la moitié de la largeur que vous venez de couper à l’étape 2 et ajoutez-y 10 cm. 



Vous  obtenez  ainsi  la  mesure  pour  les  pièces  du  dos  de  l’oreiller.  Les  pièces  du  dos  forment  une  enveloppe  qui



permet de mettre l’oreiller et de le sortir. 



4. Coupez deux pièces du dos, pour l’enveloppe, dans la largeur calculée à l’étape 3 et la longueur calculée



à l’étape 1 (cf. la figure 12-5). 



Figure 12-5 : Coupez



deux pièces pour



l’enveloppe au dos de



l’oreiller. 







5. Faites la finition de l’une des largeurs de chaque pièce du dos de l’oreiller. 



Pour plus d’informations sur les finitions des bords vifs, reportez-vous au chapitre 6. 



6. Pliez un ourlet de 5 cm sur la longueur ainsi finie de chaque pièce du dos de l’oreiller, pressez l’ourlet au



fer et surpiquez-le. 



Pour en savoir plus sur les ourlets surpiqués, reportez-vous au chapitre 5. 



7. Faites  se  chevaucher  les  deux  pièces  du  dos  de  l’oreiller  sur  5  cm,  sur  les  bords  ourlés.  Épinglez  les















pièces du dos en haut et en bas de l’ouverture ourlée. 



8. Placez l’avant et le dos ensemble, endroit contre endroit, et épinglez-les de manière à ce que les bords



vifs de l’avant et de l’arrière de l’oreiller soient réguliers sur tout le périmètre de la taie. 



9. Assemblez les pièces avant et dos au point droit, en prévoyant un rentré de couture de 1,2 cm, en faisant



un point arrière aux extrémités de la couture. 



J’aimerais vous dire quels réglages utiliser sur votre machine à coudre, mais il faudrait que je sache quel choix vous



avez fait parmi des centaines de tissus. Je vous suggère de commencer avec une longueur de point de 2,5 mm et de



faire un test sur votre tissu, pour pouvoir ajuster ce réglage si nécessaire. 



10. Réduisez  l’excès  de  tissu  dans  les  angles  (pour  plus  d’informations  sur  la  réduction  des  rentrés  de



couture dans les angles, lisez plus haut et reportez-vous au chapitre 6). et pressez les coutures à plat et



les deux côtés ensemble, comme illustré par la figure 12-6. 



11. Placez la taie sur la planche à repasser et ouvrez autant que possible les coutures au fer, tout autour des



quatre côtés de la taie. 



Figure 12-6 : Coupez le



surplus de tissu et



repassez les coutures



l’une sur l’autre. 







12. Retournez  la  taie  d’oreiller  sur  l’endroit  par  l’ouverture  en  forme  d’enveloppe  et  pressez  au  fer  la



couture à plat, les deux côtés ensemble l’un sur l’autre, le long de la couture. 



13. À l’aide d’un marqueur pour tissu ou de craie de tailleur, tracez une bordure à 7,5 cm du bord cousu, tout



autour de la taie. 



Cette bordure marque la ligne de couture du volant plat. 



14. Piquez tout autour de la taie, comme illustré par la figure 12-7,  le long des marques faites à l’étape 13, à



7,5 cm du bord fini. 



Au  lieu  de  coudre  le  volant  plat  à  la  machine,  enfilez  une  aiguille  de  tapissier  et  faites  plusieurs  rangs  de  points



devant  sur  tout  le  tour  du  volant  plat,  en  commençant  à  7,5  cm  du  bord  fini.  (Pour  savoir  comment  faire  le  point



devant à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



































Figure 12-7 : Cousez le



volant plat à 7,5 cm sur



tout le tour du coussin. 







 Une housse de coussin avec un volant plat en un quart d’heure top chrono



J’ai réalisé deux housses de coussin en seulement trente minutes, en utilisant des serviettes de table. Lorsque ces housses



sont sales, il suffit de relâcher quelques points, d’enlever les coussins, de laver les housses (on lave bien les serviettes de



table), de les repasser, d’y insérer à nouveau les coussins et de refaire quelques points. Quoi de plus facile ? 



Suivez les étapes ci-dessous pour devenir une vraie pro des housses de coussin :



1. Achetez deux serviettes de table de 50 cm pour recouvrir un coussin de 40 cm. 



Ainsi, le volant plat mesurera 5 cm tout autour de la housse de coussin. 



2. Décatissez les serviettes et repassez-les. 



3. Places les serviettes sur l’envers. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Piquez  trois  côtés  des  serviettes  et  à  peu  près  la  moitié  du  quatrième  côté,  en  vous  guidant  à  5  cm  du



bord et en laissant une ouverture d’environ 15 à 18 cm. 



6. Insérez le coussin dans l’ouverture de la housse. 



7. Fermez la housse à la machine à coudre, en faisant un point arrière aux extrémités. 



Et voilà ! Je vous avais bien dit que c’était facile ! 



 Réaliser un coussin tapissier



Les coussins tapissier, très populaires dans les années 50, sont revenus à la mode. Ils ressemblent à de petits coussins



pour  canapé  (avec  deux  rangs  de  passepoils  encadrant  une  bande  de  tissu,  que  l’on  appelle  plate-bande)  et  ils  sont



souvent ornés d’un bouton recouvert de tissu, qui est cousu au milieu. 



Pour  réaliser  un  coussin  tapissier,  vous  aurez  besoin  des  fournitures  suivantes,  en  plus  de  votre  nécessaire  de  couture



(décrit au chapitre 1) :



un  coussin  de  35  cm  (si  vous  trouvez  un  coussin  tapissier  dans  la  bonne  taille,  c’est  parfait  ;  sinon,  prenez  un



coussin ordinaire) ; 



50 cm de tissu d’ameublement en 120 à 130 cm de large ; 



du tissu d’ameublement en 150 cm X 5 cm, dans une couleur de contraste, pour la bande de renfort ; 



du fil assorti au tissu ; 



4 m de passepoil dans une couleur de contraste par rapport aux deux tissus (Pour des instructions relatives au



passepoil, reportez-vous au chapitre 10.) ; 



2 lots de boutons à recouvrir de tissu, d’un diamètre de 1,2 à 5 cm (ils sont vendus en kit avec plusieurs boutons



dans le lot) ; 



une longue aiguille utilisée pour la réalisation de poupées. 











Suivez simplement les étapes ci-dessous pour réaliser la housse de votre coussin :



1. Dans le tissu d’ameublement, coupez deux carrés de 35 cm de côté et mettez-en un de côté. 



La  plate-bande  donne  la  place  nécessaire  pour  créer  les  côtés  plats  du  coussin.  En  raison  de  la  souplesse  des



coussins, si vous ajoutez les rentrés de la couture, les housses seront trop grandes. 



2. Épinglez le passepoil sur l’endroit du premier carré, tout autour, puis cousez-le avec un rentré de couture



de 1,2 cm, en enlevant les épingles au fur et à mesure. (Pour une explication plus détaillée de la fixation



du passepoil, reportez-vous au chapitre 10.)



3. Répétez l’étape 2 pour le second carré de tissu. 



4. Épinglez la plate-bande sur le premier carré, comme illustré par la figure 12-8. 



En commençant n’importe où, sauf dans un angle, épinglez la plate-bande sur l’endroit du carré afin que les bords



vifs du passepoil et du tissu soient parallèles. 



La  plate-bande  est  intentionnellement  plus  longue  que  nécessaire. Ainsi,  vous  ne  tomberez  pas  en  panne  et  vous



pourrez la couper à la bonne taille. 



Figure 12-8 : Épinglez la



plate-bande en



commençant n’importe



où, sauf dans un angle. 







5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied ganseur



6. Cousez la plate-bande le long de la ligne des 1,2 cm, en retirant les épingles au fur et à mesure. Arrêtez-



vous à environ 5 cm avant l’extrémité de la plate-bande. 



• Lorsque vous épinglez et que vous piquez autour d’un angle, réduisez le rentré de la couture de



la plate-bande jusqu’au tracé de la couture, sans dépasser celui-ci. Avec l’aiguille piquée dans le



tissu, relevez le pied presseur et faites pivoter légèrement votre tissu. Abaissez le pied presseur



et  continuez  à  coudre  un  arrondi  doux  plutôt  qu’un  angle  pointu,  afin  de  gérer  le  volume  du



passepoil et des tissus de la plate-bande. 



7. Épinglez les largeurs de la plate-bande et assemblez-les, puis ouvrez les coutures au fer. 



8. Cousez le reste de la plate-bande sur le bord du premier carré du coussin. 



9. Répétez les étapes 2 à 7 pour attacher le second carré passepoilé à l’autre côté de la plate-bande, mais



en laissant une ouverture de 12,5 à 15 cm pour pouvoir insérer le coussin. 



10. Retournez  le  coussin  sur  l’endroit,  insérez  le  coussin  dans  l’ouverture  de  la  housse  et  fermez  cette



ouverture avec un point coulé à la main. 



Pour plus d’informations sur le point coulé, reportez-vous au chapitre 5. 



11. Recouvrez  deux  boutons  avec  le  tissu  du  passepoil  ou  de  la  plate-bande,  en  suivant  les  instructions  du







fabricant. 



12. Cousez les deux boutons au centre du coussin. 



• Enfilez la longue aiguille avec un fil doublé et faites un nœud à l’extrémité de celui-ci. Pour cela, 



poussez  dans  le  chas  de  l’aiguille  une  grande  longueur  de  fil  et  tirez  le  fil  pour  que  les  deux



longueurs soient égales, puis nouez-les. (Pour apprendre à faire un nœud parfait, reportez-vous



au chapitre 5.)



• Piquez l’aiguille au milieu de l’un des côtés du coussin et faites-la ressortir de l’autre côté. 



• Passez l’aiguille dans un des boutons et fixez celui-ci à la surface du coussin. 



•  Retraversez  le  coussin  et  répétez  l’opération  pour  le  second  bouton.  À  présent,  les  deux



boutons sont solidement attachés à la fois au coussin et l’un à l’autre. 



•  Répétez  ce  point  à  plusieurs  reprises  pour  bien  fixer  les  deux  boutons  reliés  à  travers  le



coussin,  comme  illustré  par  la figure 12-9.   Ensuite,  fixez  ces  points  en  faisant  un  nœud.  (Pour



plus d’informations sur la manière de fixer les points à la main, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 12-9 : Cousez un



bouton de chaque côté, 



au milieu du coussin. 











Cinquième partie



SOS dépannage



« Les points noirs ? Ils correspondent aux trous de son



pantalon. Et dire qu’il a le toupet de dire de son feutre noir



que c’est un accessoire de couture ! »







 Dans cette partie…







 V ous  connaissez  l’expression  «  C’est  la  vie  »  ?  Parfois,  il  nous  faut  l’utiliser  concernant  nos  vêtements.  Vous  pouvez  trouer  votre chemise préférée, ou bien un jour, vous enfilez votre pantalon fétiche et vous découvrez qu’il ne vous va plus. 



Lorsque  vous  rencontrez  ce  type  de  problème,  ne  jetez  pas  vos  vêtements  pour  autant.  Lisez  les  chapitres  de  cette  partie  afin  de



donner un second souffle à votre garde-robe. 



D’ailleurs,  avec  les  méthodes  que  je  vous  propose  dans  cette  partie,  vous  pourriez  bien  trouver  que  vos  vêtements  ont  encore



meilleure allure qu’avant d’être réparés ! 



























Chapitre 13



Trop court, trop long, trop serré, trop large ? 



12 techniques de réparations rapides



 Dans ce chapitre :



Rallonger et raccourcir pantalons et jupes



Modifier les jambes d’un pantalon



Se donner de la place pour respirer



Tirez les rênes des vêtements trop grands



Réaliser une ceinture fabuleuse qui convient à tout le monde



 S ouffrez-vous de la série des terribles  trop ? Vous savez, les vêtements qui sont trop longs, trop courts, trop serrés ou



trop larges ? J’ai le plus grand mal à me débarrasser de vêtements qui peuvent encore être portés, en particulier lorsque



je sais qu’ils m’iront parfaitement bien dès que j’aurai perdu seulement deux petits kilos… Si vous êtes comme moi et



que vous n’avez pas envie de jeter des vêtements en parfait état parce qu’ils ne vous vont plus, les astuces contenues



dans ce chapitre vont vous aider à les remettre en forme… ou plutôt à vos formes ! 



 Lorsque c’est trop court



Vous  pouvez  limiter  le  risque  qu’un  vêtement  rétrécisse  en  n’utilisant  pas  le  sèche-linge  sur  le  réglage  maximum  pour



coton. Les tissus durent plus longtemps et rétrécissent moins avec le cycle de refroidissement. 



Mais que faire si cette information arrive trop tard pour vous et que votre vêtement est déjà bien trop court pour être



porté ? Continuez à lire. 



 Couper les jambes de pantalon et refaire les ourlets



Il est possible de transformer un pantalon en un short, tout simplement en coupant les jambes et en refaisant les ourlets. 



(Pour plus d’informations sur les ourlets, reportez-vous au chapitre 7.) Regardez la largeur des jambes de votre pantalon



et imaginez celui-ci à la longueur où vous aimez habituellement porter un short. Le diamètre des jambes du pantalon vous



permet-il  de  les  couper  ?  Les  jambes  ne  sont-elles  pas  trop  larges  ?  Tout  dépend  de  vos  préférences  personnelles. 



Quant aux tissus, contentez-vous des tissés, comme le denim, le velours côtelé, la gabardine ou la popeline. 



Il  arrive  que  certains  pantalons  ne  conviennent  pas  pour  un  short,  alors  pourquoi  ne  pas  les  transformer  plutôt  en



pantacourts  ou  en  corsaires  ?  Vous  n’aurez  qu’à  les  couper  et  à  refaire  les  ourlets.  (Pour  les  techniques  d’ourlet, 



reportez-vous au chapitre 7.)



 Laisser tomber un pantalon… ou plutôt son ourlet























Si un de vos pantalons ou une de vos jupes sont trop courts, le rentré de l’ourlet est peut-être assez long pour pouvoir



être défait, ce qui ajouterait de la longueur. Regardez le rentré de l’ourlet du vêtement :



a-t-il été tourné deux fois avant d’être piqué ? 



est-il d’une taille généreuse de 5 cm ou plus ? 



Si c’est le cas, vous allez sans doute pouvoir laisser retomber l’ourlet. Vous pouvez également ajouter de la longueur



grâce à une parementure. 



Pour cet ouvrage, vous avez besoin d’une bande de parementure pour ourlet, que vous trouverez dans toute une gamme



de couleurs dans votre boutique de tissus. Cherchez la couleur la plus proche possible de votre tissu. Même si la bande



ne se voit pas, mieux vaut l’assortir au tissu autant que peut se faire. 



Suivez les étapes ci-dessous pour allonger votre ourlet grâce à une parementure :



1. À  l’aide  de  votre  découseur,  défaites  votre  ourlet.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  manière  de  défaire  des



points, reportez-vous au chapitre 6.)



2. En utilisant la vapeur du fer à repasser, pressez l’ourlet pour effacer la marque de pliure. 



Il arrive que la marque de pliure ne disparaisse pas complètement. Pour se débarrasser d’un pli bien marqué, vous



pouvez alors utiliser une mixture de vinaigre blanc et d’eau, à parts égales, sur une pattemouille (cf. le chapitre 1). 



Placez  la  pattemouille  ainsi  humidifiée  sur  le  pli  de  l’ourlet  et  pressez  l’ourlet  jusqu’à  ce  que  la  pattemouille  soit



sèche. 



3. Dépliez  un  bord  de  l’ourlet  préplié  de  la  parementure  et  épinglez-le  en  l’alignant  le  long  du  bord  de



l’ourlet, endroit contre endroit, comme illustré par la figure 13-1. 



La bande de parementure pour ourlet doit se retrouver sur le dessus du tissu du vêtement. 



Ne coupez pas la longue bande de parementure avant d’en avoir cousu les extrémités. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : Selon le tissu (faites quelques points d’essai pour trouver la longueur de point la



plus proche possible des points utilisés ailleurs sur le vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. En cousant avec la bande sur le dessus, piquez celle-ci, sur la pliure, tout autour de l’ourlet (cf. la figure



13-1). 



Figure 13-1 : Dépliez la



bande de parementure



pour ourlet, cousez-la



sur le bord de l’ourlet, 



puis assemblez les



extrémités de la bande de



parementure. 











6. 6. Arrêtez de coudre à environ 2,5 cm de là où vous avez commencé. 



Ne coupez pas la bande tout de suite. Ainsi, vous êtes sûre de ne pas la couper trop courte. Enlevez votre ouvrage



de la machine à coudre et dirigez-vous vers la planche à repasser. 



7. Repliez  l’ourlet  avec  parementure  (comme  vous  le  feriez  pour  un  ourlet  ordinaire)  et,  à  l’aide  de  la



vapeur du fer, pressez-le doucement sur la parementure. 



Repassez  sur  l’envers  du  vêtement,  en  utilisant  un  peu  de  vapeur.  Cette  étape  vous  aide  à  donner  forme  à  la



parementure de l’ourlet pour qu’il devienne un élément du vêtement. 



8. Coupez la longueur inutile de la bande de parementure, en en laissant assez aux extrémités pour le rentré



de la couture. 



9. Assemblez les extrémités de la bande de parementure. Ouvrez la couture au fer, puis finissez de piquer la



bande sur le bord de l’ourlet (cf. la figure 13-1). 



10. Refaites l’ourlet du vêtement en utilisant l’une des méthodes décrites au chapitre 7. 



 Lorsque c’est trop long



Bien sûr, vous pouvez tout simplement refaire un ourlet sur un pantalon ou une jupe que vous trouvez trop longs (cf. le



chapitre 7). Mais lorsqu’il s’agit des manches ou de tissus épais comme le denim, il vous faut d’autres solutions. Celles



qui suivent sont mes favorites pour régler ce problème. 



 Déplacer le bouton sur le poignet de la manche



Pour régler rapidement le problème d’une manche un peu trop longue, on peut déplacer le bouton pour que le poignet



soit  resserré,  ce  qui  empêche  la  manche  de  glisser  sur  la  main.  (Pour  les  méthodes  permettant  de  coudre  un  bouton, 



relisez le chapitre 5.)



 Enlever le poignet pour raccourcir la manche



Les bras de mon mari sont apparemment plus courts que ce que les fabricants considèrent comme la norme, ce qui fait



qu’il me faut constamment lui raccourcir les manches de ses chemises. Je lui ai proposé de coudre quelques nervures sur



ses manches, mais, allez savoir pourquoi, il n’a pas été intéressé…



Fort heureusement, il est facile de raccourcir une manche au poignet en suivant les étapes ci-dessous :



1. À l’aide d’un découseur, défaites le poignet, en coupant délicatement les points qui le maintiennent sur la



manche. 



Ne touchez pas au rentré de la couture du poignet, qui reste pressé vers l’intérieur. 



Pour  garder  une  référence,  n’enlevez  qu’un  poignet  à  la  fois. Ainsi,  si  vous  avez  besoin  de  vérifier  comment  le



fabricant avait piqué le poignet, vous pouvez le faire sur le poignet témoin que vous n’avez pas encore enlevé. 



2. Épinglez  le  poignet  sur  la  manche  de  manière  à  ce  que  le  bord  fini  du  poignet  se  trouve  à  la  hauteur



désirée. 



Essayez la chemise et n’oubliez pas de plier le bras pour être sûre que le poignet est parfaitement bien positionné. 



3. Avec un marqueur pour tissu, tracez le haut du poignet sur tout le tour, pour établir sa nouvelle position. 



4. Enlevez les épingles qui maintenaient le poignet et coupez le surplus de tissu de la manche, en laissant



1,2 cm pour le rentré de la couture sur le bas de la manche, sous les marques de placement du poignet



que vous avez tracées à l’étape 3 (cf. la figure 13-2). 















Figure 13-2 : Marquez la



nouvelle position du



poignet et coupez le



surplus de tissu de la



manche. 







5. Plissez à nouveau le bas de la manche en utilisant les plis d’origine pour vous guider. 



Il vous faut faire des plis plus profonds pour que le volume de la manche raccourcie s’ajuste au poignet. Après avoir



raccourci un poignet, répétez les étapes 1 à 5 pour le second poignet. Vérifiez bien que vous plissiez l’autre manche



comme la première. Pour en savoir plus sur les plis, reportez-vous au chapitre 8. 



6. Épinglez le poignet, de manière à ce que la ligne de couture suive bien les marques que vous avez faites à



l’étape 3 (cf. la figure 13-3). 



Figure 13-3 : Épinglez le



poignet. 







7. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



8. Surpiquez  les  bords  du  poignet  sur  la  manche,  en  guidant  les  points  afin  qu’ils  recouvrent  la  ligne  de



couture  précédente.  (Pour  en  savoir  plus  sur  la  surpiqûre  des  bords,  reportez-vous  au  chapitre  6.)



Répétez l’opération pour l’autre manche. 



 Raccourcir un jean



Raccourcir un jean et refaire son ourlet peut s’avérer un véritable défi, sauf si l’on dispose des bons outils et que l’on



connaît  la  bonne  technique.  Certaines  coutures  doubles  sur  les  jeans  risquent  de  bloquer  les  machines  à  coudre



domestiques. Et si le pied presseur a du mal avec les épaisseurs, cela peut créer un sacré gâchis… à moins d’utiliser une



cale. 



On  place  une  cale  sous  le  pied  presseur  pour  l’aider  à  piquer  une  épaisseur  irrégulière  de  tissu.  Une  cale  de  couture



fonctionne comme une cale sous le pied d’une commode ; elle stabilise le pied presseur sur les coutures difficiles. Vous



trouverez différentes cales pour coudre dans le commerce. 



Suivez les étapes ci-dessous pour raccourcir un jean trop long :



1. Avant  de  vous  occuper  de  l’ourlet  de  votre  jean,  lavez  et  faites  sécher  votre  jean  sur  le  réglage







température élevée pour coton. 



Une fois que l’ourlet aura été refait, vous sécherez votre jean sur le cycle de refroidissement. Ainsi, il ne rétrécira



pas. 



2. Mesurez la ligne de l’ourlet et marquez-la avec de la craie de tailleur. 



3. Coupez l’excès de tissu en laissant un rentré de couture d’au moins 1,2 à 1,5 cm. 



4. Faites les finitions du bord vif, à l’aide de l’un des points de surfil de votre machine à coudre ou du point



surjet  trois  fils  de  votre  surjeteuse.  (Cf.  le  chapitre  6  pour  la  meilleure  manière  de  terminer  les  bords



vifs.)



5. Pliez le rentré de l’ourlet sur la marque que vous avez tracée à l’étape 2 et marquez-le au fer. 



Même  si  votre  jean  avait  à  l’origine  un  ourlet  double,  ne  doublez  pas  votre  ourlet  ;  cette  épaisseur  excessive  ne



convient  pas  à  la  plupart  des  machines  à  coudre.  Vous  pourrez  coudre  votre  ourlet  plus  facilement  si  vous  ne  le



retournez qu’une fois et il n’en aura que meilleure allure. 



6. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 4 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel, Téflon ou roller



• Aiguille : Taille n° 90 Jean



• Accessoires : Pied coud boutons (parfois appelé une cale)



7. Utilisez la cale sous le talon du pied presseur. 



• Commencez à piquer et arrêtez-vous avant que l’ergot du pied ne se relève sur les épaisseurs



de tissu créées par les rentrés de couture. 



• Arrêtez de piquer avec l’aiguille plantée dans le tissu et relevez le pied presseur. 



• Placez la cale sous le talon et abaissez le pied presseur. La cale soulève l’arrière du pied, ce



qui fait que le pied et les épaisseurs de tissu sont sur un même plan et que le pied reste parallèle



aux  griffes  d’entraînement.  (Pour  plus  d’informations  sur  les  griffes  d’entraînement,  reportez-



vous au chapitre 1.)



8. Piquez toutes les épaisseurs jusqu’à ce que l’ergot commence à s’incliner. 



Arrêtez-vous alors que l’aiguille est plantée dans le tissu et relevez le pied presseur à nouveau. 



9. Placez la cale sous l’ergot du pied presseur. 



Glissez la cale sous l’ergot et abaissez le pied presseur, comme illustré par la figure 13-4. 



Figure 13-4 : Utilisez



une cale pour manœuvrer



par-dessus les coutures



épaisses sans bloquer



votre machine. 







10. Piquez jusqu’à ce que l’aiguille et l’arrière du pied presseur aient dépassé l’épaisseur. 



Lorsque  vous  avez  fini  l’épaisseur,  la  cale  met  le  pied  à  niveau  pour  que  le  tissu  avance  régulièrement  et  que  la



couture soit bien faite. 



11. Relevez le pied presseur et enlevez la cale, puis abaissez le pied et piquez jusqu’à ce que vous atteigniez



la prochaine couture épaisse. 



Répétez les étapes 7 à 10 jusqu’à ce que l’ourlet soit fini. 







 Quand les pantalons ne tiennent pas la longueur…



Les pantalons peuvent avoir des jambes trop longues ou trop courtes. Avant de vous en débarrasser, essayez l’une des



techniques suivantes, que j’ai testées pour vous. 



 Abaisser la courbe de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  votre  pantalon  remonte  à  chaque  mouvement  ?  Suivez  les  étapes  ci-dessous  pour  vous



donner un peu plus d’aisance :



1. Retournez le pantalon à l’envers en plaçant une jambe à l’intérieur de la seconde jambe. 



• D’une main, tenez le pantalon par les ourlets. 



•  De  l’autre  main,  passez  par  l’ouverture  de  la  taille  en  guidant  votre  main  jusqu’en  bas  de  la



jambe. 



• Laissez cette même main ressortir par la jambe et attraper les deux ourlets par les coutures de



l’entrejambe. 



• Ressortez votre bras de la jambe du pantalon, en tenant toujours les coutures de l’entrejambe, 



jusqu’à ce que le pantalon se retrouve à l’envers. 



2. Glissez  le  pantalon  sur  la  partie  la  plus  étroite  de  votre  planche  à  repasser  et  centrez  le  haut  de



l’entrejambe (là où toutes les coutures se rejoignent) sur la planche. 



3. Avec  un  marqueur  pour  tissu,  faites  une  trace  0,6  cm  plus  bas  que  la  ligne  de  couture  d’origine,  vers



l’intérieur de la jambe. 



4. Mesurez  7,5  à  10  cm  en  direction  de  la  taille,  de  chaque  côté  du  haut  de  l’entrejambe,  et  dessinez  une



nouvelle  courbe  pour  l’entrejambe  avec  votre  marqueur  pour  tissu  ou  de  la  craie  de  tailleur,  comme



illustré par la figure 13-5. 



Figure 13-5 : Pour



donner de l’aisance au



niveau de l’entrejambe, 



marquez une nouvelle



ligne de couture un peu



plus bas. 







5. En utilisant un point long comme pour un bâti, recousez la courbe de l’entrejambe sur la ligne que vous



avez tracée à l’étape 4 (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



6. Réduisez le rentré de la couture à 1,5 cm et essayez votre pantalon ainsi modifié. 



Si  le  pantalon  vous  va,  passez  à  l’étape  suivante.  Si  vous  avez  besoin  d’abaisser  encore  l’entrejambe  de  0,6  cm, 



répétez les étapes 1 à 6 jusqu’à ce que vous soyez satisfaite à l’essayage. 



7. Recousez l’entrejambe avec un point droit de 2,5 à 3 mm. 







 Reprendre la couture de l’entrejambe



Avez-vous  l’impression  que  l’entrejambe  de  votre  pantalon  tombe  aux  genoux  ?  Vous  pouvez  rectifier  ceci  en



raccourcissant  la  profondeur  de  l’entrejambe  au  niveau  des  coutures  intérieures  de  la  jambe .  La  technique  qui  suit



permet de raccourcir l’entrejambe sans réduire la circonférence des jambes du pantalon pour autant, ce qui signifie que



vous ne serez pas serrée au niveau des cuisses. Vous n’avez qu’à suivre les étapes ci-dessous :



1. Retournez  votre  pantalon  sur  l’envers  en  le  tenant  par  la  couture  de  l’entrejambe,  afin  de  pouvoir



épingler et rentrer les coutures intérieures des jambes. 



2. En  commençant  à  17,8  cm  de  la  couture  de  l’entrejambe,  sur  la  couture  intérieure  d’une  des  jambes, 



cousez un rang de bâti en biseau, pour diminuer vers l’extérieur et vers le haut la couture originale de 0,3



cm, comme illustré par la figure 13-6.  (Pour plus d’informations sur le bâti à la machine, reportez-vous au



chapitre 6.)



Figure 13-6 :



Commencez à reprendre



la couture intérieure des



jambes au niveau de



l’entrejambe, 0,3 cm par



0,3 cm. 







3. Répétez  l’opération  pour  l’autre  jambe,  en  cousant  depuis  le  point  de  jonction  de  l’entrejambe,  et  en



réduisant la ligne de couture sur 17,8 cm plus bas. 



4. Essayez votre pantalon ainsi modifié, en veillant à le tester assise. 



Est-ce plus confortable ? Si oui, passez à l’étape suivante. Sinon, répétez les étapes 1 à 3 en reprenant 0,3 cm avec



chaque rang de bâti, jusqu’à ce que le pantalon vous aille bien. 



5. Piquez par-dessus le point de bâti avec une longueur de point de 2,5 à 3 mm, puis réduisez le rentré de la



couture à 0,6 cm de la nouvelle ligne de couture. 



6. Enlevez les points de bâti. 



 Lorsque c’est trop serré



Les astuces contenues dans cette section vont vous permettre de gagner un peu de place dans vos vêtements sans que



vous soyez obligée de suivre un régime ou de vous inscrire au club de gym. 



 Déplacer les boutons d’une veste















Une manière facile de gagner de la place dans une veste consiste tout simplement à déplacer les boutons. Même 1,2 cm



peut faire une grande différence dans la manière dont un vêtement vous va et dans son apparence. 



Transformez une veste à fermeture croisée en veste à fermeture droite en éliminant tout simplement l’un des deux rangs



de boutons et en déplaçant le rang restant afin de centrer boutons et boutonnières. Non seulement vous aurez plus de



place,  mais  les  vestes  à  fermeture  droite  sont  souvent  amincissantes.  (Pour  plus  d’informations  sur  la  couture  des



boutons à la main et à la machine, reportez-vous au chapitre 5.)



 Plus de place à la taille



En général, les bandes de la taille sont coupées dans le fil de chaîne. (Cf. le chapitre 4 pour en savoir plus sur la chaîne.)



Mais lorsque vous lavez et que vous faites sécher vos vêtements sur le réglage haute température pour coton, les tissus



rétrécissent souvent dans le fil de chaîne, et ce, même après plusieurs lavages. Ce n’est donc pas étonnant si vous vous



sentez un peu serrée à la taille ces derniers temps ! Voici comment gagner un peu de place :



1. Trouvez un endroit dans le vêtement où vous pouvez « voler » assez de tissu pour réaliser une extension. 



Vous pouvez profiter d’un rentré d’ourlet un peu long, d’un passant de ceinture que vous n’utilisez pas ou du bord



inférieur d’une poche intégrée, par exemple. 



2. Coupez  cette  extension  dans  la  plus  grande  longueur  possible  et  de  la  même  largeur  que  la  ceinture. 



Entoilez-la à l’aide d’entoilage thermocollant (cf. le chapitre 2). 



3. Enlevez la ceinture et coupez-la sur le milieu dos. 



Défaites les points qui maintiennent la ceinture, puis enlevez les points sur 7,5 à 10 cm de n’importe quel côté du



milieu dos. Coupez la ceinture dans la largeur, comme illustré par la figure 13-7. 



Figure 13-7 : La taille est



trop serrée ? Ajoutez une



extension de tissu. 







4. Coupez votre extension de tissu. 



Essayez le vêtement pour déterminer de quelle taille l’extension doit être. Coupez celle-ci de manière à ce qu’elle



soit assez longue pour convenir à la ceinture, sans oublier le rentré de la couture. 



Ajoutez des rentrés de couture assez grands pour que vous puissiez ouvrir au fer les coutures à chaque extrémité de



l’extension. Ainsi, la ceinture rallongée sera lisse et confortable. 



5. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



•  Longueur  :  Selon  le  tissu  (faites  quelques  points  de  test  pour  trouver  la  longueur  la  plus



proche possible des autres coutures du vêtement)



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



























6. Piquez l’extension sur le milieu dos de la ceinture, comme illustré par la figure 13-7. 



Placez  l’endroit  de  la  partie  ouverte  de  la  ceinture,  dans  la  largeur,  sur  l’endroit  de  l’extension  entoilée  et  piquez. 



Répétez l’opération pour l’autre extrémité de l’extension. 



7. Recousez la ceinture sur le pantalon et attachez le passant de la ceinture comme il était précédemment. 



 Lorsque c’est trop large



Voici quelques astuces pour les vêtements trop larges. Si vous êtes plus large des hanches que de la taille, une réparation



rapide consiste à reprendre la taille. Si votre tour de taille a tendance à varier au fil des saisons, le mieux est sans doute



d’utiliser une ceinture réglable sur votre pantalon trop large. 



 Reprendre la taille



La technique suivante fonctionne bien pour reprendre des pantalons décontractés pour hommes ou pour femmes, avec



une fermeture à glissière devant, mais sans la traditionnelle couture arrière à la taille. Suivez les étapes ci-dessous :



1. Resserrez la quantité de tissu nécessaire sur le milieu dos et la taille, et épinglez. 



2. Cousez un plus grand rentré de couture depuis le milieu dos à la taille, pour ramener la taille comme vous



l’avez déterminée à l’étape 1. 



3. En  partant  de  l’entrejambe  et  en  remontant  jusqu’à  la  taille,  surpiquez  les  bords  le  long  de  la  ligne  de



couture (pour plus d’informations sur la surpiqûre des bords, reportez-vous au chapitre 6), ce qui permet



au rentré de la couture de s’aplatir en douceur sur l’un des côtés (cf.  figure 13-8). 



Figure 13-8 : Une taille



trop lâche ? Reprenez le



tissu. 







 Une allure plus cintrée avec une ceinture facile à réaliser



Pour une chemise, une blouse ou une robe trop large, une ceinture peut aider à régler ce problème… de taille ! C’est



une  solution  rapide  et  facile  à  réaliser.  Vous  souhaitez  une  ceinture  qui  suive  les  évolutions  de  votre  tour  de  taille  ? 



Réalisez en un rien de temps cette ceinture très confortable faite de sangle en coton tissé. 



En plus de votre nécessaire à couture (que je vous décris au chapitre 1), vous aurez besoin des fournitures suivantes :



105 cm de sangle du Guatemala en 5 cm de large ; 



deux bandes de velcro de 20 cm, côté doux ; 



deux bandes de velcro de 5 cm, côté rugueux ; 



du fil assorti à la sangle ; 



de la colle à papier ; 















du liquide anti-effilochage (cf. le chapitre 1). 



Pour réaliser la ceinture, suivez les étapes ci-dessous :



1. Déposez une goutte de liquide anti-effilochage sur chaque extrémité de la sangle pour les empêcher de



s’effilocher. 



Laissez la sangle de côté pendant cinq minutes environ, pour qu’elle sèche. 



2. Formez de petits plis de chaque côté sur l’extérieur de la sangle, et épinglez ces plis, comme illustré par



la figure 13-9. 



3. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



Figure 13-9 : Formez de



petits plis à chaque



extrémité de la sangle. 







4. Épinglez  les  deux  largeurs  du  côté  rugueux  du  velcro  sur  les  plis,  à  l’extérieur  de  la  sangle,  et  fixez  le



velcro en place en cousant les quatre côtés (cf. la figure 13-10). 



Figure 13-10 : Cousez le



velcro sur les plis à



chaque extrémité. 







5. En centrant les deux longues bandes du côté doux du velcro, placez-les à 10 cm de chaque extrémité de la



ceinture, sur l’intérieur (ou l’autre côté), et collez-les, comme illustré par la figure 13-11. 











Figure 13-11 : Collez les



bandes de velcro à 10



cm de chaque extrémité. 



Les longues bandes sont collées pour qu’il n’y ait pas de points visibles depuis l’extérieur de la ceinture. 



6. Avant d’utiliser la ceinture, laissez la colle sécher en suivant les instructions du fabricant (en général au



moins 24 heures pour une adhérence permanente). 



7. Placez la ceinture autour de votre taille, en glissant l’extrémité libre derrière pour l’attacher au velcro, 



comme illustré par la figure 13-12. 



Figure 13-12 : Cette



ceinture est réglable ; 



aussi vous va-t-elle



même lorsque vous avez



trop mangé ! 



























Chapitre 14



Réparations rapides pour couturières pressées



 Dans ce chapitre :



Reprendre une couture défectueuse



Cacher facilement un trou



Refermer une déchirure



Changer une fermeture à glissière



 V ous est-il déjà arrivé d’ouvrir votre penderie pour découvrir que vous n’aviez rien à vous mettre ? Vous êtes peut-être



embêtée parce que votre chemise préférée a une couture défaite ou que la fermeture à glissière de votre jean a besoin



d’être  changée  ?  Dans  ce  chapitre,  je  vais  partager  avec  vous  mes  astuces  préférées  pour  réduire  considérablement



votre  pile  de  vêtements  à  raccommoder,  sans  que  ce  travail  soit  trop  pénible.  Découvrez  comment  reprendre  une



couture  défaite,  couvrir  un  trou,  repriser  une  déchirure  et  remplacer  une  fermeture  à  glissière.  Si  vous  avez  besoin



d’informations sur le raccommodage le plus basique et le plus courant qui soit, à savoir recoudre un bouton, reportez-



vous au chapitre 5. 



Pour être prête pour n’importe quel type d’urgence, veillez à ce que votre nécessaire à couture soit toujours bien fourni. 



(Pour vérifier son contenu, reportez-vous au chapitre 1.) Dans l’ensemble, ce sont les mêmes outils que l’on utilise pour



coudre et pour réparer. Vous souhaiterez peut-être lui ajouter une   trousse de premiers soins . (Cf. le prochain encadré, 



« Une trousse de premiers secours ».)



 Reprendre une couture



Si votre couture est simplement défaite, c’est-à-dire que les points ont été tirés ou se sont cassés, vous n’aurez aucune



difficulté à reprendre la couture. Si le tissu s’est abîme, déchiré ou s’il en manque sur le rentré de la couture ou autour de



celui-ci, c’est une technique différente qu’il va vous falloir utiliser. (Reportez-vous alors à la section suivante



« Réparer les trous et déchirures », pour plus d’informations.)



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour reprendre une couture simple qui s’est défaite :



1. Tournez l’ourlet à l’envers pour accéder facilement au rentré de la couture. 



2. À l’aide de votre découseur et de vos ciseaux à broder, enlevez les points cassés et décousus. (Pour plus



d’informations sur les points à découdre, reportez-vous au chapitre 6.)



3. Remettez ensemble les rentrés de couture dans leur position d’origine et épinglez-les. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



5. Commencez à piquer en passant sur la couture intacte sur 1,2 cm avant les points défaits, puis continuez



sur 1,2 cm après les points défaits, de l’autre côté de l’accroc. 







































Faites un point arrière à chaque extrémité de la couture. 



Votre trousse de premiers secours



Même si je dispose d’une pièce entière pour tout mon attirail de couture, je garde toujours dans ma table de



nuit un petit kit de soin et de réparation pour vêtements, que j’appelle ma  trousse de premiers secours.  Ainsi, 



je  suis  sûre  de  toujours  pouvoir  la  trouver  rapidement.  Voici  les  outils  et  accessoires  qu’elle  contient



principalement :



Une  tresse  multifils  :  Cette  soutache  colorée  est  faite  de  363  brins  de  fils  distincts  en  28  couleurs



différentes. Vous n’avez qu’à tirer le fil de la couleur que vous souhaitez pour avoir un fil de bonne qualité et



qui ne s’emmêle pas. 



Des aiguilles à enfilage automatique : Ces aiguilles ont un cran tout en haut, qui remplace le minuscule



chas de l’aiguille, que l’on a parfois tellement de mal à trouver pour enfiler l’aiguille. (Pour plus d’informations



sur les aiguilles à enfilage automatique, reportez-vous au chapitre 5.)



Des boutons de chemise sans couture : On pique en un instant ces boutons sans couture dans le tissu. 



Des épingles de sûreté et des épingles droites : On n’en a jamais trop pour les petites urgences. 



Un extenseur de col : Cet outil pour les cous matures permet de gagner près de 2 cm sur l’encolure. 



Du ruban adhésif : Un ruban adhésif double face remet bien des choses en place. (Cf. le chapitre 7 pour



ses utilisations.)



Des ciseaux pliants : Utilisez-les pour couper les fils et le ruban adhésif. 



Un outil pour réparer les accrocs : Il vous aide à tirer facilement les accrocs sur l’envers du tissu pour



qu’on ne les voit plus. 



 Réparer les trous et déchirures



Mon frère est un professionnel de la pêche au saumon, en Alaska. Avant son mariage, à chacune de mes visites, il me



tendait une pile de vêtements à raccommoder. Pour des trous, c’étaient des trous ! Il avait tellement de chemises trouées



aux coudes qu’il a fini par se faire une raison et par couper les manches de ses chemises avant même d’avoir eu le temps



de les trouer ! 



Même si vous n’usez pas autant vos vêtements qu’un pêcheur peut le faire, il peut arriver de temps en temps que des



trous apparaissent sur vos vêtements ou autres ouvrages de couture. 



 Rapiécer un vêtement troué



La technique suivante est, à mes yeux, la meilleure pour mettre une pièce sur un trou. Elle peut servir aussi bien sur un



coude, un genou, ou dans n’importe quel endroit où le trou a réussi à se nicher ! 



















Pour couvrir des trous, mais aussi d’autres types de dégât, vous pouvez mettre de petites ou de grandes pièces et les



arranger de manière artistique. Un collage de petites poches plaquées peut couvrir une tache d’encre indélébile. (Pour



plus d’informations sur la couture des poches, reportez-vous au chapitre 11.)



L’usage de pièces thermocollantes n’est pas forcément judicieux. D’après mon expérience, la colle a tendance à partir



au lavage et à l’usure, et la pièce finit par se défaire. Si vous souhaitez en utiliser, ne vous contentez pas de les coller, 



faites en plus une couture. 



Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un vêtement :



1. Trouvez un tissu similaire à celui du vêtement que vous souhaitez rapiécer. 



Si  possible,  «  volez  »  du  tissu  au  vêtement,  par  exemple  en  fermant  par  quelques  points  une  poche  qui  n’est  pas



souvent utilisée et en découpant le tissu qui se trouvait en dessous. 



Gardez toujours vos vieux jeans, afin de disposer d’un stock de denim pour faire des pièces. 



2. Coupez une pièce qui soit de 1,2 à 2 cm plus grande que le trou sur tout le tour. Vous pouvez couper la



forme que vous souhaitez. 



Avant de couper la pièce à la bonne taille, inspectez le tissu autour du trou. Vous déciderez peut-être de faire une



pièce plus grande si cette zone s’effiloche. 



3. Épinglez  la  pièce  sur  le  vêtement,  en  la  centrant  sur  le  trou,  l’endroit  de  la  pièce  face  à  vous,  comme



illustré par la figure 14-1. 



Épinglez tous les bords de la pièce, en prenant la pièce et le vêtement dans l’épingle. 



Figure 14-1 : Épinglez la



pièce sur le vêtement et



cousez-la avec un point



zigzag piqué. 







4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 mm (ou la largeur maximale dont vous disposez)



• Pied presseur : Pied bourdon



• Aiguille : n° 90 Denim ou jean (pour tissus épais), n° 80 Universelle pour tous les autres tissus



5. Placez le vêtement et la pièce sous le pied presseur, sur l’endroit. 



La pièce doit se trouver sous le pied presseur de manière à ce que le bord soit légèrement à droite de l’aiguille. 



6. Commencez à coudre de manière à ce que l’aiguille passe de la pièce à la droite de la pièce. Le dernier



point sera fait sur le bord extérieur de la pièce. 



Ce point est très dense et aide à « fusionner » deux morceaux de tissu, pour que la pièce soit aussi solide que le











reste du vêtement. 



N’oubliez pas d’enlever les épingles avant de les atteindre. 



7. Si la pièce est circulaire, piquez tout le tour. Si la pièce est rectangulaire ou carrée, cousez l’angle, puis



faites pivoter la pièce. 



•  Piquez  jusqu’à  l’angle  et  arrêtez-vous  alors  que  l’aiguille  est  le  plus  à  droite  possible.  Cela



positionne la pièce pour que vous puissiez doubler la couture et renforcer l’angle. 



•  Relevez  le  pied  presseur,  pivotez  à  90°,  abaissez  le  pied  et  piquez  le  deuxième  côté  de  la



pièce,  en  vous  arrêtant  à  nouveau  avec  l’aiguille  le  plus  à  droite  possible  de  la  pièce,  pour



pivoter. 



• Continuez ainsi jusqu’à ce que la pièce soit complètement cousue. 



8. Tirez les fils sur le dos du tissu et nouez-les. (Pour plus d’informations sur la manière de nouer les fils, 



reportez-vous au chapitre 6.)



 Rapiécer avec des appliqués



Vous pouvez utiliser votre créativité en réalisant des   appliqués ou en les achetant tout faits (ce sont des pièces de tissu



d’une certaine forme, complètement recouvertes de points de broderie) et en les utilisant comme pièces pour des zones



d’un vêtement qui ne sont pas trop sollicitées. Toutefois, avant de rapiécer avec un appliqué, étudiez où vous souhaitez



le placer sur le vêtement. Les appliqués ne sont en général pas assez grands pour recouvrir un genou, un coude ou une



autre zone fortement sollicitée. Ils peuvent également ne pas être vraiment plats et, par conséquent, être inconfortables. 



L’idéal est de les utiliser pour dissimuler de petits trous. 



Les appliqués permettent de réparer un trou très rapidement. Suivez simplement les étapes ci-dessous pour rapiécer un



vêtement avec un appliqué :



1. Épinglez l’appliqué par-dessus le trou. 



Si l’appliqué est trop épais pour que vous puissiez y piquer l’aiguille, fixez-le en place avec un peu de colle pour tissu



en tube. 



2. Réglez la machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



3. En utilisant du fil assorti à l’appliqué, piquez tout autour de celui-ci, en cousant juste à l’intérieur du bord



réalisé au point satin. (Pour plus d’informations sur les points droit et satin, reportez-vous au chapitre 5.)



4. Tirez les fils sur l’envers et nouez-les. 



Parfois, il est possible de dissimuler un trou avec un appliqué tout en le faisant passer pour une décoration. Il m’est arrivé



de rapiécer un trou, puis de placer un autre appliqué ou deux sur le vêtement, pour donner l’impression qu’ils avaient



toujours fait partie du vêtement. 



 Raccommoder les déchirures sur les tissés



Le  but,  lorsque  vous  raccommodez  une  déchirure  sur  un  tissé,  est  de  faire  une  réparation  aussi  plate  et  discrète  que



possible. C’est faisable avec un point zigzag piqué et un peu d’entoilage thermocollant fin. (Pour plus d’informations sur



l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.)











Si vous avez la chance de trouver un fil à repriser ou un fil à broder fin chez votre revendeur de machines à coudre, dans



la  couleur  dont  vous  avez  besoin  pour  votre  vêtement,  n’hésitez  pas  à  l’acheter.  Les  fils  très  fins  sont  parfaitement



adaptés au raccommodage parce qu’ils s’enfouissent dans le tissu pour une réparation presque invisible. 



Pour raccommoder une déchirure sur un tissé, suivez simplement les étapes ci-dessous :



1. Coupez une bande d’entoilage thermocollant fin de 1,2 cm de large, de la longueur de la déchirure plus



2,5 cm. 



Par exemple, si la déchirure mesure 13 cm de long, la bande d’entoilage doit faire 1,2 cm de large et 15,5 cm de



long. 



2. Enlevez tous les fils défaits de la déchirure. 



3. À l’aide de votre fer à repasser, collez l’entoilage sur le dos de la déchirure. 



• Disposez le vêtement à reprendre sur l’envers sur votre planche à repasser. 



• Rapprochez les bords vifs de la déchirure et placez l’entoilage par-dessus. 



• Collez l’entoilage sur le tissu en suivant les recommandations du fabricant. 



4. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Zigzag piqué



• Longueur : 0,5 à 0,8 mm



• Largeur : 5 à 7 mm



• Pied presseur : Pied bourdon



5. Avec le tissu sur l’endroit, positionnez l’aiguille à 1,2 cm avant la première extrémité de la déchirure et



abaissez le pied en le centrant sur la déchirure. 



6. Piquez de manière à ce que les points recouvrent la déchirure, comme illustré par la figure 14-2. 



Si la déchirure est plus large que la largeur du point de raccommodage, faites deux rangs de points l’un à côté de



l’autre, afin que les points du second rang se fondent dans ceux du premier. 



7. Tirez les fils sur l’arrière et nouez-les. 



Figure 14-2 : Utilisez de



l’entoilage thermocollant



sur la déchirure et piquez



par dessus. 







 Remplacer une fermeture à glissière (plus facilement que vous ne le pensiez)



Le tissu est déjà mis en forme, repassé et cousu, avec la fermeture à glissière d’origine. Le travail est donc déjà bien











préparé.  Il  ne  vous  reste  qu’à  défaire  l’ancienne  fermeture  à  glissière  et  à  en  glisser  une  autre  pour  la  coudre.  C’est



simple comme bonjour ! 



 Remplacez une fermeture à glissière de braguette



Je parie que dans votre pile de vêtements à raccommoder se trouve un pantalon, un jean, un short ou une jupe dont la



fermeture à glissière a besoin d’être remplacée. Ne reportez plus cette corvée à plus tard ! 



Il n’est pas indispensable de trouver une fermeture à glissière qui soit exactement de la même taille que celle que vous



remplacez.  Choisissez-en  simplement  une  qui  soit  plus  longue  que  l’ouverture  (sa  taille  n’a  en  fait  pas  beaucoup



d’importance, puisque vous allez finir par la couper). Le fait d’utiliser une fermeture à glissière plus longue que nécessaire



vous permet de manœuvrer le pied presseur sans le faire passer sur la tirette de la fermeture. 



Suivez les instructions ci-dessous pour remplacer une fermeture à glissière :



1. Enlevez  l’ancienne  fermeture  à  glissière  en  décousant  les  points  qui  la  maintiennent  sur  le  vêtement. 



(Pour plus d’informations sur la manière de défaire des points, reportez-vous au chapitre 6.)



Ouvrez l’ancienne fermeture à glissière et enlevez-la en défaisant avec soin les points qui la maintiennent, à l’aide de



ciseaux à broder bien pointus ou d’un découseur. 



Prenez  des  notes  ou  faites  un  dessin  pour  vous  souvenir  de  la  manière  dont  le  fabricant  a  posé  la  fermeture  à



glissière d’origine. Cela vous sera utile au moment de tout recoudre. 



2. Décousez la ceinture juste assez pour pouvoir enlever l’ancienne fermeture à glissière. 



3. Marquez la ligne de surpiqûre d’origine à l’aide de ruban adhésif transparent (cf. la figure 14-3). 



Même si vous avez défait les points, vous pouvez encore voir où était la surpiqûre. 



4.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



5. Attachez bien la fermeture à glissière sur l’extension de parement de la braguette. 



Ouvrez  l’extension  de  parement  de  la  braguette  (la  partie  du  vêtement  qui  se  rabat  pour  couvrir  la  fermeture  à



glissière). Épinglez ou bâtissez à la main la fermeture à glissière sur ce rabat, endroit contre endroit, de manière à ce



que le bord gauche de la fermeture à glissière soit aligné avec le bord gauche du rabat, comme illustré par la figure



14-3. 











Figure 14-3 : Épinglez



ou bâtissez à la main la



fermeture à glissière dans



l’ouverture. 







6. En partant du bas du ruban, piquez tout le long du côté gauche de la fermeture à glissière, à environ 1,2



cm du bord. 



7. Épinglez l’autre côté de la fermeture à glissière. 



Ouvrez  la  fermeture  à  glissière.  Épinglez  le  côté  qui  n’est  pas  encore  cousu  afin  que  le  ruban  de  la  fermeture  à



glissière soit maintenu entre la sous-patte et l’extension de la sous-patte (le tissu derrière la fermeture à glissière, qui



fait  que  vous  ne  prenez  pas  vos  sous-vêtements  dans  la  fermeture  à  glissière  !)  et  que  le  pli  se  trouve  à  côté  des



mailles de la fermeture à glissière, comme illustré par la figure 14-4. 



8. Fermez la fermeture à glissière et vérifiez que la fermeture, comme l’avant de la braguette, sont bien à



plat. 



S’ils ne le sont pas, repositionnez les épingles. 



9. Quand  tout  est  bien  à  plat,  ouvrez  à  nouveau  la  fermeture  à  glissière  et  piquez  l’autre  côté  de  la



fermeture, au ras des mailles. 



Figure 14-4 : Ouvrez la



fermeture à glissière et



cousez-la entre la sous-



patte et l’extension de la



sous-patte. 







10. Ouvrez la fermeture à glissière, coupez le surplus du ruban de la fermeture, glissez l’extrémité de la sous-



patte sous la ceinture, puis épinglez la ceinture sur le haut du pantalon, endroit contre endroit. 



11. Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit











• Longueur : 2,5 à 3 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Universel



12. Remplacez le pied presseur universel par le pied presseur pour fermeture à glissière. 



Laissez les autres réglages comme à l’étape 11. 



13. Surpiquez la braguette, comme illustré par la figure 14-5. 



Faites glisser l’ergot du pied sur un côté pour qu’il ne passe pas sur les mailles de la fermeture à glissière. 



Abaissez le pied presseur, en le plaçant sur la braguette et en guidant l’aiguille le long du ruban adhésif transparent, 



sur le bord intérieur. Le ruban adhésif sert de gabarit pour coudre droit. 



14. Replacez le pied presseur universel sur la machine à coudre. 



15. Épinglez  le  haut  de  l’ouverture  de  la  fermeture  à  glissière  sur  un  côté  de  la  ceinture,  endroit  contre



endroit. 



16. Piquez l’autre côté de la fermeture à glissière, en guidant l’aiguille sur la ligne de points d’origine. 



17. Recousez l’arrière de la ceinture sur l’ouverture, de chaque côté de la fermeture à glissière en cousant



sur la couture apparente de la ceinture, comme illustré par la figure 14-5.  (Pour plus d’informations sur la



couture apparente, reportez-vous au chapitre 5.)



Figure 14-5 : Surpiquez



la fermeture à glissière et



attachez de nouveau la



ceinture en cousant sur



la couture apparente. 







 Remplacer une fermeture à glissière séparable



On trouve des fermetures à glissière séparables sur les chemises de type cardigan, les vestes et les tricots. Lorsque vous



ouvrez la fermeture à glissière, la veste s’ouvre en deux jusqu’en bas, car les mailles ou la spirale de la fermeture ont été



écartées de chaque côté. Dans cette section, je vais vous montrer comment remplacer de vieilles fermetures à glissière



de ce type, lorsqu’elles ne font plus l’affaire. 



Pour remplacer la fermeture à glissière d’une veste en cuir, en daim ou en peau, utilisez une aiguille pour le cuir (en vente



chez votre revendeur de machines à coudre) et réglez la longueur des points pour que ceux-ci entrent précisément dans



les trous faits par la surpiqûre d’origine. Sinon, les points perforeraient et déchireraient le cuir. 



Utilisez la procédure facile qui suit pour remplacer une fermeture à glissière défaillante :



1.  Achetez une fermeture à glissière de remplacement qui soit de la longueur de l’ouverture. 



2.  Défaites avec précaution les points maintenant l’ancienne fermeture à glissière, à l’aide de ciseaux



à broder bien pointus ou d’un découseur. 



3.  Séparez les mailles de la fermeture à glissière de remplacement. 











4.  Ouvrez la doublure et mettez-la à plat. 



5.   Épinglez  le  premier  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  la  doublure,  endroit  contre  endroit,  de



manière à ce que la tirette se trouve face à l’extérieur, comme illustré par la figure 14-6. 



6.  Réglez votre machine comme suit :



• Point : Droit



• Longueur : 3 à 3,5 mm



• Largeur : 0 mm



• Pied presseur : Pied à fermeture à glissière



Figure 14-6 : Épinglez la



fermeture à glissière sur



la doublure. 







6.  Piquez le premier côté de la fermeture à glissière, en cousant sur une épaisseur de la doublure. 



Guidez le pied presseur pour piquer sur le milieu du ruban de la fermeture à glissière, en allant vers le bas. 



7.  Épinglez l’ouverture avant du vêtement sur le premier côté de la fermeture à glissière et à travers



toutes les épaisseurs de tissu. 



8.  Surpiquez sur la ligne de surpiqûre d’origine, comme illustré par la figure 14-7. 



Figure 14-7 : Surpiquez



la fermeture à glissière. 







9.  Épinglez  et  cousez  le  second  côté  de  la  fermeture  à  glissière  sur  l’ouverture  avant  de  la  veste  en



suivant les étapes 4 à 9. 



Après avoir utilisé ces techniques pour vider complètement votre corbeille de raccommodage, vous aurez l’impression



d’avoir toute une garde-robe neuve. À présent que vous savez vous y prendre, l’astuce consiste à ne plus laisser traîner



les réparations à faire ! 







Sixième partie



La partie des Dix



« Si ça peut te consoler, l’ourlet de l’autre jambe est parfaitement réussi !… »







 Dans cette partie…







 C ette partie du livre est la plus courte, mais c’est à long terme que les informations qu’elle contient vous serviront. Les chapitres à



venir  rassemblent  des  trucs  et  astuces  en  couture  que  j’aurais  aimé  connaître  à  mes  débuts.  Chaque  astuce  a  pour  but  de  vous



épargner des erreurs, du temps gâché et des frustrations. Si un seul de ces trucs vous aide en couture et vous permet de rester sur la



bonne voie, j’aurais atteint mon objectif ! 



















Chapitre 15



Dix erreurs que commettent souvent les



débutantes



 Dans ce chapitre :



Accorder les ouvrages au niveau de la couturière



Rejeter les tissus pénibles à travailler et les styles peu seyants



Éviter les pièges les plus courants



Se faciliter la tâche



 C e chapitre attire votre attention sur dix des erreurs ou embûches les plus courantes en couture. Ce sont des pièges dans



lesquels  mes  étudiants  ou  moi  sommes  tombés.  Si  vous  savez  de  quoi  vous  méfier,  vous  avez  plus  de  chance  de  ne



connaître que des satisfactions en couture. 



 Se lancer dans un ouvrage bien trop difficile



Je  ne  suis  pas  la  dernière  à  apprécier  un  défi,  mais  en  ce  qui  concerne  la  couture,  je  préfère  distinguer  entre  défi  et



source de frustration. Ce qui compte, pour votre premier ouvrage, c’est de ne pas choisir une veste de tailleur avec des



revers crantés, dans un lainage écossais asymétrique. En commençant à ce niveau, vous courrez à la catastrophe. Il est



probable que vous perdiez et votre temps et votre argent, et que vous ne portiez jamais l’objet en question. Je doute



même  que  vous  retouchiez  à  une  aiguille  par  la  suite  !  Au  lieu  de  cela,  cherchez  des  ouvrages  demandant  peu  de



coutures,  comme  le  coussin  avec  une  fermeture  de  type  enveloppe  du  chapitre  12  ou  la  veste  en  sets  de  table  du



chapitre  3.  Ces  deux  ouvrages  ne  nécessitent  pas  beaucoup  de  coutures  et  ne  demandent  pas  non  plus  trop



d’ajustements. Vous pouvez vous asseoir, vous amuser et réaliser votre ouvrage en deux heures maximum. 



Soyez aussi consciente que la première fois que vous réaliserez quelque chose, le résultat ne sera peut-être pas parfait. 



Vous êtes en cours d’apprentissage. Il est même possible que vous ne portiez finalement pas le vêtement, mais ce n’est



pas  grave.  Vos  compétences  vont  s’accroître  avec  chaque  ouvrage.  Une  fois  que  vous  maîtriserez  les  bases,  vous



pourrez passer à des ouvrages plus ambitieux et plus élégants. 



 Choisir des tissus difficiles à travailler



Ne choisissez pas de tissus trop épais, trop fins, trop compliqués à travailler (comme les écossais, les rayures et les vichy



à carreaux de 2,5 cm) ou trop chers (tout en gardant en mémoire qu’en utilisant les meilleurs tissus que vous puissiez



vous  offrir,  vous  ne  faites  qu’ajouter  de  la  richesse  à  l’expérience  tactile  que  représente  la  couture).  Lisez  les



informations sur les tissus et les fibres contenues au chapitre 2 et choisissez des tissus qui correspondent à votre style de



vie, à votre style personnel et à vos besoins de confort. 



Évitez également les tissus fins et glissants, comme le faille de polyester, le crêpe de soie ou la charmeuse, la rayonne à



aspect peau de pêche, les doublures en acétate, et toute la catégorie des microfibres. Ces tissus glissent lorsqu’on les



coupe  ou  qu’on  les  épingle,  attirent  l’électricité  statique  et  nécessitent  une  manipulation  spéciale  pour  les  piqûres  et  le



repassage. 



À  cause  de  leurs  poils,  ou  texture  duveteuse,  les  tissus  de  type  velours  et  velours  côtelé  sont  également  difficiles  à



travailler, car il faut disposer et couper toutes les pièces du patron dans une même direction. Lorsque vous aurez acquis



un peu d’expérience, vous pourrez passer aux velours et velours côtelé. Mais pour commencer, gardez comme valeurs



sûres les popeline de coton, chambray et sergé de coton. 



 Choisir un style peu flatteur



Choisissez un style qui vous aille bien dans le prêt-à-porter. Il y a peu de chances, si les pantalons à taille élastique du



commerce  ne  vous  vont  pas,  qu’un  pantalon  à  taille  élastique  fait  maison  vous  aille.  Pour  déterminer  votre  type  de



silhouette, reportez-vous au chapitre 4. 



 Utiliser un tissu qui ne convient pas au patron



Si le patron indique « Tissus à mailles uniquement », mais que vous décidez d’utiliser une popeline tissée parce que vous



trouvez  que  la  couleur  est  parfaite,  vous  ne  pouvez  pas  espérer  grand-chose  de  votre  ouvrage.  Les  tissus  à  mailles



s’étirent et cela a une incidence sur la taille du vêtement. Aussi, lisez le dos de la pochette du patron et choisissez votre



tissu dans la liste des tissus recommandés. 



 Disposer le tissu de manière incorrecte



Vous est-il déjà arrivé que les jambes de votre pantalon s’enroulent de manière bien inconfortable autour de vos jambes



à chaque pas ? Peut-être que ce même pantalon vous donne l’air d’avoir des jambes arquées même si vous repassez les



plis avec soin ? Il est probable que le tissu n’a pas été coupé dans le droit-fil. 



Avant de commencer la coupe, disposez le patron comme le plan de coupe vous le recommande et lisez le chapitre 4. 



Souvenez-vous du vieil adage suivant : « Mesurez deux fois pour ne couper qu’une fois. » Vous pouvez ainsi éviter de



coûteuses erreurs. 



 Négliger l’utilisation de l’entoilage



Je me souviens que ma mère se plaignait de l’entoilage dans certains ouvrages. « Après tout, cela ne se voit vraiment



pas, disait-elle, et je n’ai pas envie de dépenser de l’argent pour rien. » Nous n’avons pas réussi à nous mettre d’accord



sur ce point. 



L’ entoilage est une couche de tissu qui donne du corps aux encolures, poignets et pattes de chemises. Il ne se voit pas



sur l’extérieur du vêtement, mais c’est lui qui fait toute la différence dans l’allure finale de l’ouvrage. Lorsque je passe du



temps et que je consacre mes efforts à faire quelque chose, je veux que le résultat soit aussi professionnel que possible, 



et l’entoilage y contribue. (Pour plus d’informations sur l’entoilage, reportez-vous au chapitre 2.) Utilisez-en pour votre



prochain ouvrage, vous ne le regretterez pas. 



 Ne pas repasser au cours de la couture



Je me souviens qu’un de mes professeurs préférés de l’institut de technologie de la mode de New York me disait qu’il



fallait que j’aie une « histoire d’amour » avec mon fer à repasser. Avant qu’il ne m’en parle, je n’avais jamais tellement



réfléchi à l’importance de repasser les vêtements en cours de réalisation, mais il avait raison. Lorsque vous repassez un



ouvrage  après  chaque  couture,  vous  transformez  un  morceau  de  tissu  plat  et  sans  vie  en  quelque  chose  qui  suit  les















formes  et  les  courbes  de  ce  que  vous  placez  en  dessous,  un  peu  comme  si  vous  domestiquiez  le  tissu.  (Pour  plus



d’informations sur le repassage, reportez-vous au chapitre 5, et développez une relation amoureuse avec votre fer !)



 Utiliser une vieille machine déglinguée



Je travaille avec une amie qui a fait de la couture, mais ne dispose que d’une vieille machine en mauvais état. Elle est



cachée au fond du garage, sans avoir vu la lumière du jour depuis dix ou quinze ans. De temps en temps, j’entends mon



amie  dire  :  «  Je  crois  que  je  vais  déterrer  ma  machine  et  reprendre  la  couture.  »  Elle  ne  l’a  jamais  fait  et  je  ne  peux



qu’imaginer ce que cela donnerait si elle ressortait une machine qui n’a pas servi pendant si longtemps. 



Lorsque  je  couds,  une  partie  du  plaisir  que  j’éprouve  à  m’asseoir  devant  ma  machine  vient  du  fait  que  je  sais  que  je



peux compter sur elle. Ainsi, au lieu d’emprunter la vieille bécane de Mémé, procurez-vous une machine à coudre qui



fonctionne bien :



en louant ou en empruntant une machine chez votre revendeur de machines à coudre ; 



en prenant des cours de couture ; 



en achetant une machine neuve ou d’occasion. 



Non,  vous  n’avez  pas  besoin  d’acheter  un  de  ces  modèles  qui  savent  tout  faire  et  coûtent  une  fortune.  Il  vous  suffit



d’avoir une machine fiable et en bon état. Vous passerez à un modèle supérieur lorsque vous aurez atteint un niveau plus



élevé et que votre budget le permettra. 



Lorsque vous utilisez une machine qui fonctionne bien, vous avez également besoin de la maintenir dans cet état. (Pour



savoir comment entretenir votre machine à coudre, reportez-vous au chapitre 1 et traitez votre machine avec tout le soin



qu’elle mérite.)



 Ne pas changer l’aiguille au début de chaque ouvrage



J’ai connu une femme qui se plaignait de son aiguille dont le fil se défaisait à chaque fois qu’elle cousait. Je lui ai demandé



de m’apporter sa machine pour que je puisse l’examiner. Lorsqu’elle est venue, j’ai découvert qu’elle avait usé l’aiguille



jusqu’au  chas  !  Ce  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait  rencontré  des  problèmes.  Nous  avons  mis  une  aiguille  neuve  et  la



machine a parfaitement fonctionné. 



J’ai eu une autre cliente qui avait de gros problèmes de points sautés (la ligne de couture était composée de deux ou



trois points courts puis d’un point long qui n’aurait pas dû être là). Je lui ai suggéré de changer l’aiguille. Elle en a tiré une



de sa pelote et l’a placée dans la machine… à nouveau, le même problème, qui s’est encore reproduit à deux reprises



dans le même après-midi. Elle était prête à rapporter la machine au service client lorsque j’ai insisté pour qu’elle prenne



une nouvelle aiguille dans un paquet. L’aiguille n’a plus sauté de point. 



Même lorsqu’une aiguille a l’air toute neuve à l’œil nu, la pointe peut être tordue, abîmée ou complètement usée, comme



pour une lame de rasoir. Alors, changez d’aiguille et jetez l’ancienne après chaque ouvrage. 



 Être trop dur avec soi-même



Vous vous souvenez lorsque vous avez appris à faire du vélo ? Vous n’étiez pas tout de suite au point, n’est-ce pas ? 



L’été où j’ai appris à faire du vélo, j’ai eu en permanence des croûtes sur les genoux, jusqu’à ce que je sache vraiment



m’y prendre. 



La couture, c’est comme n’importe quoi de nouveau. Vous ne pouvez pas atteindre la perfection dès le départ, alors



donnez-vous du temps. Si vous pouvez supporter une erreur en couture, ne la défaites pas et continuez. 























Chapitre 16



Dix règles de base à ne pas oublier



 Dans ce chapitre :



Se faciliter la tâche en couture



Tirer un maximum de plaisir de la couture



 D ans ce chapitre, je vais vous donner des astuces que j’aurais aimé connaître lorsque j’ai commencé à coudre. Affichez



ces  conseils  sur  un  panneau  en  face  de  votre  coin  de  couture  ou  recopiez-les  sur  des  post-it  et  collez-les  sur  votre



machine à coudre. 



 Achetez le meilleur tissu que vous puissiez vous permettre



La couture est un artisanat tactile. L’un des plaisirs que je retire de la couture provient du travail sur les meilleurs tissus



que je puisse m’offrir. Les beaux tissus sont plus faciles à utiliser, ils sont tissés, tricotés ou imprimés dans le droit-fil, 



résistent  mieux  au  lavage  et  à  l’usage  et,  en  général,  donnent  tout  simplement  un  meilleur  résultat.  (Pour  plus



d’informations sur le droit-fil, reportez-vous au chapitre 4.)



Qu’est-ce qui fait la qualité d’un tissu ? Plusieurs facteurs entrent en jeu. Vérifiez si un tissu vaut la coupe :



En vérifiant le contenu en fibres. Relisez les informations du chapitre 2 sur les tissus et le contenu en fibres, 



puis décatissez votre tissu. Si le tissu ressemble à une serpillière en piteux état après le décatissage, il est probable



que le tissu aura également l’air d’une serpillière lorsque l’ouvrage sera fini. Ramenez le tissu à la boutique avant de



perdre davantage votre temps. 



En prenant en compte le prix au mètre. Bien qu’il y ait toujours des exceptions, j’ai tendance à penser qu’en



général ce que vous achetez correspond bien à ce que vous avez payé. 



En examinant la main du tissu. On appelle la  main du tissu sa consistance au toucher et la manière dont il se



drape dans votre main ou contre votre corps. Rassemblez une largeur de tissu dans une main, puis drapez-en une



longueur  sur  votre  bras,  autour  de  votre  cou  ou  sur  une  épaule.  Le  tissu  est-il  drapé  en  plis  souples  ou  reste-t-il



rigide ? Plisse-t-il ou pas du tout ? Si le tissu fait des plis souples, on parle d’une  main souple. Si les plis restent



rigides ou si le tissu ne se plie pas du tout, on parle d’une  main dure ou  rigide. 



Lorsque je réalise un vêtement, j’achète en général le métrage recommandé au dos de la pochette du patron, parce que



les créateurs de patrons ont tendance à être généreux dans leurs recommandations. En ce qui concerne les ouvrages de



décoration intérieure, en revanche, j’achète en général l’équivalent d’un raccord supplémentaire par rapport à ce dont je



pense avoir besoin. (Pour déterminer comment un motif se répète dans un tissu, reportez-vous au chapitre 4.)



 Apprenez le vocabulaire du textile



Les tissus sont formés de  lisières, d’un  fil de trame, d’un  fil de chaîne et du  biais. Vous avez besoin de connaître ces



termes  pour  comprendre  les  instructions  pour  disposer  et  couper  les  pièces  du  patron,  construire  de  l’ouvrage, 



déterminer la bonne quantité de tissu et planifier la réalisation de l’ouvrage. Voici en quelques mots ce que signifient les



































termes que je viens de citer :



Les lisières : Les bords finis du tissu (les lisières courent tout le long du tissu). 



Le fil de trame : La largeur du tissu, perpendiculaire aux lisières. 



Le fil de chaîne : La longueur du tissu d’un bout coupé à un autre, parallèle aux lisières. 



Le biais : L’angle à 45° entre le fil de trame et le fil de chaîne. 



Pour plus de détails sur ces termes, reportez-vous au chapitre 4. 



 Sachez reconnaître l’envers de l’endroit



À la fin de l’un des cours de deux heures que je donne pour les débutants en couture, un type s’est levé au fond de la



salle, et m’a dit, avec l’expression la plus perplexe qui soit : « Mais qu’est-ce que vous voulez dire avec ces histoires



d’envers et d’endroit ? Je trouve que cela serait plus facile si vous parliez de bas et de haut, ou de l’arrière et de l’avant. 



Je ne vois pas où vous voulez en venir. »



Cette expérience m’a rappelé de ne jamais négliger les bases avec un débutant. La liste suivante vous rappelle ce que



sont l’envers et l’endroit :



L’endroit du tissu : Il s’agit du beau côté qui sera sur l’extérieur de l’ouvrage et qui est en général caractérisé



par les couleurs les plus vives et les textures les plus définies. 



L’envers du tissu : Il s’agit du côté qui sera sur l’intérieur de l’ouvrage, là où se verront les coutures. 



Pour plus d’informations sur les fibres et les textiles, reportez-vous au chapitre 2. 



 Endroit contre endroit



Pour coudre, placez l’endroit contre l’endroit avant d’assembler le tissu. C’est un concept de base de la couture, aussi



nécessaire qu’une aiguille et du fil le sont pour faire un point. En d’autres termes, placez l’endroit d’une pièce de tissu



contre l’endroit de l’autre pièce de tissu (en général, en faisant correspondre les crans le long de la ligne de couture). 



(Pour plus d’informations sur la manière de faire de parfaites coutures d’assemblage, reportez-vous au chapitre 6.)



 Placez votre pied avant de coudre



Il ne s’agit pas de bouger vos jambes, mais d’abaisser le pied presseur. Le pied presseur maintient fermement le tissu



sous l’aiguille. Sans lui, le tissu s’agiterait dans tous les sens et vous ne pourriez pas coudre droit. Lorsque vous abaissez



le pied presseur sur le tissu, cela enclenche la tension du fil supérieur, ce qui fait que les points sont correctement formés. 



Pratiquement, voici quand vous devez abaisser le pied presseur ou pas :



abaissez le pied presseur lorsque vous commencez à coudre ; 



relevez le pied presseur pour enlever votre ouvrage, une fois la couture finie. 



Souvenez-vous  que  les  machines  à  coudre  sont  vendues  avec  différents  pieds  presseurs  pour  des  usages  spécifiques. 



(Pour découvrir l’intérêt de coudre avec vos pieds, reportez-vous à votre manuel d’utilisation et au chapitre 1.)



 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut































 Démarrez et arrêtez-vous comme il faut



Je ne connais rien de plus énervant que de s’apprêter à piquer une longue couture, d’appuyer sur la pédale et… de voir



le fil se défaire de l’aiguille. Afin d’éviter ce type de problème, suivez les astuces ci-dessous ; elles vous permettront de



bien démarrer et de bien vous arrêter :



arrêtez-vous de coudre à la fin d’un cycle de points. Sinon, le levier releveur de fil tire une longueur de fil pour le



point  suivant  et  le  fil  se  défait  de  l’aiguille.  En  vous  arrêtant  lorsque  l’aiguille  est  sortie  du  tissu  et  que  le  levier



releveur  de  fil  est  dans  la  position  la  plus  haute,  vous  évitez  ce  problème.  Les  modèles  récents  de  machines  à



coudre proposent une fonction automatique. Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-



vous au chapitre 5 ; 



lorsque  vous  piquez  un  coin,  arrêtez-vous  avec  l’aiguille  bien  plantée  dans  le  tissu  avant  de  faire  pivoter  votre



tissu, afin d’éviter de sauter un point. 



 Tendu à droite, relâché à gauche



Répétez-vous ce mantra, en ce qui concerne les réglages de la pression sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



En  tournant  le  réglage  de  la  tension  vers  la  droite,  vous  resserrez  la  tension.  En  le  tournant  vers  la  gauche,  vous  la



relâchez.  C’est  exactement  l’inverse  que  pour  le  couvercle  d’un  bocal  à  confiture  !  (Pour  plus  d’informations  sur  le



réglage de la tension du fil, reportez-vous au chapitre 1.)



 Commencez toujours par un échantillon



Lorsque  vous  faites  une  couture  d’assemblage  ou  une  boutonnière,  vous  voulez  que  celles-ci  soient  aussi  plates  que



possible pour ne pas vous battre avec le fer à repasser. 



La meilleure manière de vous assurer de ce résultat est de faire d’abord un essai sur une chute de tissu, avant de coudre



l’ouvrage pour de bon. Cette règle est non seulement valable pour un point droit, mais aussi pour tous les autres points



disponibles sur votre machine à coudre et votre surjeteuse. 



Suivez les consignes ci-dessous pour apprendre à modifier la longueur de point selon vos besoins :



Si votre tissu fronce, raccourcissez le point. Une longueur de point inférieure permet d’avoir plus de fil dans



un même point, ce qui fait que le tissu est détendu et retourne à sa forme d’origine. 



Si votre tissu fait des vagues, rallongez le point. Une longueur de point supérieure enlève du fil dans chaque



point, ce qui fait que le tissu retourne à sa position d’origine. 



Pour plus d’informations sur la réalisation du premier point, reportez-vous au chapitre 5. 



 Piquez du bas vers le haut et du milieu vers l’extérieur



N’oubliez pas ces règles lorsque vous faites des coutures d’assemblage verticales et horizontales. Elles s’appliquent à



tous les types d’ouvrages :



lorsque vous faites une couture verticale (comme pour assembler une jupe ou un pantalon), piquez depuis le bord



de l’ourlet jusqu’à la ceinture ; 



lorsque  vous  faites  une  couture  horizontale  (comme  pour  une  couture  d’épaule),  piquez  depuis  les  bords



extérieurs vers le milieu ; 



lorsque vous cousez un col ou une parementure, piquez depuis le milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif d’un















côté, puis du milieu vers l’extérieur jusqu’au bord vif de l’autre côté. 



 Repassez les coutures à plat et les deux côtés ensemble ou bien ouvrez les



 coutures au fer



De bonnes techniques de repassage et de pressage peuvent transformer vos ouvrages faits maison en chefs d’œuvre faits



sur  mesure.  (Pour  comprendre  la  différence  entre  ces  deux  techniques,  reportez-vous  au  chapitre  5,  à  la  section



« Presser le mouvement… du fer ! ».) Les instructions de couture de votre ouvrage peuvent vous demander de repasser



de l’une des manières suivantes :



Pressez la couture à plat, les deux côtés ensemble : Pressez le fer le long de la ligne de couture, sur l’envers



du tissu. Ceci permet de fixer les points dans le tissu, c’est-à-dire de les y faire entrer. Positionnez le fer afin de



presser en même temps les deux épaisseurs du rentré de la couture, en allant vers le bord extérieur. 



Ouvrez la couture au fer : Pressez une couture de 1,5 cm sur l’envers du tissu de manière à ce que la couture



soit ouverte en deux, c’est-à-dire qu’un rentré de la couture se trouve de chaque côté de la ligne de couture. Il est



plus  facile  d’ouvrir  les  coutures  au  fer  si  l’on  utilise  un  coussin  de  repassage.  (Pour  plus  d’informations  sur  les



accessoires de repassage, reportez-vous au chapitre 1.)



Pressez la couture couchée sur un coté : Pressez une couture de 0,6 cm sur l’envers du tissu, couchée d’un



côté ou de l’autre, afin que l’ouverture de la couture soit face à l’arrière de l’ouvrage. 



Pour plus d’informations sur l’art du repassage, reportez-vous au chapitre 5. 



 Coupez avec la pointe de vos ciseaux



Ne faites pas de trou dans votre ouvrage en le coupant ! Chaque fois que vous faites une entaille sur le bord, dans le



rentré de la couture (par exemple pour cranter un arrondi ; cf. le chapitre 6 pour plus d’informations sur les entailles et



les crans) et vers une ligne de couture, utilisez l’extrême pointe de vos ciseaux de tailleur ou ciseaux lingère. Ainsi vous



ne couperez pas la ligne de couture par accident. 



Annexe



Ressources pour la couturière



 Fabricants de machines à coudre



Bernina – Activa France 



43 bis, rue de Ruelisheim 



68200 Mulhouse 



Téléphone : 03.89.52.44.60 



Sites Internet : fr.bernina.com,  www.activa-france.com







Brother France SAS 



Parc des Reflets – Paris Nord II 



165, avenue du Bois de la Pie 



BP 46061 Roissy en France 



95913 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.90.60.00 



Télécopie : 01.49.90.10.61 



Site Internet : www.brother.fr







Elna – Société Exact 



97, rue de Courcelles 



75017 Paris 



Téléphone : 01.44.29.92.60 



Télécopie : 01.47.63.07.46 



Site Internet : www.exact.fr







Husqvarna Viking 



VSM France SARL 



BP 60079 



95973 Roissy-Charles-de-Gaulle Cedex 



Téléphone : 01.49.38.91.11 



Télécopie : 01.48.63.01.46 



Site Internet : www.husqvarnaviking.com/fr







Eymard Pfaff 



16, rue Jean-Moulin 



38180 Seyssins 



Téléphone : 04.76.21.91.53 



Télécopie : 04.76.96.21.68







Singer France SAS 



17-21, avenue des Champs-Pierreux 



92735 Nanterre Cedex 



Téléphone : 01.41.91.65.11 



Site Internet : www.singer-france.fr



 Créateurs de patrons



Boutiques Modes et Travaux 



10, rue de la Pépinière 



75008 Paris 



Téléphone : 01.43.87.10.07 



Site Internet : http://www.boutiquemodesettravaux.com







Neue mode still 



Site Internet : http://www.neuemodestil.de/datenbank/index.  



php ?lang=F



 Articles de mercerie



La Droguerie 



9-11, rue du Jour 



75001 Paris (autres adresses en province) 



Téléphone : 01.45.08.93.27 



Télécopie : 01.42.36.30.80 



Site Internet : http://www.ladroguerie.com







Ultramod 



3 et 4, rue de Choiseul 



75002 Paris 



Téléphone : 01.42.96.98.30







La Mercerie du Marché Saint-Pierre 



2, rue Charles Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.00.74







Entrée des Fournisseurs 



8, rue des Francs-Bourgeois 



75003 Paris 



Téléphone : 01.48.87.58.98 



Site Internet : http://www.entreedesfournisseurs.com







Reflets de soie 



24, rue de la République 



83300 Draguignan 



Téléphone : 04 94 47 26 63 



Site Internet : http://www.refletsdesoie.fr







Brin de talent 



5 ter, rue Balzac 



69150 Decines 



Téléphone : 04.78.49.46.51







Fleur de Lin et Bouton d’Or 



9, rue du Petit-Fort 



22100 Dinan 



Téléphone : 02.96.85.05.89 



Site Internet : http://www.fleurdelinetboutondor.com







Veritas 



115, rue de Wand 



1020 Bruxelles 



Belgique 



Téléphone : 00.32.22.68.34.01 



Chaîne de 75 magasins en Belgique et au Luxembourg



 Vente à distance : sites Internet



Mercerie Rascol 



30, cours Gambetta 



34000 Montpellier 



Téléphone : 04.67.92.65.64 



Télécopie : 04.67.92.04.24 



Site Internet : http://www.mercerie-rascol.com/







Coudre – Broder – Tricoter 



Société des boutiques de mercerie 



58110 Brinay 



Téléphone : 03.86.84.99.90 



Télécopie : 03.86.84.93.88 



Site Internet : http://www.coudre-broder-tricoter.com/index.html



 Fils



DMC 



5, avenue de Suisse 



BP 189 



68314 Illzach Cedex 



Téléphone : 03.89.31.91.89 



Télécopie : 03.89.31.91.83 



Site Internet : www.dmc.fr



 Tissus



Dreyfus (Marché Saint-Pierre) 



2, rue Charles-Nodier 



75018 Paris 



Téléphone : 01.46.06.92.25 



Télécopie : 01.42.64.18.88 



Site Internet : http://marche-saint-pierre.fr/







Bouchara 



26, rue Gaston-Planté 



29806 Brest Cedex 9







Mondial Tissus 



Site Internet : http://www.mondialtissus.com
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