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Chapitre 1
Un peuple reconnaissant


Le 20 août 1672, la ville de la Haye, si
vivante, si blanche, si coquette que l’on dirait que tous les jours
sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux,
avec ses grands arbres inclinés sur ses maisons gothiques, avec les
larges miroirs de ses canaux dans lesquels se reflètent ses
clochers aux coupoles presque orientales, la ville de la Haye, la
capitale des sept Provinces-Unies, gonflait toutes ses artères d’un
flot noir et rouge de citoyens pressés, haletants, inquiets,
lesquels couraient, le couteau à la ceinture, le mousquet sur
l’épaule ou le bâton à la main, vers le Buitenhof, formidable
prison dont on montre encore aujourd’hui les fenêtres grillées et
où, depuis l’accusation d’assassinat portée contre lui par le
chirurgien Tyckelaer, languissait Corneille de Witt, frère de
l’ex-grand pensionnaire de Hollande.

Si l’histoire de ce temps, et surtout de cette
année au milieu de laquelle nous commençons notre récit, n’était
liée d’une façon indissoluble aux deux noms que nous venons de
citer, les quelques lignes d’explication que nous allons donner
pourraient paraître un hors-d’œuvre ; mais nous prévenons tout
d’abord le lecteur, ce vieil ami, à qui nous promettons toujours du
plaisir à notre première page, et auquel nous tenons parole tant
bien que mal dans les pages suivantes ; mais nous prévenons,
disons-nous, notre lecteur que cette explication est aussi
indispensable à la clarté de notre histoire qu’à l’intelligence du
grand événement politique dans lequel cette histoire s’encadre.

Corneille ou Cornélius de Witt,
ruward de Pulten, c’est-à-dire inspecteur des digues de ce
pays, ex-bourgmestre de Dordrecht, sa ville natale, et député aux
États de Hollande, avait quarante-neuf ans, lorsque le peuple
hollandais, fatigué de la république, telle que l’entendait Jean de
Witt, grand pensionnaire de Hollande, s’éprit d’un amour violent
pour le stathoudérat, que l’édit perpétuel imposé par Jean de Witt
aux Provinces-Unies avait à tout jamais aboli en Hollande.

Comme il est rare que, dans ses évolutions
capricieuses, l’esprit public ne voie pas un homme derrière un
principe, derrière la république le peuple voyait les deux figures
sévères des frères de Witt, ces Romains de la Hollande, dédaigneux
de flatter le goût national, et amis inflexibles d’une liberté sans
licence et d’une prospérité sans superflu, de même que derrière le
stathoudérat il voyait le front incliné, grave et réfléchi du jeune
Guillaume d’Orange, que ses contemporains baptisèrent du nom de
Taciturne, adopté par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, dont
ils sentaient grandir l’ascendant moral sur toute l’Europe, et dont
ils venaient de sentir l’ascendant matériel sur la Hollande par le
succès de cette campagne merveilleuse du Rhin, illustrée par ce
héros de roman qu’on appelait le comte de Guiche, et chantée par
Boileau, campagne qui en trois mois venait d’abattre la puissance
des Provinces-Unies.

Louis XIV était depuis longtemps l’ennemi des
Hollandais, qui l’insultaient ou le raillaient de leur mieux,
presque toujours, il est vrai, par la bouche des Français réfugiés
en Hollande. L’orgueil national en faisait le Mithridate de la
république. Il y avait donc contre les de Witt la double animation
qui résulte d’une vigoureuse résistance suivie par un pouvoir
luttant contre le goût de la nation et de la fatigue naturelle à
tous les peuples vaincus, quand ils espèrent qu’un autre chef
pourra les sauver de la ruine et de la honte.

Cet autre chef, tout prêt à paraître, tout
prêt à se mesurer contre Louis XIV, si gigantesque que parût devoir
être sa fortune future, c’était Guillaume, prince d’Orange, fils de
Guillaume II, et petit-fils, par Henriette Stuart, du roi Charles
Ier d’Angleterre, ce taciturne enfant, dont nous avons
déjà dit que l’on voyait apparaître l’ombre derrière le
stathoudérat.

Ce jeune homme était âgé de vingt-deux ans en
1672. Jean de Witt avait été son précepteur et l’avait élevé dans
le but de faire de cet ancien prince un bon citoyen. Il lui avait,
dans son amour de la patrie qui l’avait emporté sur l’amour de son
élève, il lui avait, par l’édit perpétuel, enlevé l’espoir du
stathoudérat. Mais Dieu avait ri de cette prétention des hommes,
qui font et défont les puissances de la terre sans consulter le Roi
du ciel ; et par le caprice des Hollandais et la terreur
qu’inspirait Louis XIV, il venait de changer la politique du grand
pensionnaire et d’abolir l’édit perpétuel en rétablissant le
stathoudérat pour Guillaume d’Orange, sur lequel il avait ses
desseins, cachés encore dans les mystérieuses profondeurs de
l’avenir.

Le grand pensionnaire s’inclina devant la
volonté de ses concitoyens ; mais Corneille de Witt fut plus
récalcitrant, et malgré les menaces de mort de la plèbe orangiste
qui l’assiégeait dans sa maison de Dordrecht, il refusa de signer
l’acte qui rétablissait le stathoudérat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il
signa enfin, ajoutant seulement à son nom ces deux lettres : V. C.
(vi coactus), ce qui voulait dire : Contraint par la
force.

Ce fut par un véritable miracle qu’il échappa
ce jour-là aux coups de ses ennemis.

Quant à Jean de Witt, son adhésion, plus
rapide et plus facile, à la volonté de ses concitoyens ne lui fut
guère plus profitable. À quelques jours de là, il fut victime d’une
tentative d’assassinat. Percé de coups de couteau, il ne mourut
point de ses blessures.

Ce n’était point là ce qu’il fallait aux
orangistes. La vie des deux frères était un éternel obstacle à
leurs projets ; ils changèrent donc momentanément de tactique,
quitte, au moment donné, de couronner la seconde par la première,
et ils essayèrent de consommer, à l’aide de la calomnie, ce qu’ils
n’avaient pu exécuter par le poignard.

Il est assez rare qu’au moment donné, il se
trouve là, sous la main de Dieu, un grand homme pour exécuter une
grande action, et voilà pourquoi lorsque arrive par hasard cette
combinaison providentielle l’histoire enregistre à l’instant même
le nom de cet homme élu, et le recommande à l’admiration de la
postérité.

Mais lorsque le diable se mêle des affaires
humaines pour ruiner une existence ou renverser un empire, il est
bien rare qu’il n’ait pas immédiatement à sa portée quelque
misérable auquel il n’a qu’un mot à souffler à l’oreille pour que
celui-ci se mette immédiatement à la besogne.

Ce misérable, qui dans cette circonstance se
trouva tout posté pour être l’agent du mauvais esprit, se nommait,
comme nous croyons déjà l’avoir dit, Tyckelaer, et était chirurgien
de profession.

Il vint déclarer que Corneille de Witt,
désespéré, comme il l’avait du reste prouvé par son apostille, de
l’abrogation de l’édit perpétuel, et enflammé de haine contre
Guillaume d’Orange, avait donné mission à un assassin de délivrer
la république du nouveau stathouder, et que cet assassin c’était
lui, Tyckelaer, qui, bourrelé de remords à la seule idée de
l’action qu’on lui demandait, aimait mieux révéler le crime que de
le commettre.

Maintenant, que l’on juge de l’explosion qui
se fit parmi les orangistes à la nouvelle de ce complot. Le
procureur fiscal fit arrêter Corneille dans sa maison, le 16 août
1672 ; le ruward de Pulten, le noble frère de Jean de Witt,
subissait dans une salle du Buitenhof la torture préparatoire
destinée à lui arracher, comme aux plus vils criminels, l’aveu de
son prétendu complot contre Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand
esprit, mais encore un grand cœur. Il était de cette famille de
martyrs qui, ayant la foi politique, comme leurs ancêtres avaient
la foi religieuse, sourient aux tourments, et pendant la torture,
il récita d’une voix ferme et en scandant les vers selon leur
mesure, la première strophe du Justum et tenacem,
d’Horace, n’avoua rien, et lassa non seulement la force mais encore
le fanatisme de ses bourreaux.

Les juges n’en déchargèrent pas moins
Tyckelaer de toute accusation, et n’en rendirent pas moins contre
Corneille une sentence qui le dégradait de toutes ses charges et
dignités, le condamnant aux frais de la justice et le bannissant à
perpétuité du territoire de la république.

C’était déjà quelque chose pour la
satisfaction du peuple, aux intérêts duquel s’était constamment
voué Corneille de Witt, que cet arrêt rendu non seulement contre un
innocent, mais encore contre un grand citoyen. Cependant, comme on
va le voir, ce n’était pas assez.

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle
réputation d’ingratitude, le cédaient sous ce point aux Hollandais.
Ils se contentèrent de bannir Aristide.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise
en accusation de son frère, s’était démis de sa charge de grand
pensionnaire. Celui-là était aussi dignement récompensé de son
dévouement au pays. Il emportait dans la vie privée ses ennuis et
ses blessures, seuls profits qui reviennent en général aux honnêtes
gens coupables d’avoir travaillé pour leur patrie en s’oubliant
eux-mêmes.

Pendant ce temps, Guillaume d’Orange
attendait, non sans hâter l’événement par tous les moyens en son
pouvoir, que le peuple dont il était l’idole, lui eût fait du corps
des deux frères les deux marches dont il avait besoin pour monter
au siège du stathoudérat.

Or, le 20 août 1672, comme nous l’avons dit en
commençant ce chapitre, toute la ville courait au Buitenhof pour
assister à la sortie de prison de Corneille de Witt, partant pour
l’exil, et voir quelles traces la torture avait laissées sur le
noble corps de cet homme qui savait si bien son Horace.

Empressons-nous d’ajouter que toute cette
multitude qui se rendait au Buitenhof ne s’y rendait pas seulement
dans cette innocente intention d’assister à un spectacle, mais que
beaucoup, dans ses rangs, tenaient à jouer un rôle, ou plutôt à
doubler un emploi qu’ils trouvaient avoir été mal rempli.

Nous voulons parler de l’emploi de
bourreau.

Il y en avait d’autres, il est vrai, qui
accouraient avec des intentions moins hostiles. Il s’agissait pour
eux seulement de ce spectacle toujours attrayant pour la multitude,
dont il flatte l’instinctif orgueil, de voir dans la poussière
celui qui a été longtemps debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur,
disait-on, n’était-il pas enfermé, affaibli par la torture ?
N’allait-on pas le voir, pâle, sanglant, honteux ? N’était-ce
pas un beau triomphe pour cette bourgeoisie bien autrement envieuse
encore que le peuple, et auquel tout bon bourgeois de la Haye
devait prendre part ?

Et puis, se disaient les agitateurs
orangistes, habilement mêlés à toute cette foule qu’ils comptaient
bien manier comme un instrument tranchant et contondant à la fois,
ne trouvera-t-on pas, du Buitenhof à la porte de ville, une petite
occasion de jeter un peu de boue, quelques pierres même, à ce
ruward de Pulten, qui non seulement n’a donné le stathoudérat au
prince d’Orange que vi coactus, mais qui encore a voulu le
faire assassiner ?

Sans compter, ajoutaient les farouches ennemis
de la France, que, si on faisait bien et que si on était brave à la
Haye, on ne laisserait point partir pour l’exil Corneille de Witt,
qui, une fois dehors, nouera toutes ses intrigues avec la France et
vivra de l’or du marquis de Louvois avec son grand scélérat de
frère Jean.

Dans de pareilles dispositions, on le sent
bien, des spectateurs courent plutôt qu’ils ne marchent. Voilà
pourquoi les habitants de la Haye couraient si vite du côté du
Buitenhof.

Au milieu de ceux qui se hâtaient le plus,
courait, la rage au cœur et sans projet dans l’esprit, l’honnête
Tyckelaer, promené par les orangistes comme un héros de probité,
d’honneur national et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les
embellissant de toutes les fleurs de son esprit et de toutes les
ressources de son imagination, les tentatives que Corneille de Witt
avait faites sur sa vertu, les sommes qu’il lui avait promises et
l’infernale machination préparée d’avance pour lui aplanir, à lui
Tyckelaer, toutes les difficultés de l’assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement
recueillie par la populace, soulevait des cris d’enthousiaste amour
pour le prince Guillaume, et des hourras d’aveugle rage contre les
frères de Witt.

La populace en était à maudire des juges
iniques dont l’arrêt laissait échapper sain et sauf un si
abominable criminel que l’était ce scélérat de Corneille.

Et quelques instigateurs répétaient à voix
basse : – Il va partir ! il va nous échapper !

Ce à quoi d’autres répondaient :

– Un vaisseau l’attend à Scheveningen, un
vaisseau français. Tyckelaer l’a vu.

– Brave Tyckelaer ! honnête
Tyckelaer ! criait en chœur la foule.

– Sans compter, disait une voix, que pendant
cette fuite du Corneille, le Jean, qui est un non moins grand
traître que son frère, le Jean se sauvera aussi.

– Et les deux coquins vont manger en France
notre argent, l’argent de nos vaisseaux, de nos arsenaux, de nos
chantiers vendus à Louis XIV.

– Empêchons-les de partir ! criait la
voix d’un patriote plus avancé que les autres.

– À la prison ! à la prison !
répétait le chœur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus
fort, les mousquets de s’armer, les haches de luire, et les yeux de
flamboyer. Cependant aucune violence ne s’était commise encore, et
la ligne de cavaliers qui gardait les abords du Buitenhof demeurait
froide, impassible, silencieuse, plus menaçante par son flegme que
toute cette foule bourgeoise ne l’était par ses cris, son agitation
et ses menaces ; immobile sous le regard de son chef,
capitaine de la cavalerie de la Haye, lequel tenait son épée hors
du fourreau, mais basse et la pointe à l’angle de son étrier. Cette
troupe, seul rempart qui défendit la prison, contenait par son
attitude, non seulement les masses populaires désordonnées et
bruyantes, mais encore le détachement de la garde bourgeoise, qui,
placé en face du Buitenhof pour maintenir l’ordre de compte à demi
avec la troupe, donnait aux perturbateurs l’exemple des cris
séditieux, en criant : – Vive Orange ! À bas les
traîtres !

La présence de Tilly et de ses cavaliers
était, il est vrai, un frein salutaire à tous ces soldats
bourgeois ; mais peu après, ils s’exaltèrent par leurs propres
cris, et comme ils ne comprenaient pas que l’on pût avoir du
courage sans crier, ils imputèrent à la timidité le silence des
cavaliers et firent un pas vers la prison entraînant à leur suite
toute la tourbe populaire.

Mais alors le comte de Tilly s’avança seul
au-devant d’eux, et levant seulement son épée en fronçant les
sourcils :

– Eh ! messieurs de la garde bourgeoise,
demanda-t-il, pourquoi marchez-vous, et que désirez-vous ?

Les bourgeois agitèrent leurs mousquets en
répétant les cris de :

– Vive Orange ! Mort aux
traîtres !

– Vive Orange ! soit ! dit M. de
Tilly, quoique je préfère les figures gaies aux figures maussades.
Mort aux traîtres ! si vous le voulez, tant que vous ne le
voudrez que par des cris. Criez tant qu’il vous plaira : Mort aux
traîtres ! mais quant à les mettre à mort effectivement, je
suis ici pour empêcher cela, et je l’empêcherai.

Puis se retournant vers ses soldats :

– Haut les armes, soldats !
cria-t-il.

Les soldats de Tilly obéirent au commandement
avec une précision calme qui fit rétrograder immédiatement
bourgeois et peuple, non sans une confusion qui fit sourire
l’officier de cavalerie.

– Là, là ! dit-il avec ce ton goguenard
qui n’appartient qu’à l’épée, tranquillisez-vous, bourgeois ;
mes soldats ne brûleront pas une amorce, mais de votre côté vous ne
ferez point un pas vers la prison.

– Savez-vous bien, monsieur l’officier, que
nous avons des mousquets ? fit tout furieux le commandant des
bourgeois.

– Je le vois pardieu bien, que vous avez des
mousquets, dit Tilly, vous me les faites assez miroiter devant
l’œil ; mais remarquez aussi de votre côté que nous avons des
pistolets, que le pistolet porte admirablement à cinquante pas, et
que vous n’êtes qu’à vingt-cinq.

– Mort aux traîtres ! cria la compagnie
des bourgeois exaspérée.

– Bah ! vous dites toujours la même
chose, grommela l’officier, c’est fatigant !

Et il reprit son poste en tête de la troupe,
tandis que le tumulte allait en augmentant autour du Buitenhof.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas
qu’au moment même où il flairait le sang d’une de ses victimes,
l’autre, comme si elle eût hâte d’aller au-devant de son sort,
passait à cent pas de la place derrière les groupes et les
cavaliers pour se rendre au Buitenhof.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de
carrosse avec un domestique et traversait tranquillement à pied
l’avant-cour qui précède la prison.

Il s’était nommé au concierge, qui du reste le
connaissait, en disant :

– Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour
l’emmener hors de la ville mon frère Corneille de Witt, condamné,
comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espèce d’ours dressé à ouvrir
et à fermer la porte de la prison, l’avait salué et laissé entrer
dans l’édifice, dont les portes s’étaient refermées sur lui.

À dix pas de là, il avait rencontré une belle
jeune fille de dix-sept à dix-huit ans, en costume de Frisonne, qui
lui avait fait une charmante révérence ; et il lui avait dit
en lui passant la main sous le menton :

– Bonjour, bonne et belle Rosa ; comment
va mon frère ?

– Oh ! monsieur Jean, avait répondu la
jeune fille, ce n’est pas le mal qu’on lui a fait que je crains
pour lui : le mal qu’on lui a fait est passé.

– Que crains-tu donc, la belle
fille ?

– Je crains le mal qu’on veut lui faire,
monsieur Jean.

– Ah ! oui, dit de Witt, ce peuple,
n’est-ce pas !

– L’entendez-vous ?

– Il est, en effet, fort ému ; mais quand
il nous verra, comme nous ne lui avons jamais fait que du bien,
peut-être se calmera-t-il.

– Ce n’est malheureusement pas une raison,
murmura la jeune fille en s’éloignant pour obéir à un signe
impératif que lui avait fait son père.

– Non, mon enfant, non ; c’est vrai ce
que tu dis là.

Puis, continuant son chemin :

– Voilà, murmura-t-il, une petite fille qui ne
sait probablement pas lire et qui par conséquent n’a rien lu, et
qui vient de résumer l’histoire du monde dans un seul mot.

Et toujours aussi calme, mais plus
mélancolique qu’en entrant, l’ex-grand pensionnaire continua de
s’acheminer vers la chambre de son frère.










Chapitre 2
Les deux frères


Comme l’avait dit dans un doute plein de
pressentiments la belle Rosa, pendant que Jean de Witt montait
l’escalier de pierre aboutissant à la prison de son frère
Corneille, les bourgeois faisaient de leur mieux pour éloigner la
troupe de Tilly qui les gênait.

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les
bonnes intentions de sa milice, criait à tue-tête : – Vivent les
bourgeois !

Quant à M. de Tilly, aussi prudent que ferme,
il parlementait avec cette compagnie bourgeoise sous les pistolets
apprêtés de son escadron, lui expliquant de son mieux que la
consigne donnée par les États lui enjoignait de garder avec trois
compagnies la place de la prison et ses alentours.

– Pourquoi cet ordre ? pourquoi garder la
prison ? criaient les orangistes.

– Ah ! répondait monsieur de Tilly, voilà
que vous m’en demandez tout de suite plus que je ne peux vous en
dire. On m’a dit : « Gardez », je garde. Vous qui êtes
presque des militaires, messieurs, vous devez savoir qu’une
consigne ne se discute pas.

– Mais on vous a donné cet ordre pour que les
traîtres puissent sortir de la ville !

– Cela pourrait bien être, puisque les
traîtres sont condamnés au bannissement, répondait Tilly.

– Mais qui a donné cet ordre ?

– Les États, pardieu !

– Les États trahissent.

– Quant à cela, je n’en sais rien.

– Et vous trahissez vous-même.

– Moi ?

– Oui, vous.

– Ah çà ! entendons-nous, messieurs les
bourgeois ; qui trahirais-je ? les États ! Je ne
puis pas les trahir, puisque étant à leur solde, j’exécute
ponctuellement leur consigne.

Et là-dessus, comme le comte avait si
parfaitement raison qu’il était impossible de discuter sa réponse,
les clameurs et les menaces redoublèrent ; clameurs et menaces
effroyables, auxquelles le comte répondait avec toute l’urbanité
possible.

– Mais, messieurs les bourgeois, par grâce,
désarmez donc vos mousquets ; il en peut partir un par
accident, et si le coup blessait un de mes cavaliers, nous vous
jetterions deux cents hommes par terre, ce dont nous serions bien
fâchés, mais vous plus encore, attendu que ce n’est ni dans vos
intentions ni dans les miennes.

– Si vous faisiez cela, crièrent les
bourgeois, à notre tour nous ferions feu sur vous.

– Oui, mais, quand, en faisant feu sur nous,
vous nous tueriez depuis le premier jusqu’au dernier, ceux que nous
aurions tués, nous, n’en seraient pas moins morts.

– Cédez-nous donc la place alors, et vous
ferez acte de bon citoyen.

– D’abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly,
je suis officier, ce qui est bien différent ; et puis je ne
suis pas Hollandais, je suis Français, ce qui est plus différent
encore. Je ne connais donc que les États, qui me paient ;
apportez-moi de la part des États l’ordre de céder la place, je
fais demi-tour à l’instant même, attendu que je m’ennuie énormément
ici.

– Oui, oui ! crièrent cent voix qui se
multiplièrent à l’instant par cinq cents autres. Allons à la maison
de ville ! allons trouver les députés ! allons,
allons !

– C’est cela, murmura Tilly en regardant
s’éloigner les plus furieux, allez demander une lâcheté à la maison
de ville et vous verrez si on vous l’accorde, allez, mes amis,
allez.

Le digne officier comptait sur l’honneur des
magistrats, qui de leur côté comptaient sur son honneur de soldat,
à lui.

– Dites donc, capitaine, fit à l’oreille du
comte son premier lieutenant, que les députés refusent à ces
enragés que voici ce qu’ils leur demandent, mais qu’ils nous
envoient à nous un peu de renfort, cela ne fera pas de mal, je
crois.

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté
montant l’escalier de pierre après son entretien avec le geôlier
Gryphus et sa fille Rosa, était arrivé à la porte de la chambre où
gisait sur un matelas son frère Corneille, auquel le fiscal avait,
comme nous l’avons dit, fait appliquer la torture préparatoire.

L’arrêt de bannissement était venu, qui avait
rendu inutile l’application de la torture extraordinaire.
Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts
brisés, n’ayant rien avoué d’un crime qu’il n’avait pas commis,
venait de respirer enfin, après trois jours de souffrances, en
apprenant que les juges dont il attendait la mort, avaient bien
voulu ne le condamner qu’au bannissement.

Corps énergique, âme invincible, il eût bien
désappointé ses ennemis si ceux-ci eussent pu, dans les profondeurs
sombres de la chambre du Buitenhof, voir luire sur son pâle visage
le sourire du martyr qui oublie la fange de la terre depuis qu’il a
entrevu les splendeurs du ciel.

Le ruward avait, par la puissance de sa
volonté plutôt que par un secours réel, recouvré toutes ses forces,
et il calculait combien de temps encore les formalités de la
justice le retiendraient en prison.

C’était juste à ce moment que les clameurs de
la milice bourgeoise mêlées à celles du peuple, s’élevaient contre
les deux frères et menaçaient le capitaine Tilly, qui leur servait
de rempart. Ce bruit, qui venait se briser comme une marée montante
au pied des murailles de la prison, parvint jusqu’au
prisonnier.

Mais si menaçant que fût ce bruit, Corneille
négligea de s’enquérir ou ne prit pas la peine de se lever pour
regarder par la fenêtre étroite et treillissée de fer qui laissait
arriver la lumière et les murmures du dehors.

Il était si bien engourdi dans la continuité
de son mal que ce mal était devenu presque une habitude. Enfin il
sentait avec tant de délices son âme et sa raison si près de se
dégager des embarras corporels, qu’il lui semblait déjà que cette
âme et cette raison échappées à la matière, planaient au-dessus
d’elle comme flotte au-dessus d’un foyer presque éteint la flamme
qui le quitte pour monter au ciel.

Il pensait aussi à son frère.

Sans doute, c’était son approche qui, par les
mystères inconnus que le magnétisme a découvert depuis, se faisait
sentir aussi. Au moment même où Jean était si présent à la pensée
de Corneille que Corneille murmurait presque son nom, la porte
s’ouvrit ; Jean entra, et d’un pas empressé vint au lit du
prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et ses mains enveloppées
de linge vers ce glorieux frère qu’il avait réussi à dépasser, non
pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui
portaient les Hollandais.

Jean baisa tendrement son frère sur le front
et reposa doucement sur le matelas ses mains malades.

– Corneille, mon pauvre frère, dit-il, vous
souffrez beaucoup, n’est-ce pas ?

– Je ne souffre plus, mon frère, puisque je
vous vois.

– Oh ! mon pauvre cher Corneille, alors,
à votre défaut, c’est moi qui souffre de vous voir ainsi, je vous
en réponds.

– Aussi, ai-je plus pensé à vous qu’à
moi-même, et tandis qu’ils me torturaient, je n’ai songé à me
plaindre qu’une fois pour dire : « Pauvre frère ! » Mais
te voilà, oublions tout. Tu viens me chercher, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– Je suis guéri ; aidez-moi à me lever,
mon frère, et vous verrez comme je marche bien.

– Vous n’aurez pas longtemps à marcher, mon
ami, car j’ai mon carrosse au vivier, derrière les pistoliers de
Tilly.

– Les pistoliers de Tilly ? Pourquoi donc
sont-ils au vivier ?

– Ah ! c’est que l’on suppose, dit le
grand pensionnaire avec ce sourire de physionomie triste qui lui
était habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir partir,
et l’on craint un peu de tumulte.

– Du tumulte ? reprit Corneille, en
fixant son regard sur son frère embarrassé ; du
tumulte ?

– Oui, Corneille.

– Alors c’est cela que j’entendais tout à
l’heure, fit le prisonnier comme se parlant à lui-même. Puis
revenant à son frère :

– Il y a du monde sur le Buitenhof, n’est-ce
pas ? dit-il.

– Oui, mon frère.

– Mais alors, pour venir ici…

– Eh bien ?

– Comment vous a-t-on laissé passer ?

– Vous savez bien que nous ne sommes guère
aimés, Corneille, fit le grand pensionnaire avec une amertume
mélancolique. J’ai pris par les rues écartées.

– Vous vous êtes caché, Jean ?

– J’avais dessein d’arriver jusqu’à vous sans
perdre de temps, et j’ai fait ce qu’on fait en politique et en mer
quand on a le vent contre soi : j’ai louvoyé.

En ce moment, le bruit monta plus furieux de
la place à la prison. Tilly dialoguait avec la garde
bourgeoise.

– Oh ! oh ! fit Corneille, vous êtes
un bien grand pilote, Jean ; mais je ne sais si vous tirerez votre
frère du Buitenhof, dans cette houle et sur les brisants
populaires, aussi heureusement que vous avez conduit la flotte de
Tromp à Anvers, au milieu des bas-fonds de l’Escaut.

– Avec l’aide de Dieu, Corneille, nous y
tâcherons, du moins, répondit Jean ; mais d’abord un mot.

– Dites.

Les clameurs montèrent de nouveau.

– Oh ! oh ! continua Corneille,
comme ces gens sont en colère ! Est-ce contre vous ?
est-ce contre moi ?

– Je crois que c’est contre tous deux,
Corneille. Je vous disais donc, mon frère, que ce que les
orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottes calomnies,
c’est d’avoir négocié avec la France.

– Oui, mais ils nous le reprochent.

– Les niais !

– Mais si ces négociations eussent réussi,
elles leur eussent épargné les défaites de Rees, d’Orsay, de Vesel
et de Rheinberg ; elles leur eussent évité le passage du Rhin,
et la Hollande pourrait se croire encore invincible au milieu de
ses marais et de ses canaux.

– Tout cela est vrai, mon frère, mais ce qui
est d’une vérité plus absolue encore, c’est que si l’on trouvait en
ce moment-ci notre correspondance avec M. de Louvois, si bon pilote
que je sois, je ne sauverais point l’esquif si frêle qui va porter
les de Witt et leur fortune hors de la Hollande. Cette
correspondance, qui prouverait à des gens honnêtes combien j’aime
mon pays et quels sacrifices j’offrais de faire personnellement
pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait
auprès des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille,
j’aime à croire que vous l’avez brûlée avant de quitter Dordrecht
pour venir me rejoindre à la Haye.

– Mon frère, répondit Corneille, votre
correspondance avec M. de Louvois prouve que vous avez été dans les
derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus habile
citoyen des sept Provinces-Unies. J’aime la gloire de mon
pays ; j’aime votre gloire surtout, mon frère, et je me suis
bien gardé de brûler cette correspondance.

– Alors nous sommes perdus pour cette vie
terrestre, dit tranquillement l’ex-grand pensionnaire en
s’approchant de la fenêtre.

– Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons
à la fois le salut du corps et la résurrection de la
popularité.

– Qu’avez-vous donc fait de ces lettres,
alors ?

– Je les ai confiées à Cornélius Van Baerle,
mon filleul, que vous connaissez et qui demeure à Dordrecht.

– Oh ! le pauvre garçon ! ce cher et
naïf enfant ! ce savant qui, chose rare, sait tant de choses
et ne pense qu’aux fleurs qui saluent Dieu, et qu’à Dieu qui fait
naître les fleurs ! Vous l’avez chargé de ce dépôt mortel ;
mais il est perdu, mon frère, ce pauvre cher Cornélius !

– Perdu ?

– Oui, car il sera fort ou il sera faible.
S’il est fort (car si étranger qu’il soit à ce qui nous
arrive ; car, quoique enseveli à Dordrecht, quoique distrait,
que c’est miracle ! il saura, un jour ou l’autre, ce qui nous
arrive), s’il est fort, il se vantera de nous ; s’il est
faible, il aura peur de notre intimité ; s’il est fort, il
criera le secret ; s’il est faible, il le laissera prendre.
Dans l’un et l’autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous
aussi. Ainsi donc, mon frère, fuyons vite, s’il en est encore
temps.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant
la main de son frère, qui tressaillit au contact des linges :

– Est-ce que je ne connais pas mon
filleul ? dit-il ; est-ce que je n’ai pas appris à lire
chaque pensée dans la tête de Van Baerle, chaque sentiment dans son
âme ? Tu me demandes s’il est faible, tu me demandes s’il est
fort ? Il n’est ni l’un ni l’autre, mais qu’importe ce qu’il
soit ! Le principal est qu’il gardera le secret, attendu que
ce secret, il ne le connaît même pas.

Jean se retourna surpris.

– Oh ! continua Corneille avec son doux
sourire, le ruward de Pulten est un politique élevé à l’école de
Jean ; je vous le répète, mon frère, Van Baerle ignore la
nature et la valeur du dépôt que je lui ai confié.

– Vite, alors ! s’écria Jean, puisqu’il
en est temps encore, faisons-lui passer l’ordre de brûler la
liasse.

– Par qui faire passer cet ordre ?

– Par mon serviteur Craeke, qui devait nous
accompagner à cheval et qui est entré avec moi dans la prison pour
vous aider à descendre l’escalier.

– Réfléchissez avant de brûler ces titres
glorieux, Jean.

– Je réfléchis qu’avant tout, mon brave
Corneille, il faut que les frères de Witt sauvent leur vie pour
sauver leur renommée. Nous morts, qui nous défendra,
Corneille ? Qui nous aura seulement compris ?

– Vous croyez donc qu’ils nous tueraient s’ils
trouvaient ces papiers ?

Jean, sans répondre à son frère, étendit la
main vers le Buitenhof, d’où s’élançaient en ce moment des bouffées
de clameurs féroces.

– Oui, oui, dit Corneille, j’entends bien ces
clameurs ; mais ces clameurs, que disent-elles ?

Jean ouvrit la fenêtre.

– Mort aux traîtres ! hurlait la
populace.

– Entendez-vous maintenant,
Corneille ?

– Et les traîtres, c’est nous ! dit le
prisonnier en levant les yeux au ciel et en haussant les
épaules.

– C’est nous, répéta Jean de Witt.

– Où est Craeke ?

– À la porte de votre chambre, je présume.

– Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte ; le fidèle
serviteur attendait en effet sur le seuil.

– Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon
frère va vous dire.

– Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean, il
faut que j’écrive, malheureusement.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que Van Baerle ne rendra pas ce dépôt
ou ne le brûlera pas sans un ordre précis.

– Mais pourrez-vous écrire, mon cher
ami ? demanda Jean, à l’aspect de ces pauvres mains toutes
brûlées et toutes meurtries.

– Oh ! si j’avais plume et encre, vous
verriez ! dit Corneille.

– Voici un crayon, au moins.

– Avez-vous du papier, car on ne m’a rien
laissé ici ?

– Cette Bible. Déchirez-en la première
feuille.

– Bien.

– Mais votre écriture sera
illisible ?

– Allons donc ! dit Corneille en
regardant son frère. Ces doigts qui ont résisté aux mèches du
bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur, vont s’unir d’un
commun effort, et, soyez tranquille, mon frère, la ligne sera
tracée sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et
écrivit.

Alors, on put voir sous le linge blanc
transparaître les gouttes de sang que la pression des doigts sur le
crayon chassait des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des tempes
du grand pensionnaire. Corneille écrivit :

« Cher filleul,

« Brûle le dépôt que je t’ai confié,
brûle-le sans le regarder, sans l’ouvrir, afin qu’il te demeure
inconnu à toi-même. Les secrets du genre de celui qu’il contient
tuent les dépositaires. Brûle, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

« Adieu et aime-moi.


« 20 août 1672.


« CORNEILLE DE WITT. »

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte
de ce noble sang qui avait taché la feuille, la remit à Craeke avec
une dernière recommandation et revint à Corneille, que la
souffrance venait de pâlir encore, et qui semblait près de
s’évanouir.

– Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke
aura fait entendre son ancien sifflet de contremaître, c’est qu’il
sera hors des groupes, de l’autre côté du vivier… Alors nous
partirons à notre tour.

Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées, qu’un
long et vigoureux coup de sifflet perça de son roulement marin les
dômes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs du
Buitenhof.

Jean leva les bras au ciel pour le
remercier.

– Et maintenant, dit-il, partons,
Corneille.










Chapitre 3
L’élève de Jean de Witt


Tandis que les hurlements de la foule
assemblée sur le Buitenhof, montant toujours plus effrayants vers
les deux frères, déterminaient Jean de Witt à presser le départ de
son frère Corneille, une députation de bourgeois était allée, comme
nous l’avons dit, à la maison de ville, pour demander l’expulsion
du corps de cavalerie de Tilly.

Il n’y avait pas loin du Buitenhof au
Hoogstraat ; aussi vit-on un étranger, qui depuis le moment où
cette scène avait commencé en suivait les détails avec curiosité,
se diriger avec les autres, ou plutôt à la suite des autres, vers
la maison de ville, pour apprendre plus tôt la nouvelle de ce qui
allait s’y passer.

Cet étranger était un homme très jeune, âgé de
vingt-deux ou vingt-trois ans à peine, sans vigueur apparente. Il
cachait – car sans doute il avait des raisons pour ne pas être
reconnu – sa figure pâle et longue sous un fin mouchoir de toile de
Frise, avec lequel il ne cessait d’essuyer son front mouillé de
sueur ou ses lèvres brûlantes.

L’œil fixe comme celui de l’oiseau de proie,
le nez aquilin et long, la bouche fine et droite, ouverte ou plutôt
fendue comme les lèvres d’une blessure, cet homme eût offert à
Lavater, si Lavater eût vécu à cette époque, un sujet d’études
physiologiques qui d’abord n’eussent pas tourné à son avantage.

Entre la figure du conquérant et celle du
pirate, disaient les anciens, quelle différence
trouvera-t-on ? Celle que l’on trouve entre l’aigle et le
vautour.

La sérénité ou l’inquiétude.

Aussi cette physionomie livide, ce corps grêle
et souffreteux, cette démarche inquiète qui s’en allaient du
Buitenhof au Hoogstraat à la suite de tout ce peuple hurlant,
c’était le type et l’image d’un maître soupçonneux ou d’un voleur
inquiet ; et un homme de police eût certes opté pour ce
dernier renseignement, à cause du soin que celui dont nous nous
occupons en ce moment prenait de se cacher.

D’ailleurs, il était vêtu simplement et sans
armes apparentes ; son bras maigre mais nerveux, sa main sèche
mais blanche, fine, aristocratique, s’appuyait non pas au bras,
mais sur l’épaule d’un officier qui, le poing à l’épée, avait,
jusqu’au moment où son compagnon s’était mis en route et l’avait
entraîné avec lui, regardé toutes les scènes du Buitenhof avec un
intérêt facile à comprendre.

Arrivé sur la place de Hoogstraat, l’homme au
visage pâle poussa l’autre sous l’abri d’un contrevent ouvert et
fixa les yeux sur le balcon de l’Hôtel de Ville.

Aux cris forcenés du peuple, la fenêtre du
Hoogstraat s’ouvrit et un homme s’avança pour dialoguer avec la
foule.

– Qui paraît là au balcon ? demanda le
jeune homme à l’officier en lui montrant de l’œil seulement le
harangueur, qui paraissait fort ému et qui se soutenait à la
balustrade plutôt qu’il ne se penchait sur elle.

– C’est le député Bowelt, répliqua
l’officier.

– Quel homme est ce député Bowelt ? Le
connaissez-vous ?

– Mais un brave homme, à ce que je crois du
moins, monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette
appréciation du caractère de Bowelt faite par l’officier, laissa
échapper un mouvement de désappointement si étrange, de
mécontentement si visible, que l’officier le remarqua et se hâta
d’ajouter :

– On le dit, du moins, monseigneur. Quant à
moi, je ne puis rien affirmer, ne connaissant pas personnellement
M. Bowelt.

– Brave homme, répéta celui qu’on avait appelé
monseigneur ; est-ce brave homme que vous voulez dire ou homme
brave ?

– Ah ! monseigneur m’excusera ; je
n’oserais établir cette distinction vis-à-vis d’un homme que, je le
répète à Son Altesse, je ne connais que de visage.

– Au fait, murmura le jeune homme, attendons,
et nous allons bien voir.

L’officier inclina la tête en signe
d’assentiment et se tut.

– Si ce Bowelt est un brave homme, continua
l’altesse, il va drôlement recevoir la demande que ces furieux
viennent lui faire.

Et le mouvement nerveux de sa main qui
s’agitait malgré lui sur l’épaule de son compagnon, comme eussent
fait les doigts d’un instrumentiste sur les touches d’un clavier,
trahissait son ardente impatience si mal déguisée en certains
moments, et dans ce moment surtout, sous l’air glacial et sombre de
la figure.

On entendit alors le chef de la députation
bourgeoise interpeller le député pour lui faire dire où se
trouvaient les autres députés ses collègues.

– Messieurs, répéta pour la seconde fois M.
Bowelt, je vous dis que dans ce moment je suis seul avec M.
d’Asperen, et je ne puis prendre une décision à moi seul.

– L’ordre ! l’ordre ! crièrent
plusieurs milliers de voix.

M. Bowelt voulut parler, mais on n’entendit
pas ses paroles et l’on vit seulement ses bras s’agiter en gestes
multiples et désespérés.

Mais voyant qu’il ne pouvait se faire
entendre, il se retourna vers la fenêtre ouverte et appela M.
d’Asperen.

M. d’Asperen parut à son tour au balcon, où il
fut salué de cris plus énergiques encore que ceux qui avaient, dix
minutes auparavant, accueilli M. Bowelt.

Il n’entreprit pas moins cette tâche difficile
de haranguer la multitude ; mais la multitude préféra forcer
la garde des États, qui d’ailleurs n’opposa aucune résistance au
peuple souverain, à écouter la harangue de M. d’Asperen.

– Allons, dit froidement le jeune homme
pendant que le peuple s’engouffrait par la porte principale du
Hoogstraat, il paraît que la délibération aura lieu à l’intérieur,
colonel. Allons entendre la délibération.

– Ah ! monseigneur, monseigneur, prenez
garde !

– À quoi ?

– Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui
ont été en relation avec vous, et il suffit qu’un seul reconnaisse
Votre Altesse.

– Oui, pour qu’on m’accuse d’être
l’instigateur de tout ceci. Tu as raison, dit le jeune homme, dont
les joues rougirent un instant du regret qu’il avait d’avoir montré
tant de précipitation dans ses désirs ; oui, tu as raison,
restons ici. D’ici, nous les verrons revenir avec ou sans
l’autorisation, et nous jugerons de la sorte si M. Bowelt est un
brave homme ou un homme brave, ce que je tiens à savoir.

– Mais, fit l’officier en regardant avec
étonnement celui à qui il donnait le titre de monseigneur ;
mais Votre Altesse ne suppose pas un seul instant, je présume, que
les députés ordonnent aux cavaliers de Tilly de s’éloigner,
n’est-ce pas ?

– Pourquoi ? demanda froidement le jeune
homme.

– Parce que s’ils ordonnaient cela, ce serait
tout simplement signer la condamnation à mort de MM. Corneille et
Jean de Witt.

– Nous allons voir, répondit froidement
l’Altesse ; Dieu seul peut savoir ce qui se passe au cœur des
hommes. L’officier regarda à la dérobée la figure impassible de son
compagnon, et pâlit. C’était à la fois un brave homme et un homme
brave que cet officier.

De l’endroit où ils étaient restés, l’Altesse
et son compagnon entendaient les rumeurs et les piétinements du
peuple dans les escaliers de l’Hôtel de Ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se
répandre sur la place, par les fenêtres ouvertes de cette salle au
balcon de laquelle avaient paru MM. Bowelt et d’Asperen, lesquels
étaient rentrés à l’intérieur, dans la crainte, sans doute, qu’en
les poussant, le peuple ne les fit sauter par-dessus la
balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et
tumultueuses passer devant ces fenêtres.

La salle des délibérations s’emplissait.

Soudain le bruit s’arrêta ; puis, soudain
encore, il redoubla d’intensité et atteignit un tel degré
d’explosion que le vieil édifice en trembla jusqu’au faîte.

Puis enfin le torrent se reprit à rouler par
les galeries et les escaliers jusqu’à la porte, sous la voûte de
laquelle on le vit déboucher comme une trombe.

En tête du premier groupe volait, plutôt qu’il
ne courait, un homme hideusement défiguré par la joie.

C’était le chirurgien Tyckelaer.

– Nous l’avons ! nous l’avons !
cria-t-il en agitant un papier en l’air.

– Ils ont l’ordre ! murmura l’officier
stupéfait.

– Eh bien ! me voilà fixé, dit
tranquillement l’Altesse. Vous ne saviez pas, mon cher colonel, si
M. Bowelt était un brave homme ou un homme brave. Ce n’est ni l’un
ni l’autre.

Puis continuant à suivre de l’œil, sans
sourciller, toute cette foule qui roulait devant lui.

– Maintenant, dit-il, venez au Buitenhof,
colonel ; je crois que nous allons voir un spectacle
étrange.

L’officier s’inclina et suivit son maître sans
répondre.

La foule était immense sur la place et aux
abords de la prison. Mais les cavaliers de Tilly la contenaient
toujours avec le même bonheur et surtout avec la même fermeté.

Bientôt, le comte entendit la rumeur
croissante que faisait en s’approchant ce flux d’hommes, dont il
aperçut bientôt les premières vagues roulant avec la rapidité d’une
cataracte qui se précipite.

En même temps, il aperçut le papier qui
flottait en l’air, au-dessus des mains crispées et des armes
étincelantes.

– Eh ! fit-il en se levant sur ses
étriers et en touchant son lieutenant du pommeau de son épée, je
crois que les misérables ont leur ordre.

– Lâches coquins ! cria le
lieutenant.

C’était en effet l’ordre, que la compagnie des
bourgeois reçut avec des rugissements joyeux. Elle s’ébranla
aussitôt et marcha les armes basses et en poussant de grands cris à
l’encontre des cavaliers du comte de Tilly.

Mais le comte n’était pas homme à les laisser
approcher plus que de mesure.

– Halte ! cria-t-il, halte ! et que
l’on dégage le poitrail de mes chevaux, ou je commande : En
avant !

– Voici l’ordre ! répondirent cent voix
insolentes.

Il le prit avec stupeur, jeta dessus un regard
rapide, et tout haut :

– Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont
les véritables bourreaux de M. Corneille de Witt. Quant à moi, je
ne voudrais pas pour mes deux mains avoir écrit une seule lettre de
cet ordre infâme.

En repoussant du pommeau de son épée l’homme
qui voulait le lui reprendre :

– Un moment, dit-il. Un écrit comme celui-là
est d’importance et se garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la
poche de son justaucorps. Puis se retournant vers sa troupe : –
Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file à droite !

Puis à demi-voix, et cependant de façon à ce
que ses paroles ne fussent pas perdues pour tout le monde : – Et
maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre œuvre.

Un cri furieux, composé de toutes les haines
avides et de toutes les joies féroces qui râlaient sur le
Buitenhof, accueillit ce départ.

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derrière, faisant face jusqu’au
dernier moment à la populace ivre qui gagnait au fur et à mesure le
terrain que perdait le cheval du capitaine.

Comme on voit, Jean de Witt ne s’était pas
exagéré le danger quand, aidant son frère à se lever, il le
pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de
l’ex-grand pensionnaire, l’escalier qui conduisait dans la cour. Au
bas de l’escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

– Oh ! M. Jean, dit celle-ci, quel
malheur !

– Qu’y a-t-il donc, mon enfant ? demanda
de Witt.

– Il y a que l’on dit qu’ils sont allés
chercher au Hoogstraat l’ordre qui doit éloigner les cavaliers du
comte de Tilly.

– Oh ! oh ! fit Jean. En effet, ma
fille, si les cavaliers s’en vont, la position est mauvaise pour
nous.

– Aussi, si j’avais un conseil à vous donner…
dit la jeune fille toute tremblante.

– Donne, mon enfant. Qu’y aurait-il d’étonnant
que Dieu me parlât par ta bouche ?

– Eh bien ! monsieur Jean, je ne
sortirais point par la grande rue.

– Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de
Tilly sont toujours à leur poste ?

– Oui, mais tant qu’il ne sera pas révoqué,
cet ordre est de rester devant la prison.

– Sans doute.

– En avez-vous un pour qu’ils vous
accompagnent jusque hors la ville ?

– Non.

– Eh bien ! du moment où vous allez avoir
dépassé les premiers cavaliers, vous tomberez aux mains du
peuple.

– Mais la garde bourgeoise ?

– Oh ! la garde bourgeoise, c’est la plus
enragée.

– Que faire, alors ?

– À votre place, monsieur Jean, continua
timidement la jeune fille, je sortirais par la poterne. L’ouverture
donne sur une rue déserte, car tout le monde est dans la grande
rue, attendant à l’entrée principale, et je gagnerais celle des
portes de la ville par laquelle vous voulez sortir.

– Mais mon frère ne pourra marcher, dit
Jean.

– J’essaierai, répondit Corneille avec une
expression de fermeté sublime.

– Mais n’avez-vous pas votre voiture ?
demande la jeune fille.

– La voiture est là, au seuil de la grande
porte.

– Non, répondit la jeune fille. J’ai pensé que
votre cocher était un homme dévoué, et je lui ai dit d’aller vous
attendre à la poterne.

Les deux frères se regardèrent avec
attendrissement, et leur double regard, lui apportant toute
l’expression de leur reconnaissance, se concentra sur la jeune
fille.

– Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste
à savoir si Gryphus voudra bien nous ouvrir cette porte.

– Oh ! non, dit Rosa, il ne voudra
pas.

– Eh bien ! alors ?

– Alors, j’ai prévu son refus et, tout à
l’heure, tandis qu’il causait par la fenêtre de la geôle avec un
pistolier, j’ai pris la clef au trousseau.

– Et tu l’as, cette clé ?

– La voici, monsieur Jean.

– Mon enfant, dit Corneille, je n’ai rien à te
donner en échange du service que tu me rends, excepté la Bible que
tu trouveras dans ma chambre : c’est le dernier présent d’un
honnête homme ; j’espère qu’il te portera bonheur.

– Merci, monsieur Corneille, elle ne me
quittera jamais, répondit la jeune fille. Puis à elle-même et en
soupirant : – Quel malheur que je ne sache pas lire !
dit-elle.

– Voici les clameurs qui redoublent, ma fille,
dit Jean ; je crois qu’il n’y a pas un instant à perdre.

– Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un
couloir intérieur, elle conduisit les deux frères au côté opposé de
la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un
escalier d’une douzaine de marches, traversèrent une petite cour
aux remparts crénelés, et la porte cintrée s’étant ouverte, ils se
retrouvèrent de l’autre côté de la prison dans la rue déserte, en
face de la voiture qui les attendait, le marchepied abaissé.

– Eh ! vite, vite, vite, mes maîtres, les
entendez-vous ? cria le cocher tout effaré.

Mais après avoir fait monter Corneille le
premier, le grand pensionnaire se retourna vers la jeune fille.

– Adieu, mon enfant, dit-il ; tout ce que
nous pourrions te dire ne t’exprimerait que faiblement notre
reconnaissance. Nous te recommandons à Dieu, qui se souviendra,
j’espère que tu viens de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand
pensionnaire et la baisa respectueusement.

– Allez, dit-elle, allez, on dirait qu’ils
enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place
près de son frère, et ferma le mantelet de la voiture en criant : –
Au Tol-Hek !

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la
porte conduisant au petit port de Scheveningen, dans lequel un
petit bâtiment attendait les deux frères.

La voiture partit au galop de deux vigoureux
chevaux flamands et emporta les fugitifs.

Rosa les suivit jusqu’à ce qu’ils eussent
tourné l’angle de la rue.

Alors elle rentra fermer la porte derrière
elle et jeta la clef dans un puits.

Ce bruit qui avait fait pressentir à Rosa que
le peuple enfonçait la porte, était en effet celui du peuple, qui,
après avoir fait évacuer la place de la prison, se ruait contre
cette porte.

Si solide qu’elle fût, et quoique le geôlier
Gryphus – il faut lui rendre cette justice – se refusât obstinément
d’ouvrir cette porte, on sentait qu’elle ne résisterait pas
longtemps ; et Gryphus, fort pâle, se demandait si mieux ne
valait pas ouvrir que briser cette porte, lorsqu’il sentit qu’on le
tirait doucement par l’habit.

Il se retourna et vit Rosa.

– Tu entends les enragés ? dit-il.

– Je les entends si bien, mon père, qu’à votre
place…

– Tu ouvrirais, n’est-ce pas ?

– Non, je laisserais enfoncer la porte.

– Mais ils vont me tuer.

– Oui, s’ils vous voient.

– Comment veux-tu qu’ils ne me voient
pas ?

– Cachez-vous.

– Où cela ?

– Dans le cachot secret.

– Mais toi, mon enfant ?

– Moi, mon père, j’y descendrai avec vous.
Nous fermerons la porte sur nous et, quand ils auront quitté la
prison, eh bien ! nous sortirons de notre cachette.

– Tu as pardieu raison, s’écria Gryphus ;
c’est étonnant, ajouta-t-il, ce qu’il y a de jugement dans cette
petite tête.

Puis, comme la porte s’ébranlait à la grande
joie de la populace :

– Venez, venez, mon père, dit Rosa en ouvrant
une petite trappe.

– Mais cependant, nos prisonniers ? fit
Gryphus.

– Dieu veillera sur eux, mon père, dit la
jeune fille ; permettez-moi de veiller sur vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba
sur leur tête, juste au moment où la porte brisée donnait passage à
la populace.

Au reste, ce cachot où Rosa faisait descendre
son père, et qu’on appelait le cachot secret, offrait aux deux
personnages, que nous allons être forcés d’abandonner pour un
instant, un sûr asile, n’étant connu que des autorités, qui parfois
y enfermaient quelqu’un de ces grands coupables pour lesquels on
craint quelque révolte ou quelque enlèvement.

Le peuple se rua dans la prison en criant
:

– Mort aux traîtres ! À la potence
Corneille de Witt ! À mort ! à mort !










Chapitre 4
Les massacreurs


Le jeune homme, toujours abrité par son grand
chapeau, toujours s’appuyant au bras de l’officier, toujours
essuyant son front et ses lèvres avec son mouchoir, le jeune homme
immobile regardait seul, en un coin du Buitenhof, perdu dans
l’ombre d’un auvent surplombant une boutique fermée, le spectacle
que lui donnait cette populace furieuse, et qui paraissait
approcher de son dénouement.

– Oh ! dit-il à l’officier, je crois que
vous aviez raison, Van Deken, et que l’ordre que messieurs les
députés ont signé est le véritable ordre de mort de monsieur
Corneille. Entendez-vous ce peuple ? Il en veut décidément
beaucoup aux MM. de Witt !

– En vérité, dit l’officier, je n’ai jamais
entendu de clameurs pareilles.

– Il faut croire qu’ils ont trouvé la prison
de notre homme. Ah ! tenez, cette fenêtre n’était-elle pas
celle de la chambre où a été enfermé M. Corneille ?

En effet, un homme saisissait à pleines mains
et secouait violemment le treillage de fer qui fermait la fenêtre
du cachot de Corneille, et que celui-ci venait de quitter il n’y
avait pas plus de dix minutes.

– Hourra ! hourra ! criait cet
homme, il n’y est plus !

– Comment, il n’y est plus ? demandèrent
de la rue ceux qui, arrivés les derniers, ne pouvaient entrer tant
la prison était pleine.

– Non ! non ! répétait l’homme
furieux, il n’y est plus, il faut qu’il se soit sauvé.

– Que dit donc cet homme ? demanda en
pâlissant l’Altesse.

– Oh ! monseigneur, il dit une nouvelle
qui serait bien heureuse si elle était vraie.

– Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse
nouvelle si elle était vraie, dit le jeune homme ;
malheureusement elle ne peut pas l’être.

– Cependant, voyez… dit l’officier.

En effet, d’autres visages furieux, grinçant
de colère, se montraient aux fenêtres en criant :

– Sauvé ! évadé ! ils l’ont fait
fuir.

Et le peuple resté dans la rue, répétait avec
d’effroyables imprécations :

– Sauvés ! évadés ! courons après
eux, poursuivons-les !

– Monseigneur, il paraît que M. Corneille de
Witt est bien réellement sauvé, dit l’officier.

– Oui, de la prison, peut-être, répondit
celui-ci, mais pas de la ville ; vous verrez, Van Deken, que
le pauvre homme trouvera fermée la porte qu’il croyait trouver
ouverte.

– L’ordre de fermer les portes de la ville
a-t-il donc été donné, monseigneur ?

– Non, je ne crois pas, qui aurait donné cet
ordre ?

– Eh bien ! qui vous fait
supposer ?

– Il y a des fatalités, répondit négligemment
l’Altesse, et les plus grands hommes sont parfois tombés victimes
de ces fatalités-là.

L’officier sentit à ces mots courir un frisson
dans ses veines, car il comprit que, d’une façon ou de l’autre, le
prisonnier était perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule
éclataient comme un tonnerre, car il était bien démontré que
Cornélius de Witt n’était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, après avoir longé
le vivier, avaient pris la grande rue qui conduit au Tol-Hek, tout
en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux pour
que le passage de leur carrosse n’éveillât aucun soupçon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il
vit de loin la grille, quand il sentit qu’il laissait derrière lui
la prison et la mort et qu’il avait devant lui la vie et la
liberté, le cocher négligea toute précaution et mit le carrosse au
galop.

Tout à coup, il s’arrêta.

– Qu’y a-t-il ? demanda Jean en passant
la tête par la portière.

– Oh ! mes maîtres, s’écria le cocher, il
y a…

La terreur étouffait la voix du brave
homme.

– Voyons, achève, dit le grand
pensionnaire.

– Il y a que la grille est fermée.

– Comment, la grille est fermée ? Ce
n’est pas l’habitude de fermer la grille pendant le jour.

– Voyez plutôt.

Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture
et vit en effet la grille fermée.

– Va toujours, dit Jean, j’ai sur moi l’ordre
de commutation, le portier ouvrira. La voiture reprit sa course,
mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux avec la
même confiance.

Puis en sortant sa tête par la portière, Jean
de Witt avait été vu et reconnu par un brasseur qui, en retard sur
ses compagnons, fermait sa porte à toute hâte pour aller les
rejoindre sur le Buitenhof.

Il poussa un cri de surprise, et courut après
deux autres hommes qui couraient devant lui.

Au bout de cent pas, il les rejoignit et leur
parla ; les trois hommes s’arrêtèrent, regardant s’éloigner la
voiture, mais encore peu sûrs de ceux qu’elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au
Tol-Hek.

– Ouvrez ! cria le cocher.

– Ouvrir, dit le portier paraissant sur le
seuil de sa maison, ouvrir et avec quoi ?

– Avec la clef, parbleu ! dit le
cocher.

– Avec la clef, oui ; mais il faudrait
l’avoir pour cela.

– Comment ! vous n’avez pas la clef de la
porte ? demanda le cocher.

– Non.

– Qu’en avez-vous donc fait ?

– Dame ! on me l’a prise.

– Qui cela ?

– Quelqu’un qui probablement tenait à ce que
personne ne sortît de la ville.

– Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant
la tête de la voiture et risquant le tout pour le tout, mon ami,
c’est pour moi Jean de Witt et pour mon frère Corneille, que
j’emmène en exil.

– Oh ! M. de Witt, je suis au désespoir,
dit le portier se précipitant vers la voiture, mais sur l’honneur,
la clef m’a été prise.

– Quand cela ?

– Ce matin.

– Par qui ?

– Par un jeune homme de vingt-deux ans, pâle
et maigre.

– Et pourquoi la lui avez-vous
remise ?

– Parce qu’il avait un ordre signé et
scellé.

– De qui ?

– Mais des messieurs de l’Hôtel de Ville.

– Allons, dit tranquillement Corneille, il
paraît que bien décidément nous sommes perdus.

– Sais-tu si la même précaution a été prise
partout ?

– Je ne sais.

– Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne à
l’homme de faire tout ce qu’il peut pour conserver sa vie ;
gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la
voiture :

– Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit
Jean, au portier ; l’intention est réputée pour le fait ;
tu avais l’intention de nous sauver, et, aux yeux du Seigneur,
c’est comme si tu avais réussi.

– Ah ! dit le portier, voyez-vous
là-bas ?

– Passe au galop à travers ce groupe, cria
Jean au cocher, et prends la rue à gauche ; c’est notre seul
espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour
noyau les trois hommes que nous avons vus suivre des yeux la
voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean parlementait
avec le portier, s’était grossi de sept ou huit nouveaux
individus.

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des
intentions hostiles à l’endroit du carrosse.

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au
grand galop, se mirent-ils en travers de la rue en agitant leurs
bras armés de bâtons et criant : – Arrête ! arrête !

De son côté, le cocher se pencha sur eux et
les sillonna de coups de fouet.

La voiture et les hommes se heurtèrent
enfin.

Les frères de Witt ne pouvaient rien voir,
enfermés qu’ils étaient dans la voiture. Mais ils sentirent les
chevaux se cabrer, puis éprouvèrent une violente secousse. Il y eut
un moment d’hésitation et de tremblement dans toute la machine
roulante, qui s’emporta de nouveau, passant sur quelque chose de
rond et de flexible, qui semblait être le corps d’un homme
renversé, et s’éloigna au milieu des blasphèmes.

– Oh ! dit Corneille, je crains bien que
nous n’ayons fait un malheur.

– Au galop ! au galop ! cria
Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout à coup le cocher
s’arrêta.

– Eh bien ! demanda Jean.

– Voyez-vous ? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buitenhof apparaissait à
l’extrémité de la rue que devait suivre la voiture, et s’avançait
hurlante et rapide comme un ouragan.

– Arrête et sauve-toi, dit Jean au
cocher ; il est inutile d’aller plus loin ; nous sommes
perdus.

– Les voilà ! les voilà ! crièrent
ensemble cinq cents voix.

– Oui, les voilà, les traîtres ! les
meurtriers ! les assassins ! répondirent à ceux qui
venaient au-devant de la voiture, ceux qui couraient après elle,
portant dans leurs bras le corps meurtri d’un de leurs compagnons,
qui, ayant voulu sauter à la bride des chevaux, avait été renversé
par eux.

C’était sur lui que les deux frères avaient
senti passer la voiture.

Le cocher s’arrêta ; mais quelques
instances que lui fît son maître, il ne voulut point se sauver.

En un instant, le carrosse se trouva pris
entre ceux qui couraient après lui et ceux qui venaient au-devant
de lui.

En un instant, il domina toute cette foule
agitée comme une île flottante.

Tout à coup, l’île flottante s’arrêta. Un
maréchal venait, d’un coup de masse, d’assommer un des deux
chevaux, qui tomba dans les traits.

En ce moment le volet d’une fenêtre
s’entr’ouvrit et l’on put voir le visage livide et les yeux sombres
du jeune homme se fixant sur le spectacle qui se préparait.

Derrière lui apparaissait la tête de
l’officier presque aussi pâle que la sienne.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
monseigneur, que va-t-il se passer ? murmura l’officier.

– Quelque chose de terrible bien certainement,
répondit celui-ci.

– Oh ! voyez-vous, monseigneur, ils
tirent le grand pensionnaire de la voiture, ils le battent, ils le
déchirent.

– En vérité, il faut que ces gens-là soient
animés d’une bien violente indignation, fit le jeune homme du même
ton impassible qu’il avait conservé jusqu’alors.

– Et voici Corneille qu’ils tirent à son tour
du carrosse, Corneille déjà tout brisé, tout mutilé par la torture.
Oh ! voyez, donc, voyez donc.

– Oui, en effet, c’est bien Corneille.

L’officier poussa un faible cri et détourna la
tête.

C’est que, sur le dernier degré du marchepied,
avant même qu’il eût touché terre, le ruward venait de recevoir un
coup de barre de fer qui lui avait brisé la tête.

Il se releva cependant, mais pour retomber
aussitôt.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le
tirèrent dans la foule, au milieu de laquelle on put suivre le
sillage sanglant qu’il y traçait et qui se refermait derrière lui
avec de grandes huées pleines de joies.

Le jeune homme devint plus pâle encore, ce
qu’on eût cru impossible, et son œil se voila un instant sous sa
paupière.

L’officier vit ce mouvement de pitié, le
premier que son sévère compagnon eût laissé échapper, et voulant
profiter de cet amollissement de son âme :

– Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voilà
qu’on va assassiner aussi le grand pensionnaire. Mais le jeune
homme avait déjà ouvert les yeux.

– En vérité ! dit-il. Ce peuple est
implacable. Il ne fait pas bon le trahir.

– Monseigneur, dit l’officier, est-ce qu’on ne
pourrait pas sauver ce pauvre homme, qui a élevé Votre
Altesse ? S’il y a un moyen, dites-le, et dussé-je y perdre la
vie…

Guillaume d’Orange, car c’était lui, plissa
son front d’une façon sinistre, éteignit l’éclair de sombre fureur
qui étincelait sous sa paupière et répondit :

– Colonel Van Deken, allez, je vous prie,
trouver mes troupes, afin qu’elles prennent les armes à tout
événement.

– Mais laisserai-je donc monseigneur seul ici,
en face de ces assassins ?

– Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne
m’en inquiète, dit brusquement le prince. Allez.

L’officier partit avec une rapidité qui
témoignait bien moins de son obéissance que de la joie de
n’assister point au hideux assassinat du second des frères.

Il n’avait point fermé la porte de la chambre
que Jean, qui par un effort suprême avait gagné le perron d’une
maison située en face de celle où était caché son élève, chancela
sous les secousses qu’on lui imprimait de dix côtés à la fois en
disant : – Mon frère, où est mon frère ?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau
d’un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses
mains, celui-là venait d’éventrer Corneille, et il accourait pour
ne point perdre l’occasion d’en faire autant au grand pensionnaire,
tandis que l’on traînait au gibet le cadavre de celui qui était
déjà mort.

Jean poussa un gémissement lamentable et mit
une de ses mains sur ses yeux.

– Ah ! tu fermes les yeux, dit un des
soldats de la garde bourgeoise, eh bien ! je vais te les
crever, moi !

Et il lui poussa dans le visage un coup de
pique sous lequel le sang jailli.

– Mon frère ! cria de Witt essayant de
voir ce qu’était devenu Corneille, à travers le flot de sang qui
l’aveuglait : mon frère !

– Va le rejoindre ! hurla un autre
assassin en lui appliquant son mousquet sur la tempe et en lâchant
la détente. Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la
prenant à deux mains par le canon, il assomma Jean de Witt d’un
coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba à ses
pieds.

Mais aussitôt, se relevant par un suprême
effort : – Mon frère ! cria-t-il d’une voix tellement
lamentable que le jeune homme tira le contrevent sur lui.

D’ailleurs il restait peu de chose à voir, car
un troisième assassin lui lâcha à bout portant un coup de pistolet
qui partit cette fois et lui fit sauter le crâne.

Jean de Witt tomba pour ne plus se
relever.

Alors chacun des misérables, enhardi par cette
chute, voulut décharger son arme sur le cadavre. Chacun voulut
donner un coup de masse, d’épée ou de couteau, chacun voulut tirer
sa goutte de sang, arracher son lambeau d’habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris,
bien déchirés, bien dépouillés, la populace les traîna nus et
sanglants à un gibet improvisé, où des bourreaux amateurs les
suspendirent par les pieds.

Alors arrivèrent les plus lâches, qui n’ayant
pas osé frapper la chair vivante, taillèrent en lambeaux la chair
morte, puis s’en allèrent vendre par la ville des petits morceaux
de Jean et de Corneille à dix sous la pièce.

Nous ne pourrions dire si à travers
l’ouverture presque imperceptible du volet le jeune homme vit la
fin de cette terrible scène, mais au moment même où l’on pendait
les deux martyrs au gibet, il traversait la foule qui était trop
occupée de la joyeuse besogne qu’elle accomplissait pour
s’inquiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek toujours fermé.

– Ah ! monsieur, s’écria le portier, me
rapportez-vous la clé ?

– Oui, mon ami, la voilà, répondit le jeune
homme.

– Oh ! c’est un bien grand malheur que
vous ne m’ayez pas rapporté cette clef seulement une demi-heure
plus tôt, dit le portier en soupirant.

– Et pourquoi cela ? demanda le jeune
homme.

– Parce que j’eusse pu ouvrir aux MM. de Witt.
Tandis que, ayant trouvé la porte fermée, ils ont été obligés de
rebrousser chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui les
poursuivaient.

– La porte ! la porte ! s’écria une
voix qui semblait être celle d’un homme pressé. Le prince se
retourna et reconnut le colonel Van Deken.

– C’est vous, colonel ? dit-il. Vous
n’êtes pas encore sorti de la Haye ? C’est accomplir
tardivement mon ordre.

– Monseigneur, répondit le colonel, voilà la
troisième porte à laquelle je me présente, j’ai trouvé les deux
autres fermées.

– Eh bien ! ce brave homme va nous ouvrir
celle-ci. Ouvre, mon ami, dit le prince au portier qui était resté
tout ébahi à ce titre de monseigneur que venait de donner le
colonel Van Deken à ce jeune homme pâle auquel il venait de parler
si familièrement.

Aussi, pour réparer sa faute, se hâta-t-il
d’ouvrir le Tol-Hek, qui roula en criant sur ses gonds.

– Monseigneur veut-il mon cheval ?
demanda le colonel à Guillaume.

– Merci, colonel, je dois avoir une monture
qui m’attend à quelques pas d’ici.

Et, prenant un sifflet d’or dans sa poche, il
tira de cet instrument, qui à cette époque servait à appeler les
domestiques, un son aigu et prolongé, au retentissement duquel
accourut un écuyer à cheval et tenant un second cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir
de l’étrier, et piquant des deux, il gagna la route de Leyde. Quand
il fut là, il se retourna. Le colonel le suivait à une longueur de
cheval. Le prince lui fit signe de prendre rang à côté de lui.

– Savez-vous, dit-il sans s’arrêter, que ces
coquins-là ont tué aussi M. Jean de Witt comme ils venaient de tuer
Corneille ?

– Ah ! monseigneur, dit tristement le
colonel, j’aimerais mieux pour vous que restassent encore ces deux
difficultés à franchir pour être de fait le stathouder de
Hollande.

– Certes, il eût mieux valu, dit le jeune
homme, que ce qui vient d’arriver n’arrivât pas. Mais enfin ce qui
est fait est fait, nous n’en sommes pas la cause. Piquons vite,
colonel, pour arriver à Alphen avant le message que certainement
les États vont m’envoyer au camp.

Le colonel s’inclina, laissa passer son prince
devant, et prit à sa suite la place qu’il tenait avant qu’il lui
adressât la parole.

– Ah ! je voudrais bien, murmura
méchamment Guillaume d’Orange en fronçant le sourcil, serrant ses
lèvres en enfonçant ses éperons dans le ventre de son cheval, je
voudrais bien voir la figure que fera Louis le Soleil, quand il
apprendra de quelle façon on vient de traiter ses bons amis MM. de
Witt ! Oh ! soleil, soleil, comme je me nomme Guillaume
le Taciturne ; soleil, gare à tes rayons !

Et il courut vite sur son bon cheval, ce jeune
prince, l’acharné rival du grand roi, ce stathouder si peu solide
la veille encore dans sa puissance nouvelle, mais auquel les
bourgeois de la Haye venaient de faire un marchepied avec les
cadavres de Jean et de Corneille, deux nobles princes aussi devant
les hommes et devant Dieu.










Chapitre 5
L’amateur de tulipes et son voisin


Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye
mettaient en pièces les cadavres de Jean et de Corneille, tandis
que Guillaume d’Orange, après s’être assuré que ses deux
antagonistes étaient bien morts, galopait sur la route de Leyde
suivi du colonel Van Deken, qu’il trouvait un peu trop compatissant
pour lui continuer la confiance dont il l’avait honoré jusque-là,
Craeke, le fidèle serviteur, monté de son côté sur un bon cheval et
bien loin de se douter des terribles événements qui s’étaient
accomplis depuis son départ, courait sur les chaussées bordées
d’arbres jusqu’à ce qu’il fût hors de la ville et des villages
voisins.

Une fois en sûreté, pour ne pas éveiller les
soupçons, il laissa son cheval dans une écurie et continua
tranquillement son voyage sur des bateaux qui par relais le
menèrent à Dordrecht en passant avec adresse par les plus courts
chemins de ces bras sinueux du fleuve, lesquels étreignent sous
leurs caresses humides ces îles charmantes bordées de saules, de
joncs et d’herbes fleuries, dans lesquelles broutent nonchalamment
les gras troupeaux reluisant au soleil.

Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville
riante, au bas de sa colline semée de moulins. Il vit les belles
maisons rouges aux lignes blanches, baignant dans l’eau leur pied
de briques, et faisant flotter par les balcons ouverts sur le
fleuve leurs tapis de soie diaprés de fleurs d’or, merveilles de
l’Inde et de la Chine, et près de ces tapis, ces grandes lignes,
pièges permanents pour prendre les anguilles voraces qu’attire
autour des habitations la sportule quotidienne que les cuisines
jettent dans l’eau par leurs fenêtres.

Craeke, du pont de la barque, à travers tous
ces moulins aux ailes tournantes, apercevait au déclin du coteau la
maison blanche et rose, but de sa mission. Elle perdait les crêtes
de son toit dans le feuillage jaunâtre d’un rideau de peupliers et
se détachait sur le fond sombre que lui faisait un bois d’ormes
gigantesques. Elle était située de telle façon que le soleil,
tombant sur elle comme dans un entonnoir, y venait sécher, tiédir
et féconder même les derniers brouillards que la barrière de
verdure ne pouvait empêcher le vent du fleuve d’y porter chaque
matin et chaque soir.

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la
ville, Craeke se dirigea aussitôt vers la maison dont nous allons
offrir à nos lecteurs une indispensable description.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement
lavée, plus soigneusement cirée aux endroits cachés qu’elle ne
l’était aux endroits aperçus, cette maison renfermait un mortel
heureux.

Ce mortel heureux, rara avis, comme
dit Juvénal, était le docteur Van Baerle, filleul de Corneille. Il
habitait la maison que nous venons de décrire, depuis son
enfance ; car c’était la maison natale de son père et de son
grand-père, anciens marchands nobles de la noble ville de
Dordrecht.

M. Van Baerle, le père, avait amassé dans le
commerce des Indes trois à quatre cent mille florins que M. Van
Baerle, le fils, avait trouvés tout neufs, en 1668, à la mort de
ses bons et chers parents, bien que ces florins fussent frappés au
millésime, les uns de 1640, les autres de 1610 ; ce qui
prouvait qu’il y avait florins du père Van Baerle et florins du
grand-père Van Baerle ; ces quatre cent mille florins,
hâtons-nous de le dire, n’étaient que la bourse, l’argent de poche
de Cornélius Van Baerle, le héros de cette histoire, ses propriétés
dans la province donnant un revenu de dix mille florins
environ.

Lorsque le digne citoyen, père de Cornélius,
avait passé de vie à trépas, trois mois après les funérailles de sa
femme, qui semblait être partie la première pour lui rendre facile
le chemin de la mort, comme elle lui avait rendu facile le chemin
de la vie, il avait dit à son fils en l’embrassant pour la dernière
fois :

– Bois, mange et dépense si tu veux vivre en
réalité, car ce n’est pas vivre que de travailler tout le jour sur
une chaise de bois ou sur un fauteuil de cuir, dans un laboratoire
ou dans un magasin. Tu mourras à ton tour et, si tu n’as pas le
bonheur d’avoir un fils, tu laisseras éteindre notre nom, et mes
florins étonnés se trouveront avoir un maître inconnu, ces florins
neufs que nul n’a jamais pesés que mon père, moi et le fondeur.
N’imite pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s’est jeté
dans la politique, la plus ingrate des carrières, et qui bien
certainement finira mal.

Puis il était mort, ce digne M. Van Baerle,
laissant tout désolé son fils Cornélius, lequel aimait fort peu les
florins et beaucoup son père.

Cornélius resta donc seul dans la grande
maison. En vain son parrain Corneille lui offrit-il de l’emploi
dans les services publics ; en vain, voulut-il lui faire
goûter de la gloire, quand Cornélius, pour obéir à son parrain, se
fut embarqué avec de Ruyter sur le vaisseau les Sept
Provinces, qui commandait aux cent trente-neuf bâtiments avec
lesquels l’illustre amiral allait balancer seul la fortune de la
France et de l’Angleterre réunies. Lorsque, conduit par le pilote
Léger, il fut arrivé à une portée du mousquet du vaisseau le
Prince, sur lequel se trouvait le duc d’York, frère du roi
d’Angleterre, lorsque l’attaque de Ruyter, son patron, eut été
faite si brusque et si habile que, sentant son bâtiment près d’être
emporté, le duc d’York n’eut que le temps de se retirer à bord du
Saint-Michel ; lorsqu’il eut vu le Saint-Michel,
brisé, broyé sous les boulets hollandais, sortir de la ligne ;
lorsqu’il eut vu sauter un vaisseau, le Comte de Sandwick,
et périr dans les flots ou dans le feu quatre cents matelots ;
lorsqu’il eut vu qu’à la fin de tout cela, après vingt bâtiments
mis en morceaux, après trois mille tués, après cinq mille blessés,
rien n’était décidé ni pour ni contre, que chacun s’attribuait la
victoire, que c’était à recommencer, et que seulement un nom de
plus, la bataille de Southwood-Bay, était ajouté au catalogue des
batailles ; quand il eut calculé ce que perd de temps à se
boucher les yeux et les oreilles un homme qui veut réfléchir même
lorsque ses pareils se canonnent entre eux, Cornélius dit adieu à
Ruyter, au ruward de Pulten et à la gloire, baisa les genoux du
grand pensionnaire, qu’il avait en vénération profonde, et rentra
dans sa maison de Dordrecht, riche de son repos acquis, de ses
vingt-huit ans, d’une santé de fer, d’une vue perçante et plus que
de ses quatre cent mille florins de capital et de ses dix mille
florins de revenus, de cette conviction qu’un homme a toujours reçu
du ciel trop pour être heureux, assez pour ne l’être pas.

En conséquence et pour se faire un bonheur à
sa façon, Cornélius se mit à étudier les végétaux et les insectes,
cueillit et classa toute la flore des îles, piqua toute
l’entomologie de sa province, sur laquelle il composa un traité
manuscrit avec planches dessinées de sa main, et enfin, ne sachant
plus que faire de son temps et de son argent surtout, qui allait
s’augmentant d’une façon effrayante, il se mit à choisir parmi
toutes les folies de son pays et de son époque une des plus
élégantes et des plus coûteuses.

Il aima les tulipes.

C’était le temps, comme on sait, où les
Flamands et les Portugais exploitant à l’envie ce genre
d’horticulture, en étaient arrivés à diviniser la tulipe et à faire
de cette fleur venue de l’orient ce que jamais naturaliste n’avait
osé faire de la race humaine, de peur de donner de la jalousie à
Dieu.

Bientôt de Dordrecht à Mons il ne fut plus
question que des tulipes de mynheer[1] Van
Baerle ; et ses planches, ses fosses, ses chambres de séchage,
ses cahiers de caïeux furent visités comme jadis les galeries et
les bibliothèques d’Alexandrie par les illustres voyageurs
romains.

Van Baerle commença par dépenser son revenu de
l’année à établir sa collection, puis il ébrécha ses florins neufs
à la perfectionner ; aussi son travail fut-il récompensé d’un
magnifique résultat : il trouva cinq espèces différentes qu’il
nomma la Jeanne, du nom de sa mère, la Baerle, du
nom de son père, la Corneille, du nom de son
parrain ; les autres noms nous échappent, mais les amateurs
pourront bien certainement les retrouver dans les catalogues du
temps.

En 1672, au commencement de l’année, Corneille
de Witt vint à Dordrecht pour y habiter trois mois dans son
ancienne maison de famille ; car on sait que non seulement
Corneille était né à Dordrecht, mais que la famille des de Witt
était originaire de cette ville.

Corneille commençait dès lors, comme disait
Guillaume d’Orange, à jouir de la plus parfaite impopularité.
Cependant, pour ses concitoyens, les bons habitants de Dordrecht,
il n’était pas encore un scélérat à pendre, et ceux-ci, peu
satisfaits de son républicanisme un peu trop pur, mais fiers de sa
valeur personnelle, voulurent bien lui offrir le vin de la ville
quand il entra.

Après avoir remercié ses concitoyens,
Corneille alla voir sa vieille maison paternelle, et ordonna
quelques réparations avant que madame de Witt, sa femme, vint
s’installer avec ses enfants.

Puis le ruward se dirigea vers la maison de
son filleul, qui seul peut-être à Dordrecht ignorait encore la
présence du ruward dans sa ville natale.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de
haines en maniant ces graines malfaisantes qu’on appelle les
passions politiques, autant Van Baerle avait amassé de sympathies
en négligeant complètement la culture de la politique, absorbé
qu’il était dans la culture de ses tulipes.

Aussi Van Baerle était-il chéri de ses
domestiques et de ses ouvriers, aussi ne pouvait-il supposer qu’il
existât au monde un homme qui voulût du mal à un autre homme.

Et cependant, disons-le à la honte de
l’humanité, Cornélius Van Baerle avait, sans le savoir, un ennemi
bien autrement féroce, bien autrement acharné, bien autrement
irréconciliable, que jusque-là n’en avaient compté le ruward et son
frère parmi les orangistes les plus hostiles de cette admirable
fraternité qui, sans nuage pendant la vie, venait se prolonger par
le dévouement au delà de la mort.

Au moment où Cornélius commença de s’adonner
aux tulipes, et y jeta ses revenus de l’année et les florins de son
père, il y avait à Dordrecht et demeurant porte à porte avec lui,
un bourgeois nommé Isaac Boxtel, qui, depuis le jour où il avait
atteint l’âge de connaissance, suivait le même penchant et se
pâmait au seul énoncé du mot tulban, qui, ainsi que
l’assure le floriste français, c’est-à-dire l’historien le
plus savant de cette fleur, est le premier mot qui, dans la langue
du Chingulais, ait servi à désigner ce chef d’œuvre de la création
qu’on appelle la tulipe.

Boxtel n’avait pas le bonheur d’être riche
comme Van Bearle. Il s’était donc à grand’peine, à force de soins
et de patience, fait dans sa maison de Dordrecht un jardin commode
à la culture ; il avait aménagé le terrain selon les
prescriptions voulues et donné à ses couches précisément autant de
chaleur et de fraîcheur que le codex des jardiniers en
autorise.

À la vingtième partie d’un degré près, Isaac
savait la température de ses châssis. Il savait le poids du vent et
le tamisait de façon qu’il l’accommodait au balancement des tiges
de ses fleurs. Aussi ses produits commençaient-ils à plaire. Ils
étaient beaux, recherchés même. Plusieurs amateurs étaient venus
visiter les tulipes de Boxtel. Enfin, Boxtel avait lancé dans le
monde des Linné et des Tournefort une tulipe de son nom. Cette
tulipe avait fait son chemin, avait traversé la France, était
entrée en Espagne, avait pénétré jusqu’en Portugal, et le roi don
Alphonse VI, qui, chassé de Lisbonne, s’était retiré dans l’île de
Terceire, où il s’amusait, non pas comme le grand Condé, à arroser
des œillets, mais à cultiver des tulipes, avait dit : « PAS
MAL » en regardant la susdite Boxtel.

Tout à coup, à la suite de toutes les études
auxquelles il s’était livré, la passion de la tulipe ayant envahi
Cornélius Van Baerle, celui-ci modifia sa maison de Dordrecht, qui,
ainsi que nous l’avons dit, était voisine de celle de Boxtel et fit
élever d’un étage certain bâtiment de sa cour, lequel, en
s’élevant, ôta environ un demi-degré de chaleur et, en échange,
rendit un demi-degré de froid au jardin de Boxtel, sans compter
qu’il coupa le vent et dérangea tous les calculs et toute
l’économie horticole de son voisin.

Après tout, ce n’était rien que ce malheur aux
yeux du voisin Boxtel. Van Baerle n’était qu’un peintre,
c’est-à-dire une espèce de fou qui essaie de reproduire sur la
toile en les défigurant les merveilles de la nature. Le peintre
faisant élever son atelier d’un étage pour avoir meilleur jour,
c’était son droit. M. Van Baerle était peintre comme M. Boxtel
était fleuriste-tulipier ; il voulait du soleil pour ses
tableaux, il en prenait un demi-degré aux tulipes de M. Boxtel.

La loi était pour M. Van Baerle. Bene
sit.

D’ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de
soleil nuit à la tulipe, et que cette fleur poussait mieux et plus
colorée avec le tiède soleil du matin ou du soir qu’avec le brûlant
soleil de midi.

Il sut donc presque gré à Cornélius Van Baerle
de lui avoir bâti gratis un parasoleil.

Peut-être n’était-ce point tout à fait vrai,
et ce que disait Boxtel à l’endroit de son voisin Van Baerle
n’était-il pas l’expression entière de sa pensée. Mais les grandes
âmes trouvent dans la philosophie d’étonnantes ressources au milieu
des grandes catastrophes.

Mais hélas ! que devint-il, cet infortuné
Boxtel, quand il vit les vitres de l’étage nouvellement bâti se
garnir d’oignons, de caïeux, de tulipes en pleine terre, de tulipes
en pot, enfin de tout ce qui concerne la profession d’un monomane
tulipier !

Il y avait les paquets d’étiquettes, il y
avait les casiers, il y avait les boîtes à compartiments et les
grillages de fer destinés à fermer ces casiers pour y renouveler
l’air sans donner accès aux souris, aux charançons, aux loirs, aux
mulots et aux rats, curieux amateurs de tulipes à deux mille francs
l’oignon.

Boxtel fut fort ébahi lorsqu’il vit tout ce
matériel, mais il ne comprenait pas encore l’étendue de son
malheur. On savait Van Baerle ami de tout ce qui réjouit la vue. Il
étudiait à fond la nature pour ses tableaux, finis comme ceux de
Gérard Dow, son maître, et de Miéris, son ami. N’était-il pas
possible qu’ayant à peindre l’intérieur d’un tulipier, il eût
amassé dans son nouvel atelier tous les accessoires de la
décoration ?

Cependant, quoique bercé par cette décevante
idée, Boxtel ne put résister à l’ardente curiosité qui le dévorait.
Le soir venu, il appliqua une échelle contre le mur mitoyen et,
regardant chez le voisin Baerle, il se convainquit que la terre
d’un énorme carré peuplé naguère de plantes différentes, avait été
remuée, disposée en plates-bandes de terreau mêlé de boue de
rivière, combinaison essentiellement sympathique aux tulipes, le
tout contre-forté de bordures de gazon pour empêcher les
éboulements. En outre, soleil levant, soleil couchant, ombre
ménagée pour tamiser le soleil de midi ; de l’eau en abondance
et à portée, exposition au sud-sud-ouest, enfin conditions
complètes, non seulement de réussite, mais de progrès. Plus de
doute, Van Baerle était devenu tulipier.

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant
homme aux quatre cent mille florins de capital, aux dix mille
florins de rente, employant ses ressources morales et physiques à
la culture des tulipes en grand. Il entrevit son succès dans un
vague mais prochain avenir, et conçut, par avance, une telle
douleur de ce succès, que ses mains se relâchant, les genoux
s’affaissèrent, il roula désespéré en bas de son échelle.

Ainsi, ce n’était pas pour des tulipes en
peinture, mais pour des tulipes réelles que Van Baerle lui prenait
un demi-degré de chaleur. Ainsi Van Baerle allait avoir la plus
admirable des expositions solaires et, en outre, une vaste chambre
où conserver ses oignons et ses caïeux : chambre éclairée, aérée,
ventilée, richesse interdite à Boxtel, qui avait été forcé de
consacrer à cet usage sa chambre à coucher, et qui, pour ne pas
nuire par l’influence des esprits animaux à ses caïeux et à ses
tubercules, se résignait à coucher au grenier.

Ainsi porte à porte, mur à mur, Boxtel allait
avoir un rival, un émule, un vainqueur peut-être, et ce rival, au
lieu d’être quelque jardinier obscur, inconnu, c’était le filleul
de maître Corneille de Witt, c’est-à-dire une célébrité !

Boxtel, on le voit, avait l’esprit moins bien
fait que Porus, qui se consolait d’avoir été vaincu par Alexandre
justement à cause de la célébrité de son vainqueur.

En effet, qu’arriverait-il si jamais Van
Baerle trouvait une tulipe nouvelle et la nommait la Jean de
Witt, après en avoir nommé une la Corneille ? Ce
serait à en étouffer de rage.

Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel,
prophète de malheur pour lui même, devinait ce qui allait
arriver.

Aussi Boxtel, cette découverte faite,
passa-t-il la plus exécrable nuit qui se puisse imaginer.










Chapitre 6
La haine d’un tulipier


À partir de ce moment, au lieu d’une
préoccupation, Boxtel eut une crainte. Ce qui donne de la vigueur
et de la noblesse aux efforts du corps et de l’esprit, la culture
d’une idée favorite, Boxtel le perdit en ruminant tout le dommage
qu’allait lui causer l’idée du voisin.

Van Baerle, comme on peut le penser, du moment
où il eut appliqué à ce point la parfaite intelligence dont la
nature l’avait doué, Van Baerle réussit à élever les plus belles
tulipes.

Mieux que qui que ce soit à Harlem et à Leyde,
villes qui offrent les meilleurs territoires et les plus sains
climats, Cornélius réussit à varier les couleurs, à modeler les
formes, à multiplier les espèces.

Il était de cette école ingénieuse et naïve
qui prit pour devise, dès le VIIe siècle, cet aphorisme
développé en 1653 par un de ses adeptes : « C’est offenser
Dieu que mépriser les fleurs. »

Prémisse dont l’école tulipière, la plus
exclusive des écoles, fit en 1653 le syllogisme suivant :

« C’est offenser Dieu que mépriser les
fleurs.

« Plus la fleur est belle, plus en la
méprisant on offense Dieu.

« La tulipe est la plus belle de toutes
les fleurs.

« Donc qui méprise la tulipe offense
démesurément Dieu. »

Raisonnement à l’aide duquel, on le voit, avec
de la mauvaise volonté, les quatre ou cinq mille tulipiers de
Hollande, de France et du Portugal, nous ne parlons pas de ceux de
Ceylan, de l’Inde et de la Chine, eussent mis l’univers hors la
loi, et déclaré schismatiques, hérétiques et dignes de mort
plusieurs centaines de millions d’hommes froids pour la tulipe.

Il ne faut point douter que pour une pareille
cause Boxtel, quoique ennemi mortel de Van Baerle, n’eût marché
sous le même drapeau que lui.

Donc Van Baerle obtint des succès nombreux et
fit parler de lui, si bien que Boxtel disparut à tout jamais de la
liste des notables tulipiers de la Hollande, et que la tuliperie de
Dordrecht fut représentée par Cornélius Van Baerle, le modeste et
inoffensif savant.

Ainsi du plus humble rameau la greffe fait
jaillir les rejetons les plus fiers, et l’églantier aux quatre
pétales incolores commence la rose gigantesque et parfumée. Ainsi
les maisons royales ont pris parfois naissance dans la chaumière
d’un bûcheron ou dans la cabane d’un pêcheur.

Van Baerle, adonné tout entier à ses travaux
de semis, de plantation, de récolte, Van Baerle, caressé par toute
la tuliperie d’Europe, ne soupçonna pas même qu’à ses côtés il y
eut un malheureux détrôné dont il était l’usurpateur. Il continua
ses expériences, et par conséquent ses victoires, et en deux années
couvrit ses plates-bandes de sujets tellement merveilleux que
jamais personne, excepté peut-être Shakespeare et Rubens, n’avait
tant créé après Dieu.

Aussi fallait-il, pour prendre une idée d’un
damné oublié par Dante, fallait-il voir Boxtel pendant ce temps.
Tandis que Van Baerle sarclait, amendait, humectait ses
plates-bandes, tandis qu’agenouillé sur le talus de gazon, il
analysait chaque veine de la tulipe en floraison et méditait les
modifications qu’on y pouvait faire, les mariages de couleurs qu’on
y pouvait essayer, Boxtel, caché derrière un petit sycomore qu’il
avait planté le long du mur, et dont il se faisait un éventail,
suivait, l’œil gonflé, la bouche écumante, chaque pas, chaque geste
de son voisin, et, quand il croyait le voir joyeux, quand il
surprenait un sourire sur ses lèvres, un éclair de bonheur dans ses
yeux, alors il leur envoyait tant de malédictions, tant de
furieuses menaces, qu’on ne saurait concevoir comment ces souffles
empestés d’envie et de colère n’allaient point s’infiltrant dans
les tiges des fleurs y porter des principes de décadence et des
germes de mort.

Bientôt, tant le mal, une fois maître d’une
âme humaine, y fait de rapides progrès, bientôt Boxtel ne se
contenta plus de voir Van Baerle. Il voulut voir aussi ses fleurs,
il était artiste au fond, et le chef-d’œuvre d’un rival lui tenait
au cœur.

Il acheta un télescope, à l’aide duquel, aussi
bien que le propriétaire lui-même, il put suivre chaque évolution
de la fleur, depuis le moment où elle pousse, la première année,
son pâle bourgeon hors de terre, jusqu’à celui où, après avoir
accompli sa période de cinq années, elle arrondit son noble et
gracieux cylindre sur lequel apparaît l’incertaine nuance de sa
couleur et se développent les pétales de la fleur, qui seulement
alors révèle les trésors secrets de son calice.

Oh ! que de fois le malheureux jaloux,
perché sur son échelle, aperçut-il dans les plates-bandes de Van
Baerle des tulipes qui l’aveuglaient par leur beauté, le
suffoquaient par leur perfection !

Alors, après la période d’admiration qu’il ne
pouvait vaincre, il subissait la fièvre de l’envie, ce mal qui
ronge la poitrine et qui change le cœur en une myriade de petits
serpents qui se dévorent l’un l’autre, source infâme d’horribles
douleurs.

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont
aucune description ne saurait donner l’idée, Boxtel fut-il tenté de
sauter la nuit dans le jardin, d’y ravager les plantes, de dévorer
les oignons avec les dents, et de sacrifier à sa colère le
propriétaire lui-même s’il osait défendre ses tulipes.

Mais, tuer une tulipe, c’est, aux yeux d’un
véritable horticulteur, un si épouvantable crime !

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grâce aux progrès que faisait tous
les jours Van Baerle dans la science qu’il semblait deviner par
instinct, Boxtel en vint à un tel paroxysme de fureur qu’il médita
de lancer des pierres et des bâtons dans les planches de tulipes de
son voisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, à la
vue du dégât, Van Baerle informerait, que l’on constaterait alors
que la rue était loin, que pierres et bâtons ne tombaient plus du
ciel au XVIIe siècle comme au temps des Amalécites, que
l’auteur du crime, quoiqu’il eût opéré dans la nuit, serait
découvert et non seulement puni par la loi, mais encore déshonoré à
tout jamais aux yeux de l’Europe tulipière, Boxtel aiguisa la haine
par la ruse et résolut d’employer un moyen qui ne le compromît
pas.

Il chercha longtemps, c’est vrai, mais enfin
il trouva.

Un soir, il attacha deux chats chacun par une
patte de derrière avec une ficelle de dix pieds de long, et les
jeta, du haut du mur, au milieu de la plate-bande maîtresse, de la
plate-bande princière, de la plate-bande royale, qui non seulement
contenait la Corneille de Witt, mais encore la
Brabançonne, blanc de lait, pourpre et rouge, la
Marbrée, de Rotre, gris de lin mouvant, rouge et
incarnadin éclatant, et la Merveille, de Harlem, la tulipe
Colombin obscur et Colombin clair terni.

Les animaux effarés, en tombant du haut en bas
du mur, se ruèrent d’abord sur la plate-bande, essayant de fuir
chacun de son côté, jusqu’à ce que le fil qui les retenait l’un à
l’autre fût tendu ; mais alors, sentant l’impossibilité
d’aller plus loin, ils vaguèrent çà et là avec d’affreux
miaulements, fauchant avec leur corde les fleurs au milieu
desquelles ils se débattaient ; puis enfin, après un quart
d’heure de lutte acharnée, étant parvenus à rompre le fil qui les
enchevêtrait, ils disparurent.

Boxtel, caché derrière son sycomore, ne voyait
rien, à cause de l’obscurité de la nuit ; mais aux cris
enragés des deux chats, il supposait tout, et son cœur, dégonflant
de fiel, s’emplissait de joie.

Le désir de s’assurer du dégât commis était si
grand dans le cœur de Boxtel, qu’il resta jusqu’au jour pour jouir
par ses yeux de l’état où la lutte des deux matous avait mis les
plates-bandes de son voisin.

Il était glacé par le brouillard du
matin ; mais il ne sentait pas le froid ; l’espoir de la
vengeance lui tenait chaud.

La douleur de son rival allait le payer de
toutes ses peines.

Aux premiers rayons de soleil, la porte de la
maison blanche s’ouvrit ; Van Baerle apparut, et s’approcha de
ses plates-bandes, souriant comme un homme qui a passé la nuit dans
son lit, qui y a fait de bons rêves.

Tout à coup, il aperçoit des sillons et des
monticules sur ce terrain plus uni la veille qu’un miroir ;
tout à coup, il aperçoit les rangs symétriques de ses tulipes
désordonnées comme sont les piques d’un bataillon au milieu duquel
aurait tombé une bombe.

Il accourt tout pâlissant.

Boxtel tressaillit de joie. Quinze ou vingt
tulipes lacérées, éventrées, gisaient les unes courbées, les autres
brisées tout à fait et déjà pâlissantes ; la sève coulait de
leurs blessures ; la sève, ce sang précieux que Van Baerle eût
voulu racheter au prix du sien.

Mais, ô surprise ! ô joie de Van
Baerle ! ô douleur inexprimable de Boxtel ! pas une des
quatre tulipes menacées par l’attentat de ce dernier n’avait été
atteinte. Elles levaient fièrement leurs nobles têtes au-dessus des
cadavres de leurs compagnes. C’était assez pour consoler Van
Baerle, c’était assez pour faire crever de rage l’assassin, qui
s’arrachait les cheveux à la vue de son crime commis, et commis
inutilement.

Van Baerle, tout en déplorant le malheur qui
venait de le frapper, malheur qui, du reste, par la grâce de Dieu,
était moins grand qu’il aurait pu être, Van Baerle ne put en
deviner la cause. Il s’informa seulement et apprit que toute la
nuit avait été troublée par des miaulements terribles. Au reste, il
reconnut le passage des chats à la trace laissée par leurs griffes,
au poil resté sur le champ de bataille et auquel les gouttes
indifférentes de la rosée tremblaient comme elles faisaient à côté
sur les feuilles d’une fleur brisée, et pour éviter qu’un pareil
malheur se renouvelât à l’avenir, il ordonna qu’un garçon jardinier
coucherait chaque nuit dans le jardin, sous une guérite, près des
plates-bandes.

Boxtel entendit donner l’ordre. Il vit se
dresser la guérite dès le même jour, et trop heureux de n’avoir pas
été soupçonné, seulement plus animé que jamais contre l’heureux
horticulteur, il attendit de meilleures occasions.

Ce fut vers cette époque que la société
tulipière de Harlem proposa un prix pour la découverte, nous
n’osons pas dire pour la fabrication de la grande tulipe noire et
sans tache, problème non résolu et regardé comme insoluble, si l’on
considère qu’à cette époque l’espèce n’existait pas même à l’état
de bistre dans la nature.

Ce qui faisait dire à chacun que les
fondateurs du prix eussent aussi bien pu mettre deux millions que
cent mille livres, la chose étant impossible.

Le monde tulipier n’en fut pas moins ému de la
base à son faîte.

Quelques amateurs prirent l’idée, mais sans
croire à son application ; mais telle est la puissance
imaginaire des horticulteurs que, tout en regardant leur
spéculation comme manquée à l’avance, ils ne pensèrent plus d’abord
qu’à cette grande tulipe noire réputée chimérique comme le cygne
noir d’Horace, et comme le merle blanc de la tradition
française.

Van Baerle fut du nombre des tulipiers qui
prirent l’idée ; Boxtel fut au nombre de ceux qui pensèrent à
la spéculation. Du moment où Van Baerle eut incrusté cette tâche
dans sa tête perspicace et ingénieuse, il commença lentement les
semis et les opérations nécessaires pour amener du rouge au brun,
et du brun au brun foncé, les tulipes qu’il avait cultivées
jusque-là.

Dès l’année suivante, il obtint des produits
d’un bistre parfait, et Boxtel les aperçut dans sa plate-bande,
lorsque lui n’avait encore trouvé que le brun clair.

Peut-être serait-il important d’expliquer aux
lecteurs les belles théories qui consistent à prouver que la tulipe
emprunte aux éléments ses couleurs ; peut-être nous saurait-on
gré d’établir que rien n’est impossible à l’horticulteur qui met à
contribution, par sa patience et son génie, le feu du soleil, la
candeur de l’eau, les sucs de la terre et les souffles de l’air.
Mais ce n’est pas un traité de la tulipe en général, c’est
l’histoire d’une tulipe en particulier, que nous avons résolu
d’écrire ; nous nous y renfermerons, quelque attrayants que
soient les appâts du sujet juxtaposé au nôtre.

Boxtel, encore une fois vaincu par la
supériorité de son ennemi, se dégoûta de la culture et, à moitié
fou, se voua tout entier à l’observation.

La maison de son rival était à claire-voie.
Jardin ouvert au soleil, cabinets vitrés pénétrables à la vue,
casiers, armoires, boîtes et étiquettes dans lesquels le télescope
plongeait facilement ; Boxtel laissa pourrir les oignons sur
les couches, sécher les coques dans leurs cases, mourir les tulipes
sur les plates-bandes, et désormais usant sa vie avec sa vue, il ne
s’occupa que de ce qui se passait chez Van Baerle ; il respira
par la tige de ses tulipes, se désaltéra par l’eau qu’on leur
jetait, et se rassasia de la terre molle et fine que saupoudrait le
voisin sur ses oignons chéris.

Mais le plus curieux du travail ne s’opérait
pas dans le jardin.

Sonnait une heure, une heure de la nuit, Van
Baerle montait à son laboratoire, dans le cabinet vitré où le
télescope de Boxtel pénétrait si bien, et là, dès que les lumières
du savant, succédant aux rayons du jour, avaient illuminé murs et
fenêtres, Boxtel voyait fonctionner le génie inventif de son
rival.

Il le regardait triant ses graines, les
arrosant de substances destinées à les modifier ou à les colorer.
Il devinait, lorsque chauffant certaines de ces graines, puis les
humectant, puis les combinant avec d’autres par une sorte de
greffe, opération minutieuse et merveilleusement adroite, il
enfermait dans les ténèbres celles qui devaient donner la couleur
noire, exposait au soleil ou à la lampe celles qui devaient donner
la couleur rouge, mirait dans un éternel reflet d’eau celles qui
devaient fournir le blanc, candide représentation hermétique de
l’élément humide.

Cette magie innocente, fruit de la rêverie
enfantine et du génie viril tout ensemble, ce travail patient,
éternel, dont Boxtel se reconnaissait incapable, c’était de verser
dans le télescope de l’envieux toute sa vie, toute sa pensée, tout
son espoir.

Chose étrange ! tant d’intérêt et
l’amour-propre de l’art n’avaient pas éteint chez Isaac la féroce
envie, la soif de la vengeance. Quelquefois, en tenant Van Baerle
dans son télescope, il se faisait l’illusion qu’il l’ajustait avec
un mousquet infaillible, et il cherchait du doigt la détente pour
lâcher le coup qui devait le tuer ; mais il est temps que nous
rattachions à cette époque des travaux de l’un et de l’espionnage
de l’autre la visite que Corneille de Witt, ruward de Pulten,
venait faire à sa ville natale.










Chapitre 7
L’homme heureux fait connaissance avec le malheur


Corneille, après avoir fait les affaires de sa
famille, arriva chez son filleul, Cornélius Van Baerle, au mois de
janvier 1672.

La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur,
quoique assez peu artiste, Corneille visita toute la maison, depuis
l’atelier jusqu’aux serres, depuis les tableaux jusqu’aux tulipes.
Il remerciait son neveu de l’avoir mis sur le pont du
vaisseau-amiral les Sept-Provinces pendant la bataille de
Southwood-Bay, et d’avoir donné son nom à une magnifique tulipe, et
tout cela avec la complaisance et l’affabilité d’un père pour son
fils, et tandis qu’il inspectait ainsi les trésors de Van Baerle,
la foule stationnait avec curiosité, avec respect même, devant la
porte de l’homme heureux.

Tout ce bruit éveilla l’attention de Boxtel,
qui goûtait près de son feu.

Il s’informa de ce que c’était, l’apprit et
grimpa à son laboratoire.

Et là, malgré le froid, il s’installa, le
télescope à l’œil.

Ce télescope ne lui était plus d’une grande
utilité depuis l’automne de 1671. Les tulipes, frileuses comme de
vraies filles de l’Orient, ne se cultivent point dans la terre en
hiver. Elles ont besoin de l’intérieur de la maison, du lit
douillet des tiroirs et des douces caresses du poêle. Aussi, tout
l’hiver, Cornélius le passait-il dans son laboratoire, au milieu de
ses livres et de ses tableaux. Rarement allait-il dans la chambre
aux oignons, si ce n’était pour y faire entrer quelques rayons de
soleil, qu’il surprenait au ciel, et qu’il forçait, en ouvrant une
trappe vitrée, de tomber bon gré mal gré chez lui.

Le soir dont nous parlons, après que Corneille
et Cornélius eurent visité ensemble les appartements, suivis de
quelques domestiques :

– Mon fils, dit Corneille bas à Van Baerle,
éloignez vos gens et tâchez que nous demeurions quelques moments
seuls.

Cornélius s’inclina en signe d’obéissance.

Puis tout haut :

– Monsieur, dit Cornélius, vous plaît-il de
visiter maintenant mon séchoir de tulipes ?

Le séchoir, ce Pandémonium de la
tuliperie, ce tabernacle, ce sanctum sanctorum était,
comme Delphes jadis, interdit aux profanes.

Jamais valet n’y avait mis un pied audacieux,
comme eût dit le grand Racine, qui florissait à cette époque.
Cornélius n’y laissait pénétrer que le balai inoffensif d’une
vieille servante frisonne, sa nourrice, laquelle, depuis que
Cornélius s’était voué au culte des tulipes, n’osait plus mettre
d’oignons dans les ragoûts, de peur d’éplucher et d’assaisonner le
cœur de son nourrisson.

Aussi, à ce seul mot séchoir, les
valets qui portaient les flambeaux s’écartèrent-ils
respectueusement. Cornélius prit les bougies de la main du premier
et précéda son parrain dans la chambre.

Ajoutons à ce que nous venons de dire que le
séchoir était ce même cabinet vitré sur lequel Boxtel braquait
incessamment son télescope.

L’envieux était plus que jamais à son
poste.

Il vit d’abord s’éclairer les murs et les
vitrages.

Puis deux ombres apparurent.

L’une d’elles, grande, majestueuse, sévère,
s’assit près de la table où Cornélius avait déposé le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pâle
visage de Corneille de Witt, dont les longs cheveux noirs séparés
au front tombaient sur ses épaules.

Le ruward de Pulten, après avoir dit à
Cornélius quelques paroles dont l’envieux ne put comprendre le sens
au mouvement de ses lèvres, tira de sa poitrine et lui tendit un
paquet blanc soigneusement cacheté, paquet que Boxtel, à la façon
dont Cornélius le prit et le déposa dans une armoire, supposa être
des papiers de la plus grande importance.

Il avait d’abord pensé que ce paquet précieux
renfermait quelques caïeux nouvellement venus du Bengale ou de
Ceylan ; mais il avait réfléchi bien vite que Corneille
cultivait peu les tulipes et ne s’occupait guère que de l’homme,
mauvaise plante bien moins agréable à voir et surtout bien plus
difficile à faire fleurir.

Il en revint donc à cette idée que ce paquet
contenait purement et simplement des papiers et que ces papiers
renfermaient de la politique.

Mais pourquoi des papiers renfermant de la
politique à Cornélius, qui non seulement était, mais se vantait
d’être entièrement étranger à cette science, bien autrement
obscure, à son avis, que la chimie et même que
l’alchimie ?

C’était un dépôt sans doute que Corneille,
déjà menacé par l’impopularité dont commençaient à l’honorer ses
compatriotes, remettait à son filleul Van Baerle, et la chose était
d’autant plus adroite de la part du ruward, que certes ce n’était
pas chez Cornélius, étranger à toute intrigue, que l’on irait
poursuivre ce dépôt.

D’ailleurs, si le paquet eût contenu des
caïeux, Boxtel connaissait son voisin ; Cornélius n’y eût pas
tenu, et il eût à l’instant même apprécié, en l’étudiant en
amateur, la valeur des présents qu’il recevait.

Tout au contraire, Cornélius avait
respectueusement reçu le dépôt des mains du ruward, et l’avait,
respectueusement toujours, mis dans un tiroir, le poussant au fond,
d’abord sans doute pour qu’il ne fût point vu, ensuite pour qu’il
ne prît pas une trop grande partie de la place réservée à ses
oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se
leva, serra les mains de son filleul et s’achemina vers la
porte.

Cornélius saisit vivement le flambeau et
s’élança pour passer le premier et l’éclairer convenablement.

Alors la lumière s’éteignit insensiblement
dans le cabinet vitré pour aller reparaître dans l’escalier, puis
sous le vestibule et enfin dans la rue, encore encombrée de gens
qui voulaient voir le ruward remonter en carrosse.

L’envieux ne s’était pas trompé dans ses
suppositions. Le dépôt remis par le ruward à son filleul et
soigneusement serré par celui-ci, c’était la correspondance de Jean
avec M. de Louvois.

Seulement ce dépôt était confié, comme l’avait
dit Corneille à son frère, sans que Corneille le moins du monde en
eût laissé soupçonner l’importance politique à son filleul.

La seule recommandation qu’il lui eût faite
était de ne rendre ce dépôt qu’à lui, sur un mot de lui, quelle que
fût la personne qui vînt le réclamer.

Et Cornélius, comme nous l’avons vu, avait
enfermé le dépôt dans l’armoire aux caïeux rares.

Puis, le ruward parti, le bruit et les feux
éteints, notre homme n’avait plus songé à ce paquet, auquel au
contraire songeait fort Boxtel, qui, pareil au pilote habile,
voyait dans ce paquet le nuage lointain et imperceptible qui
grandira en marchant, et qui renferme l’orage.

Et maintenant, voilà donc tous les jalons de
notre histoire plantés dans cette grasse terre qui s’étend de
Dordrecht à la Haye. Les suivra qui voudra, dans l’avenir des
chapitres suivants ; quant à nous, nous avons tenu notre
parole, en prouvant que jamais ni Corneille ni Jean de Witt
n’avaient eu si féroces ennemis dans toute la Hollande que celui
que possédait Van Baerle dans son voisin mynheer Isaac Boxtel.

Toutefois, florissant dans son ignorance, le
tulipier avait fait son chemin vers le but proposé par la société
de Harlem : il avait passé de la tulipe bistre à la tulipe café
brûlé ; et revenant à lui, ce même jour où se passait à la
Haye le grand événement que nous avons raconté, nous allons le
retrouver vers une heure de l’après-midi, enlevant de sa
plate-bande les oignons, infructueux encore, d’une semence de
tulipes café brûlé, tulipes dont la floraison avortée jusque-là
était fixée au printemps de l’année 1673, et qui ne pouvaient
manquer de donner la grande tulipe noire demandée par la société de
Harlem.

Le 20 août 1672, à une heure de l’après-midi,
Cornélius était donc dans son séchoir, les pieds sur la barre de sa
table, les coudes sur le tapis, considérant avec délices trois
caïeux qu’il venait de détacher de son oignon : caïeux purs,
parfaits, intacts, principes inappréciables d’un des plus
merveilleux produits de la science et de la nature, unis dans cette
combinaison dont la réussite devait illustrer à jamais le nom de
Cornélius Van Baerle.

– Je trouverai la grande tulipe noire, disait
à part lui Cornélius, tout en détachant ses caïeux. Je toucherai
les cent mille florins du prix proposé. Je les distribuerai aux
pauvres de Dordrecht ; de cette façon, la haine que tout riche
inspire dans les guerres civiles s’apaisera, et je pourrai, sans
rien craindre des républicains ou des orangistes, continuer de
tenir mes plates-bandes en somptueux état. Je ne craindrai pas non
plus qu’un jour d’émeute, les boutiquiers de Dordrecht et les
mariniers du port viennent arracher mes oignons pour nourrir leurs
familles, comme ils m’en menacent tout bas parfois, quand il leur
revient que j’ai acheté un oignon deux ou trois cents florins.
C’est résolu, je donnerai donc aux pauvres les cent mille florins
du prix de Harlem. Quoique…

Et à ce quoique, Cornélius Van Baerle
fit une pause et soupira.

– Quoique, continua-t-il, c’eût été une bien
douce dépense que celle de ces cent mille florins appliqués à
l’agrandissement de mon parterre ou même à un voyage dans l’Orient,
patrie des belles fleurs. Mais hélas ! il ne faut plus penser
à tout cela ; mousquets, drapeaux, tambours et proclamations,
voilà ce qui domine la situation en ce moment.

Van Baerle leva les yeux au ciel et poussa un
soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons,
qui dans son esprit passaient bien avant ces mousquets, ces
tambours, ces drapeaux et ces proclamations, toutes choses propres
seulement à troubler l’esprit d’un honnête homme :

– Voilà cependant de bien jolis caïeux,
dit-il ; comme ils sont lisses, comme ils sont bien faits,
comme ils ont cet air mélancolique qui promet le noir d’ébène à ma
tulipe ! Sur leur peau les veines de circulation ne paraissent
même pas à l’œil nu. Oh ! certes, pas une tache ne gâtera la
robe de deuil de la fleur qui me devra le jour… Comment
nommera-t-on cette fille de mes veilles, de mon travail, de ma
pensée ? Tulipa nigra Baerlensis.

« Oui, Baerlensis ; beau nom.
Toute l’Europe tulipière, c’est-à-dire toute l’Europe intelligente
tressaillira quand ce bruit courra sur le vent aux quatre points
cardinaux du globe : LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVÉE ! –
Son nom ? demanderont les amateurs. – Tulipa nigra
Baerlensis. – Pourquoi Baerlensis ? – À cause de
son inventeur Van Baerle, répondra-t-on. – Ce Van Baerle, qui
est-ce ? – C’est celui qui déjà avait trouvé cinq espèces
nouvelles : la Jeanne, la Jean de Witt, la
Corneille, etc. Eh bien, voilà mon ambition à moi. Elle ne
coûtera de larmes à personne. Et l’on parlera encore de la
Tulipa nigra Baerlensis, quand peut-être mon parrain, ce
sublime politique, ne sera plus connu que par la tulipe à laquelle
j’ai donné son nom.

« Les charmants caïeux ! …

« Quand ma tulipe aura fleuri, continua
Cornélius, je veux, si la tranquillité est revenue en Hollande,
donner seulement aux pauvres cinquante mille florins ; au bout
du compte, c’est déjà beaucoup pour un homme qui ne doit absolument
rien. Puis, avec les cinquante mille autres florins, je ferai des
expériences. Avec ces cinquante mille florins, je veux arriver à
parfumer la tulipe. Oh ! si j’arrivais à donner à la tulipe
l’odeur de la rose ou de l’œillet, ou même une odeur complètement
nouvelle, ce qui vaudrait encore mieux ; si je rendais à cette
reine des fleurs ce parfum naturel générique qu’elle a perdu en
passant de son trône d’Orient sur son trône européen, celui qu’elle
doit avoir dans la presqu’île de l’Inde, à Goa, à Bombay, à Madras,
et surtout dans cette île qui autrefois, à ce qu’on assure, fut le
paradis terrestre et qu’on appelle Ceylan, ah ! quelle
gloire ! J’aimerais mieux, je le dis, j’aimerais mieux alors
être Cornélius Van Baerle que d’être Alexandre, César ou
Maximilien.

« Les admirables caïeux !
… »

Et Cornélius se délectait dans sa
contemplation, et Cornélius s’absorbait dans les plus doux
rêves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus
vivement ébranlée que d’habitude.

Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses
caïeux et se retourna.

– Qui va là ? demanda-t-il.

– Monsieur, répondit le serviteur, c’est un
messager de la Haye.

– Un messager de la Haye… Que
veut-il ?

– Monsieur, c’est Craeke.

– Craeke, le valet de confiance de M. Jean de
Witt ? Bon ! Qu’il attende.

– Je ne puis attendre, dit une voix dans le
corridor.

Et en même temps, forçant la consigne, Craeke,
se précipita dans le séchoir. Cette apparition presque violente
était une telle infraction aux habitudes établies dans la maison de
Cornélius Van Baerle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se
précipitait dans le séchoir, fit de la main qui couvrait les caïeux
un mouvement presque convulsif, lequel envoya deux des précieux
oignons rouler, l’un sous une table voisine de la grande table,
l’autre dans la cheminée.

– Au diable ! dit Cornélius, se
précipitant à la poursuite de ses caïeux, qu’y a-t-il donc,
Craeke ?

– Il y a, monsieur, dit Craeke, déposant le
papier sur la grande table où était resté gisant le troisième
oignon ; il y a que vous êtes invité à lire ce papier sans
perdre un seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les
rues de Dordrecht les symptômes d’un tumulte pareil à celui qu’il
venait de laisser à la Haye, s’enfuit sans tourner la tête.

– C’est bon ! c’est bon ! mon cher
Craeke, dit Cornélius étendant le bras sous la table pour y
poursuivre l’oignon précieux ; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le caïeu, qu’il mit dans le
creux de sa main pour l’examiner :

– Bon ! dit-il ; en voilà déjà un
intact. Diable de Craeke, va ! entrer ainsi dans mon séchoir !
Voyons à l’autre maintenant.

Et sans lâcher l’oignon fugitif, Van Baerle
s’avança vers la cheminée, et à genoux, du bout du doigt, se mit à
palper les cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d’un instant, il sentit le second
caïeu.

– Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque
paternelle : – Intact comme le premier, dit-il.

Au même instant, et comme Cornélius, encore à
genoux, examinait le second caïeu, la porte du séchoir fut secouée
si rudement et s’ouvrit de telle façon à la suite de cette
secousse, que Cornélius sentit monter à ses joues, à ses oreilles,
la flamme de cette mauvaise conseillère que l’on nomme la
colère.

– Qu’est-ce encore ? demanda-t-il. Ah
çà ! devient-on fou céans ?

– Monsieur ! monsieur ! s’écria un
domestique se précipitant dans le séchoir avec le visage plus pâle
et la mine plus effarée que ne les avait Craeke.

– Eh bien ? demanda Cornélius, présageant
un malheur à cette double infraction de toutes les règles.

– Ah ! monsieur, fuyez, fuyez vite !
cria le domestique.

– Fuir, et pourquoi ?

– Monsieur, la maison est pleine de gardes des
États.

– Que demandent-ils ?

– Ils vous cherchent.

– Pour quoi faire ?

– Pour vous arrêter.

– Pour m’arrêter, moi ?

– Oui, monsieur, et ils sont précédés d’un
magistrat.

– Que veut dire cela ? demanda Van Baerle
en serrant ses deux caïeux dans sa main et en plongeant son regard
effaré dans l’escalier.

– Ils montent, ils montent ! cria le
serviteur.

– Oh ! mon cher enfant, mon digne maître,
cria la nourrice en faisant à son tour son entrée dans le séchoir.
Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez !

– Mais par où veux-tu que je fuie,
nourrice ? demanda Van Baerle.

– Sautez par la fenêtre.

– Vingt-cinq pieds.

– Vous tomberez sur six pieds de terre
grasse.

– Oui, mais je tomberai sur mes tulipes.

– N’importe, sautez.

Cornélius prit le troisième caïeu, s’approcha
de la fenêtre, l’ouvrit, mais à l’aspect du dégât qu’il allait
causer dans ses plates-bandes bien plus encore qu’à la vue de la
distance qu’il lui fallait franchir :

– Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arrière.

En ce moment, on voyait poindre à travers les
barreaux de la rampe les hallebardes des soldats. La nourrice leva
les bras au ciel.

Quant à Cornélius Van Baerle, il faut le dire
à la louange, non pas de l’homme, mais du tulipier, sa seule
préoccupation fut pour ses inestimables caïeux.

Il chercha des yeux un papier où les
envelopper, aperçut la feuille de la Bible déposée par Craeke sur
le séchoir, la prit sans se rappeler, tant son trouble était grand,
d’où venait cette feuille, y enveloppa ses trois caïeux, les cacha
dans sa poitrine et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrèrent
au même instant.

– Êtes-vous le docteur Cornélius Van
Baerle ? demanda le magistrat, quoiqu’il connût parfaitement
le jeune homme ; mais en cela, il se conformait aux règles de
la justice, ce qui donnait, comme on le voit, une grande gravité à
l’interrogation.

– Je le suis, maître Van Spennen, répondit
Cornélius en saluant gracieusement son juge, et vous le savez
bien.

– Alors ! livrez-nous les papiers
séditieux que vous cachez chez vous.

– Les papiers séditieux ? s’écria
Cornélius tout abasourdi de l’apostrophe.

– Oh ! ne faites pas l’étonné.

– Je vous jure, maître Van Spennen, reprit
Cornélius, que j’ignore complètement ce que vous voulez dire.

– Alors, je vais vous mettre sur la voie,
docteur, dit le juge ; livrez-nous les papiers que le traître
Corneille de Witt a déposés chez vous au mois de janvier
dernier.

Un éclair passa dans l’esprit de
Cornélius.

– Oh ! oh ! dit Van Spennen, voilà
que vous commencez à vous rappeler, n’est-ce pas ?

– Sans doute ; mais vous parliez de
papiers séditieux, et je n’ai aucun papier de ce genre.

– Ah ! vous niez ?

– Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d’un
coup d’œil tout le cabinet.

– Quelle est la pièce de votre maison qu’on
nomme le séchoir ? demanda-t-il.

– C’est justement celle où nous sommes, maître
Van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d’œil sur une petite
note placée au premier rang de ses papiers.

– C’est bien, dit-il comme un homme qui est
fixé.

Puis se retournant vers Cornélius.

– Voulez-vous me remettre ces papiers ?
dit-il.

– Mais je ne puis, maître Van Spennen. Ces
papiers ne sont point à moi : ils m’ont été remis à titre de dépôt,
et un dépôt est sacré.

– Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des
États, je vous ordonne d’ouvrir ce tiroir et de me remettre les
papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le
troisième tiroir d’un bahut placé près de la cheminée.

C’était dans ce troisième tiroir, en effet,
qu’étaient les papiers remis par le ruward de Pulten à son filleul,
preuve que la police avait été parfaitement renseignée.

– Ah ! vous ne voulez pas ? dit Van
Spennen voyant que Cornélius restait immobile de stupéfaction. Je
vais donc l’ouvrir moi-même.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur,
le magistrat mit d’abord à découvert une vingtaine d’oignons,
rangés et étiquetés avec soin, puis le paquet de papiers demeurés
dans le même état exactement où il avait été remis à son filleul
par le malheureux Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira
l’enveloppe, jeta un regard avide sur les premiers feuillets qui
s’offrirent à ses regards, et s’écria d’une voix terrible :

– Ah ! la justice n’avait donc pas reçu
un faux avis !

– Comment ! dit Cornélius, qu’est-ce
donc ?

– Ah ! ne faites pas davantage
l’ignorant, M. Van Baerle, répondit le magistrat, et
suivez-nous.

– Comment ! que je vous suive ?
s’écria le docteur.

– Oui, car au nom des États, je vous
arrête.

On n’arrêtait pas encore au nom de Guillaume
d’Orange.

Il n’y avait pas assez longtemps qu’il était
stathouder pour cela.

– M’arrêter ! s’écria Cornélius ;
mais qu’ai-je donc fait ?

– Cela ne me regarde point, docteur, vous vous
en expliquerez avec vos juges.

– Où cela ?

– À la Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice,
qui perdait connaissance, donna la main à ses serviteurs, qui
fondaient en larmes, et suivit le magistrat qui l’enferma dans une
chaise comme un prisonnier d’État, et le fit conduire au grand
galop à la Haye.










Chapitre 8
Une invasion


Ce qui venait d’arriver était, comme on le
devine, l’œuvre diabolique de mynheer Isaac Boxtel.

On se rappelle qu’à l’aide de son télescope,
il n’avait pas perdu un seul détail de cette entrevue de Corneille
de Witt avec son filleul.

On se rappelle qu’il n’avait rien entendu,
mais qu’il avait tout vu.

On se rappelle qu’il avait deviné l’importance
des papiers confiés par le ruward de Pulten à son filleul, en
voyant celui-ci serrer soigneusement le paquet à lui remis dans le
tiroir où il serrait les oignons les plus précieux.

Il en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait
la politique avec beaucoup plus d’attention que son voisin
Cornélius, sut que Corneille de Witt était arrêté comme coupable de
haute trahison envers les États, il songea à part lui qu’il
n’aurait sans doute qu’un mot à dire pour faire arrêter le filleul
en même temps que le parrain.

Cependant, si heureux que fût le cœur de
Boxtel, il frissonna d’abord à cette idée de dénoncer un homme que
cette dénonciation pouvait conduire à l’échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c’est
que peu à peu les mauvais esprits se familiarisent avec elles.

D’ailleurs, mynheer Isaac Boxtel
s’encourageait avec ce sophisme :

« Corneille de Witt est un mauvais
citoyen, puisqu’il est accusé de haute trahison et arrêté.

« Je suis, moi, un bon citoyen, puisque
je ne suis accusé de rien au monde et que je suis libre comme
l’air.

« Or, si Corneille de Witt est un mauvais
citoyen, ce qui est chose certaine, puisqu’il est accusé de haute
trahison et arrêté, son complice, Cornélius Van Baerle est un non
moins mauvais citoyen que lui.

« Donc, comme moi je suis un bon citoyen,
et qu’il est du devoir des bons citoyens de dénoncer les mauvais
citoyens, il est de mon devoir à moi, Isaac Boxtel, de dénoncer
Cornélius Van Baerle. »

Mais ce raisonnement n’eût peut-être pas, si
spécieux qu’il fût, pris un empire complet sur Boxtel, et peut-être
l’envieux n’eût-il pas cédé au simple désir de vengeance qui lui
mordait le cœur, si à l’unisson du démon de l’envie n’eût surgi le
démon de la cupidité.

Boxtel n’ignorait pas le point où Van Baerle
était arrivé de sa recherche sur la grande tulipe noire.

Si modeste que fût le Dr Cornélius, il n’avait
pu cacher à ses plus intimes qu’il avait la presque certitude de
gagner en l’an de grâce 1673 le prix de cent mille florins proposé
par la société d’horticulture de Harlem.

Or cette presque certitude de Cornélius Van
Baerle, c’était la fièvre qui rongeait Isaac Boxtel.

Si Cornélius était arrêté, cela occasionnerait
certainement un grand trouble dans la maison. La nuit qui suivrait
l’arrestation, personne ne songerait à veiller sur les tulipes du
jardin.

Or, cette nuit-là, Boxtel enjamberait la
muraille, et comme il savait où était l’oignon qui devait donner la
grande tulipe noire, il enlèverait cet oignon ; au lieu de
fleurir chez Cornélius, la tulipe noire fleurirait chez lui, et ce
serait lui qui aurait le prix de cent mille florins, au lieu que ce
fût Cornélius, sans compter cet honneur suprême d’appeler la fleur
nouvelle tulipa nigra Boxtellensis, résultat qui
satisfaisait non seulement sa vengeance, mais sa cupidité.

Éveillé, il ne pensait qu’à la grande tulipe
noire ; endormi, il ne rêvait que d’elle.

Enfin, le 19 août, vers deux heures de
l’après-midi, la tentation fut si forte que mynheer Isaac ne sut
point y résister plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation
anonyme, laquelle remplaçait l’authenticité par la précision, et
jeta cette dénonciation à la poste.

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules
de bronze de Venise ne produisit un plus prompt et un plus terrible
effet.

Le même soir, le principal magistrat reçut la
dépêche ; à l’instant même il convoqua ses collègues pour le
lendemain matin. Le lendemain matin ils s’étaient réunis, avaient
décidé l’arrestation et avaient remis l’ordre, afin qu’il fût
exécuté, à maître Van Spennen, qui s’était acquitté, comme nous
avons vu, de ce devoir en digne Hollandais, et avait arrêté
Cornélius Van Baerle juste au moment où les orangistes de la Haye
faisaient rôtir les morceaux des cadavres de Corneille et de Jean
de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le
crime, Isaac Boxtel n’avait pas eu le courage de braquer ce jour-là
son télescope, ni sur le jardin, ni sur l’atelier, ni sur le
séchoir.

Il savait trop bien ce qui allait se passer
dans la maison du pauvre docteur Cornélius pour avoir besoin d’y
regarder. Il ne se leva même point lorsque son unique domestique,
qui enviait le sort des domestiques de Cornélius, non moins
amèrement que Boxtel enviait le sort du maître, entra dans sa
chambre. Boxtel lui dit :

– Je ne me lèverai pas aujourd’hui ; je
suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit
dans la rue et frissonna à ce bruit ; en ce moment, il était
plus pâle qu’un véritable malade, plus tremblant qu’un véritable
fiévreux. Son valet entra ; Boxtel se cacha dans sa
couverture.

– Ah ! monsieur, s’écria le valet, non
sans se douter qu’il allait, tout en déplorant le malheur arrivé à
Van Baerle, annoncer une bonne nouvelle à son maître ;
ah ! monsieur, vous ne savez pas ce qui se passe en ce
moment ?

– Comment veux-tu que je le sache ?
répondit Boxtel d’une voix presque inintelligible.

– Eh bien ! dans ce moment, M. Boxtel, on
arrête votre voisin Cornélius Van Baerle, comme coupable de haute
trahison.

– Bah ! murmura Boxtel d’une voix
faiblissante, pas possible !

– Dame ! c’est ce qu’on dit, du
moins ; d’ailleurs, je viens de voir entrer chez lui le juge
Van Spennen et les archers.

– Ah ! si tu as vu, dit Boxtel, c’est
autre chose.

– Dans tous les cas, je vais m’informer de
nouveau, dit le valet, et soyez tranquille, monsieur, je vous
tiendrai au courant.

Boxtel se contenta d’encourager d’un signe le
zèle de son valet. Celui-ci sortit et rentra un quart d’heure
après.

– Oh ! monsieur, tout ce que je vous ai
raconté, dit-il, c’était la vérité pure.

– Comment cela ?

– M. Van Baerle est arrêté, on l’a mis dans
une voiture et on vient de l’expédier à la Haye.

– À la Haye !

– Oui, où, si ce qu’on dit est vrai, il ne
fera pas bon pour lui.

– Et que dit-on ? demanda Boxtel.

– Dame ! monsieur, on dit, mais cela
n’est pas bien sûr, on dit que les bourgeois doivent être à cette
heure en train d’assassiner M. Corneille et M. Jean de Witt.

– Oh ! murmura ou plutôt râla Boxtel en
fermant les yeux pour ne pas voir la terrible image qui s’offrait
sans doute à son regard.

– Diable ! fit le valet en sortant, il
faut que mynheer Isaac Boxtel soit bien malade pour n’avoir pas
sauté en bas du lit à une pareille nouvelle.

En effet Isaac Boxtel était bien malade,
malade comme un homme qui vient d’assassiner un autre homme. Mais
il avait assassiné cet homme dans un double but ; le premier
était accompli ; restait à accomplir le second. La nuit vint.
C’était la nuit qu’attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.

Puis il monta dans son sycomore.

Il avait bien calculé : personne ne songeait à
garder le jardin ; maison et domestiques étaient sens dessus
dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures,
onze heures, minuit.

À minuit, le cœur bondissant, les mains
tremblantes, le visage livide, il descendit de son arbre, prit une
échelle, l’appliqua contre le mur, monta jusqu’à l’avant-dernier
échelon et écouta.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne
troublait le silence de la nuit.

Une seule lumière veillait dans toute la
maison.

C’était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent
Boxtel.

Il enjamba le mur, s’arrêta un instant sur le
faîte ; puis, bien certain qu’il n’avait rien à craindre, il
passa l’échelle de son jardin dans celui de Cornélius et
descendit.

Puis, comme il savait à une ligne près
l’endroit où étaient enterrés les caïeux de la future tulipe noire,
il courut dans leur direction, suivant néanmoins les allées pour
n’être pas trahi par la trace de ses pas, et, arrivé à l’endroit
précis, avec une joie de tigre, il plongea ses mains dans la terre
molle.

Il ne trouva rien et crut s’être trompé.

Cependant la sueur perlait instinctivement sur
son front.

Il fouilla à côté : rien.

Il fouilla à droite, il fouilla à gauche :
rien.

Il fouilla devant et derrière : rien.

Il faillit devenir fou, car il s’aperçut enfin
que, dans la matinée même, la terre avait été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son
lit, Cornélius était descendu dans son jardin, avait déterré
l’oignon, et comme nous l’avons vu, l’avait divisé en trois
caïeux.

Boxtel ne pouvait se décider à quitter la
place. Il avait retourné avec ses mains plus de dix pieds
carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son
malheur.

Ivre de colère, il regagna son échelle,
enjamba le mur, ramena l’échelle de chez Cornélius chez lui, la
jeta dans son jardin et sauta après elle.

Tout à coup il lui vint un dernier espoir.

C’est que les caïeux étaient dans le
séchoir.

Il ne s’agissait que de pénétrer dans le
séchoir comme il avait pénétré dans le jardin.

Là il les trouverait.

Au reste, ce n’était guère plus difficile.

Les vitrages du séchoir se soulevaient comme
ceux d’une serre.

Cornélius Van Baerle les avait ouverts le
matin même et personne n’avait songé à les fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez
longue, une échelle de vingt pieds au lieu de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu’il
habitait une maison en réparation ; le long de cette maison
une échelle gigantesque était dressée.

Cette échelle était bien l’affaire de Boxtel,
si les ouvriers ne l’avaient pas emportée.

Il courut à la maison, l’échelle y était.

Boxtel prit l’échelle et l’apporta à
grand’peine dans son jardin ; avec plus de peine encore, il la
dressa contre la muraille de la maison de Cornélius.

L’échelle atteignait juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée
dans sa poche, monta à l’échelle et pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s’arrêta,
s’appuyant contre la table ; les jambes lui manquaient, son
cœur battait à l’étouffer.

Là, c’était bien pis que dans le jardin : on
dirait que le grand air ôte à la propriété ce qu’elle a de
respectable ; tel qui saute par-dessus une haie ou qui
escalade un mur, s’arrête à la porte ou à la fenêtre d’une
chambre.

Dans le jardin, Boxtel n’était qu’un
maraudeur ; dans la chambre, Boxtel était un voleur.

Cependant, il reprit courage : il n’était pas
venu jusque-là pour rentrer chez lui les mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer
tous les tiroirs, et même le tiroir privilégié où était le dépôt
qui venait d’être si fatal à Cornélius ; il trouva étiquetées
comme dans un jardin des plantes, la Joannis, la de
Witt, la tulipe bistre, la tulipe café brûlé ; mais de la
tulipe noire ou plutôt des caïeux où elle était encore endormie et
cachée dans les limbes de la floraison, il n’y en avait pas de
traces.

Et cependant, sur le registre des graines et
des caïeux tenu en partie double par Van Baerle avec plus de soin
et d’exactitude que le registre commercial des premières maisons
d’Amsterdam, Boxtel lut ces lignes :

« Aujourd’hui 20 août 1672, j’ai déterré
l’oignon de la grande tulipe noire que j’ai séparé en trois caïeux
parfaits. »

– Ces caïeux ! ces caïeux ! hurla
Boxtel en ravageant tout dans le séchoir, où les a-t-il pu
cacher ?

Puis tout à coup se frappant le front à
s’aplatir le cerveau.

– Oh ! misérable que je suis !
s’écria-t-il ; ah ! trois fois perdu Boxtel, est-ce qu’on
se sépare de ses caïeux ? Est-ce qu’on les abandonne à
Dordrecht quand on part pour la Haye ? Est-ce que l’on peut
vivre sans ses caïeux, quand ces caïeux sont ceux de la grande
tulipe noire ? Il aura eu le temps de les prendre,
l’infâme ! il les a sur lui, il les a emportés à la
Haye !

C’était un éclair qui montrait à Boxtel
l’abîme d’un crime inutile.

Boxtel tomba foudroyé sur cette même table, à
cette même place où quelques heures avant l’infortuné Baerle avait
admiré si longuement et délicieusement les caïeux de la tulipe
noire.

– Eh bien ! après tout, dit l’envieux en
relevant sa tête livide, s’il les a, il ne peut les garder que tant
qu’il sera vivant, et…

Le reste de sa hideuse pensée s’absorba dans
un affreux sourire.

– Les caïeux sont à la Haye, dit-il ; ce
n’est donc plus à Dordrecht que je puis vivre. À la Haye pour les
caïeux ! à la Haye !

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses
immenses qu’il abandonnait, tant il était préoccupé d’une autre
richesse inestimable, Boxtel sortit par son vasistas, se laissa
glisser le long de l’échelle, reporta l’instrument de vol où il
l’avait pris, et, pareil à un animal de proie, rentra rugissant
dans sa maison.










Chapitre 9
La chambre de famille


Il était minuit environ quand le pauvre Van
Baerle fut écroué à la prison du Buitenhof.

Ce qu’avait prévu Rosa était arrivé. En
trouvant la chambre de Corneille vide, la colère du peuple avait
été grande, et si le père Gryphus s’était trouvé là sous la main de
ces furieux, il eût certainement payé pour son prisonnier.

Mais cette colère avait trouvé à s’assouvir
largement sur les deux frères, qui avaient été rejoints par les
assassins, grâce à la précaution qui avait été prise par Guillaume,
l’homme aux précautions, de fermer les portes de la ville.

Il était donc arrivé un moment où la prison
s’était vidée et où le silence avait succédé à l’effroyable
tonnerre de hurlements qui roulait par les escaliers.

Rosa avait profité de ce moment, était sortie
de sa cachette et en avait fait sortir son père.

La prison était complètement déserte ; à
quoi bon rester dans la prison quand on égorgeait au
Tol-Hek ?

Gryphus sortit tout tremblant derrière la
courageuse Rosa. Ils allèrent fermer tant bien que mal la grande
porte, nous disons tant bien que mal, car elle était à moitié
brisée. On voyait que le torrent d’une puissante colère était passé
par là.

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui
revenait, mais ce bruit n’avait rien d’inquiétant pour Gryphus et
pour sa fille. Ce bruit, c’était celui des cadavres que l’on
traînait et que l’on revenait pendre à la place accoutumée des
exécutions.

Rosa, cette fois encore, se cacha, mais
c’était pour ne pas voir l’horrible spectacle.

À minuit, on frappa à la porte du Buitenhof,
ou plutôt à la barricade qui la remplaçait.

C’était Cornélius Van Baerle que l’on
amenait.

Quand le geôlier Gryphus reçut le nouvel hôte
et qu’il eut vu sur la lettre d’écrou la qualité du prisonnier
:

– Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il
avec son sourire de geôlier ; ah, jeune homme, nous avons
justement ici la chambre de famille ; nous allons vous la
donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu’il venait de
faire, le farouche orangiste prit son falot et les clefs pour
conduire Cornélius dans la cellule qu’avait le matin même quittée
Corneille de Witt pour l’exil tel que l’entendent, en temps de
révolution, ces grands moralistes qui disent comme un axiome de
haute politique :

– Il n’y a que les morts qui ne reviennent
pas. Gryphus se prépara donc à conduire le filleul dans la chambre
du parrain. Sur la route qu’il fallait parcourir pour arriver à
cette chambre, le désespéré fleuriste n’entendit rien que
l’aboiement d’un chien, ne vit rien que le visage d’une jeune
fille.

Le chien sortit d’une niche creusée dans le
mur, en secouant une grosse chaîne, et il flaira Cornélius afin de
le bien reconnaître au moment où il lui serait ordonné de le
dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir
la rampe de l’escalier sous sa main alourdie, entr’ouvrit le
guichet d’une chambre qu’elle habitait dans l’épaisseur de cet
escalier même ; et la lampe à la main droite, elle éclaira en
même temps son charmant visage rose encadré dans d’admirables
cheveux blonds à torsades épaisses, tandis que de la gauche elle
croisait sur la poitrine son blanc vêtement de nuit, car elle avait
été réveillée de son premier sommeil par l’arrivée inattendue de
Cornélius.

C’était un bien beau tableau à peindre et en
tout digne de maître Rembrandt que cette spirale noire de
l’escalier illuminée par le falot rougeâtre de Gryphus avec sa
sombre figure de geôlier ; au sommet, la mélancolique figure
de Cornélius qui se penchait sur la rampe pour regarder au-dessous
de lui, encadré par le guichet lumineux, le suave visage de Rosa,
et son geste pudique un peu contrarié peut-être par la position
élevée de Cornélius, placé sur ces marches d’où son regard
caressait vague et triste les épaules blanches et rondes de la
jeune fille.

Puis, en bas, tout à fait dans l’ombre, à cet
endroit de l’escalier où l’obscurité faisait disparaître les
détails, les yeux d’escarboucles du molosse secouant sa chaîne aux
anneaux de laquelle la double lumière de la lampe de Rosa et du
falot de Gryphus venait attacher une brillante paillette.

Mais ce que n’aurait pu rendre dans son
tableau le sublime maître, c’est l’expression douloureuse qui parut
sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme pâle
monter l’escalier lentement et qu’elle put lui appliquer ces
sinistres paroles prononcées par son père : « Vous aurez
la chambre de famille. »

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de
temps que nous n’avons mis à la décrire. Puis Gryphus continua son
chemin, Cornélius fut forcé de le suivre, et cinq minutes après il
entrait dans le cachot, qu’il est inutile de décrire, puisque le
lecteur le connaît déjà.

Gryphus, après avoir montré du doigt au
prisonnier le lit sur lequel avait tant souffert le martyr qui dans
la journée même avait rendu son âme à Dieu, reprit son falot et
sortit.

Quant à Cornélius, resté seul, il se jeta sur
ce lit, mais ne dormit point. Il ne cessa d’avoir l’œil fixé sur
l’étroite fenêtre à treillis de fer, qui prenait son jour sur le
Buitenhof ; il vit de cette façon blanchir par-delà les arbres
ce premier rayon de lumière que le ciel laisse tomber sur la terre
comme un blanc manteau.

Çà et là, pendant la nuit, quelques chevaux
rapides avaient galopé sur le Buitenhof, des pas pesants de
patrouilles avaient frappé le petit pavé rond de la place, et les
mèches des arquebuses avaient, en s’allumant au vent d’ouest, lancé
jusqu’au vitrail de la prison d’intermittents éclairs.

Mais quand le jour naissant argenta le faîte
chaperonné des maisons, Cornélius, impatient de savoir si quelque
chose vivait à l’entour de lui, s’approcha de la fenêtre et promena
circulairement un triste regard.

À l’extrémité de la place, une masse noirâtre,
teintée de bleu sombre par les brumes matinales, s’élevait,
découpant sur les maisons pâles sa silhouette irrégulière.

Cornélius reconnut le gibet.

À ce gibet pendaient deux informes lambeaux
qui n’étaient plus que des squelettes encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les
chairs de ses victimes, mais rapporté fidèlement au gibet le
prétexte d’une double inscription tracée sur une énorme
pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de
vingt-huit ans, Cornélius parvint à lire les lignes suivantes
tracées par l’épais pinceau de quelque barbouilleur d’enseignes
:

« Ici pendent le grand scélérat nommé
Jean de Witt et le petit coquin Corneille de Witt, son frère, deux
ennemis du peuple, mais grands amis du roi de France. »

Cornélius poussa un cri d’horreur, et, dans le
transport de sa terreur délirante, frappa des pieds et des mains à
sa porte, si rudement et si précipitamment que Gryphus accourut
furieux, son trousseau d’énormes clefs à la main.

Il ouvrit la porte en proférant d’horribles
imprécations contre le prisonnier qui le dérangeait en dehors des
heures où il avait l’habitude de se déranger.

– Ah çà mais ! est-il enragé, cet autre
de Witt ! s’écria-t-il ; mais ces de Witt ont donc le diable
au corps !

– Monsieur, monsieur, dit Cornélius en
saisissant le geôlier par le bras et en le traînant vers la
fenêtre ; monsieur, qu’ai-je donc lu là-bas ?

– Où, là-bas ?

– Sur cette pancarte.

Et tremblant, pâle et haletant, il lui
montrait, au fond de la place, le gibet surmonté de la cynique
inscription. Gryphus se mit à rire.

– Ah ! ah ! répondit-il. Oui, vous
avez lu… Eh bien ! mon cher monsieur, voilà où l’on arrive
quand on a des intelligences avec les ennemis de M. le prince
d’Orange.

– MM. de Witt ont été assassinés !
murmura Cornélius la sueur au front et en se laissant tomber sur
son lit, les bras pendants, les yeux fermés.

– MM. de Witt ont subi la justice du peuple,
dit Gryphus ; appelez-vous cela assassinés, vous ? Moi,
je dis : exécutés.

Et, voyant que le prisonnier était arrivé non
seulement au calme, mais à l’anéantissement, il sortit de la
chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler les
verrous avec bruit.

En revenant à lui, Cornélius se trouva seul et
reconnut la chambre où il se trouvait, la chambre de famille, ainsi
que l’avait appelée Gryphus, comme le passage fatal qui devait
aboutir pour lui à une triste mort.

Et comme c’était un philosophe, comme c’était
surtout un chrétien, il commença par prier pour l’âme de son
parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se
résigna lui-même à tous les maux qu’il plairait à Dieu de lui
envoyer.

Puis, après être descendu du ciel sur la
terre, être rentré de la terre dans son cachot, s’être bien assuré
que dans ce cachot il était seul, il tira de sa poitrine les trois
caïeux de la tulipe noire et les cacha derrière un grès sur lequel
on posait la cruche traditionnelle, dans le coin le plus obscur de
la prison.

Inutile labeur de tant d’années !
destruction de si douces espérances ! sa découverte allait
donc aboutir au néant comme lui à la mort ! Dans cette prison,
pas un brin d’herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de
soleil.

À cette pensée, Cornélius entra dans un sombre
désespoir dont il ne sortit que par une circonstance
extraordinaire.

Quelle était cette circonstance ?

C’est ce que nous nous réservons de dire dans
le chapitre suivant.










Chapitre 10
La fille du geôlier


Le même soir, comme il apportait la pitance du
prisonnier, Gryphus, en ouvrant la porte de la prison, glissa sur
la dalle humide et tomba en essayant de se retenir. Mais la main
portant à faux, il se cassa le bras au-dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le
geôlier ; mais comme il ne se doutait pas de la gravité de
l’accident :

– Ce n’est rien, dit Gryphus, ne bougez
pas.

Et il voulut se relever en s’appuyant sur son
bras, mais l’os plia ; Gryphus seulement alors sentit la
douleur et jeta un cri. Il comprit qu’il avait le bras cassé, et
cet homme, si dur pour les autres, retomba évanoui sur le seuil de
la porte, où il demeura inerte et froid, semblable à un mort.
Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée ouverte, et
Cornélius se trouvait presque libre. Mais l’idée ne lui vint même
pas à l’esprit de profiter de cet accident ; il avait vu, à la
façon dont le bras avait plié, au bruit qu’il avait fait en pliant,
qu’il y avait fracture, qu’il y avait douleur ; il ne songea
pas à autre chose qu’à porter secours au blessé, si mal intentionné
que le blessé lui eût paru à son endroit dans la seule entrevue
qu’il eût eue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, à
la plainte qu’il avait laissé échapper, un pas précipité se fit
entendre dans l’escalier, et à l’apparition qui suivit
immédiatement le bruit de ce pas, Cornélius poussa un petit cri
auquel répondit le cri d’une jeune fille.

Celle qui avait répondu au cri poussé par
Cornélius, c’était la belle Frisonne, qui voyant son père étendu à
terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d’abord que
Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était tombé à la suite
d’une lutte engagée entre lui et le prisonnier.

Cornélius comprit ce qui se passait dans le
cœur de la jeune fille au moment même où le soupçon entrait dans
son cœur.

Mais ramenée par le premier coup d’œil à la
vérité, et honteuse de ce qu’elle avait pu penser, elle leva vers
le jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit :

– Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que
j’avais pensé, et merci de ce que vous faites.

Cornélius rougit.

– Je ne fais que mon devoir de chrétien,
dit-il, en secourant mon semblable.

– Oui, et en le secourant ce soir, vous avez
oublié les injures qu’il vous a dites ce matin. Monsieur, c’est
plus que de l’humanité, c’est plus que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant,
tout étonné qu’il était d’entendre sortir de la bouche d’une fille
du peuple une parole à la fois si noble et si compatissante.

Mais il n’eut pas le temps de lui témoigner sa
surprise. Gryphus, revenu de son évanouissement, ouvrit les yeux,
et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie :

– Ah ! voilà ce que c’est, dit-il, on se
presse d’apporter le souper du prisonnier, on tombe en se hâtant,
en tombant on se casse le bras, et l’on vous laisse là sur le
carreau.

– Silence, mon père, dit Rosa, vous êtes
injuste envers ce jeune monsieur, que j’ai trouvé occupé à vous
secourir.

– Lui ? fit Gryphus avec un air de
doute.

– C’est si vrai, monsieur, que je suis tout
prêt à vous secourir encore.

– Vous ? dit Gryphus ; êtes-vous
donc médecin ?

– C’est mon premier état, dit le
prisonnier.

– De sorte que vous pourriez me remettre le
bras ?

– Parfaitement.

– Et que vous faut-il pour cela,
voyons ?

– Deux clavettes de bois et des bandes de
linge.

– Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier
va me remettre le bras ; c’est une économie ; voyons,
aide-moi à me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule ; le
blessé entoura le col de la jeune fille de son bras intact, et
faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius,
pour lui épargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s’assit dans le fauteuil, puis se
retournant vers sa fille.

– Eh bien ! n’as-tu pas entendu ?
lui dit-il. Va chercher ce que l’on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant après avec
deux douves de baril et une grande bande de linge.

Cornélius avait employé ce temps-là à ôter la
veste du geôlier et à retrousser ses manches.

– Est-ce bien cela que vous désirez,
monsieur ? demanda Rosa.

– Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant
les yeux sur les objets apportés ; oui, c’est bien cela.
Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir le
bras de votre père.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras
cassé dessus, afin qu’il se trouvât à plat, et avec une habileté
parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les
bandes.

À la dernière épingle, le geôlier s’évanouit
une seconde fois.

– Allez chercher du vinaigre, mademoiselle,
dit Cornélius, nous lui en frotterons les tempes, et il
reviendra.

Mais au lieu d’accomplir la prescription qui
lui était faite, Rosa, après s’être assurée que son père était bien
sans connaissance, s’avançant vers Cornélius :

– Monsieur, dit-elle, service pour
service.

– Qu’est-ce à dire, ma belle enfant ?
demanda Cornélius.

– C’est-à-dire, monsieur, que le juge qui doit
vous interroger demain est venu s’informer aujourd’hui de la
chambre où vous étiez ; qu’on lui a dit que vous occupiez la
chambre de M. Corneille de Witt, et qu’à cette réponse, il a ri
d’une façon sinistre qui me fait croire que rien de bon ne vous
attend.

– Mais, demanda Cornélius, que peut-on me
faire ?

– Voyez d’ici ce gibet.

– Mais je ne suis point coupable, dit
Cornélius.

– L’étaient-ils, eux, qui sont là-bas, pendus,
mutilés, déchirés ?

– C’est vrai, dit Cornélius en
s’assombrissant.

– D’ailleurs, continua Rosa, l’opinion
publique veut que vous le soyez, coupable. Mais enfin, coupable ou
non, votre procès commencera demain ; après-demain vous serez
condamné : les choses vont vite par le temps qui court.

– Eh bien ! que concluez-vous de tout
ceci, mademoiselle ?

– J’en conclus que je suis seule, que je suis
faible, que mon père est évanoui, que le chien est muselé, que rien
par conséquent ne vous empêche de vous sauver. Sauvez-vous donc,
voilà ce que je conclus.

– Que dites-vous ?

– Je dis que je n’ai pu sauver M. Corneille ni
M. Jean de Witt, hélas ! et que je voudrais bien vous sauver,
vous. Seulement, faites vite ; voilà la respiration qui revient à
mon père, dans une minute peut-être il rouvrira les yeux, et il
sera trop tard. Vous hésitez ?

En effet, Cornélius demeurait immobile,
regardant Rosa, mais comme s’il la regardait sans l’entendre.

– Ne comprenez-vous pas ? fit la jeune
fille impatiente.

– Si fait, je comprends, fit Cornélius ;
mais…

– Mais ?

– Je refuse. On vous accuserait.

– Qu’importe ? dit Rosa en
rougissant.

– Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je
reste.

– Vous restez ! Mon Dieu ! mon
Dieu ! N’avez-vous donc pas compris que vous serez condamné…
condamné à mort, exécuté sur un échafaud et peut-être assassiné,
mis en morceaux comme on a assassiné et mis en morceaux M. Jean et
M. Corneille ? Au nom du Ciel, ne vous occupez pas de moi et
fuyez cette chambre où vous êtes. Prenez-y garde, elle porte
malheur aux de Witt.

– Hein ! s’écria le geôlier en se
réveillant. Qui parle de ces coquins, de ces misérables, de ces
scélérats de de Witt ?

– Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit
Cornélius avec son doux sourire ; ce qu’il y a de pis pour les
fractures, c’est de s’échauffer le sang.

Puis, tout bas à Rosa :

– Mon enfant, dit-il, je suis innocent,
j’attendrai mes juges avec la tranquillité et le calme d’un
innocent.

– Silence, dit Rosa.

– Silence, et pourquoi ?

– Il ne faut pas que mon père soupçonne que
nous avons causé ensemble.

– Où serait le mal ?

– Où serait le mal ? C’est qu’il
m’empêcherait de jamais revenir ici, dit la jeune fille.

Cornélius reçut cette naïve confidence avec un
sourire ; il lui semblait qu’un peu de bonheur luisait sur son
infortune.

– Eh bien ! que marmottez-vous là tous
deux ? dit Gryphus en se levant et en soutenant son bras droit
avec son bras gauche.

– Rien, répondit Rosa ; monsieur me
prescrit le régime que vous avez à suivre.

– Le régime que je dois suivre ! le
régime que je dois suivre ! Vous aussi, vous en avez un à
suivre, la belle !

– Et lequel, mon père ?

– C’est de ne pas venir dans la chambre des
prisonniers, ou, quand vous y venez, d’en sortir le plus vite
possible ; marchez donc devant moi, et lestement !

Rosa et Cornélius échangèrent un regard.

Celui de Rosa voulait dire :

– Vous voyez bien.

Celui de Cornélius signifiait :

– Qu’il soit fait ainsi qu’il plaira au
Seigneur !










Chapitre 11
Le testament de Cornélius Van Baerle


Rosa ne s’était point trompée. Les juges
vinrent le lendemain au Buitenhof et interrogèrent Cornélius Van
Baerle. Au reste, l’interrogatoire ne fut pas long ; il fut
avéré que Cornélius avait gardé chez lui cette correspondance
fatale des de Witt avec la France.

Il ne le nia point.

Il était seulement douteux aux yeux des juges
que cette correspondance lui eût été remise par son parrain,
Corneille de Witt.

Mais, comme depuis la mort des deux martyrs,
Cornélius Van Baerle n’avait plus rien à ménager, non seulement il
ne nia point que le dépôt lui eût été confié par Corneille en
personne, mais encore il raconta comment, de quelle façon et dans
quelle circonstance le dépôt lui avait été confié.

Cette confidence impliquait le filleul dans le
crime du parrain.

Il y avait complicité patente entre Corneille
et Cornélius.

Cornélius ne se borna point à cet aveu : il
dit toute la vérité à l’endroit de ses sympathies, de ses
habitudes, de ses familiarités. Il dit son indifférence en
politique, son amour pour l’étude, pour les arts, pour les sciences
et pour les fleurs. Il raconta que jamais, depuis le jour où
Corneille était venu à Dordrecht et lui avait confié ce dépôt, ce
dépôt n’avait été touché ni même aperçu par le dépositaire.

On lui objecta qu’à cet égard il était
impossible qu’il dît la vérité, puisque les papiers étaient
justement enfermés dans une armoire où chaque jour il plongeait la
main et les yeux.

Cornélius répondit que cela était vrai ;
mais qu’il ne mettait la main dans le tiroir que pour s’assurer que
ses oignons étaient bien secs, mais qu’il n’y plongeait les yeux
que pour s’assurer si ses oignons commençaient à germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence à
l’égard de ce dépôt ne pouvait se soutenir raisonnablement, parce
qu’il était impossible qu’ayant reçu un pareil dépôt de la main de
son parrain, il n’en connût pas l’importance.

Ce à quoi il répondit : que son parrain
Corneille l’aimait trop et surtout était un homme trop sage pour
lui avoir rien dit de la teneur de ces papiers, puisque cette
confidence n’eût servi qu’à tourmenter le dépositaire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de
la sorte, il eût joint au paquet, en cas d’accident, un certificat
constatant que son filleul était complètement étranger à cette
correspondance, ou bien, pendant son procès, lui eût écrit quelque
lettre qui pût servir à sa justification.

Cornélius répondit que sans doute son parrain
n’avait point pensé que son dépôt courût aucun danger, caché comme
il l’était dans une armoire qui était regardée comme aussi sacrée
que l’arche pour toute la maison Van Baerle ; que par
conséquent il avait jugé le certificat inutile ; que, quant à
une lettre, il avait quelque souvenir qu’un moment avant son
arrestation, et comme il était absorbé dans la contemplation d’un
oignon des plus rares, le serviteur de M. Jean de Witt était entré
dans son séchoir et lui avait remis un papier ; mais que de
tout cela il ne lui était resté qu’un souvenir pareil à celui qu’on
a d’une vision ; que le serviteur avait disparu, et que quant
au papier, peut-être le trouverait-on si on le cherchait bien.

Quant à Craeke, il était impossible de le
retrouver, attendu qu’il avait quitté la Hollande.

Quant au papier, il était si peu probable
qu’on le retrouverait, qu’on ne se donna pas la peine de le
chercher.

Cornélius lui-même n’insista pas beaucoup sur
ce point, puisque, en supposant que ce papier se retrouvât, il
pouvait n’avoir aucun rapport avec la correspondance qui faisait le
corps du délit.

Les juges voulurent avoir l’air de pousser
Cornélius à se défendre mieux qu’il ne le faisait ; ils
usèrent vis-à-vis de lui de cette bénigne patience qui dénote soit
un magistrat intéressé par l’accusé, soit un vainqueur qui a
terrassé son adversaire, et qui étant complètement maître de lui,
n’a pas besoin de l’opprimer pour le perdre.

Cornélius n’accepta point cette hypocrite
protection, et dans une dernière réponse qu’il fit avec la noblesse
d’un martyr et le calme d’un juste :

– Vous me demandez, messieurs, dit-il, des
choses auxquelles je n’ai rien à répondre, sinon l’exacte vérité.
Or, l’exacte vérité, la voici. Le paquet est entré chez moi par la
voie que j’ai dite ; je proteste devant Dieu que j’en ignorais
et que j’en ignore encore le contenu ; qu’au jour de mon
arrestation seulement, j’ai su que ce dépôt était la correspondance
du grand pensionnaire avec le marquis de Louvois. Je proteste enfin
que j’ignore et comment on a pu savoir que ce paquet était chez
moi, et surtout comment je puis être coupable pour avoir accueilli
ce que m’apportait mon illustre et malheureux parrain.

Ce fut là tout le plaidoyer de Cornélius. Les
juges allèrent aux opinions.

Ils considérèrent que tout rejeton de
dissension civile est funeste, en ce qu’il ressuscite la guerre
qu’il est de l’intérêt de tous d’éteindre.

L’un d’eux, et c’était un homme qui passait
pour un profond observateur, établit que ce jeune homme si
flegmatique en apparence, devait être très dangereux en réalité,
attendu qu’il devait cacher sous le manteau de glace qui lui
servait d’enveloppe un ardent désir de venger MM. de Witt, ses
proches.

Un autre fit observer que l’amour des tulipes
s’allie parfaitement avec la politique, et qu’il est historiquement
prouvé que plusieurs hommes très dangereux ont jardiné ni plus ni
moins que s’ils en faisaient leur état, quoiqu’au fond ils fussent
occupés de bien autre chose ; témoin Tarquin l’Ancien, qui
cultivait des pavots à Gabies, et le grand Condé, qui arrosait ses
œillets au donjon de Vincennes, et cela au moment où le premier
méditait sa rentrée à Rome et le second sa sortie de prison.

Le juge conclut par ce dilemme :

Ou M. Cornélius Van Baerle aime fort les
tulipes, ou il aime fort la politique ; dans l’un et l’autre
cas, il nous a menti ; d’abord parce qu’il est prouvé qu’il
s’occupait de politique et cela par les lettres que l’on a trouvées
chez lui ; ensuite parce qu’il est prouvé qu’il s’occupait de
tulipes. Les caïeux sont là qui en font foi. Enfin – et là était
l’énormité –, puisque Cornélius Van Baerle s’occupait à la fois de
tulipes et de politique, l’accusé était donc d’une nature hybride,
d’une organisation amphibie, travaillant avec une ardeur égale la
politique et la tulipe, ce qui lui donnerait tous les caractères de
l’espèce d’hommes la plus dangereuse au repos public et une
certaine ou plutôt une complète analogie avec les grands esprits
dont Tarquin l’Ancien et M. de Condé fournissaient tout à l’heure
un exemple.

Le résultat de tous ces raisonnements fut que
M. le prince stathouder de Hollande saurait, sans aucun doute, un
gré infini à la magistrature de la Haye de lui simplifier
l’administration des sept provinces, en détruisant jusqu’au moindre
germe de conspiration contre son autorité.

Cet argument prima tous les autres, et pour
détruire efficacement le germe des conspirations, la peine de mort
fut prononcée à l’unanimité contre M. Cornélius Van Baerle,
coupable et convaincu d’avoir, sous les apparences innocentes d’un
amateur de tulipes, participé aux détestables intrigues et aux
abominables complots de MM. de Witt contre la nationalité
hollandaise et à leurs secrètes relations avec l’ennemi
français.

La sentence portait subsidiairement que le
susdit Cornélius Van Baerle serait extrait de la prison du
Buitenhof pour être conduit à l’échafaud dressé sur la place du
même nom, où l’exécuteur des jugements lui trancherait la tête.

Comme cette délibération avait été sérieuse,
elle avait duré une demi-heure, et pendant cette demi-heure, le
prisonnier avait été réintégré dans sa prison.

Ce fut là que le greffier des États lui vint
lire l’arrêt.

Maître Gryphus était retenu sur son lit par la
fièvre que lui causait la fracture de son bras. Ses clefs étaient
passées aux mains d’un de ses valets surnuméraires, et derrière ce
valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne,
s’était venue placer à l’encoignure de la porte, un mouchoir sur sa
bouche pour étouffer ses soupirs et ses sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage
plus étonné que triste.

La sentence lue, le greffier lui demanda s’il
avait quelque chose à répondre.

– Ma foi, non, répondit-il. J’avoue seulement
qu’entre toutes les causes de mort qu’un homme de précaution peut
prévoir pour les parer, je n’eusse jamais soupçonné celle-là.

Sur laquelle réponse le greffier salua
Cornélius Van Baerle avec toute la considération que ces sortes de
fonctionnaires accordent aux grands criminels de tout genre.

Et comme il allait sortir :

– À propos, M. le greffier, dit Cornélius,
pour quel jour est la chose, s’il vous plaît ?

– Mais pour aujourd’hui, répondit le greffier,
un peu gêné par le sang-froid du condamné.

Un sanglot éclata derrière la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé
ce sanglot, mais Rosa avait deviné le mouvement et s’était rejetée
en arrière.

– Et, ajouta Cornélius, à quelle heure
l’exécution ?

– Monsieur, pour midi.

– Diable ! fit Cornélius, j’ai entendu,
ce me semble, sonner dix heures il y a au moins vingt minutes. Je
n’ai pas de temps à perdre.

– Pour vous réconcilier avec Dieu, oui,
monsieur, fit le greffier en saluant jusqu’à terre, et vous pouvez
demander tel ministre qu’il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit à reculons, et
le geôlier remplaçant l’allait suivre en refermant la porte de
Cornélius, quand un bras blanc et qui tremblait s’interposa entre
cet homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d’or aux
oreillettes de dentelles blanches, coiffure des belles
Frisonnes ; il n’entendit qu’un murmure à l’oreille du
guichetier ; mais celui-ci remit ses lourdes clefs dans la
main blanche qu’on lui tendait, et, descendant quelques marches, il
s’assit au milieu de l’escalier, gardé ainsi en haut par lui, en
bas par le chien.

Le casque d’or fit volte-face, et Cornélius
reconnut le visage sillonné de pleurs et les grands yeux bleus tout
noyés de la belle Rosa.

La jeune fille s’avança vers Cornélius en
appuyant ses deux mains sur sa poitrine brisée.

– Oh ! monsieur, monsieur !
dit-elle.

Et elle n’acheva point.

– Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que
désirez-vous de moi ? Je n’ai pas grand pouvoir désormais sur
rien, je vous en avertis.

– Monsieur, je viens réclamer de vous une
grâce, dit Rosa tendant ses mains moitié vers Cornélius, moitié
vers le ciel.

– Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le
prisonnier ; car vos larmes m’attendrissent bien plus que ma
mort prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent,
plus il doit mourir avec calme et même avec joie, puisqu’il meurt
martyr. Voyons, ne pleurez plus et dites-moi votre désir, ma belle
Rosa.

La jeune fille se laissa glisser à genoux.

– Pardonnez à mon père, dit-elle.

– À votre père ! fit Cornélius
étonné.

– Oui, il a été si dur pour vous ! mais
il est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et ce n’est pas
vous particulièrement qu’il a brutalisé.

– Il est puni, chère Rosa, plus que puni même
par l’accident qui lui est arrivé, et je lui pardonne.

– Merci ! dit Rosa. Et maintenant, dites,
puis-je, moi, à mon tour, quelque chose pour vous ?

– Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chère
enfant, répondit Cornélius avec son doux sourire.

– Mais pour vous… pour vous…

– Celui qui n’a plus à vivre qu’une heure est
un grand Sybarite s’il a besoin de quelque chose, chère Rosa.

– Ce ministre qu’on vous avait
offert… ?

– J’ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa, je l’ai
adoré dans ses œuvres, béni dans sa volonté. Dieu ne peut rien
avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un ministre. La
dernière pensée qui m’occupe, Rosa, se rapporte à la glorification
de Dieu. Aidez-moi, ma chère, je vous en prie, dans
l’accomplissement de cette dernière pensée.

– Ah ! M. Cornélius, parlez,
parlez ! s’écria la jeune fille inondée de larmes.

– Donnez-moi votre belle main, et
promettez-moi de ne pas rire, mon enfant.

– Rire ! s’écria Rosa au désespoir, rire
en ce moment ! Mais vous ne m’avez donc pas regardée, M.
Cornélius ?

– Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux
du corps et avec les yeux de l’âme. Jamais femme plus belle, jamais
âme plus pure ne s’était offerte à moi ; et si je ne vous
regarde plus à partir de ce moment, pardonnez-moi, c’est parce que,
prêt à sortir de la vie, j’aime mieux n’avoir rien à y
regretter.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait
ces paroles, onze heures sonnaient au beffroi du Buitenhof.
Cornélius comprit.

– Oui, oui, hâtons-nous, dit-il, vous avez
raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, où il l’avait
caché de nouveau depuis qu’il n’avait plus peur d’être fouillé, le
papier qui enveloppait les trois caïeux :

– Ma belle amie, dit-il, j’ai beaucoup aimé
les fleurs. C’était le temps où j’ignorais que l’on pût aimer autre
chose. Oh ! ne rougissez pas, ne vous détournez pas, Rosa,
dussé-je vous faire une déclaration d’amour. Cela, pauvre enfant,
ne tirerait pas à conséquence ; il y a là-bas sur le Buitenhof
certain acier qui dans soixante minutes fera raison de ma témérité.
Donc j’aimais les fleurs, Rosa, et j’avais trouvé, je le crois du
moins, le secret de la grande tulipe noire que l’on croit
impossible, et qui est, vous le savez ou vous ne le savez pas,
l’objet d’un prix de cent mille florins proposé par la société
horticole de Harlem. Ces cent mille florins – et Dieu sait que ce
ne sont pas eux que je regrette –, ces cent mille florins je les ai
là dans ce papier ; ils sont gagnés avec les trois caïeux
qu’il renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les
donne.

– Monsieur Cornélius !

– Oh ! vous pouvez les prendre, Rosa,
vous ne faites de tort à personne, mon enfant. Je suis seul au
monde ; mon père et ma mère sont morts ; je n’ai jamais eu ni
sœur ni frère ; je n’ai jamais pensé à aimer personne d’amour,
et si quelqu’un a pensé à m’aimer, je ne l’ai jamais su. Vous le
voyez bien d’ailleurs, Rosa, que je suis abandonné, puisque à cette
heure vous seule êtes dans mon cachot, me consolant et me
secourant.

– Mais, monsieur, cent mille florins…

– Ah ! soyons sérieux, chère enfant, dit
Cornélius. Cent mille florins feront une belle dot à votre
beauté ; vous les aurez, les cent mille florins, car je suis
sûr de mes caïeux. Vous les aurez donc, chère Rosa, et je ne vous
demande en échange que la promesse d’épouser un brave garçon,
jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que moi j’aimais
les fleurs. Ne m’interrompez pas, Rosa, je n’ai plus que quelques
minutes…

La pauvre fille étouffait sous ses
sanglots.

Cornélius lui prit la main.

– Écoutez-moi, continua-t-il ; voici
comment vous procéderez. Vous prendrez de la terre dans mon jardin
de Dordrecht. Demandez à Butruysheim, mon jardinier, du terreau de
ma plate-bande n° 6 ; vous y planterez dans une caisse
profonde ces trois caïeux, ils fleuriront en mai prochain,
c’est-à-dire dans sept mois, et quand vous verrez la fleur sur sa
tige, passez les nuits à la garantir du vent, les jours à la sauver
du soleil. Elle fleurira noir, j’en suis sûr. Alors vous ferez
prévenir le président de la société de Harlem. Il fera constater
par le congrès la couleur de la fleur, et l’on vous comptera les
cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

– Maintenant, continua Cornélius en essuyant
une larme tremblante au bord de sa paupière et qui était donnée
bien plus à cette merveilleuse tulipe noire qu’il ne devait pas
voir qu’à cette vie qu’il allait quitter, je ne désire plus rien,
sinon que la tulipe s’appelle Rosa Baerlensis,
c’est-à-dire qu’elle rappelle en même temps votre nom et le mien,
et comme ne sachant pas le latin, bien certainement, vous pourriez
oublier ce mot, tâchez de m’avoir un crayon et du papier, que je
vous l’écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre
relié en chagrin, qui portait les initiales de C. W.

– Qu’est-ce que cela ? demanda le
prisonnier.

– Hélas ! répondit Rosa, c’est la Bible
de votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y a puisé la force
de subir la torture et d’entendre sans pâlir son jugement. Je l’ai
trouvée dans cette chambre après la mort du martyr, je l’ai gardée
comme une relique ; aujourd’hui je vous l’apportais, car il me
semblait que ce livre avait en lui une force toute divine. Vous
n’avez pas eu besoin de cette force que Dieu avait mise en vous.
Dieu soit loué ! Écrivez dessus ce que vous avez à écrire, M.
Cornélius, et quoique j’aie le malheur de ne pas savoir lire, ce
que vous écrirez sera accompli.

Cornélius prit la Bible et la baisa
respectueusement.

– Avec quoi écrirai-je ?
demanda-t-il.

– Il y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il
y était, je l’ai conservé. C’était le crayon que Jean de Witt avait
prêté à son frère et qu’il n’avait pas songé à reprendre.

Cornélius le prit, et sur la seconde page –
car, on se le rappelle, la première avait été déchirée –, près de
mourir à son tour comme son parrain, il écrivit d’une main non
moins ferme :

« Ce 23 août 1672, sur le point de
rendre, quoique innocent, mon âme à Dieu sur un échafaud, je lègue
à Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes biens
dans ce monde, les autres ayant été confisqués ; je lègue,
dis-je, à Rosa Gryphus trois caïeux qui, dans ma conviction
profonde, doivent donner au mois de mai prochain la grande tulipe
noire, objet du prix de cent mille florins proposé par la société
de Harlem, désirant qu’elle touche ces cent mille florins en mon
lieu et place comme mon unique héritière, à la seule charge
d’épouser un jeune homme de mon âge à peu près, qui l’aimera et
qu’elle aimera, et de donner à la grande tulipe noire qui créera
une nouvelle espère le nom de Rosa Baerlensis,
c’est-à-dire son nom et le mien réunis.

« Dieu me trouve en grâce et elle en
santé !


« Cornélius VAN BAERLE. »

Puis, donnant la Bible à Rosa :

– Lisez, dit-il.

– Hélas ! répondit la jeune fille à
Cornélius, je vous l’ai déjà dit, je ne sais pas lire.

Alors, Cornélius lut à Rosa le testament qu’il
venait de faire.

Les sanglots de la pauvre enfant
redoublèrent.

– Acceptez-vous mes conditions ? demanda
le prisonnier en souriant avec mélancolie et en baisant le bout des
doigts tremblants de la belle Frisonne.

– Oh ! je ne saurais, monsieur,
balbutia-t-elle.

– Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi
donc ?

– Parce qu’il y a une de ces conditions que je
ne saurais tenir.

– Laquelle ? je crois pourtant avoir fait
accommodement par notre traité d’alliance.

– Vous me donnez les cent mille florins à
titre de dot ?

– Oui.

– Et pour épouser un homme que
j’aimerai ?

– Sans doute.

– Et bien ! monsieur, cet argent ne peut
être à moi. Je n’aimerai jamais personne et ne me marierai pas.

Et après ces mots péniblement prononcés, Rosa
fléchit sur ses genoux et faillit s’évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pâle et si
mourante, allait la prendre dans ses bras, lorsqu’un pas pesant,
suivi d’autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers
accompagnés des aboiements du chien.

– On vient vous chercher ! s’écria Rosa
en se tordant les mains. Mon Dieu ! mon Dieu ! monsieur,
n’avez-vous pas encore quelque chose à me dire ?

Et elle tomba à genoux, la tête enfoncée dans
ses bras, et toute suffoquée de sanglots et de larmes.

– J’ai à vous dire de cacher précieusement vos
trois caïeux et de les soigner selon les prescriptions que je vous
ai dites, et pour l’amour de moi. Adieu, Rosa.

– Oh ! oui, dit-elle, sans lever la tête,
oh ! oui, ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté de me
marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh ! cela, je le
jure, c’est pour moi une chose impossible.

Et elle enfonça dans son sein palpitant le
cher trésor de Cornélius.

Ce bruit qu’avaient entendu Cornélius et Rosa,
c’était celui que faisait le greffier qui revenait chercher le
condamné, suivi de l’exécuteur, des soldats destinés à fournir la
garde de l’échafaud, et des curieux familiers de la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans
fanfaronnade, les reçut en amis plutôt qu’en persécuteurs, et se
laissa imposer telles conditions qu’il plut à ces hommes pour
l’exécution de leur office.

Puis, d’un coup d’œil jeté sur la place par sa
petite fenêtre grillée, il aperçut l’échafaud, et à vingt pas de
l’échafaud, le gibet, du bas duquel avaient été détachées, par
ordre du stathouder, les reliques outragées des deux frères de
Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les
gardes, Cornélius chercha des yeux le regard angélique de
Rosa ; mais il ne vit derrière les épées et les hallebardes
qu’un corps étendu près d’un banc de bois et un visage livide à
demi voilé par de longs cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir
encore à son ami, avait appuyé sa main sur son corset de velours,
et même dans l’oubli de toute vie, continuait instinctivement à
recueillir le dépôt précieux que lui avait confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put
entrevoir dans les doigts crispés de Rosa la feuille jaunâtre de
cette Bible sur laquelle Cornélius de Witt avait si péniblement et
si douloureusement écrit les quelques lignes qui eussent
infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme et une
tulipe.










Chapitre 12
L’exécution


Cornélius n’avait pas trois cents pas à faire
hors de la prison pour arriver au pied de son échafaud.

Au bas de l’escalier, le chien le regarda
passer tranquillement ; Cornélius crut même remarquer dans les
yeux du molosse une certaine expression de douceur qui touchait à
la compassion.

Peut-être le chien connaissait-il les
condamnés et ne mordait-il que ceux qui sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de
la porte de la prison au pied de l’échafaud, plus il était encombré
de curieux.

C’étaient ces mêmes curieux qui, mal
désaltérés par le sang qu’ils avaient déjà bu trois jours
auparavant, attendaient une nouvelle victime.

Aussi, à peine Cornélius apparut-il qu’un
hurlement immense se prolongea dans la rue, s’étendit sur toute la
surface de la place, s’éloignant dans les directions différentes
des rues qui aboutissaient à l’échafaud, et qu’encombrait la
foule.

Aussi l’échafaud ressemblait à une île que
serait venu battre le flot de quatre ou cinq rivières.

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements et
de ces vociférations, pour ne pas les entendre, sans doute,
Cornélius s’était absorbé en lui-même.

À quoi pensait ce juste qui allait
mourir ?

Ce n’était ni à ses ennemis, ni à ses juges,
ni à ses bourreaux.

C’était aux belles tulipes qu’il verrait du
haut du ciel, soit à Ceylan, soit au Bengale, soit ailleurs, alors
qu’assis avec tous les innocents à la droite de Dieu, il pourrait
regarder en pitié cette terre où on avait égorgé MM. Jean et
Corneille de Witt pour avoir trop pensé à la politique, et où on
allait égorger M. Cornélius Van Baerle pour avoir trop pensé aux
tulipes.

– L’affaire d’un coup d’épée, disait le
philosophe, et mon beau rêve commencera.

Seulement restait à savoir si, comme à M. de
Chalais, comme à M. de Thou et autres gens mal tués, le bourreau ne
réservait pas plus d’un coup, c’est-à-dire plus d’un martyre, au
pauvre tulipier.

Van Baerle n’en monta pas moins résolument les
degrés de son échafaud.

Il y monta orgueilleux, quoiqu’il en eût,
d’être l’ami de cet illustre Jean et le filleul de ce noble
Corneille que les marauds amassés pour le voir avaient déchiquetés
et brûlés trois jours auparavant.

Il s’agenouilla, fit sa prière, et remarqua
non sans éprouver une vive joie qu’en posant sa tête sur le billot
et en gardant ses yeux ouverts, il verrait jusqu’au dernier moment
la fenêtre grillée du Buitenhof.

Enfin l’heure de faire ce terrible mouvement
arriva : Cornélius posa son menton sur le bloc humide et froid.
Mais à ce moment malgré lui ses yeux se fermèrent pour soutenir
plus résolument l’horrible avalanche qui allait tomber sur sa tête
et engloutir sa vie.

Un éclair vint luire sur le plancher de
l’échafaud : le bourreau levait son épée.

Van Baerle dit adieu à la grande tulipe noire,
certain de se réveiller en disant bonjour à Dieu dans un monde fait
d’une autre lumière et d’une autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de l’épée
passer sur son col frissonnant.

Mais, ô surprise ! il ne sentit ni
douleur ni secousse.

Il ne vit aucun changement de nuances.

Puis tout à coup, sans qu’il sût par qui, Van
Baerle se sentit relevé par des mains assez douces et se retrouva
bientôt sur ses pieds, quelque peu chancelant.

Il rouvrit les yeux.

Quelqu’un lisait quelque chose près de lui sur
un grand parchemin scellé d’un grand sceau de cire rouge.

Et le même soleil, jaune et pâle comme il
convient à un soleil hollandais, luisait au ciel ; et la même
fenêtre grillée le regardait du haut du Buitenhof, et les mêmes
marauds, non plus hurlants mais ébahis, le regardaient du bas de la
place.

À force d’ouvrir les yeux, de regarder,
d’écouter, Van Baerle commença de comprendre ceci.

C’est que monseigneur Guillaume prince
d’Orange craignant sans doute que les dix-sept livres de sang que
Van Baerle, à quelques onces près, avait dans le corps ne fissent
déborder la coupe de la justice céleste, avait pris en pitié son
caractère et les semblants de son innocence.

En conséquence, Son Altesse lui avait fait
grâce de la vie. Voilà pourquoi l’épée, qui s’était levée avec ce
reflet sinistre, avait voltigé trois fois autour de sa tête comme
l’oiseau funèbre autour de celle de Turnus, mais ne s’était point
abattue sur sa tête et avait laissé intactes les vertèbres.

Voilà pourquoi il n’y avait eu ni douleur ni
secousse. Voilà pourquoi encore le soleil continuait à rire dans
l’azur médiocre, il est vrai, mais très supportable des voûtes
célestes.

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le
panorama tulipique de l’univers, fut bien un peu désappointé ;
mais il se consola en faisant jouer avec un certain bien-être les
ressorts intelligents de cette partie du corps que les Grecs
appelaient trachelos, et que nous autres Français nous
nommons modestement le cou.

Et puis Cornélius espéra bien que la grâce
était complète, et qu’on allait le rendre à la liberté et à ses
plates-bandes de Dordrecht.

Mais Cornélius se trompait, comme le disait
vers le même temps madame de Sévigné ; il y avait un
post-scriptum à la lettre, et le plus important de cette
lettre était renfermé dans le post-scriptum.

Par ce post-scriptum, Guillaume,
stathouder de Hollande, condamnait Cornélius Van Baerle à une
prison perpétuelle.

Il était trop peu coupable pour la mort, mais
il était trop coupable pour la liberté.

Cornélius écouta donc le
post-scriptum, puis, après la première contrariété
soulevée par la déception que le post-scriptum apportait
:

– Bah ! pensa-t-il, tout n’est pas perdu.
La réclusion perpétuelle a du bon. Il y a Rosa dans la réclusion
perpétuelle. Il y a encore aussi mes trois caïeux de la tulipe
noire.

Mais Cornélius oubliait que les sept provinces
peuvent avoir sept prisons, une par province, et que le pain du
prisonnier est moins cher ailleurs qu’à la Haye, qui est une
capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n’avait point, à ce
qu’il paraît, les moyens de nourrir Van Baerle à la Haye,
l’envoyait faire sa prison perpétuelle dans la forteresse de
Loevestein, bien près de Dordrecht, hélas ! mais pourtant bien
loin.

Car Loevestein, disent les géographes, est
situé à la pointe de l’île que forment, en face de Gorcum, le Wahal
et la Meuse.

Van Baerle savait assez l’histoire de son pays
pour ne pas ignorer que le célèbre Grotius avait été renfermé dans
ce château après la mort de Barneveldt, et que les États, dans leur
générosité envers le célèbre publiciste, jurisconsulte, historien,
poète, théologien, lui avaient accordé une somme de vingt-quatre
sous de Hollande par jour pour sa nourriture.

– Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, se
dit Van Baerle, on me donnera douze sous à grand’peine, et je
vivrai fort mal, mais enfin je vivrai.

Puis tout à coup frappé d’un souvenir terrible
:

– Ah ! s’écria Cornélius, que ce pays est
humide et nuageux ! et que le terrain est mauvais pour les
tulipes ! Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas à Loevestein,
murmura-t-il, en laissant tomber sur la poitrine sa tête qu’il
avait bien manqué de laisser tomber plus bas.










Chapitre 13
Ce qui se passait pendant ce temps-là dans l’âme d’un
spectateur


Tandis que Cornélius réfléchissait de la
sorte, un carrosse s’était approché de l’échafaud.

Ce carrosse était pour le prisonnier. On
l’invita à y monter ; il obéit.

Son dernier regard fut pour le Buitenhof. Il
espérait voir à la fenêtre le visage consolé de Rosa, mais le
carrosse était attelé de bons chevaux qui emportèrent bientôt Van
Baerle du sein des acclamations que vociférait cette multitude en
l’honneur du très magnanime stathouder avec un certain mélange
d’invectives à l’adresse des de Witt et de leur filleul sauvé de la
mort.

Ce qui faisait dire aux spectateurs :

– Il est bien heureux que nous nous soyons
pressés de faire justice de ce grand scélérat de Jean et de ce
petit coquin de Corneille, sans quoi la clémence de Son Altesse
nous les eût bien certainement enlevés comme elle vient de nous
enlever celui-ci !

Parmi tous ces spectateurs que l’exécution de
Van Baerle avait attirés sur le Buitenhof, et que la façon dont la
chose avait tourné désappointait quelque peu, le plus désappointé
certainement était certain bourgeois vêtu proprement et qui, depuis
le matin, avait si bien joué des pieds et des mains, qu’il en était
arrivé à n’être séparé de l’échafaud que par la rangée de soldats
qui entouraient l’instrument du supplice.

Beaucoup s’était montrés avides de voir couler
le sang perfide du coupable Cornélius ; mais nul
n’avait mis dans l’expression de ce funeste désir l’acharnement
qu’y avait mis le bourgeois en question.

Les plus enragés étaient venus au point du
jour sur le Buitenhof pour se garder une meilleure place ;
mais lui, devançant les plus enragés, avait passé la nuit au seuil
de la prison, et de la prison il était arrivé au premier rang,
comme nous avons dit, unguibus et rostro, caressant les
uns et frappant les autres.

Et quand le bourreau avait amené son condamné
sur l’échafaud, le bourgeois, monté sur une borne de la fontaine
pour mieux voir et être mieux vu, avait fait au bourreau un geste
qui signifiait :

– C’est convenu, n’est-ce pas ?

Geste auquel le bourreau avait répondu par un
autre geste qui voulait dire :

– Soyez donc tranquille.

Qu’était donc ce bourgeois qui paraissait si
bien avec le bourreau, et que voulait dire cet échange de
gestes ? Rien de plus naturel ; ce bourgeois était
mynheer Isaac Boxtel, qui depuis l’arrestation de Cornélius était,
comme nous l’avons vu, venu à la Haye pour essayer de s’approprier
les trois caïeux de la tulipe noire.

Boxtel avait d’abord essayé de mettre Gryphus
dans ses intérêts, mais celui-ci tenait du bouledogue pour la
fidélité, la défiance et les coups de crocs. Il avait en
conséquence pris à rebrousse-poil la haine de Boxtel, qu’il avait
évincé comme un fervent ami s’enquérant de choses indifférentes
pour ménager certainement quelque moyen d’évasion au
prisonnier.

Aussi, aux premières propositions que Boxtel
avait faites à Gryphus, de soustraire les caïeux que devait cacher,
sinon dans sa poitrine, du moins dans quelque coin de son cachot,
Cornélius Van Baerle, Gryphus n’avait répondu que par une expulsion
accompagnée des caresses du chien de l’escalier.

Boxtel ne s’était pas découragé pour un fond
de culotte resté aux dents du molosse. Il était revenu à la
charge ; mais cette fois, Gryphus était dans son lit, fiévreux
et bras cassé. Il n’avait donc pas admis le pétitionnaire, qui
s’était retourné vers Rosa, offrant à la jeune fille, en échange
des trois caïeux, une coiffure d’or pur. Ce à quoi la noble jeune
fille, quoique ignorant encore la valeur du vol qu’on lui proposait
de faire et qu’on lui offrait de si bien payer, avait renvoyé le
tentateur au bourreau, non seulement le dernier juge, mais encore
le dernier héritier du condamné.

Ce renvoi fit naître une idée dans l’esprit de
Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait été
prononcé ; jugement expéditif, comme on voit. Isaac n’avait
donc le temps de corrompre personne. Il s’arrêta en conséquence à
l’idée que lui avait suggérée Rosa ; il alla trouver le
bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mourût
avec ses tulipes sur le cœur.

En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux
choses :

Rosa, c’est-à-dire l’amour ; Guillaume,
c’est-à-dire la clémence.

Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de
l’envieux étaient exacts.

Moins Guillaume, Cornélius mourait.

Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caïeux sur
son cœur.

Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau,
se donna à cet homme comme un grand ami du condamné, et moins les
bijoux d’or et d’argent qu’il laissait à l’exécuteur, il acheta
toute la défroque du futur mort pour la somme un peu exorbitante de
cent florins.

Mais qu’était-ce qu’une somme de cent florins
pour un homme à peu près sûr d’acheter pour cette somme le prix de
la société de Harlem ?

C’était de l’argent prêté à mille pour un, ce
qui est, on en conviendra, un assez joli placement.

Le bourreau, de son côté, n’avait rien ou
presque rien à faire pour gagner ses cent florins. Il devait
seulement, l’exécution finie, laisser mynheer Boxtel monter sur
l’échafaud avec ses valets pour recueillir les restes inanimés de
son ami.

La chose au reste était en usage parmi les
fidèles quand un de leurs maîtres mourait publiquement sur le
Buitenhof.

Un fanatique comme l’était Cornélius pouvait
bien avoir un autre fanatique qui donnât cent florins de ses
reliques.

Aussi le bourreau acquiesça-t-il à la
proposition. Il n’y avait mis qu’une condition, c’est qu’il serait
payé d’avance.

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les
baraques de foire, pouvait n’être pas content et par conséquent ne
pas vouloir payer en sortant.

Boxtel paya d’avance, et attendit.

Qu’on juge après cela si Boxtel était ému,
s’il surveillait gardes, greffier, exécuteur, si les mouvements de
Van Baerle l’inquiétaient. Comment se placerait-il sur le
billot ? Comment tomberait-il ? En tombant
n’écraserait-il pas dans sa chute les inestimables caïeux ?
Avait-il eu soin au moins de les enfermer dans une boîte d’or, par
exemple, l’or étant le plus dur de tous les métaux ?

Nous n’entreprendrons pas de décrire l’effet
produit sur ce digne mortel par l’empêchement apporté à l’exécution
de la sentence. À quoi perdait donc son temps le bourreau à faire
flamboyer son épée ainsi au-dessus de la tête de Cornélius au lieu
d’abattre cette tête ? Mais quand il vit le greffier prendre
la main du condamné, le relever tout en tirant de sa poche un
parchemin, quand il entendit la lecture publique de la grâce
accordée par le stathouder, Boxtel ne fut plus un homme. La rage du
tigre, de l’hyène et du serpent éclata dans ses yeux, dans son cri,
dans son geste ; s’il eût été à portée de Van Baerle, il se
fût jeté sur lui et l’eût assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait
à Loevestein ; là, dans sa prison, il emporterait les caïeux, et
peut-être se trouverait-il un jardin où il arriverait à faire
fleurir la tulipe noire.

Il est certaines catastrophes que la plume
d’un pauvre écrivain ne peut décrire, et qu’il est obligé de livrer
à l’imagination de ses lecteurs dans toute la simplicité du
fait.

Boxtel, pâmé, tomba de sa borne sur quelques
orangistes mécontents comme lui de la tournure que venait de
prendre l’affaire. Lesquels, pensant que les cris poussés par
mynheer Isaac étaient des cris de joie, le bourrèrent de coups de
poing, qui certes n’eussent pas été mieux donnés de l’autre côté du
détroit.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de
poing à la douleur que ressentait Boxtel ?

Il voulut alors courir après le carrosse qui
emportait Cornélius avec ses caïeux. Mais dans son empressement, il
ne vit pas un pavé, trébucha, perdit son centre de gravité, roula à
dix pas et ne se releva que foulé, meurtri, et lorsque toute la
fangeuse populace de la Haye lui eut passé sur le dos.

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui
était en veine de malheur, en fut donc pour ses habits déchirés,
son dos meurtri et ses mains égratignées.

On aurait pu croire que c’était assez comme
cela pour Boxtel.

On se serait trompé.

Boxtel, remis sur ses pieds, s’arracha le plus
de cheveux qu’il put, et les jeta en holocauste à cette divinité
farouche et insensible qu’on appelle l’Envie.

Ce fut une offrande sans doute agréable à
cette déesse qui n’a, dit la mythologie, que des serpents en guise
de coiffure.










Chapitre 14
Les pigeons de Dordrecht


C’était déjà certes un grand honneur pour
Cornélius Van Baerle que d’être enfermé justement dans cette même
prison qui avait reçu le savant M. Grotius.

Mais une fois arrivé à la prison, un honneur
bien plus grand l’attendait. Il se trouva que la chambre habitée
par l’illustre ami de Barneveldt était vacante à Loevestein, quand
la clémence du prince d’Orange y envoya le tulipier Van Baerle.

Cette chambre avait bien mauvaise réputation
dans le château depuis que, grâce à l’imagination de sa femme, M.
Grotius s’en était enfui dans le fameux coffre à livres qu’on avait
oublié de visiter.

D’un autre côté, cela parut de bien bon augure
à Van Baerle, que cette chambre lui fût donnée pour logement ;
car enfin, jamais, selon ses idées à lui, un geôlier n’eût dû faire
habiter à un second pigeon la cage d’où un premier s’était si
facilement envolé.

La chambre est historique. Nous ne perdrons
donc pas notre temps à en consigner ici les détails. Sauf une
alcôve qui avait été pratiquée pour madame Grotius, c’était une
chambre de prison comme les autres, plus élevée peut-être ;
aussi, par la fenêtre grillée, avait-on une charmante vue.

L’intérêt de notre histoire d’ailleurs ne
consiste pas dans un certain nombre de descriptions d’intérieur.
Pour Van Baerle, la vie était autre chose qu’un appareil
respiratoire. Le pauvre prisonnier aimait au-delà de sa machine
pneumatique deux choses dont la pensée seulement, cette libre
voyageuse, pouvait désormais lui fournir la possession factice
:

Une fleur et une femme, l’une et l’autre à
jamais perdues pour lui.

Il se trompait par bonheur, le bon Van
Baerle ! Dieu qui l’avait, au moment où il marchait à
l’échafaud, regardé avec le sourire d’un père, Dieu lui réservait
au sein même de sa prison, dans la chambre de M. Grotius,
l’existence la plus aventureuse que jamais tulipier ait eue en
partage.

Un matin, à sa fenêtre, tandis qu’il humait
l’air frais qui montait du Wahal, et qu’il admirait dans le
lointain, derrière une forêt de cheminées, les moulins de
Dordrecht, sa patrie, il vit des pigeons accourir en foule de ce
point de l’horizon et se percher tout frissonnants au soleil sur
les pignons aigus de Loevestein.

– Ces pigeons, se dit Van Baerle, viennent de
Dordrecht et par conséquent ils y peuvent retourner. Quelqu’un qui
attacherait un mot à l’aile de ces pigeons courrait la chance de
faire passer de ses nouvelles à Dordrecht, où on le pleure.

Puis, après un moment de rêverie :

– Ce quelqu’un-là, ajouta Van Baerle, ce sera
moi. On est patient quand on a vingt-huit ans et qu’on est condamné
à une prison perpétuelle, c’est-à-dire à quelque chose comme
vingt-deux ou vingt-trois mille jours de prison.

Van Baerle, tout en pensant à ses trois caïeux
– car cette pensée battait toujours au fond de sa mémoire comme bat
le cœur au fond de la poitrine –, Van Baerle, disons-nous, tout en
pensant à ses trois caïeux, se fit un piège à pigeons. Il tenta ces
volatiles par toutes les ressources de sa cuisine, huit sous de
Hollande par jour (douze sous de France) et au bout d’un mois de
tentations infructueuses, il prit une femelle.

Il mit deux autres mois à prendre un
mâle ; puis il les enferma ensemble, et vers le commencement
de l’année 1673, ayant obtenu des œufs, il lâcha la femelle, qui,
confiante dans le mâle qui les couvait à sa place, s’en alla toute
joyeuse à Dordrecht avec son billet sous son aile.

Elle revint le soir.

Elle avait conservé le billet.

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand
désappointement d’abord, puis ensuite au grand désespoir de Van
Baerle.

Le seizième jour enfin elle revint à vide.

Or, Van Baerle adressait ce billet à sa
nourrice, la vieille Frisonne, et suppliait les âmes charitables
qui le trouveraient de le lui remettre le plus sûrement et le plus
promptement possible.

Dans cette lettre, adressée à sa nourrice, il
y avait un petit billet adressé à Rosa.

Dieu qui porte avec son souffle les graines de
ravenelle sur les murailles des vieux châteaux et qui les fait
fleurir dans un peu de pluie, Dieu permit que la nourrice de Van
Baerle reçut cette lettre.

Et voici comment :

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye
pour Gorcum, mynheer Isaac Boxtel avait abandonné non seulement sa
maison, non seulement son domestique, non seulement son
observatoire, non seulement son télescope, mais encore ses
pigeons.

Le domestique, qu’on avait laissé sans gages,
commença par manger le peu d’économies qu’il avait, puis ensuite se
mit à manger les pigeons.

Ce que voyant, les pigeons émigrèrent du toit
d’Isaac Boxtel sur le toit de Cornélius Van Baerle.

La nourrice était un bon cœur qui avait besoin
d’aimer quelque chose. Elle se prit de bonne amitié pour les
pigeons qui étaient venus lui demander l’hospitalité, et quand le
domestique d’Isaac réclama, pour les manger, les douze ou quinze
derniers comme il avait mangé les douze ou quinze premiers, elle
offrit de les lui racheter, moyennant six sous de Hollande la
pièce.

C’était le double de ce que valaient les
pigeons ; aussi le domestique accepta-t-il avec une grande
joie.

La nourrice se trouva donc légitime
propriétaire des pigeons de l’envieux.

C’étaient ces pigeons mêlés à d’autres qui
dans leurs pérégrinations visitaient la Haye, Loevestein,
Rotterdam, allant chercher sans doute du blé d’une autre nature, du
chènevis d’un autre goût.

Le hasard, ou plutôt Dieu, Dieu que nous
voyons, nous, au fond de toute chose, Dieu avait fait que Cornélius
Van Baerle avait pris justement un de ces pigeons-là.

Il en résulta que si l’envieux n’eût pas
quitté Dordrecht pour suivre son rival à la Haye d’abord, puis
ensuite à Gorcum ou à Loevestein, comme on voudra, les deux
localités n’étant séparées que par la jonction du Wahal et de la
Meuse, c’eût été entre ses mains et non entre celles de la nourrice
que fût tombé le billet écrit par Van Baerle ; de sorte que le
pauvre prisonnier, comme le corbeau du savetier romain, eût perdu
son temps et ses peines, et qu’au lieu d’avoir à raconter les
événements variés qui, pareils à un tapis aux mille couleurs, vont
se dérouler sous notre plume, nous n’eussions eu à décrire qu’une
longue série de jours pâles, tristes et sombres comme le manteau de
la Nuit.

Le billet tomba donc dans les mains de la
nourrice de Van Baerle.

Aussi vers les premiers jours de février,
comme les premières heures du soir descendaient du ciel laissant
derrière elles les étoiles naissantes, Cornélius entendit dans
l’escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir.

Il porta la main à son cœur et écouta.

C’était la voix douce et harmonieuse de
Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de
surprise, si extravagant de joie qu’il l’eût été sans l’histoire du
pigeon. Le pigeon lui avait, en échange de sa lettre, rapporté
l’espoir sous son aile vide, et il s’attendait chaque jour, car il
connaissait Rosa, à avoir, si le billet lui avait été remis, des
nouvelles de son amour et de ses caïeux.

Il se leva, prêtant l’oreille, inclinant le
corps du côté de la porte.

Oui, c’étaient bien les accents qui l’avaient
ému si doucement à la Haye.

Mais maintenant, Rosa qui avait fait le voyage
de la Haye à Loevestein, Rosa qui avait réussi, Cornélius ne savait
comment, à pénétrer dans la prison, Rosa parviendrait-elle aussi
heureusement à pénétrer jusqu’au prisonnier ?

Tandis que Cornélius, à ce propos, échafaudait
pensée sur pensée, désirs sur inquiétudes, le guichet placé à la
porte de sa cellule s’ouvrit, et Rosa brillante de joie, de parure,
belle surtout du chagrin qui avait pâli ses joues depuis cinq mois,
Rosa colla sa figure au grillage de Cornélius en lui disant :

– Oh ! monsieur ! monsieur, me
voici.

Cornélius étendit son bras, regarda le ciel et
poussa un cri de joie.

– Oh ! Rosa, Rosa ! cria-t-il.

– Silence ! parlons bas, mon père me
suit, dit la jeune fille.

– Votre père ?

– Oui, il est là dans la cour au bas de
l’escalier, il reçoit les instructions du gouverneur, il va
monter.

– Les instructions du gouverneur ? …

– Écoutez, je vais tâcher de tout vous dire en
deux mots. Le stathouder a une maison de campagne à une lieue de
Leyde, une grande laiterie, pas autre chose ; c’est ma tante,
sa nourrice, qui a la direction de tous les animaux qui sont
enfermés dans cette métairie. Dès que j’ai reçu votre lettre, que
je n’ai pu lire, hélas ! mais que votre nourrice m’a lue, j’ai
couru chez ma tante ; là je suis restée jusqu’à ce que le
prince vînt à la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que
mon père troquât ses fonctions de premier porte-clefs de la prison
de la Haye contre les fonctions de geôlier à la forteresse de
Loevestein. Il ne se doutait pas de mon but ; s’il l’eût
connu, peut-être eût-il refusé ; au contraire, il accorda.

– De sorte que vous voilà ?

– Comme vous voyez.

– De sorte que je vous verrai tous les
jours ?

– Le plus souvent que je pourrai.

– Ô Rosa ! ma belle madone Rosa !
dit Cornélius, vous m’aimez donc un peu ?

– Un peu… dit-elle, oh ! vous n’êtes pas
assez exigeant, M. Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains,
mais leurs doigts seuls purent se toucher à travers le
grillage.

– Voici mon père ! dit la jeune
fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s’élança
vers le vieux Gryphus qui apparaissait au haut de l’escalier.










Chapitre 15
Le guichet


Gryphus était suivi du molosse.

Il lui faisait faire sa ronde pour qu’à
l’occasion il reconnut les prisonniers.

– Mon père, dit Rosa, c’est ici la fameuse
chambre d’où M. Grotius s’est évadé ; vous savez, M.
Grotius ?

– Oui, oui, ce coquin de Grotius ; un ami
de ce scélérat de Barneveldt, que j’ai vu exécuter quand j’étais
enfant. Grotius ! ah ! ah ! c’est de cette chambre
qu’il s’est évadé. Eh bien, je réponds que personne ne s’en évadera
après lui.

Et, en ouvrant la porte, il commença dans
l’obscurité son discours au prisonnier.

Quant au chien, il alla en grognant flairer
les mollets du prisonnier, comme pour lui demander de quel droit il
n’était pas mort, lui qu’il avait vu sortir entre le greffier et le
bourreau.

Mais la belle Rosa l’appela, et le molosse
vint à elle.

– Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne
pour tâcher de projeter un peu de lumière autour de lui, vous voyez
en moi votre nouveau geôlier. Je suis chef des porte-clefs et j’ai
les chambres sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je
suis inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

– Mais je vous connais parfaitement, mon cher
M. Gryphus, dit le prisonnier en entrant dans le cercle de lumière
que projetait la lanterne.

– Tiens, tiens, c’est vous, M. Van Baerle, dit
Gryphus ; ah ! c’est vous ; tiens, tiens, tiens, comme on
se rencontre !

– Oui, et c’est avec un grand plaisir, mon
cher M. Gryphus, que je vois que votre bras va à merveille, puisque
c’est de ce bras que vous tenez la lanterne.

Gryphus fronça le sourcil.

– Voyez ce que c’est, dit-il, en politique on
fait toujours des fautes. Son Altesse vous a laissé la vie, je ne
l’aurais pas fait, moi.

– Bah ! demanda Cornélius ; et
pourquoi cela ?

– Parce que vous êtes homme à conspirer de
nouveau ; vous autres savants, vous avez commerce avec le
diable.

– Ah çà ! maître Gryphus, êtes-vous
mécontent de la façon dont je vous ai remis le bras, ou du prix que
je vous ai demandé ? fit en riant Cornélius.

– Au contraire, morbleu ! au
contraire ! maugréa le geôlier, vous me l’avez trop bien
remis, le bras ; il y a quelque sorcellerie là-dessous : au
bout de six semaines je m’en servais comme s’il ne lui fût rien
arrivé. À telles enseignes que le médecin du Buitenhof qui sait son
affaire, voulait me le casser de nouveau, pour me le remettre dans
les règles, promettant que, cette fois, je serais trois mois sans
pouvoir m’en servir.

– Et vous n’avez pas voulu ?

– J’ai dit : Non. Tant que je pourrai faire le
signe de la croix avec ce bras-là (Gryphus était catholique), tant
que je pourrai faire le signe de la croix avec ce bras-là, je me
moque du diable.

– Mais si vous vous moquez du diable, maître
Gryphus, à plus forte raison devez-vous vous moquer des
savants.

– Oh ! les savants, les savants !
s’écria Gryphus sans répondre à l’interpellation ; les
savants ! j’aimerais mieux avoir dix militaires à garder qu’un
seul savant. Les militaires, ils fument, ils boivent, ils
s’enivrent ; ils sont doux comme des moutons quand on leur
donne de l’eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire,
fumer, s’enivrer ! ah bien oui ! C’est sobre, ça ne
dépense rien, ça garde sa tête fraîche pour conspirer. Mais je
commence par vous dire que ça ne vous sera pas facile à vous de
conspirer. D’abord pas de livres, pas de papiers, pas de grimoire.
C’est avec les livres que M. Grotius s’est sauvé.

– Je vous assure, maître Gryphus, reprit Van
Baerle, que peut-être j’ai eu un instant l’idée de me sauver, mais
que bien certainement je ne l’ai plus.

– C’est bien ! c’est bien ! dit
Gryphus, veillez sur vous, j’en ferai autant. C’est égal, c’est
égal, Son Altesse a fait une lourde faute.

– En ne me faisant pas couper la tête ? …
Merci, merci, maître Gryphus.

– Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se
tiennent pas bien tranquilles maintenant.

– C’est affreux ce que vous dites-là, M.
Gryphus, dit Van Baerle en se détournant pour cacher son dégoût.
Vous oubliez que l’un était mon ami, et l’autre… l’autre mon second
père.

– Oui, mais je me souviens que l’un et l’autre
sont des conspirateurs. Et puis c’est par philanthropie que je
parle.

– Ah ! vraiment ! Expliquez donc un
peu cela, cher M. Gryphus, je ne comprends pas bien.

– Oui. Si vous étiez resté sur le billot de
maître Harbruck…

– Eh bien ?

– Eh bien ! vous ne souffririez plus.
Tandis qu’ici je ne vous cache pas que je vais vous rendre la vie
très dure.

– Merci de la promesse, maître Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait
ironiquement au vieux geôlier, Rosa derrière la porte lui répondait
par un sourire plein d’angélique consolation. Gryphus alla vers la
fenêtre. Il faisait encore assez jour pour qu’on vît sans le
distinguer un horizon immense qui se perdait dans une brume
grisâtre.

– Quelle vue a-t-on d’ici ? demanda le
geôlier.

– Mais, fort belle, dit Cornélius en regardant
Rosa.

– Oui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par
la vue et surtout par la voix de cet inconnu, sortirent de leur
nid, et disparurent tout effarés dans le brouillard.

– Oh ! oh ! qu’est-ce que
cela ? demanda le geôlier.

– Mes pigeons, répondit Cornélius.

– Mes pigeons ! s’écria le geôlier, mes
pigeons ! Est-ce qu’un prisonnier a quelque chose à
lui ?

– Alors, dit Cornélius, les pigeons que le Bon
Dieu m’a prêtés ?

– Voilà déjà une contravention, répliqua
Gryphus, des pigeons ! Ah ! jeune homme, jeune homme, je
vous préviens d’une chose, c’est que, pas plus tard que demain, ces
oiseaux bouilliront dans ma marmite.

– Il faudrait d’abord que vous les tinssiez,
maître Gryphus, dit Van Baerle. Vous ne voulez pas que ce soient
mes pigeons ; ils sont encore bien moins les vôtres, je vous
jure, qu’ils ne sont les miens.

– Ce qui est différé n’est pas perdu, maugréa
le geôlier, et pas plus tard que demain, je leur tordrai le
cou.

Et, tout en faisant cette méchante promesse à
Cornélius, Gryphus se pencha en dehors pour examiner la structure
du nid. Ce qui donna le temps à Van Baerle de courir à la porte et
de serrer la main de Rosa, qui lui dit :

– À neuf heures ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre dès
le lendemain les pigeons comme il avait promis de le faire, ne vit
rien, n’entendit rien, et comme il avait fermé la fenêtre, il prit
sa fille par le bras, sortit, donna un double tour à la serrure,
poussa les verrous, et s’en alla faire les mêmes promesses à un
autre prisonnier. À peine eut-il disparu, que Cornélius s’approcha
de la porte pour écourter le bruit décroissant des pas ; puis,
lorsqu’il se fut éteint, il courut à la fenêtre et démolit de fond
en comble le nid des pigeons. Il aimait mieux les chasser à tout
jamais de sa présence que d’exposer à la mort les gentils messagers
auxquels il devait le bonheur d’avoir revu Rosa.

Cette visite du geôlier, ses menaces brutales,
la sombre perspective de sa surveillance dont il connaissait les
abus, rien de tout cela ne put distraire Cornélius des douces
pensées et surtout du doux espoir que la présence de Rosa venait de
ressusciter dans son cœur.

Il attendit impatiemment que neuf heures
sonnassent au donjon de Loevestein.

Rosa avait dit : « À neuf heures,
attendez-moi. »

La dernière note de bronze vibrait encore dans
l’air quand Cornélius entendit dans l’escalier le pas léger et la
robe onduleuse de la belle Frisonne, et bientôt le grillage de la
porte sur laquelle Cornélius fixait ardemment les yeux
s’éclaira.

Le guichet venait de s’ouvrir en dehors.

– Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée
d’avoir gravi l’escalier, me voici !

– Oh ! bonne Rosa !

– Vous êtes content de me voir ?

– Vous me le demandez ! Mais comment
avez-vous fait pour venir ? Dites !

– Écoutez, mon père s’endort chaque soir
presque aussitôt qu’il a soupé ; alors je le couche un peu
étourdi par le genièvre ; n’en dites rien à personne car,
grâce à ce sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure
avec vous.

– Oh ! je vous remercie, Rosa, chère
Rosa.

Et Cornélius avança, en disant ces mots, son
visage si près du guichet que Rosa retira le sien.

– Je vous ai rapporté vos caïeux de tulipe,
dit-elle.

Le cœur de Cornélius bondit. Il n’avait point
osé demander encore à Rosa ce qu’elle avait fait du précieux trésor
qu’il lui avait confié.

– Ah ! vous les avez donc
conservés ?

– Ne me les aviez-vous pas donnés comme une
chose qui vous était chère ?

– Oui, mais seulement parce que je vous les
avais donnés, il me semble qu’ils étaient à vous.

– Ils étaient à moi après votre mort et vous
êtes vivant, par bonheur. Ah ! comme j’ai béni Son Altesse. Si
Dieu accorde au prince Guillaume toutes les félicités que je lui ai
souhaitées, certes le roi Guillaume sera non seulement l’homme le
plus heureux de son royaume mais de toute la terre. Vous étiez
vivant, dis-je, et tout en gardant la Bible de votre parrain
Corneille, j’étais résolue de vous rapporter vos caïeux ;
seulement je ne savais comment faire. Or, je venais de prendre la
résolution d’aller demander au stathouder la place de geôlier de
Loevestein pour mon père, lorsque la nourrice m’apporta votre
lettre. Ah ! nous pleurâmes bien ensemble, je vous en réponds.
Mais votre lettre ne fit que m’affermir dans ma résolution. C’est
alors que je partis pour Leyde ; vous savez le reste.

– Comment, chère Rosa, reprit Cornélius, vous
pensiez, avant ma lettre reçue, à venir me rejoindre ?

– Si j’y pensais ! répondit Rosa laissant
prendre à son amour le pas sur sa pudeur, mais je ne pensais qu’à
cela !

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle
que, pour la seconde fois, Cornélius précipita son front et ses
lèvres sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la belle
jeune fille.

Rosa se recula comme la première fois.

– En vérité, dit-elle avec cette coquetterie
qui bat dans le cœur de toute jeune fille, en vérité, j’ai bien
souvent regretté de ne pas savoir lire ; mais jamais autant et
de la même façon que lorsque votre nourrice m’apporta votre
lettre ; j’ai tenu dans ma main cette lettre qui parlait pour
les autres et qui, pauvre sotte que j’étais, était muette pour
moi.

– Vous avez souvent regretté de ne pas savoir
lire ? dit Cornélius ; et à quelle occasion ?

– Dame, fit la jeune fille en riant, pour lire
toute les lettres que l’on m’écrivait.

– Vous receviez des lettres, Rosa ?

– Par centaines.

– Mais qui vous les écrivait donc ? …

– Qui m’écrivait ? Mais d’abord tous les
étudiants qui passaient par le Buitenhof, tous les officiers qui
allaient à la place d’armes, tous les commis et même les marchands
qui me voyaient à ma petite fenêtre.

– Et tous ces billets, chère Rosa, qu’en
faisiez-vous ?

– Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais
lire par quelque amie, et cela m’amusait beaucoup ; mais
depuis un certain temps, à quoi bon perdre son temps à écouter
toutes ces sottises ? depuis un certain temps je les
brûle.

– Depuis un certain temps ! s’écria
Cornélius avec un regard troublé tout à la fois par l’amour et la
joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De
sorte qu’elle ne vit pas s’approcher les lèvres de Cornélius qui ne
rencontrèrent hélas ! que le grillage, mais qui, malgré cet
obstacle, envoyèrent jusqu’aux lèvres de la jeune fille le souffle
ardent du plus tendre des baisers.

À cette flamme qui brûla ses lèvres, Rosa
devint aussi pâle, plus pâle peut-être qu’elle ne l’avait été au
Buitenhof, le jour de l’exécution. Elle poussa un gémissement
plaintif, ferma ses beaux yeux et s’enfuit le cœur palpitant,
essayant en vain de comprimer avec sa main les palpitations de son
cœur.

Cornélius, demeuré seul, en fut réduit à
aspirer le doux parfum des cheveux de Rosa, resté comme un captif
entre le treillage.

Rosa s’était enfuie si précipitamment qu’elle
avait oublié de rendre à Cornélius les trois caïeux de la tulipe
noire.










Chapitre 16
Maître et écolière


Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était
loin de partager la bonne volonté de sa fille pour le filleul de
Corneille de Witt.

Il n’avait que cinq prisonniers à
Loevestein ; la tâche de gardien n’était donc pas difficile à
remplir, et la geôle était une sorte de sinécure donnée à son
âge.

Mais, dans son zèle, le digne geôlier avait
grandi de toute la puissance de son imagination la tâche qui lui
était imposée. Pour lui, Cornélius avait pris la proportion
gigantesque d’un criminel de premier ordre. Il était en conséquence
devenu le plus dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune
de ses démarches, ne l’abordait qu’avec un visage courroucé, lui
faisant porter la peine de ce qu’il appelait son effroyable
rébellion contre le clément stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre
de Van Baerle, croyant le surprendre en faute, mais Cornélius avait
renoncé aux correspondances depuis qu’il avait sa correspondante
sous la main. Il était même probable que Cornélius, eût-il obtenu
sa liberté entière et permission complète de se retirer partout où
il eût voulu, le domicile de la prison avec Rosa et ses caïeux lui
eût paru préférable à tout autre domicile sans ses caïeux et sans
Rosa.

C’est qu’en effet chaque soir à neuf heures,
Rosa avait promis de venir causer avec le cher prisonnier, et dès
le premier soir, Rosa, nous l’avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec
le même mystère et les mêmes précautions. Seulement elle s’était
promis à elle-même de ne pas trop approcher sa figure du grillage.
D’ailleurs, pour entrer du premier coup dans une conversation qui
pût occuper sérieusement Van Baerle, elle commença par lui tendre à
travers le grillage ses trois caïeux toujours enveloppés dans le
même papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, Van Baerle
repoussa sa blanche main du bout de ses doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

– Écoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop,
je crois, de mettre toute notre fortune dans le même sac. Songez
qu’il s’agit, ma chère Rosa, d’accomplir une entreprise que l’on
regarde jusqu’aujourd’hui comme impossible. Il s’agit de faire
fleurir la grande tulipe noire. Prenons donc toutes nos
précautions, afin, si nous échouons, de n’avoir rien à nous
reprocher. Voici comment j’ai calculé que nous parviendrions à
notre but.

Rosa prêta toute son attention à ce qu’allait
lui dire le prisonnier, et cela plus pour l’importance qu’y
attachait le malheureux tulipier que pour l’importance qu’elle y
attachait elle-même.

– Voilà, continua Cornélius, comment j’ai
calculé notre commune coopération à cette grande affaire.

– J’écoute, dit Rosa.

– Vous avez bien dans cette forteresse un
petit jardin, à défaut de jardin une cour quelconque, à défaut de
cour une terrasse.

– Nous avons un très beau jardin, dit
Rosa ; il s’étend le long du Wahal et est plein de beaux vieux
arbres.

– Pouvez-vous, chère Rosa, m’apporter un peu
de la terre de ce jardin afin que j’en juge.

– Dès demain.

– Vous en prendrez à l’ombre et au soleil afin
que je juge de ses deux qualités sous les deux conditions de
sécheresse et d’humidité.

– Soyez tranquille.

– La terre choisie par moi et modifiée s’il
est besoin, nous ferons trois parts de nos trois caïeux, vous en
prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la
terre choisie par moi ; il fleurira certainement si vous le
soignez selon mes indications.

– Je ne m’en éloignerai pas une seconde.

– Vous m’en donnerez un autre que j’essaierai
d’élever ici dans ma chambre, ce qui m’aidera à passer ces longues
journées pendant lesquelles je ne vous vois pas. J’ai peu d’espoir,
je vous l’avoue pour celui-là, et d’avance, je regarde ce
malheureux comme sacrifié à mon égoïsme. Cependant, le soleil me
visite quelquefois. Je tirerai artificieusement parti de tout, même
de la chaleur et de la cendre de ma pipe. Enfin, nous tiendrons, ou
plutôt vous tiendrez en réserve le troisième caïeu, notre dernière
ressource pour le cas où nos deux premières expériences auraient
manqué. De cette manière, ma chère Rosa, il est impossible que nous
n’arrivions pas à gagner les cent mille florins de notre dot et à
nous procurer le suprême bonheur de voir réussir notre œuvre.

– J’ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai
demain de la terre, vous choisirez la mienne et la vôtre. Quant à
la vôtre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai vous en
apporter que peu à la fois.

– Oh ! nous ne sommes pas pressés, chère
Rosa ; nos tulipes ne doivent pas être enterrées avant un
grand mois. Ainsi, vous voyez que nous avons tout le temps ;
seulement pour planter votre caïeu, vous suivrez toutes mes
instructions, n’est-ce pas ?

– Je vous le promets.

– Et une fois planté, vous me ferez part de
toutes les circonstances qui pourront intéresser notre élève, tels
que changements atmosphériques, traces dans les allées, traces sur
les plates-bandes. Vous écouterez la nuit si notre jardin n’est pas
fréquenté par des chats. Deux de ces malheureux animaux m’ont à
Dordrecht ravagé deux plates-bandes.

– J’écouterai.

– Les jours de lune… Avez-vous vue sur le
jardin, chère enfant ?

– La fenêtre de ma chambre à coucher y
donne.

– Bon. Les jours de lune, vous regarderez si
des trous du mur ne sortent point des rats. Les rats sont des
rongeurs fort à craindre, et j’ai vu de malheureux tulipiers
reprocher bien amèrement à Noé d’avoir mis une paire de rats dans
l’arche.

– Je regarderai, et s’il y a des chats ou des
rats…

– Eh bien ! il faudra aviser. Ensuite,
continua Van Baerle, devenu soupçonneux depuis qu’il était en
prison ; ensuite, il y a un animal bien plus à craindre encore
que le chat et le rat !

– Et quel est cet animal ?

– C’est l’homme ! vous comprenez, chère
Rosa, on vole un florin, et l’on risque le bagne pour une pareille
misère ; et à plus forte raison peut-on voler un caïeu de
tulipe qui vaut cent mille florins.

– Personne que moi n’entrera dans le
jardin.

– Vous me le promettez ?

– Je vous le jure !

– Bien, Rosa ! merci, chère Rosa !
Oh ! toute joie va donc me venir de vous !

Et, comme les lèvres de Van Baerle se
rapprochaient du grillage avec la même ardeur que la veille, et que
d’ailleurs, l’heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna la
tête et allongea la main.

Dans cette jolie main, dont la coquette jeune
fille avait un soin tout particulier, était le caïeu.

Cornélius baisa passionnément le bout des
doigts de cette main. Était-ce parce que cette main tenait un des
caïeux de la grande tulipe noire ? Était-ce parce que cette
main était la main de Rosa ?

C’est ce que nous laissons deviner à de plus
savants que nous. Rosa se retira donc avec les deux autres caïeux,
les serrant contre sa poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que
c’étaient les caïeux de la grande tulipe noire, ou parce que les
caïeux lui venaient de Cornélius Van Baerle ?

Ce point, nous le croyons, serait plus facile
à préciser que l’autre.

Quoi qu’il en soit, à partir de ce moment, la
vie devint douce et remplie pour le prisonnier.

Rosa, on l’a vu, lui avait remis un des
caïeux.

Chaque soir, elle lui apportait poignée à
poignée la terre de la portion du jardin qu’il avait trouvée la
meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée
habilement lui donna un fond propice, il l’emplit à moitié et
mélangea la terre apportée par Rosa d’un peu de boue de rivière
qu’il fit sécher et qui lui fournit un excellent terreau.

Puis, vers le commencement d’avril, il y
déposa le premier caïeu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins,
d’habileté et de ruse pour dérober à la surveillance de Gryphus la
joie de ses travaux, nous n’y parviendrons pas. Une demi-heure,
c’est un siècle de sensations et de pensées pour un prisonnier
philosophe.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne
vînt causer avec Cornélius.

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours
complet, fournissaient le fond de la conversation ; mais si
intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours parler
tulipes.

Alors on parlait d’autre chose, et à son grand
étonnement le tulipier s’apercevait de l’extension immense que
pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude, elle
tenait son beau visage invariablement à six pouces du guichet, car
la belle Frisonne était sans doute défiante d’elle-même, depuis
qu’elle avait senti à travers le grillage combien le souffle d’un
prisonnier peut brûler le cœur d’une jeune fille.

Il y a une chose surtout qui inquiétait à
cette heure le tulipier presque autant que ses caïeux et sur
laquelle il revenait sans cesse : c’était la dépendance où était
Rosa de son père.

Ainsi la vie de Van Baerle, le docteur savant,
le peintre pittoresque, l’homme supérieur, de Van Baerle qui le
premier avait, selon toute probabilité, découvert ce chef-d’œuvre
de la création que l’on appellerait, comme la chose était arrêtée
d’avance, Rosa Baerlensis, la vie, bien mieux que la vie,
le bonheur de cet homme dépendait du plus simple caprice d’un autre
homme, et cet homme c’était un être d’un esprit inférieur, d’une
caste infime ; c’était un geôlier, quelque chose de moins
intelligent que la serrure qu’il fermait, de plus dur que le verrou
qu’il tirait. C’était quelque chose du Caliban de la
Tempête, un passage entre l’homme et la brute.

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de
cet homme ; cet homme pouvait un beau matin s’ennuyer à
Loevestein, trouver que l’air y était mauvais, que le genièvre n’y
était pas bon, et quitter la forteresse, et emmener sa fille, et
encore une fois Cornélius et Rosa étaient séparés. Dieu, qui se
lasse de faire trop pour ses créatures, finirait peut-être alors
par ne plus les réunir.

– Et alors à quoi bon les pigeons voyageurs,
disait Cornélius à la jeune fille, puisque, chère Rosa, vous ne
saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni m’écrire ce que vous
aurez pensé ?

– Eh bien ! répondait Rosa, qui au fond
du cœur craignait la séparation autant que Cornélius, nous avons
une heure tous les soirs, employons-la bien.

– Mais il me semble, reprit Cornélius, que
nous ne l’employons pas mal.

– Employons-la mieux encore, dit Rosa en
souriant. Montrez-moi à lire et à écrire ; je profiterai de
vos leçons, croyez-moi, et de cette façon nous ne serons plus
jamais séparés que par notre volonté à nous-mêmes.

– Oh ! alors, s’écria Cornélius, nous
avons l’éternité devant nous.

Rosa sourit et haussa doucement les
épaules.

– Est-ce que vous resterez toujours en
prison ? répondit-elle. Est-ce qu’après vous avoir donné la
vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté ? Est-ce
qu’alors vous ne rentrerez pas dans vos biens ? Est-ce que
vous ne serez point riche ? Est-ce qu’une fois libre et riche,
vous daignerez-vous regarder, quand vous passerez à cheval ou en
carrosse, la petite Rosa, une fille de geôlier, presque une fille
de bourreau ?

Cornélius voulut protester, et certes il l’eût
fait de tout son cœur et dans la sincérité d’une âme remplie
d’amour. La jeune fille l’interrompit.

– Comment va votre tulipe ?
demanda-t-elle en souriant.

Parler à Cornélius de sa tulipe, c’était un
moyen pour Rosa de tout faire oublier à Cornélius, même Rosa.

– Mais assez bien, dit-il ; la pellicule
noircit, le travail de fermentation a commencé, les veines du caïeu
s’échauffent et grossissent ; d’ici à huit jours, avant
peut-être, on pourra distinguer les premières protubérances de la
germinaison… Et la vôtre, Rosa ?

– Oh ! moi, j’ai fait les choses en grand
et d’après vos indications.

– Voyons, Rosa, qu’avez-vous fait ? dit
Cornélius, les yeux presque aussi ardents, l’haleine presque aussi
haletante que le soir où ces yeux avaient brûlé le visage, et cette
haleine le cœur de Rosa.

– J’ai, dit en souriant la jeune fille (car au
fond du cœur elle ne pouvait s’empêcher d’étudier ce double amour
du prisonnier pour elle et pour la tulipe noire), j’ai fait les
choses en grand : je me suis préparé dans un carré nu, loin des
arbres et des murs, dans une terre légèrement sablonneuse, plutôt
humide que sèche, sans un grain de pierre, sans un caillou, je me
suis disposé une plate-bande comme vous me l’avez décrite.

– Bien, bien, Rosa.

– Le terrain préparé de la sorte n’attend plus
que votre avertissement. Au premier beau jour, vous me direz de
planter mon caïeu, et je le planterai ; vous savez que je dois
tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon air, du
soleil et de l’abondance des sucs terrestres.

– C’est vrai, c’est vrai ! s’écria
Cornélius en frappant avec joie ses mains, et vous êtes une bonne
écolière, Rosa, et vous gagnerez certainement vos cent mille
florins.

– N’oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre
écolière, puisque vous m’appelez ainsi, a encore autre chose à
apprendre que la culture des tulipes.

– Oui, oui, et je suis aussi intéressé que
vous, belle Rosa, à ce que vous sachiez lire.

– Quand commencerons-nous ?

– Tout de suite.

– Non, demain.

– Pourquoi demain ?

– Parce qu’aujourd’hui notre heure est
écoulée, et qu’il faut que je vous quitte.

– Déjà ! mais dans quoi
lirons-nous ?

– Oh ! dit Rosa, j’ai un livre, un livre
qui, je l’espère, nous portera bonheur.

– À demain donc ?

– À demain.

Le lendemain, Rosa revint avec la Bible de
Corneille de Witt.










Chapitre 17
Premier caïeu


Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec
la Bible de Corneille de Witt.

Alors commença entre le maître et l’écolière
une de ces scènes charmantes qui font la joie du romancier quand il
a le bonheur de les rencontrer sous la plume.

Le guichet, seule ouverture qui servît de
communication aux deux amants, était trop élevé pour que des gens
qui s’étaient jusque-là contentés de lire sur le visage l’un de
l’autre tout ce qu’ils avaient à se dire pussent lire commodément
sur le livre que Rosa avait apporté.

En conséquence, la jeune fille dut s’appuyer
au guichet, la tête penchée, le livre à la hauteur de la lumière
qu’elle tenait de la main droite, et que, pour la reposer un peu,
Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. Dès
lors Rosa put suivre avec ses doigts sur le livre les lettres et
les syllabes que lui faisait épeler Cornélius, lequel, muni d’un
fétu de paille en guise d’indicateur, désignait ces lettres par le
trou du grillage à son écolière attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches
couleurs de Rosa, son œil bleu et profond, ses tresses blondes sous
le casque d’or bruni qui, ainsi que nous l’avons dit, sert de
coiffure aux Frisonnes ; ses doigts levés en l’air et dont le
sang descendait, prenaient ce ton pâle et rose qui resplendit aux
lumières et qui indique la vie mystérieuse que l’on voit circuler
sous la chair.

L’intelligence de Rosa se développait
rapidement sous le contact vivifiant de l’esprit de Cornélius, et,
quand la difficulté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient
l’un dans l’autre, ces cils qui s’effleuraient, ces cheveux qui se
mariaient, détachaient des étincelles électriques capables
d’éclairer les ténèbres mêmes de l’idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule
dans son esprit les leçons de lecture, et en même temps dans son
âme les leçons non avouées de l’amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard
que de coutume.

C’était un trop grave événement qu’une
demi-heure de retard pour que Cornélius ne s’informât pas avant
toute chose de ce qui l’avait causé.

– Oh ! ne me grondez pas, dit la jeune
fille, ce n’est point ma faute. Mon père a renoué connaissance à
Loevestein avec un bonhomme qui était venu fréquemment le
solliciter à la Haye pour voir la prison. C’était un bon diable,
ami de la bouteille, et qui racontait de joyeuses histoires, en
outre un large payeur qui ne reculait pas devant un écot.

– Vous ne le connaissez pas autrement ?
demanda Cornélius étonné.

– Non, répondit la jeune fille, c’est depuis
quinze jours environ que mon père s’est affolé de ce nouveau venu
si assidu à le visiter.

– Oh ! fit Cornélius en secouant la tête
avec inquiétude, car tout nouvel événement présageait pour lui une
catastrophe, quelque espion du genre de ceux que l’on envoie dans
les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et
gardiens.

– Je ne crois pas, dit Rosa en souriant, si ce
brave homme épie quelqu’un, ce n’est pas mon père.

– Qui est-ce alors ?

– Moi, par exemple.

– Vous ?

– Pourquoi pas ? dit en riant Rosa.

– Ah ! c’est vrai, fit Cornélius en
soupirant, vous n’aurez pas toujours en vain des prétendants, Rosa,
cet homme peut devenir votre mari.

– Je ne dis pas non.

– Et sur quoi fondez-vous cette
joie ?

– Dites cette crainte, M. Cornélius.

– Merci, Rosa, car vous avez raison ;
cette crainte…

– Je la fonde sur ceci…

– J’écoute, dites.

– Cet homme était déjà venu plusieurs fois au
Buitenhof, à la Haye ; tenez, juste au moment où vous y fûtes
enfermé. Moi sortie, il en sortit à son tour ; moi venue ici,
il y vint. À la Haye il prenait pour prétexte qu’il voulait vous
voir.

– Me voir, moi ?

– Oh ! prétexte, assurément, car
aujourd’hui qu’il pourrait encore faire valoir la même raison,
puisque vous êtes redevenu le prisonnier de mon père, ou plutôt que
mon père est redevenu votre geôlier, il ne se recommande plus de
vous, bien au contraire. Je l’entendais hier dire à mon père qu’il
ne vous connaissait pas.

– Continuez, Rosa, je vous prie, que je tâche
de deviner quel est cet homme et ce qu’il veut.

– Vous êtes sûr, M. Cornélius, que nul de vos
amis ne se peut intéresser à vous ?

– Je n’ai pas d’amis, Rosa, je n’avais que ma
nourrice : vous la connaissez et elle vous connaît. Hélas !
cette pauvre Zug, elle viendrait elle-même et ne ruserait pas, et
dirait en pleurant à votre père ou à vous : « Cher monsieur ou
chère demoiselle, mon enfant est ici, voyez comme je suis
désespérée, laissez-moi le voir une heure seulement et je prierai
Dieu toute ma vie pour vous. » Oh ! non, continua
Cornélius, oh ! non, à part ma bonne Zug, non, je n’ai pas
d’amis.

– J’en reviens donc à ce que je pensais,
d’autant mieux qu’hier, au coucher du soleil, comme j’arrangeais la
plate-bande où je dois planter votre caïeu, je vis une ombre qui,
par la porte entr’ouverte, se glissait derrière les sureaux et les
trembles. Je n’eus pas l’air de regarder, c’était notre homme. Il
se cacha, me vit remuer la terre, et, certes, c’était bien moi
qu’il avait suivie, c’était bien moi qu’il épiait. Je ne donnai pas
un coup de râteau, je ne touchai pas un atome de terre qu’il ne
s’en rendît compte.

– Oh ! oui, oui, c’est un amoureux, dit
Cornélius. Est-il jeune, est-il beau ?

Et il regarda avidement Rosa, attendant
impatiemment sa réponse.

– Jeune, beau ! s’écria Rosa éclatant de
rire. Il est hideux de visage, il a le corps voûté, il approche de
cinquante ans, et n’ose me regarder en face ni parler haut.

– Et il s’appelle ?

– Jacob Gisels.

– Je ne le connais pas.

– Vous voyez bien, alors, que ce n’est pas
pour vous qu’il vient.

– En tout cas, s’il vous aime, Rosa, ce qui
est bien probable, car vous voir c’est vous aimer, vous ne l’aimez
pas, vous ?

– Oh ! non certes !

– Vous voulez que je me tranquillise,
alors ?

– Je vous y engage.

– Eh bien ! maintenant que vous commencez
à savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce que je vous écrirai,
n’est-ce pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de
l’absence ?

– Je lirai si vous écrivez bien gros.

Puis, comme la tournure que prenait la
conversation commençait à inquiéter Rosa :

– À propos, dit-elle, comment se porte votre
tulipe, à vous ?

– Rosa, jugez de ma joie : ce matin je la
regardais au soleil, après avoir écarté doucement la couche de
terre qui couvre le caïeu, j’ai vu poindre l’aiguillon de la
première pousse ; ah ! Rosa, mon cœur s’est fondu de
joie, cet imperceptible bourgeon blanchâtre, qu’une aile de mouche
écorcherait en l’effleurant, ce soupçon d’existence qui se révèle
par un insaisissable témoignage, m’a plus ému que la lecture de cet
ordre de Son Altesse, qui me rendait la vie en arrêtant la hache du
bourreau, sur l’échafaud du Buitenhof.

– Vous espérez, alors ? dit Rosa en
souriant.

– Oh ! oui, j’espère !

– Et moi, à mon tour, quand planterai-je mon
caïeu ?

– Au premier jour favorable, je vous le
dirai ; mais surtout, n’allez point vous faire aider par
personne, surtout ne confiez votre secret à qui que ce soit au
monde ; un amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu’à
l’inspection de ce caïeu, de reconnaître sa valeur ; et
surtout, surtout, ma bien chère Rosa, serrez précieusement le
troisième oignon qui vous reste.

– Il est encore dans le même papier où vous
l’avez mis et tel que vous me l’avez donné, M. Cornélius, enfoui
tout au fond de mon armoire et sous mes dentelles, qui le tiennent
au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier.

– Comment, déjà ?

– Il le faut.

– Venir si tard et partir si tôt !

– Mon père pourrait s’impatienter en ne me
voyant pas revenir ; l’amoureux pourrait se douter qu’il a un
rival.

Et elle écouta inquiète.

– Qu’avez-vous donc ? demanda Van
Baerle.

– Il m’a semblé entendre.

– Quoi donc ?

– Quelque chose comme un pas qui craquait dans
l’escalier.

– En effet, dit le prisonnier, ce ne peut être
Gryphus, on l’entend de loin, lui.

– Non, ce n’est pas mon père, j’en suis sûre,
mais…

– Mais…

– Mais ce pourrait être M. Jacob.

Rosa s’élança dans l’escalier, et l’on
entendit en effet une porte qui se fermait rapidement avant que la
jeune fille eût descendu les dix premières marches. Cornélius
demeura fort inquiet, mais ce n’était pour lui qu’un prélude. Quand
la fatalité commence d’accomplir une œuvre mauvaise, il est rare
qu’elle ne prévienne pas charitablement sa victime comme un
spadassin fait à son adversaire pour lui donner le loisir de se
mettre en garde. Presque toujours, ces avis émanent de l’instinct
de l’homme ou de la complicité des objets inanimés, souvent moins
inanimés qu’on ne le croit généralement ; presque toujours,
disons-nous, ces avis sont négligés. Le coup a sifflé en l’air, et
il retombe sur une tête que ce sifflement eût dû avertir, et qui,
avertie, a dû se prémunir. Le lendemain se passa sans que rien de
marquant eût lieu. Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit
rien. Quand il entendait venir son geôlier (et dans l’espérance de
surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait jamais
aux mêmes heures), quand il entendait venir son geôlier, Van
Baerle, à l’aide d’une mécanique qu’il avait inventée, et qui
ressemblait à celles à l’aide desquelles on monte et descend les
sacs de blé dans les fermes, Van Baerle avait imaginé de descendre
sa cruche au-dessous de l’entablement de tuiles d’abord, et ensuite
de pierres, qui régnait au-dessous de sa fenêtre. Quant aux
ficelles à l’aide desquelles le mouvement s’opérait, notre
mécanicien avait trouvé un moyen de les cacher avec les mousses qui
végètent sur les tuiles et dans le creux des pierres.

Gryphus n’y devinait rien.

Ce manège réussit durant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la
contemplation de son caïeu, d’où s’élançait déjà un point de
végétation, n’avait pas entendu monter le vieux Gryphus (il faisait
grand vent ce jour-là, et tout craquait dans la tourelle), la porte
s’ouvrit tout à coup, et Cornélius fut surpris sa cruche entre ses
genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par
conséquent défendu, aux mains de son prisonnier, Gryphus fondit sur
cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur sa
proie.

Le hasard, ou cette adresse fatale que le
mauvais esprit accorde parfois aux êtres malfaisants, fit que sa
grosse main calleuse se posa tout d’abord au beau milieu de la
cruche, sur la portion de terreau dépositaire du précieux oignon,
cette main brisée au-dessus du poignet et que Cornélius Van Baerle
lui avait si bien remise.

– Qu’avez-vous là ? s’écria-t-il.
Ah ! je vous y prends !

Et il enfonça sa main dans la terre.

– Moi ? Rien, rien ! s’écria
Cornélius tout tremblant.

– Ah ! je vous y prends ! Une
cruche, de la terre ! Il y a quelque secret coupable caché
là-dessous !

– Cher M. Gryphus ! supplia Van Baerle,
inquiet comme la perdrix à qui le moissonneur vient de prendre sa
couvée.

En effet, Gryphus commençait à creuser la
terre avec ses doigts crochus.

– Monsieur, monsieur ! prenez
garde ! dit Cornélius pâlissant.

– À quoi ? mordieu ! à quoi ?
hurla le geôlier.

– Prenez garde ! vous dis-je ; vous
allez le meurtrir !

Et d’un mouvement rapide, presque désespéré,
il arracha des mains du geôlier la cruche, qu’il cacha comme un
trésor sous le rempart de ses deux bras. Mais Gryphus, entêté comme
un vieillard, et de plus en plus convaincu qu’il venait de
découvrir une conspiration contre le prince d’Orange, Gryphus
courut sur son prisonnier le bâton levé, et voyant l’impassible
résolution du captif à protéger son pot de fleurs, il sentit que
Cornélius tremblait bien moins pour sa tête que pour sa cruche. Il
chercha donc à la lui arracher de vive force.

– Ah ! disait le geôlier furieux, vous
voyez bien que vous vous révoltez.

– Laissez-moi ma tulipe ! criait Van
Baerle.

– Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard.
On connaît les ruses de messieurs les prisonniers.

– Mais je vous jure…

– Lâchez, répétait Gryphus en frappant du
pied ; lâchez, ou j’appelle la garde.

– Appelez qui vous voudrez, mais vous n’aurez
cette pauvre fleur qu’avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonça ses doigts pour la
seconde fois dans la terre, et cette fois en tira le caïeu tout
noir, et tandis que Van Baerle était heureux d’avoir sauvé le
contenant, ne s’imaginant pas que son adversaire possédât le
contenu, Gryphus lança violemment le caïeu amolli qui s’écrasa sous
la dalle et disparut presque aussitôt broyé, mis en bouillie, sous
le large soulier du geôlier.

Van Baerle vit le meurtre, entrevit les débris
humides, comprit cette joie féroce de Gryphus et poussa un cri de
désespoir qui attendrit ce geôlier assassin, qui, quelques années
plus tôt, avait tué l’araignée de Pellisson.

L’idée d’assommer ce méchant homme passa comme
un éclair dans le cerveau du tulipier. Le feu et le sang tout
ensemble lui montèrent au front, l’aveuglèrent, et il leva de ses
deux mains la cruche lourde de toute l’inutile terre qui y restait.
Un instant de plus, il la laissait retomber sur le crâne chauve du
vieux Gryphus.

Un cri l’arrêta, un cri plein de larmes et
d’angoisses, le cri que poussa derrière le grillage du guichet la
pauvre Rosa, pâle, tremblante, les bras levés au ciel, et placée
entre son père et son ami.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en
mille pièces avec un fracas épouvantable.

Et alors, Gryphus comprit le danger qu’il
venait de courir et s’emporta à de terribles menaces.

– Oh ! il faut, dit Cornélius, que vous
soyez un homme bien lâche et bien méchant, pour arracher à un
pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de
tulipe !

– Fi ! mon père, ajouta Rosa, c’est un
crime que vous venez de commettre.

– Ah ! c’est vous, péronnelle !
s’écria en se retournant vers sa fille le vieillard bouillant de
colère, mêlez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez au
plus vite.

– Malheureux ! malheureux !
continuait Cornélius au désespoir.

– Après tout, ce n’est qu’une tulipe, ajouta
Gryphus un peu honteux. On vous en donnera tant que vous voudrez
des tulipes, j’en ai trois cents dans mon grenier.

– Au diable vos tulipes ! s’écria
Cornélius. Elles vous valent et vous les valez. Oh ! cent
milliards de millions ! Si je les avais, je les donnerais pour
celle que vous avez écrasée là.

– Ah ! fit Gryphus triomphant. Vous voyez
bien que ce n’est pas à la tulipe que vous teniez. Vous voyez bien
qu’il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un moyen
de correspondance peut-être avec les ennemis de Son Altesse, qui
vous a fait grâce. Je le disais bien, qu’on avait eu tort de ne pas
vous couper le cou.

– Mon père ! mon père ! s’écria
Rosa.

– Eh bien ! tant mieux ! tant
mieux ! répétait Gryphus en s’animant, je l’ai détruit, je
l’ai détruit. Il en sera de même chaque fois que vous
recommencerez ! Ah ! je vous avais prévenu, mon bel ami,
que je vous rendrais la vie dure.

– Maudit ! maudit ! hurla Cornélius
tout à son désespoir en retournant avec ses doigts tremblants les
derniers vestiges de son caïeu, cadavre de tant de joies et de tant
d’espérances.

– Nous planterons l’autre demain, cher M.
Cornélius, dit à voix basse Rosa, qui comprenait l’immense douleur
du tulipier et qui jeta, cœur saint, cette douce parole comme une
goutte de baume sur la blessure saignante de Cornélius.










Chapitre 18
L’amoureux de Rosa


Rosa avait à peine jeté ces paroles de
consolation à Cornélius que l’on entendait dans l’escalier une voix
qui demandait à Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

– Mon père, dit Rosa, entendez-vous ?

– Quoi ?

– M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

– On a fait tant de bruit, fit Gryphus.
N’eût-on pas dit qu’il m’assassinait, ce savant ! Ah !
que de mal on a toujours avec les savants !

Puis, indiquant du doigt l’escalier à Rosa
:

– Marchez devant, mademoiselle !
dit-il.

Et, fermant la porte :

– Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant
dans sa solitude et dans sa douleur amère le pauvre Cornélius qui
murmurait :

– Oh ! c’est toi qui m’as assassiné,
vieux bourreau. Je n’y survivrai pas !

Et en effet le pauvre prisonnier fût tombé
malade sans ce contrepoids que la Providence avait mis à sa vie et
que l’on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer à Cornélius
que désormais son père ne s’opposait plus à ce qu’il cultivât des
fleurs.

– Et comment savez-vous cela ? dit d’un
air dolent le prisonnier à la jeune fille.

– Je le sais parce qu’il l’a dit.

– Pour me tromper peut-être ?

– Non, il se repent.

– Oh ! oui, mais trop tard.

– Ce repentir ne lui est pas venu de
lui-même.

– Et comment lui est-il donc venu ?

– Si vous saviez combien son ami le
gronde !

– Ah ! M. Jacob, il ne vous quitte donc
pas, M. Jacob ?

– En tout cas il nous quitte le moins qu’il
peut.

Et elle sourit de telle façon que ce petit
nuage de jalousie qui avait obscurci le front de Cornélius se
dissipa.

– Comment cela s’est-il fait ? demanda le
prisonnier.

– Eh bien ! interrogé par son ami, mon
père à souper a raconté l’histoire de la tulipe ou plutôt du caïeu,
et le bel exploit qu’il avait fait en l’écrasant.

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer
pour un gémissement.

– Si vous eussiez vu en ce moment maître
Jacob ! continua Rosa. En vérité, j’ai cru qu’il allait mettre
le feu à la forteresse, ses yeux étaient deux torches ardentes, ses
cheveux se hérissaient, il crispait ses poings, un instant j’ai cru
qu’il voulait étrangler mon père.

« – Vous avez fait cela, s’écria-t-il,
vous avez écrasé le caïeu ?

« – Sans doute, fit mon père.

« – C’est infâme ! continua-t-il,
c’est odieux ! c’est un crime que vous avez commis là !
hurla Jacob.

« Mon père resta stupéfait.

« – Est-ce que vous aussi vous êtes
fou ? demanda-t-il à son ami.

– Oh ! digne homme que ce Jacob, murmura
Cornélius ; c’est un honnête cœur, une âme d’élite.

– Le fait est qu’il est impossible de traiter
un homme plus durement qu’il n’a traité mon père, ajouta
Rosa ; c’était de sa part un véritable désespoir ; il
répétait sans cesse :

« – Écrasé, le caïeu écrasé ;
oh ! mon Dieu, mon Dieu, écrasé !

« Puis, se tournant vers moi :

« – Mais ce n’était pas le seul qu’il
eût ? demanda-t-il.

– Il a demandé cela ? fit Cornélius,
dressant l’oreille.

– « Vous croyez que ce n’était pas le
seul ? dit mon père. Bon, l’on cherchera les autres.

« – Vous chercherez les autres, s’écria
Jacob en prenant mon père au collet.

« Mais aussitôt il le lâcha.

« Puis, se tournant vers moi :

« – Et qu’a dit le pauvre jeune
homme ? demanda-t-il.

« Je ne savais que répondre, vous m’aviez
bien recommandé de ne jamais laisser soupçonner l’intérêt que vous
portiez à ce caïeu. Heureusement mon père me tira d’embarras.

« – Ce qu’il a dit ? Il s’est mis à
écumer.

« Je l’interrompis.

« – Comment n’aurait-il pas été furieux,
lui dis-je, vous avez été si injuste et si brutal.

« – Ah çà ! mais êtes-vous
fous ? s’écria mon père à son tour ; le beau malheur
d’écraser un oignon de tulipe ! On en a des centaines pour un
florin au marché de Gorcum.

« – Mais peut-être moins précieux que
celui-ci, eus-je le malheur de répondre.

– Et à ces mots, lui, Jacob ? demanda
Cornélius.

– À ces mots, je dois le dire, il me sembla
que son œil lançait un éclair.

– Oui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas
tout ; il dit quelque chose ?

– « Ainsi, belle Rosa, dit-il d’une voix
mielleuse, vous croyez cet oignon précieux ?

« Je vis que j’avais fait une faute.

« – Que sais-je, moi ? répondis-je
négligemment, est-ce que je me connais en tulipes ? Je sais
seulement, hélas ! puisque nous sommes condamnés à vivre avec
les prisonniers, je sais que pour ce prisonnier tout passe-temps a
son prix. Ce pauvre M. Van Baerle s’amusait de cet oignon. Eh
bien ! je dis qu’il y a de la cruauté à lui enlever cet
amusement.

« – Mais d’abord, fit mon père, comment
s’était-il procuré cet oignon ? Voilà ce qu’il serait bon de
savoir, ce me semble.

« Je détournai les yeux pour éviter le
regard de mon père. Mais je rencontrai les yeux de Jacob.

« On eût dit qu’il voulait poursuivre ma
pensée jusqu’au fond de mon cœur.

« Un mouvement d’humeur dispense souvent
d’une réponse. Je haussai les épaules, tournai le dos et m’avançai
vers la porte.

« Mais je fus arrêtée par un mot que
j’entendis, si bas qu’il fût prononcé.

« Jacob disait à mon père :

« – Ce n’est pas chose difficile que de
s’en assurer, parbleu !

« – Comment cela ?

« – C’est de le fouiller ; et s’il a
les autres caïeux, nous les trouverons, car ordinairement, il y en
a trois.

– Il y en a trois ! s’écria Cornélius. Il
a dit que j’avais trois caïeux !

– Vous comprenez, le mot m’a frappée comme
vous. Je me retournai.

« Ils étaient si occupés tous deux qu’ils
ne virent pas mon mouvement.

« – Mais, dit mon père, il ne les a
peut-être pas sur lui, ses oignons.

« – Alors, faites-le descendre sous un
prétexte quelconque ; pendant ce temps je fouillerai sa
chambre.

– Oh ! oh ! fit Cornélius. Mais
c’est un scélérat que votre M. Jacob.

– J’en ai peur.

– Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout
pensif.

– Quoi ?

– Ne m’avez-vous pas raconté que le jour où
vous aviez préparé votre plate-bande, cet homme vous avait
suivie ?

– Oui.

– Qu’il s’était glissé comme une ombre
derrière les sureaux ?

– Sans doute.

– Qu’il n’avait pas perdu un de vos coups de
râteau ?

– Pas un.

– Rosa, fit Cornélius pâlissant.

– Eh bien !

– Ce n’était pas vous qu’il suivait.

– Qui suivait-il donc ?

– Ce n’est pas de vous qu’il est amoureux.

– De qui donc, alors ?

– C’était mon caïeu qu’il suivait ;
c’était de ma tulipe qu’il était amoureux.

– Ah ! par exemple ! cela pourrait
bien être, s’écria Rosa.

– Voulez-vous vous en assurer ?

– Et de quelle façon ?

– Oh ! c’est chose bien facile.

– Dites !

– Allez demain au jardin ; tâchez, comme
la première fois, que Jacob sache que vous y allez ! tâchez,
comme la première fois, qu’il vous suive ; faites semblant
d’enterrer le caïeu, sortez du jardin, mais regardez à travers la
porte, et vous verrez ce qu’il fera.

– Bien ! mais après ?

– Après ? comme il agira, nous
agirons.

– Ah ! dit Rosa en poussant un soupir,
vous aimez bien vos oignons, M. Cornélius.

– Le fait est, dit le prisonnier avec un
soupir, que depuis que votre père a écrasé ce malheureux caïeu, il
me semble qu’une portion de ma vie s’est paralysée.

– Voyons ! dit Rosa, voulez-vous essayer
autre chose encore ?

– Quoi ?

– Voulez-vous accepter la proposition de mon
père ?

– Quelle proposition ?

– Il vous a offert des oignons de tulipe par
centaines.

– C’est vrai.

– Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de
ces deux ou trois oignons, vous pourrez élever le troisième
caïeu.

– Oui, ce serait bien, dit Cornélius le
sourcil froncé, si votre père était seul ; mais cet autre, ce
Jacob, qui nous épie…

– Ah ! c’est vrai ; cependant
réfléchissez ! vous vous privez là, je le vois, d’une grande
distraction. Et elle prononça ces paroles avec un sourire qui
n’était pas entièrement exempt d’ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il
était facile de voir qu’il luttait contre un grand désir.

– Eh bien ! non ! s’écria-t-il avec
un stoïcisme tout antique, non ce serait une faiblesse, ce serait
une folie, ce serait une lâcheté ! Si je livrais ainsi à
toutes les mauvaises chances de la colère et de l’envie la dernière
ressource qui nous reste, je serais un homme indigne de pardon.
Non, Rosa, non ! Demain nous prendrons une résolution à
l’endroit de votre tulipe ; vous la cultiverez selon mes
instructions ; et quant au troisième caïeu – Cornélius soupira
profondément – quant au troisième, gardez-le dans votre
armoire ! gardez-le comme l’avare garde sa première ou sa
dernière pièce d’or, comme la mère garde son fils, comme le blessé
garde la suprême goutte de sang de ses veines ; gardez-le,
Rosa ! Quelque chose me dit que là est notre salut, que là est
notre richesse ! Gardez-le ! et si le feu du ciel tombait
sur Loevestein, jurez-moi, Rosa, qu’au lieu de vos bagues, qu’au
lieu de vos bijoux, qu’au lieu de ce beau casque d’or qui encadre
si bien votre visage, jurez-moi, Rosa que vous emporteriez ce
dernier caïeu, qui renferme ma tulipe noire.

– Soyez tranquille, M. Cornélius, dit Rosa
avec un doux mélange de tristesse et de solennité ; soyez
tranquille, vos désirs sont des ordres pour moi.

– Et même, continua le jeune homme
s’enfiévrant de plus en plus, si vous vous aperceviez que vous êtes
suivie, que vos démarches sont épiées, que vos conversations
éveillent les soupçons de votre père ou de cet affreux Jacob que je
déteste ; eh bien ! Rosa, sacrifiez-moi tout de suite,
moi qui ne vis plus que par vous, qui n’ai plus que vous au monde,
sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son cœur se serrer dans sa
poitrine ; des larmes jaillirent jusqu’à ses yeux.

– Hélas ! dit-elle.

– Quoi ? demanda Cornélius.

– Je vois, une chose.

– Que voyez-vous ?

– Je vois, dit la jeune fille éclatant en
sanglots, je vois que vous aimez tant les tulipes, qu’il n’y a plus
place dans votre cœur pour une autre affection.

Et elle s’enfuit. Cornélius passa ce soir-là
et après le départ de la jeune fille une des plus mauvaises nuits
qu’il eût jamais passées. Rosa était courroucée contre lui, et elle
avait raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier
peut-être, et il n’aurait plus de nouvelles, ni de Rosa, ni de ses
tulipes. Maintenant, comment allons-nous expliquer ce bizarre
caractère aux tulipiers parfaits tels qu’il en existe encore en ce
monde ? Nous l’avouons, à la honte de notre héros et de
l’horticulture, de ses deux amours, celui que Cornélius se sentit
le plus enclin à regretter, ce fut l’amour de Rosa, et lorsque vers
trois heures du matin il s’endormit harassé de fatigue, harcelé de
craintes, bourrelé de remords, la grande tulipe noire céda le
premier rang, dans les rêves, aux yeux bleus si doux de la Frisonne
blonde.










Chapitre 19
Femme et fleur


Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre,
ne pouvait savoir à qui ou à quoi rêvait Cornélius.

Il en résultait que, d’après ce qu’il lui
avait dit, Rosa était bien encline à croire qu’il rêvait plus à sa
tulipe qu’à elle, et cependant Rosa se trompait.

Mais comme personne n’était là pour dire à
Rosa qu’elle se trompait, comme les paroles imprudentes de
Cornélius étaient tombées sur son âme comme des gouttes de poison,
Rosa ne rêvait pas, elle pleurait.

En effet, comme Rosa était une créature
d’esprit élevé, d’un sens droit et profond, Rosa se rendait
justice, non point quant à ses qualités morales et physiques, mais
quant à sa position sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche,
ou du moins l’avait été avant la confiscation de ses biens ;
Cornélius était de cette bourgeoisie de commerce, plus fière de ses
enseignes de boutiques tracées, formées en blason, que l’a jamais
été la noblesse de race de ses armoiries héréditaires. Cornélius
pouvait donc trouver Rosa bonne pour une distraction, mais à coup
sûr quand il s’agirait d’engager son cœur, ce serait plutôt à une
tulipe, c’est-à-dire à la plus noble et à la plus fière des fleurs
qu’il l’engagerait, qu’à Rosa, humble fille d’un geôlier.

Rosa comprenait donc cette préférence que
Cornélius donnait à la tulipe noire sur elle, mais elle n’en était
que plus désespérée parce qu’elle comprenait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution
pendant cette nuit terrible, pendant cette nuit d’insomnie qu’elle
avait passée.

Cette résolution, c’était de ne plus revenir
au guichet.

Mais comme elle savait l’ardent désir qu’avait
Cornélius d’avoir des nouvelles de sa tulipe, comme elle voulait
bien ne pas s’exposer, elle, à revoir un homme pour lequel elle
sentait sa pitié s’accroître à ce point qu’après avoir passé par la
sympathie, cette pitié s’acheminait tout droit et à grands pas vers
l’amour ; mais comme elle ne voulait pas désespérer cet homme,
elle résolut de poursuivre seule les leçons de lecture et
d’écriture commencées, et heureusement elle était arrivée à ce
point de son apprentissage qu’un maître ne lui eût plus été
nécessaire si ce maître ne se fût appelé Cornélius.

Rosa se mit donc à lire avec acharnement dans
la Bible du pauvre Corneille de Witt, sur la seconde feuille de
laquelle, devenue la première depuis que l’autre était déchirée,
sur la seconde feuille de laquelle était écrit le testament de
Cornélius Van Baerle.

– Ah ! murmurait-elle en relisant ce
testament qu’elle n’achevait jamais sans qu’une larme, perle
d’amour, ne roulât dans ses yeux limpides sur ses joues pâlies,
ah ! dans ce temps, j’ai pourtant cru un instant qu’il
m’aimait.

Pauvre Rosa ! elle se trompait. Jamais
l’amour du prisonnier n’avait été plus réel qu’arrivé au moment où
nous sommes parvenus, puisque, nous l’avons dit avec embarras, dans
la lutte entre la grande tulipe noire et Rosa, c’était la grande
tulipe noire qui avait succombé.

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la
défaite de la grande tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, opération dans
laquelle Rosa avait fait de grands progrès, Rosa prenait-elle la
plume et se mettait-elle avec un acharnement non moins louable à
l’œuvre bien autrement difficile de l’écriture.

Mais enfin, comme Rosa écrivait déjà presque
lisiblement le jour où Cornélius avait si imprudemment laissé
parler son cœur, Rosa ne désespéra point de faire des progrès assez
rapides pour donner dans huit jours au plus tard des nouvelles de
sa tulipe au prisonnier.

Elle n’avait pas oublié un mot des
recommandations que lui avait faites Cornélius. Du reste, jamais
Rosa n’oubliait un mot de ce que lui disait Cornélius, même lorsque
ce qu’il lui disait n’empruntait pas la forme de la
recommandation.

Lui, de son côté, se réveilla plus amoureux
que jamais. La tulipe était encore lumineuse et vivante dans sa
pensée ; mais enfin, il ne la voyait plus comme un trésor
auquel il dût tout sacrifier, même Rosa, mais comme une fleur
précieuse, une merveilleuse combinaison de la nature et de l’art
que Dieu lui accordait pour le corsage de sa maîtresse.

Cependant toute la journée une inquiétude
vague le poursuivait. Il était pareil à ces hommes dont l’esprit
est assez fort pour oublier momentanément qu’un grand danger les
menace le soir ou le lendemain. La préoccupation une fois vaincue,
ils vivent de la vie ordinaire. Seulement, de temps en temps, ce
danger oublié leur mord le cœur tout à coup de sa dent aiguë. Ils
tressaillent, se demandent pourquoi ils ont tressailli, puis, se
rappelant ce qu’ils avaient oublié :

– Oh ! oui, disent-ils avec un soupir,
c’est cela !

Le cela de Cornélius, c’était la
crainte que Rosa ne vînt pas ce soir-là comme d’habitude. Et au fur
et à mesure que la nuit s’avançait, la préoccupation devenait plus
vive et plus présente, jusqu’à ce qu’enfin cette préoccupation
s’emparât de tout le corps de Cornélius, et qu’il n’y eût plus
qu’elle qui vécût en lui. Aussi fut-ce avec un long battement de
cœur qu’il salua l’obscurité ; à mesure que l’obscurité
croissait, les paroles qu’il avait dites la veille à Rosa, et qui
avaient tant affligé la pauvre fille, revenaient plus présentes à
son esprit ; et il se demandait comment il avait pu dire à sa
consolatrice de le sacrifier à sa tulipe, c’est-à-dire de renoncer
à le voir si besoin était, quand chez lui la vue de Rosa était
devenue une nécessité de sa vie. Dans la chambre de Cornélius, on
entendait sonner les heures à l’horloge de la forteresse. Sept
heures, huit heures, puis neuf heures sonnèrent. Jamais timbre de
bronze ne vibra plus profondément au fond d’un cœur que ne le fit
le marteau frappant le neuvième coup marquant cette neuvième heure.
Puis tout rentra dans le silence. Cornélius appuya la main sur son
cœur pour en étouffer les battements, et écouta. Le bruit du pas de
Rosa, le froissement de sa robe aux marches de l’escalier, lui
étaient si familiers que, dès le premier degré monté par elle, il
disait :

– Ah ! voilà Rosa qui vient.

Ce soir-là aucun bruit ne troubla le silence
du corridor ; l’horloge marqua neuf heures un quart ;
puis sur deux sons différents neuf heures et demie ; puis neuf
heures trois quarts ; puis enfin de sa voix grave annonça non
seulement aux hôtes de la forteresse, mais encore aux habitants de
Loevestein, qu’il était dix heures.

C’était l’heure à laquelle Rosa quittait
d’habitude Cornélius. L’heure était sonnée, et Rosa n’était pas
encore venue.

Ainsi donc, ses pressentiments ne l’avaient
pas trompé : Rosa, irritée, se tenait dans sa chambre, et
l’abandonnait.

– Oh ! j’ai bien mérité ce qui m’arrive,
disait Cornélius. Oh ! elle ne viendra pas, et elle fera bien
de ne pas venir ; à sa place, j’en ferais autant.

Et malgré cela, Cornélius écoutait, attendait,
et espérait toujours.

Il écouta et attendit ainsi jusqu’à
minuit ; mais à minuit il cessa d’espérer, et, tout habillé,
alla se jeter sur son lit.

La nuit fut longue et triste, puis le jour
vint ; mais le jour n’apportait aucune espérance au
prisonnier.

À huit heures du matin, sa porte
s’ouvrit ; mais Cornélius ne détourna même pas la tête ;
il avait entendu le pas pesant de Gryphus dans le corridor, mais il
avait parfaitement senti que ce pas s’approchait seul.

Il ne regarda même pas du côté du geôlier. Et
cependant il eût bien voulu l’interroger pour lui demander des
nouvelles de Rosa. Il fut sur le point, si étrange qu’eût dû
paraître cette demande à son père, de lui faire cette demande. Il
espérait, l’égoïste, que Gryphus lui répondrait que sa fille était
malade.

À moins d’événement extraordinaire, Rosa ne
venait jamais dans la journée. Cornélius, tant que dura le jour,
n’attendit donc point en réalité. Cependant, à ses tressaillements
subits, à son oreille tendue du côté de la porte, à son regard
rapide interrogeant le guichet, on voyait que le prisonnier avait
la sourde espérance que Rosa ferait une infraction à ses
habitudes.

À la seconde visite de Gryphus, Cornélius,
contre tous ses antécédents, avait demandé au vieux geôlier et cela
de sa voix la plus douce, des nouvelles de sa santé ; mais
Gryphus, laconique comme un Spartiate, s’était borné à répondre
:

– Ça va bien.

À la troisième visite, Cornélius varia la
forme de l’interrogation.

– Personne n’est malade à Loevestein ?
demanda-t-il.

– Personne ! répondit plus laconiquement
encore que la première fois Gryphus, en fermant la porte au nez de
son prisonnier.

Gryphus, mal habitué à de pareilles
gracieusetés de la part de Cornélius, y avait vu de la part de son
prisonnier un commencement de tentative de corruption.

Cornélius se retrouva seul ; il était
sept heures du soir ; alors se renouvelèrent à un degré plus
intense que la veille les angoisses que nous avons essayé de
décrire.

Mais, comme la veille, les heures s’écoulèrent
sans amener la douce vision qui éclairait, à travers le guichet, le
cachot du pauvre Cornélius, et qui, en se retirant, y laissait de
la lumière pour tout le temps de son absence.

Van Baerle passa la nuit dans un véritable
désespoir. Le lendemain, Gryphus lui parut plus laid, plus brutal,
plus désespérant encore que d’habitude : il lui était passé par
l’esprit ou plutôt par le cœur, cette espérance que c’était lui qui
empêchait Rosa de venir.

Il lui prit des envies féroces d’étrangler
Gryphus ; mais Gryphus étranglé par Cornélius, toutes les lois
divines et humaines défendaient à Rosa de jamais revoir
Cornélius.

Le geôlier échappa donc, sans s’en douter, à
un des plus grands dangers qu’il eût jamais courus de sa vie.

Le soir vint, et le désespoir tourna en
mélancolie ; cette mélancolie était d’autant plus sombre que,
malgré Van Baerle, les souvenirs de sa pauvre tulipe se mêlaient à
la douleur qu’il éprouvait. On en était arrivé juste à cette époque
du mois d’avril que les jardiniers les plus experts indiquent comme
le point précis de la plantation des tulipes. Il avait dit à Rosa
:

– Je vous indiquerai le jour où vous devez
mettre le caïeu en terre.

Ce jour, il devait, le lendemain, le fixer à
la soirée suivante. Le temps était bon, l’atmosphère, quoique
encore un peu humide, commençait à être tempérée par ces pâles
rayons du soleil d’avril qui, venant les premiers, semblent si
doux, malgré leur pâleur. Si Rosa allait laisser passer le temps de
la plantation ! Si à la douleur de ne pas voir la jeune fille
se joignait celle de voir avorter le caïeu, pour avoir été planté
trop tard, ou même pour n’avoir pas été planté du tout !

De ces deux douleurs réunies, il y avait
certes de quoi perdre le boire et le manger.

Ce fut ce qui arriva le quatrième jour.

C’était pitié que de voir Cornélius, muet de
douleur et pâle d’inanition, se pencher en dehors de la fenêtre
grillée, au risque de ne pouvoir retirer sa tête d’entre les
barreaux, pour tâcher d’apercevoir à gauche le petit jardin dont
lui avait parlé Rosa, et dont le parapet confinait, lui avait-elle
dit, à la rivière, et cela dans l’espérance de découvrir, à ces
premiers rayons du soleil d’avril, la jeune fille ou la tulipe, ses
deux amours brisées.

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le
dîner de Cornélius ; à peine celui-ci y avait-il touché.

Le lendemain, il n’y toucha pas du tout, et
Gryphus descendit les comestibles destinés à ces deux repas
parfaitement intacts.

Cornélius ne s’était pas levé de la
journée.

– Bon, dit Gryphus en descendant après la
dernière visite ; bon, je crois que nous allons être
débarrassés du savant.

Rosa tressaillit.

– Bah ! fit Jacob, et comment
cela ?

– Il ne boit plus, il ne mange plus, il ne se
lève plus, dit Gryphus. Comme M. Grotius, il sortira d’ici dans un
coffre, seulement, ce coffre sera une bière.

Rosa devint pâle comme la mort.

– Oh ! murmura-t-elle, je comprends : il
est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans
sa chambre, où elle prit une plume et du papier, et pendant toute
la nuit s’exerça à tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se traîner
jusqu’à la fenêtre, Cornélius aperçut un papier qu’on avait glissé
sous la porte.

Il s’élança sur ce papier, l’ouvrit, et lut,
d’une écriture qu’il eut peine à reconnaître pour celle de Rosa,
tant elle s’était améliorée pendant cette absence de sept jours
:

« Soyez tranquille, votre tulipe se porte
bien. »

Quoique ce petit mot de Rosa calmât une partie
des douleurs de Cornélius, il n’en fut pas moins sensible à
l’ironie. Ainsi, c’était bien cela, Rosa n’était point malade, Rosa
était blessée ; ce n’était point par force que Rosa ne venait
plus, c’était volontairement qu’elle restait éloignée de
Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa
volonté la force de ne pas venir voir celui qui mourait du chagrin
de ne pas l’avoir vue.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui
avait apportés Rosa. Il comprit que la jeune fille attendait une
réponse, mais que cette réponse elle ne la viendrait chercher que
la nuit. En conséquence il écrivit sur un papier pareil à celui
qu’il avait reçu :

« Ce n’est point l’inquiétude que me
cause ma tulipe qui me rend malade ; c’est le chagrin que
j’éprouve de ne pas vous voir. »

Puis, Gryphus sorti, puis le soir venu, il
glissa le papier sous la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu’il prêta l’oreille,
il n’entendit ni le pas ni le froissement de sa robe.

Il n’entendit qu’une voix faible comme un
souffle, et douce comme une caresse, qui lui jetait par le guichet
ces deux mots :

– À demain.

Demain, c’était le huitième jour. Pendant huit
jours Cornélius et Rosa ne s’étaient point vus.










Chapitre 20
Ce qui s’était passé pendant ces huit jours


Le lendemain en effet, à l’heure habituelle,
Van Baerle entendit gratter à son guichet comme avait l’habitude de
le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n’était pas loin de
cette porte, à travers le grillage de laquelle il allait revoir
enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui l’attendait sa lampe à la main, ne
put retenir un mouvement quand elle vit le prisonnier si triste et
si pâle.

– Vous êtes souffrant, M. Cornélius ?
demanda-t-elle.

– Oui, mademoiselle, répondit Cornélius,
souffrant d’esprit et de corps.

– J’ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus,
dit Rosa ; mon père m’a dit que vous ne vous leviez
plus ; alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le
sort du précieux objet de vos inquiétudes.

– Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu.
Je croyais, vous voyant revenir, chère Rosa, que vous aviez reçu ma
lettre.

– C’est vrai, je l’ai reçue.

– Vous ne donnerez pas pour excuse, cette
fois, que vous ne savez pas lire. Non seulement vous lisez
couramment, mais encore vous avez énormément profité sous le
rapport de l’écriture.

– En effet, j’ai non seulement reçu, mais lu
votre billet. C’est pour cela que je suis venue pour voir s’il n’y
aurait pas quelque moyen de vous rendre à la santé.

– Me rendre à la santé ! s’écria
Cornélius, mais vous avez donc quelque bonne nouvelle à
m’apprendre ?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait
sur Rosa des yeux brillants d’espoir.

Soit qu’elle ne comprit pas ce regard, soit
qu’elle ne voulût pas le comprendre, la jeune fille répondit
gravement :

– J’ai seulement à vous parler de votre
tulipe, qui est, je le sais, la plus grave préoccupation que vous
ayez.

Rosa prononça ce peu de mots avec un accent
glacé qui fit tressaillir Cornélius.

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que
cachait, sous le voile de l’indifférence, la pauvre enfant toujours
aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

– Ah ! murmura Cornélius, encore,
encore ! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu ! que je
ne songeais qu’à vous, que c’était vous seule que je regrettais,
vous seule qui me manquiez, vous seule qui, par votre absence, me
retiriez l’air, le jour, la chaleur, la lumière, la vie.

Rosa sourit mélancoliquement.

– Ah ! dit-elle, c’est que votre tulipe a
couru un si grand danger.

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa
prendre au piège si c’en était un.

– Un si grand danger ! s’écria-t-il tout
tremblant, mon Dieu, et lequel ?

Rosa le regarda avec une douce compassion,
elle sentait que ce qu’elle voulait était au-dessus des forces de
cet homme, et qu’il fallait accepter celui-là avec sa
faiblesse.

– Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le
prétendant amoureux, le Jacob, ne venait pas pour moi.

– Et pour qui venait-il donc ? demanda
Cornélius avec anxiété.

– Il venait pour la tulipe.

– Oh ! fit Cornélius pâlissant à cette
nouvelle plus qu’il n’avait pâli lorsque Rosa, se trompant, lui
avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob venait pour
elle.

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s’aperçut
à l’expression de son visage qu’elle pensait ce que nous venons de
dire.

– Oh ! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je
vous connais, je sais la bonté et l’honnêteté de votre cœur. Vous,
Dieu vous a donné la pensée, le jugement, la force et le mouvement
pour vous défendre, mais à ma pauvre tulipe menacée, Dieu n’a rien
donné de tout cela.

Rosa ne répondit point à cette excuse du
prisonnier et continua :

– Du moment où cet homme, qui m’avait suivie
au jardin et que j’avais reconnu pour Jacob, vous inquiétait, il
m’inquiétait bien plus encore. Je fis donc ce que vous m’aviez dit,
le lendemain du jour où je vous ai vu pour la dernière fois et où
vous m’aviez dit…

Cornélius l’interrompit.

– Pardon, encore une fois, Rosa, s’écria-t-il.
Ce que je vous ai dit, j’ai eu tort de vous le dire. J’en ai déjà
demandé mon pardon, de cette fatale parole. Je le demande encore.
Sera-ce donc toujours vainement ?

– Le lendemain de ce jour-là, reprit Rosa, me
rappelant ce que vous m’aviez dit… de la ruse à employer pour
m’assurer si c’était moi ou la tulipe que cet odieux homme
suivait…

– Oui, odieux… N’est-ce pas, dit-il, vous le
haïssez bien cet homme.

– Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause
que j’ai bien souffert depuis huit jours !

– Ah ! vous aussi, vous avez donc
souffert ? Merci de cette bonne parole, Rosa.

– Le lendemain de ce malheureux jour, continua
Rosa, je descendis donc au jardin, et m’avançai vers la plate-bande
où je devais planter la tulipe, tout en regardant derrière moi si,
cette fois comme l’autre, j’étais suivie.

– Eh bien ? demanda Cornélius.

– Eh bien ! la même ombre se glissa entre
la porte et la muraille, et disparut encore derrière les
sureaux.

– Vous fîtes semblant de ne pas la voir,
n’est-ce pas ? demanda Cornélius, se rappelant dans tous les
détails le conseil qu’il avait donné à Rosa.

– Oui, et je m’inclinai sur la plate-bande que
je creusai avec une bêche comme si je plantais le caïeu.

– Et lui… lui… pendant ce temps ?

– Je voyais briller ses yeux ardents comme
ceux d’un tigre à travers les branches des arbres.

– Voyez-vous ? voyez-vous ? dit
Cornélius.

– Puis, ce semblant d’opération achevé, je me
retirai.

– Mais derrière la porte du jardin seulement,
n’est-ce pas ? De sorte qu’à travers les fentes ou la serrure
de cette porte vous pûtes voir ce qu’il fit, vous une fois
partie.

– Il attendit un instant sans doute pour
s’assurer que je ne reviendrais pas, puis il sortit à pas de loup
de sa cachette, s’approcha de la plate-bande par un long détour,
puis arrivé enfin à son but, c’est-à-dire en face de l’endroit où
la terre était fraîchement remuée, il s’arrêta d’un air
indifférent, regarda de tous côtés, interrogea chaque angle du
jardin, interrogea chaque fenêtre des maisons voisines, interrogea
la terre, le ciel, l’air, et croyant qu’il était bien seul, bien
isolé, bien hors de la vue de tout le monde, il se précipita sur la
plate-bande, enfonça ses deux mains dans la terre molle, en enleva
une portion qu’il brisa doucement entre ses mains pour voir si le
caïeu s’y trouvait, recommença trois fois le même manège, et chaque
fois avec une action plus ardente, jusqu’à ce qu’enfin, commençant
à comprendre qu’il pouvait être dupe de quelque supercherie, il
calma l’agitation qui le dévorait, prit le râteau, égalisa le
terrain pour le laisser à son départ dans le même état où il se
trouvait avant qu’il ne l’eût fouillé, et, tout honteux, tout
penaud, il reprit le chemin de la porte affectant l’air innocent
d’un promeneur ordinaire.

– Oh ! le misérable, murmura Cornélius,
essuyant les gouttes de sueur qui ruisselaient sur son front.
Oh ! le misérable, je l’avais deviné. Mais le caïeu, Rosa,
qu’en avez-vous fait ? Hélas ! il est déjà un peu tard
pour le planter.

– Le caïeu, il est depuis six jours en
terre.

– Où cela ? comment cela ? s’écria
Cornélius. Oh ! mon Dieu, quelle imprudence ! Où
est-il ? Dans quelle terre est-il ? Est-il bien ou mal
exposé ? Ne risque-t-il pas de nous être volé par cet affreux
Jacob ?

– Il ne risque pas de nous être volé, à moins
que Jacob ne force la porte de ma chambre.

– Ah ! il est chez vous, il est dans
votre chambre, dit Cornélius un peu tranquillisé. Mais dans quelle
terre, dans quel récipient ? Vous ne le faites pas germer dans
l’eau comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht qui
s’entêtent à croire que l’eau peut remplacer la terre, comme si
l’eau, qui est composée de trente-trois parties d’oxygène et de
soixante-six parties d’hydrogène, pouvait remplacer… Mais qu’est-ce
que je vous dis là, moi, Rosa !

– Oui, c’est un peu savant pour moi, répondit,
en souriant, la jeune fille, je me contenterai donc de vous
répondre, pour vous tranquilliser, que votre caïeu n’est pas dans
l’eau.

– Ah ! je respire.

– Il est dans un bon pot de grès, juste de la
largeur de la cruche où vous aviez enterré le vôtre. Il est dans un
terrain composé de trois quarts de terre ordinaire prise au
meilleur endroit du jardin, et d’un quart de terre de rue.
Oh ! j’ai entendu dire si souvent à vous et à cet infâme
Jacob, comme vous l’appelez, dans quelle terre doit pousser la
tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de
Harlem !

– Ah ! maintenant, reste l’exposition. À
quelle exposition est-il, Rosa ?

– Maintenant il a le soleil toute la journée,
les jours où il y a du soleil. Mais quand il sera sorti de terre,
quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici,
chez M. Cornélius. Je l’exposerai sur ma fenêtre au levant de huit
heures du matin à onze heures, et sur ma fenêtre du couchant depuis
trois heures de l’après-midi jusqu’à cinq.

– Oh ! c’est cela, c’est cela !
s’écria Cornélius, et vous êtes un jardinier parfait, ma belle
Rosa. Mais j’y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout
votre temps.

– Oui, c’est vrai, dit Rosa, mais
qu’importe ; votre tulipe, c’est ma fille. Je lui donne le
temps que je donnerais à mon enfant, si j’étais mère. Il n’y a
qu’en devenant sa mère, ajouta Rosa en souriant, que je puisse
cesser de devenir sa rivale.

– Bonne et chère Rosa ! murmura Cornélius
en jetant sur la jeune fille un regard où il y avait plus de
l’amant que de l’horticulteur, et qui consola un peu Rosa.

Puis, au bout d’un instant de silence, pendant
le temps que Cornélius avait cherché par les ouvertures du grillage
la main fugitive de Rosa :

– Ainsi, reprit Cornélius, il y a déjà six
jours que le caïeu est en terre ?

– Six jours, oui, M. Cornélius, reprit la
jeune fille.

– Et il ne paraît pas encore ?

– Non, mais je crois que demain il
paraîtra.

– Demain soir, vous me donnerez de ses
nouvelles en me donnant des vôtres, n’est-ce pas ? Je
m’inquiète bien de la fille, comme vous disiez tout à
l’heure ; mais je m’intéresse bien autrement à la mère.

– Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de
côté, demain, je ne sais pas si je pourrai.

– Eh ! mon Dieu ! dit Cornélius,
pourquoi donc ne pourriez-vous pas demain ?

– M. Cornélius, j’ai mille choses à faire.

– Tandis que moi je n’en ai qu’une, murmura
Cornélius.

– Oui, répondit Rosa, à aimer votre
tulipe.

– À vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la tête.

Il se fit un nouveau silence.

– Enfin, continua Van Baerle, interrompant ce
silence, tout change dans la nature : aux fleurs du printemps
succèdent d’autres fleurs, et l’on voit les abeilles, qui
caressaient tendrement les violettes et les giroflées, se poser
avec le même amour sur les chèvrefeuilles, les roses, les jasmins,
les chrysanthèmes et les géraniums.

– Que veut dire cela ? demanda Rosa.

– Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez
d’abord aimé à entendre le récit de mes joies et de mes
chagrins ; vous avez caressé la fleur de notre mutuelle
jeunesse ; mais la mienne s’est fanée à l’ombre. Le jardin des
espérances et des plaisirs d’un prisonnier n’a qu’une saison. Ce
n’est pas comme ces beaux jardins à l’air libre et au soleil. Une
fois la moisson de mai faite, une fois le butin récolté, les
abeilles comme vous, Rosa, les abeilles au fin corsage, aux
antennes d’or, aux diaphanes ailes, passent entre les barreaux,
désertent le froid, la solitude, la tristesse, pour aller trouver
ailleurs les parfums et les tièdes exhalaisons… le bonheur,
enfin !

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que
celui-ci ne voyait pas ; il avait les yeux au ciel.

Il continua avec un soupir :

– Vous m’avez abandonné, mademoiselle Rosa,
pour avoir vos quatre saisons de plaisirs. Vous avez bien
fait ; je ne me plains pas ; quel droit avais-je d’exiger
votre fidélité ?

– Ma fidélité ! s’écria Rosa tout en
larmes, et sans prendre la peine de cacher plus longtemps à
Cornélius cette rosée de perles qui roulait sur ses joues ; ma
fidélité ! je ne vous ai pas été fidèle, moi ?

– Hélas ! est-ce m’être fidèle, s’écria
Cornélius, que de me quitter, que de me laisser mourir
ici ?

– Mais, M. Cornélius, dit Rosa, ne fais-je pas
pour vous tout ce qui pouvait vous faire plaisir ? ne
m’occupé-je pas de votre tulipe ?

– De l’amertume, Rosa ! vous me reprochez
la seule joie sans mélange que j’ai eue en ce monde.

– Je ne vous reproche rien, M. Cornélius,
sinon le seul chagrin profond que j’aie ressenti depuis le jour où
l’on vint me dire au Buitenhof que vous alliez être mis à mort.

– Cela vous déplaît, Rosa, ma douce Rosa, cela
vous déplaît que j’aime les fleurs.

– Cela ne me déplaît pas que vous les aimiez,
M. Cornélius ; seulement cela m’attriste que vous les aimiez
plus que vous ne m’aimez moi-même.

– Ah ! chère, chère bien-aimée, s’écria
Cornélius, regardez mes mains comme elles tremblent, regardez mon
front comme il est pâle, écoutez, écoutez mon cœur comme il
bat ; eh bien ! ce n’est point parce que ma tulipe noire
me sourit et m’appelle ; non, c’est parce que vous me souriez,
vous, c’est parce que vous penchez votre front vers moi ;
c’est parce que – je ne sais si cela est vrai –, c’est parce qu’il
me semble que, tout en les fuyant, vos mains aspirent aux miennes,
et je sens la chaleur de vos belles joues derrière le froid
grillage. Rosa, mon amour, rompez le caïeu de la tulipe noire,
détruisez l’espoir de cette fleur, éteignez la douce lumière de ce
rêve chaste et charmant que je m’étais habitué à faire chaque
jour ; soit ! plus de fleurs aux riches habits, aux
grâces élégantes, aux caprices divins, ôtez-moi tout cela, fleur
jalouse des autres fleurs, ôtez-moi tout cela, mais ne m’ôtez point
votre voix, votre geste, le bruit de vos pas dans l’escalier lourd,
ne m’ôtez pas le feu de vos yeux dans le corridor sombre, la
certitude de votre amour qui caressait perpétuellement mon
cœur ; aimez-moi, Rosa, car je sens bien que je n’aime que
vous.

– Après la tulipe noire, soupira la jeune
fille, dont les mains tièdes et caressantes consentaient enfin à se
livrer à travers le grillage de fer aux lèvres de Cornélius.

– Avant tout, Rosa…

– Faut-il que je vous croie ?

– Comme vous croyez en Dieu.

– Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de
m’aimer ?

– Trop peu malheureusement, chère Rosa, mais
cela vous engage, vous.

– Moi, demanda Rosa, et à quoi cela
m’engage-t-il ?

– À ne pas vous marier d’abord.

Elle sourit.

– Ah ! voilà comme vous êtes, dit-elle,
vous autres tyrans. Vous adorez une belle : vous ne pensez qu’à
elle, vous ne rêvez que d’elle ; vous êtes condamné à mort, et
en marchant à l’échafaud vous lui consacrez votre dernier soupir,
et vous exigez de moi, pauvre fille, vous exigez le sacrifice de
mes rêves, de mon ambition.

– Mais de quelle belle me parlez-vous donc,
Rosa ? dit Cornélius cherchant, mais inutilement dans ses
souvenirs, une femme à laquelle Rosa pût faire allusion.

– Mais de la belle noire, monsieur, de la
belle noire à la taille souple, aux pieds fins, à la tête pleine de
noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

– Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que
vous, sans compter votre amoureux, ou plutôt mon amoureux Jacob,
vous êtes entourée de galants qui vous font la cour. Vous
rappelez-vous, Rosa, ce que vous m’avez dit des étudiants, des
officiers, des commis de la Haye ? Eh bien, à Loevestein, n’y
a-t-il point de commis, point d’officiers, point
d’étudiants ?

– Oh ! si fait qu’il y en a, et beaucoup
même, dit Rosa.

– Qui écrivent ?

– Qui écrivent.

– Et maintenant que vous savez lire…

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que
c’était à lui, pauvre prisonnier, que Rosa devait le privilège de
lire les billets doux qu’elle recevait.

– Eh bien ! mais, dit Rosa, il me semble,
M. Cornélius, qu’en lisant les billets qu’on m’écrit, qu’en
examinant les galants qui se présentent, je ne fais que suivre vos
instructions.

– Comment ! mes instructions ?

– Oui, vos instructions ; oubliez-vous,
continua Rosa en soupirant à son tour, oubliez-vous le testament
écrit par vous, sur la Bible de M. Corneille de Witt. Je ne
l’oublie pas, moi ; car, maintenant que je sais lire, je le
relis tous les jours, et plutôt deux fois qu’une. Eh bien !
dans ce testament, vous m’ordonnez d’aimer et d’épouser un beau
jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune
homme, et comme toute ma journée est consacrée à votre tulipe, il
faut bien que vous me laissiez le soir pour le trouver.

– Ah ! Rosa, le testament est fait dans
la prévision de ma mort, et, grâce au ciel, je suis vivant.

– Eh bien ! donc, je ne chercherai pas ce
beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans, et je viendrai vous
voir.

– Ah ! oui, Rosa, venez !
venez !

– Mais à une condition.

– Elle est acceptée d’avance !

– C’est que de trois jours il ne sera pas
question de la tulipe noire.

– Il n’en sera plus question jamais si vous
l’exigez, Rosa.

– Oh ! dit la jeune fille, il ne faut pas
demander l’impossible. Et, comme par mégarde, elle approcha sa joue
fraîche, si proche du grillage que Cornélius put la toucher de ses
lèvres. Rosa poussa un petit cri plein d’amour et disparut.










Chapitre 21
Le second caïeu


La nuit fut bonne et la journée du lendemain
meilleure encore.

Les jours précédents, la prison s’était
alourdie, assombrie, abaissée ; elle pesait de tout son poids
sur le pauvre prisonnier. Ses murs étaient noirs, son air était
froid, les barreaux étaient serrés à laisser passer à peine le
jour.

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon
de soleil matinal jouait dans les barreaux ; des pigeons
fendaient l’air de leurs ailes étendues, tandis que d’autres
roucoulaient amoureusement sur le toit voisin de la fenêtre encore
fermée.

Cornélius courut à cette fenêtre et
l’ouvrit ; il lui sembla que la vie, la joie, presque la
liberté, entraient avec ce rayon de soleil dans la sombre
chambre.

C’est que l’amour y fleurissait et faisait
fleurir chaque chose autour de lui : l’amour, fleur du ciel bien
autrement radieuse, bien autrement parfumée que toutes les fleurs
de la terre.

Quand Gryphus entra dans la chambre du
prisonnier, au lieu de le trouver morose et couché comme les autres
jours, il le trouva debout et chantant un petit air d’opéra.

– Hein ! fit celui-ci.

– Comment allons-nous, ce matin ? dit
Cornélius.

Gryphus le regarda de travers.

– Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa,
comment tout cela va-t-il ?

Gryphus grinça des dents.

– Voilà votre déjeuner, dit-il.

– Merci, ami Cerberus, fit le
prisonnier ; il arrive à temps, car j’ai grand faim.

– Ah ! vous avez faim ? dit
Gryphus.

– Tiens, pourquoi pas ? demanda Van
Baerle.

– Il paraît que la conspiration marche, dit
Gryphus.

– Quelle conspiration ? demanda Van
Baerle.

– Bon ! on sait ce qu’on dit, mais on
veillera, M. le savant ; soyez tranquille, on veillera.

– Veillez, ami Gryphus ! dit Van Baerle,
veillez ! ma conspiration, comme ma personne, est toute à
votre service.

– On verra cela à midi, dit Gryphus.

Et il sortit.

– À midi, répéta Cornélius, que veut-il
dire ? Soit, attendons midi ; à midi nous verrons.
C’était facile à Cornélius d’attendre midi : Cornélius attendait
neuf heures.

Midi sonna et l’on entendit dans l’escalier,
non seulement le pas de Gryphus, mais des pas de trois ou quatre
soldats montant avec lui.

La porte s’ouvrit, Gryphus entra, introduisit
les hommes, et referma la porte derrière eux.

– Là ! Maintenant, cherchons.

On chercha dans les poches de Cornélius, entre
sa veste et son gilet, entre son gilet et sa chemise, entre sa
chemise et sa chair ; on ne trouva rien.

On chercha dans les draps, dans les matelas,
dans la paillasse du lit ; on ne trouva rien.

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne
point avoir accepté le troisième caïeu. Gryphus, dans cette
perquisition, l’eût bien certainement trouvé, si bien caché qu’il
fût, et il l’eût traité comme le premier.

Au reste, jamais prisonnier n’assista d’un
visage plus serein à une perquisition faite dans son domicile.

Gryphus se retira avec le crayon et les trois
ou quatre feuilles de papier blanc que Rosa avait donnés à
Cornélius ; ce fut le seul trophée de l’expédition.

À six heures, Gryphus revint, mais seul ;
Cornélius voulut l’adoucir ; mais Gryphus grogna, montra un
croc qu’il avait dans le coin de la bouche, et sortit à reculons,
comme un homme qui a peur qu’on ne le force.

Cornélius éclata de rire.

Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les
auteurs, lui cria à travers la grille :

– C’est bon, c’est bon ; rira bien qui
rira le dernier.

Celui qui devait rire le dernier, ce soir-là
du moins, c’était Cornélius, car Cornélius attendait Rosa. Rosa
vint à neuf heures ; mais Rosa vint sans lanterne. Rosa
n’avait plus besoin de lumière, elle savait lire.

Puis la lumière pouvait dénoncer Rosa,
espionnée plus que jamais par Jacob.

Puis enfin, à la lumière on voyait trop la
rougeur de Rosa lorsque Rosa rougissait.

De quoi parlèrent les deux jeunes gens ce
soir-là ? Des choses dont parlent les amoureux au seuil d’une
porte en France, de l’un et de l’autre côté d’un balcon en Espagne,
du haut en bas d’une terrasse en Orient.

Ils parlèrent de ces choses qui mettent des
ailes au pied des heures, qui ajoutent des plumes aux ailes du
temps.

Ils parlèrent de tout, excepté de la tulipe
noire.

Puis à dix heures, comme d’habitude, ils se
quittèrent.

Cornélius était heureux, aussi complètement
heureux que peut l’être un tulipier à qui on n’a point parlé de sa
tulipe.

Il trouvait Rosa jolie comme tous les Amours
de la terre ; il la trouvait bonne, gracieuse, charmante.

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu’on parlât
tulipe ?

C’était un grand défaut qu’avait là Rosa.

Cornélius se dit, en soupirant, que la femme
n’était point parfaite.

Une partie de la nuit, il médita sur cette
imperfection. Ce qui veut dire que tant qu’il veilla il pensa à
Rosa.

Une fois endormi, il rêva d’elle.

Mais la Rosa des rêves était bien autrement
parfaite que la Rosa de la réalité. Non seulement celle-là parlait
tulipe, mais encore celle-là apportait à Cornélius une magnifique
tulipe noire éclose dans un vase de Chine.

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie
et en murmurant :

– Rosa, Rosa, je t’aime.

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea
point à propos de se rendormir.

Il resta donc toute la journée sur l’idée
qu’il avait eue à son réveil.

Ah ! si Rosa eût parlé tulipe, Cornélius
eût préféré Rosa à la reine Sémiramis, à la reine Cléopâtre, à la
reine Élisabeth, à la reine Anne d’Autriche, c’est-à-dire aux plus
grandes ou aux plus belles reines du monde.

Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus
revenir, Rosa avait défendu qu’avant trois jours on causât
tulipe.

C’était soixante-douze heures données à
l’amant, c’est vrai ; mais c’était soixante-douze heures
retranchées à l’horticulteur.

Il est vrai que sur ces soixante-douze heures,
trente-six étaient déjà passées.

Les trente-six autres passeraient bien vite,
dix-huit à attendre, dix-huit au souvenir.

Rosa revint à la même heure ; Cornélius
supporta héroïquement sa pénitence. C’eût été un pythagoricien très
distingué que Cornélius, et pourvu qu’on lui eût permis de demander
une fois par jour des nouvelles de sa tulipe, il fût bien resté
cinq ans, selon les statuts de l’ordre, sans parler d’autre
chose.

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien
que lorsqu’on commande d’un côté, il faut céder de l’autre. Rosa
laissait Cornélius tirer ses doigts par le guichet ; Rosa
laissait Cornélius baiser ses cheveux à travers le grillage.

Pauvre enfant ! toutes ces mignardises de
l’amour étaient bien autrement dangereuses pour elle que de parler
tulipe.

Elle comprit cela en rentrant chez elle, le
cœur bondissant, les joues ardentes, les lèvres sèches et les yeux
humides.

Aussi, le lendemain soir, après les premières
paroles échangées, après les premières caresses faites, elle
regarda Cornélius à travers le grillage, et dans la nuit, avec ce
regard qu’on sent quand on ne le voit pas :

– Eh bien ! dit-elle, elle a
levé !

– Elle a levé ! quoi ? qui ?
demanda Cornélius, n’osant croire que Rosa abrégeât d’elle-même la
durée de son épreuve.

– La tulipe, dit Rosa.

– Comment, s’écria Cornélius, vous permettez
donc… ?

– Eh oui, dit Rosa d’un ton d’une mère tendre
qui permet une joie à son enfant.

– Ah ! Rosa ! dit Cornélius en
allongeant ses lèvres à travers le grillage, dans l’espérance de
toucher une joue, une main, un front, quelque chose enfin.

Il toucha mieux que tout cela, il toucha deux
lèvres entr’ouvertes.

Rosa poussa un petit cri.

Cornélius comprit qu’il fallait se hâter de
continuer la conversation ; il sentait que ce contact inattendu
avait fort effarouché Rosa.

– Levé bien droit ? demanda-t-il.

– Droit comme un fuseau de Frise, dit
Rosa.

– Et elle est bien haute ?

– Haute de deux pouces au moins.

– Oh ! Rosa ayez-en bien soin et vous
verrez comme elle va grandir vite.

– Puis-je en avoir plus de soin ? dit
Rosa. Je ne songe qu’à elle.

– Qu’à elle, Rosa ? Prenez garde, c’est
moi qui vais être jaloux à mon tour.

– Eh ! vous savez bien que penser à elle
c’est penser à vous. Je ne la perds pas de vue. De mon lit je la
vois ; en m’éveillant, c’est le premier objet que je
regarde ; en m’endormant, le dernier objet que je perds de
vue. Le jour je m’assieds et je travaille près d’elle, car depuis
qu’elle est dans ma chambre, je ne quitte plus ma chambre.

– Vous avez raison, Rosa c’est votre dot, vous
savez.

– Oui, et grâce à elle je pourrai épouser un
jeune homme de vingt-six ou vingt-huit ans que j’aimerai.

– Taisez-vous, méchante.

Et Cornélius parvint à saisir les doigts de la
jeune fille, ce qui fit, sinon changer de conversation, du moins
succéder le silence au dialogue. Ce soir-là, Cornélius fut le plus
heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu’il lui plut de
la garder, et il parla tulipe tout à son aise. À partir de ce
moment, chaque jour amena un progrès dans la tulipe et dans l’amour
des deux jeunes gens. Une fois c’étaient les feuilles qui s’étaient
ouvertes, l’autre fois c’était la fleur elle-même qui s’était
nouée. À cette nouvelle, la joie de Cornélius fut grande, et ses
questions se succédèrent avec une rapidité qui témoignait de leur
importance.

– Nouée ! s’écria Cornélius, elle est
nouée ?

– Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se
retenir au guichet.

– Ah ! mon Dieu !
s’exclama-t-il.

Puis revenant à Rosa :

– L’ovale est-il régulier ? le cylindre
est-il plein ? les pointes sont-elles bien vertes ?

– L’ovale a près d’un pouce et s’effile comme
une aiguille, le cylindre gonfle ses flancs, les pointes sont
prêtes à s’entr’ouvrir.

Cette nuit-là, Cornélius dormit peu : c’était
un moment suprême que celui où les pointes s’entr’ouvriraient. Deux
jours après, Rosa annonçait qu’elles étaient entr’ouvertes.

– Entr’ouvertes, Rosa ! s’écria
Cornélius, l’involucrum est entr’ouvert ! Mais alors on voit
donc, on peut distinguer déjà… ?

Et le prisonnier s’arrêta haletant.

– Oui, répondit Rosa, oui, l’on peut
distinguer un filet de couleur différente, mince comme un
cheveu.

– Et la couleur ? fit Cornélius en
tremblant.

– Ah ! répondit Rosa, c’est bien
foncé.

– Brun !

– Oh ! plus foncé.

– Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé !
merci. Foncé comme l’ébène, foncé comme…

– Foncé comme l’encre avec laquelle je vous ai
écrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s’arrêtant tout à coup :

– Oh ! dit-il en joignant les mains,
oh ! il n’y a pas d’ange qui puisse vous être comparé,
Rosa.

– Vraiment ! dit Rosa, souriant à cette
exaltation.

– Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous
avez tant fait pour moi ; Rosa, ma tulipe va fleurir, et ma
tulipe fleurira noire ! Rosa, Rosa, vous êtes ce que Dieu a
créé de plus parfait sur la terre !

– Après la tulipe cependant ?

– Ah ! taisez-vous, mauvaise ;
taisez-vous ! Par pitié, ne me gâtez pas ma joie ! Mais,
dites-moi, Rosa, si la tulipe en est à ce point, dans deux ou trois
jours au plus tard elle va fleurir ?

– Demain ou après-demain, oui.

– Oh ! et je ne la verrai pas, s’écria
Cornélius, en se renversant en arrière, et je ne la baiserai pas
comme une merveille de Dieu qu’on doit adorer, comme je baise vos
mains, Rosa, comme je baise vos cheveux, comme je baise vos joues,
quand par hasard elles se trouvent à portée du guichet.

Rosa approcha sa joue, non point par hasard,
mais avec volonté ; les lèvres du jeune homme s’y collèrent
avidement.

– Dame ! je la cueillerai si vous voulez,
dit Rosa.

– Ah ! non ! non ! Sitôt
qu’elle sera ouverte, mettez-la bien à l’ombre, Rosa, et à
l’instant même, à l’instant, envoyez à Harlem prévenir le président
de la société d’horticulture que la grande tulipe noire est
fleurie. C’est loin, je le sais bien, Harlem, mais avec de l’argent
vous trouverez un messager. Avez-vous de l’argent, Rosa ?

Rosa sourit.

– Oh oui ! dit-elle.

– Assez ? demanda Cornélius.

– J’ai trois cents florins.

– Oh ! si vous avez trois cents florins,
ce n’est point un messager qu’il vous faut envoyer, c’est
vous-même, vous-même, Rosa, qui devez aller à Harlem.

– Mais pendant ce temps, la fleur ? …

– Oh ! la fleur, vous l’emporterez. Vous
comprenez bien qu’il ne faut pas vous séparer d’elle un
instant.

– Mais en ne me séparant point d’elle, je me
sépare de vous, M. Cornélius, dit Rosa attristée.

– Ah ! c’est vrai, ma douce, ma chère
Rosa. Mon Dieu ! que les hommes sont méchants ! Que leur
ai-je donc fait ? et pourquoi m’ont-ils privé de la
liberté ? Vous avez raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans
vous. Eh bien, vous enverrez quelqu’un à Harlem, voilà ; ma
foi, le miracle est assez grand pour que le président se
dérange ; il viendra lui-même à Loevestein chercher la
tulipe.

Puis, s’arrêtant tout à coup et d’une voix
tremblante :

– Rosa ! murmura Cornélius, Rosa !
si elle allait ne pas être noire ?

– Dame ! vous le saurez demain ou
après-demain soir.

– Attendre jusqu’au soir pour savoir cela,
Rosa ! … Je mourrai d’impatience. Ne pourrions-nous convenir
d’un signal ?

– Je ferai mieux.

– Que ferez-vous ?

– Si c’est la nuit qu’elle s’entr’ouvre, je
viendrai, je viendrai vous le dire moi-même. Si c’est le jour, je
passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit dessous
la porte, soit par le guichet, entre la première et la deuxième
inspection de mon père.

– Oh ! Rosa, c’est cela ! un mot de
vous m’annonçant cette nouvelle, c’est-à-dire un double
bonheur.

– Voilà dix heures, dit Rosa, il faut que je
vous quitte.

– Oui ! oui ! dit Cornélius,
oui ! allez, Rosa, allez !

Rosa se retira presque triste.

Cornélius l’avait presque renvoyée.

Il est vrai que c’était pour veiller sur la
tulipe noire.










Chapitre 22
Épanouissement


La nuit s’écoula bien douce, mais en même
temps bien agitée pour Cornélius. À chaque instant il lui semblait
que la douce voix de Rosa l’appelait ; il s’éveillait en
sursaut, il allait à la porte, il approchait son visage du
guichet ; le guichet était solitaire, le corridor était
vide.

Sans doute Rosa veillait de son côté ;
mais plus heureuse que lui, elle veillait sur la tulipe ; elle
avait là sous ses yeux la noble fleur, cette merveille des
merveilles, non seulement inconnue encore, mais crue
impossible.

Que dirait le monde lorsqu’il apprendrait que
la tulipe noire était trouvée, qu’elle existait, et que c’était Van
Baerle le prisonnier qui l’avait trouvée ?

Comme Cornélius eût envoyé loin de lui un
homme qui fût venu lui proposer la liberté en échange de sa
tulipe !

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n’était
pas fleurie encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint, et avec la nuit Rosa joyeuse,
Rosa légère comme un oiseau.

– Eh bien ? demanda Cornélius.

– Eh bien ! tout va à merveille. Cette
nuit sans faute votre tulipe fleurira !

– Et fleurira noire ?

– Noire comme du jais.

– Sans une seule tache d’une autre
couleur ?

– Sans une seule tache.

– Bonté du Ciel ! Rosa, j’ai passé la
nuit à rêver, à vous d’abord…

Rosa fit un petit signe d’incrédulité.

– Puis à ce que nous devions faire.

– Eh bien ?

– Eh bien ! voilà ce que j’ai décidé. La
tulipe fleurie, quand il sera constaté qu’elle est noire et
parfaitement noire, il vous faut trouver un messager.

– Si ce n’est que cela, j’ai un messager tout
trouvé.

– Un messager sûr ?

– Un messager dont je réponds, un de mes
amoureux.

– Ce n’est pas Jacob, j’espère ?

– Non, soyez tranquille. C’est le batelier de
Loevestein, un garçon alerte, de vingt-cinq à vingt-six ans.

– Diable !

– Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n’a
pas encore l’âge, puisque vous-même vous avez fixé l’âge de
vingt-six à vingt-huit ans.

– Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce
jeune homme ?

– Comme sur moi, il se jetterait de son bateau
dans le Wahal ou dans la Meuse, à mon choix, si je le lui
ordonnais.

– Eh bien, Rosa, en dix heures ce garçon peut
être à Harlem ; vous me donnerez un crayon et du papier, mieux
encore serait une plume et de l’encre, et j’écrirai, ou plutôt vous
écrirez, vous ; moi, pauvre prisonnier, peut-être verrait-on,
comme voit votre père, une conspiration là-dessous. Vous écrirez au
président de la société d’horticulture, et, j’en suis certain, le
président viendra.

– Mais s’il tarde ?

– Supposez qu’il tarde un jour, deux jours
même ; mais c’est impossible, un amateur de tulipes comme lui
ne tardera pas une heure, pas une minute, pas une seconde à se
mettre en route pour voir la huitième merveille du monde. Mais,
comme je le disais, tardât-il un jour, tardât-il deux, la tulipe
serait encore dans toute sa splendeur. La tulipe vue par le
président, le procès-verbal dressé par lui, tout est dit, vous
gardez un double du procès-verbal, Rosa, et vous lui confiez la
tulipe. Ah ! si nous avions pu la porter nous-mêmes, Rosa,
elle n’eût quitté mes bras que pour passer dans les vôtres ;
mais c’est un rêve auquel il ne faut pas songer, continua Cornélius
en soupirant ; d’autres yeux la verront défleurir. Oh !
surtout, Rosa, avant que ne la voie le président, ne la laissez
voir à personne. La tulipe noire, bon Dieu ! si quelqu’un
voyait la tulipe noire, on la volerait ! …

– Oh !

– Ne m’avez-vous pas dit vous-même ce que vous
craignez à l’endroit de votre amoureux Jacob ? On vole bien un
florin, pourquoi n’en volerait-on pas cent mille ?

– Je veillerai, allez, soyez tranquille.

– Si pendant que vous êtes ici elle allait
s’ouvrir ?

– La capricieuse en est bien capable, dit
Rosa.

– Si vous la trouviez ouverte en
rentrant ?

– Eh bien ?

– Ah ! Rosa, du moment où elle sera
ouverte, rappelez-vous qu’il n’y aura pas un moment à perdre pour
prévenir le président.

– Et vous prévenir, vous. Oui, je
comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme
qui commence à comprendre une faiblesse, sinon à s’y habituer.

– Je retourne auprès de la tulipe, M. Van
Baerle, et aussitôt ouverte, vous êtes prévenu ; aussitôt vous
prévenu, le messager part.

– Rosa, Rosa, je ne sais plus à quelle
merveille du ciel ou de la terre vous comparer.

– Comparez-moi à la tulipe noire, M.
Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure ;
disons-nous donc au revoir, M. Cornélius.

– Oh ! dites : Au revoir, mon ami.

– Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu
consolée.

– Dites : Mon ami bien-aimé.

– Oh ! mon ami…

– Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie,
bien-aimé, bien-aimé, n’est-ce pas ?

– Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa
palpitante, enivrée, folle de joie.

– Alors, Rosa, puisque vous avez dit
bien-aimé, dites aussi bienheureux, dites heureux comme jamais
homme n’a été heureux et béni sous le ciel. Il ne me manque qu’une
chose, Rosa.

– Laquelle ?

– Votre joue, votre joue fraîche, votre joue
rose, votre joue veloutée. Oh ! Rosa, de votre volonté, non
plus par surprise, non plus par accident, Rosa. Ah !

Le prisonnier acheva sa prière dans un
soupir ; il venait de rencontrer les lèvres de la jeune fille,
non plus par accident, non plus par surprise, comme cent ans plus
tard Saint-Preux devait rencontrer les lèvres de Julie.

Rosa s’enfuit. Cornélius resta l’âme suspendue
à ses lèvres, le visage collé au guichet. Cornélius étouffait de
joie et de bonheur, il ouvrit sa fenêtre et contempla longtemps,
avec un cœur gonflé de joie, l’azur sans nuages du ciel, la lune
qui argentait le double fleuve, ruisselant par-delà les collines.
Il se remplit les poumons d’air généreux et pur, l’esprit de douces
idées, l’âme de reconnaissance et d’admiration religieuse.

– Oh ! vous êtes toujours là-haut, mon
Dieu ! s’écria-t-il à demi prosterné, les yeux ardemment
tendus vers les étoiles ; pardonnez-moi d’avoir presque douté
de vous ces jours derniers ; vous vous cachiez derrière vos
nuages, et un instant j’ai cessé de vous voir, Dieu bon, Dieu
éternel, Dieu miséricordieux ! Mais aujourd’hui, mais ce soir,
mais cette nuit, oh ! je vous vois tout entier dans le miroir
de vos cieux et surtout dans le miroir de mon cœur.

Il était guéri, le pauvre malade, il était
libre, le pauvre prisonnier !

Pendant une partie de la nuit Cornélius
demeura suspendu aux barreaux de sa fenêtre, l’oreille au guet,
concentrant ses cinq sens en un seul, ou plutôt en deux seulement :
il regardait et écoutait.

Il regardait le ciel, il écoutait la
terre.

Puis, l’œil tourné de temps en temps vers le
corridor :

– Là-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille
comme moi, comme moi attendant de minute en minute. Là-bas, sous
les yeux de Rosa, est la fleur mystérieuse, qui vit, qui
s’entr’ouvre, qui s’ouvre ; peut-être en ce moment Rosa
tient-elle la tige de la tulipe entre ses doigts délicats et
tiédis. Touche cette tige doucement, Rosa. Peut-être touche-t-elle
de ses lèvres son calice entr’ouvert. Effleure-le avec précaution,
Rosa. Rosa, tes lèvres brûlent. Peut-être en ce moment, mes deux
amours se caressent-ils sous le regard de Dieu.

En ce moment, une étoile s’enflamma au midi,
traversa tout l’espace qui séparait l’horizon de la forteresse et
vint s’abattre sur Loevestein.

Cornélius tressaillit.

– Ah ! dit-il, voilà Dieu qui envoie une
âme à ma fleur. Et comme s’il eût deviné juste, presque au même
moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas légers,
comme ceux d’une sylphide, le froissement d’une robe qui semblait
un battement d’ailes et une voix bien connue qui disait :

– Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et
bien heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu’un bon de la croisée au
guichet. Cette fois encore ses lèvres rencontrèrent les lèvres
murmurantes de Rosa, qui lui dit dans un baiser :

– Elle est ouverte, elle est noire, la
voilà !

– Comment, la voilà ! s’écria Cornélius,
détachant ses lèvres des lèvres de la jeune fille.

– Oui, oui, il faut bien risquer un petit
danger pour donner une grande joie : la voilà, tenez.

Et, d’une main, elle leva à la hauteur du
guichet, une petite lanterne sourde, qu’elle venait de faire
lumineuse ; tandis qu’à la même hauteur elle levait, de
l’autre, la miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s’évanouir.

– Oh ! murmura-t-il, mon Dieu ! mon
Dieu ! vous me récompensez de mon innocence et de ma
captivité, puisque vous avez fait pousser ces deux fleurs au
guichet de ma prison.

– Embrassez-la, dit Rosa, comme je l’ai
embrassée tout à l’heure.

Cornélius retenant son haleine toucha du bout
des lèvres la pointe de la fleur, et jamais baiser donné aux lèvres
d’une femme, fût-ce aux lèvres de Rosa, ne lui entra si
profondément dans le cœur.

La tulipe était belle, splendide,
magnifique ; sa tige avait plus de dix-huit pouces de
hauteur ; elle s’élançait du sein de quatre feuilles vertes,
lisses, droites comme des fers de lance ; sa fleur tout
entière était noire et brillante comme du jais.

– Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa,
plus un instant à perdre, il faut écrire la lettre.

– Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius,
dit Rosa.

– En vérité !

– Pendant que la tulipe s’ouvrait, j’écrivais,
moi, car je ne voulais pas qu’un seul instant fût perdu. Voyez la
lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une
écriture qui avait encore fait de grands progrès depuis le petit
mot qu’il avait reçu de Rosa :

« Monsieur le président,

« La tulipe noire va s’ouvrir dans dix
minutes peut-être. Aussitôt ouverte, je vous enverrai un messager
pour vous prier de venir vous-même en personne la chercher dans la
forteresse de Loevestein. Je suis la fille du geôlier Gryphus,
presque aussi prisonnière que les prisonniers de mon père. Je ne
pourrai donc vous porter cette merveille. C’est pourquoi j’ose vous
supplier de la venir prendre vous-même.

« Mon désir est qu’elle s’appelle
Rosa Baerlensis.

« Elle vient de s’ouvrir ; elle est
parfaitement noire… Venez M. le président, venez.

« J’ai l’honneur d’être votre humble
servante.


« ROSA GRYPHUS. »

– C’est cela, c’est cela, chère Rosa. Cette
lettre est à merveille. Je ne l’eusse point écrite avec cette
simplicité. Au congrès, vous donnerez tous les renseignements qui
vous seront demandés. On saura comment la tulipe a été créée, à
combien de soins, de veilles, de craintes, elle a donné lieu ;
mais, pour le moment, Rosa, pas un instant à perdre… Le
messager ! le messager !

– Comment s’appelle le président ?

– Donnez que je mette l’adresse. Oh ! il
est bien connu. C’est mynheer Van Herysen, le bourgmestre de
Harlem… Donnez, Rosa, donnez.

Et, d’une main tremblante, Cornélius écrivit
sur la lettre :

« À mynheer Peters Van Herysen,
bourgmestre et président de la Société horticole de
Harlem. »

– Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit
Cornélius ; et mettons-nous sous la garde de Dieu, qui
jusqu’ici nous a si bien gardés.










Chapitre 23
L’envieux


En effet, les pauvres jeunes gens avaient
grand besoin d’être gardés par la protection directe du
Seigneur.

Jamais ils n’avaient été si près du désespoir
que dans ce moment même où ils croyaient être certains de leur
bonheur.

Nous ne douterons point de l’intelligence de
notre lecteur à ce point de douter qu’il n’ait reconnu dans Jacob,
notre ancien ami, ou plutôt notre ancien ennemi, Isaac Boxtel.

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait
suivi du Buitenhof à Loevestein l’objet de son amour et l’objet de
sa haine :

La tulipe noire et Cornélius Van Baerle.

Ce que tout autre tulipier et qu’un tulipier
envieux n’eût jamais pu découvrir, c’est-à-dire l’existence des
caïeux et les ambitions du prisonnier, l’envie l’avait fait, sinon
découvrir, du moins deviner à Boxtel.

Nous l’avons vu, plus heureux sous le nom de
Jacob que sous le nom d’Isaac, faire amitié avec Gryphus, dont il
arrosa la reconnaissance et l’hospitalité pendant quelques mois
avec le meilleur genièvre que l’on eût jamais fabriqué du Texel à
Anvers.

Il endormit ses défiances ; car nous
l’avons vu, le vieux Gryphus était défiant ; il endormit ses
défiances, disons-nous, en le flattant d’une alliance avec
Rosa.

Il caressa en outre ses instincts de geôlier,
après avoir flatté son orgueil de père. Il caressa ses instincts de
geôlier en lui peignant sous les plus sombres couleurs le savant
prisonnier que Gryphus tenait sous ses verrous, et qui, au dire du
faux Jacob, avait passé un pacte avec Satan pour nuire à Son
Altesse le prince d’Orange.

Il avait d’abord aussi bien réussi près de
Rosa, non pas en lui inspirant des sentiments sympathiques – Rosa
avait toujours fort peu aimé mynheer Jacob –, mais en lui parlant
mariage et passion folle, il avait d’abord éteint tous les soupçons
qu’elle eût pu avoir.

Nous avons vu comment son imprudence à suivre
Rosa dans le jardin l’avait dénoncé aux yeux de la jeune fille, et
comment les craintes instinctives de Cornélius avaient mis les deux
jeunes gens en garde contre lui.

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes
au prisonnier – notre lecteur doit se rappeler cela – c’est cette
grande colère dans laquelle Jacob était entré contre Gryphus, à
propos du caïeu écrasé.

En ce moment, cette rage était d’autant plus
grande, que Boxtel soupçonnait bien Cornélius d’avoir un second
caïeu, mais n’en était rien moins que sûr.

Ce fut alors qu’il épia Rosa et la suivit non
seulement au jardin, mais encore dans les corridors. Seulement,
comme cette fois il la suivait dans la nuit et nu-pieds, il ne fut
ni vu ni entendu, excepté cette fois où Rosa crut avoir vu passer
quelque chose comme une ombre dans l’escalier.

Mais il était trop tard, Boxtel avait appris,
de la bouche même du prisonnier, l’existence du second caïeu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait
semblant de l’enfouir dans la plate-bande, et ne doutant pas que
cette petite comédie n’eût été jouée pour le forcer à se trahir, il
redoubla de précautions et mit en jeu toutes les ruses de son
esprit pour continuer à épier les autres sans être épié
lui-même.

Il vit Rosa transporter un grand pot de
faïence de la cuisine de son père dans sa chambre.

Il vit Rosa laver, à grande eau, ses belles
mains pleines de terre qu’elle avait pétrie pour préparer à la
tulipe le meilleur lit possible.

Enfin il loua, dans un grenier, une petite
chambre juste en face de la fenêtre de Rosa, assez éloignée pour
qu’on ne pût pas le reconnaître à l’œil nu, mais assez proche pour
qu’à l’aide de son télescope il pût suivre tout ce qui se passait à
Loevestein dans la chambre de la jeune fille, comme il avait suivi
à Dordrecht tout ce qui se passait dans le séchoir de
Cornélius.

Il n’était pas installé depuis trois jours
dans son grenier, qu’il n’avait plus aucun doute.

Dès le matin au soleil levant, le pot de
faïence était sur la fenêtre, et pareille à ces charmantes femmes
de Miéris et de Metzu, Rosa apparaissait à cette fenêtre encadrée
par les premiers rameaux verdissants de la vigne vierge et du
chèvrefeuille.

Rosa regardait le pot de faïence d’un œil qui
dénonçait à Boxtel la valeur réelle de l’objet renfermé dans le
pot.

Ce que renfermait le pot, c’était donc le
deuxième caïeu, c’est-à-dire la suprême espérance du
prisonnier.

Lorsque les nuits menaçaient d’être trop
froides, Rosa rentrait le pot de faïence.

C’était bien cela : elle suivait les
instructions de Cornélius, qui craignait que le caïeu ne fût
gelé.

Quand le soleil devint plus chaud, Rosa
rentrait le pot de faïence depuis onze heures du matin jusqu’à deux
heures de l’après-midi.

C’était bien cela encore : Cornélius craignait
que la terre ne fût desséchée.

Mais quand la lance de la fleur sortit de
terre, Boxtel fut convaincu tout à fait ; elle n’était pas
haute d’un pouce que, grâce à son télescope, l’envieux n’avait plus
de doute.

Cornélius possédait deux caïeux, et le second
caïeu était confié à l’amour et aux soins de Rosa.

Car, on le pense bien, l’amour des deux jeunes
gens n’avait point échappé à Boxtel.

C’était donc ce second caïeu qu’il fallait
trouver moyen d’enlever aux soins de Rosa et à l’amour de
Cornélius.

Seulement, ce n’était pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mère
veillerait son enfant ; mieux que cela, comme une colombe couve ses
œufs.

Rosa ne quittait pas la chambre de la
journée ; il y avait plus, chose étrange ! Rosa ne
quittait plus sa chambre le soir.

Pendant sept jours, Boxtel épia inutilement
Rosa ; Rosa ne sortit point de sa chambre.

C’était pendant les sept jours de brouille qui
rendirent Cornélius si malheureux, en lui enlevant à la fois toute
nouvelle de Rosa et de sa tulipe.

Rosa allait-elle bouder éternellement
Cornélius ? Cela eût rendu le vol bien autrement difficile que
ne l’avait cru d’abord mynheer Isaac.

Nous disons vol, car Isaac s’était tout
simplement arrêté à ce projet de voler la tulipe ; et, comme
elle poussait dans le plus profond mystère, comme les deux jeunes
gens cachaient son existence à tout le monde, comme on le croirait
plutôt, lui, tulipier reconnu, qu’une jeune fille étrangère à tous
les détails de l’horticulture ou qu’un prisonnier condamné pour
crime de haute trahison, gardé, surveillé, épié, et qui réclamerait
mal du fond de son cachot ; d’ailleurs, comme il serait
possesseur de la tulipe et qu’en fait de meubles et autres objets
transportables, la possession fait foi de la propriété, il
obtiendrait bien certainement le prix et serait bien certainement
couronné en place de Cornélius, et la tulipe, au lieu de s’appeler
tulipa nigra Barloensis, s’appellerait tulipa nigra
Boxtellensis ou Boxtellea.

Mynheer Isaac n’était point encore fixé sur
celui de ces deux noms qu’il donnerait à la tulipe noire ;
mais comme tous deux signifiaient la même chose, ce n’était point
là le point important.

Le point important, c’était de voler la
tulipe.

Mais, pour que Boxtel pût voler la tulipe, il
fallait que Rosa sortît de sa chambre.

Aussi, fût-ce avec une véritable joie que
Jacob ou Isaac, comme on voudra, vit reprendre les rendez-vous
accoutumés du soir.

Il commença par profiter de l’absence de Rosa
pour étudier sa porte.

La porte fermait bien et à double tour, au
moyen d’une serrure simple, mais dont Rosa seule avait la clef.

Boxtel eut l’idée de voler la clef à Rosa,
mais outre que ce n’était pas chose facile que de fouiller dans la
poche de la jeune fille, Rosa s’apercevant qu’elle avait perdu sa
clef faisait changer la serrure, ne sortait pas de sa chambre que
la serrure ne fût changée, et Boxtel avait commis un crime
inutile.

Mieux valait donc employer un autre moyen.

Boxtel réunit toutes les clefs qu’il put
trouver, et pendant que Rosa et Cornélius passaient au guichet une
de leurs heures fortunées, il les essaya toutes.

Deux entrèrent dans la serrure, une des deux
fit le premier tour et ne s’arrêta qu’au second.

Il n’y avait donc que peu de chose à faire à
cette clef.

Boxtel l’enduisit d’une légère couche de cire
et renouvela l’expérience.

L’obstacle que la clef avait rencontré au
second tour avait laissé son empreinte sur la cire.

Boxtel n’eût qu’à suivre cette empreinte avec
le mordant d’une lime à la lame étroite comme celle d’un
couteau.

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena
sa clef à la perfection.

La porte de Rosa s’ouvrit sans bruit, sans
efforts, et Boxtel se trouva dans la chambre de la jeune fille,
seul à seul avec la tulipe.

La première action condamnable de Boxtel avait
été de passer par-dessus un mur pour déterrer la tulipe ; la
seconde avait été de pénétrer dans le séchoir de Cornélius par une
fenêtre ouverte ; la troisième de s’introduire dans la chambre
de Rosa avec une fausse clef.

On le voit, l’envie faisait faire à Boxtel des
pas rapides dans la carrière du crime.

Boxtel se trouva donc seul à seul avec la
tulipe.

Un voleur ordinaire eût mit le pot sous son
bras et l’eût emporté.

Mais Boxtel n’était point un voleur ordinaire,
et il réfléchit.

Il réfléchit en regardant la tulipe, à l’aide
de sa lanterne sourde, qu’elle n’était pas encore assez avancée
pour lui donner la certitude qu’elle fleurirait noire, quoique les
apparences offrissent toute probabilité.

Il réfléchit que si elle ne fleurissait pas
noire, ou que, si elle fleurissait avec une tache quelconque, il
aurait fait un vol inutile.

Il réfléchit que le bruit de ce vol se
répandrait, que l’on soupçonnerait le voleur, d’après ce qui
s’était passé dans le jardin, que l’on ferait des recherches, et
que, si bien qu’il cachât la tulipe, il serait possible de la
retrouver.

Il réfléchit que, cachât-il la tulipe de façon
à ce qu’elle ne fût pas retrouvée, il pourrait, dans tous les
transports qu’elle serait obligée de subir, lui arriver
malheur.

Il réfléchit enfin que mieux valait, puisqu’il
avait une clef de la chambre de Rosa et pouvait y entrer quand il
voulait, il réfléchit qu’il valait mieux attendre la floraison, la
prendre une heure avant qu’elle s’ouvrît, ou une heure après
qu’elle serait ouverte, et partir à l’instant même sans retard pour
Harlem, où, avant qu’on eût même réclamé, la tulipe serait devant
les juges.

Alors, ce serait celui ou celle qui
réclamerait que Boxtel accuserait de vol.

C’était un plan bien conçu et digne en tout
point de celui qui le concevait.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce
heure que les jeunes gens passaient au guichet de la prison, Boxtel
entrait dans la chambre de la jeune fille, non pas pour violer le
sanctuaire de virginité, mais pour suivre les progrès que faisait
la tulipe noire dans sa floraison.

Le soir où nous sommes arrivés, il allait
entrer comme les autres soirs ; mais, nous l’avons vu, les
jeunes gens n’avaient échangé que quelques paroles, et Cornélius
avait renvoyé Rosa pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa entrer dans sa chambre, dix
minutes après en être sortie, Boxtel comprit que la tulipe avait
fleuri ou allait fleurir.

C’était donc pendant cette nuit-là que la
grande partie allait se jouer ; aussi Boxtel se présenta-t-il
chez Gryphus avec une provision de genièvre double de coutume,
c’est-à-dire avec une bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel était maître de la maison
à peu près.

À onze heures, Gryphus était ivre mort. À deux
heures du matin, Boxtel vit sortir Rosa de sa chambre, mais
visiblement elle tenait dans ses bras un objet qu’elle portait avec
précaution.

Cet objet, c’était sans aucun doute la tulipe
noire qui venait de fleurir.

Mais qu’allait-elle en faire ?

Allait-elle à l’instant même partir pour
Harlem avec elle ?

Il n’était pas possible qu’une jeune fille
entreprît seule, la nuit, un pareil voyage.

Allait-elle seulement montrer la tulipe à
Cornélius ? C’était probable.

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du
pied.

Il la vit s’approcher du guichet.

Il l’entendit appeler Cornélius.

À la lueur de la lanterne sourde, il vit la
tulipe ouverte, noire comme la nuit dans laquelle il était
caché.

Il entendit tout le projet arrêté entre
Cornélius et Rosa d’envoyer un messager à Harlem.

Il vit les lèvres des deux jeunes gens se
toucher, puis il entendit Cornélius renvoyer Rosa.

Il vit Rosa éteindre la lanterne sourde et
reprendre le chemin de sa chambre.

Il la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes après, sortir de
sa chambre et en fermer avec soin la porte à double clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de
soin ? C’est que derrière cette porte elle enfermait la tulipe
noire.

Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le
palier de l’étage supérieur à la chambre de Rosa, descendit une
marche de son étage à lui, lorsque Rosa descendait une marche du
sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la
dernière marche de l’escalier, de son pied léger, Boxtel, d’une
main plus légère encore, touchait la serrure de la chambre de Rosa
avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre,
était la fausse clef qui ouvrait la porte de Rosa, ni plus ni moins
facilement que la vraie.

Voilà pourquoi nous avons dit au commencement
de ce chapitre que les pauvres jeunes gens avaient bien besoin
d’être gardés par la protection directe du Seigneur.










Chapitre 24
Où la tulipe noire change de maître


Cornélius était resté à l’endroit où l’avait
laissé Rosa, cherchant presque inutilement en lui la force de
porter le double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s’écoula.

Déjà les premiers rayons du jour entraient,
bleuâtres et frais, à travers les barreaux de la fenêtre dans la
prison de Cornélius, lorsqu’il tressaillit tout à coup à des pas
qui montaient l’escalier et à des cris qui se rapprochaient de
lui.

Presque au même moment, son visage se trouva
en face du visage pâle et décomposé de Rosa.

Il recula, pâlissant lui-même d’effroi.

– Cornélius ! Cornélius ! s’écria
celle-ci haletante.

– Quoi donc ? mon Dieu ! demanda le
prisonnier.

– Cornélius ! la tulipe…

– Eh bien ? …

– Comment vous dire cela ?

– Dites, dites, Rosa.

– On nous l’a prise, on nous l’a volée.

– On nous l’a prise, on nous l’a volée !
s’écria Cornélius.

– Oui, dit Rosa en s’appuyant contre la porte
pour ne pas tomber. Oui, prise, volée !

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle
glissa et tomba sur ses genoux.

– Mais comment cela ? demanda Cornélius.
Dites-moi, expliquez-moi…

– Oh ! il n’y a pas de ma faute, mon ami.
Pauvre Rosa ! elle n’osait plus dire : Mon bien-aimé.

– Vous l’avez laissée seule ! dit
Cornélius avec un accent lamentable.

– Un seul instant, pour aller prévenir notre
messager qui demeure à cinquante pas à peine, sur le bord du
Wahal.

– Et pendant ce temps, malgré mes
recommandations, vous avez laissé la clef à la porte, malheureuse
enfant !

– Non, non, non, la clef ne m’a point
quittée ; je l’ai constamment tenue dans ma main, la serrant
comme si j’eusse eu peur qu’elle ne m’échappât.

– Mais alors comment cela se
fait-il ?

– Le sais-je moi-même ? J’avais donné la
lettre à mon messager ; mon messager était parti devant
moi ; je rentre, la porte était fermée ; chaque chose
était à sa place dans ma chambre, excepté la tulipe qui avait
disparu. Il faut que quelqu’un se soit procuré une clef de ma
chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la
parole. Cornélius, immobile, les traits altérés, écoutait presque
sans comprendre, murmurant seulement :

– Volée, volée, volée ! Je suis
perdu.

– Oh ! M. Cornélius, grâce !
grâce ! criait Rosa, j’en mourrai.

À cette menace de Rosa, Cornélius saisit les
grilles du guichet, et les étreignant avec fureur :

– Rosa, s’écria-t-il, on nous a volés, c’est
vrai, mais faut-il nous laisser abattre pour cela ? Non, le
malheur est grand, mais réparable peut-être, Rosa ; nous
connaissons le voleur.

– Hélas ! comment voulez-vous que je vous
dise positivement ?

– Oh ! je vous le dis, moi, c’est cet
infâme Jacob. Le laisserons-nous porter à Harlem le fruit de nos
travaux, le fruit de nos veilles, l’enfant de notre amour. Rosa, il
faut le poursuivre, il faut le rejoindre !

– Mais comment faire tout cela, mon ami, sans
découvrir à mon père que nous étions d’intelligence ? Comment,
moi, une femme si peu libre, si peu habile, comment parviendrai-je
à ce but, que vous-même n’atteindriez peut-être pas ?

– Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous
verrez si je ne l’atteins pas. Vous verrez si je ne découvre pas le
voleur ; vous verrez si je ne lui fais pas avouer son crime.
Vous verrez si je ne lui fais pas crier grâce !

– Hélas ! dit Rosa en éclatant en
sanglots, puis-je vous ouvrir ? Ai-je les clefs sur moi ?
Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis
longtemps ?

– Votre père les a ; votre infâme père,
le bourreau qui m’a déjà écrasé le premier caïeu de ma tulipe. Oh,
le misérable, le misérable ! il est complice de Jacob.

– Plus bas, plus bas, au nom du
Ciel !

– Oh ! si vous ne m’ouvrez pas, Rosa,
s’écria Cornélius au paroxysme de la rage, j’enfonce ce grillage et
je massacre tout ce que je trouve dans la prison.

– Mon ami, par pitié.

– Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le
cachot pierre à pierre.

Et l’infortuné, de ses deux mains, dont la
colère décuplait les forces, ébranlait la porte à grand bruit, peu
soucieux des éclats de sa voix qui s’en allait tonner au fond de la
spirale sonore de l’escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de
calmer cette furieuse tempête.

– Je vous dis que je tuerai l’infâme Gryphus,
hurlait Van Baerle ; je vous dis que je verserai son sang,
comme il a versé celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commençait à devenir fou.

– Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui,
oui, mais calmez-vous, oui, je lui prendrai ses clefs, oui, je vous
ouvrirai ; oui, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n’acheva point, un hurlement poussé
devant elle interrompit sa phrase.

– Mon père ! s’écria Rosa.

– Gryphus ! rugit Van Baerle, ah !
scélérat !

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit,
était monté sans qu’on pût l’entendre. Il saisit rudement sa fille
par le poignet.

– Ah ! vous me prendrez mes clefs, dit-il
d’une voix étouffée par la colère. Ah ! cet infâme, ce
monstre, ce conspirateur à pendre est votre Cornélius !
Ah ! l’on a des connivences avec les prisonniers d’État. C’est
bon !

Rosa frappa dans ses deux mains avec
désespoir.

– Oh ! continua Gryphus, passant de
l’accent fiévreux de la colère à la froide ironie du vainqueur,
ah ! monsieur l’innocent tulipier, ah ! monsieur le doux
savant, ah ! vous me massacrerez, ah ! vous boirez mon
sang ! Très bien ! rien que cela ! Et de complicité
avec ma fille ! Jésus ! mais je suis donc dans un antre
de brigands, je suis donc dans une caverne de voleurs !
Ah ! M. le gouverneur saura tout ce matin, et Son Altesse le
stathouder saura tout demain. Nous connaissons la loi :
« Quiconque se rebellera dans la prison (article 6). »
Nous allons vous donner une seconde édition du Buitenhof, monsieur
le savant, et la bonne édition celle-là. Oui, oui, rongez vos
poings comme un ours en cage, et vous, la belle, mangez des yeux
votre Cornélius. Je vous avertis, mes agneaux, que vous n’aurez
plus cette félicité de conspirer ensemble. Çà, qu’on descende,
fille dénaturée. Et vous, monsieur le savant, au revoir ;
soyez tranquille, au revoir !

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya
un baiser à son ami ; puis, sans doute illuminée d’une pensée
soudaine, elle se lança dans l’escalier en disant : – Tout n’est
pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornélius.

Son père la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lâcha peu à peu
les grilles que retenaient ses doigts convulsifs : sa tête
s’alourdit, ses yeux oscillèrent dans leurs orbites, et il tomba
lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant : –
Volée ! on me l’a volée !

Pendant ce temps, Boxtel sortit du château par
la porte qu’avait ouverte Rosa elle-même. Boxtel, la tulipe noire
enveloppée dans un large manteau, Boxtel s’était jeté dans une
carriole qui l’attendait à Gorcum, et disparaissait, sans avoir, on
le pense bien, averti l’ami Gryphus de son départ précipité.

Et maintenant que nous l’avons vu monter dans
sa carriole, nous le suivrons, si le lecteur y consent, jusqu’au
terme de son voyage.

Il marchait doucement ; on ne fait pas
impunément courir la poste à une tulipe noire.

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez
tôt, fit fabriquer à Delft une boîte garnie tout autour de belle
mousse fraîche, dans laquelle il encaissa sa tulipe ; la fleur
s’y trouvait si mollement accoudée de tous les côtés avec de l’air
par en haut, que la carriole put prendre le galop, sans préjudice
possible.

Il arriva le lendemain matin à Harlem, harassé
mais triomphant, changea sa tulipe de pot, afin de faire
disparaître toute trace de vol, brisa le pot de faïence dont il
jeta les tessons dans un canal, écrivit au président de la société
horticole une lettre dans laquelle il lui annonçait qu’il venait
d’arriver à Harlem avec une tulipe parfaitement noire, s’installa
dans une bonne hôtellerie avec sa fleur intacte.

Et là attendit.










Chapitre 25
Le président Van Herysen


Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son
parti.

C’était de lui rendre la tulipe que venait de
lui voler Jacob, ou de ne jamais le revoir.

Elle avait vu le désespoir du pauvre
prisonnier, double et incurable désespoir.

En effet, d’un côté, c’était une séparation
inévitable, Gryphus ayant à la fois surpris le secret de leur amour
et de leurs rendez-vous.

De l’autre, c’était le renversement de toutes
les espérances d’ambition de Cornélius Van Baerle, et ces
espérances, il les nourrissait depuis sept ans.

Rosa était une de ces femmes qui s’abattent
d’un rien, mais qui, pleines de force contre un malheur suprême,
trouvent dans le malheur même l’énergie qui peut le combattre, ou
la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un
dernier regard dans sa chambre, pour voir si elle ne s’était pas
trompée, et si la tulipe n’était point dans quelque coin où elle
eût échappé à ses regards. Mais Rosa chercha vainement, la tulipe
était toujours absente, la tulipe était toujours volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui
étaient nécessaires, elle prit ses trois cents florins d’épargne,
c’est-à-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles où était
enfoui le troisième caïeu, le cacha précieusement dans sa poitrine,
ferma sa porte à double tour pour retarder de tout le temps qu’il
faudrait pour l’ouvrir le moment où sa fuite serait connue,
descendit l’escalier, sortit de la prison par la porte qui, une
heure auparavant, avait donné passage à Boxtel, se rendit chez un
loueur de chevaux et demanda à louer une carriole.

Le loueur de chevaux n’avait qu’une carriole,
c’était justement celle que Boxtel lui avait louée depuis la veille
et avec laquelle il courait sur la route de Delft.

Nous disons sur la route de Delft, car il
fallait faire un énorme détour pour aller de Loevestein à
Harlem ; à vol d’oiseau la distance n’eût pas été de
moitié.

Mais il n’y a que les oiseaux qui puissent
voyager à vol d’oiseau en Hollande, le pays le plus coupé de
fleuves, de ruisseaux, de rivières, de canaux et de lacs qu’il y
ait au monde.

Force fut donc à Rosa de prendre un cheval,
qui lui fut confié facilement : le loueur de chevaux connaissant
Rosa pour la fille du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c’était de rejoindre son
messager, bon et brave garçon qu’elle emmènerait avec elle et qui
lui servirait à la fois de guide et de soutien.

En effet, elle n’avait point fait une lieue
qu’elle l’aperçut allongeant le pas sur l’un des bas-côtés d’une
charmante route qui côtoyait la rivière.

Elle mit son cheval au trot et le
rejoignit.

Le brave garçon ignorait l’importance de son
message, et cependant allait aussi bon train que s’il l’eût connue.
En moins d’une heure il avait déjà fait une lieue et demie.

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et
lui exposa le besoin qu’elle avait de lui. Le batelier se mit à sa
disposition, promettant d’aller aussi vite que le cheval, pourvu
que Rosa lui permît d’appuyer la main soit sur la croupe de
l’animal, soit sur son garrot.

La jeune fille lui permit d’appuyer la main
partout où il voudrait, pourvu qu’il ne la retardât point.

Les deux voyageurs étaient déjà partis depuis
cinq heures et avaient déjà fait plus de huit lieues, que le père
Gryphus ne se doutait point encore que la jeune fille eût quitté la
forteresse.

Le geôlier d’ailleurs, fort méchant homme au
fond, jouissait du plaisir d’avoir inspiré à sa fille une profonde
terreur.

Mais tandis qu’il se félicitait d’avoir à
conter une si belle histoire au compagnon Jacob, Jacob était aussi
sur la route de Delft.

Seulement, grâce à sa carriole, il avait déjà
quatre lieues d’avance sur Rosa et sur le batelier.

Tandis qu’il se figurait Rosa tremblant ou
boudant dans sa chambre, Rosa gagnait du terrain.

Personne, excepté le prisonnier, n’était donc
où Gryphus croyait que chacun était.

Rosa paraissait si peu chez son père depuis
qu’elle soignait sa tulipe, que ce ne fut qu’à l’heure du dîner,
c’est-à-dire à midi, que Gryphus s’aperçut qu’au compte de son
appétit, sa fille boudait depuis trop longtemps.

Il la fit appeler par un de ses
porte-clefs ; puis comme celui-ci descendit en annonçant qu’il
l’avait cherchée et appelée en vain, il résolut de la chercher et
de l’appeler lui-même.

Il commença par aller droit à sa
chambre ; mais il eut beau frapper, Rosa ne répondit
point.

On fit venir le serrurier de la
forteresse ; le serrurier ouvrit la porte, mais Gryphus ne
trouva pas plus Rosa que Rosa n’avait trouvé la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d’entrer à
Rotterdam.

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus
à la cuisine que dans sa chambre, pas plus au jardin que dans la
cuisine.

Qu’on juge de la colère du geôlier,
lorsqu’ayant battu les environs, il apprit que sa fille avait loué
un cheval, et, comme Bradamante ou Clorinde, était partie en
véritable chercheuse d’aventures, sans dire où elle allait.

Gryphus remonta furieux chez Van Baerle,
l’injuria, le menaça, secoua tout son pauvre mobilier, lui promit
le cachot, lui promit le cul de basse-fosse, lui promit la faim et
les verges.

Cornélius, sans même écouter ce que disait le
geôlier, se laissa maltraiter, injurier, menacer, demeurant morne,
immobile, anéanti, insensible à toute émotion, mort à toute
crainte.

Après avoir cherché Rosa de tous les côtés,
Gryphus chercha Jacob, et comme il ne le trouva pas plus qu’il
n’avait retrouvé sa fille, il soupçonna dès ce moment Jacob de
l’avoir enlevée.

Cependant, la jeune fille, après avoir fait
une halte de deux heures à Rotterdam, s’était remise en route. Le
soir même elle couchait à Delft, et le lendemain elle arrivait à
Harlem, quatre heures après que Boxtel y était arrivé lui-même.

Rosa se fit conduire tout d’abord chez le
président de la société horticole, maître Van Herysen.

Elle trouva le digne citoyen dans une
situation que nous ne saurions omettre de dépeindre, sans manquer à
tous nos devoirs de peintre et d’historien.

Le président rédigeait un rapport au comité de
la société.

Ce rapport était sur grand papier et de la
plus belle écriture du président.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de
Rosa Gryphus ; mais ce nom, si sonore qu’il fût, était inconnu
du président, car Rosa fut refusée. Il est difficile de forcer les
consignes en Hollande, pays des digues et des écluses.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s’était
imposé une mission et s’était juré à elle-même de ne se laisser
abattre ni par les rebuffades, ni par les brutalités, ni par les
injures.

– Annoncez à M. le président, dit-elle, que je
viens lui parler pour la tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le fameux :
Sésame, ouvre-toi, des Mille et une Nuits, lui
servirent de passe-porte. Grâce à ces mots, elle pénétra
jusque dans le bureau du président Van Herysen, qu’elle trouva
galamment en chemin pour venir à sa rencontre.

C’était un bon petit homme au corps grêle,
représentant assez exactement la tige d’une fleur dont la tête
formait le calice, deux bras vagues et pendants simulaient la
double feuille oblongue de la tulipe, un certain balancement qui
lui était habituel complétait sa ressemblance avec cette fleur
lorsqu’elle s’incline sous le souffle du vent.

Nous avons dit qu’il s’appelait M. Van
Herysen.

– Mademoiselle, s’écria-t-il, vous venez,
dites-vous, de la part de la tulipe noire ?

Pour M. le président de la société horticole,
la tulipa nigra était une puissance de premier ordre, qui
pouvait bien, en sa qualité de reine des tulipes, envoyer des
ambassadeurs.

– Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du
moins pour vous parler d’elle.

– Elle se porte bien ? fit Van Herysen
avec un sourire de tendre vénération.

– Hélas ! monsieur, je ne sais, dit
Rosa.

– Comment ! lui serait-il donc arrivé
quelque malheur ?

– Un bien grand, oui, monsieur, non pas à
elle, mais à moi.

– Lequel ?

– On me l’a volée.

– On vous a volé la tulipe noire ?

– Oui, monsieur.

– Savez-vous qui ?

– Oh ! je m’en doute, mais je n’ose
encore accuser.

– Mais la chose sera facile à vérifier.

– Comment cela ?

– Depuis qu’on vous l’a volée, le voleur ne
saurait être loin.

– Pourquoi ne peut-il être loin ?

– Mais parce que je l’ai vue il n’y a pas deux
heures.

– Vous avez vu la tulipe noire ? s’écria
Rosa en se précipitant vers M. Van Herysen.

– Comme je vous vois, mademoiselle.

– Mais où cela ?

– Chez votre maître, apparemment.

– Chez mon maître ?

– Oui. N’êtes-vous pas au service de M. Isaac
Boxtel ?

– Moi ?

– Sans doute, vous.

– Mais pour qui donc me prenez-vous,
monsieur ?

– Mais pour qui me prenez-vous,
vous-même ?

– Monsieur, je vous prends, je l’espère, pour
ce que vous êtes, c’est-à-dire pour l’honorable M. Van Herysen,
bourgmestre de Harlem et président de la société horticole.

– Et vous venez me dire ?

– Je viens vous dire, monsieur, que l’on m’a
volé ma tulipe.

– Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel.
Alors, vous vous expliquez mal mon enfant ; ce n’est pas à
vous, mais à M. Boxtel qu’on a volé la tulipe.

– Je vous répète, monsieur, que je ne sais pas
ce que c’est que M. Boxtel et que voilà la première fois que
j’entends prononcer ce nom.

– Vous ne savez pas ce que c’est que M.
Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire ?

– Mais il y en a donc une autre ? demanda
Rosa toute frissonnante.

– Il y a celle de M. Boxtel, oui.

– Comment est-elle ?

– Noire, pardieu !

– Sans tache ?

– Sans une seule tache, sans le moindre
point.

– Et vous avez cette tulipe ? Elle est
déposée ici ?

– Non, mais elle y sera déposée, car je dois
en faire l’exhibition au comité avant que le prix ne soit
décerné.

– Monsieur, s’écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac
Boxtel, qui se dit propriétaire de la tulipe noire…

– Et qui l’est en effet.

– Monsieur, n’est-ce point un homme
maigre ?

– Oui.

– Chauve ?

– Oui.

– Ayant l’œil hagard ?

– Je crois que oui.

– Inquiet, voûté, jambes torses ?

– En vérité, vous faites le portrait, trait
pour trait de M. Boxtel.

– Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de
faïence bleue et blanche à fleurs jaunâtres qui représente une
corbeille sur trois faces du pot ?

– Ah ! quant à cela, j’en suis moins sûr,
j’ai plus regardé la fleur que le pot.

– Monsieur, c’est ma tulipe, c’est celle qui
m’a été volée ; monsieur, c’est mon bien ; monsieur, je
viens le réclamer ici devant vous, à vous.

– Oh ! oh ! fit M. Van Herysen en
regardant Rosa. Quoi ! vous venez réclamer ici la tulipe de M.
Boxtel ? Tudieu, vous êtes une hardie commère.

– Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette
apostrophe, je ne dis pas que je viens réclamer la tulipe de M.
Boxtel, je dis que je viens réclamer la mienne.

– La vôtre ?

– Oui : celle que j’ai plantée, élevée
moi-même.

– Eh bien, allez trouver M. Boxtel à
l’hôtellerie du Cygne blanc, vous vous arrangerez avec
lui ; quant à moi, comme le procès me paraît aussi difficile à
juger que celui qui fût porté devant le feu roi Salomon, et que je
n’ai pas la prétention d’avoir sa sagesse, je me contenterai de
faire mon rapport, de constater l’existence de la tulipe noire et
d’ordonnancer les cent mille florins à son inventeur. Adieu, mon
enfant.

– Oh ! monsieur ! monsieur !
insista Rosa.

– Seulement, mon enfant, continua Van Herysen,
comme vous êtes jolie, comme vous êtes jeune, comme vous n’êtes pas
encore pervertie, recevez mon conseil. Soyez prudente en cette
affaire, car nous avons un tribunal et une prison à Harlem ;
de plus, nous sommes extrêmement chatouilleux sur l’honneur des
tulipes. Allez, mon enfant, allez. M. Isaac Boxtel, hôtel du Cygne
blanc.

Et M. Van Herysen, reprenant sa belle plume,
continua son rapport interrompu.










Chapitre 26
Un membre de la société horticole


Rosa éperdue, presque folle de joie et de
crainte à l’idée que la tulipe noire était retrouvée, prit le
chemin de l’hôtellerie du Cygne blanc, suivie toujours de son
batelier, robuste enfant de la Frise, capable de dévorer à lui seul
dix Boxtels.

Pendant la route, le batelier avait été mis au
courant ; il ne reculait pas devant la lutte, au cas où une
lutte s’engagerait ; seulement, ce cas échéant, il avait ordre
de ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Groote Markt, Rosa
s’arrêta tout à coup ; une pensée subite venait de la saisir,
semblable à cette Minerve d’Homère, qui saisit Achille par les
cheveux, au moment où la colère va l’emporter.

– Mon Dieu ! murmura-t-elle, j’ai fait
une faute énorme, j’ai perdu peut-être et Cornélius, et la tulipe
et moi ! … J’ai donné l’éveil, j’ai donné des soupçons. Je ne
suis qu’une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi, et
alors je suis perdue… Oh ! moi perdue, ce ne serait rien, mais
Cornélius, mais la tulipe !

Elle se recueillit un moment.

– Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le
connaisse pas, si ce Boxtel n’est pas mon Jacob, si c’est un autre
amateur qui, lui aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma
tulipe a été volée par un autre que celui que je soupçonne, ou a
déjà passé dans d’autres mains, si je ne reconnais pas l’homme,
mais seulement ma tulipe, comment prouver que la tulipe est à moi ?
D’un autre côté, si je reconnais ce Boxtel pour le faux Jacob, qui
sait ce qu’il adviendra ? Tandis que nous contesterons
ensemble, la tulipe mourra ! Oh ! inspirez-moi, sainte
Vierge ! il s’agit du sort de ma vie, il s’agit du pauvre
prisonnier qui expire peut-être en ce moment.

Cette prière faite, Rosa attendit pieusement
l’inspiration qu’elle demandait au ciel.

Cependant un grand bruit bourdonnait à
l’extrémité du Groote Markt. Les gens couraient, les portes
s’ouvraient ; Rosa, seule, était insensible à tout ce
mouvement de la population.

– Il faut, murmura-t-elle, retourner chez le
président.

– Retournons, dit le batelier.

Ils prirent la petite rue de la Paille qui les
mena droit au logis de M. Van Herysen, lequel, de sa plus belle
écriture et avec sa meilleure plume, continuait à travailler à son
rapport. Partout, sur son passage, Rosa n’entendait parler que de
la tulipe noire et du prix de cent mille florins ; la nouvelle
courait déjà la ville. Rosa n’eut pas peu de peine à pénétrer de
nouveau chez M. Van Herysen, qui cependant se sentit ému, comme la
première fois, au mot magique de la tulipe noire. Mais quand il
reconnut Rosa, dont il avait dans son esprit, fait une folle, ou
pis que cela, la colère le prit et il voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet
accent d’honnête vérité qui pénètre les cœurs :

– Monsieur, dit-elle, au nom du ciel ! ne
me repoussez pas : écoutez, au contraire, ce que je vais vous dire,
et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous n’aurez
pas à vous reprocher un jour, en face de Dieu, d’avoir été complice
d’une mauvaise action.

Van Herysen trépignait d’impatience ;
c’était la seconde fois que Rosa le dérangeait au milieu d’une
rédaction à laquelle il mettait son double amour-propre de
bourgmestre et de président de la société horticole.

– Mais mon rapport ! s’écria-t-il, mon
rapport sur la tulipe noire !

– Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de
l’innocence et de la vérité, monsieur, votre rapport sur la tulipe
noire reposera, si vous ne m’écoutez, sur des faits criminels ou
sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici,
devant vous et devant moi, ce M. Boxtel, que je soutiens, moi, être
M. Jacob, et je jure Dieu de lui laisser la propriété de sa tulipe
si je ne reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

– Pardieu ! la belle avance, dit Van
Herysen.

– Que voulez-vous dire ?

– Je vous demande ce que cela prouvera quand
vous les aurez reconnus ?

– Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous êtes
honnête homme, monsieur. Eh bien, si non seulement vous alliez
donner le prix à un homme pour une œuvre qu’il n’a pas faite, mais
encore pour une œuvre volée.

Peut-être l’accent de Rosa avait-il amené une
certaine conviction dans le cœur de Van Herysen et allait-il
répondre plus doucement à la pauvre fille, quand un grand bruit se
fit entendre dans la rue, qui paraissait purement et simplement
être une augmentation du bruit que Rosa avait déjà entendu, mais
sans y attacher d’importance, au Groote Markt, et qui n’avait pas
eu le pouvoir de la réveiller de sa fervente prière.

Des acclamations bruyantes ébranlèrent la
maison.

M. Van Herysen prêta l’oreille à ces
acclamations, qui pour Rosa n’avaient point été un bruit d’abord,
et maintenant n’étaient qu’un bruit ordinaire.

– Qu’est-ce que cela ? s’écria le
bourgmestre, qu’est-ce cela ? Serait-il possible et ai-je bien
entendu ?

Et il se précipita vers son antichambre, sans
plus se préoccuper de Rosa qu’il laissa dans son cabinet.

À peine arrivé dans son antichambre, M. Van
Herysen poussa un grand cri en apercevant le spectacle de son
escalier envahi jusqu’au vestibule.

Accompagné, ou plutôt suivi de la multitude,
un jeune homme vêtu simplement d’un habit de petit velours violet
brodé d’argent montait avec une noble lenteur les degrés de pierre,
éclatants de blancheur et de propreté.

Derrière lui marchaient deux officiers, l’un
de la marine, l’autre de la cavalerie.

Van Herysen, se faisant faire place au milieu
des domestiques effarés, vint s’incliner, se prosterner presque
devant le nouvel arrivant, qui causait toute cette rumeur.

– Monseigneur, s’écria-t-il, monseigneur,
Votre Altesse chez moi ! honneur éclatant à jamais pour mon
humble maison.

– Cher M. Van Herysen, dit Guillaume d’Orange
avec une sérénité qui, chez lui, remplaçait le sourire, je suis un
vrai Hollandais, moi, j’aime l’eau, la bière et les fleurs,
quelquefois même ce fromage dont les Français estiment le
goût ; parmi les fleurs, celles que je préfère sont
naturellement les tulipes. J’ai ouï dire à Leyde que la ville de
Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, après m’être assuré que
la chose était vraie, quoique incroyable, je viens en demander des
nouvelles au président de la société d’horticulture.

– Oh ! monseigneur, monseigneur, dit Van
Herysen ravi, quelle gloire pour la société si ses travaux agréent
à Votre Altesse.

– Vous avez la fleur ici ? dit le prince
qui sans doute se repentait déjà d’avoir trop parlé.

– Hélas, non, monseigneur, je ne l’ai pas
ici.

– Et où est-elle ?

– Chez son propriétaire.

– Quel est ce propriétaire ?

– Un brave tulipier de Dordrecht.

– De Dordrecht ?

– Oui.

– Et il s’appelle ? …

– Boxtel.

– Il loge ?

– Au Cygne blanc ; je vais le mander, et
si, en attendant, Votre Altesse veut me faire l’honneur d’entrer au
salon, il s’empressera, sachant que monseigneur est ici, d’apporter
sa tulipe à monseigneur.

– C’est bien, mandez-le.

– Oui, Votre Altesse. Seulement…

– Quoi ?

– Oh ! rien d’important, monseigneur.

– Tout est important dans ce monde, M. Van
Herysen.

– Eh bien, monseigneur, une difficulté
s’élevait.

– Laquelle ?

– Cette tulipe est déjà revendiquée par des
usurpateurs. Il est vrai qu’elle vaut cent mille florins.

– En vérité !

– Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par
des faussaires.

– C’est un crime cela, M. Van Herysen.

– Oui, Votre Altesse.

– Et, avez-vous les preuves de ce
crime ?

– Non, monseigneur, la coupable…

– La coupable, monsieur ? …

– Je veux dire, celle qui réclame la tulipe,
monseigneur, est là, dans la chambre à côté.

– Là ! Qu’en pensez-vous, M. Van
Herysen ?

– Je pense, monseigneur, que l’appât des cent
mille florins l’aura tentée.

– Et elle réclame la tulipe ?

– Oui, monseigneur.

– Et que dit-elle, de son côté, comme
preuve ?

– J’allais l’interroger, quand Votre Altesse
est entrée.

– Écoutons-la, M. Van Herysen,
écoutons-la ; je suis le premier magistrat du pays,
j’entendrai la cause et ferai justice.

– Voilà mon roi Salomon trouvé, dit Van
Herysen en s’inclinant et en montrant le chemin au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur son
interlocuteur, quand s’arrêtant soudain :

– Passez devant, dit-il, et appelez-moi
monsieur.

Ils entrèrent dans le cabinet.

Rosa était toujours à la même place, appuyée à
la fenêtre et regardant par les vitres dans le jardin.

– Ah ! ah ! une Frisonne, dit le
prince en apercevant le casque d’or et les jupes rouges de
Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais à peine
vit-elle le prince, qui s’asseyait à l’angle le plus obscur de
l’appartement.

Toute son attention, on le comprend, était
pour cet important personnage que l’on appelait Van Herysen, et non
pour cet humble étranger qui suivait le maître de la maison, et qui
probablement ne s’appelait pas Monsieur.

L’humble étranger prit un livre dans la
bibliothèque et fit signe à Van Herysen de commencer
l’interrogatoire.

Van Herysen, toujours à l’invitation du jeune
homme à l’habit violet, s’assit à son tour, et tout heureux et tout
fier de l’importance qui lui était accordée :

– Ma fille, dit-il, vous me promettez la
vérité, toute la vérité sur cette tulipe ?

– Je vous la promets.

– Eh bien ! parlez donc devant
monsieur ; monsieur est un des membres de la société
horticole.

– Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je
ne vous ai point dit déjà ?

– Eh bien alors ?

– Alors, j’en reviendrai à la prière que je
vous ai adressée.

– Laquelle ?

– De faire venir ici M. Boxtel avec sa
tulipe ; si je ne la reconnais pas pour la mienne, je le dirai
franchement ; mais si je la reconnais, je la réclamerai,
dussé-je aller devant Son Altesse le stathouder lui-même, mes
preuves à la main !

– Vous avez donc des preuves, la belle
enfant ?

– Dieu, qui sait mon bon droit, m’en
fournira.

Van Herysen échangea un regard avec le prince,
qui, depuis les premiers mots de Rosa, semblait essayer de rappeler
ses souvenirs, comme si ce n’était point la première fois que cette
voix douce frappât ses oreilles. Un officier partit pour aller
chercher Boxtel. Van Herysen continua l’interrogatoire.

– Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette
assertion, que vous êtes la propriétaire de la tulipe
noire ?

– Mais sur une chose bien simple, c’est que
c’est moi qui l’ai plantée et cultivée dans ma propre chambre.

– Dans votre chambre, et où était votre
chambre ?

– À Loevestein.

– Vous êtes à Loevestein ?

– Je suis la fille du geôlier de la
forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait
dire : – Ah ! c’est cela, je me rappelle maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il
regarda Rosa avec plus d’attention encore qu’auparavant.

– Et vous aimez les fleurs ? continua Van
Herysen.

– Oui, monsieur.

– Alors, vous êtes une savante
fleuriste ?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent
tiré du plus profond de son cœur :

– Messieurs, je parle à des gens
d’honneur ? dit-elle.

L’accent était si vrai, que Van Herysen et le
prince répondirent tous deux en même temps par un mouvement de tête
affirmatif.

– Eh bien, non, ce n’est pas moi qui suis une
savante fleuriste, non ! moi je ne suis qu’une pauvre fille du
peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois
encore, ne savait ni lire ni écrire. Non ! la tulipe n’a pas
été trouvée par moi-même.

– Et par qui a-t-elle été trouvée ?

– Par un pauvre prisonnier de Loevestein.

– Par un prisonnier de Loevestein ? dit
le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui
tressaillit à son tour.

– Par un prisonnier d’État alors, continua le
prince, car à Loevestein, il n’y a que des prisonniers
d’État ?

Et il se remit à lire, ou du moins fit
semblant de se remettre à lire.

– Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un
prisonnier d’État.

Van Herysen pâlit en entendant prononcer un
pareil aveu devant un pareil témoin.

– Continuez, dit froidement Guillaume au
président de la société horticole.

– Oh ! monsieur, dit Rosa en s’adressant
à celui qu’elle croyait son véritable juge, c’est que je vais
m’accuser bien gravement.

– En effet, dit Van Herysen, les prisonniers
d’État doivent être au secret à Loevestein.

– Hélas ! monsieur.

– Et, d’après ce que vous dites, il semblerait
que vous auriez profité de votre position comme fille du geôlier et
que vous auriez communiqué avec lui pour cultiver des
fleurs ?

– Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue ;
oui, je suis forcée de l’avouer, je le voyais tous les jours.

– Malheureuse ! s’écria M. Van
Herysen.

Le prince leva la tête en observant l’effroi
de Rosa et la pâleur du président.

– Cela, dit-il de sa voix nette et fermement
accentuée, cela ne regarde pas les membres de la société
horticole ; ils ont à juger de la tulipe noire et ne
connaissent pas les délits politiques. Continuez, jeune fille,
continuez.

Van Herysen, par un éloquent regard, remercia
au nom des tulipes le nouveau membre de la société horticole.

Rosa, rassurée par cette espèce
d’encouragement que lui avait donné l’inconnu, raconta tout ce qui
s’était passé depuis trois mois, tout ce qu’elle avait fait, tout
ce qu’elle avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la
destruction du premier caïeu, de la douleur du prisonnier, des
précautions prises pour que le second caïeu arrivât bien, de la
patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur
séparation ; comment il avait voulu mourir de faim parce qu’il
n’avait plus de nouvelles de sa tulipe ; de la joie qu’il
avait éprouvée à leur réunion, enfin de leur désespoir à tous deux
lorsqu’ils avaient su que la tulipe qui venait de fleurir leur
avait été volée une heure après sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité
qui laissait le prince impassible, en apparence du moins, mais qui
ne laissait pas de faire son effet sur M. Van Herysen.

– Mais, dit le prince, il n’y a pas longtemps
que vous connaissiez ce prisonnier.

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda
l’inconnu, qui s’enfonça dans l’ombre, comme s’il eût voulu fuir ce
regard.

– Pourquoi cela, monsieur ?
demanda-t-elle.

– Parce qu’il n’y a que quatre mois que le
geôlier Gryphus et sa fille sont à Loevestein.

– C’est vrai, monsieur.

– Et à moins que vous n’ayez sollicité le
changement de votre père pour suivre quelque prisonnier qui aurait
été transporté de la Haye à Loevestein…

– Monsieur ! fit Rosa en rougissant.

– Achevez, dit Guillaume.

– Je l’avoue, j’avais connu le prisonnier à la
Haye.

– Heureux prisonnier ! dit en souriant
Guillaume.

En ce moment l’officier qui avait été envoyé
près de Boxtel rentra et annonça au prince que celui qu’il était
allé quérir le suivait avec sa tulipe.










Chapitre 27
Le troisième caïeu


L’annonce du retour de Boxtel était à peine
faite, que Boxtel entra en personne dans le salon de M. Van
Herysen, suivi de deux hommes portant dans une caisse le précieux
fardeau, qui fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa
dans le salon, admira et se tut, et revint silencieusement prendre
sa place dans l’angle obscur où lui-même avait placé son
fauteuil.

Rosa, palpitante, pâle, pleine de terreur,
attendait qu’on l’invitât à aller voir à son tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

– C’est lui ! s’écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d’aller regarder dans
le salon par la porte entr’ouverte.

– C’est ma tulipe, s’écria Rosa, c’est elle,
je la reconnais. Ô mon pauvre Cornélius.

Et elle fondit en larmes. Le prince se leva,
alla jusqu’à la porte, où il demeura un instant dans la
lumière.

Les yeux de Rosa s’arrêtèrent sur lui. Plus
que jamais elle était certaine que ce n’était pas la première fois
qu’elle voyait cet étranger.

– M. Boxtel, dit le prince, entrez donc
ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva
face à face avec Guillaume d’Orange.

– Son Altesse ! s’écria-t-il en
reculant.

– Son Altesse ! répéta Rosa tout
étourdie.

À cette exclamation partie à sa gauche, Boxtel
se retourna et aperçut Rosa.

À cette vue, tout le corps de l’envieux
frissonna comme au contact d’une pile de Volta.

– Ah ! murmura le prince se parlant à
lui-même, il est troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur
lui-même, s’était déjà remis.

– M. Boxtel, dit Guillaume, il paraît que vous
avez trouvé le secret de la tulipe noire ?

– Oui, monseigneur, répondit Boxtel d’une voix
où perçait un peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de
l’émotion que le tulipier avait éprouvée en reconnaissant
Guillaume.

– Mais, reprit le prince, voici une jeune
fille qui prétend l’avoir trouvé aussi.

Boxtel sourit de dédain et haussa les
épaules.

Guillaume suivait tous ses mouvements avec un
intérêt de curiosité remarquable.

– Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune
fille ? dit le prince.

– Non, monseigneur.

– Et vous, jeune fille, connaissez-vous M.
Boxtel ?

– Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je
connais M. Jacob.

– Que voulez-vous dire ?

– Je veux dire qu’à Loevestein, celui qui se
fait appeler Isaac Boxtel se faisait appeler M. Jacob.

– Que dites-vous à cela, M. Boxtel ?

– Je dis que cette jeune fille ment,
monseigneur.

– Vous niez avoir jamais été à
Loevestein ?

Boxtel hésita ; l’œil fixe et
impérieusement scrutateur, le prince l’empêchait de mentir.

– Je ne puis nier avoir été à Loevestein,
monseigneur, mais je nie avoir volé la tulipe.

– Vous me l’avez volée et dans ma
chambre ! s’écria Rosa indignée.

– Je le nie.

– Écoutez, niez-vous m’avoir suivie dans le
jardin, le jour où je préparai la plate-bande où je devais
l’enfouir ? Niez-vous m’avoir suivie dans le jardin où j’ai
fait semblant de la planter ? Niez-vous ce soir-là vous être
précipité, après ma sortie, sur l’endroit où vous espériez trouver
le caïeu ? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos mains,
mais inutilement, Dieu merci ! car ce n’était qu’une ruse pour
reconnaître vos intentions ? Dites, niez-vous tout
cela ?

Boxtel ne jugea point à propos de répondre à
ces diverses interrogations. Mais laissant la polémique entamée
avec Rosa et se retournant vers le prince :

– Il y a vingt ans, monseigneur, dit-il que je
cultive les tulipes à Dordrecht ; j’ai même acquis dans cet
art une certaine réputation : une de mes hybrides porte au
catalogue un nom illustre. Je l’ai dédiée au roi de Portugal.
Maintenant voici la vérité. Cette jeune fille savait que j’avais
trouvé la tulipe noire, et de concert avec un certain amant qu’elle
a dans la forteresse de Loevestein, cette jeune fille a formé le
projet de me ruiner en s’appropriant le prix de cent mille florins
que je gagnerai, j’espère, grâce à votre justice.

– Oh ! s’écria Rosa outrée de colère.

– Silence, dit le prince.

Puis se tournant vers Boxtel :

– Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous
dites être l’amant de cette jeune fille ?

Rosa faillit s’évanouir, car le prisonnier
était recommandé par le prince comme un grand coupable.

Rien ne pouvait être plus agréable à Boxtel
que cette question.

– Quel est ce prisonnier ?
répéta-t-il.

– Ce prisonnier, monseigneur, est un homme
dont le nom seul prouvera à Votre Altesse combien elle peut avoir
foi en sa probité. Ce prisonnier est un criminel d’État, condamné
une fois à mort.

– Et qui s’appelle… ?

Rosa cacha sa tête dans ses deux mains avec un
mouvement désespéré.

– Qui s’appelle Cornélius Van Baerle, dit
Boxtel et qui est le propre filleul de ce scélérat de Corneille de
Witt.

Le prince tressaillit. Son œil calme jeta une
flamme, et le froid de la mort s’étendit de nouveau sur son visage
immobile.

Il alla à Rosa et lui fit du doigt signe
d’écarter ses mains de son visage.

Rosa obéit, comme eût fait sans voir une femme
soumise à un pouvoir magnétique.

– C’est donc pour suivre cet homme que vous
êtes venue me demander à Leyde le changement de votre
père ?

Rosa baissa la tête et s’affaissa écrasée en
murmurant :

– Oui, monseigneur.

– Poursuivez, dit le prince à Boxtel.

– Je n’ai rien à dire, continua celui-ci,
Votre Altesse sait tout. Maintenant, voici ce que je ne voulais pas
dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son ingratitude. Je
suis venu à Loevestein parce que mes affaires m’y appelaient ;
j’y ai fait connaissance avec le vieux Gryphus, je suis devenu
amoureux de sa fille, je l’ai demandée en mariage, et comme je
n’étais pas riche, imprudent que j’étais, je lui ai confié mon
espérance de toucher cent mille florins ; et pour justifier
cette espérance, je lui ai montré la tulipe noire. Alors, comme son
amant, à Dordrecht, pour faire prendre le change sur les complots
qu’il tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous deux ont
comploté ma perte. La veille de la floraison de la fleur, la tulipe
a été enlevée de chez moi par cette jeune fille, portée dans sa
chambre, où j’ai eu le bonheur de la reprendre au moment où elle
avait l’audace d’expédier un messager pour annoncer à MM. les
membres de la société d’horticulture qu’elle venait de trouver la
grande tulipe noire ; mais elle ne s’est pas démontée pour
cela. Sans doute pendant les quelques heures qu’elle l’a gardée
dans sa chambre, l’aura-t-elle montrée à quelques personnes qu’elle
appellera en témoignage ? Mais heureusement, monseigneur, vous
voilà prévenu contre cette intrigue et ses témoins.

– Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
l’infâme ! gémit Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du
stathouder, qui, tout en la croyant coupable, prenait en pitié son
horrible angoisse.

– Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et
votre amant sera puni pour vous avoir ainsi conseillée ; car
vous êtes si jeune et vous avez l’air si honnête, que je veux
croire que le mal vient de lui et non de vous.

– Monseigneur ! monseigneur !
s’écria Rosa, Cornélius n’est pas coupable.

Guillaume fit un mouvement.

– Pas coupable de vous avoir conseillée. C’est
cela que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

– Je veux dire, monseigneur, que Cornélius
n’est pas plus coupable du second crime qu’on lui impute qu’il ne
l’est du premier.

– Du premier ? Et savez-vous quel a été
ce premier crime ? Savez-vous de quoi il a été accusé et
convaincu ? D’avoir, comme complice de Corneille de Witt,
caché la correspondance du grand pensionnaire et du marquis de
Louvois.

– Eh bien ! monseigneur, il ignorait
qu’il fût détenteur de cette correspondance ; il l’ignorait
entièrement. Eh ! mon Dieu ! il me l’eût dit. Est-ce que
ce cœur de diamant aurait pu avoir un secret qu’il m’eût caché ?
Non, non, monseigneur, je le répète, dussé-je encourir votre
colère, Cornélius n’est pas plus coupable du premier crime que du
second, et du second que du premier. Oh ! si vous connaissiez
mon Cornélius, monseigneur !

– Un de Witt ! s’écria Boxtel. Eh !
monseigneur ne le connaît que trop, puisqu’il lui a déjà fait une
fois grâce de la vie.

– Silence, dit le prince. Toutes ces choses
d’État, je l’ai déjà dit, ne sont point du ressort de la société
horticole de Harlem.

Puis, fronçant le sourcil :

– Quant à la tulipe, soyez tranquille, M.
Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.

Boxtel salua, le cœur plein de joie, et reçut
les félicitations du président.

– Vous, jeune fille, continua Guillaume
d’Orange, vous avez failli commettre un crime, je ne vous en
punirai pas ; mais le vrai coupable paiera pour vous deux. Un
homme de son nom peut conspirer, trahir même… mais il ne doit pas
voler.

– Voler ! s’écria Rosa, voler ! lui,
Cornélius, oh ! monseigneur, prenez garde ; mais il
mourrait s’il entendait vos paroles ! mais vos paroles le
tueraient plus sûrement que n’eût fait l’épée du bourreau sur le
Buitenhof. S’il y a eu un vol, monseigneur, je le jure, c’est cet
homme qui l’a commis.

– Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

– Eh bien, oui. Avec l’aide de Dieu je le
prouverai, dit la Frisonne avec énergie.

Puis se retournant vers Boxtel :

– La tulipe était à vous ?

– Oui.

– Combien avait-elle de caïeux ?

Boxtel hésita un instant ; mais il
comprit que la jeune fille ne ferait pas cette question si les deux
caïeux connus existaient seuls.

– Trois, dit-il.

– Que sont devenus ces caïeux ? demanda
Rosa.

– Ce qu’ils sont devenus ? … l’un a
avorté, l’autre a donné la tulipe noire…

– Et le troisième ?

– Le troisième ?

– Le troisième, où est-il ?

– Le troisième est chez moi, dit Boxtel tout
troublé.

– Chez vous ? Où cela ? À Loevestein
ou à Dordrecht ?

– À Dordrecht, dit Boxtel.

– Vous mentez ! s’écria Rosa.
Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le prince, la
véritable histoire de ces trois caïeux, je vais vous la dire, moi.
Le premier a été écrasé par mon père dans la chambre du prisonnier,
et cet homme le sait bien, car il espérait s’en emparer, et quand
il vit cet espoir déçu, il faillit se brouiller avec mon père qui
le lui enlevait. Le second, soigné par moi, a donné la tulipe
noire, et le troisième, le dernier, (la jeune fille le tira de sa
poitrine), le troisième le voici dans le même papier qui
l’enveloppait avec les deux autres quand, au moment de monter sur
l’échafaud, Cornélius Van Baerle me les donna tous trois. Tenez,
monseigneur, tenez.

Et Rosa, démaillotant le caïeu du papier qui
l’enveloppait, le tendit au prince, qui le prit de ses mains et
l’examina.

– Mais, monseigneur, cette jeune fille ne
peut-elle pas l’avoir volé comme la tulipe ? balbutia Boxtel
effrayé de l’attention avec laquelle le prince examinait le caïeu
et surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes
tracées sur le papier resté entre ses mains.

Tout à coup les yeux de la jeune fille
s’enflammèrent, elle relut haletante ce papier mystérieux, et
poussant un cri en tendant le papier au prince :

– Oh ! lisez, monseigneur, dit-elle, au
nom du Ciel, lisez ! Guillaume passa le troisième caïeu au
président, prit le papier et lut. À peine Guillaume eut-il jeté les
yeux sur cette feuille qu’il chancela ; sa main trembla comme
si elle était prête à laisser échapper le papier ; ses yeux
prirent une effrayante expression de douleur et de pitié. Cette
feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible
que Corneille de Witt avait envoyée à Dordrecht, par Craeke, le
messager de son frère Jean, pour prier Cornélius de brûler la
correspondance du grand pensionnaire avec Louvois. Cette prière, on
se le rappelle, était conçue en ces termes :

« Cher filleul,

« Brûle le dépôt que je t’ai confié,
brûle-le sans le regarder, sans l’ouvrir, afin qu’il demeure
inconnu à toi-même : les secrets du genre de celui qu’il contient
tuent les dépositaires. Brûle-le, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

« Adieu, et aime-moi.


« CORNEILLE DE WITT.


« 20 août 1672. »

Cette feuille était à la fois la preuve de
l’innocence de Van Baerle et son titre de propriété aux caïeux de
la tulipe.

Rosa et le stathouder échangèrent un seul
regard.

Celui de Rosa voulait dire : « Vous voyez
bien ! »

Celui du stathouder signifiait :
« Silence et attends ! »

Le prince essuya une goutte de sueur froide
qui venait de couler de son front sur sa joue. Il plia lentement le
papier, laissant son regard plonger avec sa pensée dans cet abîme
sans fond et sans ressource qu’on appelle le repentir et la honte
du passé.

Bientôt relevant la tête avec effort :

– Allez, M. Boxtel, dit-il, justice sera
faite, je l’ai promis.

Puis au président :

– Vous, mon cher M. Van Herysen, ajouta-t-il,
gardez ici cette jeune fille et la tulipe. Adieu.

Tout le monde s’inclina, et le prince sortit
courbé sous l’immense bruit des acclamations populaires.

Boxtel s’en retourna au Cygne blanc, assez
tourmenté. Ce papier, que Guillaume avait reçu des mains de Rosa,
qu’il avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de soin, ce
papier l’inquiétait.

Rosa s’approcha de la tulipe, en baisant
religieusement la feuille, et se confia tout entière à Dieu en
murmurant :

– Mon Dieu ! saviez-vous vous-même dans
quel but mon bon Cornélius m’apprenait à lire ?

Oui, Dieu le savait, puisque c’est lui qui
punit et qui récompense les hommes selon leurs mérites.










Chapitre 28
La chanson des fleurs


Pendant que s’accomplissaient les événements
que nous venons de raconter, le malheureux Van Baerle, oublié dans
la chambre de la forteresse de Loevestein, souffrait de la part de
Gryphus tout ce qu’un prisonnier peut souffrir quand son geôlier a
pris le parti bien arrêté de se transformer en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa,
aucune nouvelle de Jacob, Gryphus se persuada que tout ce qui lui
arrivait était l’œuvre du démon, et que le docteur Cornélius Van
Baerle était l’envoyé de ce démon sur la terre.

Il en résulta qu’un beau matin – c’était le
troisième jour depuis la disparition de Jacob et de Rosa –, il en
résulta qu’un beau matin, il monta à la chambre de Cornélius plus
furieux encore que de coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la
fenêtre, la tête appuyée sur ses deux mains, les regards perdus
dans l’horizon brumeux que les moulins de Dordrecht battaient de
leurs ailes, aspirait l’air pour refouler ses larmes et empêcher sa
philosophie de s’évaporer.

Les pigeons y étaient toujours, mais l’espoir
n’y était plus ; mais l’avenir manquait.

Hélas ! Rosa surveillée ne pourrait plus
venir. Pourrait-elle seulement écrire, et si elle écrivait,
pourrait-elle lui faire parvenir ses lettres ?

Non. Il avait vu la veille et la surveille
trop de fureur et de malignité dans les yeux du vieux Gryphus pour
que sa vigilance se ralentît un moment, et puis, outre la
réclusion, outre l’absence, n’avait-elle pas à souffrir des
tourments pires encore. Ce brutal, ce sacripant, cet ivrogne, ne se
vengeait-il pas à la façon des pères du théâtre grec ? Quand
le genièvre lui montait au cerveau, ne donnait-il pas à son bras,
trop bien raccommodé par Cornélius, la vigueur de deux bras et d’un
bâton ?

Cette idée, que Rosa était peut-être
maltraitée, exaspérait Cornélius.

Il sentait alors son inutilité, son
impuissance, son néant. Il se demandait si Dieu était bien juste
d’envoyer tant de maux à deux créatures innocentes. Et certainement
dans ces moments-là il doutait. Le malheur ne rend pas crédule.

Van Baerle avait bien formé le projet d’écrire
à Rosa. Mais où était Rosa ?

Il avait bien eu l’idée d’écrire à la Haye
pour prévenir de ce que Gryphus voulait sans doute amasser, par une
dénonciation, de nouveaux orages sur sa tête.

Mais avec quoi écrire ? Gryphus lui avait
enlevé crayon et papier. D’ailleurs, eût-il l’un et l’autre, ce ne
serait certainement pas Gryphus qui se chargerait de sa lettre.

Alors Cornélius passait et repassait dans sa
tête toutes ces pauvres ruses employées par les prisonniers.

Il avait bien songé à une évasion, chose à
laquelle il ne songeait pas quand il pouvait voir Rosa tous les
jours. Mais plus il y pensait, plus une évasion lui paraissait
impossible. Il était de ces natures choisies qui ont horreur du
commun, et qui manquent souvent toutes les bonnes occasions de la
vie, faute d’avoir pris la route du vulgaire, ce grand chemin des
gens médiocres, et qui les mène à tout.

– Comment serait-il possible, se disait
Cornélius, que je pusse m’enfuir de Loevestein, d’où s’enfuit jadis
M. de Grotius ? Depuis cette évasion, n’a-t-on pas tout
prévu ? Les fenêtres ne sont-elles pas gardées ? Les
portes ne sont-elles pas doubles ou triples ? Les postes ne
sont-ils pas dix fois plus vigilants ?

« Puis outre les fenêtres gardées, les
portes doubles, les postes plus vigilants que jamais, n’ai-je pas
un Argus infaillible, un Argus d’autant plus dangereux qu’il a les
yeux de la haine, Gryphus ?

« Enfin n’est-il pas une circonstance qui
me paralyse ? L’absence de Rosa. Quand j’userais dix ans de ma
vie à fabriquer une lime pour scier mes barreaux, à tresser des
cordes pour descendre par la fenêtre, ou me coller des ailes aux
épaules pour m’envoler comme Dédale… Mais je suis dans une période
de mauvaise chance ! La lime s’émoussera, la corde se rompra,
mes ailes fondront au soleil. Je me tuerai mal. On me ramassera
boiteux, manchot, cul-de-jatte. On me classera dans le musée de la
Haye, entre le pourpoint taché de sang de Guillaume le Taciturne et
la femme marine recueillie à Stavoren, et mon entreprise n’aura eu
pour résultat que de me procurer l’honneur de faire partie des
curiosités de la Hollande.

« Mais non, et cela vaut mieux, un beau
jour Gryphus me fera quelque noirceur. Je perds la patience depuis
que j’ai perdu la joie et la société de Rosa, et surtout depuis que
j’ai perdu mes tulipes. Il n’y a pas à en douter, un jour ou
l’autre Gryphus m’attaquera d’une façon sensible à mon
amour-propre, à mon amour ou à ma sûreté personnelle. Je me sens,
depuis ma réclusion, une vigueur étrange, hargneuse, insupportable.
J’ai des prurits de lutte, des appétits de bataille, des soifs
incompréhensibles de horions. Je sauterai à la gorge de mon vieux
scélérat, et je l’étranglerai ! »

Cornélius, à ces derniers mots, s’arrêta un
instant, la bouche contractée, l’œil fixe.

Il retournait avidement dans son esprit une
pensée qui lui souriait.

– Eh mais ! continua Cornélius, une fois
Gryphus étranglé, pourquoi ne pas lui prendre les clefs ?
Pourquoi ne pas descendre l’escalier comme si je venais de
commettre l’action la plus vertueuse ? Pourquoi ne pas lui
expliquer le fait, et sauter avec elle de sa fenêtre dans le
Wahal ? Je sais certes assez bien nager pour deux. Rosa !
mais mon Dieu, ce Gryphus est son père ; elle ne m’approuvera
jamais, quelque affection qu’elle ait pour moi, de lui avoir
étranglé ce père, si brutal qu’il fût, si méchant qu’il ait été.
Besoin alors sera d’une discussion, d’un discours pendant la
péroraison duquel arrivera quelque sous-chef ou quelque porte-clefs
qui aura trouvé Gryphus râlant encore ou étranglé tout à fait, et
qui me remettra la main sur l’épaule. Je reverrai alors le
Buitenhof et l’éclair de cette vilaine épée, qui cette fois ne
s’arrêtera pas en route et fera connaissance avec ma nuque. Point
de cela, Cornélius, mon ami ; c’est un mauvais moyen !
Mais alors que devenir ? et comment retrouver Rosa ?

Telles étaient les réflexions de Cornélius
trois jours après la scène funeste de séparation entre Rosa et son
père, juste au moment où nous avons montré au lecteur Cornélius
accoudé sur sa fenêtre.

C’est dans ce moment même que Gryphus
entra.

Il tenait à la main un énorme bâton, ses yeux
étincelaient de mauvaises pensées ; un mauvais sourire
crispait ses lèvres ; un mauvais balancement agitait son
corps, et dans sa taciturne personne tout respirait les mauvaises
dispositions.

Cornélius, rompu comme nous venons de le voir,
par la nécessité de la patience, nécessité que le raisonnement
avait menée jusqu’à la conviction, Cornélius l’entendit entrer,
devina que c’était lui, mais ne se détourna même pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas
derrière lui.

Rien n’est plus désagréable aux gens qui sont
en veine de colère que l’indifférence de ceux à qui cette colère
doit s’adresser.

On a fait des frais, on ne veut pas les
perdre.

On s’est monté la tête, on a mis son sang en
ébullition. Ce n’est pas la peine si cette ébullition ne donne pas
la satisfaction d’un petit éclat.

Tout honnête coquin qui a aiguisé son mauvais
génie désire au moins en faire une bonne blessure à quelqu’un.

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne
bougeait point, se mit à l’interpeller par un vigoureux :

– Hum ! hum !

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson
des fleurs, triste mais charmante chanson.


Nous sommes les filles du feu secret,


Du feu qui circule dans les veines de la terre ;


Nous sommes les filles de l’aurore et de la rosée,


Nous sommes les filles de l’air,


Nous sommes les filles de l’eau ;


Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

Cette chanson, dont l’air calme et doux
augmentait la placide mélancolie, exaspéra Gryphus. Il frappa la
dalle de son bâton en criant :

– Eh ! monsieur le chanteur, ne
m’entendez-vous pas ?

Cornélius se retourna.

– Bonjour, dit-il.

Et il reprit sa chanson.


Les hommes nous souillent et nous tuent en nous
aimant.


Nous tenons à la terre par un fil.


Ce fil c’est notre racine, c’est-à-dire notre vie.


Mais nous levons le plus haut que nous pouvons nos bras vers le
ciel.

– Ah ! sorcier maudit, tu te moques de
moi, je pense ! cria Gryphus.

Cornélius continua :


C’est que le ciel est notre patrie,


Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre
âme,


Puisqu’à lui retourne notre âme,


Notre âme, c’est-à-dire notre parfum.

Gryphus s’approcha du prisonnier :

– Mais tu ne vois donc pas que j’ai pris le
bon moyen pour te réduire et pour te forcer à m’avouer tes
crimes ?

– Est-ce que vous êtes fou, mon cher M.
Gryphus ? demanda Cornélius en se retournant.

Et, comme en disant cela, il vit le visage
altéré, les yeux brillants, la bouche écumante du vieux geôlier
:

– Diable ! dit-il, nous sommes plus que
fou, à ce qu’il paraît ; nous sommes furieux !

Gryphus fit le moulinet avec son bâton.

Mais, sans s’émouvoir :

– Ça, maître Gryphus, dit Van Baerle en se
croisant les bras, vous paraissez me menacer ?

– Oh ! oui, je te menace ! cria le
geôlier.

– Et de quoi ?

– D’abord, regarde ce que je tiens à la
main.

– Je crois que c’est un bâton, dit Cornélius
avec calme, et même un gros bâton ; mais je ne suppose point
que ce soit là ce dont vous me menacez.

– Ah ! tu ne supposes pas cela ! Et
pourquoi ?

– Parce que tout geôlier qui frappe un
prisonnier s’expose à deux punitions ; la première, art. 9 du
règlement de Loevestein :

« Sera chassé tout geôlier, inspecteur ou
porte-clefs qui portera la main sur un prisonnier
d’État. »

– La main, fit Gryphus ivre de colère ;
mais le bâton ; ah ! le bâton, le règlement n’en parle
pas.

– La deuxième, continua Cornélius, la
deuxième, qui n’est pas inscrite au règlement mais que l’on trouve
dans l’Évangile, la deuxième, la voici :

« Quiconque frappe de l’épée périra par
l’épée. « Quiconque touche avec le bâton sera rossé par le
bâton. »

Gryphus de plus en plus exaspéré par le ton
calme et sentencieux de Cornélius, brandit son gourdin ; mais
au moment où il le levait, Cornélius s’élança sur lui, le lui
arracha des mains et le mit sous son propre bras. Gryphus hurlait
de colère.

– Là, là, bonhomme, dit Cornélius, ne vous
exposez point à perdre votre place.

– Ah ! sorcier, je te pincerai autrement,
va ! rugit Gryphus.

– À la bonne heure.

– Tu vois que ma main est vide ?

– Oui, je le vois, et même avec
satisfaction.

– Tu sais qu’elle ne l’est pas habituellement
lorsque le matin je monte l’escalier.

– Ah ! c’est vrai, vous m’apportez
d’habitude la plus mauvaise soupe ou le plus piteux ordinaire que
l’on puisse imaginer. Mais ce n’est point un châtiment pour
moi ; je ne me nourris que de pain, et le pain, plus il est
mauvais à ton goût, Gryphus, meilleur il est au mien.

– Meilleur il est au tien ?

– Oui.

– Et la raison ?

– Oh ! elle est bien simple.

– Dites-la donc, alors.

– Volontiers, je sais qu’en me donnant du
mauvais pain, tu crois me faire souffrir.

– Le fait est que je ne te le donne pas pour
t’être agréable, brigand.

– Eh bien ! moi qui suis sorcier, comme
tu le sais, je change ton mauvais pain en un pain excellent, qui me
réjouit plus que des gâteaux, et alors j’ai un double plaisir,
celui de manger à mon goût d’abord, et ensuite de te faire
infiniment enrager.

Gryphus hurla de colère.

– Ah ! tu avoues donc que tu es
sorcier ! dit-il.

– Parbleu ! si je le suis. Je ne le dis
pas devant le monde, parce que cela pourrait me conduire au bûcher
comme Gaufredy ou Urbain Grandier ; mais quand nous ne sommes que
nous deux, je n’y vois pas d’inconvénient.

– Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un
sorcier fait du pain blanc avec du pain noir, le sorcier ne
meurt-il pas de faim s’il n’a pas de pain du tout ?

– Hein ! fit Cornélius.

– Donc, je ne t’apporterai plus de pain du
tout et nous verrons au bout de huit jours.

Cornélius pâlit.

– Et cela, continua Gryphus, à partir
d’aujourd’hui. Puisque tu es si bon sorcier, voyons, change en pain
les meubles de ta chambre ; quant à moi, je gagnerai tous les
jours les dix-huit sous que l’on me donne pour ta nourriture.

– Mais c’est un assassinat ! s’écria
Cornélius, emporté par un premier mouvement de terreur bien
compréhensible, et qui lui était inspiré par cet horrible genre de
mort.

– Bon, continua Gryphus le raillant, bon
puisque tu es sorcier, tu vivras malgré tout.

Cornélius reprit son air riant, et haussa les
épaules :

– Est-ce que tu ne m’as pas vu faire venir ici
les pigeons de Dordrecht ?

– Eh bien ? … dit Gryphus.

– Eh bien ! c’est un joli rôti que le
pigeon ; un homme qui mangerait un pigeon tous les jours ne
mourrait pas de faim, ce me semble ?

– Et du feu ? dit Gryphus.

– Du feu ! mais tu sais bien que j’ai
fait un pacte avec le diable. Penses-tu que le diable me laissera
manquer de feu quand le feu est son élément ?

– Un homme, si robuste qu’il soit, ne saurait
manger un pigeon tous les jours. Il y a eu des paris de faits, et
les parieurs ont renoncé.

– Eh bien ! mais, dit Cornélius quand je
serai fatigué des pigeons, je ferai monter les poissons du Wahal et
de la Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

– J’aime assez le poisson, continua
Cornélius ; tu ne m’en sers jamais. Eh bien ! je
profiterai de ce que tu veux me faire mourir de faim pour me
régaler de poisson.

Gryphus faillit s’évanouir de colère et même
de peur. Mais se ravisant :

– Eh bien ! dit-il en mettant la main
dans sa poche, puisque tu m’y forces.

Et il en tira un couteau qu’il ouvrit.

– Ah ! un couteau ! fit Cornélius se
mettant en défense avec son bâton.










Chapitre 29
Où Van Baerle, avant de quitter Loevestein, règle ses comptes avec
Gryphus


Tous deux demeurèrent un instant, Gryphus sur
l’offensive, Van Baerle sur la défensive.

Puis, comme la situation pouvait se prolonger
indéfiniment, Cornélius s’enquérant des causes de cette
recrudescence de colère chez son antagoniste :

– Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous
encore ?

– Ce que je veux, je vais te le dire, répondis
Gryphus. Je veux que tu me rendes ma fille Rosa.

– Votre fille ! s’écria Cornélius.

– Oui, Rosa ! Rosa que tu m’as enlevée
par ton art du démon. Voyons, veux-tu me dire où elle
est ?

Et l’attitude de Gryphus devint de plus en
plus menaçante.

– Rosa n’est point à Loevestein ? s’écria
Cornélius.

– Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa,
encore une fois ?

– Bon, dit Cornélius, c’est un piège que tu me
tends.

– Une dernière fois, veux-tu me dire où est ma
fille ?

– Eh ! devine-le, coquin, si tu ne le
sais pas.

– Attends, attends, gronda Gryphus pâle et les
lèvres agitées par la folie qui commençait à envahir son cerveau.
Ah ! tu ne veux rien dire ? Eh bien ! je vais te
desserrer les dents.

Il fit un pas vers Cornélius, et lui montrant
l’arme qui brillait dans sa main :

– Vois-tu ce couteau ? dit-il ; eh
bien, j’ai tué avec lui plus de cinquante coqs noirs. Je tuerai
bien leur maître, le diable, comme je les ai tués eux : attends,
attends !

– Mais, gredin, dit Cornélius, tu veux donc
décidément m’assassiner !

– Je veux t’ouvrir le cœur, pour voir dedans
l’endroit où tu caches ma fille.

Et en disant ces mots avec l’égarement de la
fièvre, Gryphus se précipita sur Cornélius, qui n’eut que le temps
de se jeter derrière sa table pour éviter le premier coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en
proférant d’horribles menaces.

Cornélius prévit que, s’il était hors de la
portée de la main, il n’était pas hors de la portée de
l’arme ; l’arme lancée à distance pouvait traverser l’espace,
et venir s’enfoncer dans sa poitrine. Il ne perdit donc pas de
temps, et du bâton qu’il avait précieusement conservé, il assena un
vigoureux coup sur le poignet qui tenait le couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornélius
appuya son pied dessus. Puis, comme Gryphus paraissait vouloir
s’acharner à une lutte que la douleur du coup de bâton et la honte
d’avoir été désarmé deux fois auraient rendue impitoyable,
Cornélius prit un grand parti.

Il roua de coups son geôlier avec un
sang-froid des plus héroïques, choisissant l’endroit où tombait
chaque fois le terrible gourdin.

Gryphus ne tarda point à demander grâce.

Mais avant de demander grâce, il avait crié,
et beaucoup ; ses cris avaient été entendus et avaient mis en
émoi tous les employés de la maison. Deux porte-clefs, un
inspecteur et trois ou quatre gardes parurent donc tout à coup et
surprirent Cornélius opérant le bâton à la main, le couteau sous le
pied.

À l’aspect de tous ces témoins du méfait qu’il
venait de commettre, et dont les circonstances atténuantes, comme
on dit aujourd’hui, étaient inconnues, Cornélius se sentit perdu
sans ressources.

En effet, toutes les apparences étaient contre
lui.

En un tour de main, Cornélius fut
désarmé ; et Gryphus entouré, relevé, soutenu, put compter, en
rugissant de colère, les meurtrissures qui enflaient ses épaules et
son échine, comme autant de collines diaprant le piton d’une
montagne.

Procès-verbal fut dressé, séance tenante, des
violences exercées par le prisonnier sur son gardien, et le
procès-verbal soufflé par Gryphus ne pouvait pas être accusé de
tiédeur ; il ne s’agissait de rien moins que d’une tentative
d’assassinat, préparée depuis longtemps et accomplie sur le
geôlier, avec préméditation par conséquent, et rébellion
ouverte.

Tandis qu’on instrumentait contre Cornélius,
les renseignements donnés par Gryphus rendant sa présence inutile,
les deux porte-clefs l’avaient descendu dans sa geôle, moulu de
coups et gémissant.

Pendant ce temps, les gardes qui s’étaient
emparés de Cornélius s’occupaient à l’instruire charitablement des
us et coutumes de Loevestein, qu’il connaissait du reste, aussi
bien qu’eux, lecture lui ayant été faite du règlement au moment de
son entrée en prison, et certains articles du règlement lui étaient
parfaitement entrés dans la mémoire.

Ils lui racontaient en outre comment
l’application de ce règlement avait été faite à l’endroit d’un
prisonnier nommé Mathias, qui, en 1668, c’est-à-dire cinq ans
auparavant, avait commis un acte de rébellion bien autrement anodin
que celui que venait de se permettre Cornélius.

Il avait trouvé sa soupe trop chaude et
l’avait jetée à la tête du chef des gardiens, qui, à la suite de
cette ablution, avait eu le désagrément en s’essuyant le visage de
s’enlever une partie de la peau.

Mathias dans les douze heures, avait été
extrait de sa chambre ; puis conduit à la geôle, où il avait
été inscrit comme sortant de Loevestein ; puis mené à l’esplanade,
dont la vue est fort belle et embrasse onze lieues d’étendue. Là on
lui avait lié les mains ; puis bandé les yeux, récité trois
prières.

Puis on l’avait invité à faire une
génuflexion ; et les gardes de Loevestein, au nombre de douze,
lui avaient, sur un signe fait par un sergent, logé fort habilement
chacun une balle de mousquet dans le corps.

Ce dont Mathias était mort incontinent.

Cornélius écouta avec la plus grande attention
ce récit désagréable.

Puis, l’ayant écouté :

– Ah ! ah ! dit-il dans les douze
heures, dites-vous ?

– Oui, la douzième heure n’était pas même
encore sonnée, à ce que je crois, dit le narrateur.

– Merci, dit Cornélius. Le garde n’avait pas
terminé le sourire gracieux qui servait de ponctuation à son récit
qu’un pas sonore retentit dans l’escalier. Des éperons sonnaient
aux arêtes usées des marches. Les gardes s’écartèrent pour laisser
passer un officier. Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au
moment où le scribe de Loevestein verbalisait encore.

– C’est ici le n° 11 ? demanda-t-il.

– Oui, colonel, répondit un sous-officier.

– Alors, c’est ici la chambre du prisonnier
Cornélius Van Baerle ?

– Précisément, colonel.

– Où est le prisonnier ?

– Me voici, monsieur, répondit Cornélius en
pâlissant un peu malgré tout son courage.

– Vous êtes M. Cornélius Van Baerle ?
demanda-t-il, s’adressant cette fois au prisonnier lui-même.

– Oui, monsieur.

– Alors suivez-moi.

– Oh ! oh ! dit Cornélius, dont le
cœur se soulevait, pressé par les premières angoisses de la mort,
comme on va vite en besogne à la forteresse de Loevestein, et le
drôle qui m’avait parlé de douze heures !

– Hein ! qu’est-ce que je vous ai
dit ? fit le garde historien à l’oreille du patient.

– Un mensonge.

– Comment cela ?

– Vous m’aviez promis douze heures.

– Ah ! oui. Mais l’on vous envoie un aide
de camp de Son Altesse, un de ses plus intimes même, M. Van Deken.
Peste ! on n’a pas fait un pareil honneur au pauvre
Mathias.

– Allons, allons, fit Cornélius, en renflant
sa poitrine avec la plus grande quantité d’air possible ;
allons, montrons à ces gens-là qu’un bourgeois, filleul de
Corneille de Witt, peut, sans faire la grimace, contenir autant de
balles de mousquet qu’un nommé Mathias.

Et il passa fièrement devant le greffier qui,
interrompu dans ses fonctions, se hasarda à dire à l’officier :

– Mais, colonel Van Deken, le procès-verbal
n’est pas encore terminé.

– Ce n’est point la peine de le finir,
répondit l’officier.

– Bon ! répliqua le scribe en serrant
philosophiquement ses papiers et sa plume dans un portefeuille usé
et crasseux.

– Il était écrit, pensa le pauvre Cornélius,
que je ne donnerai mon nom en ce monde ni à un enfant, ni à une
fleur, ni à un livre, ces trois nécessités dont Dieu impose une au
moins, à ce que l’on assure, à tout homme un peu organisé qu’il
daigne laisser jouir sur terre de la propriété d’une âme et de
l’usufruit d’un corps.

Et il suivit l’officier le cœur résolu et la
tête haute. Cornélius compta les degrés qui conduisaient à
l’esplanade, regrettant de ne pas avoir demandé au gardien combien
il y en avait ; ce que, dans son officieuse complaisance,
celui-ci n’eût certes pas manqué de lui dire.

Tout ce que redoutait le patient dans ce
trajet, qu’il regardait comme celui qui devait définitivement le
conduire au but du grand voyage, c’était de voir Gryphus et de ne
pas voir Rosa. Quelle satisfaction, en effet, devait briller sur le
visage du père ! Quelle douleur sur le visage de la
fille !

Comme Gryphus allait applaudir à ce supplice,
à ce supplice, vengeance féroce d’un acte éminemment juste, que
Cornélius avait la conscience d’avoir accompli comme un
devoir !

Mais Rosa, la pauvre fille, s’il ne la voyait
pas, s’il allait mourir sans lui avoir donné le dernier baiser ou
tout au moins le dernier adieu ; s’il allait mourir enfin,
sans avoir aucune nouvelle de la grande tulipe noire, et se
réveiller là-haut, sans savoir de quel côté il fallait tourner les
yeux pour la retrouver !

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans
un pareil moment, le pauvre tulipier avait plus d’œs
triplex autour du cœur qu’Horace n’en attribue au navigateur
qui le premier visita les infâmes écueils acrocérauniens.

Cornélius eut beau regarder à droite,
Cornélius eut beau regarder à gauche, il arriva sur l’esplanade
sans avoir aperçu Rosa, sans avoir aperçu Gryphus.

Il y avait presque compensation.

Cornélius, arrivé sur l’esplanade, chercha
bravement des yeux les gardes ses exécuteurs, et vit en effet une
douzaine de soldats rassemblés et causant ; mais rassemblés et
causant sans mousquets, rassemblés et causant sans être
alignés ; chuchotant même entre eux plutôt qu’ils ne
causaient, conduite qui parut à Cornélius indigne de la gravité qui
préside d’ordinaire à de pareils événements.

Tout à coup Gryphus clopinant, chancelant,
s’appuyant sur une béquille, apparut hors de sa geôle. Il avait
allumé pour un dernier regard de haine tout le feu de ses vieux
yeux gris de chat. Alors il se mit à vomir contre Cornélius un tel
torrent d’abominables imprécations que Cornélius, s’adressant à
l’officier :

– Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu’il soit
bien séant de me laisser ainsi insulter par cet homme, et cela
surtout dans un pareil moment.

– Écoutez donc, dit l’officier en riant, il
est bien naturel que ce brave homme vous en veuille : il paraît que
vous l’avez roué de coups.

– Mais, monsieur, c’était à mon corps
défendant.

– Bah ! dit le colonel en imprimant à ses
épaules un geste éminemment philosophique ; bah !
laissez-le dire. Que vous importe à présent ?

Une sueur froide passa sur le front de
Cornélius à cette réponse, qu’il regardait comme une ironie un peu
brutale, de la part surtout d’un officier qu’on lui avait dit être
attaché à la personne du prince.

Le malheureux comprit qu’il n’avait plus de
ressource, qu’il n’avait plus d’amis, et se résigna.

– Soit, murmura-t-il en baissant la
tête ; on en a fait bien d’autres au Christ, et si innocent
que je sois, je ne puis me comparer à lui. Le Christ se fût laissé
battre par son geôlier et ne l’eût point battu.

Puis, se retournant vers l’officier, qui
paraissait complaisamment attendre qu’il eût fini ses réflexions
:

– Allons, monsieur, demanda-t-il, où
vais-je ?

L’officier lui montra un carrosse attelé de
quatre chevaux, qui lui rappela fort le carrosse qui dans une
circonstance pareille avait déjà frappé ses regards au
Buitenhof.

– Montez là-dedans, dit-il.

– Ah ! murmura Cornélius, il paraît qu’on
ne me fera pas les honneurs de l’esplanade, à moi !

Il prononça ces mots assez haut pour que
l’historien qui semblait attaché à sa personne l’entendît.

Sans doute crut-il que c’était un devoir pour
lui de donner de nouveaux renseignements à Cornélius, car il
s’approcha de la portière, et tandis que l’officier, le pied sur le
marchepied, donnait quelque ordres, il lui dit tout bas :

– On a vu des condamnés conduits dans leur
propre ville, et, pour que l’exemple fût plus grand, y subir leur
supplice devant la porte de leur propre maison. Cela dépend.

Cornélius fit un signe de remerciement.

Puis à lui-même :

– Eh bien, dit-il, à la bonne heure !
voici un garçon qui ne manque jamais de placer une consolation
quand l’occasion s’en présente. Ma foi, mon ami, je vous suis bien
obligé. Adieu !

La voiture roula.

– Ah ! scélérat ! ah !
brigand ! hurla Gryphus en montrant le poing à sa victime qui
lui échappait. Et dire qu’il s’en va sans me rendre ma
fille !

– Si l’on me conduit à Dordrecht, dit
Cornélius, je verrai, en passant devant ma maison, si mes pauvres
plates-bandes ont été bien ravagées.










Chapitre 30
Où l’on commence de se douter à quel supplice était réservé
Cornélius Van Baerle


La voiture roula tout le jour. Elle laissa
Dordrecht à gauche, traversa Rotterdam, atteignit Delft. À cinq
heures du soir, on avait fait au moins vingt lieues.

Cornélius adressa quelques questions à
l’officier qui lui servait à la fois de garde et de
compagnon ; mais, si circonspectes que fussent ses demandes,
il eut le chagrin de les voir rester sans réponse.

Cornélius regretta de n’avoir plus à côté de
lui ce garde si complaisant qui parlait, lui, sans se faire
prier.

Il lui eût sans doute offert sur cette
étrangeté, qui survenait dans sa troisième aventure, des détails
aussi gracieux et des explications aussi précises que sur les deux
premières.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au
point du jour, Cornélius se trouva au-delà de Leyde, ayant la mer
du Nord à sa gauche et la mer de Harlem à sa droite.

Trois heures après, il entrait à Harlem.

Cornélius ne savait point ce qui s’était passé
à Harlem, et nous le laisserons dans cette ignorance jusqu’à ce
qu’il en soit tiré par les événements.

Mais il ne peut pas en être de même du
lecteur, qui a le droit d’être mis au courant des choses, même
avant notre héros.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme
deux sœurs et comme deux orphelines, avaient été laissées, par le
prince d’Orange, chez le président Van Herysen.

Rosa ne reçut aucune nouvelle du stathouder
avant le soir du jour où elle l’avait vu en face.

Vers le soir, un officier entra chez Van
Herysen ; il venait de la part de Son Altesse inviter Rosa à
se rendre à la maison de ville.

Là, dans le grand cabinet des délibérations où
elle fut introduite, elle trouva le prince qui écrivait.

Il était seul et avait à ses pieds un grand
lévrier de Frise qui le regardait fixement, comme si le fidèle
animal eût voulu essayer de faire ce que nul homme ne pouvait
faire, lire dans la pensée de son maître.

Guillaume continua d’écrire un instant
encore ; puis, levant les yeux et voyant Rosa debout près de
la porte :

– Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce
qu’il écrivait.

Rosa fit quelques pas vers la table.

– Monseigneur, dit-elle en s’arrêtant.

– C’est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais à
peine le prince eut-il reporté les yeux sur son papier qu’elle se
retira toute honteuse.

Le prince achevait sa lettre.

Pendant ce temps, le lévrier était allé
au-devant de Rosa et l’avait examinée et caressée.

– Ah ! ah ! fit Guillaume à son
chien, on voit bien que c’est une compatriote ; tu la
reconnais.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur
elle son regard scrutateur et voilé en même temps :

– Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans à peine, Rosa
en avait dix-huit ou vingt ; il eût mieux dit en disant
« ma sœur ».

– Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement
imposant qui glaçait tous ceux qui l’approchaient, nous ne sommes
que nous deux, causons.

Rosa commença de trembler de tous ses membres,
et cependant il n’y avait rien que de bienveillant dans la
physionomie du prince.

– Monseigneur, balbutia-t-elle.

– Vous avez un père à Loevestein ?

– Oui, monseigneur.

– Vous ne l’aimez pas ?

– Je ne l’aime pas, du moins, monseigneur,
comme une fille devrait aimer.

– C’est mal de ne pas aimer son père, mon
enfant, mais c’est bien de ne pas mentir à son prince.

Rosa baissa les yeux.

– Et pour quelle raison n’aimez-vous point
votre père ?

– Mon père est méchant.

– De quelle façon se manifeste sa
méchanceté ?

– Mon père maltraite les prisonniers.

– Tous ?

– Tous.

– Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter
particulièrement quelqu’un ?

– Mon père maltraite particulièrement M. Van
Baerle, qui…

– Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arrière.

– Que j’aime, monseigneur, répondit-elle avec
fierté.

– Depuis longtemps ? demanda le
prince.

– Depuis le jour où je l’ai vu.

– Et vous l’avez vu… ?

– Le lendemain du jour où furent si
terriblement mis à mort le grand pensionnaire Jean et son frère
Corneille.

Les lèvres du prince se serrèrent, son front
se plissa, ses paupières se baissèrent de manière à cacher un
instant ses yeux. Au bout d’un instant de silence, il reprit :

– Mais que vous sert-il d’aimer un homme
destiné à vivre et à mourir en prison ?

– Cela me servira, monseigneur, s’il vit et
meurt en prison, à l’aider à vivre et à mourir.

– Et vous accepteriez cette position d’être la
femme d’un prisonnier ?

– Je serai la plus fière et la plus heureuse
des créatures humaines étant la femme de M. Van Baerle ;
mais…

– Mais quoi ?

– Je n’ose dire, monseigneur.

– Il y a un sentiment d’espérance dans votre
accent ; qu’espérez-vous ?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses
yeux limpides et d’une intelligence si pénétrante qu’ils allèrent
chercher la clémence endormie au fond de ce cœur sombre, d’un
sommeil qui ressemblait à la mort.

– Ah ! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

– Vous espérez en moi, dit le prince.

– Oui, monseigneur.

– Hum !

Le prince cacheta la lettre qu’il venait
d’écrire et appela un de ses officiers.

– M. Van Deken, dit-il, portez à Loevestein le
message que voici ; vous prendrez lecture des ordres que je
donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les
exécuterez.

L’officier salua, et l’on entendit retentir
sous la voûte sonore de la maison le galop d’un cheval.

– Ma fille, poursuivit le prince, c’est
dimanche la fête de la tulipe, et dimanche c’est après-demain.
Faites-vous belle avec les cinq cents florins que voici ; car
je veux que ce jour-là soit une grande fête pour vous.

– Comment Votre Altesse veut-elle que je sois
vêtue ? murmura Rosa.

– Prenez le costume des épousées frisonnes,
dit Guillaume, il vous siéra fort bien.










Chapitre 31
Harlem


Harlem, où nous sommes entrés il y a trois
jours avec Rosa et où nous venons d’entrer à la suite du
prisonnier, est une jolie ville, qui s’enorgueillit à bon droit
d’être une des plus ombragées de la Hollande.

Tandis que d’autres mettaient leur
amour-propre à briller par les arsenaux et par les chantiers, par
les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire à
primer toutes les villes des États par ses beaux ormes touffus, par
ses peupliers élancés, et surtout par ses promenades ombreuses,
au-dessus desquelles s’arrondissaient en voûte, le chêne, le
tilleul, et le marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et
Amsterdam sa reine, prenaient, l’une, le chemin de devenir une
ville de science, et l’autre celui de devenir une ville de
commerce, Harlem avait voulu être une ville agricole ou plutôt
horticole.

En effet, bien close, bien aérée, bien
chauffée au soleil, elle donnait aux jardiniers des garanties que
toute autre ville, avec ses vents de mer ou ses soleils de plaine,
n’eût point su leur offrir.

Aussi avait-on vu s’établir à Harlem tous ces
esprits tranquilles qui possédaient l’amour de la terre et de ses
biens, comme on avait vu s’établir à Rotterdam et à Amsterdam tous
les esprits inquiets et remuants, que possède l’amour des voyages
et du commerce, comme on avait vu s’établir à la Haye tous les
politiques et les mondains.

Nous avons dit que Leyde avait été la conquête
des savants.

Harlem prit donc le goût des choses douces, de
la musique, de la peinture, des vergers, des promenades, des bois
et des parterres.

Harlem devint folle des fleurs, et, entre
autres fleurs, des tulipes.

Harlem proposa des prix en l’honneur des
tulipes, et nous arrivons ainsi, fort naturellement comme on voit,
à parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673, en
l’honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans défaut, qui
devait rapporter cent mille florins à son inventeur.

Harlem ayant mis en lumière sa spécialité,
Harlem ayant affiché son goût pour les fleurs en général et les
tulipes en particulier, dans un temps où tout était à la guerre ou
aux séditions, Harlem ayant eu l’insigne joie de voir fleurir
l’idéal de ses prétentions et l’insigne honneur de voir fleurir
l’idéal des tulipes, Harlem, la jolie ville pleine de bois et de
soleil, d’ombre et de lumière, Harlem avait voulu faire de cette
cérémonie de l’inauguration du prix une fête qui durât
éternellement dans le souvenir des hommes.

Et elle en avait d’autant plus le droit que la
Hollande est le pays des fêtes ; jamais nature plus paresseuse
ne déploya plus d’ardeur criante, chantante et dansante que celle
des bons républicains des Sept-Provinces à l’occasion des
divertissements.

Voyez plutôt les tableaux des deux
Teniers.

Il est certain que les paresseux sont de tous
les hommes les plus ardents à se fatiguer, non pas lorsqu’ils se
mettent au travail, mais lorsqu’ils se mettent au plaisir.

Harlem s’était donc mise triplement en joie,
car elle avait à fêter une triple solennité : la tulipe noire avait
été découverte ; puis le prince Guillaume d’Orange assistait à
la cérémonie, en vrai Hollandais qu’il était ; enfin, il était
de l’honneur des États de montrer aux Français, à la suite d’une
guerre aussi désastreuse que l’avait été celle de 1672, que le
plancher de la république batave était solide à ce point qu’on y
pût danser avec accompagnement du canon des flottes.

La société horticole de Harlem s’était montrée
digne d’elle en donnant cent mille florins d’un oignon de tulipe.
La ville n’avait pas voulu rester en arrière, et elle avait voté
une somme pareille, qui avait été remise aux mains de ses notables
pour fêter ce prix national.

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette
cérémonie, un tel empressement de la foule, un tel enthousiasme des
citadins, que l’on n’eût pu s’empêcher, même avec ce sourire
narquois des Français, qui rient de tout et partout, d’admirer le
caractère de ces bons Hollandais, prêts à dépenser leur argent
aussi bien pour construire un vaisseau destiné à combattre
l’ennemi, c’est-à-dire à soutenir l’honneur de la nation, que pour
récompenser l’invention d’une fleur nouvelle destinée à briller un
jour et destinée à distraire pendant ce jour les femmes, les
savants et les curieux.

En tête des notables et du comité horticole,
brillait M. Van Herysen, paré de ses plus riches habits.

Le digne homme avait fait tous ses efforts
pour ressembler à sa fleur favorite par l’élégance sobre et sévère
de ses vêtements, et hâtons-nous de dire à sa gloire qu’il y avait
parfaitement réussi.

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée,
telle était, avec du linge d’une blancheur éblouissante, la tenue
cérémoniale du président, lequel marchait en tête de son comité,
avec un énorme bouquet pareil à celui que portait, deux cent vingt
et un ans plus tard, M. de Robespierre, à la fête de
l’Être-Suprême.

Seulement, le brave président, à la place de
ce cœur gonflé de haine et de ressentiments envieux du tribun
français, avait dans la poitrine une fleur non moins innocente que
la plus innocente de celles qu’il tenait à la main.

On voyait derrière ce comité, diapré comme une
pelouse, parfumé comme un printemps, les corps savants de la ville,
les magistrats, les militaires, les nobles et les rustres.

Le peuple, même chez MM. les républicains des
Sept-Provinces, n’avait point son rang dans cet ordre de
marche ; il faisait la haie.

C’est, au reste, la meilleure de toutes les
places pour voir… et pour avoir.

C’est la place des multitudes, qui attendent,
philosophie des États, que les triomphes aient défilé, pour savoir
ce qu’il en faut dire, et quelquefois ce qu’il en faut faire.

Mais cette fois, il n’était question ni du
triomphe de Pompée, ni du triomphe de César. Cette fois, on ne
célébrait ni la défaite de Mithridate ni la conquête des Gaules. La
procession était douce comme le passage d’un troupeau de moutons
sur terre, inoffensive comme le vol d’une troupe d’oiseaux dans
l’air.

Harlem n’avait d’autres triomphateurs que ses
jardiniers. Adorant les fleurs, Harlem divinisait le fleuriste.

On voyait au centre du cortège pacifique et
parfumé, la tulipe noire, portée sur une civière couverte de
velours blanc frangé d’or. Quatre hommes portaient les brancards et
se voyaient relayés par d’autres, ainsi qu’à Rome étaient relayés
ceux qui portaient la mère Cybèle, lorsqu’elle entra dans la ville
éternelle, apportée d’Étrurie au son des fanfares et aux adorations
de tout un peuple.

Cette exhibition de la tulipe, c’était un
hommage rendu par tout un peuple sans culture et sans goût, au goût
et à la culture des chefs célèbres et pieux dont il savait jeter le
sang aux pavés fangeux du Buitenhof, sauf plus tard à inscrire les
noms de ses victimes sur la plus belle pierre du panthéon
hollandais.

Il était convenu que le prince stathouder
distribuerait certainement lui-même le prix de cent mille florins,
ce qui intéressait tout le monde en général, et qu’il prononcerait
peut-être un discours, ce qui intéressait en particulier ses amis
et ses ennemis.

En effet, dans les discours les plus
indifférents des hommes politiques, les amis ou les ennemis de ces
hommes veulent toujours y voir reluire et croient toujours pouvoir
interpréter par conséquent un rayon de leur pensée.

Comme si le chapeau de l’homme politique
n’était pas un boisseau destiné à intercepter toute lumière.

Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai
1673 était donc arrivé, et Harlem tout entière, renforcée de ses
environs, s’était rangée le long des beaux arbres du bois, avec la
résolution bien arrêtée de n’applaudir cette fois ni les
conquérants de la guerre, ni ceux de la science, mais tout
simplement ceux de la nature, qui venaient de forcer cette
inépuisable mère à l’enfantement, jusqu’alors cru impossible, de la
tulipe noire.

Mais rien ne tient moins chez les peuples que
cette résolution prise de n’applaudir que telle ou telle chose.
Quand une ville est en train d’applaudir, c’est comme lorsqu’elle
est en train de siffler, elle ne sait jamais où elle
s’arrêtera.

Elle applaudit donc d’abord Van Herysen et son
bouquet, elle applaudit ses corporations, elle s’applaudit
elle-même ; et enfin, avec toute justice cette fois,
avouons-le, elle applaudit l’excellente musique que les musiciens
de la ville prodiguaient généreusement à chaque halte.

Tous les yeux cherchaient, après l’héroïne de
la fête, qui était la tulipe noire, le héros de la fête, qui, tout
naturellement, était l’auteur de cette tulipe.

Ce héros paraissant à la suite du discours que
nous avons vu le bon Van Herysen élaborer avec tant de conscience,
ce héros eût produit certes plus d’effets que le stathouder
lui-même.

Mais, pour nous, l’intérêt de la journée n’est
ni dans ce vénérable discours de notre ami Van Herysen, si éloquent
qu’il fût, ni dans les jeunes aristocrates endimanchés croquant
leurs lourds gâteaux, ni dans les pauvres petits plébéiens, à demi
nus, grignotant des anguilles fumées, pareilles à des bâtons de
vanille. L’intérêt n’est même pas dans ces belles Hollandaises, au
teint rose et au sein blanc, ni dans les mynheer gras et trapus qui
n’avaient jamais quitté leurs maisons, ni dans les maigres et
jaunes voyageurs arrivant de Ceylan ou de Java, ni dans la populace
altérée qui avale, en guise de rafraîchissement, le concombre
confit dans la saumure. Non, pour nous, l’intérêt de la situation,
l’intérêt puissant, l’intérêt dramatique n’est pas là.

L’intérêt est dans une figure rayonnante et
animée qui marche au milieu des membres du comité d’horticulture,
l’intérêt est dans ce personnage fleuri à la ceinture, peigné,
lissé, tout d’écarlate vêtu, couleur qui fait ressortir son poil
noir et son teint jaune.

Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du
jour destiné à l’insigne honneur de faire oublier le discours de
Van Herysen et la présence du stathouder, c’est Isaac Boxtel, qui
voit marcher en avant de lui, à sa droite, sur un coussin de
velours, la tulipe noire, sa prétendue fille ; à sa gauche,
dans une vaste bourse, les cent mille florins en belle monnaie d’or
reluisante, étincelante, et qui a pris le parti de loucher en
dehors pour ne pas les perdre un instant de vue.

De temps en temps, Boxtel hâte le pas pour
aller frotter son coude à celui de Van Herysen. Boxtel prend à
chacun un peu de sa valeur, pour en composer une valeur à lui,
comme il a volé à Rosa sa tulipe, pour en faire sa gloire et sa
fortune.

Encore un quart d’heure, au reste, et le
prince arrivera, le cortège fera halte au dernier reposoir, la
tulipe étant placée sous son trône, le prince, qui cède le pas à sa
rivale dans l’adoration publique, prendra un vélin magnifiquement
enluminé sur lequel est écrit le nom de l’auteur, et il proclamera
à haute et intelligible voix qu’il a été découvert une
merveille ; que la Hollande, par l’intermédiaire de lui,
Boxtel, a forcé la nature à produire une fleur noire, et que cette
fleur s’appellera désormais tulipa nigra Boxtellea.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour
un moment des yeux la tulipe et la bourse et regarde timidement
dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus tout
d’apercevoir la pâle figure de la belle Frisonne.

Ce serait un spectre, on le comprend, qui
troublerait sa fête, ni plus ni moins que le spectre de Banco
troubla le festin de Macbeth.

Et, hâtons-nous de le dire, ce misérable, qui
a franchi un mur qui n’était pas son mur, qui a escaladé une
fenêtre pour entrer dans la maison de son voisin, qui, avec une
fausse clef, a violé la chambre de Rosa, cet homme, qui a volé
enfin la gloire d’un homme et la dot d’une femme, cet homme ne se
regarde pas comme un voleur.

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il l’a
suivie si ardemment du tiroir du séchoir de Cornélius jusqu’à
l’échafaud du Buitenhof, de l’échafaud du Buitenhof à la prison de
la forteresse de Loevestein, il l’a si bien vue naître et grandir
sur la fenêtre de Rosa, il a tant de fois réchauffé l’air autour
d’elle avec son souffle, que nul n’en est plus l’auteur que
lui-même ; quiconque à cette heure lui prendrait la tulipe
noire la lui volerait.

Mais il n’aperçut point Rosa.

Il en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas
troublée.

Le cortège s’arrêta au centre d’un rond-point
dont les arbres magnifiques étaient décorés de guirlandes et
d’inscriptions ; le cortège s’arrêta au son d’une musique
bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour escorter la
tulipe jusqu’au siège élevé qu’elle devait occuper sur l’estrade, à
côté du fauteuil d’or de Son Altesse le stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son
piédestal, domina bientôt l’assemblée, qui battit des mains et fit
retentir les échos de Harlem d’un immense applaudissement.










Chapitre 32
Une dernière prière


En ce moment solennel et comme ces
applaudissements se faisaient entendre, un carrosse passait sur la
route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin à cause
des enfants refoulés hors de l’avenue d’arbres par l’empressement
des hommes et des femmes.

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses
essieux, renfermait le malheureux Van Baerle, à qui, par la
portière ouverte, commençait de s’offrir le spectacle que nous
avons essayé, bien imparfaitement sans doute, de mettre sous les
yeux de nos lecteurs.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de
toutes les splendeurs humaines et naturelles, éblouirent le
prisonnier comme un éclair qui serait entré dans son cachot.

Malgré le peu d’empressement qu’avait mis son
compagnon à lui répondre lorsqu’il l’avait interrogé sur son propre
sort, il se hasarda à l’interroger une dernière fois sur tout ce
remue-ménage, qu’au premier abord il devait et pouvait croire lui
être totalement étranger.

– Qu’est-ce cela, je vous prie, M. le
lieutenant ? demanda-t-il à l’officier chargé de
l’escorter.

– Comme vous pouvez le voir, monsieur,
répliqua celui-ci, c’est une fête.

– Ah ! une fête ! dit Cornélius de
ce ton lugubrement indifférent d’un homme à qui nulle joie de ce
monde n’appartient plus depuis longtemps.

Puis, après un instant de silence et comme la
voiture avait roulé quelques pas :

– La fête patronale de Harlem ?
demanda-t-il, car je vois bien des fleurs.

– C’est en effet une fête où les fleurs jouent
le principal rôle, monsieur.

– Oh ! les doux parfums ! oh !
les belles couleurs ! s’écria Cornélius.

– Arrêtez, que monsieur voie, dit avec un de
ces mouvements de douce pitié qu’on ne trouve que chez les
militaires, l’officier au soldat chargé du rôle de postillon.

– Oh ! merci, monsieur, de votre
obligeance, repartit mélancoliquement Van Baerle ; mais ce
m’est une bien douloureuse joie que celle des autres :
épargnez-la-moi donc, je vous prie.

– À votre aise ; marchons, alors. J’avais
commandé qu’on arrêtât, parce que vous me l’aviez demandé, et
ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs, celles
surtout dont on célèbre la fête aujourd’hui.

– Et de quelles fleurs célèbre-t-on la fête
aujourd’hui, monsieur ?

– Celle des tulipes.

– Celle des tulipes ! s’écria Van
Baerle ; c’est la fête des tulipes aujourd’hui ?

– Oui monsieur ; mais puisque ce
spectacle vous est désagréable, marchons.

Et l’officier s’apprêta à donner l’ordre de
continuer la route.

Mais Cornélius l’arrêta ; un doute
douloureux venait de traverser sa pensée.

– Monsieur, demanda-t-il d’une voix
tremblante, serait-ce donc aujourd’hui que l’on donne le
prix ?

– Le prix de la tulipe noire, oui.

Les joues de Cornélius s’empourprèrent, un
frisson courut par tout son corps, la sueur perla sur son front.
Puis, réfléchissant, que, lui et sa tulipe absents, la fête
avorterait sans doute faute d’un homme et d’une fleur à
couronner.

– Hélas ! dit-il, tous ces braves gens
seront aussi malheureux que moi, car ils ne verront pas cette
grande solennité à laquelle ils sont conviés, ou du moins ils la
verront incomplète.

– Que voulez-vous dire, monsieur ?

– Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se
rejetant au fond de la voiture, excepté par quelqu’un que je
connais, la tulipe noire ne sera trouvée.

– Alors, monsieur, dit l’officier, ce
quelqu’un que vous connaissez l’a trouvée ; car ce que tout
Harlem contemple en ce moment, c’est la fleur que vous regardez
comme introuvable.

– La tulipe noire ! s’écria Van Baerle en
jetant la moitié de son corps par la portière. Où cela ? où
cela ?

– Là-bas, sur le trône, la
voyez-vous ?

– Je vois !

– Allons ! monsieur, dit l’officier,
maintenant, il faut partir.

– Oh ! par pitié, par grâce, monsieur,
dit Van Baerle, oh ! ne m’emmenez pas ! laissez-moi
regarder encore ! Comment, ce que je vois là-bas est la tulipe
noire, bien noire… est-ce possible ? Oh ! monsieur,
l’avez-vous vue ? Elle doit avoir des taches, elle doit être
imparfaite, elle est peut-être teinte en noir seulement ;
oh ! si j’étais là je saurais bien le dire, moi, monsieur,
laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de près, je vous
prie.

– Êtes-vous fou, monsieur ? Le
puis-je ?

– Je vous en supplie.

– Mais vous oubliez que vous êtes
prisonnier ?

– Je suis prisonnier, il est vrai, mais je
suis un homme d’honneur ; et sur mon honneur, monsieur, je ne me
sauverai pas ; je ne tenterai pas de fuir ; laissez-moi
seulement regarder la fleur !

– Mais, mes ordres, monsieur ?

Et l’officier fit un nouveau mouvement pour
ordonner au soldat de se remettre en route. Cornélius l’arrêta
encore.

– Oh ! soyez patient, soyez généreux,
toute ma vie repose sur un mouvement de votre pitié. Hélas !
ma vie, monsieur, elle ne sera probablement pas longue maintenant.
Ah ! vous ne savez pas, monsieur, ce que je souffre ;
vous ne savez pas, monsieur, tout ce qui se combat dans ma tête et
dans mon cœur ; car enfin, continua Cornélius avec désespoir,
si c’était ma tulipe à moi, si c’était celle que l’on a volée à
Rosa. Oh ! monsieur, comprenez-vous bien ce que c’est que
d’avoir trouvé la tulipe noire, de l’avoir vue un instant, d’avoir
reconnu qu’elle était parfaite, que c’était à la fois un
chef-d’œuvre de l’art et de la nature et de la perdre, de la
perdre, à tout jamais ? Oh ! il faut que j’aille la voir,
vous me tuerez après si vous voulez, mais je la verrai, je la
verrai.

– Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite
dans votre carrosse, car voici l’escorte de Son Altesse le
stathouder qui croise la vôtre, et si le prince remarquait un
scandale, entendait un bruit, c’en serait fait de vous et de
moi.

Van Baerle, encore plus effrayé pour son
compagnon que pour lui-même, se rejeta dans le carrosse, mais il ne
put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers
étaient à peine passés qu’il se remit à la portière, en gesticulant
et en suppliant le stathouder juste au moment où celui-ci
passait.

Guillaume, impassible et simple comme
d’ordinaire, se rendait à la place pour accomplir son devoir de
président. Il avait à la main son rouleau de vélin, qui était, dans
cette journée de fête, devenu son bâton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui
suppliait, reconnaissant aussi peut-être l’officier qui
accompagnait cet homme, le prince stathouder donna l’ordre
d’arrêter.

À l’instant même, ses chevaux frémissant sur
leurs jarrets d’acier firent halte à six pas de Van Baerle encagé
dans son carrosse.

– Qu’est-ce cela ? demanda le prince à
l’officier qui, au premier ordre du stathouder, avait sauté en bas
de la voiture, et qui s’approchait respectueusement de lui.

– Monseigneur, dit-il, c’est le prisonnier
d’État que, par votre ordre, j’ai été chercher à Loevestein, et que
je vous amène à Harlem, comme Votre Altesse l’a désiré.

– Que veut-il ?

– Il demande avec instance qu’on lui permette
d’arrêter un instant ici.

– Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria
Van Baerle en joignant les mains, et après, quand je l’aurai vue,
quand j’aurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s’il le faut,
mais en mourant je bénirai Votre Altesse miséricordieuse,
intermédiaire entre la divinité et moi ; Votre Altesse, qui
permettra que mon œuvre ait eu sa fin et sa glorification.

C’était, en effet, un curieux spectacle que
celui de ces deux hommes, chacun à la portière de son carrosse,
entouré de leurs gardes ; l’un tout-puissant, l’autre
misérable ; l’un près de monter sur son trône, l’autre se
croyant près de monter sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius
et entendu sa véhémente prière. Alors, s’adressant à l’officier
:

– Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle
qui a voulu tuer son geôlier à Loevestein ?

Cornélius poussa un soupir et baissa la tête.
Sa douce et honnête figure rougit et pâlit à la fois. Ces mots du
prince omnipotent, omniscient, cette infaillibilité divine qui, par
quelque messager secret et invisible au reste des hommes, savait
déjà son crime, lui présageaient non seulement une punition plus
certaine, mais encore un refus.

Il n’essaya point de lutter, il n’essaya point
de se défendre : il offrit au prince ce spectacle touchant d’un
désespoir naïf bien intelligible et bien émouvant pour un si grand
cœur et un si grand esprit que celui qui le contemplait.

– Permettez au prisonnier de descendre, dit le
stathouder, et qu’il aille voir la tulipe noire, bien digne d’être
vue au moins une fois.

– Oh ! fit Cornélius près de s’évanouir
de joie et chancelant sur le marchepied du carrosse, oh !
monseigneur !

Et il suffoqua ; et sans le bras de
l’officier qui lui prêta son appui, c’est à genoux et le front dans
la poussière que le pauvre Cornélius eût remercié Son Altesse.

Cette permission donnée, le prince continua sa
route dans le bois au milieu des acclamations les plus
enthousiastes. Il parvint bientôt à son estrade, et le canon tonna
dans les profondeurs de l’horizon.










Chapitre 33
Conclusion


Van Baerle, conduit par quatre gardes qui se
frayaient un chemin dans la foule, perça obliquement vers la tulipe
noire, que dévoraient ses regards de plus en plus rapprochés.

Il la vit, enfin, la fleur unique qui devait,
sous des combinaisons inconnues de chaud, de froid, d’ombre et de
lumière, apparaître un jour pour disparaître à jamais. Il la vit à
six pas ; il en savoura les perfections et les grâces ;
il la vit derrière les jeunes filles qui formaient une garde
d’honneur à cette reine de noblesse et de pureté. Et cependant,
plus il s’assurait par ses propres yeux de la perfection de la
fleur, plus son cœur était déchiré. Il cherchait tout autour de lui
pour adresser une question, une seule. Mais partout des visages
inconnus ; partout l’attention s’adressant au trône sur lequel
venait de s’asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait l’attention générale,
se leva, promena un tranquille regard sur la foule enivrée, et son
œil perçant s’arrêta tour à tour sur les trois extrémités d’un
triangle formé en face de lui par trois intérêts et par trois
drames bien différents.

À l’un des angles, Boxtel, frémissant
d’impatience et dévorant de toute son attention le prince, les
florins, la tulipe noire et l’assemblée.

À l’autre, Cornélius haletant, muet, n’ayant
de regard, de vie, d’amour, que pour la tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisième, debout sur un gradin
parmi les vierges de Harlem, une belle Frisonne vêtue de fine laine
rouge brodée d’argent et couverte de dentelles tombant à flots de
son casque d’or ; Rosa, enfin, qui s’appuyait défaillante et
l’œil noyé, au bras d’un des officiers de Guillaume.

Le prince, alors, voyant tous ses auditeurs
disposés, déroula lentement le vélin, et, d’une voix calme, nette,
bien que faible, mais dont pas une note ne se perdait, grâce au
silence religieux qui s’abattit tout à coup sur les cinquante mille
spectateurs et enchaîna leur souffle à ses lèvres :

– Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez
été réunis ici.

« Un prix de cent mille florins a été
promis à celui qui trouverait la tulipe noire.

« La tulipe noire ! – et cette
merveille de la Hollande est là exposée à vos yeux – ; la
tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions
exigées par le programme de la société horticole de Harlem.

« L’histoire de sa naissance et le nom de
son auteur seront inscrits au livre d’honneur de la ville.

« Faites approcher la personne qui est
propriétaire de la tulipe noire. »

Et en prononçant ces paroles, le prince, pour
juger de l’effet qu’elles produiraient, promena son clair regard
sur les trois extrémités du triangle.

Il vit Boxtel s’élancer de son gradin.

Il vit Cornélius faire un mouvement
involontaire.

Il vit enfin l’officier chargé de veiller sur
Rosa, la conduire, ou plutôt la pousser devant son trône.

Un double cri partit à la fois à la droite et
à la gauche du prince.

Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient
tous deux crié :

– Rosa ! Rosa !

– Cette tulipe est bien à vous, n’est-ce pas,
jeune fille ? dit le prince.

– Oui, monseigneur ! balbutia Rosa, qu’un
murmure universel venait de saluer en sa touchante beauté.

– Oh ! murmura Cornélius, elle mentait
donc, lorsqu’elle disait qu’on lui avait volé cette fleur.
Oh ! voilà donc pourquoi elle avait quitté Loevestein !
Oh ! oublié, trahi par elle, par elle que je croyais ma
meilleure amie !

– Oh ! gémit Boxtel de son côté, je suis
perdu !

– Cette tulipe, poursuivit le prince, portera
donc le nom de son inventeur, et sera inscrite au catalogue des
fleurs sous le titre de tulipa nigra Rosa Baerlensis, à
cause du nom de Van Baerle, qui sera désormais le nom de femme de
cette jeune fille.

Et en même temps, Guillaume prit la main de
Rosa et la mit dans la main d’un homme qui venait de s’élancer,
pâle, étourdi, écrasé de joie, au pied du trône, en saluant tour à
tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azuré,
regardait en souriant le spectacle de deux cœurs heureux.

En même temps aussi tombait aux pieds du
président Van Herysen un autre homme frappé d’une émotion bien
différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses
espérances, venait de s’évanouir.

On le releva, on interrogea son pouls et son
cœur ; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la
fête, attendu que ni le président ni le prince ne parurent s’en
préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté : dans son voleur,
dans son faux Jacob, il venait de reconnaître le vrai Isaac Boxtel,
son voisin, que dans la pureté de son âme, il n’avait jamais
soupçonné un seul instant d’une si méchante action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel
que Dieu lui eût envoyé si à propos cette attaque d’apoplexie
foudroyante, qu’elle l’empêcha de voir plus longtemps des choses si
douloureuses pour son orgueil et son avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession
reprit sa marche sans qu’il y eût rien de changé dans son
cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa,
triomphants, marchaient côte à côte et la main de l’un dans la main
de l’autre.

Quand on fut rentré à l’hôtel de ville, le
prince, montrant du doigt à Cornélius la bourse aux cent mille
florins d’or :

– On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné
cet argent, si c’est par vous ou si c’est par Rosa ; car si
vous avez trouvé la tulipe noire, elle l’a élevée et fait
fleurir ; aussi ne l’offrira-t-elle pas comme dot, ce serait
injuste. D’ailleurs, c’est le don de la ville de Harlem à la
tulipe.

Cornélius attendait pour savoir où voulait en
venir le prince. Celui-ci continua :

– Je donne à Rosa cent mille florins, qu’elle
aura bien gagnés et qu’elle pourra vous offrir ; ils sont le
prix de son amour, de son courage et de son honnêteté. Quant à
vous, monsieur, grâce à Rosa encore, qui a apporté la preuve de
votre innocence – et en disant ces mots, le prince tendit à
Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel était écrite la
lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi à envelopper le
troisième caïeu –, quant à vous, l’on s’est aperçu que vous aviez
été emprisonné pour un crime que vous n’aviez pas commis. C’est
vous dire, non seulement que vous êtes libre, mais encore que les
biens d’un homme innocent ne peuvent être confisqués. Vos biens
vous sont donc rendus. M. Van Baerle, vous êtes le filleul de M.
Corneille de Witt et l’ami de M. Jean. Restez digne du nom que vous
a confié l’un sur les fonts de baptême, et de l’amitié que l’autre
vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mérites à tous
deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment
d’erreur populaire, étaient deux grands citoyens dont la Hollande
est fière aujourd’hui.

Le prince, après ces deux mots qu’il prononça
d’une voix émue, contre son habitude, donna ses deux mains à baiser
aux deux époux, qui s’agenouillèrent à ses côtés.

Puis, poussant un soupir :

– Hélas ! dit-il, vous êtes bien heureux
vous, qui peut-être rêvant la vraie gloire de la Hollande et
surtout son vrai bonheur, ne cherchez à lui conquérir que de
nouvelles couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du côté de la France,
comme s’il eût vu de nouveaux nuages s’amonceler de ce côté-là, il
remonta dans son carrosse et partit.

De son côté, Cornélius, le même jour, partit
pour Dordrecht avec Rosa, qui, par la vieille Zug, qu’on lui
expédia en qualité d’ambassadeur, fit prévenir son père de tout ce
qui s’était passé.

Ceux qui, grâce à l’exposé que nous avons
fait, connaissent le caractère du vieux Gryphus, comprendront qu’il
se réconcilia difficilement avec son gendre. Il avait sur le cœur
les coups de bâton reçus, il les avait comptés par les
meurtrissures ; ils montaient, disait-il, à quarante et
un ; mais il finit par se rendre, pour n’être pas moins
généreux, disait-il, que Son Altesse le stathouder.

Devenu gardien de tulipes, après avoir été
geôlier d’hommes, il fut le plus rude geôlier de fleurs qu’on eût
encore rencontré dans les Pays-Bas. Aussi fallait-il le voir,
surveillant les papillons dangereux, tuant les mulots et chassant
les abeilles trop affamées.

Comme il avait appris l’histoire de Boxtel et
qu’il était furieux d’avoir été la dupe du faux Jacob, ce fut lui
qui démolit l’observatoire élevé jadis par l’envieux derrière le
sycomore ; car l’enclos de Boxtel, vendu à l’encan, s’enclava
dans les plates-bandes de Cornélius, qui s’arrondit de façon à
défier tous les télescopes de Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en
plus savante ; et au bout de deux ans de mariage, elle savait si
bien lire et écrire, qu’elle put se charger seule de l’éducation de
deux beaux enfants, qui lui étaient poussés au mois de mai 1674 et
1675, comme des tulipes, et qui lui avaient donné bien moins de mal
que la fameuse fleur à laquelle elle devait de les avoir.

Il va sans dire que l’un étant garçon et
l’autre une fille, le premier reçut le nom de Cornélius, et la
seconde, celui de Rosa.

Van Baerle resta fidèle à Rosa, comme à ses
tulipes ; toute sa vie, il s’occupa du bonheur de sa femme et
de la culture des fleurs, culture grâce à laquelle il trouva un
grand nombre de variétés qui sont inscrites au catalogue
hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon
étaient dans deux grands cadres d’or, ces deux feuillets de la
Bible de Corneille de Witt ; sur l’un, on se le rappelle, son
parrain lui avait écrit de brûler la correspondance du marquis de
Louvois ; sur l’autre, il avait légué à Rosa le caïeu de la
tulipe noire, à la condition qu’avec sa dot de cent mille florins
elle épouserait un beau garçon de vingt-six à vingt-huit ans, qui
l’aimerait et qu’elle aimerait, condition qui avait été
scrupuleusement remplie, quoique Cornélius ne fût point mort, et
justement parce qu’il n’était point mort.

Enfin pour combattre les envieux à venir, dont
la Providence n’aurait peut-être pas eu le loisir de le débarrasser
comme elle avait fait de mynheer Isaac Boxtel, il écrivit au-dessus
de sa porte ce vers, que Grotius avait gravé, le jour de sa fuite,
sur le mur de sa prison :

« On a quelquefois assez souffert pour
avoir le droit de ne jamais dire : Je suis trop
heureux. »
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L'Autre
vue
Ce roman de la fascination pour les bas-fonds - la racaille,
dirait-on aujourd'hui..., est la révolte d'un écrivain
anticonformiste contre la bourgeoise société belge de la fin du
XIXe siècle, qui lui préfère les voyous, les sous-prolétaires en
haillons et toute la société d'en bas.

Laurent Paridael, jeune homme de bonne famille bourgeoise, est en
rupture totale avec son milieu, et préfère fréquenter les voyous
des quartiers populaires de Bruxelles avant d'en rencontrer
d'autres, plus tard, en Flandre. Il est séduit par leur liberté,
leur inculture. Mais aussi par le délié de leurs corps, leurs
gestes naturellement gracieux, bref, un charme sauvage qui ne le
laisse pas indifférent...

Le goût de Georges Eeckoud pour les déshérités et ses propres
penchants homosexuels se marient ici dans un roman sévèrement
commenté de l'intérieur par un proche du héros, qui ne comprend pas
ses pulsions.






	Erckmann-Chatrian

	


L'Invasion ou
le fou Yégof
Après la débacle des armées napoléoniennes relatées dans «Le
conscrit de 1813», les armées coalisées apparaissent en France. Le
sabotier Hullin et sa cousine Catherine Lefèvre suscitent chez les
montagnards un mouvement de résistance qui contribue pendant un
temps à arrêter l'ennemi. Mais le mouvement échoue à cause du fou
Yégof, qui prédit depuis trente ans le triomphe des hordes
germaniques...



	


Le
Blocus
Phalsbourg, en 1814. Pendant que les armées ennemies envahissent
la France à la poursuite des troupes napoléoniennes défaites, la
place forte assiégée est bombardée par les kaiserlicks mais résiste
à leurs assauts grâce à sa vaillante garnison et à sa population
civile mobilisée dans la garde nationale. Samuel Moïse, notable de
la communauté israélite de la ville, a lui aussi été mobilisé et
raconte...






	Alexandre Dumas

	


Le Maître
d'armes
En 1824, Grisier, jeune maître d'armes français, part pour
Saint-Pétersbourg en quête de gloire et de fortune. Après un voyage
éprouvant, il se lie d'amitié avec Louise Dupuis, une modiste
française expatriée, et son amant le comte Alexis Vaninkoff, jeune
lieutenant dans les chevaliers gardes de l'empereur. A la mort de
l'empereur Alexandre, des conspirateurs, avec lesquels le comte
Alexis s'est laissé entraîner par désœuvrement, profitent du
trouble faisant suite à la renonciation à la couronne de Constantin
au profit de Nicolas, son jeune frère, pour essayer d'instaurer une
république...



	


Le Fils du
forçat
Monsieur Coumbes, portefaix à Marseille, n'a que deux passions
dans la vie: son cabanon de Montredon, entouré d'un coin de jardin
où le mistral ne laisse rien pousser, et la pêche aux poissons de
roche pour la bouillabaisse. Un soir, il entend des hurlements dans
l'appartement au-dessus du sien. M. Coumbes est égoïste et
insensible mais pas assez pour laisser se commettre un assassinat.
Il intervient et empêche Pierre Manas de pendre sa femme Millette.
Manas est envoyé au Bagne et Millette entre au service de M.
Coumbes qui accepte de s'occuper également de son fils Marius. Les
années passent. M. Coumbes et Millette vivent dans le cabanon.
Marius grandit sans connaître le nom de son père. Il est beau, fier
et noble, mais M. Coumbes ne l'aime pas, il le trouve trop beau
pour ne pas être vil et intéressé. Un jour M. Riouffe, riche
négociant marseillais, vient bâtir un chalet à côté de la maison de
M. Coumbes dont la vie devient un enfer. Il ne peut supporter
l'exubérance de son voisin qui a l'audace de se moquer de son
cabanon. Et surtout, il enrage de voir la luxuriance du jardin
attenant au chalet. Fou de haine, il exige de Marius qu'il aille
provoquer M. Riouffe. Marius part pour Marseille où il est reçu par
Madeleine, la sœur de M. Riouffe, dont il tombe amoureux. Il
accepte un arrangement à l'amiable. Hors de lui, M. Coumbes accuse
Marius de lâcheté...

Une histoire d'amour, de haine et de vengeance, qui, sans être une
des meilleures de Dumas, se laisse lire avec plaisir.



	


La Femme au
collier de velours
Cette nouvelle, qui est en fait un roman de par la structure du
récit, fait partie du recueil «Les mille et un fantômes» (recueil
qu comporte un récit «à tiroir» enchaînant plusieurs contes
fantastiques, de même titre, présenté ci-dessous).

Le livre commence par un premier chapitre consacré à une longue
évocation de Charles Nodier, écrivain et ami proche de Dumas. À la
fin de ce chapitre autobiographique, Dumas affirme que Nodier lui a
raconté une histoire, qu'il retranscrit ensuite.

Le récit proprement dit a pour personnage principal E.T.A. Hoffmann
(écrivain et compositeur allemand, 1776-1822, auteur de nombreux
contes fantastiques). C'est une histoire fantastique d'amour, de
sexe, et de mort... je ne vous en dirai pas plus...



	


Le Vicomte de
Bragelonne - Tome I
La fin de la trilogie des Mousquetaires, consacrée au début du
règne de Louis XIV, qui voit Colbert combattre Fouquet, Aramis,
devenu général des Jésuites, comploter, et d'Artagnan devenir
maréchal de France, puis succomber.



	


Robin Hood, le
proscrit - Tome II
Vous connaissez tous «Robin des Bois», dont l'histoire est assez
proche de celle d'«Ivanhoé» écrit par Walter Scott une cinquantaine
d'année auparavavant. Alors, en avant pour l'aventure
historique...






	Michel de Montaigne

	


Les Essais -
Livre II
« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon
essence. Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et
pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit bas, soit haut,
indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je
l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu'il n'y en a,
c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut,
c'est lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne
s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur.
De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours
presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre
mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir,
c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en
defendant le parler de soy, defendent par consequent encore plus de
penser à soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut
avoir qu'une bien legere part. »

Livre II, chapitre VI.



	


Les Essais -
Livre III
« Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon
essence. Je tien qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et
pareillement conscientieux à en tesmoigner : soit bas, soit haut,
indifferemment. Si je me sembloy bon et sage tout à fait, je
l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu'il n'y en a,
c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut,
c'est lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne
s'ayde de la fausseté : et la verité n'est jamais matiere d'erreur.
De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est pas tousjours
presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire outre
mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir,
c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en
defendant le parler de soy, defendent par consequent encore plus de
penser à soy. L'orgueil gist en la pensée : la langue n'y peut
avoir qu'une bien legere part. »

Livre II, chapitre VI.








[1] Mynheer : monsieur
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