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CHAPITRE PREMIER 

— Ysaye, tu es là ? 
Elizabeth Mackintosh passa prudemment la tête dans la 

cheminée contenant l’unité centrale de l’ordinateur. C’était une 
petite femme menue, pas exactement jolie, mais si gentille et 
vivante que ça ne se remarquait pas. Elle avait une épaisse 
chevelure auburn, de grands yeux bleus, et une voix qui résonna 
comme une musique dans la cheminée. Au mieux, elle n’avait 
que peu d’attirance pour les ordinateurs, et l’étroit conduit 
contenant leurs composants la rendait positivement 
claustrophobe. Un jour, elle avait dit à Ysaye que cette chaude 
pénombre éclairée de clignotants lui donnait l’impression d’être 
entourée de démons aux yeux rouges. Ysaye avait ri, pensant 
qu’elle plaisantait, mais c’était vrai. 

— J’en ai pour une minute, lui cria Ysaye Barnett. J’arrive. 
Elle posa le tableau sur lequel elle travaillait, et appuya le 

bout de ses doigts sur le panneau pour amorcer sa descente 
dans le tube. La gravité et la vitesse augmentèrent à mesure 
qu’elle approchait du bout de la cheminée, et elle atterrit 
légèrement, genoux fléchis, près d’Elizabeth. Dans la salle de 
l’ordinateur central, la gravité était de 0,8 standard ; et, comme 
d’habitude, Elizabeth était cramponnée à la rampe courant au 
milieu de la pièce. Les variations de gravité lui donnaient mal au 
cœur ; elle rêvait du jour où l’astronef découvrirait une planète 
sur laquelle elle pourrait s’installer à demeure. Parfois, elle se 
demandait pourquoi elle était partie dans l’espace – puis elle 
repensait à Terra, bruyante, surpeuplée, obsédée par la 
technologie, et elle savait qu’elle n’y retournerait jamais. Sur 
Terra, seuls les gens très riches pouvaient jouir à la fois d’espace 
et d’intimité. Là-bas, à des années-lumière derrière elle, elle 
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n’aurait jamais eu les moyens de payer le loyer de sa petite 
cabine sur son minuscule salaire d’anthropologue culturelle. 

Ysaye, en revanche, semblait faite pour la vie à bord. Les 
changements de gravité ne la gênaient pas – c’était un peu, pour 
elle, comme un jeu de marelle pour adultes. Ses cheveux raides 
et noirs étaient nattés, ce qui les empêchait de s’envoler sur son 
visage, sur ses appareils et dans les conduits de ventilation. Sa 
cabine était si bien rangée que la gravité aurait pu tomber au-
dessous de zéro, et rien n’y aurait bougé ; elle connaissait les 
horaires, procédures et exercices de sauvetage de l’astronef à 
l’endroit et à l’envers. Les jeunes enseignes prétendaient que 
toutes les données des mémoires de l’ordinateur étaient 
sauvegardées dans la tête d’Ysaye, et que leur acquisition était 
aussi rapide à partir de l’une que des autres. 

Un enseigne qui assurait le troisième quart affirmait même 
que l’ordinateur se réveillait la nuit et l’appelait en pleurant. 
Avec une lueur malicieuse dans ses yeux noirs, Ysaye l’avait mis 
en garde contre sa tendance à l’anthropomorphisme. Non 
qu’elle ne parlât jamais à l’ordinateur, bien sûr, mais elle 
s’efforçait de ne pas le faire à portée d’oreilles indiscrètes. Après 
tout, elle avait sa réputation de scientifique à défendre ! 

— Eh bien, notre petit problème devrait être réglé, dit Ysaye 
avec satisfaction. 

Rien ne l’enchantait plus que de résoudre un mystère, et 
celui-là – un signal « LOST » envoyé par la sonde précédant le 
vaisseau d’environ vingt-quatre heures – tourmentait les 
techniciens depuis des jours. 

— Je leur avais dit que ça venait de notre matériel, et pas de 
la sonde. Et je vais avoir la peau de quelqu’un pour n’avoir pas 
fait les vérifications réglementaires. 

— Quels renseignements sur notre nouvelle planète ? 
David Lorne, le fiancé d’Elizabeth, entra dans la salle de 

l’ordinateur, et, se tenant prudemment à la rampe, rejoignit les 
deux femmes. Elizabeth lui tendit automatiquement la main, 
qu’il prit tout aussi automatiquement. On dirait une réaction 
phototropique, se dit Ysaye. David était le soleil d’Elizabeth, et 
parfois, il semblait que sans lui, elle allait s’étioler et périr. 
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— Pas encore de nom, dit Ysaye, tapant des commandes sur 
sa console. Même l’étoile n’est pas encore baptisée. Pour le 
moment, c’est l’Étoile de Cottman. Six planètes, d’après la 
sonde, mais, ajouta-t-elle, appelant un diagramme sur son 
écran, notre dernière reconnaissance en compte sept. Trois 
petites boules de roc, quatre grosses boules de gaz. La 
quatrième à partir du soleil est habitable, ou au moins, à la 
limite de l’habitabilité. Elle est pauvre en minerais, mais ce ne 
serait pas la première planète colonisée qui manquerait de 
métaux. En revanche, il y a de l’oxygène en abondance. 

— C’est la planète aux quatre lunes ? C’est tellement exotique 
que ça devrait fournir beaucoup de thèmes pour des ballades, 
dit Elizabeth. 

— Mais avec toi, tout est prétexte à ballades, remarqua 
affectueusement Ysaye. 

— Pourquoi pas ? répliqua Elizabeth avec le plus grand 
sérieux. 

Ysaye branla du chef. Elizabeth avait la manie de toujours 
tout rapporter à une ballade ou à une autre. D’accord, la 
musique folklorique était sa spécialité secondaire, et 
l’anthropologie sa spécialité principale ; et d’accord aussi pour 
reconnaître que les chansons et ballades des primitifs 
contenaient quantité de faits historiques, mais quand même… il 
y avait des limites. La fois où Elizabeth avait comparé les 
disparitions d’Ysaye des jours d’affilée quand elle recherchait un 
pépin dans son ordinateur, avec l’enlèvement de Thomas-le-
Rimeur par la Reine des Elfes… Ysaye avait dû supporter 
pendant des semaines les plaisanteries de l’équipage. 

— Est-ce qu’elle est habitée ? demanda David. Ou plutôt, y a-
t-on détecté des signes de vie intelligente ? 

Car pour Elizabeth et David, c’était la grande question. Peu 
importait à Ysaye, car elle appartenait à l’équipage et ne s’y 
fixerait pas de toute façon. Mais Elizabeth et David voulaient se 
marier et fonder une famille, ce qu’ils ne pouvaient pas faire à 
bord. Les enfants ne pouvaient même pas être admis comme 
passagers sur un astronef – pas s’ils voulaient grandir avec 
quelque chose ressemblant à un squelette humain. Les corps 
immatures étaient beaucoup plus fragiles et vulnérables que ne 
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l’imaginaient les rampants. Mais ils avaient le temps ; ils 
s’étaient tous les trois engagés dans le Service Spatial dès leur 
sortie de l’université, et n’avaient pas encore trente ans. 
Théoriquement, ils devraient trouver tôt ou tard une planète 
propre à la colonisation, ou à l’établissement de contacts avec 
l’Empire, sur laquelle des équipes d’exploration pourraient se 
fixer pour vingt ans ou plus. Mais après trois ans sans 
découverte, à part quelques boules de roc, Elizabeth 
commençait à s’impatienter. 

— Vous êtes tous les deux télépathes, plaisanta Ysaye. C’est à 
vous de me le dire. 

C’est ainsi qu’ils avaient fait connaissance, tous trois sujets 
d’expériences au labo de parapsychologie de l’université. 
Malheureusement, les appareils n’étaient pas réglés pour 
détecter le coup de foudre, sinon, ils auraient enregistré des 
réactions intéressantes entre David et Elizabeth. Ce jour-là, 
Ysaye était la technicienne de service, et elle avait dûment noté 
tout le reste. Mais elle n’avait jamais parlé à personne des autres 
phénomènes qu’elle avait vus – ou cru voir. Après tout, « voir 
des auras » était une expérience trop subjective. 

Elizabeth ne cachait pas son don, sans toutefois le mettre en 
avant. David l’acceptait avec un haussement d’épaules ; si les 
gens ne le croyaient pas, c’était leur problème, pas le sien. 
Poussée dans ses derniers retranchements, Ysaye avouait qu’elle 
avait de l’intuition, et parfois même, du flair. À part ça, elle 
restait discrète. Elle se servait des « choses invisibles » et des 
connaissances qu’elle tirait de sources inconnues, mais elle ne 
s’en vantait pas. 

Elle avait toujours été solitaire, et son « don » avait encore 
renforcé cette tendance naturelle. Enfant, elle avait appris à 
communiquer ce qu’elle « savait » aux adultes sous forme de 
questions ; dans sa famille un enfant n’était pas censé corriger 
les « grands », sans doute partant du principe qu’un enfant en 
savait toujours moins qu’une grande personne. Mais il était très 
difficile pour Ysaye de dissimuler ce qu’elle savait, alors elle 
avait choisi la solitude qui était sa meilleure cachette. 

Elle avait également soigneusement caché son intelligence 
sous un masque d’innocence enfantine, et elle passait autant de 
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temps qu’elle le pouvait avec son ordinateur, chose plus facile 
pour elle que pour une autre, car, au lieu de l’envoyer dans un 
établissement public, ses parents l’avaient inscrite à « l’école à 
la maison », où l’enseignement était dispensé par ordinateur. Ils 
trouvaient que les valeurs enseignées dans les écoles de la Terre 
étaient irreligieuses et tristement déficientes du côté de la 
morale – de la distinction entre le bien et le mal, domaine 
auquel la mère d’Ysaye attachait une importance particulière. 
Parfois, les paroles de sa mère lui revenaient encore, quand 
quelqu’un de son entourage faisait des entorses à la logique ou à 
l’éthique. 

— Je ne suis pas une télépathe très puissante, répondit 
Elizabeth avec sérieux, bien qu’Ysaye ait dit cela en plaisantant. 
Et de plus, je désire qu’elle soit habitée, alors, je ne suis pas 
impartiale. Mais toi, pour qui c’est émotionnellement 
indifférent, qu’est-ce que tu en penses, Ysaye ? Est-ce qu’elle est 
habitée ? 

Ni ses parents ni les ordinateurs avec lesquels elle travaillait 
n’avaient jamais considéré « je ne sais pas » comme une 
réponse acceptable. Si on ne savait pas spontanément, il fallait 
trouver d’autres données. Presque machinalement, Ysaye 
projeta son esprit vers la planète et reçut une réponse, sans 
l’avoir cherchée consciemment. 

La planète était habitée ; elle le sut soudain sans le moindre 
doute ; mais elle ne pouvait pas expliquer comment elle le 
savait, ni le prouver, alors, elle temporisa. 

— Nous le saurons bien assez tôt, dit-elle. J’espère pour toi 
qu’elle l’est, mais tu me manqueras si tu quittes le vaisseau. Il 
nous faut quelque chose de plus qu’une boule de roc et de 
poussière ; l’équipage commence à se sentir des fourmis dans 
les jambes. 

Les petites bizarreries de comportements menaçaient de se 
transformer en véritables névroses depuis deux mois. Vivant 
presque constamment avec ses ordinateurs bien-aimés, Ysaye 
n’avait pas souffert de cette situation, mais elle ne lui avait pas 
échappé. Tout le monde cherchait à s’isoler des autres membres 
de l’équipage. Même des amis de toujours – ou des amants – 
commençaient à se taper mutuellement sur les nerfs. 
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— De toute façon, même si elle n’est pas habitée, nous y 
resterons sans doute quelques mois, dit joyeusement David. 
Nous aurons du travail à revendre, Elizabeth, sinon dans notre 
spécialité principale, du moins dans la secondaire. 

David Lorne était linguiste et xénocartographe, Elizabeth 
était anthropologue et météorologue. À bord, tout le monde 
était capable de remplir deux ou trois postes, sauf Ysaye qui 
savait un peu de tout. 

— Je suis prête, dit Elizabeth. Prête à avoir de la place, prête 
à vivre quelque part où je ne me cognerai pas tout le temps dans 
quelqu’un. Tout ce voyage ne nous mène nulle part. 

— Remarque bizarre, la taquina David, surtout si l’on pense 
à toutes les années-lumière que nous avons mises derrière nous. 

— Je ne dis pas ça littéralement, dit-elle en lui faisant la 
grimace, et tu le sais très bien. Métaphoriquement parlant, nous 
ne bougeons pas, même si nous avons parcouru des années-
lumière. En ce qui me concerne, on aurait aussi bien pu rester 
enfermés dans un immeuble de Los Angeles ou Chicago depuis 
trois ans. J’en ai assez d’étudier des manuels et des simulations 
informatiques. J’ai envie d’étudier quelque chose de réel. 

— C’est vrai, ça ne me ferait pas de mal de travailler, 
reconnut-il avec un sourire ironique. Ce voyage spatial me 
donne l’impression d’être un paquet. Ça semblera bon d’avoir 
enfin quelque chose à faire. 

David Lorne n’avait rien d’exceptionnel, à part ses yeux 
étonnamment clairs, et sa façon de toujours regarder son 
interlocuteur bien en face. C’était un jeune homme 
remarquablement sérieux, qui commençait à se dégarnir et 
faisait plus vieux que ses vingt-sept ans, mais qui possédait un 
sens de l’humour subtil et unique qu’il partageait avec Elizabeth 
plus qu’avec quiconque. 

— Qu’est-ce que tu voudrais vraiment trouver en bas, 
David ? demanda-t-elle, soudain très grave. 

— Une planète où je pourrai travailler toute ma vie ; des 
problèmes intéressants à résoudre, répondit-il avec une égale 
gravité. Un endroit où l’on pourra s’établir. Ce n’est pas ça que 
nous désirons tous les deux ? Nous établir, et avoir des enfants 
qui seront des indigènes de ce monde – quel qu’il soit. 
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— Je dois dire que je serais bien contente de débarquer sur 
une planète, n’importe quelle planète, acquiesça-t-elle. Je suis 
fatiguée de me sentir inutile. Nous n’avons pas grand-chose à 
faire dans l’espace, toi et moi, à part donner des concerts pour 
l’équipage. 

Elizabeth ne se contentait pas de recueillir et d’étudier des 
ballades, elle les interprétait également. Elle avait un répertoire 
étendu, était bonne chanteuse et instrumentiste, et elle était très 
demandée aussi bien pour les récitals impromptus de la Salle 
des Loisirs, que pour les concerts régulièrement programmés. 

— Et tu ne manques pas d’auditeurs pour les apprécier, dit 
Ysaye en riant. Il paraît que nous sommes le seul astronef de la 
flotte où le Capitaine a choisi son second parce qu’il savait jouer 
du hautbois. 

Elizabeth gloussa. Les excentricités du Capitaine Gibbons 
étaient célèbres dans toute la flotte de l’Empire. Sur son 
vaisseau, tous les membres de l’équipage et des équipes 
scientifiques étaient, naturellement, sélectionnés pour leurs 
compétences professionnelles, mais le Capitaine Gibbons 
semblait avoir le chic pour toujours trouver des astronautes 
compétents qui, comme par hasard, avaient une passion pour la 
musique. À quelqu’un qui le plaisantait sur le choix de son 
second, il aurait répliqué que les académies militaires 
produisaient les bons seconds à la douzaine, mais que les bons 
hautboïstes étaient rares – la gouaille populaire ayant défini le 
hautbois comme « le pervers instrument à vent où personne ne 
sait souffler le bon vent ». Le Capitaine Gibbons était aussi un 
passionné d’opéras, et si quelqu’un à bord n’avait pas de solides 
notions d’italien, allemand et français, ce n’était pas faute de les 
entendre chanter. Finalement, ce n’était pas si mal, s’était dit 
Ysaye les mois succédant les uns aux autres sans atterrissage. 
C’était mieux qu’un vaisseau plein d’athlètes amateurs tous 
dingues de leur forme – ou de joueurs invétérés susceptibles de 
transformer le moindre différend en bagarre. Au moins, sur 
l’astronef de Gibbons, l’équipage pouvait trouver dans la 
musique une harmonie qui n’aurait peut-être pas existé, étant 
donné le stress qui s’accroissait avec la longueur du voyage. 
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— Il n’y a pas de mal à donner des concerts, lui dit David. Tu 
es bonne chanteuse, et tu fais bien ta part pour nous empêcher 
de nous ronger les ongles d’ennui. 

— Assez bonne, dit timidement Elizabeth. Mais je n’ai pas 
une voix d’opéra. 

— Comme je n’aime pas tellement l’opéra, ça m’est égal, dit-
il. Et il y en a beaucoup comme moi, à part le Capitaine. Mais je 
reconnais que quelqu’un qui ne supporte pas l’opéra ne peut pas 
faire de vieux os sur ce vaisseau. 

— Comme ton copain, le Lieutenant Evans ? dit Elizabeth, 
fronçant le nez. 

Elle n’aimait pas Evans, dont les manières la rebutaient, 
même s’il était assez lié avec David. Il y avait quelque chose de 
vaguement dérangeant chez le Lieutenant, même si Ysaye avait 
ironiquement remarqué un jour : « Oh, ne t’en fais pas pour lui ; 
il a une grande carrière de vendeur de voitures d’occasion 
devant lui. » Malgré son aversion, Elizabeth ne le considérait 
pas de façon si cavalière. 

— Je ne sais pas, protesta David. Oui, il fait des 
commentaires sarcastiques sur l’opéra, mais c’est son style. Il 
parle comme ça d’à peu près tout. 

Il branla du chef. 
— Mais pourquoi parler musique alors que nous avons une 

nouvelle planète à explorer dans quelques jours ? 
— Parce que ta nouvelle planète n’est encore qu’une 

hypothèse, et qu’on n’y arrivera pas avant des jours, tandis 
qu’un concert est une certitude, je suppose, dit Elizabeth en 
soupirant. Il est difficile de penser à autre chose qu’à la routine 
quand on sait qu’il se passera des jours avant qu’on en ait 
seulement des photos acceptables. J’avais promis à mon 
département de leur faire un topo sur la nouvelle planète dès 
qu’on saurait quelque chose ; mais si nous ne savons rien, je 
ferais mieux de m’en aller. Je suis de service. 

— Très bien, ma chérie, dit-il en l’embrassant. À tout à 
l’heure. 

David et Elizabeth partirent prendre leurs postes respectifs, 
et Ysaye revint à sa console. 
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Comment seraient ces habitants ? Ce serait peut-être un 
peuple indigène pré-spacial, auquel cas aucun signe de 
civilisation ne serait visible de l’espace, du moins pas sans un 
ciel très dégagé pour permettre à leur télescope optique d’y jeter 
un coup d’œil. 

Ce pouvait être aussi une colonie perdue, de celles fondées 
par l’un des Vaisseaux Perdus, avant la constitution de l’Empire. 
Ce serait fascinant, même si Ysaye n’avait jamais entendu dire 
qu’on en eût retrouvé une si loin. 

Pour le moment, se dit-elle. Ce n’était pas parce qu’on n’en 
avait encore jamais trouvé… c’était peut-être parce qu’on n’avait 
pas cherché où il fallait. 

On en avait retrouvé une l’année dernière, et certains de ces 
très anciens Vaisseaux Perdus semblaient quand même être 
allés étonnamment loin, ceux qui avaient été lancés il y avait 
environ deux mille ans, avant que les Terriens n’aient appris à 
garder le contact avec eux. Après l’avènement de ce suivi spatial, 
tout vaisseau perdu était retrouvé dans les deux ans. Ainsi, s’il y 
avait sur cette planète une colonie fondée par un Vaisseau 
Perdu, ce serait l’une des plus anciennes, isolée et livrée à elle-
même depuis bien avant l’Empire. 

D’autre part, même si son intuition la trompait et que la 
planète fût inhabitée – elle ne le pensait pas, mais jusqu’à 
preuve du contraire, il valait mieux considérer toutes les 
éventualités – elle était bien placée pour un astroport de 
transfert, juste à la jonction des bras spiraux galactiques, à un 
milliard de milles en plus ou en moins. Dans la mesure où elle 
était habitable, et si David et Elizabeth acceptaient d’exercer 
leur métier secondaire au lieu du principal, ils auraient du 
travail jusqu’à la fin de leurs jours, sous réserve que les 
Autorités y décident la construction d’un astroport. 

La sonnerie annonçant le changement d’équipe retentit à 
l’instant où le technicien assurant la relève entrait 
nonchalamment et s’approchait du terminal. Ysaye signala son 
départ à l’ordinateur, il signala son arrivée, et elle sortit. 

Enfilant la coursive, elle se surprit à s’étirer, et s’aperçut 
qu’elle avait des crampes dans les épaules, les bras et les mains. 
À l’évidence, elle avait passé plus de temps qu’elle ne l’avait 
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réalisé dans la cheminée de l’ordinateur, à effectuer ses petits 
bricolages. Elle décida de se promener un peu avant de 
retourner à sa cabine. 

Passant devant une porte marquée « Hublot 
d’Observation », elle entra. 

— Tu viens jeter un coup d’œil sur notre nouveau système ? 
demanda le jeune technicien en la voyant. 

Il faisait partie de l’équipe scientifique du vaisseau, et ne 
resterait donc pas sur la planète, à moins qu’on y construisît un 
astroport. Sa tâche actuelle consistait à recueillir autant 
d’informations que possible sur la planète avant l’atterrissage – 
et pour le moment, elles étaient toutes transmises par la sonde. 

— Merci d’avoir localisé le pépin, Ysaye ; ça nous rendait 
tous dingues – je devrais plutôt dire, encore plus dingues. 

Elle secoua modestement la tête. 
— Rien d’extraordinaire, dit-elle. Si je n’avais pas trouvé, un 

autre aurait trouvé à ma place. 
Il lui lança un coup d’œil sceptique, mais s’abstint de tout 

commentaire. 
— Tu sais qu’il y en a au moins une d’habitable, je suppose, 

reprit-il. La quatrième. La cinquième aussi, peut-être, mais ce 
serait pousser le bouchon un peu loin – elle est presque 
entièrement gelée, avec calottes glaciaires permanentes, et une 
année qui dure cinq années standard. La quatrième est 
habitable, mais c’est limite ; le climat est très rude, mais des 
êtres métabolisant le carbone pourraient y vivre. Pas de mers 
importantes non gelées, un seul continent. Je n’aimerais pas 
m’y établir, et toi non plus, je suppose. Il y fait froid comme 
dans l’enfer de Dante. Mais la vie y est possible. 

— Pas mal, Haldane, dit Ysaye, ajoutant avec un grand 
sourire : Tu répètes ton rapport pour le Capitaine ? 

— Tu as tout compris, dit joyeusement Haldane. Ah, est-ce 
que je t’ai dit qu’elle avait quatre lunes ? De quatre couleurs 
différentes ? 

Elle fit « tsitt-tsitt » en branlant du chef. 
— Non, tu les as oubliées ; il faut que tu organises mieux tes 

matériaux ! Mais quatre lunes, ce n’est pas un record pour une 
si petite planète ? 
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Il hocha la tête, concentré sur sa console. 
— Tu as raison. Si une planète en a davantage, c’est 

généralement une géante gazeuse. Comme Jupiter dans le vieux 
système solaire. J’ai oublié combien de lunes elle avait, celle-là ; 
on avait l’impression qu’elle capturait toutes les épaves passant 
à proximité… mais elle en avait au moins onze grosses. 

Ysaye baissa les yeux sur l’écran. L’objet de leur intérêt avait 
un aspect singulièrement peu engageant à cette distance. 

— Quatre lunes ? Hum, je me demande comment elle a fait ? 
John Haldane haussa les épaules. 
— Qui sait ? Ce n’est pas ma spécialité. Je crois que le monde 

de Bettmar en a cinq, mais il y a une limite. La masse combinée 
des lunes doit être inférieure à celle de la planète pour un 
monde habitable. Généralement, moins d’un cinquième pour la 
masse combinée. Et il y a aussi une limite de taille : trop petites, 
les lunes échappent à l’attraction du primaire et deviennent des 
astéroïdes. 

Il lui montra l’écran et ajouta : 
— La blanche, là, est juste à la limite pour la taille. 
— Elizabeth nous parlait justement de tous les sujets de 

ballades qu’il y aurait sur une planète à quatre lunes. 
Haldane ajusta la mise au point, et la lune blanche faillit 

crever l’écran. 
— À vue de nez, je dirais que quatre lunes doivent avoir une 

étrange influence sur la mythologie des indigènes – enfin, s’il y 
en a ! Et je dirais aussi que le concept du monothéisme aurait 
peu de chance d’y voir le jour ! Ces lunes doivent ressembler à 
quelque chose d’issu de la surface de la planète – avec leurs 
quatre couleurs différentes. C’est la première fois que je vois ça. 
C’est vraiment anormal. 

Ysaye étrécit les yeux, s’efforçant de distinguer quelque 
chose à la surface de la planète, qui resta pourtant une énigme 
enveloppée de nuages impénétrables. 

— Elles sont vraiment de couleurs différentes, ou c’est un 
effet de lumière qui donne cette impression ? 

Haldane haussa les épaules. 
— Ton avis vaut le mien. C’est la première fois que je vois 

ça – pardon, je me répète. Je peux quand même te dire une 
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chose : je parie que, quel que soit le niveau de civilisation des 
indigènes, les lunes jouent un grand rôle dans leurs religions. 
C’est toujours le cas pour les lunes. 

— Tu sais si nous allons atterrir sur l’une ou l’autre ? 
demanda Ysaye. 

— On établira sans doute une station météo sur l’une d’elles, 
dit-il. C’est toujours la première étape. Et s’il s’agit d’une culture 
aborigène pré-spatiale, ce sera aussi la dernière. Nous ne 
pourrons faire que des observations climatiques. Nous ne 
serons pas autorisés à perturber leur vie, car les peuples 
primitifs doivent évoluer à leur rythme. 

— En effet, s’il existe une culture quelconque, le simple fait 
d’atterrir sur la planète l’affecterait, approuva-t-elle. 

— C’est vrai, mais tout ce que nous ferons avant l’évaluation 
officielle ne comptera pas. Bon Dieu ! Regarde-moi ça ! 

Il se tut brusquement et se mit à tripoter ses instruments. 
— Zut, je n’arrive pas à agrandir davantage, et les nuages 

sont impénétrables. 
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ysaye, se penchant par-

dessus son épaule pour mieux voir. Des signes de vie ? Une 
lumière nous disant : « Nous sommes là, venez nous 
chercher ! » 

Comme il ne répondait pas, elle ajouta par plaisanterie : 
— Un panneau publicitaire géant ? 
— Rien de si précis, répondit Haldane. Quelque chose du 

genre Grande Muraille de Chine – mais en Chine, elle a été 
créée par la main de l’homme, tandis qu’ici, je crois qu’il s’agit 
d’une formation naturelle. 

— Comme quoi ? Quel genre de formation naturelle serait 
assez grande pour être visible de si loin ? La sonde n’est même 
pas encore en orbite ! 

— Un glacier, dit-il. Un glacier plus grand qu’aucun glacier 
d’aucune période glaciaire de la Terre. Un glacier qui fait le tour 
de la moitié de la planète. Un mur autour du monde. 

Un mur autour du monde ? Il y avait de quoi enflammer 
l’imagination. 

— Mais qui aurait pu le construire ? 
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— Personne ; c’est un phénomène naturel, dit-il avec 
assurance. 

— Une formation naturelle ? répéta-t-elle, sceptique. 
— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il. Sous agrandissement 

adéquat, la Grande Muraille de Chine se voit de la lune. On s’est 
même demandé si elle n’avait pas été construite dans ce but 
avant que la société qui l’avait édifiée ne dégénère et ne 
retourne à l’ère pré-technologique – ou devrais-je dire, post-
technologique ? 

— Dis ce que tu voudras, répliqua-t-elle. Mais je ne te 
conseille pas d’exposer cette théorie au Capitaine. Tu n’as pas 
entendu son laïus rituel sur la « pseudoscience de la 
psychocéramique » ? 

— Plusieurs fois, dit Haldane en faisant la grimace. Disons 
donc plutôt : tout en supposant que ce glacier est naturel, étant 
donné le climat épouvantable régnant sur cette planète, je ne 
peux pas être certain qu’il est soit naturel, soit l’œuvre d’Êtres 
Intelligents, soit un vestige de la présence d’une société 
antérieure d’E.I. Pour ce que j’en sais, ce pourrait aussi bien être 
l’équivalent de travaux pratiques scolaires assignés au monstre 
aux yeux pédonculés de la légende. Ou même une tentative 
artistique. 

— D’accord, assez de théories, dit Ysaye en riant. On a relevé 
des signes de présence sur l’une ou l’autre des lunes ? 

Il secoua la tête. 
— Rien. Rien que la sonde ait relevé, en tout cas. Nous avons 

laissé des empreintes de pieds et des détritus divers sur la nôtre, 
mais il est encore trop tôt pour nous prononcer sur celles-là. En 
cherchant bien, on trouvera peut-être une ou deux canettes 
vides, et ce serait une preuve, si on veut. Ah, regarde ! Les 
nuages se dissipent ! 

Il tripota ses instruments pour bien centrer le glacier sur 
l’écran. 

— Au moins, ce glacier nous servira de repère pour un 
atterrissage, bien que le terrain ait l’air assez accidenté et 
montagneux. Le taux d’oxygène de l’air est supérieur à la 
normale, de sorte que ce super Himalaya devrait être 
escaladable, que tu le croies ou non. Pour qui aime ce genre de 
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sport. Personnellement, je pense que si Dieu avait voulu qu’on 
escalade les montagnes, il nous aurait donné des sabots et des 
pitons à la place des mains et des pieds. 

— Escaladable par qui ? demanda Ysaye, dubitative. Tu crois 
que la planète est habitée ? 

Haldane haussa les épaules. 
— Impossible à dire d’ici. À moins qu’elle ne soit très 

industrialisée, et ça n’a pas l’air d’être le cas. Si nous découvrons 
qu’elle est habitée, nous devrons peut-être nous contenter 
d’installer une station météo sur une lune, et ensuite rentrer 
chez nous sans déranger les indigènes. 

— Et s’il s’agit d’une Colonie Perdue ? 
Pourquoi ai-je posé cette question ? se demanda-t-elle. Elle 

avait déjà écarté cette idée, et voilà qu’elle refaisait surface, ce 
qui la troubla. 

— Je ne sais pas, dit-il avec hésitation. Il n’y a pas de règles 
établies pour traiter avec les Colonies Perdues. Chaque fois que 
nous en avons retrouvé une, la situation était différente. Ils sont 
nous, et pourtant, ils ne sont pas nous, si tu vois ce que je veux 
dire. 

— Pas vraiment, répliqua Ysaye. Quand même, quelles sont 
les probabilités ? 

Haldane secoua la tête. 
— C’est vraiment improbable ; mais il paraît qu’il y a encore 

deux vaisseaux qui n’ont pas été retrouvés. C’est drôle de penser 
que, si c’est le cas, nous ne serons pour eux que des légendes. 
Ou peut-être des divinités – et je me demande comment ça 
s’accorderait avec quatre lunes ! Serions-nous des dieux 
revenant vers eux, ou des êtres horribles sortant de la Nuit 
Éternelle ? 

— Sans doute des dieux. Si, contre toute attente, il s’agissait 
d’une Colonie Perdue, c’est Elizabeth qui serait contente ! Les 
légendes, c’est son domaine, et, en un sens, la religion aussi. 

John Haldane éclata de rire. 
— Je vois le tableau : toi et elle, vous seriez les déesses, l’une 

blanche, l’autre noire. 
Il s’inclina devant elle, joignant les mains sur sa poitrine. 
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— Oh, grande Déesse de la Nuit, écoute les prières de ton 
humble serviteur ! Tu ne voudrais jamais revenir à bord ; tu 
aurais des centaines d’adorateurs nubiles littéralement à tes 
pieds ! 

Ysaye se mit à rire en secouant la tête. 
— Tu es incorrigible, Haldane. Je t’assure que la seule 

divinité qui m’intéresse, c’est une divinité en sucre nappée de 
chocolat ! 
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CHAPITRE II 

Le porte-bannière fut le premier à apercevoir la Tour, 
structure de pierre qui se dressait, solitaire, au milieu de la 
plaine, un petit village niché à ses pieds comme pour se placer 
sous sa protection. La nuit approchait, et le grand soleil rouge 
était bas sur l’horizon. Déjà, trois des quatre lunes étaient 
levées, tout juste visibles derrière les nuages de cette fin de 
printemps, simples taches floues à peine plus claires que les 
nuages dans la pénombre. Le brouillard commençait à se 
condenser en gouttelettes, mais en cette saison, au moins, la 
pluie ne tournait pas à la neige. 

Il y avait huit gardes, en comptant le porte-drapeau, tous 
montés sur des chevaux magnifiques, et la bannière allait 
devant, bleu et argent, brodée du noble emblème des Hastur, le 
sapin d’argent, et de leur devise. Permanedal – « Je resterai ». 
Derrière eux venaient Lorill Hastur, sa sœur, Dame Léonie 
Hastur, et Melissa Di Asturien, compagne et chaperon de Dame 
Léonie – quoique, à l’âge respectable de seize ans, Melissa fût 
un piètre chaperon. Et comme Léonie la trouvait ennuyeuse, 
c’était aussi une piètre compagne. Les deux jeunes filles étaient 
enveloppées de longs voiles de voyage. Les chevaux étaient 
magnifiques, mais ils avançaient lentement, très fatigués, car la 
caravane s’était mise en route à l’aube. 

Lorill donna le signal de la halte. La Tour maintenant en vue, 
il était difficile de s’arrêter, même s’ils savaient tous que leur 
but était encore à plusieurs jours de cheval. Dans cette plaine, 
les distances étaient souvent trompeuses. 

Se pliant à une vieille habitude, Lorill Hastur laissa sa sœur 
décider s’ils camperaient ou non. 
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— Nous pourrions camper ici, dit-il, montrant de la main 
une clairière proche de la route, et ignorant les gouttelettes qui 
commençaient à s’accumuler sur ses cils. Si la pluie forcit, nous 
devrons nous arrêter de toute façon ; je ne vois aucune raison de 
continuer en plein orage, au risque d’estropier nos bêtes. 

— Moi, je pourrais chevaucher toute la nuit, protesta Léonie, 
et ça m’ennuie de m’arrêter en vue de la Tour. Pourtant… 

Elle se tut pour réfléchir. S’ils continuaient sous la pluie, ils 
arriveraient à la Tour trempés, épuisés et transis. C’était une 
nuit à quatre lunes – et sa dernière nuit de liberté. Peut-être que 
ce serait une bonne idée de la passer à la belle étoile… 

— Et où coucherons-nous ? demanda Melissa, avec une 
grimace annonçant le rejet immédiat de l’idée de Léonie. Dans 
des tentes ? 

— Derik me dit qu’il y a une bonne auberge au prochain 
village, dit Lorill. Mais je suppose qu’il pense plus à sa bière 
qu’aux aménagements. 

Léonie gloussa, car la capacité de Derik était devenue un 
sujet de plaisanterie au cours de ce voyage. 

— Il boit comme un moine au Solstice d’Hiver, dit-elle en 
riant. Mais il est assez sobre sur la route. Nous ne devrions pas 
le priver de sa bière, je suppose… 

— Au moins, je ne veux pas chevaucher toute la nuit, 
intervint Melissa d’un ton querelleur, à la fois contestataire et 
geignarde. 

Léonie se raidit d’irritation, et ravala une remarque acerbe, 
mais Lorill dit avec bonhomie : 

— Toi, tu ne penses pas à la bière, je suppose ! 
— Pas du tout, répliqua Melissa, boudeuse. Seulement à un 

bon feu. Aucune raison de souffrir dans une tente quand nous 
pouvons avoir ce bon feu un peu plus loin. 

Souffrir dans une tente ? Dans le genre de tente 
qu’emportaient les Hastur, toute souffrance était improbable, 
même s’il y ferait sans doute un peu plus froid que ne l’aurait 
voulu Melissa – mais Melissa adorait se plaindre et les accabler 
d’allusions à sa santé délicate. Et, sans doute aucun, une fois 
que Melissa serait au chaud, elle se plaindrait du repas, de la 
chambre pleine de fumée, et pousserait des cris d’orfraie à la 
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vue du moindre insecte. Léonie préférait de beaucoup une nuit 
sous la tente, même un peu froide et humide, à une nuit dans 
une auberge infestée de vermine. Au moins, la tente offrait un 
abri sûr, tandis que celui de l’auberge restait hypothétique. 

Et il y avait cette autre considération… 
Le cheval de Léonie piaffa nerveusement, et elle dit avec un 

soupir mélancolique destiné à faire céder son frère à son 
caprice : 

— Ce sera une nuit à quatre lunes… 
— Mais tu ne pourras pas les voir, remarqua Lorill avec une 

logique implacable. Elles sont cachées par les nuages. Autant 
profiter d’un bon feu. Au moins, l’auberge sera chaude et sèche. 

— Peut-être que l’auberge prendra autant l’eau qu’une 
promesse de Séchéen, avec une légion de souris et de puces, en 
plus. J’aurai tout le reste de ma vie pour me chauffer aux feux 
de bois, protesta Léonie. J’aurai tout le reste de ma vie pour voir 
le monde entre quatre murs ! Et les nuits à quatre lunes ne sont 
pas si fréquentes que je veuille manquer celle-ci ! 

Elle regarda Melissa avec dédain, regrettant qu’elle ne soit 
pas n’importe où, sauf près d’elle en qualité de chaperon. 
D’ailleurs, elle aurait pu aussi bien se passer de gardes et de 
porte-bannière. À la vérité, elle aurait préféré partir seule avec 
Lorill. Les jumeaux Hastur avaient toujours été très proches, et 
elle ne prévoyait aucun danger dans un si court voyage – après 
tout, c’était son jumeau, ce n’était pas lui qui risquait de 
l’insulter ! 

Mais à cause de son haut rang et de la mode actuelle, les 
jeunes nobles ne pouvaient pas voyager seules même en 
compagnie de leurs frères, sans escorte appropriée, avec gardes 
et chaperon. Selon la coutume ténébrane, Lorill avait été déclaré 
majeur lors de son quinzième anniversaire ; et Léonie était 
maintenant considérée comme une adulte, elle aussi. Elle était 
toujours un peu garçon manqué et très entêtée, mais d’une 
réputation absolument sans tache… 

Qu’une longue chevauchée sans chaperon aurait pu ternir. 
Au diable la coutume, pensa-t-elle, insoumise. Si on croyait 

Lorill incapable de la protéger, elle était très capable de se 
protéger elle-même ! Lorill était de taille moyenne pour un 
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homme, mais Léonie, qui avait à peu près la même taille, était 
exceptionnellement grande pour une femme. Et cette taille 
devait donner à réfléchir à deux fois à un assaillant éventuel. 

Elle était exceptionnelle à bien d’autres égards. Comme 
toutes les femmes Hastur, et la plupart des hommes, elle avait le 
teint clair et une magnifique chevelure d’un roux flamboyant, 
pour l’heure tressée en couronne autour de sa tête. Plus encore 
que Lorill, elle était marquée du sceau des Hastur. Comyn, elle 
l’était jusqu’au bout des ongles. Comyn et Hastur – cela devait 
donner à réfléchir au plus audacieux des hors-la-loi. Et s’il 
devait lui arriver quelque chose, la recherche des coupables 
serait impitoyable, et la vengeance terrible. 

Léonie était aussi remarquablement belle – chose qu’elle 
savait très bien – et elle était depuis trois ans la coqueluche de 
la cour. Entre les courtisans et ses soupirants, Léonie avait été 
incroyablement choyée et chouchoutée. Leur père était l’un des 
principaux conseillers du Roi Stefan, et on savait qu’une fois 
devenu veuf, le Roi Stefan Elhalyn lui-même l’avait demandée 
en mariage. Ce qui l’aurait encore rendue plus populaire si cela 
avait été possible, car même ceux qui n’appartenaient pas à son 
groupe d’âge recherchaient son attention, pensant au jour où 
elle serait peut-être reine. 

Mais Léonie n’avait nulle intention de se marier. Elle avait 
une autre idée en tête, dont même la perspective d’une 
couronne ne l’avait pas détournée, car le pouvoir d’une reine se 
limitait à ce que son seigneur et roi voulait bien lui abandonner. 
Léonie ne voulait pas de telles limitations. Elles n’étaient pas 
imposées à Lorill, alors, pourquoi à elle ? N’étaient-ils pas 
jumeaux et nés égaux, ne différant que par le sexe ? 

Depuis son enfance, Léonie désirait avoir une place dans une 
Tour, où elle consacrerait sa vie à sa vocation de leronis. 
Politiquement et socialement, cela la mettrait très au-dessus de 
toutes les autres femmes de l’aristocratie, avec des pouvoirs 
égaux à ceux de Lorill. 

Et si elle réalisait son rêve secret, et devenait la Gardienne de 
la Tour d’Arilinn, elle aurait un pouvoir plus grand que celui de 
son jumeau, du moins tant que vivrait leur père. Car la 
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Gardienne d’Arilinn avait un siège au Conseil de plein droit, et 
ne recevait d’ordres d’aucun homme sauf du Roi lui-même. 

Trouver une Tour qui l’accepterait ne posait aucune 
difficulté ; tout le monde savait que la nature avait 
généreusement pourvu Dame Léonie du laran des Hastur. 
Pourtant, maintenant que le moment était arrivé, Léonie avait 
douloureusement conscience que cette voie qu’elle avait elle-
même choisit allait la séparer de tous ceux qu’elle aimait, car 
elle serait isolée pendant toute sa période d’entraînement à la 
Tour. Pour le moment, et quoi qu’elle devînt plus tard, elle 
n’était qu’une très jeune fille sur le point d’être séparée de son 
frère et de toute sa parenté, perspective angoissante, même 
pour Léonie. 

— J’aurai tout le reste de ma vie pour me chauffer devant la 
cheminée, répéta-t-elle, levant les yeux vers le ciel qui 
s’assombrissait. Une nuit à quatre lunes… 

— Que, malheureusement, ou peut-être heureusement, tu ne 
peux pas voir, la taquina Lorill. Tu sais ce qu’on dit des nuits à 
quatre lunes. 

Elle l’ignora. 
— Je ne veux pas être claquemurée à l’intérieur cette nuit ! 

dit-elle avec entêtement. Crois-tu qu’un chieri puisse venir 
m’enlever dans ma tente sans que vous vous en aperceviez, toi 
et les gardes ? Ou que des Séchéens puissent surgir 
brusquement de la plaine pour m’enlever ? 

— Oh, Léonie, tu n’as pas honte ? la réprimanda Dame 
Melissa, couvrant sa bouche de sa main, comme scandalisée à 
cette idée. 

Ou peut-être était-elle simplement scandalisée que Léonie 
osât plaisanter sur un sujet aussi grave que l’enlèvement. 

Léonie subissait depuis longtemps les indignations et les 
vapeurs de Melissa, et elle en avait assez. 

— Oh, tais-toi, Melissa, dit-elle sèchement. À seize ans, tu 
parles déjà comme une vieille fille. Et une vieille fille maniaque, 
en plus ! 

Lorill se contenta de sourire. 
— Ça veut dire que tu n’as pas envie d’aller à l’auberge, je 

suppose ? Très bien. Pour une fois, Derik se passera de bière ! 
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Il branla du chef. 
— Au moins, nous avons le temps de monter les tentes avant 

qu’il ne pleuve à seaux. Tu es la fille la plus étrange que je 
connaisse, la taquina-t-il. Préférer coucher sous la tente au lieu 
d’aller à l’auberge. 

— Je veux coucher à la belle étoile, répéta-t-elle. C’est ma 
dernière nuit avant d’entrer à la Tour, et je veux la passer sous 
le ciel. 

— Sous la pluie, oui ! dit-il en riant. Et les étoiles ? Pour ce 
que tu les verras, tu pourrais aussi bien avoir un toit sur la tête. 

— Il ne pleuvra pas toute la nuit, dit-elle avec assurance. 
— Pourtant, on ne dirait pas que la pluie va cesser avant le 

matin, rétorqua-t-il. 
Lorill haussa les épaules mais céda. 
— Bon, nous ferons ce que tu veux, Léonie. Après tout, c’est 

ta dernière nuit avant d’entrer à la Tour. 
Léonie attendit calmement en selle que Lorill ait pris toutes 

les dispositions pour le campement ; elle était bonne cavalière, 
et son cheval était beaucoup trop fatigué pour s’agiter. 

Il donna l’ordre de monter les tentes, et Léonie ignora les 
grommellements et les regards rancuniers des hommes. Les 
gardes auraient dû être contents de s’arrêter, et une nuit passée 
à l’écurie – car ils ne trouveraient pas d’autre abri dans une 
auberge de village – ne valait pas mieux qu’une nuit sous la 
tente. En fait, il y ferait même plus froid, sans doute, car ils ne 
seraient jamais autorisés à faire du feu dans une écurie. Ils 
feraient bien d’y penser une fois au chaud sous leur tente. 

Tandis que les gardes dépliaient les toiles, Lorill démonta, 
aida Léonie à mettre pied à terre, et la conduisit sous l’abri 
précaire d’un arbre. Melissa les suivit, reniflant bruyamment et 
affectant des frissons dont Léonie mit l’authenticité en doute. 
Melissa voulait simplement qu’on la plaigne – comme toujours. 
Pourquoi son père lui avait-il choisi Melissa comme compagne, 
Léonie n’en avait aucune idée. Peut-être parce que Melissa était 
tellement comme il faut que Léonie devait être moins tentée de 
faire des bêtises qu’avec une amie pleine d’entrain. 

La pluie s’intensifia, tandis que les gardes bataillaient 
toujours avec les lourdes toiles, et la cape d’équitation de Léonie 
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la protégea de moins en moins. La pluie commençait à la 
traverser aux épaules, l’ourlet était trempé – et les reniflements 
de Melissa étaient non plus affectés mais authentiques. Un 
instant, elle regretta son entêtement – mais seulement un 
instant. C’était sa dernière nuit de liberté relative ; elle n’aurait 
plus jamais autant de liberté jusqu’à ce qu’elle revête les robes 
pourpres de Gardienne. Elle était bien décidée à la savourer 
jusqu’au bout. 

Dès que les tentes furent montées, le jeune Seigneur Hastur 
ordonna qu’on allume du feu et qu’on apporte des braseros dans 
les tentes. Dans le crépuscule finissant, il conduisit Léonie à la 
sienne, lui tenant la main pour l’empêcher de trébucher dans 
l’ourlet trempé de sa cape. 

— Nous y voilà. Je pense toujours que tu aurais été mieux à 
l’auberge, et je sais parfaitement que Melissa pense comme moi, 
soupira-t-il d’un air patient. Mais tu as ton lit sous les étoiles – 
même si tu ne vois ni étoiles ni lunes cette nuit. Je ne sais pas 
où tu vas chercher ces idées, Léonie. Naissent-elles de quelque 
logique que tu es la seule à comprendre, ou est-ce simplement le 
désir de nous voir plier devant ta volonté ? 

Léonie se débarrassa de sa cape, se jeta sur une pile de 
coussins et regarda languissamment son frère. La lumière de la 
lanterne accrochée au piquet central de la tente éclairait son 
beau visage, et Léonie eut l’impression dérangeante de se voir 
elle-même en train de se regarder. 

— Je pense souvent aux lunes, dit-elle sans préambule. 
Qu’est-ce qu’elles peuvent bien être, à ton avis ? 

Si ce brusque changement de sujet l’étonna, il n’en montra 
rien. 

— Mes professeurs me disent que, malgré les vieilles 
légendes de chieris s’alliant à des filles des Domaines, les lunes 
ne sont que d’immenses blocs de roc tournant autour de notre 
monde, dit Lorill. Mortes, désertes, froides, sans air et sans vie. 

Elle réfléchit quelques instants à cette réponse, qui ne 
concordait pas avec la vague appréhension qu’elle ressentait 
depuis quelque temps. 

— Et tu crois cela, Lorill ? 
— Je ne sais pas. 
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Lorill haussa les épaules, comme si la question était sans 
importance. Et peut-être n’en avait-elle pas pour lui. 

— Je ne suis pas romanesque comme toi, chiya. Je ne vois 
aucune raison d’en douter ; et je ne me soucie pas vraiment de 
ce qu’elles sont. Après tout, elles ne peuvent pas plus nous 
influencer que nous ne pouvons les affecter. 

— Moi, je m’y intéresse. 
Léonie fronça brusquement les sourcils. C’était peut-être la 

seule fois où elle aurait l’occasion de parler de ses prémonitions 
avec son frère. Ce n’était peut-être pas le meilleur moment – 
mais il ne s’en présenterait plus aucun autre, une fois qu’elle 
serait entrée à la Tour de Daleteuth. 

— Je sens que quelque chose vient sur nous des lunes – et 
que notre vie ne sera plus jamais comme avant. 

Elle se retourna sur le dos et fixa le plafond de la tente, 
comme si elle pouvait voir les lunes à travers la toile et les 
nuages. 

— Franchement, Lorill, tu ne sens pas que quelque chose 
d’important est sur le point de se passer ? 

— Pas vraiment, dit-il en bâillant. Je ne ressens que le 
sommeil. Tu es femme, Léonie ; tu ressens plus fortement 
l’influence des lunes, c’est sans doute ça. Bien qu’il pleuve et que 
tu ne puisses pas la voir, Liriel exerce son attraction sur toi – et 
tu sais que cela peut être spectaculaire. 

Léonie reconnut la justesse de ces paroles. 
— Et avec la conjonction actuelle, elles exercent toutes leur 

attraction sur moi. Je voudrais que le ciel soit dégagé ce soir. 
Mais à part ça, je sens… 

— Allons, Léonie, pas de mysticisme avec moi, dit-il, l’air 
légèrement inquiet. Si tu continues, je vais avoir l’impression de 
parler à Melissa, toute inepties et vapeurs, et tu me décriras tes 
visions d’Evanda et d’Avarra ! 

— Non, dit-elle. Tu peux me taquiner tant que tu voudras, 
Lorill. Mais je te dis que quelque chose vient sur nous – un 
grand changement dans nos vies – et que rien ne sera plus 
jamais comme avant. Je parle pour tout notre monde, pas 
seulement pour toi et moi. 
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Elle parlait avec tant de conviction que Lorill cessa de 
plaisanter, et hocha gravement la tête. 

— Tu es une leronis, sœurette, avec ou sans entraînement 
dans une Tour. Si tu dis que quelque chose va se passer, c’est 
sans doute que tu as reçu le don de prémonition. Tu as idée de 
ce que sera ce grand événement ? 

L’imprécision de son intuition la rendait malade. 
— Je le voudrais bien, Lorill, répondit-elle, hésitante et 

malheureuse. Mais je sais seulement que cela a quelque chose à 
voir avec les lunes. Je le sens ; j’en jurerais. Parfois, je ne suis 
même plus sûre de vouloir aller à Dalereuth, avec ce qui va 
survenir. 

— Que veux-tu dire ? demanda-t-il, stupéfait. 
Et sa stupéfaction était compréhensible. Léonie n’avait 

jamais laissé aucune considération s’interposer entre elle et son 
désir d’aller dans une Tour. Elle avait foulé aux pieds quiconque 
lui avait suggéré un autre avenir. Dans son désir de devenir une 
leronis, elle avait même refusé la main d’un roi. 

— Je voudrais pouvoir te le dire, dit-elle, fronçant les sourcils 
pour se concentrer. Si j’étais une leronis parfaitement entraînée 
au lieu d’une simple novice… 

Elle se tut, comme incapable de trouver les paroles pouvant 
exprimer ce qu’elle ressentait. Mais ce n’étaient pas seulement 
les mots qui lui manquaient, c’était la capacité de préciser ce qui 
n’était qu’une intuition, aussi évanescente que la brume du 
matin, et aussi difficile à saisir. 

Lorill resta immobile un moment, pensif. 
— Quoi que ce soit, je voudrais pouvoir partager ta 

prémonition. Mais tu sais ce qu’on m’a dit quand on m’a donné 
ma matrice, dit-il, portant machinalement la main au sachet de 
cuir suspendu à son cou. Que chez les jumeaux, l’un a 
généralement plus, et l’autre moins, que sa part de laran. 
Inutile de te dire comment le partage s’est fait entre nous. Tu 
utiliseras le tien mieux que moi, sans aucun doute. 

Léonie comprit ce qu’il voulait dire. C’était tout aussi bien 
que Lorill eût le laran le plus faible, car à leur époque, et bien 
que la paix régnât dans les campagnes, une profession imposant 
un mode de vie si cloîtré n’aurait jamais été autorisée à un 
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Hastur – à moins qu’il ne fût un septième fils. Il était 
inéluctable que Lorill prît sa place à la cour auprès de leur père, 
et que cela lui plût ou non importait peu. À sa façon, Léonie 
aurait beaucoup plus de liberté que lui, dès qu’elle serait 
entraînée. Elle pourrait choisir où elle irait, et seule la puissance 
de son laran la limiterait dans sa quête de l’ultime 
récompense – devenir Gardienne. 

— Qu’est-ce que tu vois, sœurette ? demanda-t-il d’une voix 
étranglée d’appréhension. 

— Uniquement ce que je t’ai dit, soupira Léonie en se 
tournant vers lui. Danger, changement, et occasions venant sur 
nous – des lunes. Ça ne suffit pas ? 

— Pas pour notre père ou le Conseil, dit Lorill, branlant du 
chef. Si je n’ai rien de plus à leur communiquer que de vagues 
prémonitions sur les lunes, ils vont penser que j’ai bu – qu’est-
ce que tu disais de Derik, déjà ? – comme un moine au Solstice 
d’Hiver. 

— C’est vrai, soupira-t-elle. Mais qu’est-ce que je peux faire ? 
— Si tu avais plus d’informations pour moi… suggéra-t-il 

discrètement. 
Il n’aurait pas dû encourager une jeune télépathe sans 

entraînement à rechercher des informations sans supervision. 
Et surtout pas une Hastur, le don des Hastur étant ce qu’il 
était – le pouvoir de la matrice vivante. Si Léonie le possédait 
dans toute sa force, elle n’aurait pas besoin d’une pierre-étoile 
pour se mettre dans des situations dangereuses dont seule une 
Gardienne pourrait la tirer. Mais Léonie avait l’habitude d’en 
faire à sa tête – et Lorill était accoutumé à sa capacité de faire 
pratiquement tout ce qu’elle voulait. 

Léonie fronça les sourcils, plus désemparée que réprobatrice. 
— J’essaierai, dit-elle au bout d’un moment. Je ferai de mon 

mieux. Peut-être que j’arriverai à voir quelque chose de plus 
précis – quelque chose qui pourrait convaincre notre père. 

Lorill la laissa à ses méditations solitaires. Léonie éteignit la 
lampe, mais ne se déshabilla pas, prêtant l’oreille aux bruits du 
campement, et attendant patiemment que le dernier garde 
s’enroule dans sa couverture. 
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Elle n’eut pas longtemps à attendre. Tous en avaient 
tellement assez du froid et de la pluie qu’ils recherchèrent 
bientôt la chaleur de leurs tentes. Dès qu’elle eut l’impression 
qu’ils étaient tous couchés, sauf une sentinelle arpentant le 
camp dans sa cape trempée, Léonie se leva et alla à l’entrée de 
sa tente. 

Elle jeta prudemment un coup d’œil dehors, puis braqua son 
attention sur le ciel. Les nuages épais déversaient une pluie drue 
sur la terre, et ne semblaient pas disposés à se disperser avant 
de s’être vidés de toute leur eau. Mais Léonie savait par 
expérience que les nuages étaient toujours en mouvement ; 
simple question de direction et de vitesse pour s’en débarrasser. 
Il y avait un an environ que Léonie avait appris à mettre ses 
observations à profit. 

Elle les observa attentivement, pour déterminer la direction 
du mouvement, la direction d’où soufflait le vent au sommet des 
nuages. Son expérience lui avait appris qu’il ne soufflait pas 
toujours dans la même direction qu’au sol. Une fois qu’elle l’eut 
déterminée, elle projeta son esprit et poussa doucement les 
nuages dans le même sens, comme un berger accélère l’allure de 
ses moutons trop placides, et bientôt, ils se dispersèrent et le 
ciel se dégagea. Les quatre lunes flottaient très haut au-dessus 
des tentes, chacune d’une couleur différente. Elles étaient 
magnifiques – mais aussi silencieuses et énigmatiques que 
jamais. 

Léonie attacha la portière de la tente en position ouverte, et 
s’assit sur un coussin, s’efforçant de toucher en elle quelque 
chose qui donnerait forme et substance à ses vagues 
prémonitions. 

Sans résultat, à part une insomnie persistante. 
Assise à l’entrée de sa tente, elle fixa les lunes pendant des 

heures, s’efforçant de concentrer son laran sur ce qu’elle voyait 
avec ses yeux de chair, les formes rondes des quatre lunes – 
s’efforçant de concentrer son esprit sur la certitude de ce qui les 
attendait, s’efforçant de se concentrer sur ses terribles 
appréhensions. 

S’efforçant de trouver les réponses dont elle sentait qu’elles 
lui seraient nécessaires – bientôt. 



- 31 - 

 

CHAPITRE III 

Des petits dômes avaient poussé comme des champignons à 
la surface de la plus grande des lunes. Tout autour, machines et 
hommes en combinaisons spatiales travaillaient à rendre les 
installations autosuffisantes. 

Dans le plus grand dôme, Ysaye, assise devant son terminal, 
regardait le premier satellite mettre sa dernière rétrofusée à feu 
et se placer élégamment en orbite. 

— Et d’un, dit joyeusement David, regardant par-dessus son 
épaule. C’est le premier satellite de cartographie et météo. 
Maintenant, on peut vraiment se mettre au travail, Elizabeth et 
moi. D’après elle, c’est une machine remarquablement 
sophistiquée. 

— Sophistiquée, en quel sens ? demanda Ysaye. Les 
ordinateurs embarqués n’ont rien d’extraordinaire. 

Elle voulait qu’il continue à parler ; elle entendait le 
sifflement de l’air dans le système de ventilation, comme elle ne 
l’avait jamais entendu sur le vaisseau. Elle n’était pas trop 
rassurée, avec une simple membrane flexible entre elle et le 
vide. 

David semblait tout prêt à l’obliger. 
— C’est l’équipement d’observation et l’optique qui sont 

extraordinaires. Il paraît que ce Terra Mark XXIV a une 
résolution suffisante pour voir une allumette allumée sur la face 
nuit. On m’a dit que ceux en orbite géosynchrone à cinquante 
mille mètres d’altitude pouvaient lire les plaques 
d’immatriculation d’une voiture parquée devant l’Ambassade du 
Nigeria. Je suppose que celui-là peut faire la même chose. 
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— Enfin, s’ils ont des voitures et des parkings, dit Elizabeth 
entrant derrière lui. Et des ambassades. Naturellement, s’ils 
n’en ont pas, on pourra les aider à en construire, je suppose. 

Il se retourna en souriant et répondit : 
— Et il paraît qu’il voit aussi les numéros des rues. Ou ce qui 

en tient lieu ici. Bienvenue, ma chérie ! Tu viens pour 
commencer les observations météo ? 

— Tu as tout compris, dit-elle. Si tu es de premier quart pour 
la Cartographie et Exploration, nous pourrons travailler 
ensemble. 

Elle regarda autour d’elle les rangées de moniteurs montrant 
les équipes travaillant au-dehors. 

— Tu crois que ces gens ne sont jamais venus sur leurs 
lunes ? 

— Dans ce cas, ils n’ont pas laissé un papier ou un tube de 
mayonnaise, dit-il, pour autant qu’on en puisse juger jusqu’à 
présent. Personnellement, j’en doute. Nous n’avons encore 
repéré aucun indice de technologie avancée – pas de grande aire 
éclairée la nuit et qui pourrait être une ville, et pas un seul 
signal radio. 

Ysaye secoua la tête. 
— Comme les techniciens n’arrêtent pas de me le rappeler, 

nous ne savons même pas encore s’il y a des formes de vie 
intelligente sur cette planète, et nous ne le saurons pas tant que 
les caméras du satellite ne commenceront pas à nous envoyer 
des images. 

Elizabeth, fronça les sourcils en considérant les moniteurs 
où devaient s’inscrire ces images. 

— Et je ne suis pas sûre que nous le saurons alors, Ysaye. Les 
nuages sont épais, en bas. S’il y a des êtres intelligents mais pas 
très avancés technologiquement, nous pourrions facilement les 
manquer. 

— Je ne vois pas comment, dit David. Avec une résolution 
pareille, tout ce qu’il nous faut, c’est un trou dans les nuages et 
nous verrons le moindre singe – ou ce qui le remplace ici – 
sauter de branche en branche dans les arbres de ces forêts. 
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— Seulement s’il saute dans les branches supérieures, 
remarqua Elizabeth. Et seulement si les nuages se dissipent et si 
la caméra est pointée dans la bonne direction ! 

— Ça arrivera tôt ou tard, dit David, écartant l’argument d’un 
haussement d’épaules. Et tôt ou tard, les nuages se dissiperont. 
Mais même s’il y a des E.I. en bas, nous ne pourrons guère 
repérer quoi que ce soit de plus petit qu’une ville éclairée tant 
que le réseau de satellites météo ne sera pas opérationnel. 
Combien de temps ça va prendre, Ysaye ? 

— Des heures, dit Ysaye avec lassitude. Heureusement qu’il 
est presque entièrement automatisé. Je n’aurai qu’à le 
surveiller. 

— Tu as l’air terriblement fatiguée, Ysaye, dit Elizabeth, ses 
yeux bleus pleins d’inquiétude. Depuis quand tu travailles ? Ou 
plutôt, depuis quand tu te surmènes ? 

Ysaye haussa les épaules, évasive. 
— Je ne sais pas. J’ai perdu la notion du temps. 
— Faut-il traduire : « Je me suis branchée sur l’ordinateur il 

y a trois jours et je n’ai pas fait une pause depuis » ? la taquina 
David. 

— Quelque chose comme ça, avoua Ysaye avec un rire las. Ça, 
et… vous savez tous les deux que je n’arrive pas à dormir quand 
je change de lit. Je ne parvenais pas à m’endormir, alors, j’ai 
continué à travailler. 

— Tu devrais t’allonger ici et refaire une tentative, dit 
Elizabeth, lui montrant la pile de housses d’ordinateurs 
capitonnées entassées dans un coin. Tu reconnais toi-même que 
tout le processus est automatique. Et nous sommes là, David et 
moi, pour te prévenir si quelque chose se détraque. Personne ne 
viendra ici pendant des heures ; tout le monde est encore sur le 
vaisseau, à part nous et l’équipe de construction. Tu ne devrais 
pas être dérangée. 

— Ça ne durera pas longtemps, remarqua David. Ce sera la 
ruée vers la sortie dès que la sécurité donnera le feu vert. Et tout 
le monde débarquera ici dès que la sécurité sera satisfaite de 
l’étanchéité des dômes. Non qu’on respire de l’air pur sous les 
dômes, mais au moins, ça change un peu du vaisseau. 

— Oui, murmura Ysaye. La gravité est plus basse. 



- 34 - 

Elle s’approcha de la pile de housses et s’y laissa tomber avec 
lassitude. 

— Je vais suivre ton conseil, Elizabeth ; en ce moment, je 
crois que je pourrais dormir n’importe où – et pendant 
n’importe quelle catastrophe. Réveille-moi s’il se passe quelque 
chose d’intéressant. 

— D’accord, dit joyeusement Elizabeth. Tu as vraiment 
besoin de te reposer avant qu’on te mette au travail sur la 
bibliothèque, pour rechercher d’obscurs articles sur la 
formation des lunes à l’intention du Capitaine. Un technicien 
m’a dit que ce système à quatre lunes le rendait dingue. 

David, qui regardait les moniteurs affichant l’avancement 
des travaux dehors, dit soudain : 

— Regardez ! On dirait qu’ils montent le Dôme des Loisirs – 
à moins que ce soit celui des Quartiers du Personnel. En tout 
cas, c’est un grand. 

— Je suis sûre que ce n’est pas celui du Personnel, dit 
Elizabeth. Avant de le monter, le Second veut attendre le retour 
de la première équipe de reconnaissance envoyée sur la planète. 
Nous pourrons peut-être nous y installer directement, surtout 
s’il n’y a pas d’E.I. Pourquoi monter un autre dôme et le remplir 
d’air artificiel alors qu’il y a tout l’air naturel qu’on veut en bas ? 

— Bonne idée – mais je ne parierai pas contre la présence 
d’E.I., argua-t-il. 

Ysaye, les yeux clos sur son lit de housses, entendit une 
chaise racler le sol. Elle n’eut pas besoin de regarder pour savoir 
que David venait de s’approprier et son siège et son terminal. 
Son hypothèse fut confirmée quand David poursuivit, un peu 
sur sa droite : 

— Une chose dont cette planète ne sera jamais à court, c’est 
d’air naturel – et même s’il y a des E.I., aucun gouvernement n’a 
encore trouvé le moyen de vendre l’air. On le fait payer sur les 
colonies orbitales ou établies sur des mondes sans air, mais l’air 
naturel est encore une chose qui est gratuite partout. 

— Attention que les autorités de t’entendent pas, le taquina 
Elizabeth. Ils trouveraient le moyen de le mesurer et de nous 
faire payer pour respirer. 
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— Qu’est-ce que c’est, d’après toi, qu’une taxe par tête ? 
demanda-t-il en riant. 

Elle rit avec lui. Puis suivit un long silence, pendant lequel 
Ysaye somnola, puis Elizabeth, remarquant un changement sur 
l’écran, demanda : 

— Tiens, qu’est-ce qui se passe ? 
— Le système active les appareils des satellites, répondit-il. 

Tout devrait être prêt sous peu, et alors, nous commencerons à 
recevoir des données météo. Ysaye avait raison sur un point : 
qu’est-ce qu’il y a comme nuages, en bas ! Il va falloir travailler 
dur pour obtenir quelques cartes présentables. 

— Au moins, j’aurai de quoi m’occuper un moment 
s’exclama-t-elle en riant. Je suis une dingue de météo, je 
l’avoue. 

— C’est sans doute aussi bien, vu que c’est ton boulot, la 
taquina-t-il. Ça fait tellement longtemps qu’on est dans 
l’espace… 

— Sans autre chose que des simulations pour m’empêcher de 
devenir folle, soupira-t-elle. J’en ai par-dessus la tête des 
modèles informatiques… 

— Ils nous permettent de garder l’entraînement, mais ce 
n’est pas aussi bien que la réalité, acquiesça-t-il. Regarde, 
l’ordinateur a terminé les tests de distance. On dirait que tout 
est prêt pour commencer. 

Il tapa « Entrée ». Des données se mirent à défiler sur 
l’écran, trop vite pour les lire, mais ils ne s’inquiétèrent pas car 
elles étaient toutes mises en mémoire. L’imprimante cracha une 
feuille représentant la première carte météo, tandis qu’un autre 
moniteur affichait une vue détaillée de la planète avec un radar 
à effet Doppler montrant les différents courants chauds et froids 
et la densité des nuages. 

Il scruta la carte, qui montrait essentiellement les mêmes 
choses, traduites en chiffres. 

— On dirait qu’une tempête se prépare dans les montagnes, 
dit-il. On pourra y assister ; elle devrait frapper un peu plus tard 
dans la soirée. Et elle s’annonce violente. Encore deux passages 
orbitaux et on pourra la voir. 
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— Fais voir, dit Elizabeth, lui prenant la feuille des mains. Ça 
alors, quelle complexité ! Ça en fait des tempêtes ! Je plains les 
indigènes ; ils n’en savent sans doute pas la moitié autant que 
nous sur leur climat, et ils doivent le regretter. 

— Ce sera un cadeau tout trouvé à leur faire, dit David, se 
détournant de l’écran. Tu ne devais pas donner un concert pour 
fêter l’érection des dômes ou autre chose ? 

— Avec le Capitaine Gibbons aux commandes ? C’est une 
certitude, dit-elle en riant. Il décrète une fête pour un oui ou 
pour un non. Cette fois, ce seront des chants folkloriques, je 
crois, ce qui veut dire que je serai la principale mise à 
contribution ; mais pas avant que j’aie établi les grandes 
tendances du climat. Maintenant que j’ai enfin un vrai travail à 
faire, les célébrations attendront ! Pourtant, Ysaye m’a parlé de 
nouveaux sons qu’elle a tirés du synthétiseur et qu’elle voudrait 
faire entendre ; elle a branché dessus une flûte et a transposé les 
vibrations dans les basses. Peut-être qu’elle va donner son 
propre concert. 

— Hum, fit-il, étudiant attentivement le moniteur. Il n’y a 
pas d’espoir. Il faudra attendre que tout le réseau soit installé 
pour avoir des détails. Il y a trop de nuages, et tellement de 
neige sur le sol que je ne suis même pas sûr que les relevés 
topographiques soient corrects. 

— Je voudrais pouvoir t’aider, dit Elizabeth, lui tapotant 
l’épaule avec sympathie. 

— Je ferais aussi bien d’aller au concert, dit-il en haussant les 
épaules. Je ne pourrai rien faire tant que tous les satellites ne 
seront pas en place. Au moins, ça m’occupera l’esprit, surtout si 
Ysaye a trouvé de nouveaux sons. Mais il y a des tas de gens qui 
font joujou avec le synthétiseur, et, pour mes oreilles, tout 
sonne exactement pareil. 

— Pas tellement, protesta-t-elle distraitement, son attention 
braquée sur la carte météo suivante. 

Elle se mordilla un ongle, fronçant les sourcils à la vue de 
quelque chose qui ne lui plaisait pas ou qu’elle ne comprenait 
pas. 

Rendu temporairement inutile par ce même climat qui 
fascinait Elizabeth, David continua la discussion. 
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— Si tu vas au fond des choses, un son électronique, c’est un 
son électronique, et il n’y a pas tellement de différence entre 
eux. Ou dans ce qu’on peut faire avec eux. 

— Je ne suis pas d’accord, répondit Elizabeth, sans lever les 
yeux. 

Ils avaient l’habitude d’échanger des propos n’ayant rien à 
voir avec leur travail en cours. 

— Avec les sons que nous avons programmés dans… 
— Les sons, dit-il avec fermeté. Pas la musique. 
— Tu penses en préhistorique, le taquina-t-elle, levant les 

yeux un instant et fronçant le nez. Je ne trouve pas qu’il y a 
tellement de différence. Toi, tu penses qu’il faut taper sur 
quelque chose, souffler dans quelque chose ou racler quelque 
chose pour faire de la musique. Qu’est-ce que ça a de sacré ? 

— Ah vous, les musiciens modernes ! dit-il avec résignation. 
N’importe quel bruit, tintamarre ou dissonance… tu fais un bel 
exemple de musicienne folklorique ! Ça m’étonne qu’on ne te 
retire pas ta carte du Syndicat de l’Authenticité ! 

— Les musiciens folkloriques ne supporteraient pas un 
syndicat ! lui dit-elle. Et je crois que nous avons déjà eu cette 
discussion. 

Elle rit et retourna à ses cartes, faisant des annotations et 
appelant des données sur son terminal, l’air plus heureux 
qu’elle ne l’était depuis des mois. 

— Tu dois quand même reconnaître que l’aléatoire… 
— Je n’ai rien à reconnaître du tout, dit-il en riant. J’ai 

parfaitement le droit, si je veux, de dire qu’on n’a pas écrit de 
musique digne de ce nom depuis Hardesty – et même depuis 
Haendel. Ce qui est venu après n’est pas, selon ma définition, de 
la musique. Simplement du bruit. Il paraît qu’on n’enseigne 
même plus la gamme ! 

— Tu n’as pas quelque chose à faire ? demanda-t-elle. 
Il haussa les épaules en montrant sur son moniteur le globe 

enveloppé de nuages, et elle soupira. 
— Moi, je l’ai apprise. D’accord, je fréquentais une petite 

université privée, mais tu seras heureux de savoir que Julliard 
exige toujours la connaissance des gammes majeures et 
mineures pour l’admission. 
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— Hourrah ! Bientôt, on demandera même aux musiciens de 
gratter quelques accords de basse ! murmura David. 

— Bientôt, on demandera même à un cartographe de 
travailler pour mériter son salaire ! 

— Je le ferais si je pouvais, remarqua-t-il. Mais je ne peux 
rien faire tant que l’ordinateur ne fera pas mieux lui-même. 

— Enfin, moi, j’ai du travail à revendre, et je n’ai plus le 
temps de discuter, dit-elle. Tu es juste de ces conservateurs qui 
refusent d’accepter les compositions pour l’électronique. 

Comme les écoles des beaux-arts qui exigent avant de 
délivrer leurs diplômes que les artistes modernes sachent faire 
un nu, une nature morte et un paysage de facture classique. 

— Il n’y a rien à redire à ça, dit David. Au moins, le peintre 
ne peut pas obtenir son diplôme sans savoir dessiner, ou cacher 
son manque de talent derrière des barbouillis. 

— Le dessin n’est pas tout, même en art, dit-elle. Mais je 
laisse cette discussion à un autre. Je n’ai pas le temps de 
m’embarquer dans toute la théorie de l’art pour le moment. 

Elle s’éclaircit ostensiblement la gorge, mais David ne saisit 
pas l’allusion. 

— Eh bien, dit-il, avec un craquement qui apprit à Ysaye qu’il 
s’était renversé sur sa chaise, j’apprécierais bien plus la musique 
moderne si tous les compositeurs actuels étaient obligés de 
composer une mélodie dans le style de Schubert, un choral dans 
le style de Bach, et une symphonie classique, avant de se lancer 
dans le moderne, et je crois que la plupart des publics seraient 
d’accord avec moi. Tes symphonies modernes perdent leurs 
auditoires parce que les musiciens écrivent de la musique que 
personne n’a envie d’écouter ; ils sont en compétition avec le 
passé. Naturellement, dans la musique folklorique… 

Ysaye s’endormit, bercée par leur amicale chamaillerie sur la 
musique. Ou plutôt, par le monologue de David ; Elizabeth, 
absorbée dans son travail, n’émettait plus que des monosyllabes 
distraits. Il lui sembla qu’en un certain sens, les récriminations 
de David sur la musique étaient symptomatiques de la douce 
folie qui affectait tout le monde. Trop d’oisiveté ; pas assez de 
travail pour nous occuper l’esprit… les choses secondaires nous 
paraissent aussi importantes que la tâche à accomplir… 
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Elle se réveilla au bruit de l’imprimante et à l’exclamation 
stupéfaite de David. 

— Qu’est-ce qu’il y a, David ? 
Ysaye s’assit en se frottant les yeux. 
— Quelque chose ne fonctionne pas ? 
— Il y a quelque chose de bizarre – et c’est peut-être un 

nouveau pépin de l’ordinateur. Tu te rappelles cette grosse 
tempête qui se formait au-dessus de la plaine ? dit-il, lui lançant 
la première carte. 

Ysaye la regarda, fronçant les sourcils ; la tempête lui 
paraissait parfaitement normale ; du moins, elle ressemblait 
tout à fait aux modèles de tempêtes vus dans les simulations. 
Les nuages formaient les tourbillons habituels d’une tempête en 
préparation sur les photos satellite ; elle avait vu les mêmes sur 
des douzaines de mondes et des milliers de simulations. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? 
— Rien, dit-il. Mais la tempête n’est plus là. Elle a disparu. 
Ysaye secoua la tête. 
— Les pépins d’ordinateur n’effacent pas les tempêtes. Tu as 

mal lu la carte, c’est tout. Tu as sans doute besoin de faire un 
petit somme, toi aussi. 

— Regarde toi-même, dit-il, lui tendant la nouvelle carte. 
Ysaye regarda d’abord l’heure marquée sur la feuille ; elle 

avait dormi un peu plus de deux heures. Elizabeth vint s’asseoir 
près d’elle pour regarder la carte. 

— Il a raison. Tu vois cette zone de basse pression, ici ? dit 
Elizabeth, tapotant un point de la feuille. La basse pression est 
toujours là, mais les nuages ont disparu. Aucun signe de 
tempête ; pas de pluie, pas de neige – rien. 

— Peut-être que sur ce monde une basse pression ne se 
traduit pas par une tempête, dit David d’un ton hésitant. 

— C’est pourtant toujours le cas, dit Elizabeth, l’air perplexe, 
à moins que cette planète ne soit unique dans la galaxie. Peut-
être que toutes ces montagnes modifient le climat – ou ce 
glacier monstre. Ou la neige. 

Le ton était quand même dubitatif. 
— Tout est possible, dit Ysaye. 
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— C’est vrai. Je me demande quand même où est passée 
cette tempête. Il faudra attendre pour voir si la zone de basse 
pression figure toujours sur la prochaine carte. 

Elle haussa les épaules. 
— Enfin, j’aurai au moins quelque chose pour mon rapport. 

« Perdu : une tempête. » C’est quand même un objet un peu 
gros pour le perdre ! 

— Dieu du ciel, ne parle pas comme ça. Tu connais le 
règlement ; on serait capable de nous faire instituer un Bureau 
des Objets Trouvés pour les phénomènes météo disparus ! 
plaisanta David. Je vois ça d’ici. Formulaires en triple 
exemplaire, et notes sur chaque assemblée. Perdu : une 
dépression tropicale, deux ouragans… 

Il feignit de s’arracher les cheveux. 
— C’est ridicule ! pouffa Elizabeth. 
— En tout cas, tu sembles bien avoir égaré celle-là, 

remarqua-t-il. 
— Je ne l’ai pas perdue, dit Elizabeth avec indignation. Mon 

travail est de noter et prédire le temps, pas de le faire. Peut-être 
que ça vient d’un pépin dans l’ordinateur. Peut-être qu’il a 
relevé une basse pression quand il n’y en avait pas, et que les 
nuages de tempête n’étaient… qu’une formation en train de se 
disperser. Ou peut-être que cette tempête s’apprêtait à souffler 
de l’endroit dont elles soufflent en bas et que quelque chose l’a 
fait… circuler. 

Ysaye rampa jusqu’à son ordinateur et se mit à taper sur son 
clavier. 

— Peut-être que quelqu’un d’en bas a résolu ce vieux 
problème, dit-elle distraitement. Vous savez : « Tout le monde 
parle toujours de changer le temps, et personne ne fait jamais 
rien. » 

Elle fit une pause, comme frappée par ses propres paroles. 
Est-ce que je viens de rêver quelque chose à ce sujet ? Elle 
s’efforça de se rappeler, mais le rêve, quel qu’il fût, s’était 
envolé. 

David la regarda, l’air grave. 
— Tu crois ? 
Ysaye haussa les épaules. 
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— On l’a déjà dit ; tout est possible. Y compris le fait que les 
indigènes puissent disposer d’une technologie qui ne ressemble 
en rien à la nôtre. 

David fronça les sourcils devant l’écran vide. 
— Eh bien, si quelqu’un a modifié le temps – qui que ce 

soit –, s’il a ce genre de pouvoir, j’aimerais bien le rencontrer, 
ou elle, ou eux. 

Il fit une pause, comme pour réfléchir. 
— Ou peut-être que je n’aimerais pas, dit-il à voix basse. 
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CHAPITRE IV 

Trois jeunes filles se promenaient dans le jardin de la Tour 
de Dalereuth ; deux marchaient côte à côte, en amies, la 
troisième se tenait un peu à l’écart. Toutes trois avaient la 
chevelure rousse et les traits aristocratiques des Comyn, la caste 
gouvernante héréditaire des Domaines. Comyn, tel était l’esprit 
dans lequel étaient élevés les enfants des sept familles ; et on les 
regardait avec révérence et envie, car chaque famille avait un 
Don, ou pouvoir du laran, particulier. Tous les Comyn ne 
possédaient pas ce Don dans toute sa force – et certains ne le 
possédaient même pas du tout – car leurs gènes s’affaiblissaient 
et les pouvoirs semblaient se raréfier. Des Tours, qui envoyaient 
autrefois des messages, et même des messagers à de grandes 
distances, étaient maintenant noires et désertes. C’est ce qui 
rendait ces trois jeunes filles si précieuses – à la fois pour leurs 
familles et pour la Tour. 

Melora et Rohana Aillard, respectivement âgées de dix et 
douze ans, étaient cousines, mais se ressemblaient comme des 
sœurs ; la troisième était Léonie Hastur, un peu plus grande, un 
peu plus rousse, un peu plus âgée que les deux autres. Et 
beaucoup plus consciente de son rang et de la puissance de son 
laran. Son orgueil était évident, jusque dans la façon dont elle 
marchait, tête haute, et sans baisser les yeux comme le voulait la 
bonne société. 

À cette heure, en fin d’après-midi, les plus jeunes 
pensionnaires de la Tour étaient autorisées à sortir au jardin 
pour s’amuser si elles le désiraient. Léonie se considérait 
comme trop âgée pour s’adonner à des jeux enfantins, mais 
c’était une occasion de s’évader de la Tour, au moins pour un 
moment. 
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— Assieds-toi sur la balançoire, et je vais te pousser, Rohana, 
dit Melora, qui était de constitution délicate et la plus petite des 
trois. Il ne pleut pas encore, et je veux rester dehors le plus 
longtemps possible. 

— Ce n’est qu’une question de temps, répondit Rohana en 
soupirant. On dirait qu’il pleut tous les soirs en cette saison. 
Tout ce qu’on peut espérer, c’est qu’il ne pleuve pas avant qu’on 
soit rentrées. 

— Il ne pleuvra pas ce soir, dit Léonie avec assurance, 
souriant d’un air entendu. Je veux voir les lunes, même si la 
conjonction tire à sa fin ; c’est très important pour moi. 

Elle ne dit pas pourquoi c’était important pour elle, et les 
deux autres ne prirent pas la peine de le lui demander. Elles ne 
se connaissaient pas depuis longtemps, mais elles savaient déjà 
que Léonie ne le leur dirait pas. 

— Et je suppose, répondit Rohana Aillard, presque 
moqueuse, que le temps va obtempérer et rester dégagé pour te 
faire plaisir. Je devrais le savoir, bien sûr. Même le temps doit 
obéir quand un Hastur parle. 

— C’est ce qu’il fait généralement, remarqua Léonie, 
dédaignant la moquerie voilée de Rohana. Si tu ne veux pas de 
la balançoire, Rohana, je vais la prendre. 

— Non, c’est mon tour, dit Rohana, s’asseyant sur la 
balançoire et lui donnant de l’élan, renonçant à contrarier 
Léonie. Ils devraient avoir deux balançoires… 

— Ou même trois. Mais quand ont-ils plus d’une personne 
assez jeune pour s’y intéresser ? soupira Melora. 

Elle se tourna vers Léonie avec une joie candide. 
— Je suis contente que tu sois là avec nous, Léonie ; tous les 

autres sont tellement vieux et guindés. 
— Fiora n’est pas vieille, protesta Rohana, par vague 

sentiment de loyalisme envers la Gardienne. 
— Elle pourrait l’être, dit Léonie avec désinvolture. Elle agit 

comme si elle avait cent ans, et elle est plus collet monté qu’une 
vieille mémé. Quand elle m’a accueillie ici, elle m’a fait un 
discours interminable, me rappelant que j’étais maintenant une 
leronis et que je devais toujours donner l’exemple de tout ce que 
les Comyn ont de meilleur. 
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Léonie renifla avec dédain. 
— Comme si j’allais faire le contraire ! Après tout, je suis une 

Hastur. On m’a enseigné mes devoirs depuis le berceau ! 
— Et tu es déjà meilleure leronis et télépathe que la plupart 

d’entre nous ne le serons après avoir terminé notre 
entraînement, dit Rohana, avec un soupçon de résignation. 

Ses yeux brillaient de curiosité, et elle oublia sa tentative 
précédente pour exciter la mauvaise humeur de Léonie. 

— Dis-moi, Léonie, tu as le Don des Hastur ? 
Léonie ne se rengorgea pas – pas tout à fait. 
— Oui, je crois. 
— Ce qui signifie que tu peux faire, sans matrice, plus que 

nous autres n’en pouvons faire avec, dit Rohana, 
impressionnée. Mais alors, si c’est vrai, pourquoi t’envoyer dans 
une Tour ? 

Le beau visage arrogant de Léonie se fit très grave. Les 
pouvoirs du laran – du sien en particulier – étaient une chose 
qu’elle ne prenait jamais à la légère. 

— Depuis mon enfance, on me dit qu’un télépathe non 
entraîné est un danger pour lui-même et les autres. Et c’est vrai 
plus vrai pour moi, peut-être, que pour personne d’autre des 
Domaines. Quand on m’a testée, la leronis a découvert que je 
possède certains des anciens Dons, dont on sait qu’au cours des 
âges, ils sont devenus… 

Elle hésita, cherchant le mot juste. 
— … ingouvernables – du moins sans formation appropriée. 
Rohana frissonna, et Melora aussi. Tout enfant savait ce qui 

pouvait arriver quand un Don échappait à tout contrôle. Avec 
les histoires de fantômes, les contes de laran incontrôlé 
mettaient de l’animation dans bien des soirées d’hiver – et 
provoquaient beaucoup de cauchemars chez les enfants. 

Léonie attendit quelques instants, pour leur laisser le temps 
d’assimiler ses paroles. Le pouvoir, d’où qu’il vînt, suscitait 
immédiatement le respect. Elle s’était déjà acquis leur respect – 
ou du moins leur circonspection –, elle le vit sur leurs visages. 
Elles s’abstiendraient désormais de toute pique déplacée. 

Elle haussa les épaules, descendant du piédestal de mystère 
sur lequel elle s’était placée. 
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— Je suis aussi une femme, poursuivit-elle, et pour une 
femme, devenir leronis est le seul moyen d’éviter un mariage 
prématuré avec un jeune débile, et de porter six ou sept de ses 
débiles rejetons. 

— Ils ne sont sûrement pas tous débiles, protesta Rohana, 
qui nourrissait des ambitions matrimoniales. 

— Non, seulement les neuf dixièmes, rétorqua Léonie. Et que 
penses-tu de tes chances de trouver un mari dans le dernier 
dixième ? 

Melora dit, conciliante : 
— Tu as certainement choisi le meilleur moyen de retarder 

l’échéance d’un an ou deux. 
— De bien davantage, dit Léonie d’un ton définitif. Je sais ce 

que je veux ; je le sais depuis aussi loin que remonte mon 
souvenir. Je n’épouserai aucun homme, et j’ai bien l’intention 
d’avoir un siège au Conseil de mon propre chef. 

— Pour ça, il faudrait que tu sois Gardienne d’Arilinn, dit 
Rohana en riant, comme si elle trouvait l’idée saugrenue, malgré 
l’assurance affichée par Léonie. 

— Précisément, répliqua Léonie, relevant la tête, avec un 
sourire condescendant et mystérieux. 

Rohana poussa un soupir exaspéré. 
— Et tu es tellement sûre de réussir ? Tu as aussi le Don de 

prémonition ? Tout se passe toujours comme tu le désires ? 
— Presque tout, dit Léonie, avec une arrogance ineffable. J’ai 

découvert que j’ai rarement tort. Et Fiora m’a dit que j’ai le don 
nécessaire pour recevoir la formation de Gardienne. Alors je 
crois que l’issue est assez certaine pour que mon frère puisse 
parier sur moi et remporter ses gains à la maison. 

Son assurance finit par contrarier la douce Melora. 
— Oh, tu finiras sans doute mariée, comme nous toutes, dit-

elle avec humeur. 
— Non, je ne me marierai pas. 
Léonie regarda Melora d’un air étrange qui la mit mal à 

l’aise. Comme si Léonie regardait à travers elle. 
— Et tu ne te marieras pas non plus, dit Léonie d’une voix 

curieusement blanche. 
— Et moi ? demanda Rohana avec désinvolture. 
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— Oui, tu te marieras, dit Léonie, toujours de cette curieuse 
voix blanche. Mais tu auras aussi un siège au Conseil. 

Elle fronça les sourcils, non pas sur Rohana, mais sur 
quelque chose qu’elle seule pouvait voir. 

— Je ne comprends pas comment, mais je sais que ce sera… 
Sa voix mourut, et elle continua à regarder dans le vague, 

fronçant les sourcils. 
Rohana essaya de dissiper leur soudaine angoisse d’un 

haussement d’épaules. Se tournant vers Léonie, elle dit avec 
colère : 

— Alors, tu es devenue diseuse de bonne aventure, 
maintenant ? À moins que tu aies l’intention de revêtir les robes 
grises d’une prêtresse d’Avarra et de te promener partout en 
annonçant des catastrophes ! La vieille Martina, servante de ma 
mère, s’adonnait à la prophétie de temps en temps, et elle 
annonçait aussi bien que personne qu’il allait neiger au Solstice 
d’Hiver ! 

Elle en aurait dit plus, mais un léger bruit de pas 
l’interrompit. Les jeunes filles se turent et abandonnèrent la 
balançoire qui s’immobilisa peu à peu. Quelqu’un venait 
d’entrer dans le jardin. 

« Quelqu’un » était un mot trop banal. Car la silhouette qui 
approchait était assez frappante pour attirer l’attention de 
quiconque même si elles avaient ignoré son identité ou le sens 
de ses robes pourpres. Fiora, Gardienne de Dalereuth, était une 
albinos de haute taille, à qui ses cheveux blancs et ses yeux 
clairs presque aveugles donnaient un air étrange. Pourtant, elle 
se dirigea sur les jeunes filles sans hésiter. Dans ses robes 
pourpres, elle paraissait immatérielle, mais elle avait une 
présence et une dignité qui ne devaient rien à sa naissance. 

Elle ne demanda pas qui était là, mais dit simplement : 
— Léonie. 
— Je suis là, Dame Maîtresse. 
Léonie releva la tête, alors que les deux autres l’inclinaient 

légèrement, et regarda Fiora droit dans les yeux – des yeux 
roses qui la mettaient mal à l’aise. Mais baisser les yeux aurait 
signifié que Fiora l’intimidait, et cela, elle ne l’admettrait 
jamais. 
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Fiora savait ce que cachait ce regard vaguement insolent, et 
souhaita que Léonie eût autant de bon sens que d’orgueil. 

— Il faut que je te parle ; dois-je renvoyer tes compagnes ? 
— Je ne vois pas ce que tu pourrais avoir à me dire qu’elles 

ne pourraient pas entendre, dit Léonie. 
La légère accentuation du « tu » hérissa Fiora, qui 

l’interpréta comme un affront volontaire. 
Mais en y réagissant, elle aurait fait le jeu de Léonie, et il 

n’en était pas question. 
— Comme tu voudras, dit Fiora d’une voix égale. Mais je ne 

t’aurais jamais réprimandée devant tes compagnes sans ton 
accord. Il paraît que tu te crois responsable du temps inhabituel 
que nous avons depuis quelques jours. 

Elle-même accentua légèrement le « tu te crois », sous-
entendant par-là qu’il s’agissait soit d’un mensonge, soit d’une 
illusion. 

— C’est exact, répondit Léonie avec entrain. Et pourquoi 
pas ? J’avais envie de voir les lunes ; quelque chose est sur le 
point de nous arriver, et je sens que ça viendra des lunes. 

— C’est très intéressant, mon enfant, dit Fiora, avec un 
soupçon de condescendance. Et particulièrement intéressant 
que, parmi tous les leronis entraînés, et tous les techniciens des 
matrices, avec tous leurs Dons et leurs pouvoirs, toi seule, sans 
formation ni expérience, aies reçu cette prémonition. 

Léonie avança un menton agressif et pinça les lèvres mais 
Fiora ne lui donna pas le temps de répondre. 

— Qu’il en soit ainsi ou non, dit l’albinos, et que le temps 
t’obéisse ou non – parce que cette dernière éventualité est 
possible – je suis venue te dire que tu n’es pas autorisée à le 
faire. As-tu conscience de ce qui peut nous arriver à tous si tu te 
mêles d’interférer avec le temps comme s’il s’agissait d’un jouet, 
mon enfant ? 

Cette fois, elle accentua le « mon enfant », impliquant que 
Léonie n’avait pas plus réfléchi à ce qu’elle faisait qu’un bébé 
tendant la main vers une balle ou une plume multicolore. 

— Si tu penses à un Vent Fantôme, dit sèchement Léonie, je 
t’assure que je ne suis pas aussi étourdie que tu le penses ! 
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Puis, comme Fiora continuait à la regarder avec reproche, 
elle réalisa ce qui tracassait sans doute la Gardienne. 

— Oh, les fermiers, dit-elle avec désinvolture. Je ne me 
soucie pas d’eux. 

— Dommage que tu n’aies pas pris les leçons sur les devoirs 
des Comyn et des Hastur autant au sérieux que celles sur ta 
propre importance. Les fermiers ont besoin de la pluie, dit 
Fiora, et nous dépendons d’eux pour notre nourriture. Quand 
les récoltes seront fanées et mortes dans les champs par 
manque d’eau, il sera trop tard, même pour le plus puissant 
laran des Domaines, pour les faire revivre. 

Léonie fixait la Gardienne, comme si elle n’en croyait pas ses 
oreilles, mais Fiora n’avait pas terminé. 

— Cela mis à part, poursuivit-elle, l’une des premières choses 
que tu dois apprendre, comme tout le monde, c’est qu’aucune 
leronis n’a le droit de modifier l’équilibre de la nature à sa 
convenance. Parfois, après avoir consulté les autres, si nous 
décidons que le bien l’emporte sur le mal, nous modifions en 
effet une situation qui pourrait être dangereuse, comme lorsque 
nous faisons pleuvoir sur un incendie de forêt. 

— Je l’ai déjà fait, l’interrompit Léonie. J’ai le don pour ça. 
Mon enfance a été bercée par l’histoire de Dorilys de Rockraven, 
et je crois que j’ai un peu de son laran, le Don du contrôle du 
temps, mais je t’assure que je n’ai jamais considéré cela comme 
un jeu. 

Elle sourit, de ce sourire supérieur qui donnait à Fiora l’envie 
de la secouer pour lui apprendre un peu d’humilité. Et si Fiora 
n’avait pas été ce qu’elle était, c’est sans doute ce qu’elle aurait 
fait. 

— Inutile de t’inquiéter, dit Léonie d’un ton cavalier, comme 
si la question était sans importance. Je peux rétablir la pluie, si 
tu veux. 

— Il ne s’agit pas de ce que je veux, dit Fiora, plutôt 
sèchement. Tu dois apprendre à obéir et à respecter les lois de la 
nature. Tes histoires t’ont-elles appris ce qui arriva finalement à 
Dorilys de Rockraven ? 

— Elle perdit le contrôle de son Don, ce qui causa des morts, 
et comme elle ne pouvait pas être tuée, sa famille l’envoya 
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dormir derrière le voile de Hali, dit Léonie, haussant 
cavalièrement les épaules, comme si elle était certaine, avec 
l’arrogance de la jeunesse, que cela ne pourrait jamais lui 
arriver, à elle. Pour ce que j’en sais, elle y est toujours. C’est 
pourquoi ma famille veut que je sois correctement entraînée. 

— Exactement, répliqua Fiora. Ne l’oublie pas, Léonie. La 
même chose pourrait facilement t’arriver si tu continuais à 
abuser de tes pouvoirs, comme si c’étaient des jouets d’un genre 
supérieur. Et ton destin pourrait être encore plus triste si tu te 
vantes de pouvoirs que tu ne possèdes pas. Personne n’est plus 
ridicule qu’une leronis qui évoque un démon et fait apparaître 
une souris. 

Cela dit, elle se retourna et sortit du jardin, sa traîne 
bruissant sur l’herbe. Les deux autres se regardèrent, 
traumatisées. Une telle réprimande était rare de la part de 
Fiora, et elle ne leur avait jamais parlé si durement. 

Mais Léonie n’était que furieuse. C’est vrai, elle avait refusé 
elle-même de renvoyer ses compagnes, mais jamais personne 
n’avait osé lui parler ainsi. Elle enrageait. 

Mais pires encore étaient les insultes non prononcées ; les 
choses que Fiora n’avait pas dites, mais n’avait que trop 
clairement pensées. 

— Ainsi, elle ne croit pas en mes Dons, dit Léonie, réprimant 
sa fureur avec effort. Elle croit que je me vante. 

— Léonie, ce n’est pas ce qu’elle a dit, protesta Rohana, 
effrayée. 

— Elle n’était pas obligée de le dire tout haut, répliqua 
Léonie. Tu crois que j’entends seulement ce qu’on me dit ? Dans 
ce cas, que faisons-nous dans une Tour, toutes les trois ? 

Elle fixa avec colère la porte par laquelle Fiora avait réintégré 
la Tour. 

— Eh bien, elle verra. 
— Que vas-tu faire, Léonie ? murmura Melora, la voix 

tremblante, les yeux dilatés. 
Cela réconforta un peu Léonie ; si la Gardienne n’y croyait 

pas, elle avait au moins convaincu ses compagnes qu’elle avait 
des pouvoirs avec lesquels il fallait compter. 
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— Oh, nous aurons une tempête, si c’est là ce qu’elle veut, et 
quand elle sera terminée… 

Léonie était trop consciente de sa dignité pour se permettre 
de gronder, mais elle serra les poings et pinça les lèvres. 

— Oh, je l’entends d’ici. Léonie, tu n’aurais pas dû. Comme 
si c’était à elle de me dire ce que je dois faire ou non ! 

— Mais c’est la Gardienne… protesta Rohana sans 
conviction. 

D’un mouvement arrogant, Léonie rejeta ses cheveux en 
arrière, comme si le titre de Gardienne était insignifiant pour 
elle. 

— Alors, autant qu’elle l’apprenne une bonne fois pour 
toutes : je fais ce que je veux, ici et partout. Cette querelle n’est 
pas de mon fait, et je ne céderai pas. 
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CHAPITRE V 

Il y avait plus de gens entassés dans le petit dôme météo de 
la lune que ce n’était censément possible. Ysaye siégeait aux 
commandes, devant son ordinateur, David et Elizabeth penchés 
sur son épaule, et une demi-douzaine de camarades regroupés 
derrière eux. Le silence régnait tandis que l’écran affichait une 
nouvelle image à partir des données transmises par le satellite, 
et David prit une profonde inspiration, stupéfait et émerveillé. 

— Sapristi ! 
Ysaye s’était déjà assurée qu’il n’y avait aucun pépin dans 

l’ordinateur ou le satellite, aucun virus dans le programme, et 
qu’aucun plaisantin ne faisait joujou sur l’astronef en 
transmettant de fausses données par le simple subterfuge de 
braquer un télescope optique et une caméra en dehors du dôme 
pour prendre des photos de la planète. Ces photos étaient 
mauvaises comparées à celles transmises par le satellite, mais 
elles prouvaient au moins une chose : les données étaient justes. 
Le temps ne se comportait pas normalement sur Cottman IV. 

— Regarde ça, dit David, passant à Elizabeth la dernière 
carte météo sortie de l’imprimante. 

Elle l’étudia, le front plissé de perplexité. 
— D’où venait cette tempête ? demanda-t-elle. D’abord, il y a 

deux tempêtes qui disparaissent, et maintenant, en voilà une 
qui surgit de nulle part ! Il y a quelque chose en bas qui fait des 
trucs bizarres avec le temps. 

— Quel genre de trucs bizarres ? demanda une voix derrière 
elle. Nous venons d’approuver l’atmosphère et d’autoriser un 
atterrissage de reconnaissance, alors ne venez pas me dire qu’il 
présente des problèmes ! 
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Le Commandant Matt Britton, Chef de la Section 
Scientifique, venait d’entrer, et, malgré l’encombrement de la 
pièce, les autres s’écartèrent pour le laisser passer. 

Elizabeth lui tendit la série de cartes météo, par ordre 
chronologique. 

— Voyez vous-même, Commandant, dit-elle. D’abord, deux 
tempêtes disparaissent, puis un orage surgit sans aucun signe 
avant-coureur. 

Elle branla du chef. 
— Aucune zone de basse pression, aucune configuration 

d’orage, rien. Juste de la pluie. 
Le Chef Scientifique étudia la carte, sans manifester aucune 

émotion. 
— Vous avez une théorie quelconque sur les causes ? 

demanda-t-il au bout d’un moment. 
— Aucune pour l’instant, reconnut Elizabeth. Nous 

surveillons la météo depuis quarante-huit heures, alors, ça 
commence à nous agacer. La meilleure théorie qu’on ait 
trouvée, c’est qu’il y a en bas une sorte de magicien qui a des 
pouvoirs sur le temps. 

Elle secoua la tête. 
Maintenant, le Chef manifesta quelque émotion, et levant les 

yeux sous ses sourcils broussailleux, la regarda avec 
réprobation. 

— Proposez-vous sérieusement cela comme théorie, 
Mackintosh ? demanda Britton. Ce genre d’enfantillages est très 
bien dans vos chansons folkloriques, mais nous sommes une 
expédition scientifique, et je vous prie de vous en souvenir, 
fatiguée ou pas. 

Elizabeth fut déconcertée par cette sévère réprimande, et 
l’approbation des autres assistants n’arrangea rien. 

— Oh, trouve autre chose, Elizabeth ! dit le Lieutenant Ryan 
Evans, l’un des jeunes botanistes. 

Elizabeth rougit et détourna les yeux. Evans était un ami de 
David, mais il ne lui avait jamais plu. Il était bel homme, et il le 
savait ; très grand, il se servait de l’avantage psychologique que 
lui donnaient ses quelques pouces supplémentaires pour 
impressionner les gens – surtout les femmes. Elle ne l’avait 
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jamais vu autrement que dans l’uniforme des Services de 
Colonisation, malgré la coutume de se mettre en « civil » quand 
on n’était pas de service. Fortement charpenté, il fréquentait 
assidûment le gymnase pour se maintenir en forme, et utilisait 
son physique pour intimider ou séduire, selon le cas. La 
remarque d’Elizabeth semblait l’avoir mis en colère, mais cela 
arrivait souvent ; sa nature le poussait à dénigrer tout et 
n’importe quoi. 

Perversement toutefois, son air dédaigneux et sa remarque 
presque insultante la mirent un peu en colère – assez pour 
justifier sa théorie qui n’était au départ qu’une plaisanterie. 
Ignorant Evans, elle se tourna vers Britton. 

— C’est une idée farfelue, Commandant, temporisa-t-elle, 
mais la seule qui explique ce qui se passe en bas, car personne 
n’y comprend rien, et l’ordinateur non plus. Il n’était pas 
question de magie de contes de fées, d’ailleurs, et « sorcier » 
n’était qu’un mot pour tenter de décrire ce genre de personne 
hypothétique. Théoriquement, quelqu’un doué de pouvoirs 
psychiques pourrait disperser des nuages et les reformer, et cela 
semblerait de la magie à tout étranger. 

Evans répondit, comme si c’était à lui qu’elle s’était 
adressée : 

— Même en considérant les expériences débiles sur les 
capacités parapsychiques avec lesquelles vous avez fait joujou, 
je n’ai jamais vu de preuves concluantes quant à leur existence – 
et encore moins quelqu’un qui puisse s’en servir pour déplacer 
des tempêtes. 

Elizabeth se mordit la langue pour ne pas l’envoyer 
promener, et garda son attention concentrée sur Britton. Après 
tout, Evans n’avait aucune autorité sur elle, il ne travaillait pas 
dans son service, et son approbation ou désapprobation ne 
comptait pas. 

Britton branla du chef. 
— Je suis obligé d’abonder dans le sens d’Evans, dit-il, 

comme à regret. Je n’ai jamais vu de preuves concluantes quant 
à l’existence des pouvoirs parapsychiques. Tous les résultats que 
vous avez obtenus, David et vous, peuvent s’expliquer 
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autrement. Et je ne vois personne d’autre qui pense que des 
pouvoirs psychiques sont à l’œuvre ici. 

— Peut-être, acquiesça-t-elle, mais vous devez reconnaître 
qu’il se passe des choses assez étranges. À ce stade, des sorciers 
ne sont pas plus invraisemblables qu’autre chose. 

Elle fronça les sourcils. 
— J’ai dans l’idée que, quand nous découvrirons la vérité, 

nous regretterons qu’il ne s’agisse pas d’une chose aussi simple 
qu’un sorcier. 

— Bon Dieu ! grommela Evans. 
Britton lui imposa le silence du regard. Evans était sous son 

autorité, et il savait qu’il valait mieux ne pas insister après un 
regard pareil. 

— Eh bien, dit Britton, se retournant vers Elizabeth, je vous 
demande de m’informer quand vous aurez une théorie plus 
solide – ou une preuve de l’existence de votre « sorcier ». 

Le ton était moins caustique, mais aussi condescendant que 
celui d’Evans, et Elizabeth rougit. 

Ysaye grimaça. Ce n’était pas la première fois qu’Elizabeth 
était critiquée pour ses intuitions fulgurantes, totalement 
indépendantes de toute logique, mais qui donnaient parfois des 
résultats étonnants. D’humeur plus raisonnable, le 
Commandant Britton ne l’aurait pas si durement critiquée. Mais 
pour le moment il n’était pas d’humeur raisonnable. 

Ysaye croyait savoir pourquoi. 
Les satellites de surveillance fonctionnaient exactement 

comme prévu, et ils transmettaient des analyses 
merveilleusement détaillées de la composition chimique de 
l’environnement, mais, bien que l’air fût pratiquement parfait – 
et même plus qu’ils n’avaient osé l’espérer – la planète elle-
même était peu coopérative. Un épais couvert nuageux et des 
tempêtes incessantes empêchaient de voir quoi que ce soit, à 
part quelques indices grossiers de la présence d’E.I. Car il y 
avait des E.I., c’était évident à certaines structures détectées par 
les satellites, mais le mystère restait entier en ce qui concernait 
les habitants. Les rares faits connus indiquaient qu’ils édifiaient 
des structures individuelles ou collectives qui pouvaient se 
regrouper en cités, et qu’ils cultivaient le sol. Le reste était un 
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mystère – car, en les rares occasions où les nuages s’étaient 
dispersés, soit les habitants n’avaient fait aucune apparition 
dehors, soit le couvert forestier était impénétrable, soit les 
fameuses caméras capables de lire une plaque 
d’immatriculation à Nairobi étaient pointées dans la mauvaise 
direction et braquées sur un nouveau couvert nuageux. 

Pas étonnant que Britton ne fût pas particulièrement de 
bonne humeur. 

Ysaye profita du silence qui suivit pour changer de 
conversation. 

— On sait à peu près quand nous atterrirons sur la planète, 
Commandant ? demanda-t-elle. 

Étant donné que la Loi de Murphy1 semblait fonctionner à 
plein, une expédition de reconnaissance était maintenant une 
certitude. La seule façon de découvrir quelque chose était d’aller 
voir en personne. Méthode dangereusement primitive, mais 
méthode éprouvée. 

— Dans environ deux heures, dit Britton. Le Capitaine a 
décidé d’envoyer une navette de reconnaissance, qui atterrira 
ici, dit-il, montrant un point de l’écran où, pour une fois, aucun 
nuage ne voilait la vue. C’est proche de la chaîne montagneuse 
et couvert de neige, mais c’est un plateau, pour autant que la 
Cartographie ait pu le déterminer. 

Britton fit une pause pour décocher un regard réprobateur à 
David, qui haussa les épaules, l’air de dire : « J’ai fait de mon 
mieux avec ce que j’avais. » 

— Ça me semble arbitraire, comme la plupart des décisions, 
dit Evans. On aurait sûrement pu trouver une région plus 
hospitalière. 

Au froid qui s’ensuivit, Ysaye comprit qu’Evans avait, une 
fois de plus, dépassé les bornes. Elle espérait que cela lui 
vaudrait davantage qu’une réprimande. 

— Je ne prétends pas être dans le secret de tous les 
raisonnements administratifs, ou comprendre ce qui incite nos 
officiers supérieurs à prendre telle ou telle décision, dit 

                                       
1 Loi de Murphy : « If something can go wrong, it will » : « S’il y a 
possibilité que quelque chose se détraque, ça se détraquera. » (N.d.T.) 
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froidement Britton, mais nous ne sommes pas en démocratie, 
nous sommes sur un astronef, et j’obéis à mes supérieurs sans 
discuter. Quiconque a des idées différentes sur la question est 
libre de sortir du dôme pour les méditer. 

Evans pâlit et Britton ajouta, avec un sourire sévère : 
— Il paraît que c’est la façon préférée du Capitaine de calmer 

les idées de rébellion. 
Ysaye applaudit intérieurement. Evans était un 

xénobotaniste inspiré, mais il n’était pas très aimé de ses 
camarades. Britton n’aurait pas outrepassé son autorité en 
donnant suite à l’incident… et elle espérait qu’il le ferait. 

Malheureusement, il n’en fut rien. Evans, lèvres pincées, 
hocha la tête avec raideur, et Britton eut l’air de se contenter de 
cette réaction. 

— Cette zone a été choisie pour son isolement, éloignée 
qu’elle est à la fois des E.I. résidents et des cultures. Comme 
nous n’avons pas pu rassembler des données suffisantes sur les 
indigènes, il a semblé prudent de ne pas les approcher trop 
directement. Et comme nous ne savons pas comment ils 
réagiraient en cas de dégâts infligés à leurs cultures, on a 
également jugé prudent d’éviter les terres cultivées. Dans cette 
zone, nous avons peu de chances de brûler, écraser ou 
endommager quoi que ce soit. À moins, bien sûr, qu’ils ne 
cultivent la neige, ce qui ne semble pas très probable. 
Malheureusement, pour respecter tous ces critères, nous 
sommes obligés d’atterrir dans une zone relativement 
inhospitalière. 

— Il y en a beaucoup, en effet, acquiesça l’un des assistants. 
— Qui sera dans la première navette ? demanda un autre. 
— Ce n’est pas encore officiel, dit Britton, mais comme il y a 

des E.I., le premier contingent comprendra une équipe 
complète de spécialistes en communication, même si nous 
n’avons pas l’intention d’établir les premiers contacts avant de 
les avoir observés un certain temps. Vous savez ce que c’est, 
ajouta-t-il, haussant les épaules d’un air expressif. On prévoit de 
ne pas établir de contacts, et les indigènes affluent quelques 
minutes après l’atterrissage, demandant à savoir qui sont leurs 
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nouveaux voisins et s’ils doivent dérouler le tapis rouge ou se 
lancer dans une Guerre Sainte. 

Quelqu’un rit nerveusement. 
— En tout cas ils n’auront pas besoin de spécialistes en 

xénobiologie, xénopsychologie, anthropologie, linguistique, etc., 
dans la première vague. 

Pendant ce temps, l’ordinateur avait modifié la vue affichée 
sur l’écran, et quelque chose attira l’attention d’Ysaye. 

— Attendez, il se passe quelque chose en bas, dit-elle. 
Tout le monde se redressa et attendit que l’imprimante 

crache une nouvelle carte. 
David la prit et la tendit à Elizabeth. 
— C’est ton secteur, Elizabeth. Tu vois quelque chose de 

nouveau et d’intéressant ? 
— Pas à première vue, toujours la même tempête – mais elle 

me suffirait. Ah, maintenant je vois ce dont parlait Ysaye ; ça 
grandit rapidement, et je suis bien contente de ne pas y être. On 
dirait qu’il y a assez de cisaillements dans la tête des nuages 
pour arracher les ailes d’appareils aériens conventionnels. Mais 
tout est calme au site d’atterrissage prévu. Pourvu que ça dure, 
nous pourrons nous poser sans problème. 

Elle passa la carte au Commandant Britton. 
Il l’étudia et dit : 
— D’après les premières observations, la plus grande cité de 

la planète semble se trouver quelque part dans cette vallée. 
Il posa le doigt sur de gros nuages, sous lesquels, 

théoriquement, se trouvait la cité. 
— Mais on ne peut rien voir sur cette carte. 
— Ce n’est pas très loin des tempêtes mystérieuses, 

remarqua Ysaye avec satisfaction. S’il y a des sorciers, ils 
devraient se trouver dans les endroits les plus peuplés. 

— Alors, bon sang, pourquoi atterrir en pleine montagne ? 
demanda Evans. 

— Ah ! là ! là ! vous n’écoutiez donc pas, Lieutenant ? dit 
Ysaye, assez contente de pouvoir lui envoyer quelques piques. 
Notre officier supérieur vient de nous expliquer que cette 
mission n’a pas pour but d’établir les premiers contacts, et 
pourquoi. 
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Elle eut un sourire suave. 
— Si je me rappelle bien, Commandant, vous avez dit 

clairement que nous devions observer les indigènes sans être 
vus, puisque nous sommes incapables de faire ces observations 
en orbite. Vous avez dit également que nous atterrissions dans 
ce qui semble un désert glacé, pour éviter d’endommager quoi 
que ce soit que les indigènes considéreraient comme précieux. 

Evans bouillait intérieurement. 
— Moins de risques d’incendier une ville ou une récolte, ou 

de bouleverser les indigènes, acquiesça joyeusement un jeune 
officier. Et si leur culture est pré-industrielle, on pourra les 
observer plus longtemps avant d’être obligés de plier bagages. 
Dis donc, Evans, où étais-tu quand on nous a fait toutes ces 
conférences sur le pré-contact, le contact et le post-contact ? Tu 
dormais ? 

Les ricanements firent rougir Evans. 
— C’est du moins ce qu’on prévoit, intervint David, avant que 

son ami ait pu dire ou faire quelque chose 
d’impardonnablement stupide. En tout cas, j’espère faire partie 
de la première fournée. Nous avons toujours besoin de 
nouveaux dialectes pour l’ordinateur linguistique. 

L’air furieux, Evans regarda autour de lui et ne vit aucune 
sympathie sur aucun visage, à part celui de David. Alors, 
rassemblant ce qui lui restait de dignité, il se redressa, et, d’un 
pas raide, se dirigea vers un tube conduisant dans un autre 
dôme. Ainsi privés de distraction, les autres l’imitèrent bientôt. 
Dès qu’elle fut seule, Ysaye se remit à travailler sur la série de 
cartes. 

Elle avait assez de bon sens pour ne pas parler de « pouvoirs 
parapsychiques » devant le Commandant Britton, mais elle 
avait toujours l’impression qu’à un certain niveau, elle savait ce 
qui se passait – et que la théorie d’Elizabeth sur les sorciers 
n’était pas aussi farfelue qu’il paraissait. 
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CHAPITRE VI 

Le ciel était couvert, et il faisait si sombre qu’on aurait pu se 
croire au crépuscule, et non pas à midi. Les allées du jardin 
étaient détrempées et boueuses, car la pluie avait entraîné les 
graviers dans les parties basses. Les branches ployaient sous le 
poids de leurs feuilles chargées d’eau, et les rares fleurs ayant 
survécu au déluge piquaient tristement du nez au bout de leurs 
tiges cassées. Le jardin était plein de détritus, branches brisées, 
feuilles et pétales arrachés. 

Léonie marchait à pas lents dans les jardins dévastés de la 
Tour, observant son ouvrage. La pluie avait été si abondante 
qu’il y avait d’autres tâches plus urgentes – par exemple, sauver 
les poissons sortis des bassins ornementaux qui avaient 
débordé – et les jardiniers n’avaient pas encore eu le temps de 
tout nettoyer. La balançoire oscillait tristement au bout d’une 
seule corde, solitaire, abandonnée. 

Léonie la regarda avec désespoir. N’y a-t-il donc rien à faire 
ici pour un adulte ? ne put-elle s’empêcher de penser. 

Apparemment non ; pas comme dans les jardins de sa 
famille ou ceux du Château Comyn de Thendara, où il y avait 
des labyrinthes où se perdre, des fontaines à admirer, des 
grottes où se cacher, seule ou non. Rien de tel ici. Seulement 
quelques plates-bandes et arbres bien alignés, et des fleurs pas 
spécialement rares, non plus. Elle retourna sur ses pas et rentra, 
oisive et nerveuse. 

Elle rôda dans les salles inférieures de la Tour, les trouvant 
singulièrement vides et silencieuses. La Tour aurait pu être 
déserte, car elle ne rencontra personne. Pas même des 
serviteurs. 
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Elle savait qu’ils étaient très peu à Dalereuth, comparé à tous 
ceux que la Tour aurait pu abriter. Est-ce donc ainsi qu’étaient 
les Tours abandonnées – silencieuses, sinistres ? Et si elle 
entrait dans l’une d’elles, aurait-elle cette même et étrange 
impression d’être observée, tout en sachant qu’il n’y avait 
personne ? 

Au bout d’un moment, elle découvrit une pièce vide pleine 
d’instruments de musique. Enfin – quelque chose propre à 
occuper des mains d’adulte ! Léonie prit un rryl en bois de rose 
sculpté et vernis, et passa amoureusement la main sur ses 
cordes. Puis elle se mit à jouer une vieille ballade, improvisant 
une conclusion, suivie d’accords étranges. Jouer dissipa sa 
nervosité, et elle entra dans une sorte de transe éveillée, de sorte 
que lorsque Fiora entra, des heures plus tard, Léonie constata 
avec stupéfaction que le jour tirait à sa fin et que le grand soleil 
rouge était très bas sur l’horizon. Elle sursauta voyant Fiora la 
regarder avec attention. 

— Je ne savais pas que tu jouais si bien, dit Fiora, dont le ton 
admiratif surprit Léonie. 

Elle pensait que rien de ce qu’elle pouvait faire 
n’impressionnerait la Gardienne. Dommage qu’il s’agît d’une 
activité aussi secondaire que la musique. 

— Où as-tu appris ? demanda Fiora. 
— J’ai eu des maîtres de musique depuis mon enfance, dit 

Léonie en haussant les épaules. Ça faisait partie de mon 
éducation. Et je préférais ça à l’ennuyeuse broderie. 

— Sais-tu au moins comme tu as de la chance ? demanda 
Fiora, avec un soupçon d’envie. Mon père était pauvre, et je n’ai 
appris la musique qu’en arrivant ici. Mais quand on commence 
la musique si tard, on ne peut jamais jouer convenablement. 
Même en passant tout mon temps à m’exercer, je ne jouerais 
jamais si bien que toi, dussé-je vivre cent ans. 

— Je suppose que non, murmura Léonie, étonnée. Je n’y ai 
jamais pensé. J’aimais apprendre de nouvelles chansons, mais 
je me cachais de ma gouvernante parce que je n’aimais pas 
m’exercer. Je disais qu’elle ne pourrait jamais rien me faire faire 
si je n’en avais pas envie. 

— Je le crois sans peine, dit Fiora avec un petit sourire. 
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Léonie faillit éclater de rire, et se retint à la dernière seconde. 
— Mais j’appris bientôt à aimer la musique pour elle-même, 

et alors, je me suis assez exercée pour la satisfaire – mais je n’ai 
jamais terminé la première broderie qu’elle m’a donnée à faire. 
Je suppose qu’elle est toujours dans mon panier à ouvrage, si les 
mites ne l’ont pas mangée. 

— Oui, dit Fiora, je suppose qu’il doit être très difficile de te 
faire faire ce dont tu n’as pas envie. Alors, nous devrions nous 
féliciter que tu aies tant désiré venir chez nous. 

Léonie releva un menton hautain. 
— La question était réglée depuis toujours, dit Léonie. 

Depuis mon enfance, je savais que, tôt ou tard, j’irais dans une 
Tour. J’ai un laran puissant ; il doit être entraîné. La seule 
inconnue, c’était la Tour dans laquelle j’irais. 

Elle parlait comme si c’était elle qui avait choisi, et non les 
Gardiennes des Tours encore en activité. Comme si la Tour était 
honoré de sa présence, et non pas qu’elle fut honorée d’y être 
acceptée. Fiora hésita. C’était pour elle une nouvelle expérience 
que de se sentir petite et insignifiante ; mais elle supposait 
qu’avec une fille des Hastur, elle devrait s’y habituer. 
Finalement, se disant qu’en sa qualité de Gardienne de 
Dalereuth, elle n’était inférieure à personne, et certes pas à cette 
orgueilleuse fille de Comyn, elle demanda : 

— As-tu jamais pensé au mariage, comme toutes les jeunes 
filles ? 

— Jamais, dit Léonie avec conviction. Pas même quand 
j’étais toute petite. J’ai toujours su que je pouvais épouser 
l’homme que je choisirais, mais je n’en ai jamais vu qui m’ait 
donné envie de me marier. Pour moi, personne ne pouvait 
égaler mon frère ; alors, celui que j’aurais choisi – si j’avais 
choisi quelqu’un – aurait forcément été d’un rang inférieur au 
mien. Je ne voulais pas épouser un homme qui ne serait pas 
mon égal, alors je suis venue ici. 

Elle passa sous silence la demande du Roi ; dans ce cas, ce 
n’était pas le rang qui était entré en ligne de compte, mais des 
considérations personnelles, que Fiora n’avait pas besoin de 
savoir. 
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— Alors, je suppose que nous avons de la chance, murmura 
Fiora, avec à peine un soupçon d’ironie. 

En un sens, c’était vrai ; si Léonie avait fait un autre choix, 
une télépathe très puissante serait restée sans entraînement ; 
or, l’un des plus anciens proverbes des Domaines affirmait 
qu’un télépathe non entraîné est un danger pour lui-même et les 
autres. Dorilys, la Reine des Orages, n’était qu’un exemple 
parmi des centaines d’autres de la véracité de ce dicton. 

Léonie choisit de se méprendre sur ces paroles. 
— J’ai de la chance que vous m’ayez trouvé une place ici, je 

suppose, dit-elle, avec plus d’ironie que Fiora. J’avais d’abord 
l’intention d’aller à Arilinn – où vont presque toutes les filles 
des Comyn. 

Impossible de s’y tromper ; elle aurait du aller à Arilinn. Elle 
en voulait encore à ceux d’Arilinn de lui avoir refusé une place. 
Dalereuth n’avait été qu’un pis-aller. 

— Oui, dit Fiora après un silence, quand nous avons entendu 
parler de ta décision de devenir leronis, nous pensions que tu 
choisirais Arilinn. 

Elle vit immédiatement que Léonie pouvait mal interpréter 
ces paroles – comme elle semblait décidée à le faire –, et ajouta 
vivement : 

— Je ne veux pas dire que nous ne sommes pas contents de 
t’avoir ici, dit-elle, penchant légèrement la tête. Mais… vous 
étiez deux à entraîner. La situation est différente quand deux 
frère et sœur doivent être formés en même temps. 

Elle hésita. La séparation d’avec leur famille était 
traditionnelle pour les jeunes gens en formation, mais Fiora 
doutait qu’on pût avec succès séparer Léonie de quiconque sans 
son consentement. Et le lien l’unissant à son jumeau serait sans 
doute difficile à rompre, même avec sa totale coopération – qui 
était peu probable –, et la grande distance qui les séparait 
d’Arilinn. Son entraînement poserait de gros problèmes, d’une 
façon ou d’une autre, encore compliqués par son arrogance. 
Pourtant, l’entraînement correct de cette orgueilleuse jeune fille 
serait une réussite considérable pour Fiora – ou pour toute 
autre Gardienne. Une chose était certaine : elle avait un Don 
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remarquable. Elle ferait une leronis avec laquelle il faudrait 
compter. 

Même en ce moment, elle tripotait sa harpe comme si la 
conversation était terminée et la présence de Fiora inopportune. 
Bien que n’ayant jamais été soumise à ce traitement, la 
Gardienne pensa avec ironie que Léonie lui signifiait son royal 
congé ! Fiora réfléchit quelques minutes aux problèmes que lui 
posait Léonie, tandis que la jeune fille égrenait distraitement 
quelques accords, et décida finalement d’être complètement et 
même brutalement franche. Peut-être cela ébranlerait-il 
suffisamment l’assurance de Léonie pour qu’elle écoute d’autres 
avis et désirs que les siens. 

Fiora prit une profonde inspiration pour calmer son 
appréhension, et dit : 

— Bien sûr, tout le monde pense que tu nous feras honneur 
une fois correctement entraînée. 

Fiora fit une pause, pour s’assurer qu’elle avait l’attention 
sans partage de Léonie, et poursuivit. 

— Mais je ne suis pas certaine que tu puisses être 
correctement entraînée. 

Comme Léonie restait sans voix, elle ajouta : 
— Je crois que toutes les autres Gardiennes des Domaines te 

diraient la même chose. C’est peut-être la raison pour laquelle 
on t’a envoyée ici, où nous n’avons que deux autres jeunes filles 
en formation, et pouvons par conséquent te consacrer plus de 
temps. 

Léonie fixa la Gardienne, interdite. Fiora n’était pas certaine 
qu’elle puisse être entraînée ? Jusque-là, jamais personne 
n’avait émis le moindre doute sur ses capacités de leronis ! 
Pourtant, Fiora semblait parler sérieusement, et calmement, 
comme s’il s’agissait d’un fait sans conséquence. 

Peut-être – peut-être était-ce le cas. La pensée était 
réfrigérante. On l’avait peut-être envoyée en exil à Dalereuth 
parce qu’Arilinn jugeait qu’elle représentait un trop grand 
risque ! Léonie percevait les mensonges, assez facilement – et 
Fiora ne mentait pas, et elle n’inventait pas des histoires pour 
l’effrayer. Elle était totalement sincère. 
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Mais Léonie était bien résolue à ne pas se laisser effrayer ou 
intimider, et elle demanda d’une voix étranglée : 

— Pourquoi ? 
Les yeux surnaturels se fixèrent sur elle. 
— À cause de ton orgueil, Léonie. Parce que tu es trop 

certaine de ton importance et du fait que rien ne s’opposera 
jamais à tes désirs. Je peux te dire dès maintenant que tu as un 
gros potentiel, et que, peut-être, tu possèdes même le Don des 
Hastur. Mais l’entraînement de Tour, et particulièrement celui 
de Gardienne auquel tu aspires, est long et difficile. Et 
fastidieux. Tu devras sacrifier beaucoup, et la réussite est loin 
d’être assurée. 

Elle soupira, et Léonie remua nerveusement sur son siège. 
— Je ne sais pas si tu pourras le supporter. Tu n’as jamais eu 

à sacrifier quoi que ce soit ; je ne sais pas si tu es capable d’auto-
sacrifice dans la mesure exigée. De ton propre aveu, tu n’as 
jamais rien fait que tu n’aies désiré faire, tu n’as jamais rien 
tenté de périlleux, tu n’as jamais échoué en rien. Cette absence 
d’échec ne vient peut-être pas de tes capacités, mais de ce que tu 
n’entreprends jamais rien qui te soit difficile. Et de ce que tu 
abandonnes tout ce qui t’ennuie. 

Léonie ouvrit la bouche pour protester, puis la referma, 
réalisant que, pour cruelles que fussent ces paroles, elles étaient 
absolument vraies. Elle se sentit encore plus mal à l’aise ; Fiora 
semblait lire dans son âme comme personne ne l’avait jamais 
fait – sauf, parfois, Lorill – et Fiora ne semblait pas trouver à 
son goût, et juger plutôt mesquin, ce qu’elle y avait lu. 

Fiora poursuivit, avec un calme souverain, comme 
inconsciente du malaise qu’elle provoquait chez sa nouvelle 
élève. 

— Tu n’as pas même commencé à tester les limites de tes 
capacités. Cet entraînement sera peut-être ta première 
expérience de l’échec, et je ne sais pas comment tu la 
supporteras. Pas bien, sans doute. 

Léonie cilla légèrement, totalement bouleversée et 
décontenancée. 

— Tu crois donc que j’échouerai, Fiora ? Ou que je 
renoncerai à la première difficulté ? 
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Fiora haussa les épaules, comme si cela ne la concernait pas. 
— Personne ne peut le savoir, à part toi. Je peux quand 

même te dire que, quelle que soit la puissance de ton Don, ton 
succès est loin d’être assuré. Tu ne sauras jamais si tu peux 
réussir à moins d’accepter de te pousser, physiquement et 
mentalement, jusqu’à tes extrêmes limites, à moins de risquer 
l’échec ; et je ne sais pas si tu l’accepteras, vu que tu ne l’as 
jamais fait jusqu’à présent. Et vu qu’en repassant simplement 
les portes de la Tour tu peux retrouver tout ce à quoi tu as 
renoncé – serviteurs, luxe, rang, prestige, admiration, et une 
foule de sycophantes à tes pieds. 

Cela la vexa plus qu’une gifle. 
— Y a-t-il un moyen dont je puisse m’assurer du succès ? 

demanda Léonie, presque aux abois. 
— Pas un moyen absolument certain, gloussa Fiora, car la 

question lui parut amusante. Personne n’en connaît. Cherches-
tu un moyen de tricher ou de tourner la difficulté ? La méthode 
facile pour devenir Gardienne en dix leçons ? Toutes les 
réponses correctes en même temps ? 

Léonie baissa la tête et se mordit les lèvres. Bien sûr, c’est ce 
qu’elle avait espéré en posant cette stupide question. 
Maintenant, elle regrettait de ne pas avoir gardé le silence. 

Fiora sentit qu’elle faiblissait et poussa son avantage. 
— Je crois que si tu acceptes de travailler assez dur, tu as un 

potentiel suffisant pour réussir à peu près n’importe quoi. Mais 
tu dois le désirer assez fort, assez pour travailler avec diligence 
et acharnement. Ce que je ne sais pas, c’est si tu en auras la 
volonté, surtout quand l’apprentissage sera fastidieux et exigera 
de nombreux sacrifices. Sais-tu pourquoi les Gardiennes 
portent des robes pourpres ? 

Léonie secoua la tête, surprise de cette curieuse question, et 
oubliant un instant que Fiora ne la voyait pas. 

— Ce n’est pas pour les marquer d’un signe spécial, dit Fiora, 
comme si elle avait vu son geste. Ce n’est pas pour inspirer le 
respect. C’est pour indiquer qu’elles sont dangereuses, Léonie. 
Il est dangereux, mortellement dangereux, de toucher une 
Gardienne dans le cercle. Regarde… 
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Elle tendit ses mains blanches, couvertes de petites 
cicatrices, semblables à des traces de brûlures, comme si des 
averses d’étincelles lui avaient brûlé la peau. 

— C’est tellement dangereux pour les autres qu’on enseigne 
aux Gardiennes à ne jamais permettre qu’on les touche, dans ou 
hors du cercle. Voilà comment on forme les Gardiennes. Par la 
souffrance, Léonie. Je ne crois pas que tu aies éprouvé de 
grandes souffrances dans ta vie. Je ne suis pas certaine que tu 
puisses en supporter de légères. Et ces souffrances ne sont 
qu’une petite partie de l’entraînement, le moindre des sacrifices. 

Léonie réfléchit à ces paroles ; dans tous ses rêves, elle avait 
toujours pensé au pouvoir d’une Gardienne, jamais au prix à 
payer pour le conquérir. Son père lui avait dit plus d’une fois : 
« Les grands pouvoirs exigent les grands sacrifices. » Mais elle 
n’avait jamais vraiment compris ce que cela signifiait. 
Maintenant, elle commençait à comprendre un peu – juste un 
peu – et, pour la première fois, elle se demanda dans quelle 
mesure ses rêves l’avaient trompée – car il n’y était jamais 
question de renoncement. 

Qu’est-ce que les autres Gardiennes avaient sacrifié pour 
obtenir leur pouvoir ? Et pourquoi avaient-elles fait ces 
sacrifices ? Elle dit finalement : 

— Raconte-moi comment tu es venue ici, Fiora. 
Fiora n’avait pas cherché à pénétrer les pensées de Léonie – 

sans invitation, c’était très incorrect – mais la jeune fille avait 
involontairement diffusé certains sentiments et idées, à partir 
desquels il était facile d’extrapoler. Léonie ne prenait plus les 
choses comme argent comptant, elle réfléchissait. C’était un 
commencement, se dit-elle. 

— J’ai été engendrée pendant la Fête du Solstice. Ma mère, 
qui était très jeune, fut mariée précipitamment à un petit 
fermier de la vallée. À cinq ans, une maladie m’a abîmé les yeux, 
et mes parents ont su que, tôt ou tard, je deviendrais aveugle. 
Mon père voulait me marier rapidement, pour que mon futur 
mari ne sache pas qu’il faisait une mauvaise affaire ; mais la 
sœur de ma mère a parlé à une leronis de ma maladie et de ma 
ressemblance avec les Comyn. Elle m’a testée pour le laran. 
J’étais douée, et je suis venue ici. Suffisamment douée, 
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suffisamment patiente, et suffisamment capable de sacrifice 
pour finir par devenir Gardienne. 

— Ce n’était que ton second choix ? demanda Léonie, 
manifestement surprise. J’aurais pensé que quiconque capable 
de devenir leronis choisirait ce destin de préférence à tout autre. 

— C’est vrai, ce ne fut d’abord qu’un second choix, dit Fiora. 
Mais après avoir passé quelque temps ici, j’ai réalisé comme 
toute autre vie aurait été mesquine et insignifiante. Je n’aurais 
été qu’une femme comme ma mère, accouchant d’un enfant 
après l’autre, trimant aux champs et dans la maison, et, si j’avais 
eu beaucoup de chance, mon mari aurait choisi d’être gentil 
avec moi. Alors qu’une leronis a le pouvoir de faire beaucoup de 
bien – pour guérir, pour provoquer le temps qu’il faut, pour 
protéger du feu et de la tempête. J’ai alors réalisé que si l’on 
m’avait donné le choix, j’aurais choisi le destin de leronis – de 
préférence à tout autre. 

Elle hocha la tête puis poursuivit : 
— Mais peu de femmes ont le luxe de choisir. Maintenant, je 

ne changerais pas ma place pour celle de Reine des Domaines, 
mais peu de filles de Comyn sont aussi contraintes par la 
volonté de leurs familles que je l’ai été par la volonté de mon 
père. 

Léonie se mordit les lèvres à ces paroles. Elle n’aurait pas 
changé sa place pour celle de la Reine ? Elle dit à voix basse : 

— Je pense… 
Non, je sais, se dit-elle, ses rappelant qu’on lui avait proposé 

ce choix et qu’elle l’avait refusé. 
— … que je ne changerais pas non plus de place avec la 

Reine. 
— Alors, tu as de la chance, dit Fiora. Tu fais partie de celles 

qui ont eu le luxe du choix, et ton choix a été de saisir ton rêve à 
pleines mains. Maintenant, la question est la suivante : si le rêve 
se révèle être une lame nue et tranchante, auras-tu le courage, 
non seulement de la saisir à pleines mains mais de la retenir ? 
Dans ce cas, je peux te dire honnêtement que, si tu le désires 
par-dessus tout, il est peu de chose que tu ne pourras pas 
accomplir. 
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— Tu le penses vraiment ? demanda Léonie, scrutant le 
visage de Fiora pour y chercher un réconfort et un 
encouragement qu’elle désirait comme elle n’avait jamais rien 
désiré jusque-là. 

Fiora hocha la tête avec conviction. 
— Oui. 
— Je le veux, dit Léonie, très bas, et je risquerai n’importe 

quoi pour y arriver. Même – comme tu le dis – l’échec. 
Elle eut un sourire tremblant, oubliant de nouveau que Fiora 

ne pouvait pas le voir. 
— J’essaierai de ne pas penser à l’échec, mais je veux bien en 

prendre le risque. De plus, si j’échoue, j’accepte de 
recommencer encore et encore jusqu’à la réussite. 

— Si tu abordes l’entraînement dans cet esprit, dit Fiora en 
souriant, je crois que tu n’as pas à craindre l’échec. Tu en feras 
l’expérience – comme toutes les Gardiennes – mais tu n’as pas à 
le craindre. 

— Merci, vai leronis, dit Léonie, avec une douloureuse 
humilité. 

Comme elle se retournait pour partir, Fiora demanda : 
— Alors, c’est toi qui nous as apporté cette pluie ? 
Léonie se mordit les lèvres ; une heure plus tôt, cette 

question aurait provoqué une réponse coléreuse. 
— Je n’aurais pas dû, d’après vos règles ? 
— Le jour viendra, j’espère, où tu pourras répondre toi-

même à cette question, dit Fiora, presque riant, mais quand ce 
jour viendra, tu seras la seule personne à qui répondre de tes 
actes. Et je crois que tu seras pour toi-même une maîtresse plus 
dure que moi. 

Elle rit encore, d’un rire franc cette fois, et ajouta : 
— Il est également probable que personne – enfin, personne 

d’autre que moi – ne te croirait si tu prétendais l’avoir 
provoquée. Pas même une autre Gardienne, peut-être. Ton 
entraînement commence donc à partir de cet instant. Léonie. 

Fiora sortit, et Léonie prit une profonde inspiration. Elle 
avait retrouvé sa nervosité et son appréhension, et, au bout d’un 
moment, elle décida de ne pas reprendre le rryl qu’elle avait 
abandonné. 
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Le crépuscule s’avançait ; toute trace de pourpre avait 
disparu du ciel, et la pluie nocturne avait commencé à tomber à 
flot lent et régulier, totalement différente du violent orage 
qu’elle avait provoqué. Malgré le bruit lugubre de la pluie sur le 
toit et les feuillages, Léonie n’eut aucune envie de l’interrompre. 
Ce n’était pas la pluie qui la troublait. 

Rien dans la pluie, ou même dans le temps, ne la troublait ; 
son trouble venait d’ailleurs. 

Au bout d’un moment, elle monta dans la chambre qu’on lui 
avait assignée, pièce spacieuse et claire située au deuxième 
étage. Comparée à son appartement du Château Hastur, ou à sa 
suite du Château Comyn de Thendara, elle était pauvre et nue ; 
mais le plaisir de se trouver en un lieu totalement nouveau 
n’était pas encore émoussé. De plus, quand elle serait lassée de 
son austérité, elle savait qu’elle pourrait la meubler et décorer à 
sa guise. Elle réfléchit un moment à la façon de la meubler, pour 
se distraire de sa grave conversation avec Fiora et du malaise 
qui la poursuivait partout. 

Peut-être devrait-elle y suspendre des rideaux pourpres ? 
Non, il y aurait assez de pourpre dans sa vie quand elle serait 
Gardienne, et pour l’instant, elle était bien résolue à le devenir. 
Peut-être une soie bleu et vert qu’elle avait vue au marché en 
traversant Temora ? C’était une couleur qu’elle n’avait jamais 
vue jusque-là, vrai triomphe du tisserand, et elle mettrait un 
peu de joie dans cette pièce, l’impression de vivre dans le ciel. 

Toute la Tour dormait autour d’elle. Elle perçut le sommeil 
des deux fillettes, la présence d’un veilleur solitaire dans les 
relais, qui envoyait en un clin d’œil les messages de Domaine en 
Domaine. À cette heure, il était peu probable qu’il reçoive un 
message, mais il devait toujours y avoir un veilleur en cas 
d’urgence. Elle sentit que, dans sa nuit éternelle, Fiora se 
préparait au sommeil. Comme ce devait être étrange – ne 
jamais distinguer le jour de la nuit, sauf par les actions des 
autres. 

Pensant à la Gardienne, elle prit conscience de s’être fait une 
amie. Ce n’était pas une idée déplaisante, de s’être fait une amie 
d’une personne chez qui elle n’avait d’abord senti qu’hostilité. 
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Maintenant, Fiora était de son côté – et même si son but était 
difficile à atteindre, Fiora n’en accroîtrait pas les difficultés. 

Elle s’allongea, et se mit en transe légère au lieu de se 
préparer au sommeil. Elle était impatiente de connaître la cause 
de son appréhension, et elle se surprit à l’explorer, cherchant à 
déterminer de quelle direction elle venait, comme elle était 
capable de percevoir les changements de temps. Dérivant dans 
le surmonde, elle vit les conditions météorologiques qu’elle 
connaissait aussi bien que les cordes de son rryl ; elle les 
analysa, presque machinalement, comme elle l’avait fait toute sa 
vie. Mais la source de son malaise n’avait rien à voir avec le 
temps. 

Elle sentit une tempête, normale en cette saison ; elle allait 
surprendre des voyageurs, mais ce n’était pas nouveau. Les gens 
se laissaient tout le temps surprendre par les tempêtes et étaient 
prêts à les affronter. Même à Dalereuth, personne ne 
s’inquiétait des bergers ou autres qui n’avaient pas le don de 
prévoir le temps. Aucun éleveur n’aurait survécu longtemps s’il 
n’avait pas toujours eu assez de provisions pour survivre 
plusieurs fois par an aux tempêtes. 

Elle continua, voyageant à la rapidité de la pensée, 
inconsciente des lieux, un peu désorientée vers la fin. Au bout 
d’un moment, toujours désorientée, elle pensa à revenir dans 
son corps ; elle commençait à se fatiguer. Puis, brusquement, 
elle prit conscience de la présence d’une autre femme. 

Ou plutôt de l’impression d’une femme. Léonie ne la voyait 
pas ; dans le surmonde, la vue ne voulait rien dire. Il y avait de 
la musique autour d’elle, et c’est ce qui avait provoqué le 
contact. Léonie avait l’habitude de penser en termes musicaux, 
et elle prit d’abord conscience de l’instrument que tenait la 
femme. C’était une flûte – ou du moins, cela donnait 
l’impression d’une flûte –, mais cela ne sonnait comme aucune 
flûte que Léonie eût jamais entendue. Car le son était grave et 
vibrant, et pourtant, c’était incontestablement le son d’une flûte. 

La musique la saisit et la retint – pourtant, à un niveau plus 
profond, elle savait qu’elle n’était pas saisie mais plutôt 
intriguée, et qu’elle pouvait se retirer quand elle le voudrait. 
Mais pour le moment, elle ne le voulait pas. 
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Elle suivit le fil de la musique, déroulant sa mélodie dans la 
nuit, enchantée de ce son inusité, percevant sa curieuse 
vibration par l’intermédiaire de quelque sens jusque-là 
inexploré, unie avec la musicienne inconnue. 

Une femme, se répéta-t-elle. Elle savait, sans l’ombre d’un 
doute, par une curieuse empathie, que c’était une femme, mais 
l’instrument qui la fascinait n’était pas un instrument dont elle 
eût jamais joué. 

Elle se perdit dans le son – c’était si facile d’écouter, en se 
laissant dériver… 

 
Elle sut qu’elle était passée de la transe au sommeil car, 

quand elle ouvrit les yeux, la pluie avait cessé, le clair de lune 
projetait des ombres surnaturelles sur les murs, et minuit était 
passé depuis longtemps – elle le comprit à la position des trois 
lunes, visibles par la fenêtre. Le son de la flûte s’était tu, même 
dans son esprit. C’était peut-être son absence qui l’avait 
réveillée. Avait-elle rêvé ? Non, car le souvenir de la flûte au son 
étrangement altéré n’était pas un rêve, mais une réalité très 
tangible. Elle aurait pu jouer de cet instrument, recréer les 
mélodies inconnues – si seulement elle s’en était souvenu. Mais 
elle ne parvint pas à les retrouver. 
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CHAPITRE VII 

La navette fonçait vers la planète, et Ysaye continuait à se 
demander ce qu’elle faisait là. Elle ne comprenait pas ce qui 
s’était passé. Maintenant qu’ils étaient entrés dans la haute 
atmosphère, il y avait une épaisse couche de givre sur les 
hublots, alors ils ne voyaient pas grand-chose. 

Mais il y avait abondance de sensations. Ysaye se surprit à 
s’étonner des turbulences ; elle était étroitement sanglée dans 
son fauteuil, mais le petit appareil était violemment ballotté par 
des vents d’une force inattendue, et elle se félicitait que 
MacAran, le Second qui pilotait, fût leur meilleur pilote 
atmosphérique. Et, à en juger par la tête de ses compagnons, 
elle n’était pas la seule. L’atmosphère de cette planète leur 
donnait un avant-goût sérieux de son climat. 

— Est-ce que c’est… normal ? demanda-t-elle finalement, se 
penchant vers MacAran pour qu’il puisse l’entendre. 

— Franchement… non. Gros temps ou je ne m’y connais pas, 
et nous ne sommes pas encore arrivés. Mais avec toutes ces 
montagnes, on ne pouvait pas s’attendre à un climat 
paradisiaque, dit le jeune homme. 

Ysaye espérait qu’il avait autant confiance en lui qu’il le 
semblait en paroles. En sa qualité de Second (le Capitaine ne 
pouvait pas quitter l’astronef) le Commandant MacAran était le 
plus haut gradé de leur groupe, et, en cas d’urgence, c’était lui 
qui commanderait. Plus jeune que la plupart de ses camarades, 
il était solide et trapu, avec une carrure de lutteur professionnel 
et d’épais cheveux blonds et bouclés. En temps normal, il ne 
serait jamais venu à l’idée d’Ysaye de clouter de ses 
compétences. Mais pour le moment, elle le trouvait terriblement 
jeune… 
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Et il paraissait plus jeune et moins assuré de minute en 
minute. 

— Bon Dieu, marmonna-t-il, bataillant avec les commandes. 
D’après les cartes, cette zone était relativement calme ! Ce 
cisaillement est absolument diabolique. Cramponnez-vous, les 
gars ! 

La navette se cabra, puis tomba comme une pierre ; un 
instant, la gravité devint négative, les plaquant tous contre leurs 
harnais. Elizabeth pâlit et serra les poings de frayeur, et Ysaye 
étouffa un cri. 

La navette se stabilisa un instant, et Ysaye vérifia que son 
harnais avait tenu bon. Tout le monde savait que le premier 
atterrissage, véritable plongeon dans l’inconnu, était le moment 
le plus dangereux sur une nouvelle planète. Et même une fois au 
sol, la seule chose qui allait de soi, c’était que rien n’allait de soi. 
On pouvait, par exemple, atterrir en plein milieu d’un repaire de 
carnivores – sauriens géants, peut-être – qui vous jugeraient 
parfaits pour leur goûter. D’autre part, et selon une histoire 
facétieuse qui circulait dans l’Empire, on pouvait se poser sur 
une race microscopique, ou à tout le moins lilliputienne, et 
anéantir d’un seul coup une cité entière. Ysaye ne connaissait 
pas exactement l’origine de cette histoire, mais elle en 
soupçonnait un jeune plaisantin du début de l’Âge Atomique, et 
friand de science-fiction. Cela ressemblait trop à une rumeur 
précédente, et qui faisait état d’un géant apparu sur l’un des 
mondes colonisés, et qui, rétrécissant constamment, se 
prétendait victime d’une expérience qui avait mal tourné, et que 
notre galaxie n’était rien de plus qu’une molécule dans son 
monde, les étoiles étant les noyaux des atomes de cette 
molécule. Le géant avait censément rétréci jusqu’à la taille d’un 
homme, puis d’une souris, puis d’une bactérie, avant de 
disparaître complètement. Ce conte à dormir debout avait 
même été diffusé sur les ondes avant d’être attribué à un 
étudiant inventif de la Nouvelle Université de Duke. 

La navette de nouveau se cabra et tomba, puis fit une 
dangereuse embardée avant que MacAran ne parvienne à la 
redresser. Il serrait les dents et pinçait les lèvres, et Ysaye se dit 
qu’il n’était sûrement pas d’humeur à répondre à d’autres 
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questions pour le moment. Elle s’efforça de se persuader que, 
tout bien considéré, mauvais temps et turbulences à 
l’atterrissage étaient les moindres de leurs soucis, et qu’il fallait 
s’y attendre. Les premières navettes étaient toujours bourrées 
de scientifiques parfaitement entraînés à prévoir les urgences et 
à improviser des solutions à tous les problèmes. 

Mais tous ses efforts pour se rassurer furent vains. Sur les 
sept personnes de la navette, Ysaye était la seule sans aucune 
expérience pratique sur de nouvelles planètes. Elle ne 
comprenait toujours pas pourquoi elle faisait partie de cette 
équipe. Pour les autres, c’était évident : McAran était là pour ses 
capacités de pilotage et de commandement, le Lieutenant Evans 
parce qu’il était xénobotaniste, le Dr Aurora Lakshman 
xénobiologiste (et médecin, capable de soigner malades et 
blessés éventuels), Elizabeth et David pour leurs capacités 
techniques et leurs compétences linguistiques et 
anthropologiques. Malgré leurs précautions, ils pouvaient 
parfaitement tomber sur des indigènes, bien que ce ne fût pas le 
but de cette première mission. 

Rien que des spécialistes – alors, qu’est-ce quelle faisait là ? 
Elle n’avait aucune compétence qui pût remplacer ou 
simplement renforcer l’une des leurs. Tout ce qu’elle 
connaissait, c’étaient les ordinateurs – et pour le moment, elle 
aurait bien voulu être parmi eux… 

Ysaye tenta de se persuader de la vanité de toute inquiétude ; 
il n’y avait aucune raison rationnelle de réagir si fébrilement à 
cette affectation, même si elle était nouvelle pour elle. Sa 
participation devait bien avoir une raison ; l’un des six autres 
avait peut-être quelque équipement électronique qu’il ou elle ne 
comprenait pas parfaitement – mais si c’était le cas, n’aurait-on 
pas prévenu Ysaye, pour qu’elle puisse se documenter par 
avance ? On ne pouvait quand même pas lui demander de 
monter et piloter un équipement compliqué simplement à partir 
de son intuition ! 

Elle regarda Elizabeth, assise de l’autre côté de l’allée, et qui 
frottait le hublot givré, comme impatiente de jeter un coup d’œil 
sur ce nouveau monde. Enfin, MacAran semblait avoir repris le 
contrôle de la navette. Il n’y avait plus eu de ces chutes brusques 
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et alarmantes depuis au moins cinq minutes. Même si la navette 
continuait à vibrer et trembler… 

Ce monde serait sans doute la patrie d’Elizabeth pendant de 
nombreuses années. Sauf si les indigènes étaient si primitifs que 
les autorités de l’Empire décident de lui donner le statut de 
Monde Fermé, elle et David resteraient en arrière au départ de 
l’astronef, à faire des études linguistiques et anthropologiques 
pour l’Empire. Si cette planète obtenait le statut de Monde 
Ouvert au commerce, ils seraient beaucoup plus nombreux à y 
demeurer. Un officier du vaisseau serait nommé Coordinateur 
temporaire ; on installerait une enclave terrienne ; où Elizabeth 
et David se marieraient certainement. Après tout, ils attendaient 
depuis plus d’un an de trouver une planète habitable où ils 
pourraient s’établir et fonder une famille. 

Ysaye contempla le ciel bleu lavande et les montagnes en 
dents de scie, tout juste visibles à travers le givre. Elle remercia 
le ciel de ne pas être aux commandes. Elle en savait assez sur le 
pilotage pour réaliser que le terrain était extrêmement 
dangereux. Le terrain. Quel mot étrange pour cette contrée qui 
n’avait rien de terrestre. La compagnie de David, très versé en 
linguistique, l’avait sensibilisée à ce genre de nuance. 

Un instant, elle ressentit une… tristesse prémonitoire. Si 
c’était là le monde que David et Elizabeth attendaient depuis si 
longtemps, ils y resteraient, et elle, qui appartenait à l’équipage, 
repartirait avec l’astronef. Elle ne les reverrait jamais… 

Et même s’ils ne restaient pas sur ce monde, ils 
changeraient. Les expériences qu’ils vivraient sur cette planète 
modifieraient ses amis, et peut-être elle-même, si elle demeurait 
longtemps sur ce monde. Personne n’échappait jamais à ce 
genre de déterminisme. 

Et dans le même temps, leur présence modifierait la planète 
et ses habitants ; ils leurs communiqueraient un peu de leur 
humanité, malgré leurs efforts pour ne pas altérer 
l’environnement. Les humains modifiaient toujours leurs 
milieux ; cela faisait partie de leur nature, quels que fussent 
leurs efforts pour le laisser intact. Selon un adage qui revenait 
régulièrement dans l’histoire de l’humanité, « biologie n’est pas 
destin ». À quoi Ysaye répondait obstinément : « Montrez-moi 



- 76 - 

un lion végétarien. » Quiconque croyait sérieusement 
qu’hommes et femmes n’étaient pas, à tout le moins, une 
congrégation d’impulsions biologiques, était à côté de la 
question. Ils n’étaient pas que cela, mais c’était quand même la 
base de tout. 

Ces considérations philosophiques l’avaient si bien calmée 
que la turbulence qui suivit la prit totalement par surprise. 

Les cisaillements du vent – c’était bien ce que le pilote avait 
dit tout à l’heure ? – se remirent à les ballotter, et le petit 
appareil tomba comme une pierre, puis tangua follement. Ysaye 
saisit le regard d’Elizabeth, de l’autre côté de l’allée ; livide et 
grimaçante, elle crispait les mains sur ses accoudoirs. Pas de 
panique, se dit Ysaye avec fermeté. Ça ne pouvait pas durer 
jusqu’à la surface. Ce n’était pas le premier atterrissage 
d’Elizabeth ; elle et David s’étaient posés sur quatre autres 
planètes, mais ce n’étaient que des boules de roc sans 
atmosphère, de sorte qu’ils n’avaient pas plus qu’elle 
l’expérience de ce genre de turbulences. Il ne fallait donc pas 
s’affoler devant la réaction d’Elizabeth, qui était aussi novice 
qu’elle en la circonstance. 

— Ça va empirer avant de s’améliorer, avertit sombrement 
MacAran. Le vent souffle de la calotte polaire, sans rien pour 
l’arrêter. Et quand il rencontre ces montagnes, ça produit 
courants, turbulences et cisaillement. 

Il grogna, car une nouvelle chute le projeta contre son 
harnais. 

— Peut-être qu’on aurait dû essayer de se poser dans le 
désert au nord d’ici ; nos caméras sont assez bonnes pour nous 
permettre d’éviter toute civilisation. 

— Alors, pourquoi ne l’a-t-on pas fait ? demanda Evans. 
Ysaye eut envie de l’étrangler. Les voilà tous, bataillant pour 

ne pas s’écraser – et cet idiot cherchait à provoquer des 
contestations ! 

— Les données satellite indiquaient clairement que cette 
zone était un très bon site d’atterrissage, dit MacAran. Mais le 
plateau que nous cherchons est bien plus avenant vu de l’espace 
que d’ici ! 
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Il s’interrompit pour redresser l’appareil qui penchait 
dangereusement sur la droite. Quand il se remit à parler, Ysaye 
eut l’impression qu’il disait tout ce qui lui passait par la tête. 
Pour calmer ses passagers ? Pour les rassurer ? 

Si c’est le cas, je ne suis pas rassurée du tout, pensa-t-elle. 
— Ça ne m’étonne pas de ne voir nulle part des traces 

d’aviation ; celui qui construirait ici un avion primitif… 
Il s’interrompit pour batailler avec les commandes. 
— Non, si le climat est partout pareil, l’aviation n’est pas près 

de se développer. Peut-être dans les plaines du sud, mais pas ici 
dans les montagnes. 

— Mais nous pouvons atterrir ici, dit le Commandant 
Britton. 

Ysaye eut l’impression qu’il s’agissait d’une question, malgré 
la formulation affirmative, et se demanda si le Commandant 
allait ordonner au pilote de faire demi-tour pour retourner à 
l’astronef. 

Cela ne parut pas de bon augure à Ysaye. 
— Je serai bien content quand nous nous serons posés, 

grommela le Commandant. 
Si nous nous posons jamais, pensa Ysaye. Soudain, elle 

réalisa que ses craintes n’étaient pas sans fondement, et que 
leurs réactions de frayeur n’étaient pas exagérées. Le pilote 
passait toutes les possibilités en revue pour les arracher à un 
péril mortel. Elle déglutit avec effort, mais elle avait la gorge 
serrée et la bouche sèche. Aux manières du pilote, on 
comprenait que la situation était bien plus dangereuse qu’elle 
ne l’avait paru à bord. 

Ce n’est pas ce qu’on m’avait annoncé quand je me suis 
engagée dans le Service Spatial. 

Quelques instants plus tôt, ils avaient plongé dans des 
nuages épais et apparemment sans fond ; maintenant, roulant 
et tanguant comme sur un manège de foire, ils sortaient des 
nuées, et Ysaye vit à perte de vue une immense étendue verte de 
résineux, balafrée de cicatrices blanches laissées par les 
incendies. Roulant et tanguant, ils continuèrent à descendre, 
MacAran cherchant désespérément un espace assez plane pour 
poser la navette. Ysaye savait que les avions atmosphériques 
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atterrissaient toujours vent debout, mais ils n’étaient pas faits 
pour voler dans de tels grains. Et comme si le vent ne suffisait 
pas, la visibilité fut obstruée par un rideau de neige, aussi épais 
que l’étaient les nuages auparavant. 

Il fallait espérer que les instruments de MacAran 
fonctionnaient, et fonctionnaient bien. 

La recherche du terrain idéal ne devait pas faire oublier le 
problème du carburant ; si MacAran tardait trop longtemps – il 
ne lui resterait plus de carburant pour atterrir. Et un 
atterrissage moteurs coupés – ici, et maintenant… 

Il fallait comparer cela aux dangers du terrain – qui n’avait 
pas paru très engageant quand Ysaye l’avait fugitivement 
aperçu. 

La neige se dissipa un instant ; ignorant le roulis et le 
tangage, Ysaye se dévissa le cou pour jeter un coup d’œil sur 
l’écran radar de MacAran. 

— Au-delà des arbres, dit le pilote d’une voix étranglée, il y a 
une clairière. On va s’y poser. Essayer en tout cas. On n’a guère 
le choix. 

— Regardez ! dit soudain Elizabeth. 
Toujours collée au hublot, elle venait apparemment 

d’apercevoir quelque chose, sans doute les premiers indices de 
présence d’E.I. sur cette planète. 

— Un château. 
— Impossible, dit David. Pas exactement. Pense aux Français 

qui, débarquant parmi les Iroquois, avaient baptisé châteaux 
leurs villes aux murailles de bois, et qui en avaient nommé trois 
ou quatre Châteauneuf. 

Ysaye les regarda, ébahie. Seuls David et Elizabeth pouvaient 
discuter de subtilités linguistiques devant un crash imminent. 

— Elizabeth ! couina-t-elle. Je trouve que ce n’… 
Elizabeth se tourna vers elle, si pâle qu’elle en paraissait 

verte, les traits aussi tirés qu’Ysaye. 
— La prière ne nous remonterait pas plus le moral, tu sais, 

répondit-elle d’une voix tremblante. 
— On y va, entendit-elle MacAran grommeler. On ne 

trouvera pas mieux. 
Il poursuivit à voix haute : 
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— Ça y est, les gars ! Prêts à l’atterrissage ! Posture de crash ! 
Elle se pencha docilement, pliée en deux, les mains sur la 

nuque. La navette heurta durement le sol, rebondit, retomba ; 
les filets de crash se déployèrent, les maintenant en position 
fœtale. Des coussins se gonflèrent sous les sièges, et Ysaye 
entendit les « bip » d’une douzaine d’alarmes. Ils rebondirent, 
encore et encore. Maintenant, Ysaye était au-delà de la peur, 
totalement paralysée. Rien dans son entraînement ou son 
expérience ne l’avait préparée à ça. 

Je vais mourir, pensa-t-elle, comme anesthésiée. Les 
pensées circulaient au ralenti dans l’océan de peurs qui la 
submergeait. Il y eut un craquement sinistre au rebond suivant, 
et Ysaye se dit que la coque venait de se déchirer. 

C’est alors qu’elle sombra dans une bienheureuse 
inconscience. 

Elle revint à elle dans un froid glacial, la neige lui soufflant 
au visage. La coque s’était ouverte en plusieurs endroits, et elle 
eut du mal à croire qu’elle était vivante. Elle ignorait combien 
avait duré son évanouissement, mais les coussins s’étaient 
dégonflés et les filets rétractés. Ils avaient atterri, même si ce 
n’était pas sans dommages. Elle se rappela le vieux dicton : 
« Tout atterrissage dont on s’éloigne sur ses pieds est un bon 
atterrissage. » 

— Quelqu’un est blessé ? cria MacAran. 
Un concert de « non » et « juste des égratignures », lui 

répondit. MacAran, ses mains tremblant visiblement, détacha 
son harnais et se leva. 

— Tout le monde à l’appel ! ordonna-t-il. Je veux entendre 
tous les noms ! 

Ysaye prenant une inspiration tremblante, répondit la 
première – puis Evans, qui toussa avant d’énoncer son nom, 
suivi des autres, le Commandant Britton s’annonçant le dernier. 
Satisfait de n’avoir ni mort ni blessé grave, MacAran se retourna 
et monta vers la porte qui s’était ouverte sous les chocs répétés. 
Les autres débouclèrent leurs harnais puis se pressèrent 
derrière lui, impatients de quitter un véhicule qui ne 
représentait plus pour eux ni sécurité ni abri. 
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— Vous êtes sûrs que tout va bien ? Pas de blessés ? demanda 
le Dr Lakshman qui avait saisi machinalement sa trousse 
médicale et la serrait sur son cœur, tout en cherchant à voir à 
travers la neige. 

Un concert de « non » lui répondit. 
MacAran se baissa pour regarder sous la navette. 
— Peut-être qu’on s’en tire bien, mais je n’en dirais pas 

autant de l’appareil ! Le train d’atterrissage est bousillé, dit-il. 
Et ne parlons même pas des trous dans le fuselage ! 

Il considéra la navette en branlant du chef. 
— Je ne m’attendais pas à tester les protections-crash sur le 

terrain ! 
— Tu t’es bien débrouillé, fiston, dit le Commandant Britton, 

posant une main paternelle sur l’épaule de MacAran. Personne 
n’aurait réussi un meilleur atterrissage dans des conditions 
pareilles. 

MacAran se redressa, prit une profonde inspiration, 
retrouvant son autorité. 

— Bon. Les procédures de crash stipulent que vous devez 
tous rassembler vos affaires pendant que j’installerai les 
équipements de survie. Alors, rentrez dans la cabine un par un 
et sortez tout ce que vous pourrez. Prenez votre temps ; on n’est 
pas près de partir d’ici. 

Le Dr Lakshman considéra sombrement la neige soufflant à 
travers ce qui restait du fuselage. 

— Il faudra bien aller quelque part, dit-elle. Par ce temps, 
nous ne ferons pas de vieux os si nous ne trouvons pas un 
meilleur abri. 

Ysaye frissonna, et pas seulement de froid ; elle était glacée 
de peur. Ils étaient tombés d’un danger dans un autre. Etaient-
ils donc venus si loin pour mourir gelés ? 
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CHAPITRE VIII 

Non ! 
Léonie se réveilla en sursaut, s’assit comme mue par un 

ressort, et scruta l’obscurité. 
Elle était tombée d’une grande hauteur – et elle avait frappé 

le sol à une vitesse vertigineuse… 
Elle en tremblait encore de peur, et sa tête vibrait de 

l’impact. 
Sauf qu’il n’y avait pas eu d’impact. Elle était au chaud et en 

sécurité dans son lit, dans sa chambre de la Tour. 
Elle porta une main glacée à sa tête et battit des paupières. 

Un rêve… mais était-ce bien sûr ? 
Un rêve de chute… qui la laissait tremblante, comme un vrai 

choc. 
Elle s’efforça de revenir à la réalité, et son esprit se remit 

lentement à fonctionner. Toute sa vie, on lui avait dit que si on 
continuait à dormir pendant un rêve de chute, on mourait dans 
son sommeil. Or, elle n’était pas morte, et pourtant, elle avait 
heurté quelque chose de dur. 

Elle avait toujours l’impression d’une véritable collision – 
mais on lui avait dit également qu’un télépathe assez puissant 
pouvait transformer l’illusion en réalité. Ce qui prêtait une 
certaine vraisemblance à la mort survenant dans un rêve de 
chute. 

Elle avait mal à la tête. Elle frissonna. Était-ce un rêve ? 
N’était-ce pas plutôt un tremblement de terre qui lui avait 
donné l’illusion de tomber dans son sommeil, provoquant du 
même coup son cauchemar ? 

Non, ce ne pouvait pas être un tremblement de terre, réalisa-
t-elle aussitôt qu’elle l’eut pensé. Tout était calme dans la Tour. 
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Sans réfléchir, elle projeta machinalement son esprit vers les 
autres résidents de la Tour. Fiora dormait paisiblement, et les 
deux fillettes dormaient aussi dans la chambre de Melora, 
blotties l’une contre l’autre comme des chatons. Seule la 
technicienne des relais était éveillée, mais si loin de la 
conscience ordinaire qu’elle aurait aussi bien pu se trouver sur 
une lune. La chambre de Léonie était calme et silencieuse, le 
vent du dehors gonflant à peine les rideaux. Pourtant, 
l’impression de désastre persista, le sentiment que, d’une façon 
ou d’une autre, elle avait violemment heurté quelque chose. 

Le train d’atterrissage est bousillé… on n’est pas près de 
partir d’ici… 

Mais qu’est-ce que c’était qu’un « train d’atterrissage » ? Et 
pourquoi aurait-elle voulu partir ? 

Et maintenant que ses craintes refluaient, pourquoi était-elle 
toujours en pleine confusion ? Pourquoi avait-elle cette 
impression d’échec ? 

Elle était à Dalereuth, pas dans les montagnes – ici, il ne 
neigerait pas de quelque temps – alors, pourquoi ce souvenir de 
vents violents et glacés contre lesquels elle devait batailler pour 
survivre ? 

Cisaillements du vent. Qu’est-ce que c’était que ça ? Et 
pourquoi cela la remplissait-il de terreur ? 

Cherchant à donner un sens à ces mots inconnus, elle réalisa 
soudain qu’ils n’appartenaient pas à une langue connue. Qu’elle 
avait perçu leur sens sans savoir avec précision comment ils 
étaient prononcés. 

Ce simple fait lui fit entrevoir une partie de la vérité et elle 
commença à comprendre ; ces pensées, et peut-être même la 
chute et l’impact, n’appartenaient pas à sa vie. Elle les avait 
reçues de quelqu’un. 

Léonie se détendit un peu. En tant que télépathe, elle avait 
plus ou moins l’habitude que des pensées d’origine inattendue 
s’infiltrent dans sa tête. En fait, elle était si accoutumée à se 
concentrer sur le sens qu’elle prêtait rarement attention aux 
paroles. 

Ayant résolu l’énigme, elle se calma un court instant. Puis de 
nouveau cette pensée : elle n’avait pas compris les mots. Des 
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pensées étrangères exprimées en mots qu’elle ne comprenait 
pas – la peur l’étreignit de plus belle. 

— Qu’est-ce qui m’arrive ? demanda-t-elle tout haut, 
remontant ses couvertures jusqu’à sa gorge. 

Elle se rappela la veille de son arrivée à la Tour, et cette 
impression de danger imminent qui l’avait saisie en regardant 
les lunes. 

Quelque chose nous menace ; quelque chose vient sur nous, 
quelque chose vient sur nous des lunes. 

Elle ne savait pas alors ce que cela signifiait ; elle ne le savait 
toujours pas, mais elle savait pourtant que quelque chose 
menaçait son monde et tout son mode de vie. 

Elle ferma les yeux et s’efforça d’isoler ce pressentiment de 
malheur. Elle ne vit qu’un paysage inconnu couvert de neige, 
qui aurait aussi bien pu se trouver sur l’une des lunes qu’elle 
craignait. 

Mais il n’y a pas d’air sur les lunes… 
Léonie n’avait jamais su que les lunes étaient des planètes, 

jusqu’au jour où son frère le lui avait appris – mais ça, c’était 
différent. Elle ne s’était jamais représenté les lunes comme des 
mondes, elle n’y avait jamais pensé. Mais maintenant, elle le 
savait avec certitude, de cette même source inconnue, et cette 
connaissance l’effrayait. 

Pas d’air – des gens ne pouvaient pas y vivre. Alors, 
pourquoi les lunes seraient-elles une source de danger ? Et 
comment les relier à ce qu’elle venait de vivre ? 

Pour une télépathe de la puissance de Léonie, les 
connaissances venaient souvent sans effort, par l’assimilation 
des pensées de son entourage. Elle savait beaucoup de choses 
dont elle ignorait l’origine ; cette expérience n’était donc pas 
nouvelle pour elle. Il n’y avait aucune raison qu’une chose aussi 
familière l’effraye aujourd’hui. 

Pourtant, ça l’effrayait ; c’était la nature inconnue de 
l’information, et non de la source qui lui faisait peur. Elle avait 
involontairement reçu quelque chose de… d’un esprit étranger. 

Et ce n’était pas tout. Elle continua à analyser sa peur. C’est 
alors qu’elle comprit ; les lunes et cette source de pensées 
étaient liées. Quelque chose dans la source de ces pensées la 
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menaçait ; et pas seulement elle, mais l’existence de tout ce 
qu’elle connaissait et chérissait. 

Elle s’allongea et se disposa comme pour dormir, mais elle 
ne dormit pas. Elle s’efforça de se concentrer sur la source 
inconnue de la menace. Elle tremblait dans l’obscurité, effrayée 
de braver le surmonde. Mais où pouvait-elle débusquer un 
danger venant des lunes, sinon dans le surmonde ? 

Danger venant des lunes – danger accompagné de pensées 
qu’elle entendait mais ne comprenait pas. C’était absurde, 
même pour elle. Jusqu’à très récemment, elle croyait que les 
lunes étaient des lampes suspendues dans le ciel, bienveillant 
don des Dieux pour éclairer la nuit. Maintenant, elle les 
connaissait pour ce qu’elles étaient, aussi sûrement qu’elle 
connaissait la géographie de son propre Domaine ; c’étaient des 
boules de roc stériles, sans air et sans vie. Et pourtant capables 
d’entretenir une certaine forme de vie… 

Elle se calma et se concentra sur sa quête. Puis, d’une simple 
pensée, elle sortit de son corps et entra dans cet étrange 
royaume où elle n’était allée qu’une ou deux fois, et encore, pas 
pour longtemps. Le surmonde, tel qu’elle l’imaginait et donc tel 
qu’elle le vit, était une vaste plaine grise et plate, sans aucune 
repère… 

Non ; derrière elle se dressait la Tour, non pas Dalereuth 
telle qu’elle la connaissait, mais quand même reconnaissable. 
Elle était plus petite, sans marques distinctives, et semblait 
entourée d’une brume qui en voilait les détails ; sans doute, se 
dit-elle, parce qu’elle n’avait jamais bien regardé la Tour de 
l’extérieur, et qu’elle la voyait maintenant telle qu’elle 
l’imaginait. Au loin, mais pas si loin qu’elle était en réalité, se 
dressait une autre Tour, dont elle sut que c’était Arilinn. C’était 
la première preuve qu’elle avait que, dans cet espace, la pensée 
était réelle, et que tout paraissait comme elle l’imaginait. 

Est-ce pour cela qu’on l’avait toujours exhortée à penser 
positivement ? 

Cela signifie-t-il que le danger n’existe que dans la mesure 
où j’y crois ? 
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Non, ce serait trop simpliste, trop naïf ; mais cela signifiait 
qu’une attitude sans peur pouvait l’empêcher de s’inventer des 
dangers. 

Elle s’étira, remarquant avec surprise que, dans cet 
environnement, elle était physiquement – si ce mot avait un 
sens ici – différente de ce qu’elle était dans le monde ordinaire. 
Pour commencer, elle paraissait plus âgée, et pleine d’une 
assurance qu’elle avait souvent cherché à simuler, avec des 
succès divers. 

Cela signifiait que cette version adulte d’elle-même était sa 
vraie personnalité. Elle ne devait donc pas s’inquiéter quand elle 
cherchait à se rapprocher de ce modèle – elle ne faisait que se 
rapprocher de sa vraie nature. 

Et n’était-ce pas ce que désiraient tous les professeurs et 
mentors ? 

Ses longs cheveux flamboyants, généralement 
soigneusement nattés, lui tombaient jusqu’à la taille, flottant 
autour d’elle comme chez une héroïne de légende. Peut-être 
quelque grande leronis des Âges du Chaos… 

Mais elle venait ici en mission urgente, et non pour s’admirer 
en héroïne de conte de fées ; à peine eut-elle formulé cette 
pensée, qu’elle se déplaçait dans le surmonde à la vitesse du 
vent, cherchant la source de ses craintes inexpliquées. Dans ce 
royaume, elle se mouvait à la vitesse de la pensée ; elle survola 
les plaines traversées en venant, parcourant en quelques 
secondes les distances qu’elle avait mis trois semaines à couvrir 
avec Lorill. Au loin, elle vit le Château Hastur, à la limite des 
Heller, et pensa à son frère. Elle se demanda si son jumeau, qui 
rêvait peut-être, allait la rejoindre. Elle se sentait terriblement 
seule, et souhaita ardemment qu’il la rejoigne, espérant que ce 
souhait aurait assez de force pour l’amener vers elle. 

Mais elle ne le vit pas et continua seule. 
Cette nuit, il y avait d’autres voyageurs dans le surmonde, 

formes silencieuses et errantes qui dérivaient comme des 
ombres. Aucun ne lui parla ni ne l’approcha, et elle se demanda 
s’ils l’avaient seulement vue. Rêvaient-ils, ou cherchaient-ils 
quelque chose dans ce monde astral ? 
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Qu’ils l’aient vue ou non n’avait d’ailleurs aucune importance 
car elle n’était pas là pour eux ; il ne lui aurait été que trop facile 
de se laisser distraire et de se perdre ; elle se reconcentra sur ce 
qui l’avait réveillée, et se retrouva brusquement dans un 
paysage de montagnes, fouettée par un vent glacé. 

Elle réalisa qu’elle percevait le froid et le vent par un autre 
esprit, car dans le surmonde, il n’y avait ni froid ni vent. 

Mais l’esprit de qui ? 
Elle ne le savait pas ; c’était totalement étranger. C’était un 

humain pourtant, pas un homme-chat ou un de ces chieri à 
demi légendaires, mais un esprit étranger au sien. Une chose 
était toutefois absolument certaine : ce n’était pas une personne 
ou une chose qu’elle eût jamais contactée auparavant. 

Brusquement, le vent tomba ; il continuait à hurler dehors, 
mais elle en était abritée. Elle réalisa qu’elle se trouvait 
maintenant dans un abri rudimentaire. 

Puis elle le reconnut, même si l’esprit qui lui transmettait 
l’image ne le reconnaissait pas : c’était un de ces refuges pour 
voyageurs, si nombreux dans les montagnes. Et il était plein à 
craquer d’êtres humains. 

Par ce temps ? Pourquoi un groupe si nombreux était-il sorti 
dans cette tempête ? Elle tâtonna mentalement, à la recherche 
d’indices lui permettant d’identifier son contact. 

La vue lui vint alors, et elle se retrouva en train de regarder 
des hommes et femmes vêtus de façon bizarre. Tous, hommes et 
femmes, portaient d’épais pantalons et vestes, en un tissu 
curieusement lisse. Mais il n’y avait pas que leurs vêtements qui 
étaient étranges. Certains visages ressemblaient au sien et 
auraient pu appartenir à des gens de sa famille, même si peu 
d’entre eux avaient le teint aussi clair qu’elle. Mais plusieurs 
hommes et femmes avaient la peau d’un brun foncé, comme 
s’ils s’étaient frottés le visage d’une teinture quelconque. Mais 
pourquoi auraient-ils fait ça ? 

Etaient-ils seulement humains ? se demanda-t-elle. 
L’esprit lié au sien régla la question avec étonnement : 

Naturellement que nous sommes tous humains. 
Pourtant, ceux à la peau sombre étaient totalement 

différents des hommes et des femmes que Léonie connaissait. 
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Elle était si stupéfaite qu’elle faillit s’enfuir précipitamment, 
pour retrouver son corps et la sécurité familière de la Tour. Mais 
son étonnement et son intérêt – pour ne pas dire sa curiosité – 
furent les plus forts, et Léonie continua à les regarder en 
silence – car, dans cette situation, elle ne pouvait ni être vue, ni 
manifester sa présence, sauf peut-être, par le laran. 

— Nous resterons peut-être ici un bon moment, disait 
quelqu’un. Le train d’atterrissage est cassé, et les trous du 
fuselage ne favoriseront pas le décollage ! J’ai peur que nous 
soyons coincés ici jusqu’à ce qu’on nous envoie une navette avec 
des pièces de rechange et du matériel pour les réparations – ou 
simplement pour la démonter, sauver ce qui peut l’être, détruire 
le reste et nous remmener sur l’astronef. Comme nous n’avons 
pas de blessés, nous pouvons nous occuper utilement avant 
l’arrivée des secours ; il faudra sans doute attendre au moins un 
jour avant qu’une navette puisse atterrir sans danger. 

— Plutôt une semaine, marmonna quelqu’un. Ce n’est pas 
une tempête pour rire, là-dehors. 

Léonie ressentit la peur que provoqua cette remarque chez 
son contact. Elle en reçut aussi l’impression que ce qu’ils 
pouvaient faire pour « s’occuper utilement » n’était qu’une 
panacée pour éloigner la panique, où les disputes pouvant 
survenir chez tant de gens entassés en si peu de place. 

— Il y a des tas de choses simples que nous pouvons faire, dit 
l’un des hommes : prélever des échantillons de sol et d’eau… 

— Mais ce sont les habitants qui m’intéressent, dit une 
femme. Il semble exister une civilisation très sophistiquée sur ce 
monde. Si la navette ne peut pas atterrir, ils pourraient peut-
être nous aider… 

— Tu sautes trop vite aux conclusions, Elizabeth, dit un 
homme d’une voix tranchante, et, rien qu’au ton de sa voix, 
Léonie le détesta immédiatement. On ne peut pas porter de 
jugements à partir d’une unique structure. Et qui dans son bon 
sens voudrait vivre ici ? Même si nous approchons de ce tas de 
pierres que tu as vu, nous n’y trouverons rien ! 

— Je n’ai pas dit civilisation technologique, j’ai dit 
sophistiquée, protesta la nommée Elizabeth. Ce n’est pas la 
même chose. 
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— On peut déduire beaucoup de choses même d’une unique 
structure, dit un homme près d’Elizabeth. Les maisons ne se 
construisent pas toutes seules. Et si cette – pour reprendre ton 
mot, Evans – structure n’est pas une maison, elle y ressemble 
beaucoup. Et il s’agit d’un bâtiment entier, et intact. Quand on 
pense à ce que les archéologues ont découvert à partir de 
quelques détritus trouvés dans des tas d’ordures datant de 
plusieurs millénaires, je dirais qu’on devrait apprendre 
beaucoup d’un édifice entier. 

Surtout quand il est encore habité. Léonie entendit cette 
pensée, mais elle fut apparemment la seule, car le débat 
continua avec autant d’animation. Et elle reçut une autre pensée 
de son « hôte », à savoir que ces chamailleries à propos de rien, 
c’était exactement ce qu’ils craignaient, elle et celui qui avait 
parlé de « s’occuper utilement ». 

— Je dirais que c’est un château, dit Elizabeth, au bord de 
l’hystérie. Ou quelque chose remplissant le même rôle… 

— Ah, ça, c’est intéressant ; et quel est le « rôle » d’un 
château, au juste ? demanda Evans, sarcastique, espérant à 
l’évidence la faire sortir de ses gonds, mais Elizabeth répondit 
avec calme. 

Elle se concentre pour ne pas craquer, pensa l’« hôte », qui 
ajouta mentalement : Si seulement je pouvais en faire autant. 
Je devrais essayer… 

— Ce pourrait être la résidence d’un personnage important, 
ou une caserne pour les soldats, ou une place fortifiée… 

— Tu anthropomorphises, dit un autre, que Léonie entendit. 
Léonie comprit le mot par le souvenir de l’esprit d’où elle 

l’avait reçu. Erreur commune, pensa son hôte, habitude 
d’attribuer des motifs ou projets humains à des choses 
inanimées ou non humaines. 

Mais, quand on est humain, comment penser à quoi que ce 
soit, sinon en termes humains ? se demanda Léonie. Les 
pensées non humaines étaient à jamais inconnaissables ; on ne 
pouvait faire d’analogies qu’à partir de l’humain. Et même 
quand on avait le Don de télépathie avec des non-humains, on 
ne connaissait jamais leurs pensées, seulement leurs émotions 
et leurs sentiments. 
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— Et moi, je dis que si ça marche comme un canard, à 
l’odeur du canard et fait « coin-coin », il y a de grandes chances 
que ce soit un canard ou quelque chose d’approchant, dit un 
autre. Il est probable que cette structure a été édifiée pour des 
humanoïdes ; elle est à l’échelle humaine. Si elle n’a pas été 
construite par et pour des humains tels que nous les 
connaissons, il y a de fortes chances pour qu’elle ait été 
construite pour des êtres qui leur ressemblent. 

Ils se mirent à parler tous en même temps, Léonie ne 
distingua plus rien, et elle en profita pour regarder où elle était. 
Il n’y a pas de repères dans le surmonde, mais dehors, elle vit la 
silhouette du Château Aldaran, et la vieille Tour qui faisait 
toujours partie du château. 

La Tour… 
Cela lui rappela Dalereuth, et soudain, les pensées étranges 

et incompréhensibles de ces fous lui donnèrent la nausée. Elle 
aspirait à voir des choses qu’elle connaissait, des pensées qu’elle 
comprenait… 

Puis elle se retrouva dans son corps à Dalereuth. 
Elle resta allongée, immobile, rassemblant ses idées. Puis 

elle réalisa que sa responsabilité n’était absolument pas 
dégagée. 

D’une façon, ou d’une autre, il faut que je prévienne Aldaran 
qu’il y a un groupe d’étrangers perdus dans la tempête. 

Elle le regretterait peut-être, mais sur le moment, il lui 
sembla impensable de laisser un groupe d’hommes et de 
femmes, quelle que fût leur étrangeté, à la merci d’une tempête 
des Heller. 

Il n’y avait personne à qui demander conseil, même si elle en 
avait eu envie. Et c’est pourquoi Léonie toute seule mit en 
branle tous les événements qui suivirent. 

Elle s’assit dans son lit et prit la robe de fourrure posée 
dessus. Puis elle s’immobilisa ; on l’accusait toujours d’agir 
d’abord et de réfléchir après. Elle s’arrêta donc pour réfléchir à 
la façon dont elle allait procéder. 

Au bout d’un moment, elle se leva, glissa ses pieds dans des 
bottes d’intérieur doublées de fourrure, sortit dans le couloir et 
monta l’escalier menant à la salle des relais. 
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Une jeune fille en robe bleue de technicienne somnolait 
devant un grand écran ressemblant à du verre noir et luisant. À 
l’entrée de Léonie, elle se redressa légèrement et dit : 

— Léonie ? À cette heure ? Qu’est-ce que tu veux ? Tu es 
malade ? 

— Non, dit Léonie, s’interrompant pour réfléchir à ce qu’elle 
allait dire. Carlina, je suis sortie dans le surmonde, et il y a des 
étrangers… 

— Le surmonde… mais tu n’es pas entraînée. Je crois qu’il 
faut en parler à Fiora, dit Carlina. Je n’ai pas l’autorité… 

Léonie réprima son impatience. Apparemment, elle était 
plus impressionnée par le fait que Léonie fût allée dans le 
surmonde – sans entraînement – que par l’urgence qui 
l’amenait ! 

— … oh Fiora, te voilà, termina-t-elle avec un soupir de 
soulagement comme la porte s’ouvrait pour livrer passage à la 
Gardienne, vêtue de ses robes pourpres. J’espère que je ne t’ai 
pas réveillée. 

— Non, dit Fiora, tournant vers elle ses yeux aveugles. Mais 
j’entends toujours quand quelqu’un remue dans la Tour à une 
heure inusitée. Léonie, qu’est-ce que tu as ? Pourquoi n’es-tu 
pas dans ton lit ? Il est très tard – je devrais plutôt dire très 
tôt – pour être debout. Et tu es en tenue de nuit… 

Elle lui parlait comme à une gamine, et Léonie réprima sa 
contrariété, car l’enjeu dépassait de beaucoup en importance le 
fait d’être traitée comme une enfant. Plus elle y pensait, plus ces 
étrangers lui semblaient importants. Ils étaient importants – 
pour quelque chose. 

Et franchement, ils ne semblaient pas capables de survivre 
par eux-mêmes dans une tempête des Heller. Il fallait que 
quelqu’un s’occupe d’eux. 

Elle dit, aussi sobrement et sérieusement qu’elle le put : 
— Oui, je savais que c’était à toi qu’il fallait le dire, mais je ne 

savais pas si je pouvais te réveiller. J’ai été dans le surmonde, 
Fiora, et j’ai vu quelque chose… 

Elle s’arrêta, paralysée par l’impossibilité de dire exactement 
ce qu’elle avait vu. Fiora sentit son hésitation, et dit, avec un peu 
d’irritation : 
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— Eh bien, qu’est-ce que tu y as vu et que pouvons-nous y 
faire ? Car tu es venue parce que tu pensais que nous pouvions 
et devions faire quelque chose, je suppose. 

Devant son ironie, Léonie retrouva son aplomb. 
Elle pense que j’ai fait un cauchemar et que je n’ai pas fait 

ce que je dis… 
— Fiora, j’ai perçu une sorte de péril ou danger, j’en ai 

cherché la source, et j’ai vu des étrangers, dit Léonie. Des 
étrangers, perdus dans un refuge près d’Aldaran, en pleine 
tempête. 

L’intérêt de Fiora monta d’un cran. 
— Est-ce que tu les connais ? Est-ce que ce sont des gens que 

tu as déjà vus ? 
— Non aux deux questions, répondit Léonie, secouant la tête. 
Puis une idée lui revint, et elle rectifia : 
— Je crois que j’ai peut-être été en contact télépathique avec 

l’une des femmes, par l’intermédiaire de sa musique – un 
instrument très étrange… 

Fiora écarta la remarque d’un geste désinvolte. 
— Et ces gens sont perdus dans la tempête ? Tu en es 

certaine ? Près d’Aldaran ? 
Carlina dit humblement : 
— C’est sans doute exact. Je sais par le relais de Tramontana 

qu’une terrible tempête fait rage entre Aldaran et Caer Dom. 
Fiora retourna mentalement le problème. 
— S’il y a des étrangers perdus dans la tempête, nous devons 

leur envoyer des secours quelconques. 
Elle se tourna vers Léonie. 
— Tu en es certaine ? Tu jures sur l’honneur de ta famille que 

ce n’est pas un cauchemar d’enfant ? 
Léonie acquiesça de la tête. 
— Ils semblaient très… étrangers, ajouta-t-elle. Je crois 

vraiment qu’ils ne sont pas capables de survivre par eux-mêmes 
dans une tempête des Heller, Fiora. Ils avaient l’air aussi… 

Elle s’interrompit, cherchant ses mots. 
— … aussi impuissants qu’un lapin cornu dans le désert. 
Sur un signe de Fiora, Carlina passa à l’action. 
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— Je préviens immédiatement la Gardienne de la Tour 
d’Aldaran, en lui demandant de faire rechercher ces étrangers. 

Mais Fiora avait une autre question. 
— Tu as dit que c’étaient des étrangers. Des intrus ? Des 

envahisseurs ? 
Elle vint se placer devant l’écran tandis que Léonie 

répondait : 
— Pas des envahisseurs, non. J’ai senti qu’ils étaient 

étrangers et perdus, mais je n’ai perçu en eux aucune intention 
d’invasion. 

— Bon, je fais confiance à ton instinct, dit Fiora. Ta vigilance 
aura sans doute sauvé des vies cette nuit, c’est pourquoi je ne te 
demanderai pas ce que tu faisais dans le surmonde, Léonie. 

Sans qu’elle sût pourquoi, cela exaspéra Léonie. Pour qui la 
prenait-elle, Fiora ? Pour une enfant ignare, pour qui le 
surmonde était un lieu étrange et dangereux ? 

Ne pourrait-elle jamais rien faire sans l’autorisation de 
Fiora ? 

Mais elle réprima son orgueil au souvenir de leur accord. 
— Je suis désolée ; je savais que je ne devais rien faire sans 

t’en parler, mais je n’ai pas pensé à mal. Je… je suppose que, si 
loin de chez moi, ma famille me manquait, et mon frère aussi… 

Elle avait l’air si malheureux que Fiora dit avec bonté : 
— Tout est bien qui finit bien, Léonie. Mais la prochaine fois, 

ne sors pas sans être accompagnée ; tu connais si peu les 
dangers du surmonde. Maintenant, je vais parler à la Gardienne 
d’Aldaran par les relais. 

Elle prit sa place devant le grand écran. 
Au bout d’un moment, Léonie l’entendit – pas en paroles, 

mais Léonie reçut facilement ses pensées. 
Marisa ? L’une de nos novices s’est aventurée dans le 

surmonde et elle a vu des étrangers perdus dans la tempête qui 
souffle chez vous. Il neige toujours ? 

Oui, il est tombé onze pouces de neige depuis qu’elle a 
commencé, et ça va continuer pendant un ou deux jours, 
répondit la voix de Marisa. Je crois que je n’aimerais pas me 
trouver dans une tempête pareille, même dans le surmonde. 
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C’est que Léonie est jeune et intrépide, dit Fiora, et, malgré 
sa réprobation, Léonie crut discerner une nuance de fierté dans 
sa voix mentale. C’est une fille des Hastur, et elle a l’ambition 
de devenir Gardienne. 

Très bien. J’enverrai une équipe de secours dès que la neige 
cessera. Et je te donnerai de leurs nouvelles – si nous les 
trouvons. 

Oh, si Léonie dit qu’ils sont là, ils y sont. Je la connais assez 
pour savoir qu’elle ne se livrerait pas à ce genre de farce. Et 
elle est en âge de connaître la différence entre un cauchemar et 
une vision authentique. 

Fiora s’écarta de l’écran et se tourna vers les jeunes filles. 
Une fois de plus, Léonie admira l’aisance avec laquelle elle se 
mouvait dans sa nuit éternelle. 

— Les relais sont à toi, Carlina. Destry viendra te relever 
dans une heure ou deux, je crois ? 

— Oui, Fiora, répondit Carlina en hochant la tête. 
Fiora fit une pause, puis tourna le visage vers Léonie. 
— Voilà une question réglée, dit-elle. Nous n’aurons pas de 

nouvelles avant qu’il cesse de neiger et qu’Aldaran envoie une 
équipe de secours à leur recherche. En attendant, viens avec 
moi, Léonie. Parle-moi de ces étrangers, et de ce qui t’a pris de 
faire une chose pareille. Chaque fois que tu sors de ton corps, tu 
devrais être monitorée. Tu ne le savais pas ? 

Elle ne semblait pas en colère – seulement fatiguée et un peu 
inquiète. Ce n’était pas vraiment une réprimande, et Léonie ne 
sut que dire : 

— Non, domna. 
Fiora soupira. 
— Que vais-je faire de toi, Léonie ? Tu as tant de talent, mais 

tu es si téméraire ! dit-elle, presque désespérée. Tu dis que ces 
gens ne sont pas des envahisseurs, et pourtant ce sont des 
étrangers. Qui sont-ils, d’après toi ? 

Léonie se mordit les lèvres, partagée entre son désir de se 
confier à sa Gardienne, et la crainte d’être ridicule. 

— Je sais que ça peut sembler ridicule, mais je crois que ces 
gens viennent… des lunes. Et avant ça… de plus loin que les 
lunes. 
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Elle s’attendait à voir Fiora éclater de rire, et aurait presque 
été soulagée qu’elle ridiculise ses craintes. Des chieri, des 
Séchéens, ou même des gens d’au-delà le Mur Autour du Monde 
auraient été moins effrayants que ces gens avec leurs pensées 
bizarres. Mais Fiora avait l’air très grave. 

— Tu n’avais aucun moyen de le savoir, dit-elle après un 
instant d’hésitation, mais selon une antique légende – datant 
d’avant même l’époque des Dieux – notre peuple serait venu 
d’au-delà des étoiles. Ce n’est qu’un vieux conte, mais ce que tu 
as dit me l’a rappelé. 

Léonie releva la tête, soulagée et alarmée à la fois. 
— Alors, ce que j’ai dit n’est pas totalement fou ? Je sais qu’il 

n’y a pas d’air sur les lunes, et que personne ne peut y vivre, dit-
elle. Alors, je me suis sentie très bête en disant ça. 

— Non, dit Fiora avec sérieux. Quoi que ce soit, ce n’est ni 
bête ni fou. Maintenant, que ce soit ou non une folie de les 
sauver, nous ne le saurons pas avant de les avoir retrouvés. Et 
cela va prendre un certain temps. Retourne te coucher, Léonie, 
ou, si tu n’as pas sommeil, ajouta-t-elle, si vivement que Léonie 
se demanda si elle lisait dans ses pensées, va t’allonger pour te 
reposer, ou étudier si tu préfères. 

Au bout d’un instant, elle ajouta : 
— Quelle que soit l’issue de cette affaire, je te promets de t’en 

donner des nouvelles dès que j’en recevrai. 
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CHAPITRE IX 

Finalement, après avoir subi pendant ce qui semblait une 
éternité les hurlements du vent et les querelles des collègues, la 
neige cessa. Le refuge sembla un petit peu plus spacieux dès que 
la moitié de ses occupants se furent rués dehors à la fin de la 
tempête. Ysaye resta à l’intérieur, recroquevillée près du feu, 
s’efforçant de ne pas éternuer car la fumée de la cheminée lui 
piquait le nez. Elle craignait de ne jamais débarrasser ses 
cheveux de cette odeur de fumée ; et elle savait qu’elle 
n’arriverait plus jamais à se réchauffer. Rentrant quelques 
instants plus tôt, David lui avait dit qu’il faisait beaucoup plus 
chaud que pendant la tempête. Mais, bien qu’entendant l’eau 
dégoutter du toit sur les congères, elle ne se laissa pas 
impressionner par ce prétendu « redoux ». Une température à 
peine supérieure au point de congélation, c’était encore bien 
trop froid pour elle. Elle espérait que l’astronef leur enverrait 
bientôt une navette pour les ramener à bord. Si c’était ça, 
l’exploration planétaire, elle allait se cacher dans les entrailles 
de l’ordinateur, et ne plus jamais en sortir. 

Non que cette bâtisse, qui semblait être un refuge d’urgence, 
ne fût pas intéressante à sa façon. Suivant les suggestions du 
Commandant Britton, Elizabeth s’était mise à cataloguer avec 
enthousiasme tout ce qu’il contenait, dès qu’ils avaient été un 
peu organisés. Puis, blottis sous des couvertures d’urgence 
sauvées de la navette, elle et David avaient longuement discuté 
de chaque objet. Mais Ysaye préférait de beaucoup apprendre 
tout cela de sa banque de données, et pas sur le tas. En fait, elle 
aurait préféré ne rien en apprendre du tout. 

Pour Ysaye, la plupart des hypothèses à tirer de cet endroit 
étaient assez évidentes. Elle était sûre que tous les autres 
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partageaient sa sincère reconnaissance à l’égard de ceux qui 
avaient construit cet abri, et qui devaient ressentir le froid de la 
même façon qu’eux. Ce refuge était de construction aussi solide 
que le permettait une technologie primitive, et il y avait du bois 
en abondance, empilé près de la cheminée rudimentaire. Cela 
dénotait, soit de l’altruisme – selon Elizabeth –, soit un trait de 
caractère plus pratique – la conviction que n’importe qui 
pouvait être surpris par la tempête, et que les habitants de cette 
planète érigeaient ces abris par « intérêt bien compris ». 

Evans avait été le plus insupportable pendant leur réclusion 
forcée, et depuis qu’il était sorti, sa migraine se calmait, laquelle 
s’était ajoutée à la légère commotion cérébrale soufferte au 
moment du crash. À l’évidence, il trouvait ce long confinement 
en compagnie de tout un groupe aussi insupportable qu’Ysaye 
ses récriminations, et sa migraine venait de l’irritation 
croissante qu’il lui inspirait. Dès que la neige avait cessé, le 
Commandant Britton avait suggéré à Evans de sortir de l’abri, 
qui semblait destiné au bétail, pour analyser les plantes 
fourragères stockées sous un appentis. Le silence qui avait suivi 
était aussi réconfortant que l’aurait été une bonne tasse de 
chocolat chaud. 

Le Dr Lakshman s’assit près d’Ysaye devant le feu. 
— Enfin, silence et tranquillité, soupira-t-elle. Comment va 

ta commotion cérébrale ? 
— Je crois que la migraine consécutive à la commotion vient 

de s’envoler, dit Ysaye. Et si certains restent dehors, ma 
migraine d’énervement s’envolera aussi. 

Aurora Lakshman secoua la tête. 
— J’aime mieux ne pas penser à ma réaction si certaine 

personne tombait du haut d’une falaise, dit-elle avec ironie. Ce 
refuge n’est pas assez grand pour abriter à la fois Evans et son 
ego, c’est tout. 

— Aurora, remarqua Ysaye, nous resterions quand même à 
six – et je crois que les bâtisseurs de cet abri l’ont prévu pour 
des gens soit moins nombreux, soit plus petits. 

— Ou pour des gens moins râleurs, dit Aurora. Si Evans avait 
dit un mot de plus sur la qualité des rations de survie, je crois 
que je l’aurais assommé. 
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— Il faut dire qu’on a mangé meilleur, acquiesça Ysaye. Mais 
elles ne sont pas pires que ce qu’on nous servait pendant 
l’entraînement ou les rations de survie du désert. 

— Personnellement, je les trouve même un peu meilleures, 
dit Aurora. Et les récriminations et jérémiades quand on a été 
forcés de manger les provisions stockées ici ! J’étais prête à 
l’étrangler ! Il en a fait une analyse scientifique de premier 
ordre, mais on aurait pu se passer de son avis sur leurs qualités 
gastronomiques. 

— Ou de ses comparaisons gustatives, grimaça Ysaye. Je 
croyais que les garçons perdaient l’habitude de dégoûter les 
gens à l’adolescence ! 

Aurora gloussa. 
— Au moins, ses techniques d’analyse sont excellentes. 

C’était quand même un soulagement de savoir que ces aliments 
étaient comestibles, sinon, nous nous serions sérieusement 
affaiblis après l’épuisement de nos propres vivres. 

Elle grimaça. 
— Je trouve les provisions très insuffisantes en cas d’urgence 

de ce genre. D’accord, nous n’étions pas censés rester si 
longtemps, mais notre situation aurait facilement pu être pire, 
et dans ce cas, nous commencerions à avoir des morts. 

Elle regarda Ysaye, emmaillotée dans deux couvertures de 
survie. 

— Comment ça va, à part tes migraines ? demanda-t-elle. 
Ysaye haussa les épaules, s’efforçant de prendre l’air 

désinvolte. 
— J’ai froid, comme tout le monde, j’imagine. Sauf Evans, 

qui apparemment a le sang froid ! 
— C’est vrai que nous avons tous froid, dit Aurora, mais tu es 

la moins faite pour cet environnement. MacAran et nos 
tourtereaux, dit-elle, montrant Elizabeth et David, descendent 
de peuples adaptés au froid, alors que tes ancêtres ont évolué en 
Afrique. 

— Sur Terra, tout le monde descend d’ancêtres qui vivaient 
en Afrique, remarqua Ysaye. Cela a été prouvé au XXe siècle. 

— C’est vrai, concéda Aurora. Mais les tiens y sont restés 
plus longtemps que ceux qui sont devenus des Caucasiens. De 
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plus, la couche de graisse superficielle qui nous isole contre le 
froid est très réduite chez toi. Sur l’astronef, tu fais si 
consciencieusement ta gymnastique – sauf quand tu es 
absorbée par un projet spécialement intéressant, bien sûr… 

— Tu me connais trop bien, dit Ysaye en riant. 
— C’est difficile de cacher quelque chose à son docteur, dit 

Aurora en souriant. Mais comment te sens-tu ? 
— Bien, tant qu’on ne me demande pas d’aller randonner 

dans la neige, dit Ysaye. Un pas dehors, et je gèle sur place ! 
Aurora hocha la tête en souriant. 
— Parfait. Tant que ça ira pour toi, ça devrait aller pour nous 

aussi. Imagine que tu es une variante du canari dans la mine de 
charbon. 

— Je crois que le rôle me va bien, acquiesça Ysaye. Au moins, 
par ce froid, je n’ai pas à craindre le rhume des foins – ou toute 
autre allergie au pollen. Juste l’allergie à la poussière de la 
paille, et une légère irritation due à la fumée. Et je n’ai pas 
encore épuisé mes médicaments. 

— C’est vrai, j’avais oublié tes allergies, dit le docteur, 
soudain inquiète. 

— En situation normale, tu n’avais aucune raison d’y penser, 
dit Ysaye avec insouciance. À bord, rien ne me perturbe, et je ne 
me porte jamais volontaire pour les atterrissages. Je ne sais pas 
pourquoi je fais partie de cette équipe, et franchement, c’est un 
honneur dont je me serais bien passée. 

— J’hésite à le dire à une scientifique de ta réputation, dit 
Aurora avec un grand sourire, mais il paraît que le Capitaine a 
eu un pressentiment. 

Ysaye en resta bouche bée. 
— Le Capitaine Gibbons m’a incluse dans cette galère à cause 

d’un pressentiment ! dit-elle avec indignation. 
Elle prit une profonde inspiration et expira lentement. 
— Au retour, je pourrais bien programmer l’ordinateur pour 

qu’il « perde » tous les enregistrements d’opéra pendant 
quelques mois. Mais ça explique pourquoi je ne trouvais aucune 
explication logique à ma participation à cette petite sauterie. 

— Si l’on peut dire, dit le Commandant Britton en entrant. 
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— Nous avons quand même un feu de camp, dit Ysaye avec 
un sourire ironique. 

— Dommage qu’on ait oublié la guimauve, ajouta Aurora 
d’un ton léger. Il faudra que je l’ajoute à la liste des provisions à 
prévoir pour la prochaine fois qu’une navette s’écrasera à 
l’atterrissage. 

MacAran grimaça, et Ysaye le plaignit. Le pilote prenait très 
mal son échec. 

— En fait, étant donné les circonstances, c’était un très bon 
atterrissage, remarqua doucement Ysaye. Après tout, nous 
sommes tous vivants – quoique, avec ma migraine, je ne sais 
pas si je dois m’en réjouir ! 

— Merci de votre gentillesse, dit MacAran, sans chercher à 
dissimuler son amertume. Viendrez-vous témoigner à mon 
procès ? 

Ysaye secoua la tête. 
— Vous savez parfaitement, Commandant, qu’on nous 

demandera à tous de témoigner, et je crois qu’il n’y aura 
personne pour vous critiquer. Pour ma part, je dirai au 
Capitaine que c’était inévitable, et que vous avez sauvé 
l’essentiel dans des conditions impossibles. 

Avec un grand sourire, elle ajouta en plaisantant pour le tirer 
de sa déprime : 

— Comme ça, peut-être qu’on ne déduira pas le prix de la 
navette de votre solde. 

— Continue, dit Elizabeth, entrant dans le jeu. Dis que c’est 
la faute du rapport météo, et c’est de la mienne qu’on le 
déduira ! 

La porte s’ouvrit soudain et Evans entra en coup de vent. 
— Quelle adaptation ! Vous n’arriverez pas à le croire ! Ici, 

les arbres enferment leurs fruits dans des sortes de gousses 
pour les protéger de la neige, gousses qui s’ouvrent quand la 
température se réchauffe, afin que la croissance ne s’interrompe 
pas ! 

Il avait l’air heureux comme un gosse avec un nouveau jouet, 
ce qui représentait une nette amélioration par rapport à son 
comportement pendant la tempête. Ysaye comprenait sa 
réaction ; cette découverte pourrait être le sujet d’un article 
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scientifique qui lui vaudrait un prestige certain dans le petit 
monde des xénobotanistes. Ce genre de découverte, propre à 
mettre en émoi les milieux académiques, était rare dans le 
Service Spatial ; en fait presque toute la recherche en 
xénobotanique se faisait au niveau cellulaire ou moléculaire, et 
quelqu’un comme Evans n’avait ni le temps ni l’occasion de se 
livrer à ce genre d’études. C’était un xénobotaniste de terrain ; 
c’était à lui de décider si une plante donnée était mauvaise, 
neutre ou bonne pour les humains. Il n’avait pas à faire de 
recherches en dehors de ce domaine – et, pensa Ysaye avec 
rosserie, elle n’était pas certaine qu’il veuille prendre le temps 
de les faire sur celui qu’il consacrait à ses explorations 
personnelles (assez bien attestées par la rumeur) parmi les 
drogues récréatives. 

Il attira à l’écart le Commandant Britton et se mit à lui faire 
son rapport à une telle vitesse qu’Ysaye eut du mal à le suivre et 
y renonça bientôt. 

Puis quelqu’un tambourina à la porte, et tous levèrent les 
yeux, étonnés. Depuis une heure, ils revenaient tous les uns 
après les autres, et personne n’avait ressenti le besoin de 
frapper – cela aurait été ridicule… 

Une fraction de seconde plus tard, ils se regardèrent, se 
comptant mutuellement. Ysaye fit comme les autres, et arriva à 
la même conclusion. Ils étaient tous là, ce qui signifiait que le 
quelqu’un qui frappait… ou le quelque chose… 

La peur tomba sur eux comme un linceul. Pendant un 
moment, ils furent tous comme paralysés. 

Puis, soudain, avant que personne ait pu l’arrêter, le 
Commandant MacAran s’avança et ouvrit la porte. 

Au grand étonnement d’Ysaye – et à son grand soulagement 
aussi, car quelque intéressants qu’eussent été des indigènes 
vraiment différents, dans leur situation actuelle, elle préférait se 
trouver devant des êtres avec qui il fût possible de 
communiquer – les hommes debout sur le seuil avaient l’air 
parfaitement humains. Pas de griffes, pas de crocs – et sauf s’ils 
dissimulaient des surprises sous leurs vêtements, ils semblaient 
« hommes » à quatre-vingt-dix-neuf pour cent. 
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Ils étaient quatre : grands, blonds, vêtus de plusieurs 
couches d’épais vêtements superposées – larges pantalons, 
capes tombant à mi-cuisse, hautes bottes. Ils avaient les 
cheveux longs, et certains étaient barbus, ce qu’Ysaye trouva 
étrange, vu que personne à bord ne portait la barbe. 

MacAran s’adressa à eux en Standard, puis constatant sans 
surprise qu’on ne le comprenait pas, il essaya de leur expliquer 
par signes qu’ils avaient échoué là après le crash de leur navette, 
mais, à l’évidence, le message ne passa pas. 

Connaissaient-ils seulement le concept de « vol » ? se 
demanda Ysaye. Elle trouvait impossible que l’aviation se soit 
développée dans une région aussi accidentée et sous ce genre de 
climat. 

Le chef de l’étrange groupe leur fit alors des signes semblant 
indiquer que le temps allait encore empirer. Il termina en leur 
faisant signe de les suivre. 

MacAran regarda les autres. 
Le Commandant Britton hocha la tête – dubitatif, mais il 

acquiesça quand même. Elizabeth et David acceptèrent 
immédiatement. Le docteur fit la moue et regarda attentivement 
les étrangers, puis acquiesça à son tour. 

Evans hocha la tête d’un air impatienté. Pas étonnant, se dit 
Ysaye. Il était toujours prêt à chercher de nouveaux avantages, 
et il ne s’était que trop bien préparé à exploiter ce monde, avant 
même d’être sûr qu’il était habité. En ce moment, sans doute 
qu’il examinait les indigènes, cherchant la façon la plus rapide 
d’en tirer bénéfice. 

Seule, Ysaye hésitait encore ; elle n’avait pas envie de suivre 
ces gens, qui ou quoi qu’ils fussent. Elle ne les croyait pas 
malintentionnés – mais elle avait un pressentiment bizarre. 
Comme si quelque chose essayait de lui dire que, si elle allait 
avec eux, elle tomberait dans un danger qu’elle ne pouvait 
même pas imaginer. 

MacAran lui lança un regard interrogateur, mais tous les 
autres étaient déjà d’accord. Elle acquiesça de la tête, ils 
rassemblèrent leurs affaires et sortirent derrière les étrangers. 

L’un des quatre s’engagea sur un étroit sentier de neige 
damée, ce qui pouvait se faire de mieux en fait de route sans 
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lourds engins. Les Terriens lui emboîtèrent le pas, marchant par 
force à la queue leu leu, les trois autres indigènes fermant la 
marche. 

Ysaye peinait sur le chemin, emmaillotée dans ses 
couvertures, et clignant des yeux dans la réverbération du soleil 
sur la neige. L’air était assez froid pour que son haleine se 
transforme en buée, mais il se réchauffait d’instant en instant. 
Boutons et feuilles semblaient surgir de branches dormantes, 
certains se déployant sous ses yeux, comme dans un film au 
ralenti. Evans devait avoir raison – les feuilles et les bourgeons 
avaient été « enfermés » pendant le froid. Mais elle eut 
l’impression que les « gousses » se rabattaient contre les tiges, 
au lieu d’être éjectées. Ce qui était plus logique, car ainsi, elles 
pouvaient resservir au lieu d’être perdues à chaque tempête 
suivie de dégel. 

Ysaye était fascinée. Et elle comprenait pourquoi cette 
évolution révolutionnaire était normale ici. Si la tempête qu’ils 
avaient essuyée était typique du climat local, la nature avait dû 
s’adapter. Car si les arbres et les arbustes perdaient leurs 
feuilles à chaque ouragan, ils ne survivraient pas. Et si les 
plantes herbacées mouraient chaque fois que la température 
tombait au-dessous de zéro, elles n’auraient jamais le temps de 
produire des graines. En plus de leur épiderme cireux, leurs 
gousses protectrices, et leurs réactions tropiques au froid et au 
chaud, les végétaux devaient avoir quelque chose comme de 
l’antigel dans la sève. C’était une adaptation fascinante. 

Ils montèrent une longue colline, descendirent dans une 
petite vallée, et arrivèrent dans ce qui semblait un village – 
groupement de petites bâtisses sans ou à un seul étage ; 
impossible de dire si c’étaient des habitations, des étables ou les 
deux. Mais plus loin, à mi-pente d’une autre colline, se dressait 
l’édifice qu’ils avaient vu de la navette, et qu’Elizabeth avait 
baptisé « château ». 

Plus qu’imposant pour les Terriens, c’était une construction 
de pierre grise qui dominait le village et ses habitants d’un air 
protecteur. Il avait de nombreux étages et tours, et sa 
technologie était aussi avancée, par rapport à celle de l’abri où 
ils avaient trouvé refuge, que celle de la navette l’était par 



- 103 - 

rapport à lui. Ce château d’Elizabeth était certainement ce qu’ils 
avaient vu de plus impressionnant sur la planète ! Ysaye sentit 
son moral remonter. Toute culture capable de produire une 
structure comme celle-là devait être bien organisée et au moins 
assez sophistiquée pour avoir quelque connaissance des 
mathématiques et de l’ingénierie. Elle préféra ne pas s’attarder 
sur les autres implications possibles – à savoir que toute 
civilisation capable de produire une structure semblable, et à 
l’évidence défensive, devait avoir quelque chose contre quoi se 
défendre. 

Les indigènes leur firent franchir une succession 
impressionnante de grilles et de portes, puis ils entrèrent dans 
l’édifice. 

Ils s’arrêtèrent un moment dans une sorte d’antichambre. 
Les étrangers se consultèrent, puis l’un d’eux partit tout seul. 
Ysaye examina les quelques meubles de la pièce – surtout des 
bancs et des tables de bois, lourds et fonctionnels. Comme 
c’était bizarre – ici, le bois était si commun qu’ils en 
construisaient des maisons, alors que sur Terra, il était devenu 
si cher qu’un seul de ces bancs aurait représenté une année de 
salaire pour Ysaye. 

Finalement, une femme apparut, et fit signe à Elizabeth, 
Aurora et Ysaye de la suivre. 

Cherchaient-ils à les diviser ? 
Ysaye lança un regard alarmé au Commandant Britton, qui 

secoua la tête. 
— Faites ce qu’elle vous dira, dit-il aux trois femmes. Je ne 

crois pas qu’ils nous veuillent du mal pour le moment. Et 
d’ailleurs, vous êtes toutes entraînées au close combat ; vous ne 
risquez rien. À mon avis, ils n’attendent pas d’une femme qu’elle 
soit entraînée à se battre. 

Ysaye se mordit nerveusement les lèvres, mais elle n’avait 
pas le choix. La femme les précéda dans l’escalier et les 
introduisit dans une chambre spacieuse, plus longue et plus 
large que leur refuge, et garnie de meubles manifestement 
humains – des tabourets, un ou deux fauteuils, des commodes, 
quelques tables basses, et des bancs tout le long du mur de la 
cheminée. Il y avait déjà une autre femme, servante 
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apparemment, qui sortit des vêtements d’une grande commode. 
La première leur fit signe de suivre les instructions de la 
servante, et sortit. Ysaye était un peu nerveuse, mais elles 
étaient trois contre une ; au besoin, elles parviendraient 
certainement à neutraliser cette indigène assez primitive. Les 
vêtements étaient adaptés au climat local et au chauffage 
déficient ; un feu brûlait dans la cheminée, mais il ne réchauffait 
guère la pièce. Après une longue hésitation, et tandis que la 
servante émettait des bruits encourageants, les trois Terriennes 
se dépouillèrent de leurs uniformes trempés et revêtirent le 
costume local. C’était ça, ou attraper froid. 

Ysaye fut réconfortée à la vue des épais jupons et jupes, tout 
en se sentant un peu ridicule que la servante soit obligée de lui 
montrer comment les enfiler. Il y avait des couches et des 
couches de jupons et de camisoles de flanelle, surmontées de 
blouses et de jupes de lainage écossais multicolores. Ysaye, 
habituée à son pantalon et à sa tunique d’uniforme, se demanda 
comment elle allait pouvoir bouger en cet équipage. 

Enfin, c’était chaud, au moins, et elle savait que, sur Terra, 
les femmes avaient porté des jupes semblables pendant des 
siècles. En fait, quand elle regarda Elizabeth, elle eut la curieuse 
impression de voir une très ancienne photo revenue à la vie. 
Elizabeth semblait très à son aise dans ce costume. Ysaye 
trouvait toujours un peu bizarre de baser les vêtements sur le 
sexe plutôt que sur les activités de leurs propriétaires, mais elle 
supposa que c’était normal pour ces gens. 

La servante leur donna une lotion parfumée et leur fit signe 
de s’en frictionner les mains, les pieds et le visage. Aurora 
l’examina attentivement et s’en versa un peu dans les paumes. 

— On dirait une lotion contre les gerçures ou les gelures ; je 
parierais qu’ils s’en servent souvent, ici. Et c’est sans doute bon 
pour les brûlures également. Et les brûlures doivent être assez 
fréquentes aussi, termina-t-elle en regardant la cheminée. 

La femme qui les avait amenées dans cette pièce reparut, 
leur fit signe de redescendre avec elle, et les introduisit dans une 
salle encore plus grande, où elles virent des tables chargées de 
plats de viandes froides, d’une sorte de pain lourd et compact, et 
de pichets de boisson chaude. Des groupes d’indigènes étaient 
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en train de manger, et les regardèrent avec curiosité à leur 
entrée. 

— On peut manger ces trucs-là ? demanda Ysaye, dubitative. 
Aurora haussa les épaules. 
— On a bien mangé les rations dans le refuge. C’est la même 

chose, mais en frais – viande fraîche au lieu de viande séchée, 
pain frais au lieu de biscuit de troupe. Pour la boisson, je ne sais 
pas, mais si elle n’est pas alcoolisée et ne te déclenche pas de 
réactions allergiques, je dirais que tu peux y aller. 

Ysaye s’assit avec les autres à une longue table de bois, et 
goûta prudemment la boisson, en prenant quelques gouttes sur 
sa langue et attendant le picotement annonciateur d’une 
violente allergie. Au bout d’une minute, comme rien ne se 
passait, elle but quelques gorgées, maintenant à peu près sûre 
que, même si cette boisson la rendait malade par la suite, elle ne 
déclencherait pas chez elle de choc allergique qui la tuerait 
avant qu’on ait eu le temps de lui porter secours. 

Cela ressemblait beaucoup à du chocolat chaud, en plus 
amer. Il y avait aussi quelque chose qui, à l’évidence, était de la 
bière, mais, après en avoir bu une petite gorgée, Ysaye décida 
qu’elle lui plaisait encore moins que la bière terrienne, qu’elle 
trouvait tout juste bonne pour se laver les cheveux. Les chopes 
étaient grandes, avec des visages sculptés d’un côté, et Ysaye 
réalisa que, soit les têtes étaient faites pour regarder le buveur, 
soit que… 

Aurora, assise à sa droite, avait apparemment fait la même 
observation. 

— Regarde les tables, Ysaye, murmura-t-elle. Ils sont 
presque tous gauchers. 

— Tu as raison, répondit Ysaye. Dis à Elizabeth de faire 
attention à son coude – ça ferait mauvais effet qu’elle expédie 
des coups dans les côtes de son voisin. 

— Je voudrais pouvoir leur parler, dit Aurora. J’aimerais 
bien savoir ce qu’ils ont comme médicaments. 

Ysaye lorgna d’un air circonspect le sandwich qu’elle s’était 
confectionné, espérant que tous ses ingrédients étaient aussi 
inoffensifs qu’ils en avaient l’air. 
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— Ce serait bien de pouvoir envoyer un message au vaisseau, 
dit-elle, regardant subrepticement les indigènes. Ils ont tous 
l’air de souche terrienne, mais apparemment, ils ne parlent pas 
le Standard. 

— Environ une demi-douzaine de vaisseaux se sont perdus 
avant l’institution du Standard, dit Elizabeth, qui prêtait une 
oreille attentive au brouhaha des conversations. J’ai quelques 
notions des langues anciennes, et, je n’en suis pas sûre, mais il 
me semble reconnaître un mot par-ci, par-là. 

— Maintenant que tu en parles, dit Ysaye, un peu surprise, je 
vois ce que tu veux dire. C’est un peu comme de chercher à 
identifier un morceau de musique qu’on n’a jamais entendu, 
mais d’un compositeur dont on connaît bien le style. 

— C’est peut-être effectivement une colonie issue de l’un des 
Vaisseaux Perdus, dit Elizabeth, très excitée. Je me demande 
d’où il venait. Vous avez une idée ? 

— Je crois qu’on peut éliminer celui du Zaïre en toute 
sécurité, dit Ysaye avec ironie. Ils nous regardent, moi et le 
Commandant Britton, comme si c’était la première fois qu’ils 
voient des peaux noires. Et ils ont tous l’air de souche nordique. 
Cela devrait limiter les recherches – dès que j’aurai retrouvé 
mon ordinateur et que je pourrai consulter les listes de 
passagers des anciens vaisseaux ! 

— Mais s’ils étaient d’origine terrienne, ne devraient-ils pas 
comprendre un peu mieux ce que nous leur disons ? demanda 
Aurora. Après tout, la langue n’a pas pu changer à ce point ! 

— Tu crois ça ? gloussa Elizabeth. Je vais être obligée de te 
désillusionner ! 

— Mais, protesta Aurora, il y a des termes médicaux qui 
n’ont pas changé depuis des millénaires ! 

— S’ils sont vraiment issus d’un des Vaisseaux Perdus, dit 
Ysaye, la langue a eu plus de deux mille ans pour évoluer. 

Elle regarda Elizabeth qui approuva de la tête. 
— Ça fait beaucoup, poursuivit-elle. Regarde les différences 

entre le Vieil Anglais et le Moyen Anglais – et la langue était 
confinée sur une toute petite ile, avec seulement quelques 
siècles entre ces deux états. 
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— Petite ile, si ma mémoire est bonne, plusieurs fois envahie 
par des étrangers, dit Elizabeth. 

Ce qui les fit dévier sur une autre idée. La nature 
manifestement défensive de cet édifice signifiait que ces gens 
étaient assez souvent attaqués. Dans ce cas, est-ce qu’on les 
soupçonnait d’être des ennemis ? 

— S’ils nous prennent pour des envahisseurs, dit Aurora, 
montrant un groupe qui entrait, en tout cas, ça ne les empêche 
pas de nous traiter avec tous les égards. Ils nous donnent 
vêtements et nourriture, et nous font même participer aux 
divertissements. 

Elizabeth se retourna. 
— Des ménestrels, dit-elle, mi-ravie, mi-dubitative. Il me 

tarde d’entendre leur musique ! S’ils sont vraiment des 
descendants d’un Vaisseau Perdu, je reconnaîtrai peut-être 
certains airs – la musique change toujours moins que les 
paroles. J’espère qu’ils vont chanter. 

Ysaye regarda avec curiosité les instruments des musiciens. 
Certains semblaient être un croisement entre la guitare et le 
luth, mais le nombre des cordes variait de quatre à quatorze. 
Ceux qui en avaient plus de quatorze ressemblaient à de petites 
harpes tenues sur les genoux. 

Dans une agréable cacophonie, les musiciens passèrent 
quelques minutes à accorder leurs instruments, puis ils se 
mirent à chanter. Ils n’en étaient pas encore au premier refrain 
qu’Elizabeth dit en un souffle : 

— Mais c’est une forme de gaélique ! Et je connais cette 
chanson ! 

— Tu connais cette chanson ? dit Evans, s’approchant et 
regardant Elizabeth d’un drôle d’air. 

Car les hommes venaient enfin de faire leur entrée, eux aussi 
en vêtements locaux. 

Mais ce fut Ysaye qui lui répondit. 
— Non seulement elle la connaît, mais elle l’a déjà chantée. 

Je l’ai entendue. 
— Ce qui signifie qu’ils descendent d’un Vaisseau Perdu, 

ajouta Elizabeth. C’est obligatoire. Et je crois même savoir 
lequel ! 
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Evans la regarda, sceptique. 
— Et comment le saurais-tu ? 
Cette fois, Elizabeth ne se démonta pas. 
— J’avais de la famille sur ce vaisseau ; c’est une vieille 

tradition familiale – et un mystère. Ils étaient partis avant 
l’apparition des nouveaux vaisseaux – à une époque où il n’y 
avait pas encore de systèmes de navigation. N’importe quel 
impondérable pouvait les faire dévier de leur trajectoire, une 
tempête gravifique, par exemple, qui ne serait rien du tout 
aujourd’hui. À ma connaissance, un seul de ces vaisseaux 
emportait des colons gaéliques ; ils faisaient partie de ce qu’ils 
avaient baptisé la Commune des Nouvelles-Hébrides. Terra 
perdit le contact avec eux, et les porta disparus. C’étaient, pour 
la plupart, des Néo-Luddites, et ils avaient… 

— Attends, l’interrompit Evans. Pas si vite. Qu’est-ce que 
c’était donc que ces néo-machins-choses ? 

— Les Luddites originaux étaient des extrémistes qui 
détruisaient les usines de textile et cassaient les métiers 
mécaniques, croyant qu’ils allaient mettre les tisserands au 
chômage, expliqua Elizabeth. Par la suite, on a donné le nom de 
Néo-Luddites à tous ceux qui étaient contre un excès – ou ce 
qu’ils pensaient un excès – de technologie. Ou qui voulaient 
moins de technologie que les gouvernements n’en désiraient. 

Elle haussa les épaules. 
— C’est un terme fourre-tout qui s’applique à la plupart des 

premières colonies. 
Evans eut un éclat de rire, bref et sec comme un aboiement. 
— Ça fait pas mal de monde, même aujourd’hui. 
Quelque chose dans ce rire déplut à Ysaye, mais Elizabeth ne 

semblait rien remarquer. 
— Bref, les gaéliques étaient du genre artisanal primitiviste, 

de sorte que les Autorités Coloniales les accueillirent à bras 
ouverts, parce que, en général, ils acceptaient facilement de se 
passer des commodités modernes pendant un ou deux ans – et 
même que ça leur plaisait. 

— Tu m’étonnes ! dit Evans avec un grand sourire. Quelle 
chance pour eux ! Dommage qu’on ait oublié de leur dire que 
beaucoup de vaisseaux se perdaient. 
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— Je suis d’ascendance écossaise, poursuivit Elizabeth, et 
c’est ainsi que j’ai entendu parler d’eux. Dans ma famille c’était 
une sorte de conte romanesque et mélancolique, l’histoire des 
parents perdus. Ils pensaient pouvoir recréer l’Irlande et 
l’Écosse d’avant la « contamination anglaise ». Tout le monde 
était censé parler couramment le gaélique. Quand je me suis 
engagée dans le Service Spatial… bon, ce n’est pas le sujet. Sur 
Terra, le gaélique est une langue morte. Et si ces gens ont 
conservé leur langue, beaucoup de leurs chants auront sans 
doute survécu ici. Quelle chance incroyable ! 

— Ouais. Si tu as raison, vous ne manquerez pas de boulot, 
David et toi, dit Evans. Recréer la langue à partir de locuteurs 
vivants – et avec le renouveau d’intérêt actuel pour la musique 
ancienne… 

— Je ne m’attendais pas à pouvoir exercer ma spécialité ici ! 
dit Elizabeth avec entrain. Maintenant, la première chose à faire 
est de prévenir le Capitaine… 

— Il faudra attendre de pouvoir le contacter, lui rappela 
Evans. Tu parles cette langue ? 

— Le gaélique ? Non, seulement quelques mots – les paroles 
des chansons que j’ai apprises, dit-elle avec regret. Mais 
maintenant que nous savons qu’ils descendent de colons 
perdus, nous pouvons faire des tas d’hypothèses valides. Et la 
plupart des langues humaines, y compris pas mal de langues 
mortes, figurent dans l’ordinateur. Alors, dès que nous aurons 
retrouvé le vaisseau et le corticateur, nous n’aurons plus de 
problème pour communiquer avec eux. 

Ysaye ne cacha pas son incrédulité. 
— Aucun problème ? Vraiment, Elizabeth, après tout ce que 

nous venons de dire sur l’évolution des langues ! 
— Bien sûr, rectifia vivement Elizabeth, la langue aura 

évolué ; il y aura des tas de mots nouveaux pour désigner des 
situations et des objets nouveaux. Mais au moins, nous aurons 
une base solide, poursuivit-elle, plus hésitante, et nous ne 
partirons pas de rien. Nous savons d’où ils viennent et qu’ils 
sont d’origine terrienne – que nous puissions ou non le leur 
dire. 
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— Et pourquoi ne pourrions-nous pas le leur dire ? s’enquit 
Evans. Cela a à voir avec la hiérarchie ou autre chose ? 

— Bien sûr que non, dit Elizabeth, surprise. C’est une 
question de choc culturel. Mets-toi à leur place. Tu es sur une 
planète qui ne connaît même pas le voyage spatial, et nous 
arrivons pour leur dire qu’ils ont été… euh… semés ici par une 
société interstellaire. Qu’ils sont nous. Ils l’ont sans doute 
complètement oublié. L’histoire de leurs origines est 
probablement une variante du vieux mythe des Dieux 
Créateurs. 

— Foutaises religieuses, grogna Evans avec dédain. 
Elizabeth haussa les épaules, et maintenant qu’elle sortait de 

ses compétences, Ysaye sentit qu’elle n’avait plus la même 
assurance en face d’Evans. 

— D’après nos standards, peut-être, mais sur quoi 
pourraient-ils se baser, après deux mille ans d’isolement ? 
Surtout si leur vaisseau s’est effectivement écrasé. Il y a des 
façons de leur apprendre qui ils sont et ce qu’ils sont sans les 
offenser ou les choquer. En fait, c’est le rôle des 
xénopsychologues. 

— Oui, il vaudrait mieux attendre un xénopsy, dit Ysaye, 
fronçant les sourcils sur Evans et secouant la tête à l’adresse de 
son amie, qui ne semblait que trop prête à prendre les choses en 
main – main encore inexpérimentée. C’est leur spécialité. 

— J’ai fait un peu de xénopsy, dit Aurora, mais je préfère 
attendre un professionnel. Mais nous n’en avons pas à bord – 
peut-être le Dr Montray. 

— Je ne sais pas si nous pourrons attendre, dit Elizabeth, 
maintenant que nous savons qui ils sont, et que nous ne savons 
toujours pas quand le vaisseau pourra nous envoyer des 
renforts… 

Elizabeth branla du chef et détourna la tête. Elle écouta un 
moment les musiciens, puis, quand ils firent une pause entre 
deux chansons, elle se leva soudain, et l’air résolu, se mit à 
chanter de sa voix claire de soprano les paroles d’une vieille 
chanson qu’elle savait depuis toujours. 

 
Pour qui rester 
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Assise à soupirer 
Cueillant des fougères, cueillant des fougères, 
Pourquoi rester 
Assise à soupirer 
Seule et mélancolique. 
 
Le harpiste, qui venait d’attaquer une autre mélodie, 

s’interrompit au milieu d’un accord, se leva et s’avança vers elle, 
stupéfait. Il s’adressa à elle en ce qui lui sembla un déluge de 
gaélique, très rapide et incompréhensible. Elizabeth lui fit signe 
qu’elle ne comprenait pas ce qu’il disait, seulement les paroles 
de la chanson. Au bout d’une minute, elle entonna un autre 
chant, pas en gaélique cette fois, mais en anglais. Mais après 
quelques instants, le harpiste reconnut l’air et se mit à 
l’accompagner. Il y avait de petites différences, mais ils 
parvinrent à s’accorder et arrivèrent au refrain ensemble. 

— Qu’est-ce que c’est que cette chanson ? demanda Aurora. 
Tu la chantes assez souvent. 

— Celle dont je ne sais pas les paroles en gaélique ? Elle est 
intitulée « Rencontre des Eaux » et il paraît que c’est la plus 
ancienne mélodie anglaise ou irlandaise encore connue. Elle 
remonte au moins au douzième siècle, plusieurs centaines 
d’années avant que Terra aille dans l’espace. 

Elle sourit. 
— Maintenant, nous avons au moins la preuve qu’ils 

descendent de la colonie des Nouvelles-Hébrides. Personne 
d’autre n’aurait pu connaître ce chant. 

— Il remonte très loin avant le voyage spatial, dit Ysaye. Huit 
cents ans avant que les Terriens ne marchent sur la Lune. 

Elizabeth entonna une autre chanson, elle aussi reprise par 
l’un des joueurs de luth. Un ou deux semblaient en savoir plus 
que les autres, mais tous étaient maintenant rassemblés autour 
d’Elizabeth, impatients de l’entendre. 

Derrière eux, le Commandant Britton remarqua : 
— Bonne idée, Elizabeth ! Même sans parler leur langue, 

vous semblez avoir trouvé un moyen de communiquer avec 
eux… 
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— Aucun individu vivant ne parle plus le gaélique ; en tout 
cas personne dans le Service Spatial, à ma connaissance. Peut-
être quelques vieux professeurs de langues mortes terrés dans 
leurs universités savent le parler un peu, dit Elizabeth. Mais dès 
que nous aurons accès à l’ordinateur, cela va changer ; nous 
aurons les enregistrements et le corticateur. Quelqu’un, sans 
doute David, parlera le gaélique comme un indigène en deux 
heures. Et peut-être une demi-douzaine d’entre nous. 

— Je l’espère, dit Britton. Communiquer avec ces gens doit 
être notre priorité absolue. C’était une bonne idée de départ 
pour atténuer une hostilité potentielle, mais nous ne pouvons 
pas pousser la chansonnette nuit et jour ! Je pense… 

Il s’interrompit, de sorte qu’ils ne surent jamais ce qu’il 
pensait. 

— Garde à vous tout le monde, murmura-t-il. Voilà un 
personnage important qui arrive. 

Les grandes portes s’ouvrirent, et un homme de haute taille 
entra dans la salle. Il semblait avoir une quarantaine d’années ; 
ses cheveux roux commençaient à grisonner, mais ses yeux gris 
étaient perçants, et ses vêtements, bien que semblables à ceux 
des autres, étaient de meilleure coupe et de tissus plus précieux. 
Il parla un moment avec le harpiste qui avait joué la première 
chanson qu’Elizabeth avait reconnue, puis il s’avança vers eux et 
s’inclina. 

— Qui que vous soyez, dit-il en un Standard mal prononcé 
mais compréhensible, soyez les bienvenus, vous qui apportez de 
la musique dans mon Grand Hall. Je suis Kermiac d’Aldaran. Je 
ne sais pas d’où vous venez, et vous ne semblez pas issus 
d’aucun Domaine que je connaisse. Dites-moi, venez-vous d’au-
delà le Mur Autour du Monde ou du Royaume des Fées ? 
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CHAPITRE X 

La tempête avait été très violente ; si violente qu’elle avait 
traversé les Heller en un jour et enseveli les Domaines sous la 
neige. Tandis que les vents hurlaient à sa fenêtre, Léonie avait 
pensé un moment que c’était elle qu’ils cherchaient, pour se 
venger qu’elle ait arraché les étrangers à leurs griffes. 
Maintenant, le calme était revenu, mais le jardin de la Tour de 
Dalereuth était enseveli sous une épaisse couche de boue et de 
neige fondue, et les fleurs émergeaient à peine de leurs gousses 
protectrices. 

Fiora, pensant à sa promesse, partit à la recherche de son 
arrogante protégée, suivant ses pensées superficielles jusqu’au 
jardin. 

Léonie était venue au jardin, qui pourtant n’était pas très 
agréable pour l’heure. Cette fois, la tempête n’était pas de son 
fait, et fidèle à sa promesse, elle n’était pas intervenue dans son 
déroulement. C’était une expérience dérangeante – le désir de 
changer quelque chose, sachant qu’elle ne le pouvait pas, qu’elle 
ne l’osait pas. Elle était donc venue au jardin, non pour admirer 
son œuvre, mais pour regarder les dégâts qu’elle aurait pu 
prévenir, si on le lui avait permis. Elle tripotait distraitement les 
cordes de la balançoire quand Fiora, secouant avec soin la boue 
de ses souliers, la trouva. 

— Tu seras sans doute contente d’apprendre que l’équipe de 
secours d’Aldaran a retrouvé tes étrangers, dit-elle. 

Léonie tourna vers elle des yeux brillants d’intérêt. 
— C’est tout ce qu’on t’a dit ? demanda-t-elle. 
Fiora sourit, amusée de sa curiosité. 
— Il s’agit d’une demi-douzaine d’hommes et de femmes qui 

s’étaient mis à l’abri dans l’ancien refuge entre Aderes et 
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Alaskerd. Ils doivent venir de très loin, mais ils semblent 
inoffensifs. Le technicien des relais dit qu’ils connaissent 
certaines anciennes chansons des montagnes. 

Cela ne fit qu’aiguiser la curiosité de Léonie. 
— Pourquoi dis-tu qu’ils doivent venir de très loin ? 
— Je ne sais pas ; c’est ce que le messager m’a dit, répondit 

Fiora, le front plissé de perplexité, car c’était en effet très 
étrange. Ils sont bizarres ; attends que je réfléchisse, car il m’a 
dit autre chose qui confirmerait ses paroles. Ah, il a dit qu’ils 
semblent ne rien savoir de nos coutumes. Ils ne parlent ni le 
casta ni le cahuenga, même s’ils connaissent certaines vieilles 
chansons, alors c’est peut-être pour ça qu’il a dit qu’ils venaient 
de très loin. Ou peut-être à cause de leurs vêtements et de leurs 
coutumes. Les femmes pourraient être des Renonçantes ou 
quelque chose d’approchant, car elle portait des pantalons et 
certaines, des boucles d’oreilles ; pourtant, comme elles 
voyagent avec des hommes, elles ne peuvent pas être des 
Renonçantes ordinaires. 

Elle secoua la tête, cherchant à se rappeler autre chose. 
— Je suis d’accord avec le technicien des matrices qui m’a 

parlé d’eux. Ils sont très étranges. Je n’en sais pas plus. 
Léonie se frictionna les tempes, puis murmura 

distraitement : 
— Je suis sûre qu’ils viennent des lunes. 
Fiora secoua la tête. 
— Je sais que tu me l’as dit la nuit où tu as appris leur 

présence – et tu as eu raison sur tout le reste – mais cela, 
Léonie, dépasse les bornes de la crédulité. Comment serait-ce 
possible ? Tu sais parfaitement qu’aucun humain ne peut vivre 
sur les lunes. 

Bien qu’elle n’ait pas prononcé ces paroles à l’intention de 
Fiora, Léonie se sentit obligée de les défendre. 

— Je ne sais pas comment je le sais, dit Léonie, têtue, mais je 
le sens. 

— Eh bien, pourquoi pas, dit Fiora, absolument pas 
convaincue mais voulant éviter une discussion. 

Léonie fronça les sourcils, mais retint sa langue. 
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— Je reconnais que ce qu’on m’a dit ne correspond à aucun 
peuple que je connaisse. Même les Séchéens ou les sauvages des 
montagnes ne parlent pas des langues que personne ne 
comprend – et ils ne s’habillent pas et n’agissent pas comme ces 
gens. 

— Alors, ils pourraient très bien venir des lunes, rétorqua 
Léonie. Nous ne connaissons aucun peuple auquel ils 
pourraient appartenir ! Ce ne sont sûrement pas des chieri – 
alors, d’où penses-tu qu’ils viennent ? 

Fiora haussa les épaules. 
— Personnellement, je pense qu’ils pourraient venir d’au-

delà des montagnes, là où nous avons toujours cru qu’il n’y avait 
que des déserts glacés. Peut-être même d’au-delà du Mur 
Autour du Monde. Oui, si les anciens contes disent vrai, ils 
pourraient venir du royaume des fées. Mais cela ne nous 
concerne pas ; ils ont été accueilli par des gens d’Aldaran, et 
peut-être même par Monseigneur et Dame Aldaran eux-mêmes. 
Nous ne savons pas qui ils sont, et il ne sert à rien de faire des 
suppositions. Si leur présence nous regarde, nous le saurons 
bien assez tôt. 

Elle fit une pause, puis reprit, comme à regret. 
— En tant qu’Hastur, tu dois savoir que les Aldaran et le 

reste des Domaines ne s’aiment guère. Le Seigneur Kermiac 
d’Aldaran pourrait assez mal prendre nos questions. Il est sans 
doute plus politique d’admettre que ces étrangers sont des 
voyageurs égarés, jusqu’à ce qu’Aldaran choisisse de nous 
détromper. 

— Comme tu voudras, dit Léonie, se promettant de 
communiquer aussi vite que possible avec Lorill, et de lui 
demander, ou peut-être à son père, le Seigneur Hastur, d’aller à 
Aldaran faire une enquête. 

C’était absurde. S’il y avait à Aldaran des gens à ce point 
étranges, quelqu’un ne devait-il pas s’en occuper ? Quelle 
mouche piquait Fiora ? Elle n’avait donc aucune curiosité, 
aucune inquiétude au sujet de ces étrangers ? 

Eh bien, Léonie s’y intéressait pour deux. Loin de penser, 
comme Fiora, qu’elles sauraient bien assez tôt, Léonie trouvait 
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qu’à la Tour elles étaient si isolées de la vie des Comyn qu’elles 
ne sauraient peut-être rien avant qu’il ne soit trop tard… 

Trop tard ? D’où lui venait cette idée ? Et trop tard pour quoi 
faire ? Pourtant, la présence de ces étrangers avait quelque 
chose de menaçant, quelque innocents qu’ils puissent paraître. 
Aussi menaçant que son pressentiment de danger venant des 
lunes. 

Fiora, bien sûr, avait reçu certaines de ces pensées. Elle 
regarda Léonie, mal à l’aise, ses yeux aveugles semblant voir à 
travers elle. 

— Tu es résolue à en savoir davantage sur ces gens, n’est-ce 
pas ? 

— Je pense que c’est mon devoir, dit Léonie, têtue. Je ne suis 
pas encore complètement entraînée, mais tu as dit toi-même 
que mon laran est très puissant. Il m’a avertie de la présence de 
ces étrangers dans le refuge. Il m’avertit maintenant qu’ils nous 
apportent des troubles. Je ne sais pas lesquels, mais je me sens 
obligée de chercher. 

Fiora soupira. 
— Tu devrais t’en remettre à nous, Léonie. S’il y a quelque 

chose à faire, c’est certainement de notre ressort. Mais cela 
servirait-il à quelque chose de te demander de rester en dehors 
de tout ça ? 

— À rien, dit Léonie avec un imperceptible sourire, pensant : 
Fiora commence à vraiment bien me connaître. Je n’ai pas 
honte de ma curiosité. J’ai eu raison trop souvent pour 
l’oublier. Et j’ai encore raison cette fois. Fiora veut que je pense 
d’abord aux autres – eh bien, c’est ce que je fais. Personne ne 
semble se soucier de ces gens, alors, c’est à moi de le faire. Tout 
ce que j’ai l’impression de devoir connaître… je trouverai le 
moyen de l’apprendre. 

— Léonie, dit Fiora comme à regret, tu devrais savoir mieux 
que personne que le Conseil Comyn n’est pas dans les meilleurs 
termes avec le Domaine d’Aldaran. Nous ne savons absolument 
pas ce qui se passe dans les Heller. On dit qu’ils sont les seuls à 
ne pas respecter le Pacte. Et ils semblent penser, non seulement 
que nous ne savons pas ce qui se passe chez eux, mais que nous 
n’avons pas le droit de le savoir. Les gens des Heller sont 
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dangereux, à peine supérieurs aux bandits. Je te demande d’être 
prudente. 

— Si je manifeste de l’intérêt pour ce qu’ils font, ils sauront 
que leurs agissements ne nous sont pas indifférents, dit Léonie. 
Ils sauront que nous avons le droit de savoir ce qui se passe 
dans les montagnes. Ils sauront que ce qu’ils font dans les 
châteaux montagnards est observé et analysé. 

Elle releva orgueilleusement le menton. 
— Je suis une Hastur. Tu me dis que je dois m’intéresser aux 

gens des Domaines – eh bien, c’est ce que je fais. Il est de mon 
devoir de les protéger, et il me semble que c’est une des façons 
de le faire. 

Fiora soupira sans répondre, non par indifférence, mais 
parce qu’elle ne souhaitait pas donner un ordre auquel Léonie 
désobéirait aussitôt. 

Elle n’avait pas menti à Léonie ; la Gardienne d’Aldaran lui 
avait souvent laissé entendre que le Seigneur Kermiac 
n’approuvait pas que le Conseil se mêle de ses affaires. À sa 
connaissance, il y avait toujours eu du sang entre les Heller et 
les Plaines, depuis que la Tour de Dalereuth existait. Personne 
ne connaissait l’origine de cette longue animosité, et elle se 
demandait souvent si elle ne remontait pas plus loin que Varzil-
le-Bon et le Pacte. Seul Aldaran n’avait pas signé le Pacte qui 
interdisait à tout homme une arme de portée plus longue qu’une 
épée. En conséquence, et bien qu’ils aient cessé eux-mêmes 
d’utiliser les armes mortelles qui avaient provoqué l’institution 
du Pacte, les Seigneurs des autres Domaines avaient considéré 
Aldaran comme, un Domaine hors-la-loi à partir de ce jour. 
Pour leur part, les Seigneurs d’Aldaran étaient fiers de leur 
splendide isolement, et ne traitaient avec les Domaines que par 
des intermédiaires : commerçants, Renonçantes et techniciens 
des Tours. Encore n’était-ce pas toujours facile dans ce dernier 
cas, car Aldaran peuplait sa Tour de gens à lui, et les nombreux 
Comyn des autres Tours avaient du mal à travailler avec ceux 
d’Aldaran sans une certaine animosité. Bien sûr, depuis que 
Fiora était Gardienne de Dalereuth, le problème ne s’était pas 
posé. Elle n’était pas Comyn et n’avait aucun de leurs préjugés. 
Elle communiquait et travaillait avec ceux d’Aldaran aussi 
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facilement qu’avec ceux d’Arilinn. Mais Léonie… un seul contact 
avec ses pensées arrogantes, et la Gardienne d’Aldaran 
fermerait les relais plutôt que d’avoir affaire à elle. Fiora le 
savait par expérience ; elle avait vu un Ardais provoquer un 
incident semblable à Arilinn. Et il avait fallu beaucoup de 
persuasion de la part des roturiers pour convaincre Aldaran de 
se rouvrir à eux. 

Retournant à la Tour, elle se demanda si Léonie lui poserait 
finalement des problèmes insolubles. C’était la première fois 
que la Gardienne de Dalereuth craignait de ne pas être à la 
hauteur d’une situation. C’était nouveau pour Fiora, et pas 
particulièrement agréable. Elle pensa : Je n’ai pas plus 
l’habitude de l’incertitude que Léonie – et je suis beaucoup 
moins habituée à la défaite. 

Peut-être que si je l’occupe et la fatigue assez… Oui, c’est 
sans doute la solution. Depuis le début, elle désire participer 
pleinement au travail de la Tour, et elle en a les capacités. Pour 
le moment, elle est encore trop entêtée et inexpérimentée pour 
travailler dans le cercle, mais elle peut certainement travailler 
dans les relais et libérer quelqu’un de plus expérimenté pour 
autre chose. Et si elle travaille jusqu’à la limite de ses forces… 
elle ne pensera plus qu’à dormir ; et elle n’aura pas l’occasion 
de causer des problèmes en se mêlant de ce qui ne la regarde 
pas. 

 
Léonie n’eut pas le loisir de penser aux étrangers durant le 

reste de la journée. Elle apprit son affectation dès qu’elle rentra 
à la Tour, ce qui la surprit et l’enchanta. Fiora avait décrété 
qu’elle avait la puissance nécessaire pour faire un vrai travail de 
technicienne des matrices. Pour la première fois, elle fut 
autorisée à prendre place dans les relais, pour recevoir les 
messages arrivant des autres Tours. 

Tâche astreignante et fatigante, mais assez nouvelle pour 
maintenir son intérêt en éveil. Fiora passa une ou deux fois pour 
l’observer ; Léonie attendait une réaction ou une critique, mais 
la Gardienne se contenta de hocher la tête et alla vaquer à 
d’autres tâches. Finalement, quelqu’un vint la relever ; elle 
s’aperçut alors qu’elle mourait de faim et ne pensait qu’à 
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manger, de sorte qu’il faisait nuit depuis longtemps quand elle 
eut le loisir de contacter son frère. 

Allongée sur son lit, il lui vint à l’idée que Fiora l’avait peut-
être fatiguée pour l’empêcher d’enquêter sur les étrangers. Elle 
sourit intérieurement, tout en détendant ses muscles un par un, 
lentement, détendant son esprit en même temps. Si Fiora 
croyait qu’une journée dans les relais suffisait à épuiser 
Léonie – c’est qu’elle sous-estimait sérieusement son élève. 

Elle ferma les yeux, et projeta sa pensée vers l’esprit si 
familier qu’il lui semblait un reflet imparfait du sien. 

Lorill… 
Elle reçut une réponse immédiate. Comme si Lorill se 

trouvait dans une chambre voisine. C’est toi, Léonie ? Tout va 
bien à la Tour ? 

Bien sûr ; dit-elle, donnant à sa pensée une coloration 
amusée. Pourquoi ? 

Elle lui ouvrit son esprit, s’abandonnant à ce contact 
familier, et se sentit comme submergée par un immense éclat de 
rire. Une assez grande part de sa conversation avec Fiora 
subsistait dans ses pensées superficielles pour qu’il comprenne 
qu’une fois de plus, elle n’en faisait qu’à sa tête malgré 
l’opposition officielle. 

Tu as encore fait des tiennes, sœurette ? Je croyais que 
quand tu serais à la Tour… 

Elle lui répondit d’un éclat de rire. Tu croyais peut-être 
qu’on me briserait, pour m’habituer au harnais comme un 
cheval ou aux chaînes comme une mariée séchéenne ? Pas du 
tout, et ce n’est pas faute d’essayer. Certains croient qu’une 
seule réprimande m’a transformée en vierge docile ou en 
enfant obéissante. Mais j’ai un peu appris à être moins 
rebelle – du moins extérieurement. 

Lorill faillit perdre le contact tant il riait. Toi docile, Léonie ? 
Comme ils te connaissent mal. Toute ta vie, tu n’as fait que ce 
que tu voulais, en t’arrangeant souvent pour que le blâme 
retombe sur moi – et la punition. 

Il poursuivit, sa voix mentale pleine d’ironie : Maintenant, tu 
ne peux plus me faire porter le chapeau, tu es trop loin. Quoi 
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que tu veuilles faire, tu dois le faire toi-même – comme la fois 
où… 

Non, écoute. 
Elle interrompit fermement le récit de leurs farces enfantines 

appartenant à leur passé commun. 
Tu es au courant ? il y a des étrangers à Aldaran, et je crois 

que le Conseil devrait être prévenu. Ce sont des gens très 
bizarres. J’ai – un peu – touché leurs esprits – et ils ne 
viennent d’aucune contrée ou Domaine connu. Ils parlent une 
langue que je ne connais pas, et le peu qu’Aldaran nous a dit, 
c’est qu’ils ne parlent ni le casta ni le cahuenga. Je crois que 
notre Père devrait enquêter par lui-même. Aldaran ne devrait 
pas avoir toute licence de leur extirper leurs secrets sans que le 
Conseil ait son mot à dire. 

Lorill reprit immédiatement son sérieux. Léonie, tu sais que 
Père ne peut pas aller à Aldaran ; il y a trop de sang entre les 
Hastur et les Aldaran. S’il devait seulement condescendre à 
envoyer un messager… 

Ses pensées se colorèrent d’impatience, car elle avait eu tout 
le temps de réfléchir à ce qu’on devait faire pendant qu’elle 
attendait les transmissions des relais. Je sais bien qu’il ne peut 
pas y aller, répliqua-t-elle, mais il pourrait t’envoyer à sa 
place, Lorill – tu n’es encore ni assez âgé ni assez puissant pour 
représenter un danger pour le Seigneur Aldaran, et tu es les 
yeux et les oreilles de Père. N’est-ce pas le devoir juré d’un 
Hastur de savoir ce qui se passe dans les Domaines ? Kermiac 
d’Aldaran ne devrait-il pas savoir qu’il y a au moins un haut 
seigneur Comyn qui surveille ses faits et gestes ? Ces 
étrangers… 

S’il avait été près d’elle, elle savait qu’il aurait levé les bras au 
ciel. Oh, je comprends ! Il faut que j’aille là-bas pour satisfaire 
ta curiosité. Eh bien, je n’irai pas. J’ai trop longtemps endossé 
le blâme de tes sottises et accepté de faire ce que tu désirais. 
Maintenant, je suis Héritier d’Hastur ; je n’assumerai pas plus 
longtemps la responsabilité de tes lubies ; il faut que ça cesse, 
Léonie. 

Elle fronça les sourcils ; ce n’est pas du tout la réaction 
qu’elle attendait. Lorill, répondit-elle d’un ton conciliant, tu es 
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un homme, et, comme tu l’as dit toi-même, tu es Héritier 
d’Hastur. Le Conseil t’écoutera, alors qu’il me congédierait. Ce 
sont des inconnus, amenés ici pour des raisons inconnues. Ils 
pourraient être dangereux – ils pourraient se chercher un allié. 
Tu ne crois pas qu’il faudrait savoir ce qu’ils font à Aldaran ? 

Lorill ne se laissa pas impressionner. Non, je ne le crois pas. 
Et je suis toujours méfiant quand tu prends ce ton avec moi. Je 
ne vois pas comment une poignée d’étrangers pourraient 
représenter un danger pour qui que ce soit. 

Au bout d’une demi-heure de cajoleries, tout ce qu’elle put 
tirer de lui fut la promesse récalcitrante de demander à leur 
père qu’il l’autorise à aller à Aldaran – et il n’est pas du tout sûr 
qu’il puisse se passer de moi, la prévint Lorill – pour poser au 
Seigneur Kermiac quelques questions discrètes sur ses hôtes. 
Qu’il tâcherait peut-être de les rencontrer lui-même, pour les 
avertir qu’il existait d’autres Domaines qu’Aldaran, avec leurs 
propres problèmes. Si même il pouvait rencontrer ces étrangers, 
il pourrait peut-être les convaincre que Kermiac d’Aldaran 
n’était pas la seule puissance avec laquelle ils devaient compter. 

Et il est probable qu’ils me diront de m’occuper de mes 
affaires. Bien que je sois un Hastur ; et peut-être parce que je le 
suis, je ne vois pas très bien le Seigneur Aldaran rendre compte 
de ses actes à un homme des Plaines, et encore moins à un 
Hastur. Même à un Hastur voyageant pour des raisons 
personnelles, et non en envoyé du Conseil… 

S’excusant de sa fatigue, il rompit le contact sur un adieu 
rapide. Et Léonie dut s’en contenter. 
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CHAPITRE XI 

Venez-vous du Royaume des Fées ? 
Ysaye reçut la question comme une décharge électrique ; 

jamais encore elle n’avait si bien ressenti la réalité de ce qu’on 
appelle le « choc culturel ». Et c’était elle qui subissait ce choc – 
car ces gens étaient peut-être les descendants d’une Colonie 
Perdue, voyageurs interstellaires comme elle-même, mais ils 
auraient pu être n’importe quels extra-planétaires totalement 
étrangers. Des descendants de Terriens, oui – mais 
probablement sans aucun souvenir de leurs origines. Non 
seulement les archives de leur histoire terrienne avaient 
disparu, mais elles s’étaient sans doute fondues dans leurs 
mythes. Ils ne semblaient même pas reconnaître des êtres 
humains en leurs lointains « cousins ». 

Comment faire comprendre le voyage spatial et l’existence 
d’un Empire interstellaire à des gens qui, apparemment, 
croyaient aux fées ? Mais sa réaction était peut-être exagérée. Se 
pouvait-il que ces gens aient transformé leur histoire de voyage 
spatial en contes de fées ? Était-ce le sens véritable de cette 
question ? 

Ce n’est peut-être qu’une réaction aux choix de chants 
folkloriques qu’a fait Elizabeth, pensa-t-elle avec espoir, 
regardant son amie qui, elle aussi, semblait perplexe. Eh bien, 
cela sera pour eux un vrai défi. Si elle et David veulent 
consacrer leur vie à une culture, je crois qu’ils viennent de la 
trouver. Il y a sans doute assez de travail ici pour plusieurs 
milliers de linguistes et d’anthropologues. 

Avec soulagement, elle vit le Commandant MacAran, le plus 
gradé des officiers présents, venir vers elle. Il n’était pas plus 
xénopsy qu’elle, mais il était plus haut gradé, et elle ne lui 
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enviait pas le commandement des opérations. Au moins, il avait 
quelques connaissances en diplomatie. 

— Alors, vous avez trouvé un langage commun ? dit-il, son 
regard allant d’Elizabeth au Seigneur Kermiac avec espoir et 
intérêt. 

— Commandant, il parle le Terrien Standard, dit Elizabeth, 
perplexe. C’est mieux que de trouver un langage commun. 

Le Commandant Britton la regarda comme si elle était 
devenue folle. 

— Non, Elizabeth, il ne parle pas le Terrien Standard, dit-il 
avec douceur. 

À son air, le Commandant MacAran semblait penser qu’elle 
était tombée sur la tête. 

— Pour autant que je puisse en juger, il parle une langue 
différente de celle des musiciens, mais qui n’est absolument pas 
du Terrien Standard. Si je devais émettre une hypothèse, je 
dirais qu’elle est plus proche de la langue de vos chansons que 
de celle des musiciens – mais je ne suis pas spécialiste. 

— Alors, comment se fait-il que je le comprenne si bien ? 
demanda Elizabeth, déconcertée. J’aurais juré qu’il parlait le 
Terrien Standard. 

Regardant alternativement Britton et MacAran, elle pâlit. 
— Je peux répondre à cette question, dit Kermiac, qui suivait 

la conversation. 
Il sourit, comme à une enfant ignorante, et dit d’un ton 

apaisant, comme s’il réalisait son trouble : 
— Vous entendez mes pensées, naturellement. 
— Elle entend quoi ? 
Depuis quelque temps, David se tenait derrière Elizabeth, 

tentant de comprendre ce que disaient les musiciens et les 
autres, le front plissé de concentration. Mais cette affirmation 
était assez étonnante pour provoquer une réaction à son sens au 
lieu d’une analyse du choix des mots. Ysaye réalisa alors que 
David aussi comprenait cet homme. 

— Je suis Comyn, naturellement, et donc télépathe, 
poursuivit Kermiac, comme il aurait dit « et donc, je respire de 
l’oxygène ». Et il semble que certains d’entre vous me 
comprennent, mais pas les autres. C’est très simple à expliquer. 
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Ceux qui me comprennent sont télépathes comme moi, bien 
que, peut-être…, moins expérimentés. 

Ysaye battit des paupières. D’où lui venait la certitude qu’il 
avait voulu dire « bien que vous soyez mal entraînés et 
maladroits » ? 

— Alors, reprit Kermiac, se tournant de nouveau vers 
Elizabeth, si vous le pouvez, dites-moi d’où vous venez, et 
pourquoi vous venez. 

Ysaye, qui écoutait attentivement le son de ses paroles, 
réalisa qu’en effet il ne parlait aucune langue connue, et 
pourtant, elle le comprenait parfaitement. Elle regarda le reste 
de l’équipe. Elizabeth et David semblaient comprendre ce 
Kermiac d’Aldaran, qui qu’il fût, mais Evans, Aurora, Britton et 
MacAran avaient l’air perdu et ahuri. 

Ysaye frissonna, se demandant si sa commotion cérébrale 
avait été plus grave qu’elle ne l’avait cru. En ce moment, était-
elle encore allongée dans le refuge en train de délirer ? Mais 
non – elle ne présentait aucun autre symptôme de grave 
traumatisme crânien… Pourtant, c’était une chose que de 
regarder Elizabeth et David faire une démonstration de 
télépathie au labo, et c’en était une autre de comprendre elle-
même un étranger total d’un autre monde. 

Mais comment puis-je le comprendre maintenant ? Je n’ai 
jamais rien entendu de si cohérent quand je travaillais avec 
David et Elizabeth. Se pourrait-il que ce fut parce que je 
n’écoutais pas ? 

Elle décida de garder cette découverte pour elle. C’était déjà 
assez regrettable qu’elle comprît cet étranger, et elle n’avait pas 
envie de se retrouver la cible de regards de pitié comme 
Elizabeth. 

À l’évidence, Elizabeth ne réalisait pas que tout n’allait pas 
pour le mieux ; elle était troublée, mais pas alarmée. 

— Vous ne comprenez vraiment pas ce qu’il dit ? demanda-t-
elle. 

— J’ai du mal à croire que vous le comprenez, dit MacAran. 
Moi, je n’entends que du bla-bla. Vous avez peut-être reconnu 
des mots de vos chansons, et vous arrivez à le comprendre 
comme ça. Qu’est-ce qu’il a dit ? 
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— Il m’a dit qui il est, et m’a demandé qui nous sommes, 
d’où nous venons et pourquoi nous sommes ici. Il m’a dit qu’il 
s’appelait Kermiac d’Aldaran, dit Elizabeth. 

À l’énoncé de son nom, Kermiac hocha la tête en souriant. 
MacAran haussa un sourcil étonné mais dit simplement : 
— Alors, vous êtes notre interprète de facto. Présentez-nous. 

C’est généralement par là qu’on commence. 
— Même si nous avons complètement compromis le Premier 

Contact, grommela Britton entre ses dents. 
Ysaye le comprit ; rien ne s’était passé selon les Procédures 

et Règlements depuis qu’ils avaient abordé l’atmosphère de 
cette planète. Et quand ils contacteraient l’astronef, Britton et 
MacAran allaient sûrement en prendre pour leur grade. 

Premier Contact imposé par les indigènes venus nous 
secourir ; contamination culturelle et conduite amateuriste des 
premières conversations avec le chef local. Non, cela ne va pas 
plaire aux Autorités. 

Elizabeth acquiesça de la tête et releva le menton. 
— Kermiac d’Aldaran, dit-elle, cérémonieuse, j’aimerais vous 

présenter le Commandant Ralph MacAran, le chef de notre 
groupe. 

— Rafe MacAran ? dit Kermiac, surpris. 
Il dévisagea MacAran, qui soutint héroïquement l’examen 

sans broncher. Kermiac continua à parler à Elizabeth, comme à 
la seule qui pouvait le comprendre, hochant la tête à l’adresse de 
MacAran qu’il continua à regarder dans les yeux. 

— Oui, il a un air de famille. Dommage qu’il semble aveugle 
mental. Il n’a donc aucun des donas de sa famille ? 

— Sa famille ? 
Elizabeth battit des paupières, puis elle comprit le sens 

véritable de ces paroles. 
— Commandant MacAran, aviez-vous des ancêtres sur l’un 

des Vaisseaux Perdus ? 
— Comme ça au débotté, je ne sais pas, dit MacAran d’un ton 

patient. Ça fait au moins mille ans de ça après tout. Est-ce 
vraiment le moment de parler de ça ? 

Elle secoua la tête. 
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— Il a l’air de penser qu’il connaît votre famille. Ce pourrait 
être important. Ils attachent peut-être une grande importance à 
la famille, et vous pourriez être tenu responsable des 
agissements des MacAran locaux… 

— Elizabeth, intervint doucement Ysaye, il semble aussi 
comprendre tous les mots que tu prononces, et peut-être tous 
les mots que tu entends. 

Elle adressa un regard interrogateur à Kermiac, qui sourit, 
puis ramena son attention sur Elizabeth. 

— C’est vrai, mestra. 
Ysaye ne se trompait pas ; cette remarque s’adressait à elle 

autant qu’à Elizabeth. Ainsi, Kermiac savait qu’elle le 
comprenait, même si Britton et MacAran ne s’en étaient pas 
encore aperçus. 

— Qu’est-ce que ces Vaisseaux Perdus ? Il n’y a pas d’océan 
près d’ici. 

— Mestra ? releva David. Je me demande si c’est une 
variante du vieux mot italien de maestro ? 

Il se tourna vers Elizabeth, très excité. 
— Tu es sûre que les musiciens parlaient le gaélique ? 
— Oui ! répondit distraitement Elizabeth, à l’évidence 

désorientée par leurs exigences conflictuelles et leurs questions 
contradictoires. Absolument certaine ! 

— Réservez les discussions linguistiques pour plus tard, dit 
sévèrement MacAran. Vous êtes impolis envers notre hôte. De 
plus, Elizabeth, vous êtes notre interprète. Il vous posait une 
question ; vous l’avez comprise ? 

— Oui, dit Elizabeth, l’air un peu énervé. 
Ysaye soupira de soulagement, réalisant que MacAran 

n’avait pas remarqué que la question s’adressait à elle, et non à 
Elizabeth. 

— Il demandait ce qu’étaient les Vaisseaux Perdus, dit 
Elizabeth. Je ne sais pas quoi lui dire ! 

MacAran décocha un regard rien moins qu’amène à 
Elizabeth qui avait soulevé la question, puis regarda Aurora. 

— Dr Lakshman, vous le comprenez ? 
Aurora secoua la tête avec regret. 



- 127 - 

— Non, Commandant, désolée. Pas un mot. Je commence à 
penser que l’étude du folklore est une bonne base pour un 
xénopsy. 

MacAran soupira. 
— Épatant. Le seul membre de l’équipe ayant des 

connaissances en xénopsy ne le comprend pas, et notre 
xénoanthropologue lui jette à la tête le concept le plus étranger 
pour lui pratiquement dans sa première phrase ! 

Il regarda Kermiac, qui le considérait d’un air patient et 
interrogateur, et il se redressa. 

— Parlez-lui pour moi, Elizabeth, mais soyez prudente. Nous 
avons éventé la mèche, mais essayons de ne pas davantage 
empirer les choses ! 

Ysaye se mordit les lèvres ; elle avait envie d’intervenir mais 
n’osait pas. Elle ne voulait pas que MacAran se mette dans la 
tête qu’elle était sujette à des hallucinations – et il avait 
totalement ignoré le fait que la phrase qui avait « éventé la 
mèche » n’avait pas été dite en l’étrange gaélique mais en bon 
Terrien Standard. Il ignorait aussi le fait qu’Elizabeth parlait à 
Kermiac en Terrien Standard, et que Kermiac le comprenait 
parfaitement. 

Elizabeth rougit et baissa la tête à cette réprimande 
implicite. 

— Essayez de lui expliquer brièvement qui nous sommes et 
qui nous croyons qu’ils sont, poursuivit MacAran. Car s’ils sont 
une Colonie Perdue, ils semblent l’avoir oublié. Quand une 
autre équipe viendra nous rejoindre – si nous arrivons à atterrir 
dans ces montagnes diaboliques – alors le Capitaine pourra 
consulter les archives au sujet de ce vaisseau-à-locuteurs-
gaéliques, et nous donner des faits – à eux et à nous. 

Elizabeth se mordit les lèvres et dit avec circonspection : 
— Je m’appelle Elizabeth Macintosh. 
Elle eut une brève hésitation, et poursuivit : 
— Voici le Commandant Britton, et ma collègue et amie 

Ysaye… 
— Je n’ai jamais vu personne qui leur ressemble, dit 

carrément Kermiac, fixant Ysaye du coin de l’œil comme si elle 
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était une bête curieuse. Ils ne sont pas humains ? Ou alors, ils 
enduisent leur peau de peinture brune ? 

Choquée, Ysaye réalisa que le concept de races différentes lui 
était totalement étranger. Elizabeth se mordit les lèvres, 
consternée, et continua bravement. 

— Ysaye et le Commandant Britton sont ainsi de naissance. 
— De naissance ? 
Kermiac secoua la tête. 
— Il y a des individus de peau basanée dans les bas quartiers 

de Thendara, mais aucun qui soit né d’une couleur pareille… 
Elizabeth le regarda, étonnée. 
— Vous n’avez jamais vu personne comme eux ? Il n’y a 

vraiment aucun Noir parmi vous ? 
— Noir ? Des gens à la peau noire ? 
Kermiac semblait se demander si c’était lui qui se trompait, 

ou Elizabeth. 
— Elle n’a pas la peau noire… ou alors, vous appelez cette 

couleur « noire » ? 
Il regarda le Commandant Britton, puis Ysaye, et enfin 

Aurora, qui avait la peau olivâtre. 
Mais s’ils sont vos amis, ils sont les bienvenus, comme vous-

même et l’aveugle mental MacAran. 
Il secoua la tête avec pitié. 
— J’ai beaucoup de compassion pour son infortune. N’avoir 

ainsi aucun des dons de la famille. 
De nouveau, il avait employé le mot donas et Ysaye entendit 

David murmurer quelque chose où il était question du mot latin 
donum, signifiant aussi don, cadeau. 

— Je crois que nous avons affaire ici à une langue romane, 
dit-il, se parlant à lui-même, et Ysaye perçut la frustration qu’il 
ressentait à être ainsi loin de ses ordinateurs et enregistreurs. 

Pendant ce temps, Elizabeth termina les présentations, fit 
une pause, puis ajouta bravement : 

— Nous sommes venus ici de la lune violette qui est en ce 
moment levée dans votre ciel. 

Ysaye attendit que le ciel leur dégringole sur la tête, que 
Kermiac les traite de fous ou de démons et qu’il les fasse 
enfermer, ou qu’il tombe raide, victime d’une apoplexie. 
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Rien de tel ne se passa. 
— Attendez, dit Aldaran d’une voix ferme. Je ne traiterai 

jamais de menteur homme ou femme qui me parle directement 
d’esprit à esprit, et je sais que vous croyez ce que vous dites, 
mais même moi, je sais que les lunes sont des mondes sans air 
et sans vie qui tournent autour du nôtre. Aucun homme ne peut 
y vivre. Voulez-vous dire que je me trompe sur la nature des 
lunes ? 

— Non. Nous venons d’un monde comme le vôtre, tournant 
autour d’un autre soleil, avec une atmosphère comme la vôtre, 
dit Elizabeth, visant à la simplicité. Nous nous sommes arrêtés 
sur la lune et nous y avons érigé un dôme pour observer le 
temps avant d’atterrir. Mais je suppose que nous n’avons pas 
assez bien observé, conclut-elle, penaude, car les vents de ces 
montagnes ont écrasé notre véhicule au sol à l’atterrissage. 

— Intéressant, dit Kermiac, mais Ysaye ne put déterminer si 
ce qu’il trouvait intéressant, c’était eux, ou le récit d’Elizabeth. 
Ces montagnes ne s’appellent pas les Heller2 pour rien ; on sait 
que leurs vents sont dangereux. D’après votre récit, je suppose 
que votre véhicule était un genre de planeur, en plus compliqué. 

Il sourit. 
— Quand j’étais enfant, je survolais ces montagnes en 

planeur, souhaitant qu’un jour quelqu’un parvienne à inventer 
un véhicule plus lourd que l’air, comme ceux qui existaient 
autrefois. D’après votre histoire – je suppose que vous y êtes 
parvenus – dans le monde d’où vous venez. 

— En effet, répondit Elizabeth avec un intérêt passionné. 
Mais vous avez dit que vous aviez de tels véhicules autrefois ! Ce 
devait être il y a des siècles, quand vos ancêtres ont atterri sur ce 
monde. 

— Attendez, dit-il. Il y a quelqu’un qui devrait entendre cela, 
si vous permettez. 

Il leva la tête, fit un signe, et un grand jeune homme aux 
étranges yeux gris acier s’avança vers eux. À mesure qu’il 
approchait, Ysaye réalisa qu’il n’était pas seulement grand, mais 
extrêmement grand. Il dominait tout le monde d’au moins une 

                                       
2 Heller : de hell, enfer (N.d.T.) 
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tête. Il avait un visage aigu et étroit, l’air réservé, et une épaisse 
crinière de cheveux noirs en bataille. 

— Mon écuyer et ami Raymon Kadarin, dit Kermiac. Il en 
sait plus sur ces montages qu’aucun homme au monde, sans 
doute. Je crois qu’il comprendra ce que vous m’avez dit, et qu’il 
saura où votre véhicule s’est écrasé. Maintenant, que disiez-
vous de mes ancêtres ? 

— Nous croyons que vos ancêtres, bien des générations avant 
vous, n’étaient pas originaires de ce monde. D’après la langue 
de vos chants, qui est maintenant éteinte sur notre planète, 
nous présumons qu’ils sont arrivés ici sur l’un de nos vaisseaux. 
Ils étaient partis pour explorer l’univers, et ils ont dû trouver ce 
monde, ils s’y sont peut-être écrasés, en tout cas, ils ont été 
perdus pour nous. C’est ce que je voulais dire par Vaisseau 
Perdu ; et cela signifie que nous appartenons au même peuple, 
que nous avons des ancêtres communs. 

— Je suis certain que vous êtes sincère, répondit Kermiac, 
circonspect. Je suis suffisamment télépathe pour savoir quand 
on me ment. Mais croire ce que vous dites, c’est une autre 
histoire. Ce conte est pour moi difficile à croire ; et encore bien 
plus difficile de penser que mes ancêtres en ont fait autant. Je 
ne crois pas que ce soit un problème à discuter debout après 
dîner, mestra et… 

Il fit une pause, l’air gêné. 
— … à dire vrai, je n’ai pas l’habitude de discuter de 

problèmes sérieux avec des femmes. Peut-être que votre officier 
supérieur… 

Il secoua la tête. 
— Mais non, votre officier supérieur est ce jeune aveugle 

mental qui a parlé tout à l’heure. 
Kermiac fit la moue, comme ruminant un problème délicat. 
— Je suis incapable de conduire une discussion avec lui, 

puisque nous n’avons aucun moyen de communiquer. 
— Traitez-vous parfois des affaires par l’intermédiaire de 

traducteurs ? demanda Elizabeth, contrariée que Kermiac ait 
qualifié son récit de « conte ». 

Kermiac haussa les épaules. 
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— Je ne l’ai pas fait plus d’une ou deux fois dans ma vie, 
répondit-il. Quoi qu’il en soit, vous êtes mes hôtes. Restaurez-
vous, reposez-vous d’un voyage qui dut être très long, même si 
vous ne venez pas d’une des étoiles du ciel. Dans quelques jours, 
nous pourrons peut-être en discuter rationnellement. 

Ysaye crut entendre ce qu’il ne dit pas, à savoir que ce serait 
vraiment dommage qu’une jeune femme si charmante se révélât 
mentalement dérangée. Il y avait aussi d’autres pensées, mais si 
confuses qu’elle ne parvint pas à les démêler. Il s’inclina devant 
eux, alla prendre une chope de bière sur un buffet, et s’assit à 
l’autre bout du hall. Il fit un signe, et les musiciens se remirent à 
jouer. 

Il ne nous croit pas, pensa Ysaye, dissimulant sa 
consternation. Et comment l’en blâmer ? Je me demande quels 
sont leurs mythes fondateurs. Quels qu’ils soient, je doute qu’ils 
fassent place à des gens prétendant venir des étoiles. Puis une 
autre idée la frappa. Et il n’a pas l’habitude de traiter d’affaires 
sérieuses avec des femmes. Société pré-égalitariste, donc. 
Fascinant, sans doute, mais peu gratifiant pour les femmes. 

— En plus de la bière et de leur espèce de tisane, il y a du 
whisky là-bas, si quelqu’un en veut, dit Evans, agitant sa chope. 
Faites confiance à des descendants d’Écossais, si c’est vraiment 
ce qu’ils sont, pour fabriquer du whisky n’importe où qu’ils 
échouent dans la Galaxie. Et il est bon, en plus. 

Il en but une bonne lampée. 
— Parfait pour des usages médicinaux – et, encore mieux, 

pour la convivialité. 
— Je n’ai vu personne d’éméché, dit Aurora, regardant 

autour d’elle. C’est sans doute une société à fortes contraintes 
sociales. Il faudrait surveiller notre alcool et nos actes, Evans ; il 
ne faut pas leur donner l’impression que les Terriens peuvent 
perdre le contrôle d’eux-mêmes. Surtout s’ils ne se croient pas 
apparentés à nous. Les cultures où les individus ne s’enivrent 
pas en public accordent beaucoup d’importance à la maîtrise de 
soi. 

— N’aie pas peur, dit Evans avec un grand sourire. Je ne suis 
pas assez bête pour me saouler. 
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Pour l’instant, ajouta Ysaye à part elle. Elle connaissait trop 
bien Evans pour se fier à sa maîtrise de lui-même. 

Evans poursuivit, ignorant superbement l’air sceptique 
d’Aurora : 

— Au moins, j’ai un point de départ pour travailler – si ces 
gens sont des descendants d’un Vaisseau Perdu, tout ce qu’ils 
mangent et boivent, nous pouvons le manger et le boire aussi. 
Alors je vais tâcher de découvrir comment ils utilisent leurs 
végétaux – comme ces arbres à gousses que j’ai vus là-bas. S’ils 
peuvent distiller l’alcool, ils peuvent aussi distiller d’autres 
choses, et ils ont sans doute toute une pharmacopée indigène. 
Cette planète devrait être une bonne source d’alcaloïdes, 
résines, drogues récréatives… 

Aurora fit la grimace. 
— Ainsi, comme on le prévoyait tous, tu tires déjà des plans 

pour exploiter la planète et la situation. 
Evans la regarda, comme ne comprenant pas son objection. 
— Pourquoi pas ? C’est l’utilité principale des colonies. Et 

quand nous aurons ouvert ce monde au commerce et qu’ils 
verront tout ce que nous pouvons leur vendre, ils seront bien 
contents d’avoir des choses à exporter pour pouvoir nous 
acheter ce qui leur manque. 

— Rien qu’avec leur musique, ils auront de quoi exporter, dit 
Elizabeth, montrant les musiciens qui s’étaient remis à jouer. 
Leurs instruments sont très sophistiqués, même s’ils ne sont 
que des variantes de la guitare et de la harpe. Et s’ils peuvent en 
jouer, les extra-planétaires le pourront aussi. 

— Mais tous faits à la main, remarqua Britton. Pas le 
moindre instrument électronique, et aucun indice tendant à 
indiquer qu’ils connaissent l’électricité. Pas de cuivre non plus, 
pas même d’instruments à anche. 

— Nous savions déjà que la planète est pauvre en métaux, 
protesta Elizabeth. Quant à l’électronique, si nous exportons des 
enregistrements, les collectionneurs préféreront peut-être le son 
des instruments acoustiques. C’est souvent le cas. 

MacAran regarda autour de lui et sourit. 
— Commandant Britton, ces gens ne sont manifestement pas 

du genre à fabriquer et utiliser des synthétiseurs. Je doute qu’ils 
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soient capables de fabriquer un tube à vide, et encore moins 
quelque chose de plus sophistiqué. 

Elizabeth ramena son attention sur les musiciens. 
— Je me demande s’ils ont une musique de danse ; les 

danses donnent souvent une représentation en miniature d’une 
société. Mais pour le moment, je veux bien étudier n’importe 
quoi qu’ils nous proposeront. 

— Et leur langue, Lorne ? demanda MacAran à David. Vous 
et Elizabeth, vous avez l’air de l’apprendre à une vitesse 
étonnante. Comment ça se fait ? 

David essaya de le lui expliquer, de plus en plus tendu, ce qui 
n’étonna pas Ysaye. 

— Et vous croyez vraiment tout ce bla-bla sur la télépathie ? 
demanda MacAran. 

David semblait dérouté, et Ysaye regretta qu’il n’ait pas 
remarqué plus tôt cette incrédulité. 

— Comment ne pas y croire ? C’est un fait d’expérience – et 
d’expérience personnelle ! 

— Croyez-vous qu’ils soient totalement humains ? demanda 
soudain Britton. Avez-vous remarqué que certains ont six doigts 
aux deux mains ? 

— C’est une mutation humaine assez commune, dit Aurora, 
manifestement satisfaite de contribuer en quelque chose à la 
discussion, car cela faisait partie de ses compétences 
professionnelles. Mutations qu’on rencontre chez certains 
Basques depuis plusieurs générations. C’est une des mutations 
génétiques les plus étudiées chez les Terriens. S’ils ont quelques 
ancêtre basques – et il y en avait quelques-uns sur ce Vaisseau 
Perdu… 

Elle s’interrompit pour réfléchir. 
— C’est peut-être une évolution liée à la survie, dans une 

société très orientée sur l’artisanat et la musique ; regardez le 
doigté de celui qui joue de cette grande guitare. Mais ils n’ont 
pas tous six doigts. 

— Non. Cet homme qui est notre hôte – s’il faut en croire vos 
conversations « télépathiques » – n’en a que cinq, mais le grand 
jeune homme qu’il nous a présenté en a six. Alors lui, je croirais 
facilement qu’il n’est pas totalement humain, dit MacAran, 
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cherchant Kadarin du regard. Il a quelque chose d’étrange, 
quelque chose qui rappelle la bête sauvage. J’aimerais bien jeter 
un coup d’œil sur son arbre généalogique. 

— On ne connaît aucune race non humaine qui puisse se 
croiser avec les humains, dit fermement Aurora. C’est 
impossible. Les gènes ne sont pas compatibles. 

— En l’état actuel de nos connaissances, dit Britton. Ce serait 
quelque chose d’en trouver une de compatible ! 

— Et c’est vous qui trouvez la télépathie improbable ? s’écria 
Elizabeth avec colère. Vous postulez qu’une race non humaine 
pourrait se croiser avec les humains, et vous croyez que 
j’affabule ? N’oubliez pas, Commandant, que j’ai été capable de 
parler avec notre hôte. Comment l’expliquez-vous autrement ? 

Elizabeth rougit sous le regard sceptique de Britton, qui, 
éludant prudemment la discussion, s’éloigna et s’approcha des 
musiciens. Elizabeth le suivit, cherchant refuge dans sa chère 
passion. Un musicien lui tendit son instrument ; Elizabeth 
l’examina, plaqua quelques accords, puis se mit à chanter l’une 
des plus vieilles chansons gaéliques de son répertoire. Au bout 
d’une minute, le musicien, avec un sourire jusqu’aux oreilles, 
joignit sa voix à la sienne. 

— Langage universel, commenta Britton. La voilà, la 
réponse. 

— Pas la télépathie ? demanda David. 
— Allons donc, David. Il y a d’autres explications, à part ton 

dada, dit Evans avec dédain. D’accord, je ne connais pas tous les 
appareils électroniques… 

Soudain, Ysaye ressentit une répulsion insurmontable envers 
Evans. 

— Moi non plus, mais je sais ce qui s’est passé. Et je ne crois 
pas que ces gens aient des appareils électroniques que nous ne 
puissions pas détecter ! Je ne les crois pas capables de fabriquer 
des appareils électroniques, un point c’est tout ! Qu’est-ce que 
tu crois donc ? Que tout ça est une mise en scène pour nous 
faire croire qu’ils n’ont qu’une basse technologie ? Tu ne crois 
donc que ce que tu peux voir ou entendre ? 

— Pas grand-chose d’autre, répondit Evans, cynique. Et je les 
crois très capables de vouloir nous abuser par un étalage de 
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basse technologie. Tiens, voilà du nouveau. Qu’est-ce que c’est 
que ça ? 

Suivant le regard d’Evans, Ysaye se retourna vers l’entrée. 
Deux dames richement vêtues venaient d’apparaître. Une jeune 
fille, à peine sortie de l’adolescence, et qui ressemblait beaucoup 
à Kermiac ; et une femme plus grande que la plupart des 
hommes, avec une luxuriante chevelure blonde et de grands 
yeux magnétiques d’une étrange couleur or. Elle avait l’air 
encore moins humain que Kadarin, se dit Ysaye. Elles 
rejoignirent Kermiac, et, au bout d’un moment, il fit signe aux 
Terriens. 

— Felicia, ma Dame, dit-il, et ma sœur Mariel, sa compagne. 
Mariel était une jeune fille normale, au beau visage 

intelligent. Mais, au premier regard sur Felicia, Ysaye pensa 
d’elle la même chose que MacAran au sujet de Kadarin : 
J’aimerais bien jeter un coup d’œil sur son arbre généalogique. 
Felicia était d’une taille inhabituelle, et d’une minceur presque 
squelettique ; elle avait ces yeux étranges, et six doigts à 
chacune de ses longues mains fines. Même en faisant 
abstraction des histoires de non-humains, elle n’avait pas l’air 
tout à fait humaine. Il y avait quelque chose de bizarre dans ces 
yeux, qui rappelaient ceux des oiseaux. 

Qu’êtes-vous ? pensa Ysaye. Les yeux étranges étaient fixés 
sur Elizabeth, qui chantait avec les autres. Maintenant, les 
musiciens passaient tout leur répertoire en revue, essayant de 
trouver un chant qu’Elizabeth ne connût pas. À l’évidence, 
Elizabeth se prenait au jeu, oubliant temporairement sa 
détresse. 

La musique était un langage universel, ça oui. 
Felicia écouta un moment, puis s’approcha des musiciens, et 

sembla parler avec Elizabeth, évidemment pas en paroles. Cela 
aiguisa la curiosité d’Ysaye ; elle était sans doute la meilleure 
amie d’Elizabeth à bord, et elle avait partagé son contact 
télépathique avec Kermiac, mais maintenant, elle 
n’« entendait » pas ce qu’elles se disaient. Qu’est-ce que ce 
pouvait être ? Elle était trop bien élevée pour les rejoindre, et, 
au bout de quelques minutes, Felicia, sa curiosité apparemment 
satisfaite, se détourna et sortit de la salle. 
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Elizabeth rejoignit Ysaye et elles allèrent prendre un 
rafraîchissement à la longue table. 

— Qu’est-ce qu’elle te voulait ? demanda Ysaye. 
Détendue et rose d’animation, Elizabeth semblait plus à son 

aise ici qu’elle ne l’avait jamais été à bord, se dit Ysaye. 
— Felicia ? Je crois qu’elle voulait s’assurer que Kermiac ne 

nous avait pas fait la cour. Entre nous, je crois qu’il est assez 
cavaleur ; il en a tous les signes. Mais j’ai pu lui dire sans mentir 
que Kermiac n’avait pas prononcé un mot qu’il n’aurait pu 
répéter devant ma mère. Toi, tu serais peut-être un peu trop 
exotique pour lui, mais on ne sait jamais. D’ailleurs, je trouve 
Felicia assez exotique, alors, c’est peut-être un genre qui lui 
plaît. 

Ysaye éclata de rire ; Elizabeth semblait avoir oublié – ou 
négligé – le fait que MacAran et Britton ne croyaient pas à sa 
télépathie. Ou peut-être avait-elle décidé que cela n’avait pas 
d’importance ; qu’elle continuerait à jouer les traductrices tant 
qu’on aurait besoin d’elle, et les laisserait inventer toutes les 
théories ridicules qu’ils pourraient imaginer pour se convaincre 
que la télépathie n’avait aucune part dans la communication. 
Attitude raisonnable ; peu importait ce que croyaient les 
Commandants, tant que le résultat était là. 

Maintenant, s’ils parvenaient à convaincre Kermiac qu’ils 
n’étaient pas des échappés d’un asile psychiatrique… 

— Relaxe, Elizabeth ; personne ne me fait jamais la cour. Je 
n’encourage pas cette attitude. 

— Ou alors, tu ne t’en aperçois pas quand ça arrive, la 
taquina Elizabeth. 

— Peut-être, dit Ysaye avec insouciance. Ces petits jeux ne 
m’intéressent pas. Et je ne crois pas qu’il dirait quoi que ce soit 
d’offensant, alors qu’il dépend de nous pour communiquer. De 
toute façon, s’il t’importunait, dis-lui que tu es fiancée à David. 

Elizabeth débordait d’enthousiasme. 
— C’est tellement exaltant pour David et moi, après toutes 

ces années où nous ne savions pas si la télépathie existait 
vraiment en dehors de nous… 

— De trouver un monde où on l’accepte comme allant de 
soi ? En tout cas, c’est ainsi que semblait l’accepter Felicia, 
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murmura Ysaye. Eh bien, s’ils lisent dans nos esprits, nous ne 
devrions peut-être pas trop nous inquiéter de malentendus 
éventuels. S’ils comprennent directement ce qu’il y a derrière 
nos paroles, cela devrait faciliter la communication. En tout cas, 
cela supprime les possibilités d’erreurs de traduction. Mais cela 
devrait compliquer la diplomatie. 

— C’est vrai, dit Elizabeth, dont le visage s’assombrit. Mais il 
est possible que ce monde soit déclaré interdit et fermé. Après 
tout, c’est une culture pré-industrielle. 

— Est-ce possible, s’il s’agit d’une Colonie Perdue et qu’ils 
sont tous Terriens ? demanda Ysaye. Je ne crois pas que cette 
situation ait aucun précédent. 

— C’est possible, si le consensus conclut qu’ils ont besoin 
d’être protégés, dit Elizabeth avec hésitation. Je ne crois pas 
qu’il y ait aucun précédent juridique. La situation ne s’est jamais 
présentée. Mais Evans commence déjà à se demander à quoi 
cette planète pourrait bien être bonne et comment l’exploiter au 
mieux. Pourtant, je ne crois pas que ces gens soient prêts pour 
ça. 

— Moi aussi, je l’ai entendu faire ses projets, mais ce n’est 
pas comme s’il s’agissait d’un peuple de débiles, ou d’une race 
incapable de se défendre de ce qu’ils ne veulent pas, dit Ysaye. 
Ils doivent avoir conservé des traces de leur héritage humain – 
et n’oublie pas, s’il te plaît, que si ce sont des descendants 
d’Écossais, ce doivent être des commerçants avisés, des avocats 
retors, avec, peut-être, un petit côté filou. 

Elle sourit à Elizabeth. 
— Alors comme ça, tu te proclames toi-même leur 

protectrice ? 
— Peut-être, si l’alternative est de voir quelqu’un comme 

Evans prendre les choses en main. 
Elizabeth fronça les sourcils, contrariée. 
— David dit qu’à l’université, Evans s’était spécialisé en 

botanique, avec les drogues récréatives comme spécialité 
secondaire – et je ne suis pas certaine qu’il plaisantait. J’espère 
qu’on recevra bientôt des renforts du vaisseau, mais Dieu seul 
sait ce qui se passera alors. 

Ysaye haussa les épaules. 
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— Prenons les choses comme elles viennent, proposa Ysaye. 
Tu as déjà assez à faire à convaincre le Seigneur Kermiac que 
nous ne sommes pas des fous, le Commandant Britton que tes 
traductions ne sont pas des hallucinations, et le Commandant 
MacAran que tu n’es pas tombée sur la tête, ce qui t’aurait 
rendue télépathe… 

— Mais… protesta Elizabeth. 
— Peu importe que tu sois vraiment télépathe, dit Ysaye. S’il 

ne le croit pas, il n’aura pas confiance en toi. Alors, laisse-le 
trouver tout seul une explication qui le satisfasse et ne discute 
pas avec lui. 

— Le mensonge vraisemblable valant mieux que la vérité 
improbable, c’est ça ? soupira Elizabeth. D’accord. Ça ne me 
plaît pas, mais d’accord. 

Elizabeth considéra les musiciens, l’air sombre. 
— Mais je ne trouve pas juste que le fondement même de 

notre communication avec ces gens soit entaché de mensonge. 
Je trouve ça… incorrect. Comme si… 

— Comme si… insista Ysaye. 
— Comme si quelque chose de mauvais devait en sortir, dit 

Elizabeth, et elle frissonna. 
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CHAPITRE XII 

Le jour se leva, clair et ensoleillé, et sans le moindre flocon 
de neige. Ysaye, éveillée à l’aube, comme d’habitude depuis leur 
arrivée, regarda le grand soleil rouge apparaître derrière une 
rangée d’arbres chargés de neige, de la petite fenêtre de la 
chambre qu’elle partageait avec Elizabeth et Aurora depuis déjà 
une semaine. Au loin, un mouvement sur le sentier attira son 
attention – un groupe de cavaliers approchaient des grilles du 
château. Ils avançaient, précédés d’une bannière bleu et argent, 
décorée d’un motif qu’elle ne parvint pas à distinguer. Certains 
cavaliers, qui, pour autant qu’elle en pouvait juger à cette 
distance, étaient tous des hommes, montaient des chevaux, ou 
des bêtes leur ressemblant comme des frères, tandis que 
d’autres montaient des bêtes à hauts andouillers, assez 
semblables à de grands cerfs. 

Ysaye n’avait encore jamais vu de chevaux en chair et en os ; 
c’était un jouet pour les riches et les puissants ; elle fut 
complètement fascinée par ces bêtes, par la façon dont ils se 
mouvaient, par leur pas à la fois lent et sûr dans la neige, et par 
leur harnachement complexe. Elle les observa un moment, se 
demandant comment quiconque pouvait être assez riche pour 
posséder tant de chevaux – pensant ensuite à la lenteur des 
voyages, puis revenant à la raison et comprenant que l’attitude 
envers ces bêtes devait être totalement différente sur un monde 
où ils étaient le moyen de transport le plus commun. Et elle 
avait bien l’impression que c’était le cas sur celui-ci. Pourtant, 
Kermiac n’avait-il pas parlé de planeurs le premier soir ? 

N’avaient-ils vraiment pas inventé ou conservé la 
technologie du moteur à vapeur ou à combustion interne ? 
Enfin, cela signifiait que l’air de la planète était moins pollué, et 
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elle n’avait pas respiré quoi que ce soit de plus délétère que de la 
fumée de bois depuis son arrivée. En fait, l’air sentait bon, bien 
meilleur que partout où elle avait vécu ; il semblait plus vif et 
énergétique. Mais comment pouvaient-ils voyager ou 
communiquer sur de grandes distances ? À moins qu’ils ne 
disposent de quelque substitut satisfaisant ? 

Détournant les yeux de la fenêtre, elle examina la chambre 
qu’elle partageait avec ses compagnes, se livrant à une analyse 
détaillée de son ameublement. Elles y avaient passé pas mal de 
temps, à se remettre de leurs épreuves. Il y avait quatre grands 
lits, dont deux occupés par ses amies encore endormies ; ils 
étaient en bois équarri à la hache, avec des sommiers de cordes 
et des draps qui semblaient bien tissés à la main. Il y avait 
encore des tapis faits à la main, grands et multicolores – ce dont 
elle se félicitait, car la pièce n’était chauffé que par un petit feu 
brûlant paresseusement dans la cheminée de brique. Il y avait 
enfin deux commodes de bois, également faites à la main, et une 
porte gardant encore les marques du ciseau, conduisant à une 
salle de bains bien agencée, mais glaciale. Ils semblaient avoir 
gardé quelque notion de l’hygiène « moderne », car il y avait 
l’eau courante, chaude et froide, et une baignoire. Ysaye 
s’efforça de se rappeler ce qu’elle avait lu sur l’hygiène au 
Moyen Âge ; elle crut se souvenir qu’on se baignait si rarement 
que les installations n’étaient pas permanentes, et les toilettes si 
primitives qu’elles ne dépassaient pas le niveau d’une simple 
feuillée. Ce n’était certes pas le cas ici. Mais il faut dire que les 
Crétois aussi avaient des installations « modernes ». 

Quelqu’un frappa à la porte, et une femme entra. Elle portait 
sur le bras leurs vêtements terriens, qui avaient été lavés et 
séchés. Ysaye eut un sourire de gratitude, et les prit à la femme, 
qui lui sourit timidement en retour. Les uniformes étaient 
chauds et sentaient bon. Ysaye fut soulagée de remettre le sien 
après avoir porté si longtemps cet étrange costume indigène, et 
Aurora, s’asseyant dans son lit, s’écria : 

— Nos uniformes ! Épatant ! Je suis contente de retrouver 
mes pantalons. Je ne me sentais pas à mon aise dans ces jupes. 
Un jour ou deux, ça va, mais la nouveauté commençait à 
s’émousser. 
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La femme sourit de nouveau, inclina la tête et sortit. Aurora 
se leva et commença à s’habiller. 

— C’est gentil de leur part de nous avoir prêté des vêtements, 
mais j’aime encore mieux les miens. Question d’habitude, je 
suppose, mais je ne me sentais pas bien. Pas moi-même. 

Pourtant Elizabeth remettait son costume indigène, et 
surprenant le regard interrogateur d’Ysaye, elle haussa les 
épaules. 

— Ils nous rendent nos uniformes parce qu’ils pensent que 
nous sommes maintenant suffisamment reposés pour reprendre 
nos activités normales, je suppose, mais je devine que le 
Seigneur Aldaran est davantage habitué à voir des femmes en 
jupes, dit-elle tranquillement. Tant que j’aurai affaire à lui, je 
crois qu’il vaut mieux m’habiller de la façon qu’il considère la 
plus décente. Cela le mettra peut-être plus à l’aise pour 
communiquer avec moi. 

— Eh bien, c’est toi l’anthropologue, et comme c’est toi aussi 
notre interprète, il vaut mieux ne pas l’offenser je suppose, dit 
Ysaye. Mais moi, j’aime mieux porter ce qui me plaît, et s’il ne 
me trouve pas à son goût, il n’aura qu’à regarder quelqu’un 
d’autre, dit-elle en riant. À l’air bizarre dont il m’a regardée le 
premier soir, je lui parais sans doute tellement étrange que mon 
costume ne fera pas grande différence. Il me trouverait aussi 
bizarre en jupe, en harnais de danse de Vainval ou en armure 
spatiale. 

Quelques minutes plus tard, quand elles furent habillées, on 
frappa de nouveau à la porte et une servante entra avec le 
plateau du petit déjeuner. Elle attisa le feu, et leur demanda par 
signes si elles désiraient autre chose. Examinant le copieux 
déjeuner, Ysaye secoua la tête. Il y avait plus qu’assez pour elles 
trois : du pain aux noix, compact et nourrissant, quelque chose 
ressemblant à du fromage, des œufs durs assez semblables à des 
œufs de poules, bref, changement total du porridge qu’on leur 
avait servi jusque-là. 

— Ainsi ils ont des oiseaux et savent domestiquer la volaille, 
remarqua Elizabeth. En fait – puisqu’ils sont à l’évidence une 
Colonie Perdue, ils ont sans doute réussi à acclimater les poules 
qui font partie des animaux qu’emportent toutes les colonies. 
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— J’ai vu des chevaux, ou du moins, des bêtes ressemblant 
bien à des chevaux, dit Ysaye. Arrivés ce matin avec un groupe 
de cavaliers. 

— C’est la preuve finale, répondit Elizabeth en hochant la 
tête. Des humains et des chevaux ne peuvent s’expliquer que par 
une origine terrienne. On aurait pu difficilement avoir une 
introduction plus rapide à leur société qu’en y étant jetés 
comme ça par la force des choses. 

Il y avait aussi un pichet de cette boisson au goût de chocolat 
amer, qu’Ysaye s’étonnait de trouver maintenant si bonne. Elle 
s’étonnait aussi de la rapidité à laquelle elle dissipait la 
somnolence au réveil, et en conclut que ce devait être la version 
locale du café – toute société, humaine ou non, en a une. 

Ils ne peuvent pas être très différents de nous s’ils ont besoin 
de leur caféine au réveil, pensa-t-elle, ironique. 

Elizabeth considéra l’impressionnante quantité de 
nourriture du déjeuner, et incita Ysaye et Aurora à manger tout 
leur comptant, disant qu’on lui avait appris, dans ses cours de 
xénoanthropologie, que les gens étaient souvent très fiers de 
leur nourriture, et que, sur une planète étrangère, il valait mieux 
manger tout ce qu’on vous proposait. Quand elles furent repues, 
la première servante reparut et les fit descendre au rez-de-
chaussée où elle les introduisit dans une grande salle. Ysaye 
n’était pas sûre que c’était celle du premier soir ; le soleil 
entrant par les petites fenêtres modifiait l’apparence des choses, 
mais l’ameublement était le même. 

Leurs collègues masculins les y attendaient déjà, l’air aussi 
content que les femmes d’avoir retrouvé leurs uniformes. Les 
hommes avaient dormi dans une sorte de dortoir de caserne, les 
conduisant à penser que les indigènes entretenaient des armées 
régulières. Leur dortoir pouvait contenir cinquante à soixante 
hommes. 

— Elizabeth, pourquoi n’êtes-vous pas en uniforme ce 
matin ? s’enquit le Commandant Britton. 

Tous les autres semblaient plus guillerets d’avoir retrouvé 
leur confortable tenue familière. 

— Ces vêtements conviennent bien au climat, répondit 
Elizabeth. Et… ça m’a paru une bonne idée de conserver le 
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costume local. Ici, toutes les femmes que j’ai vues remplissent 
des fonctions domestiques et portent la jupe, alors, j’ai cru bon 
de me conformer à leur coutume, extérieurement du moins. Il y 
a eu des époques où il en était de même sur Terra, et certains 
des Vaisseaux Perdus avaient adopté cette structure sociale. Je 
ne voudrais pas que nos hôtes aillent penser, même 
subconsciemment, que je n’ai aucune considération pour ce qui 
constitue un comportement décent dans leur société. 

— Tu parles comme si tu avais toujours l’intention de 
t’installer ici, dit Evans avec dédain. À ta place, je n’y penserais 
plus. Maintenant que nous avons retrouvé nos esprits, la 
première chose à faire, c’est de retourner à l’épave de la navette 
et de contacter l’astronef par radio. Il nous faut ici une véritable 
équipe, puisque le Premier Contact nous a été imposé. Et alors, 
nous pourrons vraiment nous mettre au travail, en commençant 
par évaluer les richesses de cette planète. Il y a longtemps qu’on 
n’avait pas trouvé un nouveau monde à ouvrir au commerce. 

— En admettant qu’on l’ouvre, dit Elizabeth. J’ai déjà essayé 
de te le faire comprendre. Les Autorités peuvent décider que ce 
sera un Monde Fermé, pour la protection des indigènes. Le 
niveau apparent de leur culture… 

— Trouve autre chose, dit sèchement Evans. Tu es persuadée 
que c’est une Colonie Perdue, non ? Ce qui signifie qu’en leur 
qualité de Terriens, ils ont droit au statut de colonie. Il ne reste 
qu’à les amener au même niveau de développement que les 
autres, c’est tout. C’est leur droit. 

— Mais ils sont restés au niveau préindustriel, argua 
Elizabeth, têtue. S’ils étaient non humains, leur société serait 
protégée pour qu’ils puissent évoluer à leur façon – pas à la 
nôtre. Je trouve qu’ils ne devraient pas avoir à souffrir du fait 
qu’ils ont développé un système très différent de celui dont ils 
sont issus. En fait, si ce sont les descendants du Vaisseau Perdu 
auquel je pense, ils avaient quitté Terra pour fonder une société, 
non pas plus, mais moins technologique ! Au cours de l’histoire, 
toutes les sociétés primitives venues en contact avec des sociétés 
avancées ont été anéanties. Et il y a ici d’autres races 
intelligentes de non-humains… 
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— Écoute, la définition d’une espèce est la fertilité croisée, 
dit Evans. S’il existait ici une espèce indigène qui puisse se 
croiser avec les humains, pour absurde que ça paraisse, elle 
serait humaine par définition. Fertilité croisée égale humanité. 

— Je ne suis pas d’accord, dit Elizabeth. J’aime cette société 
et ces gens, et je ne veux pas les voir liquidés à la suite d’un 
accident culturel ; et cette discussion que nous avons depuis une 
semaine me donne la migraine. 

Evans leva les yeux au ciel, comme pour y chercher du 
secours. 

— Pourquoi pars-tu du principe qu’ils seraient liquidés ? 
demanda Evans, sarcastique. À t’entendre, on croirait que nous 
sommes des pirates ! C’est du Service Spatial que tu parles ! 
Nous avons écrit un bouquin sur les cultures primitives et le 
choc culturel. Tu parles comme si nous venions pour les 
détruire ; tu sais très bien qu’il existe des lois très strictes contre 
l’interférence culturelle. Nous sommes parfaitement capables de 
protéger une société constituée… 

Il dit ça pour lui faire plaisir, réalisa Ysaye. Il n’en croit pas 
un mot. Il a décidé que cette planète était… un verger plein de 
fruits, et il est bien décidé à s’approprier les plus juteux et les 
plus mûrs, et au diable leurs propriétaires légitimes. 

L’instant suivant, elle se demanda pourquoi elle était 
soudain si sûre de ses motivations et de ses projets. 

Mais elle n’eut pas le loisir d’y réfléchir davantage. Evans se 
tut à l’entrée de Mariel et Felicia, qui s’approcha d’Elizabeth 
avec un sourire amical. 

Evans décocha à Elizabeth un regard qu’elle ne sut 
interpréter et alla rejoindre le Commandant Britton. Rien que 
pour ça, Elizabeth aurait accueilli Felicia avec joie. 

Kermiac m’a demandé de faire tout ce que je pourrais pour 
vous aider, dit-elle à Elizabeth, les paroles inintelligibles mais le 
sens aussi clair que si elle avait parlé en Terrien Standard. Nous 
aimerions connaître vos projets, maintenant que vous avez 
retrouvé vos esprits. 

— Merci de votre proposition, dit tout haut Elizabeth, car il 
lui était trop difficile de ne parler que mentalement. Je dois 
consulter mon… euh… mon supérieur. 
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Felicia sembla l’approuver, et, aux regards en coin qu’elle 
coula à Ysaye et Aurora, Elizabeth se dit qu’elle avait bien fait de 
conserver son costume local. Elle fit signe au Commandant 
MacAran qui s’approcha. 

— Dame Felicia dit que le Seigneur Aldaran désire connaître 
nos projets, Commandant. 

— Contacter le vaisseau et le faire atterrir, naturellement, dit 
MacAran. Evans a raison sur ce point ; le Premier Contact a été 
tellement bousillé que rien de ce que nous pourrons faire 
maintenant ne pourra être pire. Dès que l’ordinateur 
linguistique et les hypno-moniteurs seront en service, nous ne 
dépendrons plus de vous pour cette forme de communication, 
que vous appelez télépathie dans votre crédulité, mais j’ai 
d’autres idées sur la question. 

— Il me tarde de les connaître, dit Elizabeth avec lassitude. 
Elle se tourna vers Felicia, et s’efforça de trouver des mots et 

des concepts qu’elle puisse comprendre. 
— Il y a un appareil de communication sur le véhicule qui 

nous a amenés ; nous devons contacter nos camarades. Ils 
doivent s’inquiéter à notre sujet, et ils souhaiteront sans doute 
rencontrer votre seigneur. Notre chef et votre seigneur auront 
sans doute beaucoup de choses à discuter. 

Felicia acquiesça de la tête, les yeux pensifs. 
Elizabeth se retourna vers MacAran. 
— Et que croyez-vous donc que ce soit si ce n’est pas de la 

télépathie ? Vous pouvez me traiter de crédule si vous voulez, 
mais quelle est votre explication ? 

MacAran haussa les épaules. 
— Evans pourrait avoir raison ; ils ont peut-être des 

appareils électroniques pour nous monitorer. Savez-vous ce que 
c’est qu’un ESP – évaluateur de stress psychique ? Ils 
pourraient en posséder. Le Commandant Britton a même une 
explication plus simple. Vous savez toutes ces vieilles chansons 
folkloriques, vous et David, et vous savez ce qu’elles veulent 
dire. Il se pourrait que vous les compreniez subconsciemment, 
attribuant cela à la « télépathie », parce que votre esprit 
conscient sait que vous ne pouvez pas connaître leur langue. 
Ajoutez à cela la capacité d’interpréter avec précision le langage 
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corporel, et vous avez quelque chose qui ressemble fort à la 
télépathie. 

Elizabeth secoua la tête. 
— J’en doute. Des appareils tels que les ESP signifieraient 

qu’ils ont des connaissances très poussées en électronique et 
miniaturisation, et, honnêtement, Commandant, aucun d’entre 
nous n’a rien vu ici qui dépasse le niveau technologique du 
Moyen Âge ! Quant à l’idée du Commandant Britton – je sais 
peut-être ce que veulent dire mes chansons, mais je ne sais pas 
ce que veulent dire les mots pris individuellement ! Et cela 
n’expliquerait pas pourquoi ils peuvent me lire et pas vous ! Et 
les détails spécifiques – les noms par exemple ? D’où auraient-
ils pu les extraire – et moi aussi ? 

— C’est vrai – mais je crois pourtant que vous sous-estimez 
votre subconscient et votre intelligence. Je dois avouer que, 
jusqu’à présent, je n’ai relevé aucun signe d’électronique, 
miniaturisée ou non. 

Il soupira. 
— Je serai bien content de remettre tout cela entre les mains 

du Capitaine. 
— Je ne vois pas ce qu’il pourra faire de plus que nous, dit-

elle. Ce sera quand même bien d’avoir les corticateurs, comme 
ça, vous commencerez peut-être à croire à la télépathie quand 
vous pourrez tous parler avec ces gens… 

Un mouvement à la porte attira son attention et elle 
s’interrompit. 

— Oh, voilà du nouveau, ajouta-t-elle. On dirait qu’ils font 
donner l’artillerie lourde. 

Les portes du hall s’étaient ouvertes pendant leur discussion, 
et un jeune, vêtu de ce qui semblait être un uniforme vert et 
noir, dégaina son épée à l’entrée et annonça solennellement : 

— Dom Lorill Hastur, Héritier d’Hastur. 
Cette entrée spectaculaire attira l’attention de tous, y 

compris d’Ysaye, et elle se demanda ce que signifiait l’arrivée 
d’un autre indigène de haut rang. En tout cas, les nouvelles 
semblaient aller vite, pour des gens qui censément voyageaient 
à dos de cheval ! 
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Ysaye perçut des ondes télépathiques l’avertissant que 
« Hastur » n’était pas seulement un nom, mais un titre, et un 
titre important. Lorill Hastur, qui entra comme s’il était chez 
lui, était un jeune homme roux, de belle taille et de belle 
carrure, quoique moins grand et large que MacAran. Ysaye 
reconnut les couleurs de ses vêtements, et réalisa qu’il faisait 
partie du groupe de cavaliers aperçus à son réveil. Il parcourut 
la pièce du regard et vint droit sur Felicia. 

— Domna, dit-il, inclinant légèrement la tête en ignorant 
Elizabeth. Je suis arrivé ce matin de Thendara, après un voyage 
de dix jours. Le Seigneur Aldaran m’a fait l’amitié de me dire 
que vous avez ici des gens tels que nous n’en avons jamais vus. 
En fait, c’est la présence de ces personnes qui m’amène. C’est 
vous qui vous occupez de ces étrangers ? 

— Par la faveur de mon seigneur, vai dom, répondit-elle avec 
une profonde révérence, très impressionnée par le jeune 
seigneur, à en juger sur ses paroles et ses manières. La leronis 
de notre Tour nous a prévenus qu’ils étaient en péril sur les 
terres d’Aldaran. Nous les avons cherchés, nous les avons 
trouvés bloqués par la tempête dans un refuge de montagne, et 
nous avons eu le privilège de les ramener ici, et de leur offrir 
l’hospitalité. Comme vous pouvez le voir, dit-elle, regardant les 
Terriens en uniforme, ils sont effectivement très étranges. Ils ne 
parlent ni le casta ni le cahuenga, ni la langue du commerce, ni 
celle des Villes Sèches. Puis nous avons découvert qu’ils 
connaissaient certaines de nos plus anciennes chansons – 
comme par magie. Ou peut-être qu’ils peuvent lire dans nos 
esprits, bien que le Seigneur Aldaran affirme que la plupart sont 
aveugles mentaux. Il leur a donné l’hospitalité d’Aldaran. 
Pouvait-il faire autrement ? 

— Absolument pas, dit Lorill, d’un ton conciliant. C’est 
l’hospitalité envers les étrangers qui sépare l’homme de la bête. 
Il faudrait pourtant savoir qui ils sont, d’où ils viennent. Et 
pourquoi. 

Ysaye eut du mal à le suivre, car il parlait en paroles et non 
télépathiquement ; elle ne comprit le sens général qu’en se 
concentrant intensément, comme si elle l’entendait d’une pièce 
éloignée. 
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Mais même le Commandant MacAran, aux regards curieux 
que Lorill portait sur les Terriens, semblait deviner le sens de 
ses questions. 

Lorill Hastur regarda Elizabeth, l’air interrogateur, et Ysaye 
se demanda s’il la prenait pour une indigène. Car, aux yeux 
d’Ysaye, rien ne la différenciait des autres, tant qu’elle n’ouvrait 
pas la bouche. Ysaye se demanda si Elizabeth était victime de 
son désir de leur ressembler et de se dissocier de ses camarades 
terriens. Elle semblait déjà presque chez elle, et déjà partisane – 
quoiqu’un peu confuse de l’être. Certains stigmates s’attachaient 
à ceux du Service Spatial qui « passaient du côté des 
indigènes ». L’impression qu’ils étaient trop faibles pour 
accomplir leur mission, qu’ils étaient trop facilement séduits 
par des modes de vie primitifs. Elle les avait entendu qualifier 
de « Mangeurs de Lotus ». Trop prêts à oublier leur propre 
monde pour le rêve d’une existence « plus simple ». 

Ysaye espérait que ce n’était pas ce qui était en train d’arriver 
à Elizabeth. Elle a peut-être juste été trop longtemps dans 
l’espace, pensa-t-elle. Et elle a toujours pris le parti du plus 
faible. C’est peut-être ça ; elle essaye seulement de protéger 
quelque chose qui ne pourrait pas survivre à tous les Evans de 
l’univers. 

Après une conversation à voix basse avec Felicia, Lorill 
s’approcha d’Elizabeth et lui demanda : 

— C’est vous qui parlez au nom de ces gens ? 
— Pas vraiment, répondit-elle. Je ne suis qu’une 

intermédiaire. Voilà mon supérieur. 
Elle se tourna vers MacAran. 
— Commandant MacAran, il voudrait vous parler. Je vous 

présente Lorill Hastur, qui semble un personnage très 
important. D’après ce que j’ai compris, le Seigneur Aldaran l’a 
autorisé à nous voir. 

Peut-il vraiment suivre ce que je dis ? se demanda-t-elle. 
Kermiac en était capable, ou le semblait… mais… 

Bien sûr que je le peux. Le ton mental était presque suffisant. 
J’ai été correctement entraîné. Et vous avez raison ; Kermiac 
d’Aldaran ne penserait jamais à s’opposer à mes souhaits. 

Elizabeth déglutit avec effort, la gorge soudain sèche. 
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— Commandant, il suit ce que je vous dis, et vice versa. 
Parlez. 

Ysaye secoua la tête, car maintenant, il lui semblait qu’elle 
recevait les pensées de ses propres collègues ! Elle entendit 
MacAran qui pensait : Maintenant, elle croit que ce jeune 
homme lit directement dans son esprit. Enfin, inutile de 
discuter pour le moment. 

MacAran s’éclaircit la gorge, l’air mal à l’aise. 
— Si c’est un VIP local, autant lui parler du crash de la 

navette. On verra s’il nous croit davantage que cet Aldaran. 
— Juste pour rigoler, ajouta Evans, vois s’il comprend que je 

lui dis d’aller au diable. 
Le Commandant MacAran le foudroya pour lui imposer le 

silence. 
Felicia ravala brusquement son air, mais elle ne dit rien et 

s’écarta vivement. Ysaye savait ce que ça voulait dire. Elle, au 
moins, avait compris. 

Avant qu’Elizabeth ait pu répéter ces paroles, ou décider si 
elle allait les répéter, il était déjà trop tard. Lorill avait déjà 
extrait leur sens de son esprit. Son visage fin et étroit se ferma. 

Un instant, Elizabeth craignit qu’il ne fît quelque chose – 
quoi, elle n’en avait aucune idée, mais en voyant son expression, 
elle frissonna. 

Pourtant, il dit simplement : 
— Vous pouvez dire à votre sot compatriote que je l’ai 

compris. Je vous épargnerai l’embarras de le répéter. Il est assez 
naturel que les aveugles mentaux ressentent le besoin de 
m’éprouver, si la plupart des gens de vos pays sont ainsi à demi 
infirmes et dépourvus de donas. 

Il fit une pause, puis ajouta mentalement : Je ne vois aucun 
moyen de lui retourner son insulte, sans vous mettre dans 
l’obligation de la répéter. Il ne comprend pas du tout, et il vous 
soupçonnerait de l’inventer. Mais quand nous aurons un 
moyen de communiquer, nous verrons si ce bâtard-aux-six-
pères aura le courage de me la répéter en face. 

Il eut un sourire suave et poursuivit : Et quand il 
comprendra les conséquences de cette insulte, quand il saura 
que je pourrais le défier à l’épée pour avoir prononcé ces 
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paroles, je suis certain qu’il se montrera très poli à l’avenir. En 
attendant, dites à votre Commandant MacAran que les 
hommes d’Aldaran le conduiront jusqu’à votre véhicule et votre 
appareil de communication. Et, oui, je crois votre histoire. J’ai 
accès à des informations que ne possède pas Aldaran. 

Elizabeth répéta la fin de l’entretien, et MacAran hocha la 
tête. 

— Je ne sais pas comment vous avez compris tout ça juste en 
le regardant, mais on dirait bien que c’est vrai, dit-il. Remerciez-
le. 

Elizabeth s’exécuta, heureuse qu’un incident diplomatique 
ait été évité. 

Plusieurs hommes d’Aldaran parurent à l’appel de leur chef 
et conduisirent MacAran dehors. Le Commandant Britton les 
accompagna, faisant signe à Evans de rester avec les femmes. 
Felicia et Lorill Hastur se retirèrent à l’autre bout de la salle, et 
les Terriens restèrent seuls. 

Evans suivit des yeux Lorill Hastur, avec son air méprisant 
habituel. 

— Fais attention, Evans, l’avertit Elizabeth avec lassitude, 
certaine qu’Evans ignorerait l’avertissement, mais sachant qu’en 
cas de malheur elle se reprocherait de ne pas l’avoir prévenu. Il 
a compris ton insulte. Tu t’es fait un ennemi, j’en ai peur. Tu le 
trouves peut-être jeune, mais c’est un homme d’immense 
importance dans son peuple, et il a le pouvoir de… de te 
demander raison, s’il le veut. 

— Mais oui qu’il l’a comprise ! railla Evans. Si tu crois ça, tu 
es capable de croire n’importe quoi. Moi, je ne crois pas à la 
télépathie, et je pense qu’il t’a simplement fait croire qu’il a tout 
ce pouvoir. 

Devant son regard furibond, Ysaye se dit qu’ils n’avaient pas 
besoin de se faire des ennemis parmi ce peuple, ils en avaient 
déjà un en Evans. 

— C’est un jeune snob qui voulait tarabuster un peu les 
étrangers pour voir s’il allait leur faire peur – pur coup de bluff. 
Mais dès que tout sera rentré dans l’ordre, il verra qui 
commande ici. 

Evans s’éloigna et Elizabeth soupira. 
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— Qu’est-ce qu’il y a, Liz ? demanda Ysaye. 
Autant continuer à feindre que je ne comprends rien. Ça 

pourrait se révéler utile par la suite. 
— Il est fou ; tu l’as entendu insulter le Seigneur Hastur, 

répondit Elizabeth. 
Ysaye se demanda pourquoi elle s’était exprimée sous cette 

forme, au lieu de dire simplement Lorill Hastur. 
— Il croit que je lui ai répété son insulte. Il sait qu’il a 

provoqué la colère d’Hastur, mais il veut m’en rendre 
responsable. 

— Ignorant commodément le fait que tu n’as pas ouvert la 
bouche, sauf à la fin, pour traduire la réponse de Lorill Hastur 
au Commandant MacAran. 

— C’est vrai, dit Elizabeth, surprise. Je n’ai pas ouvert la 
bouche. Et le Seigneur Hastur est furieux, vraiment furieux ; il a 
traité Evans de bâtard-aux-six-pères, et évoqué la possibilité de 
le provoquer en duel s’il répétait son insulte. 

Ysaye rumina cette réponse. 
— Intéressant comme insulte. Bâtard était un terme d’injure 

dans de nombreuses sociétés. Mais que peut bien être un 
bâtard-aux-six-pères, à ton avis ? 

— Je suppose que c’est une injure à la vertu de sa mère – ou 
peut-être de ses ancêtres, dit Elizabeth, dubitative. Je n’ai pas 
vraiment envie de le savoir. Mais au ton, ce n’était pas un 
compliment. En tout cas, je ne m’amuserais pas à insulter 
gratuitement cet homme. S’ils ont un code du duel, incorporé 
dans leurs lois, l’Empire l’avalisera sans doute. Et dès l’instant 
où Evans pose le pied sur leur sol, il doit obéir à leurs lois. 

— Moi, je ne m’amuserais pas à insulter quiconque ici, même 
si l’Empire ne reconnaît pas leur code du duel, dit Ysaye. Evans 
n’a aucune raison de se livrer à ce genre de fantaisie. Il aurait pu 
provoquer un grave incident diplomatique. De plus, les 
indigènes ont été très hospitaliers envers nous. 

— C’est bien vrai. Mais nous ne savons toujours pas 
comment ils ont appris que nous étions sur leur sol, et en 
danger, dit Elizabeth, pensant à la télépathie. Je veux dire, 
comment auraient-ils été avertis de notre présence sans quelque 
capacité à percevoir les pensées ? 
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Le Dr Lakshman les rejoignit alors. 
— Bonne question, remarqua Aurora. Si d’ici, ils nous ont 

trouvés là-bas, cela implique que quelqu’un a une portée 
remarquable. 

— C’est vrai, dit Ysaye. Ce qui soulève une autre question : 
lequel d’entre nous ont-ils reçu, et que peuvent-ils apprendre de 
nous sans que nous nous en apercevions ? 

Questions peu réconfortantes – aux réponses qui l’étaient 
encore moins. Les trois femmes se regardèrent, mal à l’aise, 
passant en revue leurs souvenirs, à la recherche de toute pensée 
qui pourrait leur causer des problèmes. 

— Ils ont dit quelque chose au sujet de Felicia et Kadarin ? 
demanda Aurora, changeant de conversation. Il me tarde de 
connaître leur origine. 

— Felicia et Ray mon sont d’anciens noms terriens, 
remarqua David. Comment Evans l’explique-t-il ? À moins qu’il 
ait finalement décidé qu’il s’agit d’une Colonie Perdue ? 

— Apparemment oui, dit Elizabeth. 
— Je parierais une année de solde qu’il va inventer quelque 

chose pour expliquer la télépathie, dit Ysaye. Sans doute une 
explication étrange. Il s’y connaît peut-être en botanique et en 
drogues, mais il est pratiquement inutile pour n’importe quoi 
d’autre, quand il n’est pas carrément nuisible. 

— Je serai soulagée quand le Capitaine Gibbons atterrira 
avec l’astronef, dit Aurora. Et si vous voulez mon avis, je suis 
plutôt contente que les procédures de Premier Contact soient 
passées à la trappe. Ça rend les choses beaucoup plus simples. 

Plus simples, peut-être, pensa sombrement Ysaye, mais 
certes pas plus faciles. 
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CHAPITRE XIII 

La simple existence de l’épave de la navette, concrète, solide, 
et impossible à reproduire, convertit Kermiac d’Aldaran de 
sceptique en croyant fervent. Le changement fut vraiment 
remarquable ; il était venu avec ses hommes, pour voir 
l’« appareil », s’attendant sans doute à rien de plus insolite 
qu’une carriole ou une charrette, mais également préparé à 
quelque chose de complètement exotique. Dans le premier cas, 
il aurait peut-être fait transférer ses hôtes dans des 
appartements mieux surveillés, où les psychiatres locaux 
auraient tenté de les guérir de leurs hallucinations. Dans le 
second, Ysaye ne savait pas exactement ce qu’il aurait fait. Elle 
avait l’impression qu’il les aurait traités comme des êtres 
surnaturels. 

Il ne fit pourtant ni l’un ni l’autre, mais se mit à examiner 
quelque chose manifestement fait par la main de l’homme, mais 
infiniment plus compliqué que tout ce que pouvait fabriquer son 
peuple. Et c’était un véhicule entièrement métallique ; il avoua à 
David que cela seul aurait suffi à le convaincre. Rien que dans 
l’habitacle, il y avait assez de métal à récupérer pour armer ses 
soldats pendant trois générations. 

Cela leur avait donné une base de négociation ; en échange 
de l’autorisation d’atterrir avec l’astronef, de l’attribution d’un 
terrain d’atterrissage, et de la promesse de négociations pour la 
construction d’un astroport, le Capitaine Gibbons accorda au 
Seigneur Aldaran tous droits de récupération des 
équipements – hors équipements techniques – et de la coque 
elle-même. Pour les Terriens, seule l’électronique valait la peine 
d’être conservée. MacAran était revenu disant qu’il avait dû se 
cogner la tête plus fort qu’il ne pensait pour avoir dit que seul le 
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train d’atterrissage les empêchait de redécoller. Avec les 
énormes déchirures de la coque, elle n’aurait jamais été capable 
de reprendre l’air. 

Les hommes d’Aldaran se pressèrent autour de l’épave, 
détachant toutes les pièces qu’ils pouvaient avec leurs outils 
primitifs. Cela convainquit au moins Evans qu’aucun « appareil 
électronique secret » n’espionnait les Terriens, car les indigènes 
ne manifestèrent pas le moindre intérêt pour les câblages ni 
l’électronique, si ce n’est pour leur contenu métallique. En 
revanche, ils récupérèrent tout ce qui était en cuivre, sans 
négliger le plus petit fragment, convainquant MacAran qu’en 
termes de valeur marchande, Aldaran avait eu la meilleure part 
du marché, ou du moins le croyait. 

Le lendemain, une autre navette atterrit, avec une équipe qui 
se mit à découper la coque et récupérer les équipements 
utilisables. Les hommes d’Aldaran passèrent toute la journée à 
emporter les plaques de métal encore brûlantes du chalumeau, 
et le soir, il ne resta plus rien indiquant qu’une navette avait 
atterri à cet endroit, si ce n’est la neige souillée. Les indigènes 
avaient même emporté les moindres bouts de plastique, et 
Ysaye les revit quelques jours plus tard sous forme de bijoux, 
portés par certaines villageoises, et même par quelques femmes 
« Comyn » au château Aldaran. 

Deux jours plus tard, dans un vaste espace nu en dehors du 
village, que le Seigneur Aldaran appelait Caer Dom, Ysaye 
regarda l’astronef atterrir, créant son propre champ de gravité 
zéro pour se poser dans la neige comme une énorme plume. 
Tous les gens du château étaient là et la plupart des villageois – 
et leur familiarité avec les deux navettes n’empêcha pas ceux du 
château de rester bouche bée comme les simples paysans. 

Ysaye fut soulagée de son arrivée. Elle en avait assez du froid 
perpétuel, de la fumée des feux de bois, de l’étrange nourriture. 
Et encore plus assez de la menace constante d’allergies 
inconnues. Deux fois déjà, elle avait dû recourir aux soins 
d’Aurora, qui l’avait mise sous masque à oxygène. Pendant ses 
crises extrêmes, elle était victime d’hypoxie ; elle s’était ainsi 
retrouvée dans l’infirmerie improvisée d’Aurora, étourdie, 
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faible, désorientée, ne sachant trop où elle était. État très 
dangereux. 

Plus dangereux encore, la toxémie, autre effet secondaire de 
l’allergie, où elle pouvait littéralement devenir allergique à elle-
même. Elle fut heureuse de retrouver l’environnement contrôlé 
de l’astronef. 

Avec l’aide de ce qu’elle ne pouvait qu’interpréter comme son 
nouveau pouvoir télépathique, elle apprit les rudiments de la 
langue parlée par le Seigneur Aldaran, le casta, et accompagna 
Elizabeth dans ses enquêtes sur le niveau culturel des villageois 
de Caer Dom et des châtelains d’Aldaran. Mais il lui tardait de 
retrouver ses ordinateurs et ses écrans, ses banques de données 
et ses capteurs. Quelque intéressant que ce fût, elle en avait 
assez de voir tout cela de ses yeux. Elle avait besoin que ses 
ordinateurs s’interposent entre elle et ce monde trop réel. 

Jusque-là, tout ce qu’elles avaient vu indiquait que cette 
culture était exactement telle qu’elles l’avaient jugée au début : 
pré-industrielle, sans grandes capacités de production, sur un 
monde pauvre en métaux, avec une économie fragile et une 
écologie encore plus fragile, essentiellement basée sur une 
agriculture rudimentaire. À moins que quelqu’un découvrît des 
plantes intéressantes à cultiver pour l’exportation, ces gens 
auraient très peu de chose à offrir au commerce, à part quelques 
objets artisanaux. Bien sûr, ce genre d’articles donnait lieu à un 
commerce interstellaire actif quoique limité. Les objets en bois, 
cuir, fourrure – les objets d’art – même les instruments de 
musique – tous avaient leur place dans le commerce de luxe. Ils 
pourraient donc peut-être faire un peu de commerce, mais ce 
qu’ils avaient de plus intéressant à offrir, c’était leur situation. 
L’Empire Terrien paierait grassement les indigènes pour 
l’autorisation de construire un astroport sur la planète. 

Au village, Ysaye et Elizabeth avaient vu une forge, une 
bijouterie, une boulangerie où tout le village venait faire cuire 
son pain dans le four communal, associée à une auberge 
rudimentaire où un homme cuisinait ragoûts et rôtis tandis que 
sa femme et sa fille s’occupaient des clients ; des bains publics, 
qui, pensait Elizabeth, servaient aussi de salle de réunion et de 
lupanar (Ysaye espérait qu’ils n’accueillaient pas les deux sexes 
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en même temps, et pensa avec nostalgie à la bonne douche 
qu’elle allait prendre sur le vaisseau) ; une taverne ; un petit 
théâtre en plein air, sombre et désert, mais, selon les villageois, 
animé par des chanteurs, acrobates et autres au moment des 
foires ; une boucherie et un vendeur de vêtements simples, de 
bottes et de sacs. Elizabeth s’était demandé tout haut comment 
ces gens réagiraient à l’afflux de biens et services terriens. Ysaye 
croyait le savoir : ils les dégoûteraient de leurs propres 
productions. Il n’y avait qu’à voir la séance de marchandage 
animé pour la possession d’un bout de plastique, pour 
comprendre que les indigènes se jetteraient sur les biens 
terriens, avec ou sans l’approbation de leurs gouvernants. 

Et sans aucun doute, pensa Ysaye, écœurée, quand 
l’inévitable marché noir s’installerait, Evans en serait l’un des 
profiteurs, sinon l’instigateur. 

 
Le vaisseau avait envoyé un message à Terra, et Elizabeth 

attendait nerveusement la réponse. Le Capitaine Gibbons et ses 
officiers se partageraient la prime de découverte de ce monde. 
Ce n’était pas cela qui inquiétait Elizabeth ; elle se préoccupait 
de ce que serait la classification de cette planète. 

Si les autorités du Service Spatial décidaient qu’il n’y avait 
aucune raison d’en interdire l’accès et le classaient dans les 
Mondes Ouverts, la planète serait ouverte à l’exploration et à 
l’exploitation. 

Mais si elles décidaient de lui accorder le statut de Monde 
Fermé protégé, ils seraient tous partis dans leur astronef d’ici 
un mois. David et Elizabeth n’auraient pas le loisir de continuer 
les enquêtes qu’ils trouvaient si passionnantes, et, 
naturellement, leur mariage serait retardé. 

Tout cela dépendant d’une décision consécutive à une 
audition devant le Gouvernement Central de l’Empire. 

Ysaye pouvait plier bagage avec indifférence et partir pour la 
planète suivante, mais elle savait qu’Elizabeth désirait 
passionnément rester. Le pire, c’était qu’Elizabeth était déchirée 
entre deux désirs contradictoires : que cette planète fût classée à 
la fois Monde Ouvert, et Monde Fermé. Si c’était un Monde 
Ouvert, elle et David pourraient s’y installer et se consacrer à 
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une culture que non seulement ils trouvaient fascinante, mais 
qu’ils avaient commencé à aimer. Mais un Monde Ouvert serait 
vulnérable à Evans et ses pareils, qui ne pouvaient rien voir sans 
calculer ce qu’ils pourraient en tirer. Le statut de Monde Fermé 
protégerait les indigènes de ce genre d’individus – mais cela 
signifierait que, non seulement Elizabeth et David devraient le 
quitter, mais que les indigènes eux-mêmes perdraient les 
bénéfices considérables que leur apporterait leur appartenance 
à l’Empire. 

La seconde navette avait été commandée par le Capitaine 
Gibbons. C’était un petit homme mince, aux cheveux en bataille 
et à la peau ridée comme une pomme. Ysaye se demandait 
quand il était né, car il paraissait sans âge. Elle avait entendu 
dire qu’il avait commencé sa carrière comme assistant 
mécanicien, parce que sa petite taille et sa minceur lui 
permettaient d’accéder à des parties du vaisseau inaccessibles à 
de plus gros gabarits ; à l’époque, il n’y avait pas de femmes 
dans le Service Spatial, et même maintenant, celles qui 
choisissaient la mécanique étaient rares. Le Capitaine Gibbons 
connaissait toujours son vaisseau dans les moindres recoins, et 
l’on disait que s’il y avait quelque chose à bord qu’il n’arrivait 
pas à réparer, c’est que c’était irréparable. Il continuait à porter 
un très vif intérêt à tout ce qui était mécanique ou électrique, et 
c’est lui qui avait décidé que la première navette était 
irrécupérable. 

Maintenant que l’astronef avait atterri, le Capitaine avait 
moins d’obligations envers lui, et davantage envers ce que 
l’équipe avait appris après le Premier Contact. Ysaye ne fut donc 
pas surprise quand il les convoqua dans son bureau pour un 
« rapport informel ». 

Ysaye laissa parler Elizabeth. Elle était trop heureuse d’être 
de retour sur l’astronef, la peau encore tiède d’une douche 
brûlante et en uniforme propre, respirant un air qui, enfin, ne 
charriait pas des tas d’odeurs : fumée, vapeurs de rôtis, huile de 
lampe, sueur, crottin. 

Il prit leurs rapports et écouta avec attention ce qu’Elizabeth 
lui dit de la télépathie. 
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— Les Services Secrets mettaient assez d’espoir en la 
télépathie pour vous avoir affectées à ce vaisseau, vous et 
Elizabeth, dit-il. On ne peut donc pas écarter complètement 
cette possibilité. 

Mais quand le Capitaine demanda à Evans son avis sur le 
sujet, il entendit un son de cloche tout différent. 

— Allons donc, Capitaine, ces gens se moquent de nous ! Une 
télépathie qui ne marche que pour certaines personnes ? C’est 
une bonne excuse pour ne pas comprendre ce qu’on n’a pas 
envie de comprendre ! 

Il prit tous ses échantillons et s’en alla dehors ; en fait on ne 
le voyait plus beaucoup sur le vaisseau. Ysaye avait l’impression 
qu’il s’installait un petit laboratoire personnel quelque part – 
sans comprendre pourquoi il n’utilisait pas les installations très 
perfectionnées du vaisseau. Mais, se dit-elle, s’il voulait faire 
quelque chose d’illégal… 

Aurora accepta de grand cœur les facilités offertes par les 
ordinateurs linguistiques et les corticateurs, qu’elle se mit à 
installer avec David ; la plupart dans l’astronef, mais quelques-
uns au château, afin que les indigènes qui le désiraient puissent 
apprendre le Terrien Standard. C’était un des avantages de leur 
Premier Contact si peu orthodoxe ; à ce stade, ils avaient 
contrevenu à tant de règles et règlements, que ce qu’ils 
montraient ou non aux indigènes n’avait plus beaucoup 
d’importance. 

L’homme Kadarin – si c’était un homme – s’était le premier 
porté volontaire pour étudier sur ces étranges machines, avec 
l’heureux résultat qu’ils avaient maintenant un indigène parlant 
le Terrien Standard, et des enregistrements permettant aux 
Terriens d’apprendre le casta, et une autre langue 
essentiellement parlée par les paysans, le cahuenga. Quand 
Kadarin eut survécu à ses séances de corticateur, il commença 
immédiatement à causer technique avec Britton et le Capitaine, 
et se mit en quatre pour, disait MacAran, trouver un autre site 
où d’autres astronefs pourraient atterrir. 

Personne ne s’étonna vraiment d’apprendre qu’il considérait 
Caer Dom comme le site parfait. Le Capitaine Gibbons fut de 
son avis. Ainsi, se dit Ysaye, si l’astroport était jamais construit, 
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ce serait ici, sous l’influence d’Aldaran. Que sa construction fût 
possible ou non, cela restait à voir. 

Parfois, Ysaye était certaine que les habitants de Cottman IV 
voudraient devenir une Colonie Terrienne comme les autres. 
Cela semblait logique – après tout, ces gens étaient des 
Terriens ; ne méritaient-ils pas de jouir des bénéfices attachés à 
cette qualité ? Bien sûr, ce serait au Gouvernement Central de 
l’Empire d’en décider. 

Le reste du temps, elle craignait que ce ne soit le cas – que 
cela plût ou non aux indigènes. Bien qu’elle trouvât cela difficile 
à croire, il y avait des gens pour penser que l’appartenance à 
l’Empire n’apporterait pas que des bénéfices. Parfois, elle était 
troublée, surtout quand elle entendait Evans faire des plans 
avec Kadarin. 

Dès que Kadarin avait su le Terrien Standard, Evans l’avait 
réquisitionné pour lui servir de guide et l’aider à porter son 
matériel, et Ysaye avait remarqué qu’ils changeaient 
brusquement de conversation quand quelqu’un s’approchait 
d’eux. Le peu qu’elle en surprit la mit carrément mal à l’aise. 
Elle trouvait immoral de faire des plans d’exportation avant que 
les écologistes, psychologues et sociologues aient rendu leur 
rapport sur cette société. 

Les règlements mêmes de l’Empire exigeaient ce rapport 
avant l’ouverture de toutes relations commerciales ; mais l’idée 
semblait déjà susciter beaucoup d’enthousiasme dans la 
population. Les négociations étaient déjà engagées pour la 
construction d’un astroport, l’emploi de main d’œuvre indigène 
et le ravitaillement de l’équipage en produits frais – ce qui serait 
bon pour l’économie et l’agriculture locales, ainsi que le leur 
avait laissé entendre Kermiac d’Aldaran. Et il avait fait des 
allusions aux privilèges qu’il sollicitait en échange de 
l’installation de l’astroport sur ses terres. 

Ysaye savait que Kermiac désirait des armes, mais elle ne 
savait pas si les règlements le permettaient. D’après ce qu’elle 
comprenait, cela constituerait une ingérence dans la politique 
locale ; toujours mauvais, étant donné ce qu’étaient les 
politiques locales. Elle avait déduit de ses informations 
qu’Aldaran était une sorte de royaume indépendant, avec Lorill 
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Hastur représentant un autre royaume, situé plus au sud, et de 
climat considérablement plus doux. Elle pensait que la 
procédure normale voulait qu’on examine les deux sociétés et 
les rapports qu’elles entretenaient, avant de leur vendre ne 
serait-ce que des armes de basse technologie. 

Finalement, elle avait approché Lorill Hastur sur la 
question ; indirectement, pensait-elle. Lorill se tenait à l’arrière-
plan des discussions ; observant toujours, mais n’intervenant 
jamais et commentant rarement. 

Mais vous devez réaliser, avait dit mentalement Lorill, que 
nous autres des Domaines prétendons à la suzeraineté sur 
Aldaran. Ils ne veulent pas toujours l’admettre, mais nous 
sommes leurs souverains. Tout ce que peut faire Aldaran pour 
souligner son indépendance, il le fait. 

Si c’était vrai, cela donnait un autre tour à toute l’affaire, et 
surtout au désir d’Aldaran d’acheter des armes. C’était 
absolument contraire à la politique de l’Empire de prendre parti 
dans des différends purement locaux, ou de rendre des arrêts 
sur des disputes, même si elles se fondaient sur des causes aussi 
insignifiantes que la fameuse dispute entre les Grands-boutiers 
et les Petits-boutiers des Voyages de Gulliver. Un proverbe très 
connu de l’Empire Terrien affirmait : Ce n’est pas à nous de 
décider par quel bout les autres peuples mangeront leurs œufs 
à la coque. Malheureusement, de nombreux exemples 
attestaient que ce précepte était plus souvent honoré en paroles 
que dans les faits. 

Ysaye décida que ce qu’elle avait de mieux à faire, c’était de 
rester en dehors de tout ça, et elle alla vérifier ses banques de 
données. À son grand soulagement, aucune catastrophe ne 
s’était produite pendant son absence. Elle retourna à sa cabine, 
appréciant le luxe d’une chambre chaude pour la première fois 
depuis des jours, et tira le clavier de son synthétiseur. Elle le 
régla sur « clavecin » et joua Invention à deux voix de Bach 
jusqu’à ce que ses doigts aient fini de dégeler. 

 
Le lendemain matin, Elizabeth vint la trouver pour lui 

annoncer qu’elle et David avaient décidé de se marier 
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maintenant, remettant les enfants à plus tard, quand les 
autorités auraient décidé du statut de la planète. 

— Nous en avons assez d’attendre, dit-elle. Ça n’a plus de 
sens. Je ne sais pas si le statut de Monde Ouvert ou Fermé a de 
l’importance. Et je ne sais même plus pourquoi nous avons 
attendu si longtemps – ça semble idiot maintenant. 

Et, Ysaye, veux-tu être ma demoiselle d’honneur ? ajouta-t-
elle. 

— Bien sûr, répondit Ysaye en l’embrassant. Où et quand ? 
Le mariage aurait lieu dans trois jours – car Elizabeth avait 

consulté le Capitaine Gibbons et l’aumônier, tous les deux 
habilités à marier les membres de l’équipage n’importe où dans 
l’Empire, et s’était décidée pour l’aumônier, qui leur avait 
demandé de respecter la « période de réflexion » de trois jours. 

— Trois jours ne comptent guère quand on a attendu trois 
ans, avait dit David avec philosophie. 

Ysaye était bien de cet avis. 
Ainsi, en plus de leurs autres tâches, elle et Elizabeth avaient 

maintenant un mariage à préparer. Pas une noce luxueuse – ils 
n’appartenaient pas au Gotha, mais à un équipage d’astronef – 
mais tout le personnel du vaisseau voudrait y assister, et ils 
seraient très déçus s’il n’y avait pas une fête quelconque. La 
plupart ne connaissaient pas très bien Elizabeth, qui restait 
beaucoup sur son quant-à-soi mais David était très populaire. 

Elizabeth était heureuse – et beaucoup moins nerveuse. 
Enfin, la longue attente était terminée. 

Puis survint un événement qu’elle n’attendait pas. Les 
indigènes s’intéressèrent à la cérémonie. Aldaran et Felicia lui 
posèrent de nombreuses questions sur leurs coutumes de 
mariage, et lui proposèrent le Grand Hall et les serviteurs du 
château pour leur fête. C’était une récompense inattendue pour 
son travail, car elle commençait à se considérer comme une 
intermédiaire entre les deux cultures, et elle était très contente 
que les indigènes prennent part à la cérémonie. 

Ce mariage serait la première cérémonie à laquelle 
assisterait l’équipage sur ce nouveau monde, et il semblait 
normal que les indigènes y participent. 
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Après en avoir discuté avec David et Ysaye, elle accepta 
l’invitation d’Aldaran. Maintenant que les Terriens et Aldaran 
avaient un langage en commun, il n’avait pas perdu de temps à 
lancer des invitations, mais celle-ci était la plus commode à 
accepter, et celle qui les engageait le moins. 

Elizabeth partageait son temps entre l’organisation du 
mariage et le classement de tous les faits culturels qui attiraient 
son attention. Dans ses rares moments de loisir, on la trouvait 
en train de cataloguer avec enthousiasme tous les chants 
folkloriques, et de les comparer à ceux de la bibliothèque, 
exultant chaque fois qu’une note avait glissé d’un demi-ton, 
chaque fois qu’un morceau en majeur se retrouvait des siècles 
plus tard en mineur, vérifiant les sons du luth et enregistrant de 
nouveaux à synthétiser. 

Quand Ysaye lui demanda pourquoi elle passait tant de 
temps à cataloguer la musique, elle répondit que ça faisait partie 
de sa spécialité. Elle lui fit remarquer que, des innombrables 
chansons de marins en ancien gaélique, aucune n’avait survécu, 
sans doute parce que la mer ne jouait aucun rôle dans la vie de 
ces gens, cernés de toutes parts par les montagnes. Elle 
mentionna particulièrement une chanson très connue sur les 
mouettes, qui était devenue une triste chanson d’amour ; dans 
les paroles du refrain, les cris des mouettes avaient été 
remplacés par le hurlement du vent dans les arbres, et les cris 
des oiseaux de proie. Et le refrain mélancolique : « Où es-tu 
maintenant ? Où erre mon amour ? » s’était substitué aux 
mouettes de l’original. 

Ysaye avait haussé les épaules. 
— J’espère que le Gouvernement Central sera du même avis, 

ou tu ne seras pas très bien notée à la prochaine évaluation des 
services. 

Mais elle eut l’impression qu’Elizabeth ne s’en souciait pas, 
du moins pour le moment. 

 
Dans le Grand Hall, le matin de la noce, Elizabeth indiqua 

aux serviteurs où placer la grande table qui, couverte d’un long 
drap de polysoie blanche, servirait d’autel. Tout l’équipage 
serait là, et la plupart des gens du château. 
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Ysaye avait demandé à Aldaran pourquoi tant de ses gens – 
qui ne comprendraient pas un mot de la cérémonie – désiraient 
y assister, et il lui avait répondu, une lueur amusée dans l’œil : 
« N’importe quel prétexte est valable pour une fête ; et un 
mariage est un aussi bon prétexte qu’un autre. » 

Il fit une proposition à Elizabeth. 
— Je vous accompagnerai à l’autel, si vous n’avez pas de 

parent sur le vaisseau. 
Elizabeth l’avait remercié mais avait refusé, lui disant que ce 

n’était pas chez eux la coutume que la fiancée soit donnée à son 
mari par un parent. 

— Personnellement, dit-elle en privé à Ysaye, et bien que je 
n’aie pas envie de le dire au Seigneur Aldaran, je trouve cette 
coutume dégradante ; qu’on vous donne ainsi comme un objet ! 
Mais je sais qu’il avait l’intention de me faire honneur. 

Ysaye se rappela cette conversation quand le Seigneur 
Aldaran entra et demanda si tout allait bien. 

— Oui Seigneur, répondit-elle, admirant la décoration, qui 
comprenait non seulement des résineux de forêts, mais de 
vraies fleurs, dont une servante lui avait dit – pensait-elle – 
qu’elles provenaient des serres du château. 

Une dernière fois, elle embrassa la salle du regard, vérifiant 
tous les détails. Peut-être, pensa-t-elle, Aldaran devrait-il 
recommencer pour son compte dans un proche avenir. La jeune 
Mariel, qui accompagnait Felicia le soir de leur arrivée – était-ce 
sa fille ? Non, elle était trop âgée pour cela ; ce devait être sa 
sœur, sa nièce ou sa cousine. Ces derniers jours, Mariel passait 
beaucoup de temps en compagnie de Lorill Hastur. Ysaye se 
demanda ce qu’il y avait entre eux. En tout cas, on les trouvait 
partout en train de rire dans les coins. 

Ysaye réprima un sourire à une image mentale qui lui 
traversa l’esprit : Aldaran se ruant vers le jeune Hastur, et 
exigeant de connaître ses intentions, comme un vieux patriarche 
des anciens drames. 

Et s’il le faisait ? Que répondrait ce jeune aristocrate 
arrogant ? Mais est-ce que ça la regardait ? 

Levant les yeux, elle s’aperçut qu’Aldaran la fixait 
bizarrement. 
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— Je parlerai à Lorill Hastur, dit-il, le visage impassible. 
Puis il tourna les talons et la planta au milieu du Grand-Hall. 
Elle le suivit des yeux, alarmée par son changement subit 

d’expression et de comportement. Consternée, elle porta 
inconsciemment sa main à sa bouche, réalisant que ce 
changement était survenu quand elle avait pensé au jeune 
Hastur et à la jeune Mariel. Avait-il suivi ses pensées ? Et, si 
c’était le cas, qu’allait-il faire ? 
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CHAPITRE XIV 

Léonie s’était mise au lit, épuisée, ne pensant qu’à dormir. 
Elle n’avait même pas remarqué si son lit avait été bassiné, 
n’avait même pas senti sa tête toucher l’oreiller. Et elle n’avait 
aucune envie de penser aux étrangers d’Aldaran, pas après la 
journée qu’elle venait de vivre. 

Quelques jours – ou était-ce une décade ? – plus tôt, Fiora 
l’avait trouvée au jardin, oisive, observant les deux fillettes qui 
s’amusaient sur la balançoire, et elle lui avait demandé si elle 
n’avait rien d’autre à faire. Elle se sentait un peu supérieure à 
ses deux cadettes, car elle avait de nouveau été autorisée à 
travailler dans les relais. La question de Fiora l’avait un peu 
surprise. 

— Non, répondit Léonie, sincère. 
Fiora avait souri, et lui avait demandé d’un ton suave (trop 

suave, pensait-elle maintenant !) si elle, Léonie, se considérait 
capable de suivre une formation accélérée de leronis. 

— Tu m’as dit que tu aspirais à devenir Gardienne, dit Fiora. 
Et nous aurons peut-être besoin d’une Gardienne plus tôt que 
nous le pensions. Et même si ce n’est pas le cas, il pourrait être 
utile d’avoir une Gardienne entraînée prête à assumer sa charge 
en cas de nécessité. 

Fiora ne lui dit pas où la nouvelle Gardienne serait appelée, 
ni quand – mais il y avait parfois plusieurs Gardiennes dans une 
même Tour. En fait c’était plutôt désirable, quoique rare 
actuellement où tant de jeunes femmes Comyn étaient enlevées 
aux Tours pour faire des mariages avantageux pour leurs 
familles, engendrer des fils et des filles pour leur caste. 
Pourtant, Léonie n’avait pas l’impression que Fiora pensait pour 
elle à une charge de sous-Gardienne. Quelque chose dans ses 
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pensées, si soigneusement gardées, lui donnait l’impression 
qu’elle en savait beaucoup plus qu’elle ne voulait bien le dire. 

Aussi, quand Fiora lui proposa cet enseignement, le 
présentant comme un défi – sous-entendant de plus que Léonie 
aurait ainsi l’occasion de faire ses preuves, non seulement aux 
yeux de Fiora, mais de tous les travailleurs de toutes les Tours – 
Léonie avait-elle accepté. 

Léonie n’avait pas la moindre idée de ce que Fiora avait en 
tête. Et en l’espace d’une seule journée, sa semi-oisiveté avait 
fait place au surmenage. 

Maintenant, elle avait son tour de garde régulier dans les 
relais, comme tous les autres adultes ; et elle avait deux fois plus 
de leçons que ses camarades. 

Plus de deux fois ; elle avait des leçons spéciales, et elle 
savait maintenant par expérience ce que voulait dire la 
Gardienne de Dalereuth lorsqu’elle l’avait grondée dans le 
jardin, peu après son arrivée. Léonie avait enduré plus de 
souffrances ces quelques derniers jours que dans tout le reste de 
sa vie. Fiora l’avait prise en main personnellement, et, 
impitoyable, lui avait appris à monitorer en un seul jour ; de là, 
elle était passée à l’enseignement spécialisé que seules 
recevaient les Gardiennes. Les mains de Léonie étaient déjà 
sillonnées des mêmes minuscules cicatrices que celles de Fiora ; 
rappel frappant de l’interdit de toucher certaines personnes ou 
choses. 

Et Léonie était plus résolue que jamais à revêtir les robes 
pourpres de Gardienne. 

Ainsi, entre autres tâches, Léonie monitorait régulièrement, 
tandis qu’une autre leronis soignait. Aujourd’hui, Léonie avait 
traité son premier patient. Un enfant dont la blessure bénigne 
s’était infectée, mais elle avait fait tomber la fièvre, drainé le pus 
et cicatrisé les chairs, travaillant, comme on le lui avait 
enseigné, de l’intérieur vers l’extérieur. La leronis qui la guidait 
avait loué son toucher habile et sûr, et lui avait dit qu’avant 
longtemps elle pourrait, non seulement soigner des malades 
sans supervision, mais s’essayer à la chirurgie. 

— Nous prenons rarement le risque d’opérer, lui avait-elle 
dit, mais c’est parfois inévitable. Au cours d’une attaque de 



- 167 - 

brigands, un villageois a reçu un coup de poignard, et un 
morceau de lame lui est resté dans les chairs, qui le fait 
beaucoup souffrir et qu’il faudra bien extraire un jour. Quand tu 
seras prête, il sera ton premier patient. 

Léonie avait rayonné de fierté à ces louanges, et pourtant, 
elle se serait bien reposée un peu après avoir soigné l’enfant, et 
elle n’imaginait même pas ce que serait une opération… à moins 
que les choses ne deviennent de plus en plus faciles avec 
l’entraînement. (Rien, lui avait dit Fiora quand elle l’avait 
interrogée, n’est jamais facile, mais tout est toujours possible.) 

Pourtant la journée de Léonie n’était pas terminée ; dès 
qu’elle en eut fini avec l’enfant, une autre leçon l’attendait, à la 
distillerie, celle-là. Trois jours plus tôt, Fiora avait décrété 
qu’elle devait être parfaitement instruite en l’art de la 
guérisseuse, que cela fît ou non appel au laran. 

— Une Gardienne doit tout savoir, avait-elle dit. Sinon, 
comment pourrait-elle instruire les autres ? 

Cela avait paru logique à Léonie, qui s’était mise à apprendre 
la fabrication des pommades et potions végétales. À sa grande 
surprise, cette activité l’avait passionnée, car elle avait une 
curiosité très vive et une mémoire infaillible. Son professeur 
avait loué sa rapidité et sa précision. Aujourd’hui, ce même 
professeur avait dit également qu’un jour, on lui confierait sans 
doute des opérations chirurgicales, généralement réservées aux 
techniciens les plus observateurs et habiles. 

Sa leçon d’herboristerie terminée, il était l’heure de prendre 
sa place dans les relais. Et quand son tour de garde prit fin, elle 
ne pensait à rien d’autre qu’à manger et à dormir. Pourtant, elle 
n’avait jamais vraiment faim, mais Fiora l’avait pressée de 
manger, disant que le travail des matrices semblait émousser 
l’appétit, mais qu’elle devait conserver ses forces, faim oui pas. 

Elle avait rapidement découvert que Fiora avait raison ; elle 
avait dévoré jusqu’à la dernière miette les barres de fruits secs 
et de noix que lui avait apportées Fiora, puis elle était 
descendue faire un vrai repas à la cuisine. Vers la fin, elle était 
encore plus lasse qu’au début, et elle piquait du nez dans son 
assiette, s’efforçant de garder les yeux ouverts. Quelqu’un, elle 
ne se rappelait pas qui, l’avait aidée à regagner sa chambre. Elle 
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était parvenue à se déshabiller toute seule – ses nouvelles robes 
le permettant – s’était écroulée sur son lit et avait sombré 
immédiatement dans un sommeil sans rêves. 

Aussi quand, peu après minuit, elle fut tirée du sommeil de 
l’épuisement par le tiraillement insistant et familier de la pensée 
de son frère, sa première réaction fut-elle de l’ignorer. Mais le 
contact se fit plus pressant, et elle finit par céder. Elle se 
retourna sur le dos, réprima un soupir d’exaspération, et lui 
ouvrit son esprit. Elle savait que c’était Lorill ; elle connaissait la 
« voix » de son frère aussi bien que la sienne. 

La Tour était tranquille, pleine du silence des esprits 
endormis, que rien ne perturbait. Même la leronis des relais ne 
troublait pas la paix ambiante. 

Lorill ? répondit-elle avec humeur. Où es-tu ? Qu’est-ce que 
tu veux à une heure pareille ? Je dormais. 

Où veux-tu que je sois ? À Aldaran, bien sûr ! N’est-ce pas 
toi qui m’y as envoyé ? 

Cela ne fit que la contrarier davantage. Qu’est-ce qui pouvait 
être important au point de l’appeler en pleine nuit ? 

Et maintenant, voilà que son sommeil avait été perturbé et 
son humeur contrariée par celui dont elle l’attendait le moins – 
son frère ! Et puisque c’est toi qui m’as envoyé, il s’ensuit que 
c’est toi qui es responsable de ce qui est arrivé, poursuivit-il. 

Cela la réveilla tout à fait. 
Qu’est-ce qui est arrivé ? Dis-le-moi immédiatement ! Tu as 

des problèmes ? Est-ce que ces étrangers… 
Qu’est-ce qu’il avait bien pu faire ? Avait-il offensé ces gens 

venus de la lune ? 
Impossible de s’y tromper : Lorill était plein d’émotions 

conflictuelles – une angoisse sous-jacente, recouverte d’un rire 
insouciant qui semblait très déplacé. Elle se demanda s’il avait 
trop bu. 

Une anicroche à propos de la sœur de Kermiac. Ces 
montagnardes ne sont pas du tout comme les filles de Carcosa. 
Je suppose que j’aurais dû le savoir, mais personne ne me l’a 
dit. 

Une anicroche à propos de la sœur de Kermiac ? Comment, 
au nom d’Avarra, Lorill se trouvait-il compromis avec elle ? 
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Personne ne t’a dit quoi ? demanda Léonie. Ça au moins, ça 
n’avait pas changé ; Lorill était toujours aussi imprécis. 

Que les filles sont coquettes ici, répondit Lorill avec 
désinvolture. Elle m’a fait du charme, et j’avoue que je ne l’ai 
pas écartée du plat de mon épée ! Enfin, je suppose que le vieux 
Domenic m’a vu avec elle, alors Kermiac est venu me trouver, 
comme un père outragé de mélodrame. 

De nouveau, il se mit à glousser nerveusement. Ça t’aurait 
fait rire, Léonie, je t’assure. J’ai eu du mal à garder mon 
sérieux et mes pensées barricadées. 

Que voulait-il ? demanda Léonie, pas du tout amusée. Aller 
se compromettre ainsi avec la fille la moins indiquée du 
monde – et de plus, sœur de son hôte ! 

Il m’a demandé solennellement quelles étaient mes 
intentions envers elle ! Comme si un Hastur pouvait avoir 
d’autre intention que de s’amuser un peu, ce à quoi elle était 
toute prête ! 

Il y avait dans le ton quelque chose qui déplut à Léonie ; elle 
n’était pas égocentrique au point de ne pas reconnaître chez son 
frère cette même arrogance dont elle avait elle-même fait 
preuve plus d’une fois. La voir renvoyée ainsi à elle-même lui 
donna l’impression de se regarder dans un miroir et d’y 
remarquer un vilain défaut inattendu. Néanmoins, Lorill était 
son frère… et en cas de conflit, elle prendrait son parti. 

Et qu’est-ce que tu as dit ? demanda-t-elle, véhémente. 
Quelle réponse lui as-tu faite ? 

Que voulais-tu que je réponde ? dit Lorill, avec un 
haussement d’épaule « mental ». Je lui ai dit poliment que je lui 
offrais simplement l’admiration qu’elle semblait solliciter. Il 
avait l’air de penser que j’aurais dû la demander en mariage ! 

En mariage – non, impossible. Pas avec son frère, l’Héritier 
d’Hastur. 

À l’évidence, Lorill était du même avis. 
Je ne comprends pas pourquoi, à moins qu’il n’y ait eu des 

idées de mariage dans l’air. Il y a eu une noce ici aujourd’hui. 
Un couple de ces étrangers, qui prétendent venir de quelque 
part en dehors de notre monde, d’une autre étoile, disent-ils. 
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Nouvelle surprise ! Ainsi, ces étrangers venaient des étoiles ! 
C’était assez proche des lunes pour que Léonie se sentît justifiée 
et fière de son laran. Ainsi, elle avait vu juste ! Et ils se 
mariaient, comme des gens ordinaires… elle faillit se 
déconcentrer. 

Mais pas pour longtemps ; il fallait qu’elle en apprenne 
davantage sur la situation dans laquelle Lorill s’était fourré. Et 
qu’y avait-il eu, exactement, entre lui et la sœur de Kermiac ? 

Qu’a dit Aldaran ? demanda-t-elle. 
Elle perçut chez Lorill une trace de colère maussade qui n’y 

était pas auparavant. Kermiac m’a parlé d’une façon que j’aurai 
du mal à lui pardonner. À la fin, je lui ai demandé : « Voulez-
vous dire que votre sœur est une vierge protégée ? » J’avais dit 
cela avec ironie, mais il l’a pris au sérieux. Ou alors, il a voulu 
me faire une insulte imparable. Il a dit : « La vôtre ne l’est-elle 
pas ? » 

Léonie ne sut qu’en penser, mais l’insolence de la question la 
mit en colère. Comment osait-il mettre son honneur en doute ? 
Alors ? dit-elle, Qu’est-ce que tu lui as dit ? 

J’ai répondu : « Oui, mais ma sœur est correctement gardée 
dans une Tour, et ne papillonne pas autour de tous les hommes 
qui la regardent. » 

Il semblait assez content de son esprit. 
Son esprit ? C’était une stupidité monumentale, et certes pas 

la meilleure réponse qu’il aurait pu faire. Pas étonnant 
qu’Aldaran soit furieux. Lorill aurait dû mettre son orgueil de 
côté. Mais était-ce à elle de critiquer son orgueil ? La colère de 
Léonie retomba brusquement ; maintenant, ils lui faisaient 
l’effet de deux enfants qui se chamaillent. Comment avait-elle 
fait pour acquérir tellement plus de maturité que son frère en 
quelques décades ? Ou bien, avait-elle toujours été plus mûre 
que lui ? 

Lorill, c’était effroyablement stupide. Tu essayais de le 
choquer ? Et qu’a-t-il dit et fait ensuite ? 

Lorill parut quelque peu démonté par cette remarque. 
Il m’a ri au nez – pourtant, je sentais qu’il était furieux – et 

il a dit que tout homme d’honneur saurait quoi faire en cette 
circonstance, car la réputation de Mariel n’avait jamais donné 
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lieu à la moindre remarque avant mon arrivée. Et il a continué 
comme ça, disant que j’avais du l’abuser par des flatteries des 
basses terres, lui tourner la tête par mon rang, et peut-être 
même m’être servi de mon laran pour l’influencer. Alors à la 
fin, j’ai été obligé de lui dire que je n’ai que quinze ans et que je 
ne peux pas me marier sans le consentement du Conseil. 

Il n’y avait aucune rancœur dans toutes ces accusations, 
mais il y en avait beaucoup dans la dernière phrase. Ainsi, voilà 
pourquoi il était furieux ; il avait été obligé d’avouer son âge, lui 
si fier d’avoir été envoyé en mission comme un adulte. Mais 
Léonie y détecta aussi une nuance de suffisance qui lui déplut ; 
l’impression qu’il était content de lui d’avoir trouvé un moyen si 
facile et rapide d’éluder une obligation importune. 

Il m’a dit : « Ici, dans nos montagnes, on pense que si un 
homme est assez vieux pour compromettre la réputation d’une 
fille vertueuse, il est assez âgé pour lui donner réparation. » 
Ça, ça m’a mis vraiment en colère, et je n’ai rien trouvé à 
répondre, sauf qu’il ne m’était jamais venu à l’idée que Mariel 
était vertueuse à voir comme elle se conduisait. 

Léonie sentit un grand froid descendre sur elle. Il y avait 
dans ces quelques mots de quoi faire couler le sang entre 
Aldaran et les Domaines, et Lorill ne semblait pas réaliser la 
chance qu’il avait que Kermiac ne lui en eût pas immédiatement 
demandé réparation par les armes. Il fallait qu’elle le lui fasse 
comprendre, avant qu’il ne commette une folie qui obligerait 
Aldaran à le provoquer en duel. Pourquoi les hommes laissent-
ils toujours la colère prendre le pas sur leur bon sens, surtout 
quand une femme est en cause ? 

Lorill, elle est Comyn, et sœur du Seigneur d’Aldaran. 
Comment as-tu pu, non seulement penser une chose pareille, 
mais encore la dire ? 

Il eut l’air de trouver qu’elle se laissait aller à une lubie de 
femme. 

Sœurette, je te jure… tiens, vois par toi-même ! 
Il lui envoya des images de Mariel, qui, effectivement, 

sembla à Léonie terriblement coquette… 
Mais c’était l’opinion d’une fille des Domaines, pas d’une 

montagnarde, et elle se rendit compte que Mariel, élevée d’une 
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façon beaucoup plus libre, n’avait pas eu l’intention de flirter. 
Ses sourires, ses regards et ses paroles avaient une innocence 
qui ne pouvait pas être contrefaite. 

Lorill reprit, avec cette suffisance qui déplaisait tant à 
Léonie : Ces montagnardes sont dévergondées, et je n’ai pris 
que ce qu’elle m’offrait. 

Ce qui était peu de chose, si les souvenirs de Lorill étaient 
exacts : une danse devant toute sa famille, ses doigts 
abandonnés quelques secondes les rares fois où ils avaient été 
seuls. Au moins, Lorill avait eu le bon sens de ne pas traiter une 
Dame d’Aldaran comme une servante qu’on trousse derrière 
une porte ! 

Léonie se trouva alors partagée entre des émotions 
contradictoires. En partie, elle enviait sans doute la liberté de 
Mariel, se dit-elle. Sa vie, avait été celle d’une noble dame 
surprotégée des basses terres. Elle n’était jamais allée nulle part 
sans un chaperon et sans une bande d’autres filles, chacune 
accompagnée de sa propre gouvernante. Elle n’avait jamais 
parlé en tête à tête à un célibataire autre que son frère. Faire ce 
que Mariel avait fait, parler, et même danser, avec un jeune 
homme… 

C’était choquant pour Léonie ; elle était à la fois bizarrement 
titillée, comme lorsqu’elle entendait quelque commérage, et en 
même temps mal à l’aise et un peu effrayée. Et si les 
montagnardes pouvaient se conduire ainsi, ne devaient-elles 
pas en accepter les conséquences, même s’il s’agissait d’un 
malentendu comme avec Lorill ? N’était-ce pas juste ? 

Trop troublée pour faire une réponse réfléchie, elle dit la 
première chose qui lui passa par la tête. 

Bien sûr, aucune femme d’Aldaran ne peut espérer se 
marier dans notre famille, dit-elle, s’efforçant toujours de 
démêler ses sentiments contradictoires. Tu ne pourrais pas 
avoir une épouse aux manières si effrontées. Peut-être même 
qu’elle a essayé de te forcer la main, qui sait ? De toute façon, 
tu ne peux pas te permettre un attachement de ce genre ; c’est 
ce que diraient notre père et le Conseil, je crois. 
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Non, une telle alliance ne serait jamais acceptée, même si cet 
incident devait détériorer un peu plus leurs rapports avec 
Aldaran – ce qui était certain. 

Ne t’inquiète pas outre mesure, dit Lorill avec insouciance. 
Kermiac m’a dit de ne plus approcher de sa sœur, a fait 
quelques commentaires sur mon âge, et est parti. C’était peut-
être simplement le vin ; on a beaucoup bu au mariage des 
étrangers des étoiles. 

Léonie se détendit ; c’était possible. Pris de vin, les hommes 
disaient souvent des choses qu’ils n’auraient jamais dites 
autrement – et souvent ce qui était dit sous l’influence de la 
boisson était comme ce qui était fait les nuits à quatre lunes : 
ignoré, sinon oublié. Tant que Kermiac considérait Lorill 
comme un blanc-bec étourdi – même si Lorill trouvait ce 
jugement insultant – il ne s’abaisserait pas à le provoquer en 
duel. D’ailleurs, ce qui est fait est fait, et tous les forgerons de 
Zandru ne peuvent pas raccommoder un œuf cassé. Arriverait 
que pourrait. 

Mais, maintenant parfaitement réveillée, elle repensa à la 
raison qui l’avait fait supplier Lorill d’aller à Aldaran. 

Je voudrais bien voir ces gens venus des lunes, dit-elle avec 
nostalgie. 

Lorill émit un grognement dédaigneux. 
Ne viens pas me dire que tu ne peux pas les contacter si tu 

veux. Ton laran est plus puissant que le mien. 
C’est vrai, je suppose, reconnut-elle à regret. Pourtant, l’idée 

de les contacter la mettait mal à l’aise. Elle n’avait pas pu faire 
grand-chose pour contrôler le contact quand ils étaient dans le 
refuge, et rien ne garantissait qu’il en serait autrement 
maintenant. 

Plus tard peut-être, dit-elle, répugnant à confier ces pensées 
à son frère. Pour le moment, contente-toi d’être mes yeux parmi 
eux – et veille à ne pas te faire compromettre ou piéger par les 
Aldaran. Ils seraient trop heureux d’avoir un Hastur pour 
débiteur – ou pire, pour otage, ne l’oublie pas. Et ce serait 
encore pire si un Hastur entrait dans leur famille. 

Tu n’as pas besoin de me le rappeler, je le sais. Et je ne suis 
pas près de l’oublier. 
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Lorill apparemment convaincu qu’il pouvait provoquer 
beaucoup de mal s’il continuait à se conduire en étourdi, Léonie 
laissa ses pensées revenir aux étrangers. 

Les gens des étoiles – ils peuvent lire tes pensées comme 
moi ? 

Pour une raison inconnue, la plupart sont aveugles 
mentaux. Sauf une ou deux femmes, et peut-être, un homme. Je 
pense qu’ils ont un laran différent du nôtre, mais c’est un laran 
quand même. 

Lorill ne manifestait guère d’enthousiasme à parler des 
étrangers. Parce qu’il était fatigué, ou parce que Léonie ne 
posait pas les bonnes questions ? Ou peut-être que l’incident 
avec Kermiac le perturbait davantage qu’il ne voulait l’avouer, 
même à sa sœur. 

Pourtant, elle insista. Comment est-ce possible ? demanda-t-
elle. Comment certains peuvent-ils avoir le laran, et d’autres 
non ? 

Ne dis pas de bêtises, Léonie, répondit-il avec humeur. Est-
ce que tous les paysans ont le laran ? Ou même tous les 
Comyn ? De plus, ils ont des machines pour faire ce que les 
techniciens des Tours font avec le laran. Je le sais, parce que 
j’en ai vu. Alors, peut-être qu’ils n’ont pas besoin du laran. 
Maintenant, je suis fatigué, je vais dormir. 

Et avant qu’elle ait eu le temps de répondre, il rompit le 
contact, la laissant réveillée et frustrée, avec cent mille 
questions sans réponses. 

Questions sur lesquelles Léonie devait s’arranger pour en 
savoir davantage toute seule. 

 
Elle n’en eut pas l’occasion de quelque temps, car elle ne 

suivait pas uniquement l’entraînement normal. Et Fiora ne 
semblait pas avoir l’intention d’alléger son travail. Mais les rares 
fois où elle eut l’occasion de l’observer, elle réalisa que Fiora 
était autant, et même plus occupée qu’elle-même. Ainsi donc, 
Fiora l’entraînait vraiment à assumer ses futures responsabilités 
de Gardienne. Cette idée suffit à lui faire oublier les étrangers. 

Mais un soir, elle se retrouva seule dans sa chambre, épuisée, 
mais pas au point de s’endormir immédiatement. 
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Alors, aiguillonnée par sa curiosité retrouvée, elle projeta 
son esprit pour contacter un étranger des étoiles, tenaillée du 
besoin de découvrir au moins la vérité sur leur origine. Qu’ils 
soient venus des lunes était déjà assez incroyable – mais des 
étoiles ? 

Elle en contacta un – ou plutôt une – presque 
immédiatement ; elle était sûre qu’il s’agissait d’une étrangère, 
car son esprit était encombré de mots bizarres comme 
ordinateur ; corticateur, météorologie et astrogation. Elle 
s’aperçut bientôt que c’était celle dont Lorill lui avait parlé la 
veille, celle qui s’était mariée. 

Pourtant, Léonie ne put pas garder longtemps le contact, car 
l’esprit de cette femme était plein, non seulement de ces mots et 
concepts étranges, mais aussi de pensées tout aussi étrangères à 
une virginale aspirante Gardienne. 

Le coucher n’était peut-être pas le meilleur moment pour 
établir un contact… elle avait l’esprit plein de son amour, de ses 
nouveaux rapports charnels avec son mari, d’images sensuelles 
et érotiques qui troublèrent Léonie, et l’effrayèrent aussi un peu. 

Malgré sa « formation accélérée », Léonie n’était pas encore 
assez expérimentée pour « trier » les pensées qui l’intéressaient. 
Trop d’autres pensées ne cessaient d’intervenir, et Léonie 
réalisa bientôt que la jeune femme attendait – avec 
impatience – que son mari la rejoigne au lit. 

Ça ne va pas du tout, se dit-elle, et elle rompit le contact. Il 
valait mieux chercher l’esprit avec lequel elle avait déjà été en 
rapport, celui des instruments de musique. Au moins, celui-là 
lui ressemblait davantage – elle avait l’impression d’une sorte 
de Tour ou de construction sur laquelle régnait cette vierge. 
Quelque chose de… blanc, comme l’os ou l’ivoire. Il y avait aussi 
de troublants concepts inconnus, chez elle, mais au moins, il n’y 
aurait pas des images sexuelles si dérangeantes. 

Trouver l’esprit de cette femme fut plus facile qu’elle ne 
l’aurait cru. Léonie saisit ses pensées et s’en servit pour l’attirer 
à elle. Et une fois qu’elle eut établi le contact, elle trouva 
beaucoup de pensées intéressantes. D’abord, la femme était 
d’apparence étrange ; se regardant dans le miroir, son hôte 
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inconsciente se révéla avoir la peau plus sombre qu’aucun 
humain que Léonie eût jamais vu. 

Ça n’avait pas grande importance ; l’enfance de Léonie avait 
été bercée de contes de chieri, bien qu’elle n’eût jamais vu une 
de ces créatures. Ysaye – elle trouva le nom après quelques 
discrets tâtonnements – lui sembla assez humaine. 

Vierge, oui, elle l’était, et le resterait sans doute – les 
hommes ne l’intéressaient pas, et les femmes non plus. Mais, au 
ravissement de Léonie, elle apprit qu’Ysaye était une sorte de 
Gardienne, une Gardienne de la connaissance, et que sa Tour 
(Ysaye y pensait comme à une « Tour d’Ivoire ») c’était une de 
ces machines qui enregistraient et restituaient les informations 
à une vitesse vertigineuse. Dans l’esprit d’Ysaye, elle découvrit 
le nombre d’informations que cela représentait, et le chiffre 
laissa Léonie pantoise. Toutes les bibliothèques de son monde 
ne contenaient pas le dixième de ce que contenait cet 
ordinateur ! 

Et ce n’était pas tout ; l’ordinateur semblait la clé de 
beaucoup d’autres choses. Il pouvait même jouer de la musique, 
comme par magie, sans musiciens… 

Si grand était son ravissement qu’elle faillit révéler sa 
présence à Ysaye. 

L’étrangère sélectionnait pour l’ordinateur de la musique qui 
l’endormirait ; curieuse, Léonie s’attarda, et en écouta un 
passage. Captivée et admirative, elle entendit quelque chose qui 
s’appelait Mozart, et il lui sembla que les étrangers avaient 
beaucoup à leur offrir s’ils étaient capables de produire une 
musique pareille. 

Tandis qu’Ysaye se détendait, Léonie examina les pensées 
qui lui traversaient l’esprit : un soleil plus brillant que le sien, 
avec une aveuglante lumière blanche, une unique lune, pâle et 
froide. Des arbres près d’un lac, et, au couchant, l’envol de 
magnifiques oiseaux roses… 

Le travail que faisait Ysaye, Gardienne de sa Tour-
Ordinateur… 

À la surprise de Léonie, elle travaillait avec les hommes sur 
un pied d’égalité. Pourtant, elle n’aurait pas dû s’en étonner ; il 
en était de même dans les Tours, et Léonie le ferait aussi quand 
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elle aurait un peu plus d’expérience. Et la quantité de 
connaissances à la disposition d’Ysaye était stupéfiante, 
d’autant plus qu’elle était d’origine très humble. Presque 
pauvre. Pourtant, elle avait appris tout cela ; elle avait même 
appris la musique – le plaisir des riches, comme disait Fiora. 

Cette découverte des humbles origines d’Ysaye enleva à 
Léonie tout scrupule qu’elle aurait pu avoir de fouiller dans son 
esprit ou sa mémoire. Léonie avait déjà prêté le premier 
serment du laran exigé de tous les télépathes – de n’entrer dans 
aucun esprit contre sa volonté, sauf pour aider ou guérir – mais 
pour elle, ce serment ne s’appliquait pas à Ysaye. C’était une 
étrangère, et de plus, elle n’appartenait pas à sa caste. 

Comme Ysaye ignorait sa présence, se dit Léonie, elle ne lui 
faisait pas de mal. 

Et même si elle savait, elle accepterait de grand cœur, sans 
doute. Comment faire autrement ? Elle sert la connaissance ; et 
je suis en train d’apprendre beaucoup de choses d’elle et de son 
peuple, se dit Léonie. 

Elle en apprenait plus qu’assez pour savoir que ce qu’ils 
avaient dit à Lorill était vrai ; ces gens venaient d’une autre 
étoile. Ils se donnaient le nom de Terriens. 

Ysaye s’endormait, et Léonie n’eut aucun mal à interrompre 
doucement le contact, bien résolue à user de son influence 
auprès de son père et du Conseil en faveur de ce peuple des 
étoiles. Ils possédaient bien des choses utiles, et encore plus qui 
étaient simplement désirables. 

Ysaye était plus semblable à Léonie que quiconque rencontré 
jusque-là. Peut-être même plus semblable à elle que son frère… 
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CHAPITRE XV 

Finalement, après avoir longuement délibéré, le Centre 
Impérial rendit son verdict. Contre tout espoir, le statut accordé 
à Cottman IV donna toute satisfaction à Elizabeth, David et au 
Capitaine Gibbons – mais pas à Ryan Evans. Elizabeth Lorne 
fut assez contente de voir la tête d’Evans à l’affichage de la 
décision. 

La planète n’était pas classée Monde Fermé – ce qui aurait 
obligé les Terriens à arrêter tous leurs projets en cours, à plier 
bagages et à rembarquer séance tenante. Mais elle n’était pas 
classée Monde Ouvert non plus – ce qui aurait exposé cette 
planète fragile et ses habitants à une exploitation destructrice. 
On lui avait donné le statut de Monde Protégé, ce qui avait 
surpris MacAran, et aussi Britton qu’on avait entendu 
grommeler quelque chose comme « première fois de ma vie »… 
En fait, ce statut était si rarement utilisé qu’Elizabeth ignorait 
jusqu’à son existence et dut se renseigner. Et ce qu’elle apprit lui 
donna envie de hurler de joie. 

Sur un Monde Protégé, de sévères limitations étaient 
imposées au commerce et aux contacts avec les indigènes. Les 
Terriens seraient autorisés à construire un astroport, si les 
indigènes l’acceptaient et leur accordaient la concession du 
terrain. Mais tous les accords commerciaux devaient être laissés 
à l’initiative des indigènes, approuvés par les gouvernements 
locaux, et tous les mouvements des Terriens, en dehors de 
l’astroport et de la Cité du Commerce qui serait construite 
autour, étaient interdits sauf par permission expresse des 
indigènes. 

Interdit d’explorer le pays sans accompagnement de guides 
locaux. Interdit de saigner à blanc cette planète pauvre de ses 
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maigres ressources, telles que le bois de construction ou ses 
quelques rares métaux. Evans ne pourrait pas acheter des 
articles à bas prix et les revendre leur poids en crédits hors-
planète. Et s’il en trouvait, au moins une partie des bénéfices 
devrait revenir au fournisseur local. D’accord, ledit fournisseur 
serait peut-être aussi truandeur qu’Evans, mais au moins, ce 
serait un indigène, et une partie de son argent finirait par 
percoler dans l’économie locale sous forme d’investissements et 
de taxes. 

Pour Elizabeth, c’était la solution idéale. Peu de restrictions 
lui seraient imposées – et même aucune. Elle et David étaient 
partout les bienvenus à Caer Dom, Aldaran et sur les terres 
d’alentour. Et en sa qualité de musicienne, elle était à peu près 
sûre d’être bien reçue partout sur la planète. Mais les gens 
comme Ryan Evans, qui choquaient la plupart des indigènes, se 
verraient confinés dans les concessions terriennes. Il était très 
peu probable qu’Evans trouvât un volontaire pour signer avec 
lui un contrat commercial qui ne fût pas contré par le Légat 
Terrien. Peut-être que l’étrange ami de Kermiac, Raymon 
Kadarin, voudrait bien l’aider, mais Evans affichait trop de 
mépris envers les indigènes pour avoir d’autre partisan. 

Naturellement, le Capitaine Gibbons et l’équipage 
toucheraient une prime de découverte plus élevée, puisque la 
planète aurait un astroport et des échanges commerciaux 
limités. Le Capitaine était donc content, et Elizabeth le 
soupçonnait d’avoir suggéré lui-même ce statut de Monde 
Protégé. Sa prime aurait été plus élevée si la planète avait eu le 
statut de Monde Ouvert, mais le Capitaine Gibbons avait des 
exigences morales trop élevées pour faire passer les crédits 
avant tout. 

Et pendant que tout le monde s’affairerait à la construction 
de l’astroport et des locaux d’habitation, Elizabeth et David 
pourraient fonder cette famille qu’ils espéraient depuis si 
longtemps, qu’ils rêvaient depuis si longtemps… 

Dès que le statut fut affiché, Elizabeth alla trouver Aurora 
pour se faire retirer son implant anticonceptionnel. Aurora lui 
demanda si son désir d’enfant ne pouvait pas attendre qu’elle 
fût mieux adaptée à son nouvel environnement, mais Elizabeth 
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répondit qu’elle attendait déjà depuis trois ans et que ça 
suffisait ! 

De plus, dès la proclamation du statut, le Capitaine Gibbons 
demanda audience à Kermiac et s’enferma avec lui la moitié de 
la journée, négociant au nom de l’Empire, pendant que Lorill 
Hastur se morfondait dans le château, sans la moindre idée de 
ce qui se passait. Quand il l’apprit, c’était trop tard – les 
négociations étaient terminées, et l’astroport et la Cité du 
Commerce seraient construits – sur les terres d’Aldaran. 

Le Seigneur Aldaran accorda terrains et autorisations, en 
échange de concessions auxquelles Elizabeth prêta peu 
d’attention. L’important pour elle, c’était que la construction 
commence immédiatement. En tant que nouveaux mariés et 
futurs parents (ainsi que l’attestait la suppression de l’implant) 
ils avaient droit à la première maison construite. Elizabeth 
savait ce qui était arrivé à certains qui avaient attendu 
« prudemment » avant de fonder une famille ; ils s’étaient vu 
relégués au bas de la liste d’attente, et de plus en plus loin à 
mesure que surgissaient de nouveaux besoins. Elle connaissait 
même des couples qui avaient été forcés de passer un an avec 
leur bébé dans un simple studio au Personnel Marié ! Mais ça ne 
leur arriverait pas, elle y veillerait ! 

Ce jour-là, elle et David étaient allés contempler les progrès 
de leur nouvelle maison. Des machines terriennes fabriquaient 
les matériaux à partir de matières premières locales, sur des 
plans terriens, adaptés à l’environnement, mais c’étaient des 
indigènes qui construisaient les bâtiments sous supervision 
terrienne. Le nouveau quartier s’élevait juste à l’entrée de Caer 
Dom. Les Terriens avaient commencé à y édifier un village, avec 
bâtiments pour les Célibataires et le Personnel Marié, la maison 
d’Elizabeth et David étant la première habitation indépendante. 
Ils avaient déjà construit un laboratoire de biologie, un 
laboratoire et une école de langues (projet spécial de David 
Lorne !) et quelques constructions plus légères en bois qui 
serviraient de Q.G. de l’Empire en attendant l’érection de 
l’imposant Q.G. habituel. Il serait construit en pierre locale 
(« nous ne risquons pas d’en manquer », avait dit Kermiac, 
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pince-sans-rire) mais il fallait attendre que le temps permette la 
réouverture des carrières. 

Kermiac d’Aldaran leur avait fourni des ouvriers ; ils étaient 
contents d’avoir du travail pendant la morte saison, et ne 
semblaient pas avoir de problèmes avec les Terriens. Les 
Terriens avaient accepté de les payer en matériaux et outils 
métalliques, et ils avaient institué un système de troc qui 
satisfaisait tout le monde. 

La tête nichée contre l’épaule de David, Elizabeth poussa un 
soupir de contentement. Leur maison avait deux étages, et 
aurait facilement été qualifiée d’hôtel particulier sur Terra. Ici, 
c’était simplement une vaste maison, et le seul problème serait 
le chauffage. Mais, avec la technologie terrienne, ce serait facile. 

— Nous n’aurions jamais pu avoir une maison pareille, chez 
nous. Assez grande pour une douzaine d’enfants, si ça nous fait 
plaisir. 

— Assez grande pour tous les instruments, tu veux dire, la 
taquina David. J’ai vu la collection que tu as commencée. Et je 
te fais confiance pour trouver un indigène qui te fera des copies 
des nôtres ! Je suppose que tu vas bientôt vouloir un piano ! 

— Naturellement, dit-elle en riant, si je peux trouver 
quelqu’un pour m’en fabriquer un ! Ils ont déjà des harpes ; et 
qu’est-ce qu’un piano, après tout, sinon une harpe dans une 
caisse de résonance ? 

— Quelle impudence ! dit-il. 
Kermiac était enchanté d’avoir trouvé ces travaux pour ses 

gens, tant et si bien que personne, pas même Elizabeth, ne 
pouvait parler d’« exploitation » de la main-d’œuvre locale. 

— Les artisans spécialisés n’ont pas de travail en cette saison. 
Quant aux manœuvres – ce sont pour la plupart de petits 
paysans expulsés de leurs terres pour instituer l’élevage du 
mouton à grande échelle, et ils ne trouvent pas grand-chose à 
faire. Ils seront bien contents de travailler, et si vous pouviez en 
plus leur apprendre un métier… 

Promesse assez facile à tenir pour le Capitaine Gibbons. D’ici 
la fin des constructions, tous les corps de métier seraient 
représentés chez les indigènes, du briquetier à l’électricien. 
Curieux, les indigènes ne connaissaient pas la brique, alors qu’il 
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y avait des matériaux en abondance pour la fabrication des 
briques et des fours. Peut-être parce que la pierre était très 
abondante – mais une fois qu’ils auraient réalisé la supériorité 
de la brique, les briquetiers locaux auraient un marché tout 
trouvé. 

Les indigènes connaissaient les matériaux disponibles, et 
conseillèrent les Terriens dans l’établissement d’un système de 
tout-à-l’égout adapté au climat. Les outils représentant leur 
salaire étaient très rares à Aldaran, et si le reste de la planète 
était aussi pauvre en métaux que cette région septentrionale, ils 
devaient être tout aussi rares partout ailleurs. 

L’or était rare également, et, curieusement, peu apprécié, et 
utilisé, sauf en dentisterie et en décoration. Parfois, mélangé à 
de l’argent, il donnait un alliage que les anciens Égyptiens 
appelaient « electrum », et dont les indigènes faisaient des 
dagues et des vases cérémoniels. Sinon, on le trouvait trop mou 
pour être utile, trop déformable, et absolument pas tranchant. 
L’argent était plus apprécié, car plus dur, bien que facilement 
terni. On en faisait de petites pièces de monnaie, des bijoux et 
des incrustations décoratives. 

La plus grande partie de la monnaie locale était en cuivre, et 
se présentait sous forme de grosses pièces, ou de colliers aux 
maillons soigneusement étalonnés qu’on pouvait détacher et 
donner en paiement. 

Le fer était rare, et l’acier inexistant, sauf dans les armes des 
soldats de Kermiac. Le peu de fer disponible servait 
essentiellement à ferrer les chevaux. 

De simples outils de fer ou d’acier représentaient une 
véritable richesse portative pour les indigènes. Lors du 
déblaiement du terrain avant la construction, David avait vu un 
vieux bout de fer à cheval rongé de rouille soigneusement 
récupéré comme l’aurait été un morceau d’or ou de platine sur 
Terra. 

D’après le forgeron du village, les métaux étaient légèrement 
plus abondants dans les basses terres. Elizabeth n’avait pas bien 
compris comment ils étaient extraits, mais avait conclu que le 
procédé devait être infiniment complexe – et curieusement, le 
forgeron avait remarqué que l’extraction était plus difficile 



- 183 - 

maintenant qu’à l’époque de son grand-père. Beaucoup d’objets 
que les Terriens auraient faits en fer étaient ici en bois durci, en 
céramique, ou en tout autre matériau de remplacement. 

Elle avait cru comprendre également que la vie était plus 
facile dans le passé ; que le laran – nom que les indigènes 
donnaient à la télépathie – permettait de faire certaines choses 
qui n’étaient plus possibles maintenant. Dans tout cela, elle ne 
savait pas quelle était la part du réel et celle de la nostalgie du 
« bon vieux temps ». 

Evans, elle le savait, aurait dit tout ça, c’est des histoires. 
David la laissa admirer leur nouvelle maison, et regagna son 

laboratoire où des indigènes l’attendaient. Ils n’étaient pas tous 
si accommodants que Kadarin, et il fallait leur tirer un mot par-
ci, une phrase par-là, tous un peu effrayés des machines de 
David, qui devait souvent user de persuasion pour qu’ils 
émettent quelques sons ou racontent une histoire. 

Elizabeth fit le tour de sa future demeure, sans gêner les 
ouvriers. Là serait la cuisine, ici le salon de musique. La pièce 
suivante n’avait pas d’affectation pour le moment, mais elle était 
grande et serait ensoleillée en hiver ; peut-être devrait-elle 
remettre à l’honneur le vieux concept de « jardin d’hiver » ? Elle 
s’imagina jouant du luth au soleil, avec un enfant endormi à 
côté d’elle dans son berceau. 

La pièce suivante serait le bureau de David ; il leur semblait 
que les indigènes trouveraient une pièce de maison particulière 
moins effrayante qu’un laboratoire au Q.G. Kadarin l’avait aidé 
à en concevoir l’installation, pour qu’il ressemble autant que 
possible au salon d’une famille de modeste aisance. 

Comme s’il avait senti qu’elle pensait à lui, elle le vit 
approcher. 

— Où étiez-vous ? demanda-t-elle après les salutations 
d’usage. 

Il montra de la main le bâtiment attribué aux Services 
Secrets Terriens. 

— Proposition intéressante, dit-il. Votre Capitaine voudrait 
en savoir davantage sur notre monde, et il m’a proposé de 
travailler pour lui. 

Elle haussa les sourcils. 
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— En tant que… euh… 
— En tant qu’agent, dit-il. Il voudrait que j’aille au-delà de 

Carthon et que je lui rapporte des informations sur les 
Séchéens. 

— Pourquoi vous ? demanda-t-elle, poussant distraitement 
une pierre du bout de son soulier. 

— Facile, dit-il. Je suis l’un des rares de la région à bien 
vouloir franchir la Kadarin et aller voir ce qui se passe dans les 
Villes Sèches. Il m’a promis de m’instruire de vos techniques de 
cartographie, pour que je puisse faire des relevés de terrain. 

— Cela ne vous tracasse pas ? demanda-t-elle, enjambant 
une pile de poutres. 

Il haussa les épaules. 
— Pas du tout. Je connais la plupart des langues des Villes 

Sèches. J’y ai quelques amis, et, à cause de ma taille et de mes 
cheveux, je peux passer pour un Séchéen. Peu d’entre vous le 
pourraient, et parmi eux, aucun n’est fait pour cette tâche. 

Elle le considéra, méditative. On savait très peu de chose de 
lui ; qu’il était l’ami de Kermiac et qu’il supportait Evans mieux 
que les autres indigènes, c’était à peu près tout. 

— Vous avez du sang séchéen ? demanda-t-elle sans 
ambages. 

Il posa sur elle un regard spéculatif, et ce qu’il vit dut le 
rassurer. 

— Non, répondit-il avec un petit sourire. J’étais… disons que 
je suis une sorte d’enfant trouvé, bien que j’aie connu les miens. 
Ils ont préféré que j’aille faire ma vie ailleurs. 

Sa voix, pourtant impassible, sembla à Elizabeth teintée 
d’amertume. 

— Qui sont les vôtres ? demanda-t-elle carrément, repensant 
à ce qu’Ysaye avait dit de son apparence et de ce qu’elle pouvait 
signifier. 

Il sourit de son audace. 
— Dans ces montagnes, à cause de mon âge et de ma 

blondeur, beaucoup penseraient que je suis issu du vieux peuple 
de la légende, les chieri – dont Kermiac vous croyait originaires. 
Alors, bien sûr, n’ayant pas de famille, je suis tout désigné pour 
me rendre dans les Villes Sèches. Plus tard, peut-être, il se peut 



- 185 - 

que j’aille à Thendra, comme ambassadeur à la fois de Kermiac 
et de votre Capitaine. 

Elizabeth s’humecta les lèvres ; ce n’était pas ce qui était 
prévu avant le mariage. 

— Je croyais que Lorill Hastur servirait d’intermédiaire à 
Kermiac auprès des Domaines. C’est la région au sud d’ici, non ? 

— Effectivement. Mais en ce moment, Lorill n’est pas en 
odeur de sainteté, dit Kadarin avec un grand sourire. Kermiac 
s’est querellé avec Lorill Hastur, qu’il a trouvé en train de conter 
fleurette à sa sœur Mariel, ce qui risque de compromettre sa 
réputation. Assez innocent selon vos standards, je suppose, et, à 
parler franchement, je crois qu’il ne pensait pas à mal. Après 
tout, il est très jeune et n’a pas l’habitude des manières libres 
des montagnardes. Dans les Domaines, les filles de bonne 
famille ne se déplacent jamais sans chaperon jusqu’à leur 
mariage. 

Elizabeth branla du chef. 
— Je suppose que nous devons vous choquer. 
— Moi ? gloussa Kadarin, moqueur, comme s’il y avait dans 

son passé des secrets à faire rougir les Terriens. Je ne me 
choque pas facilement. Et Kermiac vous prend comme vous 
êtes, car les montagnards sont plus libres. Mais les gens des 
Domaines vous trouveraient très bizarres, et même tout à fait 
scandaleux. 

Son sourire sincère et spontané l’invitait à partager la 
plaisanterie. Elle gloussa à son tour. 

— Bref, Kermiac ne veut plus donner à Lorill l’occasion de 
jouer avec le cœur de Mariel. Pour le moment Lorill n’est qu’un 
étranger excitant, mais Kermiac ne prend pas de risques. C’est 
pourquoi Lorill repartira chez lui demain, seul, et sans message 
d’Aldaran. Kermiac ne lui confiera aucune mission. Impossible 
de faire un ambassadeur d’un garçon qui n’a pas le bon sens de 
se comporter correctement envers une jeune fille. 

— C’est sans doute vrai, acquiesça Elizabeth. 
Ils s’éloignèrent du chantier, contournant 

précautionneusement des piles de matériaux, dont certains, 
comme le polyester et les panneaux composites, étaient 
inconnus sur ce monde. Dans une telle civilisation, rien ne 
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pouvait causer plus de problèmes que badiner avec leurs 
femmes. Elle avait étudié des centaines de ces sociétés, et c’était 
une constante universelle. De même qu’il ne manquait jamais 
de jeunes gens comme Lorill toujours prêts à courtiser les filles. 

— Vous partez immédiatement pour les Villes Sèches ? 
demanda-t-elle, réalisant brusquement qu’il allait lui manquer. 

De tous les indigènes, c’était le seul qui s’était montré 
véritablement amical, à l’exception de Kermiac d’Aldaran lui-
même. Tous les autres considéraient les Terriens comme des 
bienfaiteurs, mais avec méfiance, et gardaient leurs distances. 

— Non, pas tout de suite ; je resterai encore quelque temps, 
pour aider votre mari et… d’autres, dit-il. Le Capitaine Gibbons 
m’a promis un voyage dans un de vos appareils. Il a dit que je 
pourrais aller à… à l’endroit que vous avez sur la lune Liriel. Je 
voudrais voir votre… 

Il hésita, car il n’y avait pas de mot en sa langue pour 
« station météorologique », et il dut finalement le dire en 
Terrien Standard. 

— Vous avez appris notre langue à une vitesse étonnante, le 
complimenta-t-elle. Et pas seulement la langue ; les concepts 
aussi. C’est stupéfiant. 

C’était inhabituel pour un natif d’une planète de si bas 
niveau technologique ; inhabituel, mais pas totalement inédit. 

Cela pouvait aussi signifier autre chose, du point de vue 
terrien. Elle et David avaient déjà discuté avec Kadarin de 
l’origine des Ténébrans, selon eux descendants d’un Vaisseau 
Perdu. Il avait semblé l’accepter comme il acceptait tout ce que 
disaient les Terriens, calmement, comme un fait. 

— Ainsi donc, le Capitaine Gibbons reconnaît les indigènes 
comme d’authentiques Terriens, ajouta-t-elle. S’il vous offre un 
poste d’agent et vous propose de visiter nos installations hors-
planète, cela semble la conclusion logique. 

Kadarin la regarda bizarrement. 
— Je ne sais absolument pas ce qu’en pense votre Capitaine, 

dit-il. Je ne le lui ai pas demandé. Et d’ailleurs, ça ne me regarde 
pas. 
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L’allusion n’échappa pas à Elizabeth, et, tout en étant trop 
polie pour le mentionner, elle pensa à l’évidence que, qui que fût 
Kadarin, il n’était certainement pas un Terrien ordinaire. 

Et quel que fût le sang étrange qui coulait dans ses veines, il 
coulait aussi dans celles de Felicia. 

Kadarin sourit et étrécit les yeux, comme suivant ses 
pensées. Mais puisque Kermiac pouvait communiquer avec elle 
d’esprit à esprit, Kadarin le pouvait peut-être aussi. 

— Je sens votre curiosité à mon égard, dit-il. Mon père 
appartenait au peuple des forêts, les chieri, et ma mère était de 
ce sang au moins pour moitié. Je ne sais pas grand-chose d’elle, 
et je ne sais pas mon âge, mais j’ai entendu dire que c’était une 
amie et parente de la grand-mère de Kermiac. Je suis une sorte 
d’enfant trouvé – pas au sens où vous l’entendez, le bébé dans le 
panier. J’étais plus âgé que ça quand on m’a abandonné parmi 
les humains. 

Il avait dit cela comme s’il ne se considérait pas comme un 
humain, et une fois de plus, il suivit ses pensées. 

— Je ne pouvais pas rester parmi les chieri ; c’est du moins 
ce qu’on m’a dit, remarqua-t-il, de nouveau avec une pointe 
d’amertume. Parce que je n’étais pas totalement de leur race, 
j’avais des traits humains qui n’étaient pas… acceptables. Une 
certaine agressivité incontrôlée, disaient-ils. Une certaine… 
instabilité, selon leurs nobles standards. Et je suis totalement 
mâle – ce qu’ils considèrent comme un facteur limitant, propre 
à infléchir le comportement dans des voies qu’ils n’acceptent 
pas. 

Être « totalement mâle » n’était pas acceptable ? Quel genre 
de créatures étaient donc ces chieri ? Des hermaphrodites ? 

— On dirait qu’ils ont des standards plutôt irréalistes. Mais 
la grand-mère de Kermiac était l’amie de votre mère ? 

Pour elle, il frisait la quarantaine, au plus. Elle ne put 
s’empêcher de le dévisager. 

— C’est vrai, répliqua-t-il, ironique. Je suis beaucoup plus 
vieux que j’en ai l’air. Je regrette maintenant de ne pas avoir 
compté mes années. Mais on ne retrouve jamais la neige de 
l’année passée. 

Il poussa un profond soupir. 
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— Les années passaient vite quand j’étais très jeune, et les 
chieri ne les comptent pas. Puis soudain, je me suis retrouvé-
indésirable. J’ai dit ou fait quelque chose, je ne sais plus quoi, et 
on m’a renvoyé dans le peuple de ma mère, trop désorienté pour 
penser à garder trace du temps. 

Je l’imagine sans peine, pensa Elizabeth avec colère. Pauvre 
homme ; exclusion et choc culturel en même temps. Comment 
peut-on faire une chose pareille à un enfant ? 

— Puis vint le temps où le peuple de ma mère apprit que 
j’étais davantage chieri qu’humain, et voulut me renvoyer dans 
les bois. Certains voulaient débarrasser le Domaine d’Aldaran 
de ma personne, et s’y sont employés… 

Karadin murmurait, comme se parlant à lui-même, et 
Elizabeth se demanda comment on avait essayé de se 
débarrasser de lui. 

— Mais le père de Kermiac n’a rien voulu entendre, car 
Kermiac s’était pris d’amitié pour moi, et sa mère, qui avait 
perdu deux autres enfants, se raccrochait à lui et ne voulait pas 
lui causer la moindre contrariété. Alors, j’ai été élevé ici, en 
étranger, presque en animal de compagnie de Kermiac. 
Risquant… des problèmes si je quittais les environs de Caer 
Dom. Maintenant, je me sens plus accepté par votre peuple que 
par les miens. Vous arrivez à comprendre cela ? 

Elizabeth acquiesça de la tête, les lèvres pincées de colère 
envers ce peuple insulaire. 

— Très bien, en fait, dit-elle. Alors, c’est pour ça qu’on vous a 
donné le nom de la rivière ? 

— Non, pas vraiment dit Kadarin en souriant, mais d’un 
sourire sans joie. Dans ces montagnes, on a l’habitude de traiter 
d’« enfant de la rivière » tout enfant né de père inconnu. J’ai 
simplement fait de cette coutume une distinction que personne 
ne peut ignorer. 

Et il se pense plus semblable à nous qu’à aucun des siens. Ça 
ne m’étonne pas. Sa vie doit avoir été très, très dure, pensa 
Elizabeth. 

— Je pense avoir une idée de… ce que vous ressentez, dit-elle 
tout haut. Je suppose que nous devons vous sembler plus 
compatibles que le peuple de votre père ou celui de votre mère. 
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Il était incontestable qu’il pouvait être d’une immense utilité 
pour les Terriens. Aliéné parmi son peuple, avide de s’intégrer à 
des gens qui ne l’avaient pas immédiatement rejeté – oui, si le 
Capitaine Gibbons avait la moindre idée du passé de Kadarin, il 
devait avoir compris immédiatement qu’il pouvait faire un 
agent remarquable. Les impondérables – comme l’impression 
d’être accepté – étaient souvent plus importants que les réalités 
tangibles – comme les facteurs génétiques. 

— J’hésite à vous poser la question, dit-elle, mais vous 
connaissez maintenant ma curiosité insatiable. À quoi 
ressemblent ces chieri ? Qui sont-ils vraiment ? 

Il branla du chef, se moquant gentiment de sa curiosité. 
— Ah, question difficile. Personne ne le sait vraiment parmi 

les humains, et j’étais moi-même trop jeune quand je les ai 
quittés. Autrefois, il paraît qu’ils sortaient souvent des 
profondeurs de leurs forêts. Mais maintenant, avec le 
déboisement autour des villages humains, ils se sont retirés 
dans des endroits inaccessibles et n’ont presque plus de 
contacts avec les humains. Je ne me rappelle même plus la 
dernière fois que j’ai vu un chieri, sachant que c’en était un… 
sûrement quand j’étais encore enfant. 

Il réfléchit, pensif. 
— Felicia a aussi de leur sang, je le sais. Le vieux Darriell – 

l’un des écuyers du père de Kermiac, paraît-il – l’a eue d’une 
femme chieri, et un an plus tard, il a trouvé un bébé près de sa 
maison. Darriell n’avait pas d’autre enfant, alors il l’a acceptée 
avec joie. Felicia s’est intégrée dans cette société comme je ne 
l’ai pas pu. Je crois que son premier enfant a du sang d’Aldaran, 
peut-être de Kermiac. Mais elle est demi-sang, ce qui la rend 
plus humaine que moi. Je continue à me sentir étranger. Elle, 
elle a suffisamment de sang humain pour avoir trouvé sa place. 

— Elle vous ressemble, remarqua Elizabeth. Je croyais que 
vous étiez parents. 

Kadarin haussa les épaules en riant. 
— Vous n’êtes pas la première. Nous nous connaissons 

depuis assez longtemps pour nous considérer comme frère et 
sœur. Après tout, nous n’avons pas d’autre famille ni l’un ni 
l’autre. 
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Intéressant. Elizabeth avait déjà pensé que Felicia était la 
maîtresse d’Aldaran, bien qu’elle ne se donnât pas de grands 
airs. On voyait peu Dame Aldaran. Elizabeth avait l’impression 
qu’elle était de santé fragile. Elle avait vu la petite fille de 
Felicia, qui avait les mêmes étranges yeux d’or que sa mère. 

L’idée que Felicia était une sorte de maîtresse officielle ne la 
choquait pas ; ce genre de situation était commun sur Terra 
autrefois, quand les mariages se faisaient dans l’intérêt de la 
dynastie et du pouvoir, et que les épouses se souciaient peu des 
plaisirs de leurs maris. Il y avait même d’anciennes chansons 
folkloriques où l’épouse et la maîtresse s’entendaient très bien – 
mais pas souvent. Peut-être parce que la chanson était meilleure 
quand l’une tentait de tuer l’autre. 

— Ainsi, Felicia est votre plus proche parente, plus ou 
moins ? demanda-t-elle. 

— Plus ou moins. Elle ne s’était jamais considérée que de 
sang chieri, mais franchement, je la crois plus humaine que 
moi. L’étrangeté peut devenir fatigante. Je sais qui je suis et ce 
que je suis, mais j’ignore qui sont mes parents et ma famille. Ou 
mes familles. Je sais seulement qu’ils ne voulaient pas de moi. 
Je suppose que c’est tout ce que j’ai besoin de savoir sur eux. 

Maintenant, l’amertume de sa voix était très sensible. 
— Savoir qu’on ne serait jamais né sans un Vent Fantôme… 
— Un Vent Fantôme ? demanda-t-elle, perplexe. Qu’est-ce 

que les fantômes ont à voir là-dedans ? 
— Vous en avez déjà parlé, dit Evans, arrivant derrière elle et 

la faisant sursauter. C’est une histoire de pollen. 
Kadarin acquiesça de la tête. 
— Oui, de la fleur que je vous ai montrée, le kireseth. La 

plante épanouie s’appelle cleindori, libère son pollen, qui, 
emporté par le vent, cause une sorte de… de folie. Bref, il 
provoque des comportements étranges chez les hommes et les 
bêtes. Entre autres choses, il pousse les humains et les animaux 
à s’accoupler hors saison, passionnément, sans s’inquiéter de 
détails tels que l’intimité. 

Il haussa les épaules à l’adresse d’Elizabeth. 
— C’est là la cause de la naissance de Felicia et de la mienne. 

On en fait des médicaments pour certaines maladies, par 
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fractionnement et distillation. L’un de ces produits est connu 
comme aphrodisiaque, et on l’évite. Un autre, plus utile, a un 
effet particulier sur les télépathes. On l’appelle le kirian, et on 
s’en sert parfois dans les Tours pour tester les jeunes. 

Evans absorbait avidement toutes ces informations. 
— Alors, voilà une chose que j’aimerais vérifier. Si c’est un 

aphrodisiaque authentique, ça pourrait valoir une fortune. Il y a 
des gens à Vainval qui tueraient pour en avoir. Et pas seulement 
des vieillards impuissants. Des entremetteuses, par exemple… 
quel avantage pour former les filles ! 

La consternation d’Elizabeth dut se voir sur son visage, car il 
eut un sourire particulièrement mauvais. 

— Je savais bien qu’il devait y avoir quelque chose de valable 
à l’exportation sur cette maudite boule de glace ! N’aie pas l’air 
si choqué, Lizzie. Les indigènes ont déjà vu des tas de choses 
qu’ils voudraient bien échanger contre ce pollen. Et je parie 
qu’ils en voudront bien d’autres avant longtemps. 

Elle fronça les sourcils et il lui rit au nez. 
— Elizabeth, je pensais que le mariage te guérirait de ta 

pruderie ! Rien ne dit qu’on ne peut pas vendre des drogues 
dans les endroits où elles ne sont pas interdites ! 

— Non, rétorqua Elizabeth, seulement la simple morale. 
— Venant de toi, il fallait s’y attendre, je suppose, répliqua 

Evans, sarcastique. Dieu sait que tu es la pire puritaine du 
vaisseau, après Sa Sainteté la Vierge Vestale Ysaye ; vous êtes 
pareilles, et ça ne m’étonne pas que vous soyez copines. Pour 
ma part, je suis un peu plus large d’esprit. S’il y a des gens qui 
veulent s’amuser avec des drogues et qu’ils trouvent ça légal et 
moral, c’est assez légal et moral pour moi. 

— Et la dépendance ? insista-t-elle. Et les endroits où l’on se 
sert des drogues pour maintenir les gens en esclavage ? 

— Ça, c’est leur problème, pas le mien, répondit Evans avec 
désinvolture. S’ils se mettent dans le pétrin, c’est leur affaire ! 

— Je ne suis pas d’accord avec toi, dit Elizabeth avec 
emportement. Et qui plus est, le Capitaine Gibbons ne sera pas 
d’accord non plus. 

Ryan Evans s’empourpra de colère. 
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— Je me moque de la morale personnelle de Gibbons ; il n’a 
pas le droit de me l’imposer. Et toi non plus. Et ça, c’est la loi, 
Lizzie. Si vous avez envie de vivre dans une colonie pleine 
d’interdits, c’est votre droit, mais vous ne pouvez pas obliger 
l’équipage à vous y accompagner, ni lui imposer vos standards. 
Ainsi, j’exporte un aphrodisiaque et une drogue récréative. La 
belle affaire ! Ainsi, quelqu’un en abuse ; c’est son problème, 
son karma, ou ce que tu voudras. Ce n’est pas ma responsabilité. 
Et autant que ce soit moi qui empoche leur argent, vu que 
quelqu’un l’empochera, quoi qu’on fasse. 

Il tourna les talons et se dirigea vers le Q.G. Elizabeth se 
frictionna la nuque et regarda Kadarin, qui haussa les épaules et 
emboîta le pas à Evans. 

Mais qu’est-ce qu’elle espérait d’autre ? Kadarin était l’ami 
d’Evans – et, théoriquement, il s’agissait d’une dispute privée 
sur la morale. Elle n’aurait pas dû imaginer que Kadarin la 
soutiendrait, surtout s’il avait déjà accepté d’être l’associé 
d’Evans dans cette affaire lucrative. 

Mais elle était très troublée en retournant auprès de David. 
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CHAPITRE XVI 

Descendant de la salle des relais, Léonie trouva Fiora en bas 
de l’escalier, debout devant la porte de son petit salon, et qui 
l’appela doucement. 

C’était la première fois que Léonie entrait dans cette pièce, 
petite mais confortable, bien isolée par d’épais murs de pierre, 
éclairée et chauffée par un bon feu brûlant dans la petite 
cheminée. Il n’y avait pas de fenêtre, mais Fiora n’en avait guère 
besoin. Et ici, elle était littéralement au cœur de la Tour de 
Dalereuth. 

— Léonie, que dirais-tu si je t’annonçais que tu dois nous 
quitter ? 

Léonie s’assit à l’endroit indiqué, sur un banc couvert de 
peaux de mouton. De nombreuses possibilités lui passèrent par 
la tête, dont certaines très improbables. Elle ne pensait pas 
avoir mécontenté Fiora – elle n’était pas renvoyée. Elle ne 
pensait pas que Fiora était au courant de ses contacts avec la 
femme des étoiles, et, si elle l’était, elle ne pouvait pas connaître 
les détails. Elle ne pensait pas que Fiora savait quel rôle elle 
avait joué dans le voyage de son frère à Aldaran. Et, à ce stade, il 
était peu probable que Fiora se formalisât encore des assertions 
de Léonie, selon lesquelles les étrangers ne venaient pas de leur 
monde. 

Léonie ne semblait donc par personnellement en cause. Du 
moins, pas pour le moment. 

Première question qui lui vint à l’esprit – où l’envoyait-on ? 
— Arilinn te demande, dit Fiora, répondant à sa pensée 

encore informulée. Je t’ai dit que nous ne pouvons pas recevoir 
des gens apparentés dans une même Tour, tu te rappelles ? Eh 
bien, les événements ont précipité ce que nous aurions eu à faire 
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plus tard de toute façon. Ton frère va venir ici pour recevoir sa 
formation de télépathe, et tu dois donc aller ailleurs. La 
Gardienne d’Arilinn a suivi tes progrès, et aimerait beaucoup 
t’avoir près d’elle. Je t’ai dispensé le premier enseignement, où 
tu as excellé ; maintenant, tu es prête à aller là où l’on pourra 
t’entraîner dans les conditions d’isolement adéquates. 

Léonie battit des paupières, étonnée. Elle était surprise, non 
seulement de l’endroit où on l’envoyait, mais des raisons de ce 
changement. Elle n’aurait jamais cru que la Gardienne de la 
principale Tour des Domaines s’intéresserait à ses progrès, pas 
après que Fiora lui eut si souvent répété qu’elle n’était qu’une 
débutante. 

— La Gardienne d’Arilinn t’a dit ça et t’a parlé de moi ? 
— Oui, dit Fiora avec simplicité. Elle t’a porté beaucoup 

d’intérêt depuis que tu as commencé l’entraînement intensif ; à 
ma demande, elle m’a conseillé à ton sujet. Elle m’a dit de te 
rendre l’entraînement aussi dur que possible. Elle a dit que, ou 
bien tu craquerais sous le stress – ou bien tu ferais une 
Gardienne remarquable. Après tout, tu as commencé ton 
entraînement très tard, et nous ne savions pas si tu le 
supporterais. Mais tu t’es remarquablement comportée, et elle 
voudrait t’avoir à Arilinn. 

Léonie réfléchit posément à tout ce que cela sous-entendait. 
— Les meilleures Gardiennes sont entraînées à Arilinn, n’est-

ce pas ? 
— Oui, dit Fiora, hochant la tête. J’y ai passé cinq ans avant 

d’être appelée à Dalereuth. Seule les meilleures vont recevoir 
leur formation à Arilinn. 

Et seules les meilleures y restent comme Gardiennes, pensa-
t-elle sans le dire. Elle, elle savait ce que Marélie d’Arilinn avait 
en tête, mais elle ne le dirait jamais à Léonie, de crainte que 
l’orgueil déjà considérable de la jeune fille ne devînt 
insupportable. Elle voulait entraîner Léonie pour qu’elle lui 
succède. Gardienne d’Arilinn – l’ambition suprême de toute 
Gardienne. Et Léonie était ambitieuse, sans aucun doute. Un 
pouvoir équivalent à celui de tout Seigneur Comyn et un siège 
au Conseil de plein droit seraient ses récompenses si elle 
réussissait. 
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— Et si je voulais rester ici ? demanda Léonie. Si je pensais 
que je dois poursuivre ma formation avec la même personne qui 
l’a commencée ? 

Fiora réfléchit, les mains croisées sur les genoux. Question 
intéressante, et presque trop perspicace pour une si jeune fille. 
Elle se demanda si elle trahissait la peur de l’inconnu, ou une 
certaine paresse, ou simplement une certaine aversion envers le 
changement. Ou si c’était simplement de la curiosité, pour voir 
si d’autres options étaient ouvertes ? 

— Je serais la première à te dire que je ne suis pas pour toi le 
meilleur professeur. Je ne sais pas si je pourrai te poser des 
défis suffisants pour développer toutes tes potentialités. Mais si 
c’était ce que tu désires vraiment, on pourrait simplement 
envoyer ton frère à Neskaya au lieu d’ici. 

Léonie secoua la tête. 
— Non, je désire aller à Arilinn. Je voulais juste savoir si ce 

serait possible. Fiora, j’ai beaucoup plus de respect pour toi qu’à 
mon arrivée. Tu as été juste envers moi, et beaucoup plus 
impartiale que je ne le méritais, même quand je me suis 
montrée insupportable. Je ne voudrais pas que tu me croies 
ingrate. Mais oui, je désire vraiment aller à Arilinn ! 

Fiora releva ses yeux aveugles et sourit. Ainsi, ce n’était que 
simple curiosité. Tant mieux, car beaucoup de travail, de 
souffrances et de sacrifices attendaient la jeune fille. 

— Merci, Léonie. Je crois que tu te développeras très, très 
bien à Arilinn. En fait, je pense que tu feras une Gardienne 
remarquable. Quand pourras-tu partir ? 

Léonie se leva avec empressement. Elle aurait déjà voulu être 
là-bas ! 

— Dès que tu voudras. 
Fiora tripota distraitement la peau de mouton de son banc. 
— Il faudra faire tes adieux à tes deux jeunes compagnes, car 

ensuite, tu ne seras pas autorisée à voir parents ou amis 
pratiquement jusqu’à la fin de ton entraînement – qui durera 
peut-être des années. 

— Je serai triste de te quitter, Fiora, dit Léonie, les yeux 
baissés sur ses mains. 

Fiora eut un sourire chaleureux. 
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— Merci de me le dire, Léonie ; tu me manqueras aussi, ma 
chérie. Tu m’as posé de nombreux défis à moi-même, je te 
l’assure ! Mais tu es trop douée – et trop précieuse pour les 
Tours – pour ne pas avoir les meilleurs professeurs. 

Elle passa distraitement la main sur ses robes, lissant des 
plis imaginaires. 

— Tu partiras à l’aube avec une escorte de gardes d’Arilinn. 
La Gardienne d’Arilinn est Marélie – c’est une parente à toi, une 
Hastur, bien que tu ne l’aies jamais rencontrée. Elle s’occupera 
personnellement de ton entraînement de Gardienne. Je dois te 
prévenir qu’il sera encore plus dur que tu ne peux l’imaginer ; 
par nature, elle est plus stricte que moi, et elle pense qu’à ton 
âge, tu devrais vivre dans l’isolement depuis au moins quatre 
ans. Tu auras beaucoup à rattraper, et ce sera très difficile. Je 
me rappelle très bien ma propre formation, et je l’avais 
commencée à l’âge normal. Moi-même, je n’imagine pas ce que 
te réserve Marélie. 

— Vraiment, ça n’a pas d’importance, Fiora, répondit la 
jeune fille, avec une fermeté étonnante pour son âge et son 
impulsivité. C’est ce que j’ai désiré toute ma vie… je… je ne sais 
pas quoi dire… 

Fiora sourit intérieurement, réalisant qu’elle avait réussi à 
bouleverser suffisamment Léonie pour la laisser sans voix, sans 
doute pour la première fois de sa vie. 

Eh bien, ce sera encore pire quand Marélie la prendra en 
charge. Je doute que la Gardienne d’Arilinn tolère des 
interférences non autorisées avec le temps. Ça m’étonnerait 
qu’elle trouve cela drôle, de même que la témérité de Léonie à 
s’aventurer dans le surmonde sans supervision. 

— Tu n’es pas obligée de dire quoi que ce soit, répliqua Fiora 
avec fermeté. Mais je dois t’avertir. Tu as été traitée avec 
douceur parmi nous, et, peut-être à tort, j’ai passé l’éponge sur 
tes caprices. Mais c’est terminé. Nous avons tous des ordres à 
suivre, moi aussi bien que toi. Le jour viendra où – comme 
toutes les Gardiennes – tu ne seras responsable que devant ta 
conscience. Mais pour l’instant, tu devras faire ce qu’on te dira. 
Marélie sera une maîtresse sévère, et ne tolérera aucune 
désobéissance. Dans ce qu’elle t’ordonnera, tu devras obéir non 



- 197 - 

seulement à l’esprit, mais à la lettre. Plus d’expériences 
impromptues sur les pouvoirs de ton laran ; plus d’excursions 
dans le surmonde ou d’interférences avec le temps. Et je doute 
fort que tu puisses l’abuser. 

Fiora se permit une ombre de sourire. 
— Après tout, puisqu’elle est une Hastur, elle te ressemblait 

sans doute dans sa jeunesse, et il est probable qu’elle connaît 
toutes tes petites ruses. De toute façon, rien ne dépend plus de 
moi ; le Conseil Comyn a été informé de sa demande qu’il a 
approuvée en ordonnant ton transfert ; et c’est ce que je t’aurais 
dit si tu n’avais pas voulu partir. Dans ce cas, tu aurais dû 
demander aux membres du Conseil de rapporter cet ordre – et 
eux, tu aurais sans doute pu les enjôler, car tu l’as sans doute 
déjà fait dans le passé. 

— Je suis prête à faire ce que le Conseil Comyn a ordonné, 
répondit Léonie, en bonne fille Hastur. Mais tu me manqueras ! 
Vraiment, Fiora, tu me manqueras ! Tu as été si bonne envers 
moi, tellement plus que je ne le méritais ! 

Fiora sourit de cette spontanéité chaleureuse. 
— Tu me manqueras aussi, domna ; essaye de nous faire 

honneur, là-bas, dit-elle. Maintenant, il faut que tu ailles 
préparer ton départ. Dis à ta servante de faire tes bagages. Au 
fait, tu sais qu’elle ne pourra pas t’accompagner à Arilinn ? Il n’y 
a pas de serviteurs humains là-bas, car ils ne peuvent pas 
franchir le Voile – la matrice-piège qui protège tous les 
résidents d’Arilinn. 

Fiora repensa à la Tour d’Arilinn et au Voile – mais pas avec 
angoisse, car, grâce au Voile, c’était le seul endroit des 
Domaines où un télépathe était parfaitement protégé du 
« bruit » des esprits extérieurs sans avoir à relever ses écrans 
mentaux. Aucune pensée errante ne pénétrait jamais le Voile 
d’Arilinn. Marélie disait qu’autrefois toutes les Tours jouissaient 
de cette protection. Fiora regrettait souvent que ce ne fût plus le 
cas à Dalereuth. L’atmosphère était si paisible dans une Tour ne 
contenant que des esprits entraînés et disciplinés. 

Eh bien, je ne revivrai plus jamais ça, alors, inutile de le 
regretter. 
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Cette révélation sembla déconcerter Léonie, et Fiora ne s’en 
étonna pas vraiment. Toute sa vie, elle avait eu des servantes. 

— Je devrai donc m’habiller seule ? demanda-t-elle. 
Elle soupira, pensant à ses robes compliquées, lacées dans le 

dos, aux longues rangées d’agrafes et de boutons, aux bustiers 
qui devaient être mis de telle façon, et aux jupons superposés 
difficiles à enfiler et ajuster proprement sans aide. 

— Enfin, si tu l’as fait, je pourrai m’y faire aussi. 
Elle avait quelques vêtements simples ; si elle n’emportait 

que ceux-là, elle arriverait peut-être à s’en tirer. Mais elle 
détestait paraître négligée, et elle le serait sans doute jusqu’à ce 
qu’elle s’habitue à s’habiller seule. 

— Non, ma chérie, tu n’auras pas à te promener en souillon, 
gloussa Fiora. Il y a beaucoup de serviteurs à Arilinn, mais ce 
sont tous des kyrri non humains. Ils t’aideront. Mais les robes 
d’une technicienne des matrices et d’une Gardienne sont plus 
simples que tes robes de cour. Je me suis habillée seule toute 
ma vie, et il y aura des moments où tu ne voudras aucune 
créature intelligente près de toi. Et tu n’auras pas besoin de 
porter autant de vêtements qu’ici, car en toute saison, la Tour 
d’Arilinn est aussi chaude qu’un jour de plein d’été. 

— Ah ! fit Léonie, surprise une fois de plus. 
On ne lui avait jamais tant parlé d’Arilinn – sans doute parce 

qu’elle connaissait peu de gens qui y étaient allés, et encore 
moins qui acceptaient d’en parler. 

— Maintenant, écoute-moi bien, car je dois te dire ce que 
sera ta vie à Arilinn, dit Fiora, et Léonie se rassit docilement. 

Si Fiora se croyait obligée de l’avertir, la vie devait y être très 
différente. Plus dure, sans aucun doute. Mais avec des 
récompenses incomparables. 

— Premièrement, tout contact te sera interdit avec ceux du 
dehors, dit Fiora. Et je ne plaisante pas, Léonie. Aucun contact, 
ni avec ton père, ton frère ou ta meilleure amie, même s’ils 
étaient mourants. Tu devras concentrer ton esprit uniquement 
sur ce qui se passe dans la Tour, et ce qui se passe à l’extérieur 
ne te regardera pas tant que tu ne seras pas Gardienne et 
qualifiée pour prendre tes propres décisions. 
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— Je le sais, répondit Léonie. Tu me l’as déjà dit. Je peux 
l’accepter. 

Mais elle pensait différemment, sans vouloir le dire à Fiora. 
Si elle le voulait, personne ne pouvait l’empêcher de contacter la 
pensée de Lorill. Et lui serait en contact avec le reste du monde. 
Je ne serai pas aussi isolée que le pense Fiora. 

— Inutile d’emporter tout tes bagages, poursuivit Fiora. Ils 
ont tes mesures, et tu porteras des robes comme les miennes la 
plupart du temps. Prends une ou deux robes, et quelques 
souvenirs qu’on te permettra de garder les premières semaines 
ou les premiers mois. Plus tard, il faudra renoncer à ces 
babioles, et tout ce que tu auras apporté de ta vie précédente 
sera mis à l’écart. Cela fait partie du processus de détachement. 

— Détachement ? dit Léonie avec curiosité. Qu’est-ce que 
c’est ? Tu ne m’en as jamais parlé. 

— Une Gardienne ne doit avoir aucun attachement pour rien 
et pour personne, à part pour son travail et ceux qui y 
participent, répondit Fiora avec calme. Tu dois donc renoncer 
aux choses auxquelles tu t’es attachée. D’abord à tes parents et 
amis, ensuite à tes biens. C’est pour te faire prendre conscience 
de la vanité des biens de ce monde, et que ta vraie famille, ce 
sont ceux avec qui tu travailles à la Tour. Ton loyalisme est dû 
d’abord à la Tour, ensuite aux Domaines, et enfin seulement à ta 
parenté. Même ton frère – tu seras peut-être autorisée à le voir 
une fois par an, mais en tout cas la première visite n’aura pas 
lieu moins d’une année après ton arrivée. 

Léonie réfléchit à ces paroles, et Fiora sourit avec tristesse ; 
Léonie ne serait pas une élève facile – mais quelles satisfactions 
elle donnerait à ses professeurs, et comme elle leur ferait 
honneur ! 

Malgré tout, elle posait des problèmes qui dépassaient de 
loin les capacités de Fiora – pourtant considérables ; mais 
Léonie, c’était trop pour elle. 

Pas trop pour Marélie, en revanche. Fiora ne doutait pas que 
la formidable Gardienne d’Arilinn ne pût faire une Gardienne 
d’un homme-chat si bon lui semblait. Ainsi, bon gré mal gré, 
elle apprendra, pensa Fiora. 

— Et mon frère ? demanda Léonie. Pourquoi vient-il ici ? 
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Aux dernières nouvelles, Lorill était à Caer Dom. Il n’avait 
pas parlé de rentrer à la maison. Comment saurait-elle ce que 
faisaient ces gens des étoiles s’il était à Dalereuth ? 

— Ton père pense qu’il a besoin de compléter son 
entraînement, dit Fiora, diplomate. Il lui faut acquérir plus de 
discipline et de modération avant d’être chargé d’autres 
missions pour le Conseil. 

Ce que le vieil Hastur lui avait dit, c’est que ce 
« garnement », s’était compromis avec la propre sœur de 
Kermiac d’Aldaran. 

Le Seigneur Stefan Hastur était furieux, autant contre lui-
même que contre son fils, Fiora l’avait senti clairement. 

— Il faut qu’il comprenne que toutes les femelles qui le 
regardent ne se jettent pas à sa tête. Il doit comprendre qu’on ne 
traite pas les femmes comme des jouets. Je crois qu’il 
l’apprendra s’il doit maîtriser son laran sous les ordres d’une 
femme. 

Stefan Hastur ne savait pas exactement si Lorill s’était servi 
consciemment ou non de son laran pour s’attirer les bonnes 
grâces de la jeune Aldaran. C’était possible ; car, bien que 
n’ayant pas un laran aussi puissant que sa sœur, il l’était assez 
pour contenter n’importe quel père Comyn. 

Et ce laran devait être entraîné, et vite, avant que ce genre 
de transgression ne devienne une habitude. 

— Ton père a dit aussi, et je suis d’accord avec lui sur ce 
point, que Lorill doit connaître l’étendue de son propre laran. 

Devant l’étonnement sceptique de Léonie, Fiora précisa sa 
pensée. 

— Je sais que son laran semble beaucoup moins puissant 
que le tien, Léonie, mais il en a plus qu’assez pour être l’Héritier 
d’Hastur, et plus que bien des jeunes Comyn. Après tout, ton 
laran serait assez puissant pour trois ; et par comparaison, tout 
autre semble faible auprès du tien. 

Léonie réfléchit encore à ces paroles, et réalisa qu’elles 
étaient absolument vraies. Lorill l’avait contactée d’Aldaran, et 
en plus, l’avait réveillée d’un profond sommeil. Son laran ne 
devait donc pas être si faible que ça ! 
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— Alors, je suis contente qu’il reçoive enfin une formation, 
répondit-elle. Il restera ici longtemps ? 

— Non ; sans doute pas plus de deux, trois décades, répliqua 
Fiora. Après tout, il devrait bientôt entrer dans la Garde des 
Cadets de Thendara. Et alors, il aura sans doute aussi peu de 
temps pour te contacter que tu n’en auras à Arilinn. 

— Ainsi, nous nous soumettons tous les deux à notre devoir, 
dit Léonie en se levant. Et je dois maintenant penser au mien, si 
je pars à l’aube. Merci encore, Fiora. 

C’est parfait, se dit Léonie, prenant congé de Fiora pour aller 
préparer ses bagages. Lorill sera au cœur des événements, et je 
saurai ce qui se passe. Car je ne crois pas que la Gardienne 
d’Arilinn elle-même puisse empêcher les contacts mentaux 
entre mon frère et moi si c’est ce que nous désirons. 

Fiora sourit en écoutant s’éloigner les pas de Léonie. Elle ne 
connaissait pas encore la formidable Marélie. Et Fiora n’avait 
pas menti en disant que Marélie serait plus qu’à la hauteur pour 
contrecarrer les fantaisies de Léonie. Elle pensa : Cette enfant 
n’apprendra qu’à la dure. Eh bien, elle apprendra ce que c’est, 
et plus qu’elle ne le voudrait, avant que Marélie en ait terminé 
avec elle. 
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CHAPITRE XVII 

Mettez deux Vegans ensemble, et ils fondent une religion. 
Mettez deux Deltans ensemble, et ils fondent un parti politique. 
Mettez deux Terriens ensemble, et ils construisent une ville. 

C’était du moins le dicton, et, selon l’expérience d’Elizabeth, 
il disait sans doute vrai. Il y avait quelque chose chez les 
Terriens – du moins chez ceux du Service Spatial – qui semblait 
les pousser à laisser leur marque sur un monde nouveau, à 
construire un petit bout de Terra au milieu de n’importe quel 
désert étranger. 

Comme si nous étions des animaux territoriaux, et que nous 
voulions marquer notre territoire, non avec notre odeur, mais 
avec une ville. 

Et celle-ci avait été érigée dans le temps record d’à peine plus 
d’un mois. 

Au centre du complexe se dressait le Quartier Général 
Terrien, similaire à tous les Q.G. Terriens de tous les astroports 
de la galaxie. Même la lumière était la même ; fixées aux plus 
hauts points des bâtiments de l’Empire, montées sur des 
poteaux et des colonnettes, brillaient les familières lumières 
jaunes de Terra. Partout où allaient les Terriens dans la galaxie, 
ils retrouvaient les mêmes conditions de travail. Trop de 
problèmes psychologiques avaient été rapportés à la lumière 
inconnue et souvent inconfortable d’autres soleils. Et 
effectivement, les tensions s’étaient un peu calmées depuis le 
jour où on les avait allumées. Un membre de l’équipage avait dit 
à Elizabeth que ça semblait bon de voir enfin des visages qui 
n’avaient pas l’air congestionnés ou ensanglantés. 

Pour le moment, il y avait encore une différence entre ce qui 
avait été construit et les Q.G. habituels. Tout était en bois ; pour 
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la pierre, il faudrait attendre qu’elle soit disponible. On était en 
train de l’extraire des carrières et de confectionner les briques 
qui remplaceraient dès que possible les structures temporaires 
en bois. En revanche, les travaux de l’astroport ne s’étaient pas 
déroulés comme prévu. 

Généralement, les Terriens engageaient de la main-d’œuvre 
qualifiée pour construire l’équivalent planétaire de bonnes 
routes, et les premières pistes d’atterrissage pour astronefs. Les 
premiers à atterrir n’exigeaient guère plus que le leur : un 
espace plan et stable, capable de supporter leur masse 
imposante, et un bon dépôt de carburant. Même les cultures du 
niveau de l’Âge du Bronze avaient des capacités suffisantes pour 
construire des routes convenables ; les Romains et les anciens 
Chinois avaient construit d’excellentes voies et, avec les plans et 
les instructions nécessaires, auraient pu aussi construire un 
astroport. Mais ici, sur Ténébreuse, l’ingénieur en chef avait 
rencontré un écueil inattendu. 

Les habitants de Cottman IV – maintenant baptisé 
Ténébreuse, selon la meilleure approximation du nom local – 
ne construisaient pas de très bonnes routes. En fait, ils ne 
construisaient pas de routes du tout. Elles se formaient toutes 
seules. Quelqu’un avait besoin d’aller quelque part et suivait les 
chemins du gibier, ou allait simplement droit devant lui, par 
monts et par vaux. Si suffisamment de gens empruntaient le 
même itinéraire pour aller au même endroit, le sentier devenait 
une route de terre battue. Et si quelqu’un devait passer un 
obstacle comme une rivière ou un ravin, il cherchait un gué, 
installait un bac ou lançait un pont de fortune. 

Mais il n’existait aucun engin de terrassement, et même le 
concept en était inconnu. Aucun engin broyeur. Aucun engin de 
surfaçage. Pas d’engin de construction de quelque nature que ce 
soit. Aucune main-d’œuvre qualifiée habituée à ce genre de 
travail et facilement recyclable. 

C’est pourquoi les premières exigences de la nouvelle colonie 
ne concernaient pas des spécialistes et leurs appareils, et une 
délégation commerciale, mais des engins lourds et le personnel 
pour les faire fonctionner. En attendant, l’ingénieur de 
l’astroport devait se contenter d’ouvriers non qualifiés – petits 
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fermiers pour la plupart, qui savaient tout juste déblayer un 
terrain –, et de machines bricolées avec les moyens du bord 
pour défricher et aplanir la première piste d’atterrissage. 
L’ingénieur était sur les dents, obligé de tout apprendre à tout le 
monde. 

Par défaut, le Capitaine s’était attribué le titre de superviseur 
du projet, vu que c’était le plus qualifié après le spécialiste. 

Cela le mettait dans une situation curieuse : la politique de 
l’Empire voulait qu’on engageât de la main-d’œuvre locale pour 
ce genre de travaux ; cela aidait à atténuer les frictions pendant 
la période de transition, et permettait d’établir de bonnes 
relations avec les indigènes. La main-d’œuvre locale en 
concluait qu’au lieu de leur prendre leurs emplois, l’Empire en 
créait de nouveaux. Et effectivement, ils avaient engagé tous les 
Ténébrans qui s’étaient volontairement présentés, pour des 
travaux semi et non qualifiés. Mais il n’existait aucune main-
d’œuvre qualifiée, pas même quelques ouvriers ayant 
l’expérience de machines rudimentaires. Pour la première fois, 
dans une culture du niveau de l’Âge du Fer, les Terriens se 
voyaient obligés d’importer ce genre de travailleurs, et le 
Capitaine se retrouva en train d’expédier d’urgents 
communiqués quotidiens justifiant cette entorse aux Procédures 
Standard. 

Il s’était mis à consulter David sur la façon de formuler ses 
communiqués, espérant leur donner un ton plus pressant. 

— Qui aurait pensé qu’il existait une planète de l’Âge du Fer 
sans le moindre engin de terrassement ? demanda-t-il 
rhétoriquement. Même les Romains avaient des herses et des 
dragues tirées par des chevaux ! 

— Soyez juste, l’admonesta David. Le terrain et le climat sont 
tels que tout équipement lourd serait anti-écologique et 
détruirait le pays. L’écologie est d’une fragilité incroyable. 
Seules quelques racines superficielles empêchent des versants 
entiers d’être emportés dans des fleuves de boue tous les ans. 
C’est une des raisons pour lesquelles l’élevage du mouton a pris 
tant d’extension, et les bergers surveillent de près l’état de leurs 
prairies. 
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Regardant par la fenêtre du bureau du Capitaine, il repensa à 
la rapidité avec laquelle les indigènes avaient semé et planté 
dans les moindres bouts de terre du complexe, dès que tous les 
bâtiments avaient été en place. Voilà une chose à laquelle les 
Terriens n’avaient jamais pensé ; mais dès que les barrières 
avaient été enlevées, les constructeurs avaient disparu, et reparu 
un peu plus tard avec des mottes de terre et de jeunes plants des 
serres d’Aldaran, envahissant les lieux et laissant une mer de 
verdure derrière eux. 

— Réfléchissez, Capitaine. Dans leur situation, des engins 
lourds, même tirés par des chevaux, seraient superflus et même 
dangereux. Alors ils n’ont jamais pensé à en fabriquer. 

— Mais le château… protesta le Capitaine Gibbons. Ils 
avaient sûrement des engins lourds pour bâtir la forteresse 
d’Aldaran ! Et ce n’est pas le seul grand bâtiment des environs. 

— Des tas d’hommes avec des pioches et des pelles, des tas 
de femmes avec des paniers pour transporter la terre superflue 
en un endroit, dans un autre destiné à leurs jardins en terrasses, 
répliqua David avec calme. Ce processus évite de causer 
beaucoup de dégâts à l’environnement, et diminue les dangers 
d’érosion. Vous avez pu constater qu’ils insistent pour que 
l’ingénieur de l’astroport travaille sur des sections pas plus 
grandes que le château, et pour qu’il pave chacune avant de 
passer à la suivante. Même construction, même concept. 

Le Capitaine fit la grimace et remua quelques papiers sur son 
bureau. 

— Ça aussi, ça me tracasse. Les gens ne pensent pas de cette 
façon, un point c’est tout ! Aucune population ne commence 
avec ce genre de conscience planétaire et écologique. 

David branla du chef. 
— Capitaine, vous vous laissez aller à une logique 

défectueuse. À l’évidence, ces gens sont parvenus à ce genre de 
conscience écologique, alors il est absurde de prétendre que 
personne n’y arrive. 

— Mais d’où la tiennent-ils ? demanda le Capitaine, frustré. 
C’est ça que je me demande. 

David éclata de rire, et fit une note sur les brouillons des 
communiqués du Capitaine. 
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— J’espère que ce n’est pas à moi que vous le demandez, 
parce que je n’ai pas la réponse, dit-il. En fait, je n’en ai pas la 
moindre idée, tout comme vous. 

Le Capitaine Gibbons soupira. 
— Dommage. J’espérais que votre femme avait trouvé 

quelque chose dans ses chansons folkloriques, ou vous, dans vos 
conversations avec ces gens. Je suppose que je vais ajouter ça à 
la liste des problèmes que nos sociologues sont censés étudier. 

— Pendant leurs nombreux loisirs, ajouta David. 
Avec un grognement, le Capitaine se remit à la rédaction 

d’un communiqué sollicitant des bulldozers écologiques et des 
excavatrices respectueuses de l’environnement. 

 
Il y avait une autre cité qui « poussait » près de Caer Dom. 

Elle entourait le centre compact de la Zone Terrienne, en dehors 
des barrières de l’Enclave, mais également en dehors du vieux 
village de Caer Dom proprement dit. Elle poussait aussi 
rapidement que la Cité du Commerce, et elle n’était pas 
différente de tout autre « cité » de ce type d’un bout à l’autre de 
la galaxie. Il y avait un nom universel pour ce genre de 
constructions : le Quartier Indigène. 

Ces Quartiers Indigènes, où qu’ils fussent dans la galaxie, 
tendaient à se ressembler beaucoup. Les premiers logés furent 
les ouvriers engagés pour la construction de l’astroport. 
C’étaient des ouvriers et des artisans de tous les corps de 
métiers, déplacés des terres d’Aldaran, et qu’on recyclait dans la 
construction et la conduite d’engins lourds. Leurs habitations, 
spartiates à tous égards, avaient été bâties avant même les 
Quartiers des Célibataires et des Couples Mariés. Les Terriens 
pouvaient vivre et vivaient effectivement dans le vaisseau ; 
tandis que ces hommes n’avaient aucun endroit où coucher, vu 
qu’il n’y avait pas assez de lits pour eux dans le village. 

À travers les grilles, David regarda le Quartier Indigène, et 
remarqua une pancarte qui n’était pas là le matin. Une 
Taverne ? Ça semblait probable. 

Et là où il y a des tavernes et des hommes, les bordels ne 
sont pas loin. 
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Ce n’était qu’une question de temps. Question de temps 
également avant que les Terriens – tels que les quelques 
ouvriers de la construction – ne se mettent à utiliser ces 
« installations » indigènes. 

La demi-douzaine de Terriens experts en construction 
étaient logés avec les autres Terriens, à l’intérieur de l’Enclave, 
mais David était certain qu’ils connaissaient déjà l’existence de 
la taverne. Ils y étaient peut-être déjà. 

Étant donné les réactions du Capitaine Gibbons tout à 
l’heure, David se dit que ce serait peut-être une bonne idée de 
s’arrêter au Q.G. avant de rentrer à la maison. 

La maison… ça sonnait bien. Leur maison était terminée 
maintenant, même si la moitié des pièces étaient encore vides. 
C’était la première fois depuis cinq ans – trois dans le vaisseau, 
deux à l’entraînement – qu’il pouvait dire « la maison » en 
rentrant chez lui. 

Ysaye, comme prévu, était à son ordinateur. Elle avait 
supervisé l’installation et la programmation de l’ordinateur du 
Q.G. ; David espérait qu’il pourrait la convaincre de rester 
quand l’astronef repartirait. Elizabeth avait très peu d’amies, et 
elle souffrirait de perdre Ysaye. Le lien qui les unissait s’était 
renforcé devant le refus obstiné de certains Terriens de croire à 
ses capacités télépathiques. 

Au bruit de ses pas, la jeune femme releva la tête et sourit. 
— Tu as besoin de l’ordinateur, David ? demanda-t-elle. 
— J’aimerais une étude comparée sur… euh… les principes 

« écologiquement valables » et la mythologie locale, dit-il. Je 
sais que c’est vague, mais… 

— Je peux formuler ça sous une forme que l’ordinateur 
comprendra, répondit Ysaye. Mais ne te fais pas d’illusions. Il 
n’en sortira sans doute pas grand-chose. Nous n’avons pas 
encore beaucoup de données sur les indigènes. 

— Qu’est-ce que tu fais là à cette heure ? demanda-t-il, 
curieux, la regardant reformuler sa question et l’entrer dans la 
machine. 

— Oh – j’avais l’impression que quelque chose allait se 
passer, et j’essayais de faire une étude comparée sur moi-même, 
répondit-elle, évasive. 
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— Je suppose que c’est l’ordinateur qui t’a prévenue d’un 
événement imminent, gloussa David, reculant pour laisser 
Ysaye démarrer le programme. À moins que ce soit encore une 
de tes prémonitions. 

— Ça, c’est mon affaire, dit-elle, le regardant du coin de l’œil. 
Pourtant, cette plaisanterie déclencha une autre question. 
— Mais tu parles à ton ordinateur, non ? insista-t-il. 
— Tu penses à des conversations que j’aurais avec lui ? 
Elle fronça les sourcils, peut-être à cause de la question, 

peut-être à cause d’une pensée qui lui venait. 
— Oui, je lui parle ; ça peut avoir l’air d’une conversation, 

pour quelqu’un d’extérieur, je suppose, mais en fait, c’est plutôt 
que je pense tout haut. 

— Une fois, j’ai eu l’impression d’avoir un genre de 
conversation avec lui, avoua-t-il. C’est une expérience très 
étrange. 

— À moins qu’un technicien l’ait programmé pour jouer 
Socrate avec toi et te poser des questions déclenchées par des 
mots clés, remarqua-t-elle avec ironie. Ça se faisait beaucoup 
autrefois, au XXe siècle. Mais si tu lui disais quelque chose 
comme « Einstein dit que tout est relatif », il répondait quelque 
chose comme « Alors dites-m’en plus sur ce relatif 
M. Einstein ». C’était l’imitation de l’intelligence, non 
l’intelligence elle-même. 

— Nous n’avons toujours pas enfoncé la barrière de 
l’intelligence artificielle, remarqua David. Je ne me rappelle 
même pas la dernière fois que quelqu’un s’est sérieusement 
attaqué au problème. 

Ysaye se renversa dans son fauteuil, l’air pensif. 
— C’est vrai ; c’est un problème au point mort depuis 

longtemps. Mais je me demande parfois si l’IA ne s’est pas 
développée toute seule sous notre nez. Nous pouvons 
enregistrer tant de données aujourd’hui – et les ordinateurs 
peuvent les organiser si rapidement… Vraiment, l’ordinateur est 
une intelligence d’un genre ou d’un autre, de nos jours. 

— Alors, s’il prenait conscience de lui-même, il pourrait 
théoriquement communiquer avec une autre intelligence ? 
demanda David. Enfin, en supposant que cette autre 
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intelligence puisse entrer en contact avec lui – peut-être par 
l’intermédiaire d’un terminal. 

— C’est vrai, et il n’y a aucun moyen d’affirmer que ce n’est 
pas le cas, reconnut Ysaye. Comme nous les avons programmés 
uniquement pour répondre à des questions, nous n’avons aucun 
moyen de le savoir. À moins de pouvoir lire dans son esprit. 

David haussa un sourcil. 
— Tu as essayé ? Je sais que tu as testé positive pour les 

capacités psy, comme Elizabeth et moi – et je dois t’avouer que 
depuis que je suis ici, j’ai tendance à me servir aussi souvent de 
la télépathie que de la parole parlée. Peut-être davantage… 

Ysaye, qui retenait son souffle, expira en un soupir. 
— Je croyais que j’étais la seule. Je pensais… je ne sais pas ce 

que je pensais. Je ne l’ai pas dit au Capitaine, je ne l’ai dit à 
personne. Je ne voulais pas qu’on me croie dingue. Mais… je 
n’ai pas utilisé le corticateur. Je n’en avais pas besoin. Pourquoi 
prendre cette peine quand je pouvais parler avec Lorill Hastur, 
Kermiac d’Aldaran et Felicia sans me donner la migraine avec 
cette machine ? 

David approuva de la tête. 
— Elizabeth m’a dit à peu près la même chose. Moi, je ne suis 

pas si… doué. J’ai appris leurs langues à la dure ; la plupart du 
temps, je ne comprends que vaguement ce qui se dit. Elizabeth 
dit qu’elle a eu le même genre de contact que toi avec Felicia, le 
Seigneur Kermiac et Raymon Kadarin. 

— Parfois, j’arrive à contacter Kadarin, dit Ysaye avec 
hésitation. Mais je préfère garder mes distances. 

David s’en étonna ; Kadarin avait toujours été très cordial à 
son égard. 

— Tu ne l’aimes pas ? 
De nouveau, Ysaye hésita. 
— Ce n’est pas exactement ça, dit-elle avec circonspection au 

bout d’un moment. Ce n’est pas une question d’aversion. Qu’est-
ce qui la provoquerait ? Il est toujours très aimable. Il n’a jamais 
dit ou fait quoi que ce soit d’incorrect. Mais il me fait un peu 
peur. J’ai l’impression que ce n’est pas un homme bien, si tu 
vois ce que je veux dire. 
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Tout en parlant, David s’était de plus en plus accordé à la 
personnalité d’Ysaye, et il perçut à ce moment ce qu’elle ne 
disait pas tout haut – que toute sa vie, elle avait eu comme un 
sixième sens au sujet des hommes qui la recherchaient pour ses 
qualités exotiques. Et il pensa qu’elle avait senti quelque chose 
de similaire chez Kadarin. Et comme si le simple fait de parler 
de Kadarin la mettait mal à l’aise, elle changea de conversation. 

— Tu as vu le bébé de Felicia ? demanda-t-elle brusquement. 
Depuis qu’il était né, ce bébé était l’objet de discrètes 

spéculations. À la connaissance de David, personne ne l’avait 
encore vu. 

— Non, répondit-il. L’enfant est d’Aldaran, je crois ? J’ai 
l’impression que ça arrive assez souvent ici. 

— Felicia est une sorte de deuxième épouse, non ? En tout 
cas, personne ne semble s’en formaliser, et ils se réjouissent 
simplement que l’enfant soit en bonne santé. 

— Je peux te dire que Felicia et Aldaran ne sont mariés sous 
aucune forme, dit-elle avec ironie. Apparemment, ce n’est pas 
déshonorant d’être la maîtresse déclarée d’un homme de haut 
rang. Seules sont déshonorées celles dont aucun homme ne 
reconnaît l’enfant. 

Il y avait autre chose sous les paroles d’Ysaye ; de nouveau, 
David perçut ce qu’elle ne disait pas. Elle pensait qu’Aldaran 
aurait dû avoir honte d’être un tel coureur de jupons, au lieu 
d’être fier de ses conquêtes – et elle avait pitié de Felicia qui 
était une complice – ou victime – consentante. 

— Tu ne le savais peut-être pas, poursuivit Ysaye, mais nous 
sommes tous invités à la cérémonie où le bébé recevra son nom, 
à leur Fête du Solstice d’Hiver – qui coïncide à peu près avec 
notre Noël. 

— C’est un garçon ou une fille ? demanda David. Tu crois 
qu’ils font des cadeaux bleus ou roses selon le cas, ici ? 

Il avait dit ça en plaisantant, pour égayer Ysaye, mais elle 
prit ses paroles au sérieux. 

— Je ne suis pas sûre, mais d’après la rumeur, ce serait autre 
chose. 

— Autre chose qu’un garçon ou une fille ? dit David, 
haussant les sourcils. Oui, cela arrive aussi parfois sur la Terre, 
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mais pas très souvent. Heureusement. Et en général, ça peut se 
corriger par la chirurgie. Eh bien, si nous pensons que c’est 
possible dans son cas, nous pourrions faire de discrètes 
allusions en ce sens le moment venu. Aurora est sûrement 
qualifiée pour ce genre d’opération. À moins qu’ils ne prennent 
mal cette indiscrétion. Pourtant, c’est dur pour un enfant 
d’être… un neutre. 

— Je ne sais pas trop comment t’expliquer, dit Ysaye, l’air 
perplexe. Il semble qu’ici, ce soit normal et pas du tout 
considéré comme un malheur. Ils appellent ces individus des 
emmascas et j’ai cru comprendre qu’ils appartiennent aux deux 
sexes – et à aucun. 

Elle devait connaître aussi bien que lui la racine de ce mot, 
alors David s’abstint de tout commentaire. 

— J’ai cru comprendre que ces emmascas sont rares et 
considérés comme une bénédiction. Pour commencer, ils vivent 
très longtemps. L’un de leurs rois – un roi Hastur, m’a dit 
Lorill – l’était. La plupart sont stériles. 

Elle haussa les épaules. 
— Lorill a essayé de m’expliquer quelque chose de très 

compliqué où il était question de génétique et d’emmascas, mais 
je n’ai pas compris grand-chose. Apparemment, sa famille s’est 
beaucoup impliquée autrefois dans les manipulations 
génétiques pour fixer certains caractères dans leur lignée, avec 
pour conséquence d’assez nombreuses naissances d’emmascas. 
Et je suppose que cela a aussi quelque chose à voir avec 
l’héritage génétique d’Aldaran, qui, crois-le ou non, est 
censément encore plus étrange que celui de Felicia. 

David branla du chef. 
— C’est difficile à croire, mais avec les colons d’un seul 

vaisseau à se croiser entre eux depuis des siècles, Dieu seul sait 
ce qui peut arriver. Mais alors, si ce pauvre bout de chou est 
emmasca, il est stérile également ? 

— La plupart le sont, mais pas tous, répliqua Ysaye. Je 
suppose qu’il faudra attendre que l’enfant atteigne sa puberté 
pour le savoir, parce qu’à ce moment certains deviennent mâles 
ou femelles. En tout cas, ce sera une bonne occasion de faire la 
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fête – et pour toi une chance inestimable d’enregistrer quelques 
précieuses cassettes culturelles ! 

Ils se mirent à parler de la fête et de la mine d’informations 
qu’elle serait pour eux, et David oublia le début de leur 
conversation. 

 
La Fête du Solstice d’Hiver se célébra dans le Grand Hall où 

ils avaient été accueillis le premier soir. Ce qui leur paraissait 
alors étrange et primitif leur semblait maintenant familier et, à 
sa façon, confortable. Les Terriens avaient appris à s’adapter au 
climat, et si certains soupiraient en pensant à leurs locaux bien 
chauffés, personne n’en parlait ouvertement. 

Le Seigneur Aldaran et sa Dame (qui, devant accoucher 
bientôt, paraissait rarement en public) accueillirent 
personnellement leurs invités et leur souhaitèrent la bienvenue. 

— On se croirait à Noël, dit Elizabeth, ravie. Il y a même des 
sapins, et une bonne odeur de pain au gingembre. 

— De pain d’épices, dit Dame Aldaran avec un sourire 
chaleureux. 

C’était une petite rousse aux traits classiques, d’une minceur 
excessive malgré sa grossesse, avec un échafaudage compliqué 
de boucles auburn qui menaçait de s’écrouler au moindre 
souffle. Sa coiffure semblait trop lourde pour son cou gracile. 

— Vous avez la même Fête, chez vous ? 
— Quelque chose de très semblable, répondit Elizabeth. À 

vrai dire, toutes les planètes dont j’ai entendu parler ont une 
fête au milieu de l’hiver. Il semble que la nature humaine aspire 
à une cérémonie quelconque quand le soleil est au plus bas, et 
que les jours sont à leur point le plus sombre et le plus froid. 
C’est presque toujours une affirmation d’espoir, ou de quelque 
chose de ce genre. 

— Et quel est le prétexte de ces fêtes ? demanda Dame 
Aldaran avec curiosité. Ici, c’est le solstice d’hiver. 

— Généralement, c’est la naissance d’un dieu ou d’un autre… 
commença Elizabeth, puis elle rougit. Je vous demande pardon. 
J’espère que je ne vous semble pas sacrilège. 

— Pas du tout, répondit Dame Aldaran en souriant. Pour la 
plupart, les Comyn ne sont pas dévots. Personnellement, j’ai 
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autant de religion que le chat. Nous nous faisons une règle de 
nous amuser le plus possible à nos fêtes, quelle que soit l’origine 
de la célébration. Et même les cristoforos ont un proverbe qui 
dit : le travailleur a droit à son salaire et à sa fête. 

Elizabeth gloussa. 
— Nous avons quelque chose d’approchant : le travailleur a 

droit à ses gages. 
David serait content d’ajouter ce dicton à sa banque de 

données. Il était intéressant de constater qu’il y avait ici 
plusieurs langues, bien qu’il n’y eût qu’un seul continent 
habitable, du moins d’après les photos satellite. À moins qu’il 
n’y eût quelque part des gens vivant sous la neige, sans laisser 
de traces. 

— Nous échangerons d’autres proverbes plus tard, dit Dame 
Aldaran avec un sourire de regret qui apprit à Elizabeth qu’elle 
aurait préféré continuer leur conversation. Mais je dois 
m’occuper de mes invités. La cérémonie du nom aura lieu 
bientôt. 

Son visage s’adoucit. 
— Quel adorable bébé. Felicia a beaucoup de chance. 
— Nous, nous baptisons – nommons – nos enfants dès la 

naissance, remarqua Elizabeth. Pour nous, c’est très étrange que 
vous attendiez si longtemps. La naissance remonte à six 
semaines, non ? 

— Généralement, nous ne nommons pas un enfant avant 
d’être certains qu’il vivra, dit Dame Aldaran, avec une tristesse 
qui fit supposer à Elizabeth qu’elle avait elle-même enterré un 
ou deux enfants encore sans nom. 

Ou bien, craignait-elle secrètement que son propre enfant ne 
vive pas si longtemps ? 

— Mais ce bébé semble en bonne santé ; en général, si un 
nouveau-né vit jusque-là, il vit jusqu’à l’éveil de son laran. Mais 
il y a toute apparence que celui-là se développera bien. Et quel 
enfant adorable, qui ne pleure jamais plus d’un instant. 

Elizabeth trouva étrange que Dame Aldaran parle avec tant 
de tendresse d’un enfant que son mari avait fait à une autre. Et 
encore plus étrange qu’elle considère sa rivale comme une amie. 
Mais naturellement, elle garda ses réflexions pour elle, félicita 
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Dame Aldaran de la santé de l’enfant, et se retira pour rejoindre 
Ysaye. Dame Aldaran alla accueillir un groupe de nouveaux 
arrivants, aux vêtements et bottes libéralement saupoudrés de 
neige. 

Elizabeth remarqua que ces nouveaux venus semblaient 
appartenir à une autre branche du clan Aldaran, et venaient 
d’un endroit appelé « Scathfell ». Dame Aldaran les accueillit 
chaleureusement tandis qu’ils ôtaient leurs capes et les 
tendaient à des serviteurs. 

Puis, sur un signal qu’Elizabeth ne vit pas, les musiciens 
cessèrent de jouer, et tous les assistants se rassemblèrent autour 
de la mère et de l’enfant. 

Le Seigneur attendit que tous les yeux soient fixés sur lui, 
des yeux curieux des Terriens aux yeux approbateurs de sa 
propre épouse, puis il prit l’enfant emmailloté des bras de 
Felicia. 

— Je reconnais cette enfant, Thyra, comme mienne, dit-il 
d’une voix grave et ferme. Et je m’engage à assurer sa vie et son 
éducation jusqu’à sa maturité. 

Puis vint la véritable surprise, du moins pour Elizabeth. 
Dame Aldaran prit l’enfant de Felicia dans ses bras. 

— Je reconnais que cette enfant Thyra, fille de ma chère 
amie Felicia, est la véritable fille de mon mari Kermiac, dit-elle, 
regardant tendrement le petit visage du bébé. Et en tant que 
telle, j’assume la responsabilité de son entretien et de son 
éducation sous le toit de son père jusqu’à ce qu’elle atteigne sa 
maturité. 

— Dame Aldaran est une sainte, grommela quelqu’un 
derrière Elizabeth, car elle doit savoir mieux que personne 
qu’un emmasca n’atteint pas sa maturité avant trente ans ou 
plus. Elle aura peut-être disparu avant que l’« enfant » soit 
arrivé à l’âge adulte. 

Elizabeth s’efforça de dissimuler qu’elle avait entendu, mais 
c’était une révélation stupéfiante. Cela lui rappela ce qu’avait dit 
un jour un ami de sa mère, grand amateur d’oiseaux : N’achète 
jamais un perroquet si tu n’as pas d’héritiers. Dame Aldaran 
devrait-elle « léguer » l’entretien de cet enfant à ses propres 
héritiers ? 
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Mais Dame Aldaran poursuivit, après avoir remis le bébé 
dans les bras de sa mère : 

— Moi, Margali d’Aldaran, en reconnaissance de cette 
promesse, j’offre à Felicia ce gage de mon affection. 

Elle passa au cou de Felicia un magnifique collier d’argent et 
de gemmes appelées ici « pierres de feu ». Applaudissements 
nourris, pendant lesquels le nourrisson se mit à pleurer. Avec 
un parfait naturel, Felicia ouvrit sa robe et lui donna le sein. 

Le bébé commença à téter goulûment, avec de petits 
grognements de cochonnet, et tout le monde se mit à rire et à 
bavarder. 

Elizabeth n’arrivait pas à détacher les yeux de la ravissante 
petite poupée rose et blanche. Au prochain solstice d’hiver, elle 
aurait peut-être un enfant, elle aussi. Il ne serait pas accueilli 
avec un rituel semblable, mais il naîtrait sous ce soleil étranger 
et appartiendrait à ce monde tout comme l’enfant de Felicia. 

Si c’était un fils, elle lui donnerait peut-être le prénom du 
Capitaine… 

Elle se mit à rêvasser ; Zeb Scott vint s’asseoir près de Felicia 
et lui parla à voix basse. 

— Oh ! là, là, lui dit Ysaye à l’oreille, la tirant de sa rêverie. 
On dirait que ça dépasse le bavardage amical. 

Elizabeth, remarquant tout à coup d’attitude de Zeb Scott, 
penché sur Felicia, acquiesça de la tête, troublée. 

— Cela pourrait amener des complications… Tu as raison, 
Ysaye. Si ce n’est déjà fait, cela pourrait devenir sérieux très 
rapidement. Dans ce cas – ce serait plutôt une bonne chose 
pour Felicia, car Zeb Scott est un homme merveilleux. Mais nos 
relations avec le Seigneur Aldaran pourraient se détériorer. 

Ysaye sembla surprise. 
— Comment cela ? Felicia n’est pas mariée au Seigneur 

Aldaran – ni à personne d’autre, à ma connaissance. Margali va 
bientôt accoucher, et Felicia pourrait alors devenir gênante. Ne 
devra-t-il pas se consacrer davantage à sa femme et à son enfant 
légitime ? C’est sans doute ce que Margali et sa famille 
attendent de lui. À mon avis, il devrait être bien content que 
quelqu’un le… euh… l’en débarrasse. 
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— Je ne crois pas, dit Elizabeth. Ce n’est pas la mentalité, ici. 
Leurs coutumes sont terriblement différentes. 

Ysaye eut l’air sceptique. 
— Je ne sais pas si la nature humaine est capable de changer 

à ce point, dit-elle. S’il est une constante dans toutes les 
cultures, c’est une certaine attitude possessive envers « mon 
mari » et « ma femme ». Et la famille voit généralement d’un 
mauvais œil tout ce qui peut menacer l’« épouse légitime ». Je 
ne crois pas que ce monde soit si différent. 

— Sans doute que non, dit une voix familière mais 
importune. Je n’ai jamais constaté de grandes différences dans 
la nature humaine à travers les différentes cultures. Et c’est 
dommage, vu que la nature humaine n’est pas tellement 
admirable. 

Même à une fête, Ryan Evans ne pouvait empêcher son 
esprit sarcastique de dénigrer tout ce qu’il voyait Elizabeth se 
tourna vers lui, plaquant sur son visage un masque de politesse. 

— Tiens, Ryan, dit-elle froidement, je ne savais pas que tu 
étais rentré de… comment dis-tu, déjà ?… des Villes Sèches ? 

— Sèches, c’est le mot, répondit Evans. Rien que du désert, et 
des baraques inconfortables que j’espère bien ne jamais revoir. 
Climat affreux, sauvages à peine au-dessus du Cro-Magnon – de 
quoi me faire perdre le peu de foi qui me restait en la nature 
humaine. 

David parut, juste à temps pour lui épargner la peine d’une 
réponse polie. 

— Pourtant, le fait qu’ils se soient installés dans une région si 
inhospitalière parle en faveur de la nature humaine, dit-il 
joyeusement. C’est la marque d’un optimisme à toute épreuve. 

— Optimisme ! grogna dédaigneusement Evans. Eh bien, je 
te les laisse, optimisme et tout. Malgré tout, je dois avouer que 
Kadarin semble né pour être agent secret. Il parle plusieurs de 
leurs langues, et il avait de nombreux contacts, de sorte qu’au 
moins ils ne nous ont pas assassinés à bout portant. La plupart 
le prenaient pour l’un d’entre eux. 

David s’éclaira. 
— Je voulais justement t’en parler ; tu m’as fait des 

enregistrements ? 
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— Quelques-uns, répondit Evans. Sûrement pas autant que 
vous l’auriez voulu, toi et tes ordinateurs. Et ils ont été 
drôlement difficiles à faire – incroyable comme on a eu du mal à 
les faire parler. La curiosité n’est pas leur fort ; je n’ai jamais vu 
des gens plus insulaires. 

David n’eut pas l’air surpris. 
— Je suppose qu’il fallait s’y attendre dans une culture du 

désert, remarqua-t-il. Rien que le fait de survivre mobilise 
toutes les ressources, et un étranger représente toujours une 
menace. En tout cas, un étranger peut provoquer des saignées 
dans ces ressources, et l’hospitalité peut se révéler mortelle. 
D’où l’esprit de clan. 

— Bien raisonné, dit le Capitaine Gibbons en les rejoignant. 
Content de vous voir de retour, Evans. Je veux votre rapport sur 
mon bureau demain à la première heure. 

— Je peux vous le résumer tout de suite en quelques mots, 
répliqua Evans. En très peu de mots. Les échanges 
commerciaux des Villes Sèches avec le reste de ce monde sont 
pratiquement inexistants. Ils n’exportent que quelques plantes, 
essentiellement médicinales. Métaux précieux, zéro ; métaux 
ordinaires, zéro. Comme sur le reste de la planète, en fait C’est à 
peu près tout ce qu’il y a à dire. J’aurais aussi bien pu rester ici 
dans – enfin, pas exactement – dans le confort, mais au moins 
je n’aurais pas eu les fesses meurtries par la selle. 

Le Capitaine grogna, déçu. 
— Donc, rien d’intéressant pour l’Empire ? 
— Rien, à part ce que j’ai déjà dit : quelques plantes 

médicinales. Sauf si vous vous intéressez aux drogues exotiques. 
Evans sourit. Le Capitaine fronça les sourcils. 
— Vous connaissez mes idées là-dessus. Les drogues doivent 

rester dans leur pays d’origine. 
Des lois très variées réglementaient l’importation et 

l’exportation de drogues pouvant induire une dépendance. En 
général, elles étaient interdites, les lois des gouvernements 
individuels ayant la préséance dans leur espace territorial. La 
plupart étaient extrêmement sévères. Chaque gouvernement 
local avait le droit d’engager des poursuites contre l’armateur 
ayant apporté des drogues interdites dans son espace territorial, 
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ce qui imposait de très gros risques financiers aux 
contrebandiers. Non seulement on pouvait condamner le 
contrebandier, mais aussi le transporteur – souvent à la perte 
de son vaisseau. 

Ainsi, à l’intérieur des espaces territoriaux, des restrictions 
très strictes s’appliquaient au commerce des drogues, mais à 
l’extérieur, c’était une autre histoire. Certains auraient voulu 
mettre hors-la-loi toutes les substances psychotropes, quelque 
douces qu’elles fussent, jusqu’au café et au chocolat, mais des 
difficultés d’application insurmontables s’y opposaient, surtout 
en face de mondes comme Keef et Vainval qui n’avaient 
pratiquement aucune loi sur la question. 

Selon la politique de l’Empire, toutes les lois régissant 
l’espace interstellaire devaient être le moins restrictives 
possible, les interdits devaient être réduits au minimum, mais 
très sévèrement appliqués. Les quelques drogues non interdites 
se limitaient à des substances douces, induisant des états à 
peine supérieurs à l’impression de bien-être. 

Le Capitaine avait ses idées à lui sur le mal que pouvait faire 
cette « surveillance » minimale, idées que partageaient 
Elizabeth et Ysaye. Mais, à l’évidence, Evans était d’un avis tout 
différent. 

Il était partisan avoué du genre de laissez-faire qui régnait 
sur Keef et Vainval. Effectivement, ces planètes attiraient un 
certain nombre de touristes. Effectivement, ces touristes étaient 
prévenus des risques. Et dans l’ensemble – du moins 
officiellement – personne n’imposait ces drogues à qui n’en 
voulait pas. Le bruit courait, naturellement, que certains avaient 
été rendus toxicomanes contre leur gré, et qu’ils étaient forcés 
de payer de leur corps pour se procurer leurs drogues, mais ce 
n’étaient que des rumeurs que personne n’avait encore pu 
prouver. C’était ce qui justifiait l’attitude d’Evans. Il méprisait 
ouvertement ce qu’il qualifiait d’« autoritarisme » et de 
« paternalisme ». Il prétendait qu’aucun mal n’en résultait, que 
l’usage des drogues était limité à des résidents et visiteurs 
informés et consentants, et ne se répandrait jamais hors-
planète. 
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Pour une fois cependant, Evans ne leur fit pas son discours 
rituel. 

— Je connais les règles, répondit-il simplement, à la surprise 
d’Elizabeth. Et il est inutile de discuter des théories. Vous savez 
ce que je pense : moins les gouvernements interviennent dans 
nos vies, mieux on se porte. 

— Je ne suis pas plus d’accord avec vous que d’habitude, dit 
le Capitaine, mais nous pourrons débattre des principes une 
autre fois. 

— Très bien, dit Elizabeth avec lassitude, et elle les quitta. 
Ryan était l’ami de David, et elle le trouvait sympathique par 

moments – mais la plupart du temps elle détestait tout ce qu’il 
aimait. Ils étaient invités à une fête, et elle ne voulait pas 
engager une discussion qui pourrait les mettre dans une 
situation embarrassante. Mais par ailleurs, elle avait des idées 
bien arrêtées sur la question ! 

Malgré sa jeunesse, elle n’avait jamais été témoin d’un cas où 
les drogues s’étaient montrées inoffensives. Même l’alcool 
détruisait les cellules cérébrales ; même des substances aussi 
anodines que le café et le chocolat pouvaient induire des 
dépendances qui, lorsqu’elles étaient satisfaites, nuisaient 
parfois à la santé de certaines personnes. Que des individus 
informés et stables choisissent de les utiliser, c’était une chose – 
mais lâcher un flot de drogues exotiques sur des gens non 
prévenus qui n’avaient sans doute jamais réfléchi à ce problème, 
cela ne pouvait pas et ne devait pas être permis. 

Les ravages provoqués par l’alcool dans les cultures 
amérindiennes et polynésiennes de Terra étaient un exemple 
des catastrophes à éviter. L’attitude d’Evans, agitant le 
« drapeau de la liberté », pouvait être séduisante pour des gens 
non informés. Et le fait qu’il était très intelligent rendait sa 
position encore plus séduisante pour des gens ne réalisant pas 
qu’il n’avait pas une moralité et des scrupules proportionnels. 

Les gens doués d’une telle intelligence devraient toujours 
recevoir un enseignement moral très strict depuis l’enfance, 
pensa-t-elle, réprimant un soupir. 

Mais à ce stade, on ne pouvait plus rien faire pour Evans. Il 
était peu probable qu’il eût une crise de conscience à son âge. 
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Le bébé dormait dans les bras de Felicia ; les musiciens 
attaquèrent un nouveau morceau, et les indigènes se mirent en 
place pour faire la ronde. Quelques Terriens parmi les plus 
aventureux, dont Zeb Scott, se laissèrent persuader d’entrer 
dans le cercle. Elizabeth, qui n’aimait pas danser, se rapprocha 
des musiciens. Passant devant une table chargée de 
rafraîchissements, elle prit un verre de vin blanc des 
montagnes. La première gorgée lui parut agréable, mais lui 
laissa un curieux arrière-goût d’amertume. 

Comme sa conversation avec Evans… 
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CHAPITRE XVIII 

— Alors ? demanda Jessica Duval, lieutenant de l’équipage, 
les yeux brillants de curiosité dans son visage félin. C’est un 
neutre, oui ou non ? 

Ysaye fit la grimace. Elle désapprouvait l’intérêt de Jessica 
pour les ragots, et il lui parut encore plus déplacé en la 
circonstance. 

— Je ne sais pas et ça ne me regarde pas, dit-elle, espérant 
qu’elle comprendrait l’allusion et n’insisterait pas. 

— Mais Ryan Evans dit que le bébé est une espèce de 
mutant, dit-elle, revenant à la charge. Avant de venir à la fête, il 
a dit à l’Enseigne Rogers qu’il le tenait de Kadarin. Tout le 
vaisseau en parle. 

— Je l’ai entendu dire aussi, mais je n’ai pas pris la peine de 
vérifier, dit Ysaye, ironique, espérant qu’aucun indigène autour 
d’elle n’était télépathe ou ne comprenait le Terrien Standard. Ce 
n’est pas parce que Rogers dit qu’Evans dit que Kadarin dit que 
c’est vrai, peu ou prou. Je ne me suis pas penchée sur la 
question. Si ça ne gêne pas ces gens, ça ne doit pas nous gêner 
non plus. Il y a certaines choses qu’il vaut mieux laisser dans 
l’ombre. 

Elle posa sur Jessica ce qu’elle espérait être un regard 
réprobateur, mais Jessica haussa les épaules, apparemment pas 
le moins du monde intimidée ou honteuse. 

— Ce n’est pas une attitude très scientifique, dit David, 
taquin. Où irait-on si les scientifiques ne posaient pas les 
questions que personne n’ose formuler ? 

Ysaye le regarda, fronçant les sourcils, lui signifiant par là 
que le sujet ne se prêtait pas à la plaisanterie. 
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— Il y a certaines choses que je ne ferai jamais, même au 
nom de la science, et le viol de la vie privée en fait partie. Si tu 
veux vraiment en avoir le cœur net, tu peux le demander à 
Felicia, ou à l’enfant quand il aura grandi. 

Son froncement de sourcils s’accusa. 
— Avant, tu peux quand même réfléchir aux sentiments de 

Felicia. Il me semble que sa position est déjà assez difficile, mais 
si tu veux prendre le risque de la mettre dans l’embarras, ne te 
gêne pas. 

— Le ciel m’en préserve ! dit David, reprenant son sérieux. 
J’avoue que ma curiosité est éveillée, mais pas à ce point-là, et je 
ne voudrais pas embarrasser Felicia pour tout l’or du monde. 
Elle ne m’a jamais refusé son aide chaque fois que j’en ai eu 
besoin, et ce serait bien mal récompenser sa gentillesse. 

— C’est ce qui me plaît chez toi, dit Ysaye avec affection, sa 
raideur s’évanouissant avec sa contrariété. Tu conviens qu’il y a 
des limites à ce qu’on peut faire au nom de la science. 

— Je crois que tout le monde est bien obligé le reconnaître – 
même un scientifique pur et dur, dit David, avec un sourire 
ingénu. Même s’il y a des questions qu’un scientifique doit poser 
quand personne d’autre ne l’ose, l’éthique impose quand même 
des limites. Par exemple, certaines expériences de 
manipulations génétiques, faites juste avant l’avènement de 
l’ère spatiale, ont eu pour résultat quelques accidents bizarres et 
tragiques. 

— Pas si vite ! intervint Jessica, renonçant à sa désinvolture. 
Ces accidents étaient le fait de mauvais scientifiques – qui 
faisaient des choses pour lesquelles ils n’étaient pas qualifiés, et 
sans les protections suffisantes ! Certaines de ces mêmes 
expériences, correctement exécutées, nous ont permis de 
coloniser Mars – ce qui à son tour nous a permis de terraformer 
et coloniser des tas d’autres planètes qui n’avaient pas 
d’atmosphère ! 

Ysaye secoua la tête ; c’était encore un point sur lequel elle 
ne serait jamais d’accord avec Jessica. Quel que fût le bien qui 
en eût résulté – que serait-il arrivé si les Terriens ne s’en étaient 
pas mêlés ? 
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— Je ne suis pas certaine qu’elles auraient dû être colonisées, 
dit-elle, dubitative. Si nous n’étions pas intervenus, elles 
auraient sans doute fini par évoluer à leur façon. 

La discussion datait de si loin que David ne se donna même 
pas la peine d’y participer. Il connaissait l’avis d’Ysaye ; elle en 
avait souvent parlé avec Elizabeth. Curieux qu’une femme 
passionnée par la science prît si souvent des positions anti-
scientifiques. Cela remontait sans doute à sa petite enfance – à 
une doctrine particulière ayant pour commandement « avec la 
nature point n’interférera ». C’était absurde, vu qu’Ysaye 
interférait avec la nature chaque fois qu’on lui faisait une piqûre 
anti-allergique ou un vaccin quelconque. Enfin, cette discussion 
se terminerait comme toutes les autres ; personne ne 
convertissait jamais personne. Il attendit plutôt une pause dans 
la conversation, et demanda : 

— Alors, Ysaye, qu’est-ce que tu penses de la cérémonie ? 
Elle parut soulagée de passer à autre chose. 
— Elle m’a beaucoup plu ! 
Les autres parurent soulagés aussi, et David regretta de ne 

pas être intervenu plus tôt. 
— Vraiment très touchante. Dommage que, dans notre 

propre culture, on n’agisse pas de façon aussi civilisée en pareil 
cas – cela éviterait bien des litiges et procès en paternité. Ça ne 
m’a pas paru étrange ; c’est ce qu’on attendrait des Terriens si 
nous pensions davantage au bien de nos enfants, et un peu 
moins à notre vanité. 

— Mais on ne se sent pas du tout étranger, ici, acquiesça un 
autre. Entre la Fête du Solstice et la cérémonie du nom, on 
aurait pu se croire à une fête de Noël combinée avec un 
baptême. 

— C’est que Ténébreuse n’a rien d’étranger, dit David en 
riant. Tous ces gens sont originaires de Terra, et de l’Europe du 
Nord, en plus. 

Le visage de Jessica se fit pensif. 
— Ça ne te donne pas l’impression d’être un peu à part, 

Ysaye ? demanda-t-elle. Je n’y avais jamais pensé, mais tu ne te 
sens peut-être pas aussi à l’aise que nous parmi eux. Car si 
quelqu’un peut se sentir étranger ici, c’est bien toi. 
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— Curieusement, non, répondit Ysaye. Pas vraiment. J’ai été 
élevée en Amérique du Nord, dans le megaplex New York-
Baltimore ; ce n’est pas comme si j’étais de… euh… du Nigeria. 
Et si on va au fond des choses, je suis humaine, et eux aussi. 
Nous avons beaucoup plus de points communs que de 
différences. 

Elle pensa à ses contacts télépathiques avec Lorill Hastur et 
Kermiac Aldaran ; leurs pensées n’étaient pas étrangères. En 
fait, Lorill s’était montré bien plus courtois que beaucoup de ses 
camarades, prenant bien soin de ne pas la choquer. 

Mais cet autre vague contact qu’elle avait senti rôder dans 
son esprit quand elle jouait de la flûte synthétisée ou cherchait 
de la musique pour Elizabeth dans les archives ? Elle avait eu 
l’impression d’une présence – moins scrupuleuse que Lorill – 
cherchant à écouter clandestinement ses pensées. Elle n’était 
pas certaine de ce qu’elle avait senti, elle n’avait donc pas donné 
suite. Mais s’il y avait ici des télépathes, s’ensuivrait-il qu’ils 
respectaient tous les règles du jeu ? 

Enfin, même si cette « présence » n’était que le fruit de son 
imagination trop vive, elle ne lui avait pas semblé 
particulièrement étrangère – en tout cas pas plus que certains 
membres de l’équipage. Le peu d’indices qu’elle avait perçus 
indiquaient une personne très… à part. Pas exactement recluse, 
mais distanciée des autres. Pas très différente de ce qu’elle était, 
en fait. À certains égards, comme elle venait de le démontrer 
avec Jessica, Ysaye se sentait souvent plus proche des indigènes 
que de ses propres camarades de l’équipage. 

David interrompit sa rêverie. 
— Tu as vu Kadarin ? Je suppose qu’il est rentré des Villes 

Sèches. Evans est revenu juste avant la cérémonie, et Jessica dit 
que Kadarin était arrivé une heure avant lui. 

— Non, répondit-elle avec indifférence. 
Peu lui importait la présence ou l’absence de Kadarin. 
— Je devrais le savoir ? 
David allait répondre quand il y eut un mouvement de foule 

à l’entrée, suivi d’une certaine agitation, puis un silence pesant 
s’abattit sur la salle. Sentant la tension soudaine, Ysaye se 
retourna et… 
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Toute la salle se retourna en même temps qu’elle. Les 
danseurs s’immobilisèrent sur la piste, la musique mourut dans 
une succession de notes cacophoniques. 

Comme tout le monde, Ysaye tendit le cou pour voir la cause 
de cette perturbation. Soudain, les danseurs s’écartèrent, 
ouvrant un couloir de silence entre la porte et le dais où 
trônaient encore le Seigneur Aldaran, son épouse et Felicia. Et à 
sa grande surprise, Lorill Hastur, accompagné d’une petite 
escorte, s’avança entre les danseurs vers Kermiac Aldaran et sa 
Dame. 

Jamais, pensa Ysaye, l’expression « silence assourdissant » 
n’avait été plus juste. 

On n’entendait qu’un seul bruit : les bottes de Lorill et de sa 
suite sur le sol. 

Il avançait entre une haie d’assistants aux visages fermés ou 
hostiles. Lorill ne fit pas celui qui ne le remarquait pas, mais 
Ysaye nota qu’il avait lui-même l’air grave et résolu. Pas du tout 
l’air d’un homme venu pour faire un esclandre. 

Et elle espérait ardemment qu’il n’y aurait pas d’esclandre, 
malgré ses bonnes intentions. 

Raide et froid, Kermiac resta visage de pierre. Dame Aldaran 
était d’une raideur cataleptique, et même Felicia semblait 
pétrifiée sur place. Et ce n’était pas un effet de son imagination ; 
beaucoup d’hommes avaient porté la main à la garde de leurs 
dagues qui n’avaient plus l’air d’ornements inoffensifs. Ysaye 
n’avait aucune idée de ce que cela présageait, mais la tension 
dans la salle n’augurait rien de bon pour Lorill Hastur. 

Le jeune homme s’arrêta à quelques pas du Seigneur Aldaran 
et s’inclina avec raideur. Kermiac lui répondit d’un léger salut 
de la tête – beaucoup moins déférent que la révérence de Lorill. 
Par son attitude, il semblait défier Lorill, lui dire : Je suis sur 
mes terres, au milieu de mon peuple ; ici, tu n’es pas mon égal. 
Lorill rougit légèrement mais ne se démonta pas. 

— Seigneur Aldaran, dit l’Héritier d’Hastur, d’une voix claire 
et posée, je suis venu vous présenter mes excuses. Mon père et 
la Gardienne de Dalereuth m’ordonnent de vous dire que je suis 
un jeune écervelé, et que j’ai dépassé les limites de la bienséance 



- 226 - 

due à un hôte, parlant et agissant comme seul un jeune imbécile 
peut le faire. 

L’attitude de Kermiac s’adoucit un peu. 
— Ah ? Et que pense Lorill Hastur de cet ordre ? 
— Que mon père est très généreux envers moi, Seigneur, dit 

Lorill avec sincérité. J’ai été non seulement écervelé, mais aussi 
excessivement arrogant et stupide. Je peux vous assurer que je 
n’avais pas de mauvaises intentions envers votre sœur, mais, 
n’étant encore jamais sorti des Domaines je… j’ai pris ce qui est 
coutumier parmi vous pour ce qui serait effronté chez nous. 
Dame Mariel votre sœur, poursuivit-il, s’inclinant avec grâce en 
direction de la jeune fille, se montrait simplement serviable et 
gentille envers un étranger. Je regrette que mon attitude ait pu 
l’abuser sur mes intentions. La Gardienne de Dalereuth m’a 
clairement fait voir mon erreur de… de plusieurs façons. Toutes 
très éloquentes. 

À sa rougeur, qui empourprait jusqu’à ses oreilles, et au 
choix prudent de son vocabulaire, Ysaye en conclut que cette 
« Gardienne » – qui qu’elle fût par ailleurs – avait dû lui passer 
un bon savon. 

— Je suis venu m’excuser en personne, car en la 
circonstance, des excuses transmises par messager seraient 
insuffisantes. J’espère que vous les accepterez, Seigneur, et 
qu’avec elles, vous accepterez aussi le cadeau que mon père 
adresse, pour la cérémonie du nom, à l’enfant, à la mère et à 
votre Dame. 

Trois hommes de son escorte s’avancèrent, portant trois 
paquets multicolores, et Ysaye retint son souffle, espérant 
qu’Aldaran ne les refuserait pas. 

Il hésita une fraction de seconde, puis hocha la tête, et les 
trois hommes remirent les paquets aux dames, Felicia acceptant 
celui du bébé. 

— Vos excuses sont acceptées, jeune Hastur, dit-il. En vérité, 
on dit souvent dans ces montagnes que « si la stupidité était un 
crime, la moitié de la population serait pendue à tous les 
carrefours ». Et je serais le premier à vous dire que j’aurais 
mérité la pendaison vingt ou trente fois dans ma vie. 
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— Comment, Kermiac ? demanda avec ironie un vieillard 
debout derrière lui. Seulement trente fois ? 

Tout le monde éclata de rire, d’un rire nerveux peut-être, 
mais qui détendit un peu l’atmosphère, bientôt tout à fait 
détendue quand Kermiac joignit le sien à la gaieté générale. 

Aldaran branla du chef en donnant une bourrade au 
vieillard. 

— Tu m’as trop souvent vu manger les fruits de mes propres 
folies pour que je te contredise, mon vieil ami, dit-il. Soyez donc 
le bienvenu, Lorill Hastur. Nous sommes à l’époque du 
pardon – c’est du moins ce que les cristoforos nous diraient. 
Que nos rapports reprennent sur de nouvelles bases. 

À ces paroles, tout le monde se détendit ; des serviteurs 
vinrent débarrasser les arrivants de leurs capes, la musique et 
les danses reprirent. Lorill s’attarda quelque temps à parler avec 
Dame Aldaran et Felicia, les quittant toutes les deux souriantes 
et faisant des commentaires qu’Ysaye n’entendit pas, puis il 
traversa la salle et rejoignit les Terriens regroupés près du 
buffet. Il sembla soulagé, et à juste titre, se dit Ysaye, car il était 
avec eux en terrain « neutre », et pouvait bavarder sans se 
soucier de la hiérarchie ou craindre de les offenser. 

Il salua les Terriens, lentement et posément, et fut ravi 
quand David lui répondit en casta. Ils bavardèrent un moment, 
et Ysaye laissa son esprit se détendre pour suivre la 
conversation par les pensées de Lorill. Après quelques lieux 
communs sur la pluie et le beau temps et les difficultés du 
voyage, David lui demanda comment les siens avaient réagi à 
l’annonce de l’arrivée des Terriens. 

— Vous devez savoir, je suppose, que votre arrivée a tout mis 
en éruption dans les Domaines, répondit le jeune homme. Et ce 
sera pire au printemps, quand tous les villages écartés et 
inaccessibles aux Tours apprendront la nouvelle. 

— C’est assez normal, répliqua David. Rien que l’afflux 
d’outils de métal a sans doute déjà déséquilibré les échanges 
commerciaux – ou le fera au printemps quand les transactions 
reprendront et que ces outils atteindront votre pays. 

— Et seuls ces outils et les objets que vous m’avez donnés ont 
convaincu certains membres du Conseil que vous n’êtes pas des 
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êtres légendaires, inventés par le Seigneur Aldaran pour nous 
abuser – ou des créatures d’au-delà le Mur Autour du Monde. 
Certains cadeaux que vous m’avez faits ne pouvaient 
manifestement pas avoir été fabriqués sur notre monde. 
Maintenant, ils continuent à discuter d’éventuels contacts avec 
vous. Certains pensent que vous ne devriez pas rester – qu’en 
fait, nous devrions vous éviter à tout prix. Votre présence 
représente une trop grande menace pour notre mode de vie. 

Ysaye approuva intérieurement ; elle les comprenait. Elle se 
demanda si elle devait le mettre au courant des allusions assez 
insistantes que Kermiac avait faites à des achats d’armes. Mais… 
non, cela ne ferait qu’augmenter les tensions, et comme les 
Terriens n’avaient pas l’intention de donner suite à ces requêtes, 
ça ne changerait rien de toute façon. Le statut « Protégé » de 
Ténébreuse signifiait qu’il y aurait un astronef de l’Empire posté 
en permanence au point de sortie hyperspatial, et que tout 
vaisseau serait inspecté avant d’être autorisé à atterrir – puis 
passerait une seconde inspection au déchargement de la 
cargaison. Il y aurait sans doute un peu de contrebande, mais 
rien de plus dangereux que quelques armes de poing, qui ne 
changeraient probablement pas grand-chose même dans une 
culture aussi primitive. 

— Je comprends, dit David. Mais si quelqu’un vous demande 
votre avis, vous pouvez répondre que notre présence est un fait 
et exerce déjà une influence. Et cette influence ne peut plus être 
effacée ; il vaudrait mieux essayer de la contrôler autrement. 
Nous coopérerons si nous le pouvons, mais ce sera impossible si 
nous ne participons pas. Isolez-nous, et vous vous retrouverez 
avec des problèmes que nous ne pourrons pas vous aider à 
contrôler parce que vous ne nous laisserez pas vous aider. 

Lorill acquiesça de la tête. 
— C’est exactement ce que j’espérais vous entendre dire. Je 

le leur dirai si j’en ai l’occasion. Mais, poursuivit-il haussant les 
épaules, ils doivent d’abord discuter à perte de vue et exécuter 
leur petit ballet politique comme d’habitude avant d’être prêts à 
entendre de nouveaux arguments. Et pendant ce temps, mon 
père a pensé que je devais venir ici, pour réparer des rapports 
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que j’avais compromis par inadvertance. Vous voyez devant 
vous, David, un homme plus posé et plus sage. 

Il eut un sourire penaud. David gloussa. 
— Je me suis comporté tout aussi bêtement à votre âge, et 

ma tante, qui était vieille fille, m’a dit ce qu’elle en pensait bien 
en face. Et en public. Et ensuite, ma grand-mère a pris la relève. 

Lorill frissonna. 
— J’aimerais mieux affronter une armée de Séchéens 

enragés que des vieilles dames à la langue acérée qui ont le droit 
pour elles, affirma-t-il avec conviction. La Gardienne de 
Dalereuth doit être comme votre grand-mère, j’imagine. Je 
m’étonne d’avoir encore un pouce de peau intacte sur le corps. 

David lui exprima sa sympathie, et Ysaye se garda 
d’intervenir, mais personnellement, elle trouvait qu’il n’avait eu 
que ce qu’il méritait. Son attitude envers la sœur de Kermiac 
avait été trop cavalière, et lui, trop arrogant dans sa conviction 
que Kermiac ne pouvait rien faire pour lui demander compte de 
ses actes. À l’évidence, il était maintenant détrompé. 

Au bout d’un moment, la conversation s’orienta sur des 
sujets plus neutres. David et Lorill échangèrent encore quelques 
plaisanteries, puis le jeune Hastur se tourna vers Ysaye, qui 
avait jusque-là l’impression d’être devenue invisible. Elle s’était 
même demandé si Lorill ou David se souvenaient seulement de 
sa présence. 

— Eh bien, Dame Ysaye, dit-il, la saluant de la tête, avez-
vous maintenant appris notre langue ? 

Elle secoua la tête. Pas très bien, répondit-elle mentalement, 
car elle savait qu’il l’« entendait ». 

— Ah, dit-il, poursuivant télépathiquement : Alors, mettons-
nous un peu à l’écart, pour donner l’impression que nous 
parlons normalement. Je sens en vous un certain embarras à 
l’idée que vos camarades des étoiles puissent savoir que nous 
communiquons ainsi. 

— J’aimerais m’exercer avec vous, répondit-elle tout haut en 
mauvais Ténébran. Si cela ne vous ennuie pas. Elle poursuivit 
mentalement : Je me sentirais mieux. Vous avez raison. 
Certains de nos supérieurs pensent que ceux d’entre nous qui 
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peuvent communiquer ainsi sont des imposteurs qui cherchent 
à les tromper. 

Les tromper, ou vous tromper vous-même ? demanda-t-il 
avec ironie. 

Les deux. Elizabeth – certains la croient… instable. Ysaye 
fut incapable de lui décrire correctement l’attitude de ceux qui 
classaient encore Elizabeth dans les folles ou les simulatrices à 
cause de ses dons télépathiques. Heureusement, Lorill parut 
comprendre. 

Au pays des aveugles, celui qui voit sera taxé de folie, 
répondit-il. Venez, allons parler à l’écart. 

Il lui prit le bras avec grâce, et la conduisit dans une alcôve, 
assez proche des musiciens pour être en pleine vue de tout le 
monde – et ainsi ne pas offenser la bienséance locale – mais 
suffisamment sombre pour qu’on ne voie pas si leurs lèvres 
remuaient ou non. Ysaye se demanda ce qu’il lui voulait, car il 
était bien pressé de la prendre à part ! 

Pardonnez-moi, mais ma sœur m’a impérativement 
commandé de vous poser quelques centaines de questions, dit-
il, l’air ironique. Je lui ai dit tout ce que je savais sur vous 
autres, les gens des étoiles, mais c’est vous qui la fascinez le 
plus. Ma sœur est très volontaire et entêtée, et même mon père 
réfléchit à deux fois avant de lui refuser quelque chose. 

Ysaye gloussa. Je crois que la plupart des sœurs sont ainsi, 
dit-elle. Posez toutes les questions que vous voudrez. 

Après tout, cela ne pouvait pas faire de mal – et peut-être 
beaucoup de bien. Si répondre aux questions de sa sœur pouvait 
entrouvrir une porte sur le reste de la planète, Ysaye y 
répondrait jusqu’à ce que Lorill lui-même soit fatigué d’en 
poser. 

 
Comme tout le monde, Elizabeth avait retenu son souffle à 

l’apparition de Lorill Hastur, et avait soupiré quand Kermiac 
Aldaran avait accepté ses excuses et ses cadeaux. Elle remarqua 
à peine que Ryan Evans était venu se placer près d’elle jusqu’au 
moment où il prit la parole. 

— Eh bien, voilà une petite guerre frontalière évitée, dit-il, la 
faisant sursauter. 
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— Quoi ? dit-elle, s’efforçant de calmer ses battements de 
cœur. Que veux-tu dire ? 

Evans haussa les épaules. 
— Le jeune Hastur était parti, laissant beaucoup de 

ressentiment derrière lui. Il avait insulté la sœur de Kermiac, et 
ici, ça ne se fait pas. Par « insulté », je veux dire qu’il avait 
compromis l’honneur de la fille. Aldaran pouvait en prendre 
prétexte pour déclarer la guerre au reste des Domaines ; je 
suppose que c’est arrivé plus d’une fois. Il existe une hostilité de 
longue date entre ce petit royaume de poche et tous les autres – 
situation que Kermiac cherche à nous cacher. Kadarin a été 
beaucoup plus franc du moins avec moi. 

Le regard d’Elizabeth se tourna vers Aldaran, qui bavardait 
avec un homme de l’escorte de Lorill, comme s’il rien n’avait 
jamais troublé ses rapports avec le jeune Hastur. 

— C’est pour ça qu’il aimerait bien nous acheter des armes ? 
demanda-t-elle. 

— C’est possible, répondit-il avec désinvolture. Mais il ne les 
aura pas. Je suis un des plus grands libertaires du monde, mais 
même moi, je ne crois pas que ce soit une bonne chose que de 
mettre des armes de destruction massive entre les mains de 
primitifs. D’ailleurs, la question est académique ; le garçon a 
présenté ses excuses, elles ont été acceptées, et tout est de 
nouveau comme dans le meilleur des mondes possibles. 

— On l’espère, en tout cas, dit Elizabeth, légèrement 
dubitative. Au moins jusqu’à ce que ce jeune écervelé ne fasse 
une autre gaffe… 

— Il n’en fera plus, dit Evans avec assurance. Kadarin m’a 
appris quelques petites choses. Il n’a pas pu m’expliquer 
exactement ce que sont ces « Gardiennes », mais elles ont un 
immense pouvoir. Si l’une d’elle et son père ont inculqué la 
crainte de Dieu à ce gosse, il est peu probable qu’il fasse un 
nouveau faux pas. Regarde, il ne prête aucune attention aux 
femmes indigènes ; il s’est rabattu sur Ysaye. Et Aldaran ne 
risque pas de se préoccuper de la réputation de nos femmes. 

— Tu as raison, je suppose, soupira-t-elle. 
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Evans se mettait en quatre pour être aimable, remarqua-t-
elle ; était-ce une façon tacite de s’excuser de la discussion de 
tout à l’heure sur les drogues ? 

— Oh, Kadarin m’en a appris un bout sur les mœurs 
culturelles locales, dit-il. J’en suis sans doute mieux informé 
que vous autres maintenant, depuis qu’il m’a fait vivre parmi 
eux. 

— Vraiment ? dit-elle, intéressée. David et moi, nous avons 
l’autorisation de faire un voyage sur le terrain. J’ai très peur de 
commettre une erreur terrible… 

Evans éclata de rire, mais d’un rire qui n’était pas 
sarcastique comme à son habitude. 

— Si je ne te connaissais pas si bien, Elizabeth, je prendrais 
cela pour un appel au secours ! 

— Eh bien, reconnut-elle à regret, c’en est un. 
Il sembla réfléchir un moment, puis hocha la tête. 
— Écoute, voilà ce que je te propose – je préfère ne pas 

parler ici, parce qu’on ne sait jamais quels indigènes parlent 
assez le Terrien Standard pour s’offenser de ce que je pourrais 
dire. Je te propose de te retrouver quelque part dans un quart 
d’heure. Et tu pourras me poser toutes les questions que tu 
voudras. 

Elizabeth hésita. Quelque chose en lui la mettait mal à 
l’aise – et pourquoi cette conversation ne pouvait-elle pas avoir 
lieu pendant les heures de travail ? 

Puis elle se fit des reproches. C’était l’ami de David ! Il n’y 
avait aucune raison de voir en lui un… une menace ! Et pendant 
les heures de travail, ils étaient très occupés tous les deux ; 
c’était peut-être leur seule chance de parler sans être 
interrompus. 

— Où ? demanda-t-elle. 
— Euh… dans un endroit calme, répondit-il avec naturel. Un 

endroit neutre. Hum… ta maison est trop loin, et le vaisseau 
aussi. Qu’est-ce que tu dirais de… de ma serre ? Tu sais où elle 
est, non ? Dans le bâtiment des sciences. J’ai quelques 
expériences en cours – des plantes locales que j’essaye de 
cultiver, et je n’ai pas eu l’occasion de voir ce qu’elles 
deviennent. On pourra parler pendant que je les examinerai. 
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Elle en aurait ri de soulagement. À l’évidence, elle avait mal 
jugé de ses intentions. S’il avait eu en tête quelque chose 
d’inconvenant, il ne lui aurait certainement pas donné rendez-
vous à sa serre, dans le complexe des laboratoires ! 

— C’est parfait, dit-elle. Merci, Ryan. Je ne sais pas comment 
je te revaudrai ça. 

Ryan eut un grand sourire. 
— Oh, ne t’en fais pas, dit-il, je trouverai bien quelque chose. 
Sur quoi, il se retourna et se dirigea vers la porte. 
Elle essaya de trouver son mari dans le quart d’heure fixé par 

Evans, pour lui dire où elle allait, mais David s’était évanoui. 
Finalement, elle tomba sur Jessica, qui savait au moins avec 

qui il était. 
— Ce Kadarin est arrivé, et David est parti avec lui, dit-elle 

en réponse à la question d’Elizabeth, fronçant le nez de 
réprobation. Je ne sais pas pourquoi, cet homme me donne la 
chair de poule. 

— S’il me cherche, veux-tu lui dire que je suis allée regarder 
les nouvelles plantes de Ryan à la serre ? dit-elle, exaspérée par 
la disparition de David. Il m’énerve ; chaque fois que j’ai besoin 
de lui, il s’est envolé et ne revient pas avant des heures. 

Jessica éclata de rire. 
— Pourtant, tu le connaissais avant de l’épouser, Liz, 

répondit-elle. Bon, je le lui dirai, mais tu le verras sans doute 
avant moi. 

— Sans doute, soupira-t-elle. 
Enfin, elle avait fait ce qu’elle pouvait pour le prévenir. 
Personne ne faisait attention à elle, et il était peu probable 

qu’on s’aperçoive de son absence, alors elle s’éclipsa 
discrètement sans dire à personne d’autre où elle allait, prenant 
son manteau que lui tendait un serviteur, et sortant dans la 
tempête de neige. 

Heureusement, une fois dans le complexe de Caer Dom, le 
bâtiment des sciences n’était pas loin. Et le répertoire 
informatisé de l’entrée lui indiqua exactement où se trouvaient 
les labos de Ryan, bien qu’elle ne fût jamais allée dans cette 
partie du bâtiment au dernier étage. 
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La « serre » était sur le toit ; logique, pensa-t-elle, vu qu’il 
cherchait à cultiver des plantes indigènes. La porte du toit était 
ouverte, et quand il entendit ses pas en bas, il lui cria dans 
l’escalier : 

— C’est toi ? 
— Oui. 
— Monte. Les fleurs que j’ai plantées avant mon départ 

viennent bien ; je crois qu’elles te plairont. 
Elle monta avec précaution l’étroit escalier de bois qui 

ressemblait plutôt à une échelle. Quand elle passa la tête dans la 
serre proprement dite, elle fut frappée par une odeur douce et 
suave. Elle monta les dernières marches, et regarda autour 
d’elle, curieuse. Evans avait avivé la lumière et augmenté la 
chaleur, de sorte qu’on se serait cru en plein été, et les plantes 
avaient réagi par une croissance exubérante. 

— Où es-tu ? dit-elle doucement. 
— Par ici, résonna la voix d’Evans, lui indiquant la direction. 

Dans le fond. Attends de voir ces fleurs, Liz. Tu ne croiras pas 
qu’elles sont d’ici. 

Elle écarta des branches luxuriantes, remarquant, à mesure 
qu’elle se rapprochait du fond de la serre, que l’odeur suave se 
faisait plus entêtante. Finalement, elle trouva Evans, penché sur 
une table de semis couverts d’un dôme de plastique ouvrant. 
Sous le dôme, elle vit les plantes dont parlait Evans : des pots de 
magnifiques fleurs bleues à cinq pétales. 

— Oh mon Dieu ! s’exclama-telle en le rejoignant. Ryan, elles 
sont merveilleuses ! Comment les appelle-t-on ? 

— Kadarin les appelle « fleurs-étoiles » ; je ne me rappelle 
pas le nom local, dit Evans, caressant le dôme, les yeux brillants. 
Elles exigent des conditions très spécifiques pour fleurir, et 
j’espérais bien revenir à temps pour les voir. 

— Je suppose que leur odeur n’est pas à la hauteur de leur 
beauté, non ? demanda Elizabeth incapable d’en détacher les 
yeux. 

Un pollen doré tapissait l’intérieur de chaque clochette 
bleue, donnant l’impression qu’elles brillaient. 

— Tu ne peux pas savoir à quel point l’odeur des fleurs me 
manque – rose, lilas, jacinthe… 
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Evans haussa les épaules, mais sa bouche frémit. 
— Kadarin dit qu’elles sentent bon, mais tu me connais – je 

n’arriverais pas à sentir ma lèvre supérieure. Pourquoi ne pas en 
avoir le cœur net et te laisser les sentir ? 

Il rompit les sceaux fermant le dôme, et Elizabeth se pencha 
et respira voluptueusement… 
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CHAPITRE XIX 

— Ysaye, dit Jessica, l’interrompant d’une petite tape sur 
l’épaule, heureusement pendant qu’elle et Lorill prenaient un 
verre. Excuse-moi, mais as-tu vu David ? 

Ysaye se retourna, battant des paupières. La question de 
Jessica paraissait bizarre. 

— Non, pas après la cérémonie du nom et l’arrivée du 
Seigneur Hastur. Je crois qu’il est parti avec Kadarin, mais je ne 
sais pas où. Pourquoi ? 

— J’essaye de le localiser, et j’espérais que tu saurais où il 
était, répondit Jessica. Bon, si tu le vois, dis-lui qu’Elizabeth est 
allée à la serre de Ryan pour regarder des plantes ou autre 
chose, d’accord ? Tu connais David ; s’il ne la voit pas, il va 
s’inquiéter. Je retourne au vaisseau, alors tu le verras sûrement 
avant moi. 

Un filet de sueur glacé coula dans le dos d’Ysaye, et un 
frisson de prémonition l’agita. Des plantes ? Pourquoi Elizabeth 
irait-elle regarder des plantes ? Et pourquoi pas en plein jour ? 

D’autres questions se pressèrent dans sa tête, questions 
qu’elle ne pouvait pas poser à Jessica. Pourquoi Evans s’était-il 
arrangé pour être seul avec Elizabeth ? Il n’y aurait personne au 
bâtiment des sciences ; tout le monde était ici, au château. À sa 
connaissance, même les plus humbles techniciens s’étaient 
arrangés pour se libérer aujourd’hui et demain, soit en prenant 
de l’avance dans leur travail, soit en demandant à Ysaye de 
programmer l’ordinateur pour monitorer leurs expériences. 

Eût-il été le Capitaine lui-même, Ryan Evans n’aurait pas pu 
imaginer rendez-vous plus intime. Et Ysaye avait un 
pressentiment de mauvais augure sur ce qu’il comptait faire de 
cette intimité. 
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— Merci Jessica, je le lui dirai, dit-elle distraitement, 
cherchant ce qu’elle pouvait faire immédiatement. 

Si elle pouvait seulement gagner du temps – Elizabeth n’était 
pas partie depuis très longtemps. Impossible qu’Evans soit déjà 
arrivé à ses fins, et si elle parvenait à l’interrompre, elle 
arriverait peut-être à la serre à temps pour prévenir un malheur. 
Mais comment l’interrompre ? 

Puis elle eut une idée. Evans avait spécifié devant témoins 
qu’il n’avait pas encore fait son rapport. Le Capitaine savait qu’il 
était rentré, et avait donné son approbation tacite pour qu’il 
remette ce rapport au lendemain – mais cela était contraire au 
règlement, et l’ordinateur ne savait pas qu’Evans était 
officiellement de retour à Caer Dom. D’après le règlement, il 
devait au moins « pointer » à son retour, et c’était l’ordinateur 
qui était chargé de s’en assurer. Tout ce qu’elle avait à faire, 
c’était de signaler à l’ordinateur qu’il était à distance d’appel, et 
il ferait le reste. 

Elle activa son communicateur – même à une fête comme 
celle-là, tous les Terriens en avaient un sur eux en 
permanence – et enfonça plusieurs touches. En quelques 
instants, elle eut signalé la présence d’Evans à Caer Dom et 
l’ordinateur émettrait un appel qu’il répéterait jusqu’à ce que 
Ryan y réponde. Impossible d’échapper à ce « bip » insistant de 
sa mani-comm et de son labo. 

Cela le retarderait un peu – suffisamment pour qu’Ysaye ait 
le temps d’arriver à la serre et de trouver un prétexte à éloigner 
Elizabeth. 

Dame Ysaye, lui dit télépathiquement le Seigneur Hastur. 
Vous êtes inquiète pour votre amie, et vous semblez craindre 
pour elle. Puis-je vous aider de quelque façon que ce soit ? 

Elle ne pensait pas qu’il avait perçu ses soupçons, seulement 
ses inquiétudes, mais elle fut touchée et reconnaissante de sa 
proposition. Ce garçon n’avait pas un mauvais fond, après tout ! 

Trouvez David, et dites-lui… dites-lui qu’Elizabeth a besoin 
de lui. Puis venez à la serre de Ryan Evans au bâtiment des 
sciences – tenez, regardez où elle se trouve. 

Elle ne savait pas pourquoi elle ajoutait cela ; peut-être parce 
qu’elle avait besoin d’une présence – d’un homme, même très 
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jeune qu’Evans ne pourrait pas terrasser – pour la soutenir. 
Maintenant, elle regrettait d’avoir refusé tous les cours 
d’autodéfense. Jessica n’aurait pas besoin de trouver un homme 
pour la défendre – et Aurora non plus. Et pour le moment, elle 
ne voulait pas non plus mêler d’autres Terriens à cette histoire. 
Comment expliquer son appréhension soudaine envers Evans ? 
On lui rirait au nez ou on discuterait, et elle perdrait du temps. 
Il était Terrien, membre de l’équipage comme eux, et de plus, le 
meilleur ami du mari d’Elizabeth. Pourquoi aurait-il tenté de la 
molester ? Le temps d’en convaincre un seul de l’assister, il 
serait peut-être trop tard. Evans n’était pas exactement 
populaire parmi ses camarades, mais personne ne l’avait jamais 
accusé de viol ou d’intentions de viol. En revanche, Lorill ne 
discutait pas ; il acceptait sa prémonition sans ergoter. Il 
représentait sa meilleure carte. 

Cette communication télépathique avait un avantage auquel 
elle n’avait pas pensé jusque-là – elle put lui montrer 
exactement où se trouvait la serre. Il hocha la tête, et, avant qu’il 
ait pu faire un geste, elle pivota sur elle-même et courut vers la 
porte, ignorant les regards perplexes des assistants. 

 
Elizabeth se pencha pour respirer l’odeur entêtante des 

fleurs – à l’instant même où se déclencha le « bip » de Ryan. 
Il poussa un juron, et enfonça le bouton de sa mani-comm 

pour interrompre le « bip » insistant, mais sans résultat. 
— Maudit ordinateur, grommela-t-il. Ne bouge pas, je 

reviens tout de suite. 
Il traversa la serre en courant, et dégringola l’escalier 

laissant Elizabeth seule dans la serre. 
L’odeur des fleurs était à la fois capiteuse et résineuse, 

mélange de gardénia et de pin, et un instant aussi, enivrante. 
Mais une fraction de seconde plus tard, Elizabeth se demanda 
pourquoi elle avait trouvé cette odeur si grisante – elle n’était 
pas lourde, mais légère et délicate. Si légère en fait qu’elle lui 
montait à la tête et qu’elle avait l’impression de flotter. 

Le vin lui avait donné une légère migraine, maintenant 
disparue, et elle éprouvait un immense sentiment de bien-être. 
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Est-ce pour ça que les gens aimaient s’enivrer ? Elle s’assit 
devant le plateau de fleurs, et, levant les yeux sur le toit de verre 
de la serre, elle contempla la lumière qui explosait en éclats de 
cristal au-dessus d’elle. 

Pour la première fois de sa vie, elle eut l’impression d’« être 
une » avec la nature, le monde et même ces fleurs, impression si 
souvent décrite par les mystiques. C’était incroyable. Elle 
percevait même ce que ressentaient les fleurs, leur aspiration 
vers le haut à la recherche de la lumière, vers le bas à la 
recherche de la nourriture. Leur désir lancinant des brises 
estivales, semblable à son désir lancinant pour David… 

En ce moment même, tous les sens en feu, elle le désirait 
avec une intensité inconnue jusque-là. 

Elle entendit des pas à cet instant ; pensant que c’était 
David, venu répondre à son appel, elle se leva en chancelant et 
se retourna… 

Mais ce n’était pas David, seulement Ysaye. 
Elle fronça les sourcils, troublée. Pourquoi Ysaye ? Elle 

voulait David ! 
— Où est-il ? 
Puis elle se mit à pouffer, car elle voyait les mots s’échapper 

de sa bouche et rester suspendus en l’air, comme ceux de la 
Chenille sur une image d’Alice au Pays des Merveilles. 

— Où est David ? 
— Il arrive, Elizabeth, répondit aussitôt Ysaye. 
Elizabeth se rembrunit, car elle voyait aussi les pensées 

d’Ysaye. Pourquoi pensait-elle que Ryan avait de mauvaises 
intentions à son égard ? C’était ridicule – Ryan l’avait fait venir 
uniquement pour lui montrer ces fleurs ravissantes… 

Ysaye serra les dents devant l’expression de son amie ; 
Elizabeth était dans un état d’intoxication avancée, et sans 
doute aussi d’hallucination, à la façon dont elle regardait autour 
d’elle, comme si elle avait des visions. Pas étonnant étant donné 
le petit hobby d’Evans. Ainsi, – techniquement – cela n’aurait 
pas été un viol, Elizabeth n’aurait probablement pas réalisé ce 
qui lui arrivait. Mais seuls Dieu et Elizabeth savaient comment 
il lui avait administré la drogue. À la fête, peut-être ? 
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Enfin, peu importait ; l’important, c’était de l’emmener d’ici 
avant le retour d’Evans. 

— Viens, Elizabeth, dit-elle d’un ton caressant. David 
t’attend. 

Elizabeth chancelait sur ses pieds, et Ysaye s’approcha pour 
la soutenir, entrant ainsi par inadvertance dans le nuage de 
pollen flottant au-dessus des fleurs bleues. La poussière dorée 
se posa, comme collée, sur ses vêtements. Elle éternua plusieurs 
fois, puis serra les dents, s’efforçant de respirer le moins 
possible. Maudit Evans et ses sacrées plantes ! En plus de tout le 
reste, elle devrait se faire faire une piqûre anti-allergique quand 
tout cela serait terminé ! En rentrant chez elle, elle ferait bien 
d’envoyer son uniforme à la blanchisserie, ou mieux encore, à 
l’incinérateur. 

Elle dirait à Aurora de déduire le prix de la piqûre de la solde 
d’Evans. Ça lui donnerait une leçon. 

Elle guida les pas incertains de son amie pour traverser la 
serre et descendre l’escalier, et c’est alors qu’elle entendit un 
bruit de pas – venant du couloir, et non du labo et du bureau. 

C’était Lorill Hastur accompagné de David. Jamais de sa vie 
elle n’avait été aussi contente de voir deux êtres humains. 

Je lui ai dit qu’Elizabeth était malade, lui dit mentalement 
Lorill, et, de la même manière, elle le remercia avec effusion 
d’avoir montré autant de présence d’esprit. 

— David, Elizabeth réagit à un ingrédient contenu dans les 
rafraîchissements, je crois, leur dit Ysaye. Elle a un 
comportement irrationnel, et tu ferais bien de la ramener à la 
maison. 

— Si quelqu’un est capable de reconnaître une réaction 
allergique c’est bien toi, Ysaye, répondit David avec 
reconnaissance. Le ciel te bénisse ! N’importe qui d’autre aurait 
pensé qu’elle était… 

— Ivre ou pire, et aurait ignoré son état, dit Lorill avec tact. 
Cela vient peut-être des friandises de la fête ; Aldaran aurait dû 
prévoir que des nourritures inhabituelles pourraient vous 
rendre malades. Mais après une bonne nuit de sommeil, il n’y 
paraîtra plus. 
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David le remercia de la tête ; car à cet instant, les genoux 
d’Elizabeth se dérobèrent sous elle, et elle faillit tomber, 
entraînant Ysaye avec elle. David les rattrapa à temps, et 
souleva Elizabeth dans ses bras comme une enfant. 

— Je crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire, dit-il, 
regardant avec anxiété le visage de sa femme qui pouffait 
comme en rêve. Après tout, je n’aurais pas fait pour rien des 
poids et haltères pendant des années ! 

Ysaye commençait elle-même à avoir le tournis, mais elle 
parvint à se contrôler jusqu’à la sortie de David. Mais Lorill 
Hastur n’était pas aussi inexpérimenté qu’il en avait l’air, ni 
aussi insensible qu’elle l’avait cru. La voyant chanceler il 
s’approcha pour la soutenir avant qu’elle perde l’équilibre. 

Ysaye, je crois que vous êtes malade vous-même. Puis-je 
vous aider ? 

Ça m’ennuie de vous le demander… 
Disons que ce sera en remerciement d’avoir si gentiment 

répondu aux questions de ma sœur. Puis-je vous 
raccompagner ? dit Lorill en souriant. 

Le vaisseau – le vaisseau était si loin – et elle avait 
l’impression qu’elle n’y arriverait jamais, même avec l’aide de 
Lorill. Ce n’était pas une réaction allergique ordinaire ; tout 
autour d’elle était nimbé d’arcs-en-ciel, et elle se sentait ivre 
comme si elle avait bu toute une bouteille de vin à elle seule. 

Mais… elle avait une chambre au Quartier des Célibataires – 
qu’elle occupait rarement, seulement quand elle faisait double 
service au bâtiment des sciences. 

Je vais vous y emmener, dit Lorill Hastur, suivant ses 
pensées avec une aisance qu’elle lui envia. Un instant plus tard, 
il la souleva dans ses bras, aussi facilement que David avait 
soulevé Elizabeth. 

Elle ferma les yeux, car le couloir tanguait autour d’elle ; 
quand ils s’engagèrent entre les bâtiments, la neige la ranima un 
peu, mais son euphorie la reprit dès qu’ils rentrèrent dans la 
chaleur des quartiers d’habitation. 

Ce devait être quelque chose dans la nourriture ou le vin – 
quelque chose qu’il nous a fait prendre à notre insu. Pourrait-il 
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en avoir fait prendre à d’autres femmes du vaisseau ? Ou à 
toutes ? 

Mais cela importait peu, car elle avait rarement ressenti un 
tel sentiment de bien-être. Lorill ouvrit la porte de la chambre et 
la referma derrière lui, et les lumières s’allumèrent 
automatiquement. Il eut l’air stupéfait, et elle pouffa. 

Ce n’est pas très poli, Dame Ysaye, la gronda-t-il en 
souriant. Après tout, ces merveilles venues des étoiles sont des 
choses que nous n’avons jamais vues. 

Son sourire s’élargit en la voyant pouffer de plus belle, puis il 
se mit à glousser. L’allongeant sur le lit, il regarda les murs, et 
quelque chose lui sembla si désopilant qu’il s’écroula près d’elle, 
en proie à une hilarité incontrôlable. 

Elle ne put pas lire ses pensées, pas clairement, mais elle 
saisit quelque chose où il était question d’une ressemblance 
entre sa chambre et une cellule de moine d’un ordre monastique 
inconnu. 

Et pour une raison qui lui échappait, elle aussi fut prise d’un 
rire irrépressible. Blottis l’un contre l’autre, ils riaient à s’en 
couper la respiration, et personne ne pouvait avoir l’air moins 
monastique que Lorill… 

Puis soudain, ils s’étreignirent pour une tout autre raison, et, 
les sens en feu, Ysaye désira ardemment sentir la caresse de ses 
mains sur son corps. Peu importait qu’elle n’eut jamais étreint 
un homme de cette façon – ni que Lorill eût des années de 
moins qu’elle. Rien n’importait plus, sauf qu’il était mâle et 
qu’elle était femelle et qu’ils étaient tous les deux emportés dans 
un tourbillon irrésistible. 

En proie à une impatience frénétique, ils s’arrachèrent 
mutuellement leurs vêtements, chacun lisant si intimement 
l’esprit de l’autre que les attaches étrangères n’étaient pas un 
problème. Ils s’abattirent sur le lit, toute raison envolée. Seule 
demeurait la passion. 

 
Lorill se réveilla le premier dans une chambre étrangement 

nue – et au bout d’un moment, il se rappela où il était. 
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Et ce qu’il venait de faire. Il avait séduit – et été séduit par – 
une vierge des étoiles, femme aussi étrangère à lui, par sa 
couleur et ses pensées, qu’aurait pu l’être un chieri. 

Mais pourquoi ? Il s’était conduit comme… comme une bête 
en rut ! Ou un pauvre fou pris dans un Vent Fantôme. Et Ysaye 
également. Pourtant, ils étaient à l’intérieur ! 

Il fronça les sourcils à ces pensées. Elizabeth avait aussi réagi 
comme eux. 

Avec prudence et circonspection, il ramassa les vêtements 
d’Ysaye. Et, oui, il y perçut faiblement l’odeur résineuse du 
kireseth ! 

Il les rejeta vivement loin de lui. Non, il ne se laisserait pas 
prendre deux fois de suite ! Mais que pouvait-il en faire ? 

Les souvenirs d’Ysaye, inconsciemment partagés, lui 
donnèrent la réponse. Il reprit les vêtements, évitant 
soigneusement d’en secouer le pollen, et les fourra dans une 
conduite descendante. Les pensées d’Ysaye lui apprirent qu’elle 
menait à une sorte de blanchisserie, où ils seraient lavés et 
stérilisés avant de lui être rendus. Ainsi, ils ne risqueraient pas 
d’en contaminer d’autres. 

Mais les événements de ces dernières heures ? Que feraient 
les gens des étoiles quand ils apprendraient sa conduite envers 
Ysaye ? Et l’apprendraient-ils ? Elle était vierge ; avait-elle juré 
de le rester pour son travail ? À l’évidence, elle n’avait pas subi 
le conditionnement d’une Gardienne Ténébrane, sinon, il serait 
mort. Mais la perte de sa virginité pouvait-elle mettre sa santé 
en danger ? Ses supérieurs s’apercevraient-ils qu’elle n’était plus 
vierge quand elle reprendrait ses activités ? Et si elle était 
enceinte ? 

Il pensa aux paroles de son père et de Fiora sur son manque 
de maîtrise de soi et ses affaires avec les femmes, et il grimaça. 
Il préférait ne pas penser à ce qu’ils en diraient maintenant – 
kireseth ou pas kireseth ! 

Si personne ne le trouvait là et qu’il n’y eût pas de 
conséquences médicales, Ysaye penserait peut-être que tout cela 
n’était qu’un rêve. Ce serait sans doute le mieux – même si 
l’échappatoire n’était pas glorieuse pour lui. Naturellement, si 
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elle était enceinte, son honneur exigerait qu’il reconnaisse 
l’enfant. 

Il s’habilla rapidement, et ouvrit son esprit aux pensées 
errantes des résidents. S’il parvenait à se glisser dehors sans que 
personne ne le voie, ce serait l’idéal, pour lui et pour elle. Il 
ignorait quel était le comportement considéré comme bienséant 
pour une célibataire chez les gens des étoiles, mais il doutait que 
celui de la veille justifiât ce qualificatif. 

Il attendit qu’il n’y eût personne dans le couloir, puis il sortit 
discrètement, refermant la porte derrière lui, tout en 
échafaudant une histoire pour expliquer son absence prolongée 
à la fête. 

Peut-être – une visite à la taverne ? Il devrait y aller, pour 
que ce ne soit pas tout à fait un mensonge. Et ce n’était pas loin, 
ce qui était un avantage. 

Il arriva sans encombre à la porte du bâtiment et sortit dans 
la nuit éclairée de neige. 

Quand Ysaye se réveilla, elle eut d’autres chats à fouetter que 
des souvenirs confus de quelque étrange – et plutôt 
embarrassant – rêve sur Lorill Hastur. Elle avait le ventre noué, 
les sinus congestionnés, et des vertiges. Elle tituba jusqu’à la 
douche, ouvrit l’eau chaude en grand et se laissa fouetter par le 
jet vigoureux. Cela ne fit rien pour sa tête, mais détendit un peu 
les muscles de son ventre. 

Ces crampes expliquaient peut-être la présence de sang sur 
ses draps. Ses règles avaient toujours été irrégulières, mais elle 
n’avait jamais eu confiance en la pilule pour les réguler. Elle 
prenait déjà tant de médicaments qu’elle refusait d’en imposer 
un de plus à son corps – auquel elle serait sans doute allergique 
de toute façon. Et elle n’avait sûrement pas besoin de la pilule 
pour éviter les grossesses ; le célibat présentait moins d’échecs, 
sans effets secondaires. 

Elle sortit un uniforme propre de son placard et l’enfila, 
écartant résolument de sa pensée ces rêves de Lorill Hastur. Ces 
horribles hallucinations avaient sans doute quelque chose à voir 
avec la drogue que Ryan Evans leur avait fait prendre la veille, à 
elle et Elizabeth. Au moins, elle avait fait en sorte qu’Elizabeth 
fût avec son mari, et pas avec Evans. 
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Si elle arrivait à prouver ce qu’il avait fait, sa carrière était 
terminée. Le Service Spatial passait sur beaucoup de choses, 
mais ne tolérerait pas qu’il ait drogué des femmes appartenant 
au personnel en vue de les séduire. 

Avant tout, il fallait aller voir Aurora pour une piqûre anti-
allergique, avant qu’elle ne soit trop malade pour réagir. 

Elle enfila son manteau et sortit de sa chambre. 
Chambre ? On dirait une cellule de pénitent à Nevarsin ! 
Elle releva brusquement la tête. D’où lui venait cette idée ? 

Et d’ailleurs, qu’est-ce que c’était que Nevarsin ? 
Puis elle secoua la tête pour écarter ces idées, tout en se 

dirigeant – ou plutôt en titubant – vers le vaisseau et 
l’excellente infirmerie d’Aurora. C’était sans doute une phrase 
entendue la veille. Et pour le moment, étant donné ses vertiges, 
il valait mieux se méfier de ce que lui suggérait son esprit. Elle 
n’était pas rationnelle pendant ses crises d’allergie. 

Le vaisseau semblait à des millions de kilomètres, et elle 
avait du mal à mettre un pied devant l’autre. Heureusement, 
juste comme elle arrivait au bas de la rampe, un technicien la 
croisa au petit trot, la regarda à deux fois et l’arrêta… 

Et elle se retrouva devant le visage d’Aurora, penchée sur 
elle, et qu’elle voyait vaguement, la vue troublée par la migraine. 

— … pour moi, c’est une de ses crises d’allergie, disait le 
jeune technicien. J’ai assisté à la dernière. 

— Je crois que tu as raison, Tandy, dit Aurora, très affairée. 
Merci d’avoir appelé l’équipe médicale. Dans l’état où elle est, 
elle ne serait jamais arrivée jusqu’ici. 

Aurora se pencha sur Ysaye, essayant de prendre l’air 
rassurant. 

— Tu devrais être sur pied dans quelques jours, Ysaye, mais 
pour le moment tu es assez malade. 

Ysaye entendit le faible sifflement de la piqûre qu’on lui 
administrait, mais tout était lointain et cotonneux. 

Il fallait qu’elle leur parle d’Evans, mais parler exigeait un 
trop gros effort. 

Elle entendit la voix d’Aurora s’estomper dans la distance. 
— … branchez les moniteurs et démarrez les scanners. Voyez 

si vous trouvez ce qui l’a mise dans cet état… 
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— Ysaye ? 
De nouveau la voix d’Aurora, assourdie par la distance. 
— Ysaye ? Tu m’entends ? 
Ysaye ouvrit les yeux et vit le visage d’Aurora à quelques 

pouces du sien. Elle sentit les tubes à oxygène sur ses joues et 
dans ses narines. Elle voulut parler, mais elle avait la bouche 
trop sèche, et elle émit quelque chose tenant le milieu entre le 
croassement et le grognement. On lui glissa un tube flexible 
entre les lèvres. 

— Tiens, bois un peu – ça ne peut pas te faire de mal, Ysaye, 
ce n’est que de l’eau. Tu n’as pas bu depuis près de quatre jours, 
alors tu dois avoir soif. 

L’eau lui humecta agréablement la gorge, mais quand elle 
arriva dans l’estomac, il se révulsa instantanément. Des années 
d’habitude permirent à Ysaye de rouler sur le flanc et de saisir le 
bassin posé en permanence près de chaque lit. Aurora l’aida à le 
tenir, et deux mains secourables ramassèrent le tube qu’elle 
avait lâché et écartèrent ses nattes. Mais quand elle eut 
totalement vidé son estomac, la nausée persista quand même. 
Elle réprima ses haut-le-cœur par un effort de volonté tandis 
qu’Aurora l’aidait doucement à se rallonger. 

— Tu peux nous dire quelque chose, Ysaye, n’importe quoi ? 
Cela ne ressemble pas à tes crises habituelles. Après la première 
piqûre, il semblait que tu allais dormir et récupérer, mais 
comme tu n’étais pas réveillée au bout de vingt heures, nous t’en 
avons fait une deuxième. Tu n’y as pas réagi non plus, alors 
nous t’avons administré des fluides IV – comme nous l’avons 
fait souvent – pour éviter la déshydratation qui commençait, 
mais la substance qui a provoqué cette crise doit encore se 
trouver dans ton organisme. 

Ysaye regarda autour d’elle, et s’aperçut qu’elle était dans la 
salle stérile. Il n’y avait absolument rien dans cette pièce à quoi 
elle fût allergique. Ce n’était donc pas la chambre, ni l’air (qui 
arrivait purifié par des filtres spéciaux), ni les fluides IV, ni 
l’eau. 
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— Essaye de te rappeler, Ysaye, dit Aurora d’un ton pressant. 
Tu étais au banquet du château. As-tu mangé quelque chose qui 
t’ait paru bizarre ? 

Ysaye commença à retrouver la mémoire. 
— Elizabeth… comment va Elizabeth ? 
Aurora eut l’air stupéfait. 
— À ma connaissance, elle va bien. Elle n’a pas eu besoin de 

venir à l’infirmerie. 
Elle ajouta, à l’adresse du technicien debout de l’autre côté 

du lit. 
— Va quand même vérifier les entrées de la semaine 

dernière, Tandy. 
La voix de Tandy résonna une minute plus tard. 
— Négatif. Elle n’est pas venue. 
L’oxygène clarifiait les idées d’Ysaye, suffisamment pour 

qu’elle puisse suivre une idée si elle se concentrait intensément. 
— Le banquet… la serre d’Evans… le pollen – est-ce que j’ai 

encore du pollen dans les cheveux ? 
— On va voir, dit Aurora. Apporte le casque de succion, 

Tandy. 
Ysaye sentit un vide partiel autour de sa tête, puis elle 

entendit la voix de Tandy. 
— Il me semble qu’il y a des traces d’une sorte de poussière 

jaune. 
— C’était jaune – ou plutôt, doré, murmura Ysaye. 
— Envoie ça au labo pour analyse, ordonna Aurora. 
Quand Tandy fut parti, elle regarda les tresses d’Ysaye en 

soupirant. 
— Qu’est-ce que tu dirais si on te rasait la tête ? 
— Dans ce climat ? rétorqua Ysaye. 
— Tu as raison – tu vas rester un moment à l’infirmerie, 

mais j’espère pas assez longtemps pour que tes cheveux 
repoussent. 

Aurora se mit à sortir des instruments de divers tiroirs. 
— Je vais t’appliquer un masque facial et te couvrir la peau 

jusqu’au cou. Puis je vais passer une ou deux heures à défaire 
toutes tes petites nattes, et laver ce qu’il y a dedans. Traitement 
spécialement réservé aux amies ! 
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— Merci, Aurora, dit doucement Ysaye. Excuse-moi de te 
donner tant de travail. 

— Ne t’inquiète pas pour ça, dit Aurora avec insouciance. Je 
n’ai rien à faire jusqu’à ce soir. Et c’est vraiment un soulagement 
de te voir réveillée. Je me demande ce que peut bien être cette 
poudre jaune ? 

Ysaye se réveilla le lendemain matin, garantie sans pollen. 
Aurora lui dit que les dernières traces d’intoxication avaient été 
évacuées par son organisme pendant la nuit. Mais dès qu’Ysaye 
tenta de s’asseoir, elle fut terrassée par la nausée. 

— Allonge-toi et ne bouge pas, dit Aurora. 
Elle se précipita dans la pièce voisine et revint quelques 

instants après avec un paquet de crackers salés. 
— Grignotes-en quelques-uns, on verra bien si tu les gardes. 
Curieusement, cela lui fit du bien. Cinq minutes plus tard, 

Ysaye fut capable de s’asseoir. C’est alors qu’elle remarqua 
qu’elle avait les seins lourds et douloureux. 

— Aurora, tu es sûre que tu n’as pas un peu forcé sur les 
fluides IV ? Je me sens positivement bouffie. 

Aurora éclata de rire. 
— Chez toute autre femme, je ferais un test de grossesse avec 

des symptômes pareils ! 
Ysaye se figea, l’esprit traversé de scènes où elle se trouvait 

avec Lorill. 
— Fais le test. 
Aurora la regarda, stupéfaite, puis referma la bouche sans 

rien dire, lui fit une prise de sang et quitta la pièce. 
Elle revint quelques minutes plus tard. 
— Tu avais raison. Tu es enceinte. Tu veux en parler ? 
Ysaye secoua la tête, posant, d’un geste protecteur, ses deux 

mains sur son ventre encore plat. Elle était incapable de 
réfléchir, et encore moins de parler. 

Aurora soupira. 
— Enfin, si tu décides de te confier, je suis là. Mais en 

attendant que ça te plaise ou non, je suis obligée de mettre le 
Capitaine au courant. 
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Léonie eut le souffle coupé par les paroles du docteur, et fit 
vivement son propre test pour confirmation. Et elle avait raison. 
Cette femme des étoiles nommée Ysaye attendait un enfant, 
minuscule amas de cellules qui n’existait pas quelques heures 
plus tôt. 

L’enfant de Lorill. 
Elle s’était arrangée pour se libérer le temps que Lorill 

présente ses excuses à Kermiac Aldaran. Elle avait eu un 
pressentiment de mauvais augure au sujet de cette mission de 
repentance ; et, craignant que quelque chose n’arrive à son frère 
aux mains d’Aldaran, elle avait assisté à toute la cérémonie. 

Mais rien ne s’était passé, à part l’humiliation de Lorill. 
C’était dur à accepter, mais au fond, elle reconnaissait qu’il 
l’avait bien méritée, et que leur père avait eu raison de lui 
conseiller de faire personnellement ses excuses. Les Domaines 
ne pouvaient pas prendre le risque d’un conflit avec Aldaran, 
surtout pas avec ces étrangers parmi son peuple. 

De plus, le peuple des étoiles lui inspirait toujours la même 
curiosité. Les quelques renseignements glanés par ses contacts 
mentaux étaient effroyablement incomplets. Elle désirait des 
informations plus spécifiques, et, Lorill étant là-bas, c’était 
l’occasion de les obtenir sans révéler sa présence. 

Elle était donc restée en contact avec lui jusqu’au moment où 
il avait pris l’étrange femme noire à l’écart pour lui poser des 
questions – comme elle le lui avait demandé. Puis elle avait 
transféré son esprit dans celui de la femme des étoiles, 
observant ses pensées superficielles sans être détectée, tandis 
qu’elle répondait aux questions de Lorill, questions qu’elle lui 
avait demandé de poser. Léonie était fascinée par le monde 
étrange qu’elle apercevait dans ces pensées – un monde qui 
semblait jouir de tant de luxe, et pourtant où si peu de choses 
étaient luxueuses. Un monde serré dans le carcan d’une étrange 
austérité, et où pourtant les individus disposaient de tant de 
richesses. Ysaye elle-même jouissait d’une grande liberté – et 
pourtant avait très peu de choix à sa disposition. En ce sens, 
peut-être, et par leur amour de la musique, elles se 
ressemblaient. 

Cela la troublait, et en même temps l’intriguait. 
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Léonie perdit le contact avec Ysaye quand elle craignit pour 
son amie, puis le rétablit plus tard, et se retira devant les images 
sensuelles qu’elle y perçut, mais elle se retira trop vite, sans 
réaliser que l’homme avec lequel se trouvait Ysaye était son 
propre frère. 

Jusqu’au moment où son frère l’avait appelée, pour lui 
raconter l’incident et la supplier de s’assurer qu’il n’était pas 
compromis, que la subornation d’Ysaye – quoique inspirée et 
contrôlée par le kireseth – n’avait pas été découverte. Il avait 
l’impression que les gens des étoiles, ignorant les pouvoirs du 
pollen, n’accepteraient pas cette excuse. 

Alarmée par la précarité de la situation en laquelle il s’était 
mis, elle avait accepté. Quand Ysaye se leva et tituba vers 
l’astronef et l’infirmerie, Léonie vit que, dans l’esprit d’Ysaye, la 
rencontre avec Lorill n’était qu’un rêve, inspiré par son malaise. 

Elle soupira de soulagement, mais resta docilement dans son 
esprit jusqu’à ce que la guérisseuse assure à la femme des étoiles 
qu’elle se remettrait bientôt. 

Jusqu’à ces paroles ! 
Elle se retira précipitamment. 
L’enfant de Lorill. Le premier Hastur de sa génération, 

infiniment précieux, et d’autant plus qu’Ysaye était douée d’un 
puissant laran, ce qui augurait bien pour l’enfant. Elle, Léonie, 
n’aurait sans doute jamais d’enfant ; c’était donc à Lorill de 
continuer la lignée. Par des enfants nedesto, si nécessaire, bien 
que beaucoup d’enfants légitimes issus d’une épouse di catenas 
des Domaines fussent préférables. Mais tout enfant de sang 
Hastur devait être choyé et accueilli à bras ouverts ; et encore 
plus en ces temps où si peu étaient doués de laran. 

Elle pesa de toute sa volonté sur Lorill, qui, dans sa chambre 
du château Aldaran, avait sombré dans un lourd sommeil. Il 
tenta de la repousser, mais le choc de la nouvelle le réveilla 
complètement. 

Ta folie avec la femme des étoiles a un enfant pour résultat, 
dit-elle avec humeur. Ça ne peut plus être ignoré, ni par eux ; 
ni par nous. Il faut que tu l’avoues à notre Père, puis que tu 
ailles trouver Aldaran pour lui confesser le rôle que tu as joué 
en cette affaire. 
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Il essaya de rassembler ses pensées en déroute et d’y mettre 
un peu d’ordre. 

Comment ? Comment peuvent-ils savoir que c’est moi… 
Ne fais pas l’idiot, l’interrompit sèchement Léonie, avec 

l’horrible impression d’être infiniment plus vieille et sage que 
son jumeau. Cet enfant est un Hastur, nous ne pouvons pas 
l’ignorer et prétendre qu’il n’existe pas ! De plus, elle se 
souvient en partie de ce qui est arrivé. Quand elle retrouvera 
toute sa tête, elle réalisera qu’il ne s’agissait pas d’un rêve 
inspiré par le kireseth, mais que c’était toi en chair et en os. Et 
à propos, d’où venait le pollen dont elle était couverte ? 

Je ne sais pas ; de quelque part dans cette bâtisse, je crois. 
Quand elle est allée chercher son amie, Elizabeth, elle aussi, 
semblait s’être promenée dans un Vent Fantôme. Que dois-je 
faire ? 

Lorill semblait accablé. 
Revendiquer l’enfant, bien entendu ! répliqua Léonie avec 

impatience. Comment pourrait-il en être autrement ? C’est un 
Hastur, et il doit nous être remis pour être élevé 
correctement – nous pourrions peut-être le mettre en tutelle 
chez… 

Et si Ysaye veut le garder ? demanda Lorill de façon 
inattendue. 

Elle n’en a pas le droit… commença Léonie. 
Ils n’appartiennent pas à notre peuple, lui rappela 

sèchement Lorill. Ils ne suivent pas nos bis. Même un Hastur 
ne pourrait pas enlever sa fille à une Renonçante. Selon leurs 
lois, la mère pourrait avoir le droit de disposer de son enfant. 
Si elle veut le garder et l’élever elle-même, nous ne pouvons 
rien faire. Elle peut même l’emmener dans les étoiles si elle le 
désire – et c’est sans doute ce qu’elle fera. Elle ne se plaît pas 
beaucoup ici. 

Cette idée choqua Léonie au-delà de toute expression. Que 
cette femme puisse garder un enfant Hastur, non seulement 
pour en priver son père, mais pour l’emmener là où il ne 
pourrait jamais être élevé et éduqué correctement… 

Il n’y avait qu’une seule chose à faire. Il fallait se révéler à 
Ysaye, s’en faire une amie, puis la convaincre de leur laisser son 
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enfant après la naissance. Elle devrait donc établir un contact 
étroit avec cet esprit étranger. Et serait peut-être obligée 
d’assister à certaines choses embarrassantes – et même 
effrayantes. Et à des pensées qui lui étaient aussi étrangères que 
celles d’une non-humaine. Et elle devrait faire un effort spécial 
pour aimer Ysaye comme si elle était sa meilleure amie – on ne 
peut pas mentir d’esprit à esprit, et elle sentait qu’Ysaye ne 
confierait son enfant qu’à quelqu’un pour qui elle éprouverait 
confiance et affection. 

Mais rien de tout cela ne comptait. Il y avait un enfant 
Hastur en jeu. 

Elle s’arma de courage, rompit le contact avec son frère 
accablé, et se prépara à recontacter Ysaye. 

Le docteur lui avait donné quelque chose qui avait un peu 
amélioré son état ; Ysaye était encore agitée, mais beaucoup 
plus cohérente, et beaucoup moins désorientée. Le docteur 
l’avait quittée temporairement. 

C’était le moment ou jamais de se révéler. 
Ysaye ? dit Léonie avec circonspection, tandis qu’Ysaye 

sursautait à sa voix. Vous ne me connaissez pas, mais je suis la 
sœur jumelle de Lorill, et nous avons beaucoup de choses à 
discuter… 
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CHAPITRE XX 

— Je n’arrive pas à le croire, dit Elizabeth, abasourdie. 
Ysaye ? Enceinte ? Mais comment ? De qui ? 

— Tu peux me croire, dit sombrement Aurora. Elle est aussi 
enceinte que toi ; d’après l’ordinateur vous avez sans doute 
conçu à quelques heures l’une de l’autre. Quant à savoir 
comment et avec qui – nous espérions que tu pourrais nous 
renseigner. Après tout, c’est ta meilleure amie. 

Aurora eut au moins le tact de ne pas dire ce qu’Elizabeth 
pensait ; que si Ysaye n’avait pas refusé l’implant 
anticonceptionnel pour « raisons religieuses », elle n’en serait 
pas là. 

Le collègue d’Aurora, le Dr Darwin Mestier, ne fut pas si 
charitable et courtois. 

— Cela n’arriverait pas si le Service Spatial rendait les 
implants anticonceptionnels obligatoires pour les deux sexes 
jusqu’à ce que les couples soient autorisés à fonder une famille, 
dit-il froidement. Et si cette femme avait fait passer sa sécurité 
et son devoir avant ses scrupules religieux… 

— Elle ne vous a rien dit ? l’interrompit Elizabeth, toujours 
déroutée par la nouvelle, et de plus en plus gênée par cette 
tirade coléreuse. 

— Rien de cohérent, reprit Darwin, qui était le spécialiste de 
médecine interne. Elle n’arrête pas de parler d’une certaine 
« Léonie », et tout ce que nous savons de sûr, c’est qu’elle refuse 
absolument une interruption de grossesse. 

À l’évidence, il n’approuvait pas. 
— C’est très bien pour quelqu’un – comme toi, par exemple – 

prêt à fonder une famille et à séjourner un certain temps au 
même endroit. Mais on a besoin d’elle sur ce vaisseau, ici et 
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maintenant. C’est envers nous qu’elle a des devoirs, non envers 
un caprice passionnel. 

— Cette décision ne me surprend pas, étant donné son profil 
psychologique, dit Aurora. Et son éducation. Franchement, 
j’avais peur qu’elle nous demande de coudre un grand « A » 
rouge3 sur tous ses uniformes. 

— Cela ne serait applicable que si elle était mariée, remarqua 
distraitement Elizabeth, encore tellement sous le choc qu’elle 
disait n’importe quoi. Je n’arrive pas à y croire. Qu’est-ce qu’elle 
va faire avec un enfant ? Le Service Spatial n’est pas un endroit 
favorable pour une mère célibataire. 

— Dis plutôt « impossible », dit sèchement Aurora. 
Elizabeth se demandait déjà si elle et David devaient adopter 

le bébé. Elle savait qu’Ysaye détestait autant cet endroit qu’elle 
l’aimait elle-même ; et un bébé l’obligerait à rester au moins 
deux ans sur cette planète, sinon plus. À l’évidence, Darwin 
désapprouvait qu’Ysaye ne reparte pas avec l’astronef… deux 
bébés ne devaient pas donner beaucoup plus de soucis qu’un 
seul, non ? Ysaye serait forcée de rester sur la planète pendant 
les neuf mois de sa grossesse, mais si les négociations et les 
constructions ralentissaient, le vaisseau serait encore là de toute 
façon. 

— C’est le moindre de nos soucis, répliqua durement Darwin. 
Je me soucie beaucoup plus de la garder en vie. As-tu seulement 
idée de la gravité de ses allergies ? Même si nous recevons 
l’ordre d’interrompre rapidement cette grossesse, il n’est pas 
certain qu’elle y survive. 

Elizabeth pâlit. 
— C’est grave à ce point-là ? demanda-t-elle d’une voix 

tremblante. 
Darwin, grand blond musclé qui aurait paru plus à sa place 

sur un quai de déchargement, haussa les épaules. 

                                       
3 Un grand « A » rouge : allusion à la coutume puritaine d’autrefois – 
reprise dans le célèbre roman de Nathaniel Hawthorne, La Lettre 
écarlate – selon laquelle les femmes adultères devaient porter sur leurs 
vêtements un grand « A » rouge qui les désignait au mépris de la 
population. (N.d.T.) 
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— Elle est en pleine crise allergique, et il y a des limites à ce 
que nous pouvons faire sans tuer l’embryon, ou provoquer chez 
lui des malformations. Franchement, à mon avis… 

Avis qu’Aurora ne partageait pas pour le moment. 
— … je crois qu’elle réagit allergiquement au flot d’hormones 

nourrissant l’embryon autant qu’à ce qui a déclenché la crise à 
l’origine. 

— Je ne vois pas comment c’est possible, dit Aurora. Cela ne 
figure dans aucun texte – comment pourrait-elle réagir ainsi à 
des hormones qui ont toujours existé dans son corps, quoique 
en quantités moindres ? Voilà des millénaires que les femmes 
ont des enfants sans réactions allergiques aux produits 
chimiques naturels qui nous permettent de les porter ! 

— Aurora, ne vois-tu pas comme elle est malade tous les 
mois ? Un rapport me semble évident… oh, et puis, laisse 
tomber. 

David haussa les épaules et se tourna vers Elizabeth. 
— Tu es sûre que tu ne sais rien ? Le père, qui que ce soit, 

devrait au moins être prévenu. 
Il ne formula pas la suite, mais Elizabeth la lut clairement 

dans son esprit – et ne put que l’approuver. 
On devrait demander des comptes au père. Il partage la 

responsabilité de cette situation. 
— Exactement, répliqua Elizabeth. Mais quant à cette soirée, 

je n’en garde moi-même qu’un souvenir très confus. 
Elle rougit au souvenir de son intoxication et de l’incroyable 

désir sexuel qui s’était emparé d’elle. 
— Il devait y avoir quelque chose dans le vin… 
— Il n’y a pas que ça. Tu es allée rejoindre Ryan Evans, non ? 

demanda Aurora sèchement. Il t’a fait prendre quelque chose ? 
Il t’a donné à boire ou à manger ? 

— Mais non ! s’écria Elizabeth, choquée, et ne comprenant 
pas pourquoi Aurora posait cette question. Il devait simplement 
me donner quelques tuyaux sur la façon de se comporter avec 
les indigènes – nous nous sommes retrouvés à sa serre, il m’a 
montré des fleurs, et c’est à ce moment-là que son « bip » s’est 
déclenché. Je n’ai passé que quelques minutes avec lui. 
Pourquoi ? 
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Aurora haussa les épaules et ne répondit pas. 
— Peu importe. Il s’agissait sans doute d’une hallucination. Il 

devait y avoir dans les boissons ou les plats quelque chose à 
quoi vous avez réagi, Ysaye et toi, et pas nous. Avec ses allergies, 
c’est possible. Quant à toi, la crise aura pris la forme de 
l’euphorie. 

De nouveau, Elizabeth perçut les pensées d’Aurora ; pas 
aussi clairement cette fois. Ysaye aurait affirmé qu’Evans l’avait 
droguée – elle, Elizabeth ! Dans l’intention d’abuser d’elle ! 

Ce ne pouvait être qu’une hallucination. Evans était l’ami de 
David. Mais Ysaye ne l’aimait pas et se méfiait de lui – c’était 
sans doute pourquoi elle avait imaginé cette histoire. Quand une 
personne a des hallucinations, de légers soupçons se 
transforment souvent en affreuses certitudes. 

— Je peux la voir ? demanda timidement Elizabeth. 
Aurora était son amie en dehors de l’infirmerie, mais dans 

son domaine, le médecin retrouvait la préséance. Et Darwin 
était encore plus strict. 

Aurora secoua la tête. 
— Je ne sais pas. Ce n’est peut-être pas à conseiller. 
Elle regarda Darwin, quêtant son avis du regard. 
Il secoua fermement la tête. 
— Nous voulons qu’elle reste isolée. Elle a des hallucinations, 

elle croit qu’elle parle à cette Léonie imaginaire, et qu’elle 
entend le bébé pleurer de douleur. Et toi, avec tes idioties 
télépathiques, tu ne pourrais que l’encourager dans cette voie. Il 
faut calmer ses chimères, non les renforcer. 

— Mais si elle… 
Elizabeth se tut au milieu de sa phrase. Et si Ysaye parlait 

télépathiquement avec une « Léonie » ? Lorill Hastur, parti le 
matin pour les Domaines, n’avait-il pas dit que c’était le nom de 
sa sœur ? Lorill et Ysaye avaient longuement conversé pendant 
la fête ; cela avait peut-être créé une sorte de pont qui avait 
permis à Léonie de contacter directement Ysaye. Il avait dit 
également à Elizabeth que sa sœur était une télépathe beaucoup 
plus puissante que lui-même. Il n’était donc pas si 
extraordinaire de penser que Léonie et Ysaye s’étaient 
contactées, surtout si Léonie ressentait de la curiosité à l’égard 
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des Terriens. Et ce qu’elle avait commencé par curiosité, elle 
pouvait l’avoir continué par compassion ; par sympathie pour 
l’épreuve d’Ysaye, essayant, au sens figuré, de lui « tenir la 
main », puisque ses médecins l’isolaient de ses amis. 

Quant à entendre un embryon – on ne comptait plus les 
histoires de mères communiquant avec leur enfant encore dans 
leur ventre. Naturellement, c’étaient des expériences 
subjectives, encore que bien documentées, et Elizabeth craignait 
que le si logique Dr Darwin ne les trouvât pas convaincantes. 
Qu’en penserait un Ténébran ? Elle aurait bien voulu le savoir. 

Darwin et Aurora la regardaient, comme attendant qu’elle 
termine sa question. Alors elle dit la première chose qui lui 
passa par la tête. 

— Et si elle ne va pas mieux ? 
— Alors, nous devrons interrompre la grossesse, dit Aurora à 

regret. 
Elizabeth eut un geste de protestation de la main gauche, 

tandis qu’elle posait la droite sur son ventre comme pour le 
protéger. 

— Nous n’aurons pas le choix, Elizabeth, ajouta Darwin. Il 
faudra trancher entre un membre productif du Service Spatial, 
et un petit amas de protoplasme qui n’est pas plus qu’une 
potentialité pour le moment. Quand tu as signé avec le Service, 
tu as fait de lui ton plus proche parent de facto et ton tuteur 
légal en des cas semblables ; c’est dans le contrat. Pour le bien 
du Service et pour celui d’Ysaye, s’il y a une décision à prendre, 
nous la prendrons, qu’elle plaise ou non à Ysaye. D’ailleurs, elle 
n’a pas toute sa tête en ce moment. 

Par ces paroles, il mettait hors du jeu et Ysaye et ce qu’elle 
pouvait souhaiter. Elizabeth quitta l’infirmerie avec des 
sentiments très mitigés. Craintes pour Ysaye, ressentiments à la 
façon dont on prenait les décisions à sa place… 

Frustration de réaliser qu’ils avaient raison. Il n’y avait pas le 
choix. 

Pour personne. 
 
Léonie en aurait pleuré de frustration. Si son entraînement 

de guérisseuse avait été plus avancé, ou si elle avait eu plus de 
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temps à consacrer au problème, elle aurait peut-être pu faire 
quelque chose pour Ysaye, dont tout le corps réagissait à la 
grossesse comme s’il était envahi par une maladie. 

Mais les exigences de sa formation de Gardienne occupaient 
presque tout son temps, et le peu qu’elle passait avec Ysaye lui 
montrait que l’état de la femme des étoiles se détériorait de plus 
en plus. 

Léonie ne s’était jamais sentie impuissante en face d’une 
situation ; elle trouvait toujours quelque chose pour 
l’améliorer – ou au moins, pour la modifier à son goût. Mais 
maintenant, elle était impuissante. Ysaye était aussi résolue de 
mener sa grossesse à son terme que Léonie pouvait le 
souhaiter ; peut-être même davantage. Léonie sentait qu’elle 
communiquait déjà avec l’enfant, ce qui signifiait qu’il 
manifestait déjà l’existence d’un puissant laran. Mais il y avait 
de multiples problèmes à affronter, même si cet enfant arrivait à 
son terme. D’une façon ou d’une autre, elle devait convaincre 
Ysaye de laisser Lorill – ou au moins un puissant télépathe – 
assister à l’accouchement, sinon le bébé pourrait tuer sa mère et 
lui-même dans la peur et la douleur de la naissance. Et il fallait 
convaincre Ysaye que seuls les Hastur pourraient l’élever 
correctement. 

Mais aucune de ces hypothèses n’avait de grandes chances 
de se réaliser, car Ysaye sombrait de plus en plus souvent dans 
des hallucinations. Et ses propres devoirs l’empêchaient de 
rester en contact avec l’esprit de la femme des étoiles. 

Au moins, elle avait convaincu Ysaye qu’elle était réelle, elle, 
et pas le fruit d’une illusion. 

Elle devait consacrer toute son attention à ses professeurs ; 
premièrement parce qu’ils remarqueraient et puniraient toute 
inattention, et, deuxièmement, parce qu’ils lui en 
demanderaient la cause. Et cela, ça révélerait ses sondages 
interdits dans les esprits des gens des étoiles, et ses 
communications continuelles avec Lorill, elles aussi interdites. 
Elle devait passer sa première année dans l’isolement total, et 
rien du monde extérieur ne devait la distraire de ses études. 
Rien du monde extérieur ne devait la toucher de quelque façon 
que ce soit. Ses études terminées, elle serait Gardienne 
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d’Arilinn, et elle ne pourrait pas être autre chose qu’impartiale, 
impassible, détachée. Elle aurait trop de pouvoir pour qu’il en 
soit autrement. 

Ses professeurs avaient déjà imprimé ces leçons dans sa 
chair. Et elle n’avait pas l’intention de les apprendre deux fois. 

Elle devait donc ranger Lorill, l’enfant de Lorill et la femme 
des étoiles dans un petit coin de son esprit, de même que toutes 
ses inquiétudes à leur sujet. Il fallait rester sereine, 
extérieurement et intérieurement. Elle ne savait pas ce que lui 
ferait la Gardienne d’Arilinn si elle découvrait son double jeu, 
mais elle était certaine que ce ne serait pas agréable, et que cela 
ajouterait encore d’autres problèmes à ceux qu’elle avait déjà. 

Finalement, à la fin de la journée, elle retrouva le sanctuaire 
de sa chambre (maintenant débarrassée de tous les souvenirs 
apportés avec elle), et força son esprit épuisé à contacter Ysaye. 

Elle ne trouva rien. 
Ou plutôt, elle trouva une sorte de stupeur induite par des 

drogues ; un sommeil si profond qu’Ysaye ne rêvait même pas et 
n’était pas dans le surmonde. Aucune drogue de son peuple ne 
pouvait provoquer un pareil anéantissement. Ysaye n’avait 
même pas conscience de ce qui se passait autour d’elle, état 
qu’une guérisseuse entraînée avait du mal à provoquer. L’esprit 
était une entité puissante, qui combattait son annihilation 
même en de petites choses comme le sommeil. 

Léonie chercha vivement un esprit physiquement proche 
d’Ysaye où elle pourrait s’introduire pour voir ce qui se passait. 
Elle en trouva un ; pas aussi sensible que celui d’Ysaye, et qui 
n’acceptait pas son propre laran. 

Cela le rendait d’autant plus précieux ; il ne remarquerait 
pas la présence de Léonie dans son esprit, parce qu’il ne le 
pouvait pas. 

Elle saisit le nom du guérisseur de droite ; Darwin. Elle 
reconnut en sa compagne la guérisseuse en qui Ysaye avait 
confiance, celle qu’on appelait Aurora. La concentration de 
l’homme était incroyable ; son esprit était fixé sur une chose et 
une seule : la tâche en cours. Toute Gardienne aurait pu lui 
envier cette concentration farouche et totale. 



- 260 - 

Puis elle réalisa ce qu’ils s’apprêtaient à faire ; elle recula 
d’horreur. Elle ne put que regarder, pétrifiée, tandis qu’ils se 
préparaient à tuer l’enfant d’Ysaye et à faire d’elle une 
emmasca. 

Elle en fut horrifiée, révoltée. C’était trop tôt pour être 
furieuse. Elle le serait plus tard – pour le moment, elle était trop 
choquée. 

Ce Darwin, il avait des raisons à revendre pour faire ce qu’il 
allait faire : qu’Ysaye ne vivrait pas assez longtemps pour mener 
l’enfant à terme ; que si elle essayait, elle mourrait avec 
l’enfant ; qu’il en serait de même si elle devait retomber 
enceinte, et qu’ainsi, il était non seulement charitable mais 
médicalement recommandé de faire d’elle une emmasca. 

Il y avait une autre raison à son comportement ; il en avait 
reçu l’ordre, du Capitaine, qui était pour Ysaye à peu près ce que 
le Roi était pour les Domaines ; et de gens au-dessus du 
Capitaine, des gens qui étaient ses supérieurs et donnaient des 
ordres auxquels aucun de ces gens des étoiles n’osait désobéir. 

Qu’Ysaye soit d’accord ou non. 
Elle aurait fui – mais quelque chose la retint, comme une 

prémonition qui lui disait : Regarde. Écoute. Tu auras besoin 
de cela un jour. 

L’ancienne opération transformant une femme en emmasca 
était à la fois interdite et perdue. Oh, la Gardienne d’Arilinn, 
certaines prêtresses d’Avarra et quelques autres en avaient 
peut-être conservé la connaissance et la technique, mais Léonie 
doutait qu’elles les transmettent à quiconque. Il y avait des 
raisons à cet interdit – et pourtant, il pouvait aussi y avoir des 
raisons, des raisons contraignantes, pour dépasser l’interdit. 
Une fois passées la rage et l’indignation que lui inspiraient cette 
violation de la volonté d’Ysaye et de la sienne propre, elle verrait 
peut-être ces raisons. 

Un jour peut-être, une femme viendrait trouver Léonie, et 
Léonie conviendrait qu’il était nécessaire de lui faire ce terrible 
cadeau. Pour cette femme, ce ne serait peut-être pas une 
violation de sa volonté, mais la liberté… 

Elle resta donc, s’imposant le calme glacé et indifférent de la 
Gardienne et de ce guérisseur des étoiles. 
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Et quand ce fut terminé, elle s’enfuit. 
 
Ysaye s’éveilla, la tête claire et le corps douloureux. Elle 

comprit ce qui lui était arrivé avant qu’on le lui dise. Non 
seulement par la souffrance de son corps mutilé, mais parce 
qu’elle était seule. 

À l’instant où elle avait appris qu’elle était enceinte, elle avait 
senti en elle la présence de l’enfant. Pas une personne, mais une 
présence, une étincelle de vie, pouvant devenir un jour la petite 
fille qu’elle avait vue dans ses rêves. Fillette ravissante en 
laquelle ses gènes et ceux de Lorill s’étaient associés pour unir le 
meilleur de leurs deux peuples. Elle souffrait de la souffrance de 
sa mère, mais acceptait de subir cette douleur. 

Maintenant, elle n’était plus là, et Ysaye se sentit vide et 
seule, la sensation de cette nouvelle vie totalement disparue, et 
tourmentée d’une affliction trop neuve et trop violente pour les 
larmes. Mon bébé. Elle ne voulait pas mourir – où est-elle 
maintenant ? 

La porte de la chambre s’ouvrit. 
— Ysaye, comment te sens-tu ? 
C’était Aurora, bien sûr, avec juste assez de sollicitude, 

tempérée de professionnalisme, pour qu’Ysaye ne ressente 
aucune colère. 

À supposer qu’elle ait pu éprouver une émotion aussi 
violente que la colère. Elle essaya, mais elle était trop fatiguée, 
trop vide. 

— Bien, je suppose, répondit-elle, abattue. Vous avez enlevé 
le bébé, non ? 

— Nous avons mis fin à une situation qui menaçait ta vie, 
rectifia Aurora. Dans le cas contraire, tu serais morte, sans le 
moindre doute, et le bébé avec toi. Il fallait choisir entre la mort 
des deux, ou seulement la mort du bébé. J’ai suivi les ordres du 
Capitaine et du Service. 

Elle eut quand même un bref accès de colère, qui, dans sa 
faiblesse, retomba aussitôt. 

— C’est faux, Aurora. Nous savons régénérer les membres. Il 
n’y aucune raison de ne pas… 
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— On peut régénérer un membre dans une installation 
extra-planétaire très sophistiquée. Dont nous ne disposons pas 
ici. Tu n’aurais pas survécu au voyage jusqu’à la plus proche. En 
supposant que le Capitaine ait bien voulu abandonner une 
nouvelle colonie et d’importantes négociations pour transporter 
jusque-là – à frais énormes – une femme illégalement enceinte. 
Tu es un membre indispensable de l’équipage, et soumise à des 
ordres auxquels tu dois obéir, et que tu as techniquement violés 
en tombant enceinte. Il est important pour le Service que tu 
restes vivante et fonctionnelle. 

Ysaye se recroquevilla dans son lit, se sentant à la fois 
coupable et exploitée. Sa brève colère mourut. Aurora lui avait 
justement rappelé ses responsabilités, ses devoirs, sa place dans 
le Service et l’équipage. Elle n’avait pas le droit de discuter les 
ordres. 

— Tu as raison, dit Ysaye d’une voix morne. Je suis désolée, 
Aurora. Je… 

Elle s’interrompit, incapable de continuer, une boule dans la 
gorge. 

Aurora s’adoucit. 
— Je suis désolée aussi, Ysaye. Désolée que nous ayons dû en 

arriver là. Mais nous n’avions pas le choix. Il fallait ou te perdre 
ou… Ysaye, j’ai autre chose à te dire. J’en suis désolée, mais – tu 
étais dans un tel état que nous avons dû procéder à une 
hystérectomie totale. Le facteur qui a provoqué ta crise t’a 
rendue très allergique aux œstrogènes. 

Curieusement, cela ne lui fit rien, comparé à la perte de 
l’enfant. De toute façon, elle ne s’était jamais beaucoup pensée 
femelle – elle se voyait plutôt comme un prolongement de 
l’ordinateur. Neutre et asexuée. 

En un sens, c’était logique. Sorte de sacrifice à la vie qui 
maintenant ne serait jamais. 

Elle ferma les yeux, pour refouler les larmes qui menaçaient 
de l’inonder ; elle les combattit, par la seule idée qui lui eût 
jamais donné le sentiment de sa dignité et de sa valeur. Son 
identité de femme et de mère lui avait été enlevée avant qu’elle 
ait eu l’occasion de la vivre. Il lui restait une seule identité, celle 
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qui lui donnait importance et valeur aux yeux du Service, qui 
donnait et reprenait, qu’elle le voulût ou non. 

— Quand pourrai-je reprendre mon travail ? demanda-t-elle, 
chaque mot lui imposant un effort. Il doit y avoir beaucoup 
d’arriéré, maintenant. 

Aurora haussa les sourcils, étonnée. 
— Maintenant que tes allergies sont contrôlées, rien ne 

t’empêche de travailler dans ton lit. Mais il faut que tu te lèves 
pour marcher un peu toutes les deux heures. Sinon, tu garderas 
le lit environ une semaine, mais ça ne t’empêche pas de 
travailler. Si tu veux… mais je pensais que tu préférerais te 
reposer. 

Ysaye secoua la tête. 
— J’aime mieux reprendre le travail, dit-elle. Je vous ai 

donné assez de soucis ; à moi d’assumer ma part maintenant. 
Aurora l’aida à s’asseoir dans son lit, soutenue par des 

coussins pneumatiques, ignorant les douleurs sourdes aux 
alentours de l’incision. 

Quand elle fut installée et qu’on eut placé devant elle son 
terminal sur une tablette mobile, Aurora la laissa seule. 

Elle se mit à travailler, oubliant et sa douleur et elle-même 
dans sa tâche ; pourtant, elle finit par s’impatienter des 
problèmes mineurs qui lui étaient soumis et que les jeunes 
techniciens auraient parfaitement pu régler eux-mêmes. Qu’est-
ce qui leur prenait ? Elle n’était pas indispensable ! Qu’auraient-
ils fait si elle avait été malade et incapable d’assumer ses 
activités pendant des semaines ou des mois ? 

Avant, elle aurait simplement réglé elle-même ces petits 
problèmes. Maintenant, elle en fut contrariée et les renvoya aux 
jeunes, les répartissant équitablement entre tous. Puis, ayant 
résolu ceux qui dépassaient leurs capacités, elle se renversa sur 
ses coussins, énervée et insatisfaite. 

Au bout d’un moment, elle sentit que Léonie la cherchait. 
Pendant quelques instants, elle eut envie de l’ignorer, comme 
elle était contente d’être débarrassée d’Aurora. Elle en avait 
assez d’entendre des « je suis désolée », et elle n’était pas 
pressée d’expliquer à Léonie pourquoi le précieux enfant de son 
frère avait dû être détruit. Mais, en dépit de ses propres 
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sentiments, elle sentit que la jeune Ténébrane en était venue à 
dépendre d’elle ; que, d’une façon ou d’une autre – peut-être à 
cause de ce bref lien charnel, ou de leur amour commun de la 
musique – la future Gardienne s’était habituée à contacter 
Ysaye comme elle ne pouvait contacter personne plus proche 
d’elle par le sang ou le lieu. Que cette dépendance fût ou non 
une faute chez Léonie – ou qu’elle fût uniquement due à la 
solitude – Ysaye ne chercha pas à le démêler. 

En soupirant, elle ouvrit son esprit à la jeune fille, avec 
l’impression d’être vieille et usée par la douleur. 

Bonjour Léonie. Qu’est-ce que vous voulez ? 
La jeune fille paraissait troublée. 
Je sais que c’est inutile de dire que je suis désolée, Ysaye, 

mais c’est vrai. Et je sais que ce n’est pas votre faute. 
Magnanime en plus, pensa Ysaye, ironique – puis elle se 

tança mentalement ; c’était sans doute vrai. Étant donné sa 
culture et son orgueil, cette acceptation devait lui coûter. Il était 
tout à fait possible que la plupart des Ténébrans la considèrent 
entièrement responsable de ce qu’on lui avait fait contre sa 
volonté. 

Merci, dit-elle à la place. Moi aussi, je suis désolée. Inutile de 
préciser à quel point ; Léonie pouvait juger par elle-même de la 
blessure béante. Je peux faire quelque chose pour vous ? 

Courte hésitation, puis : Je pourrais écouter quelques 
morceaux de votre musique ? Je n’arrive pas à dormir – vous 
vous rappelez, au début, j’écoutais votre musique à travers 
vous ? Et peut-être que la musique vous apaisera aussi. 

C’était une bonne idée, et étonnamment compatissante pour 
Léonie. 

Mais peut-être… avec tous vos problèmes, vous n’avez peut-
être pas envie d’écouter de la musique. 

De nouveau, Ysaye s’étonna ; c’était pratiquement la 
première fois que Léonie manifestait de l’intérêt pour une autre 
personne qu’elle-même. Même l’enfant n’avait d’importance 
que parce qu’il était de sang Hastur. 

Je sais, dit Léonie, répondant à sa pensée. Vous avez dû me 
trouver très égoïste. 
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Ysaye fut plus touchée de cette contrition que de l’intérêt 
professionnel d’Aurora. Si je l’ai pensé, répondit-elle, c’est que 
les jeunes sont toujours un peu égoïstes. Question de survie, je 
suppose, pour ne pas être écrasés par les adultes. Ils doivent 
d’abord penser à eux-mêmes et à leurs propres besoins et 
désirs – qui sont souvent en contradiction avec ceux des 
adultes. 

Un peu moins accablée maintenant, elle ajouta : Quant à la 
musique, je pense que ce sera une bonne chose pour nous 
changer les idées. 

Léonie parut infiniment reconnaissante. 
Vous êtes si bonne pour moi – qui ne suis qu’une sale petite 

égoïste. 
Derrière cette pensée, Ysaye en perçut d’autres ; Léonie était 

restée avec elle à toutes les étapes de son épreuve, avait vécu 
toutes ses souffrances, et avait réalisé à quel point sa propre vie 
était privilégiée. 

Non, Léonie, je ne crois pas que vous êtes égoïste. Vous êtes 
jeune, tout simplement. 

Léonie se retira du rapport pendant quelques instants, à 
l’évidence pour réfléchir aux paroles d’Ysaye. Quand elle revint, 
ses pensées étaient teintées d’une humilité toute nouvelle. 

C’est ce que mes professeurs ont tenté de m’enseigner. Et 
moi, j’étais assez folle pour penser que je pouvais être parfaite 
et tout savoir d’un seul coup. 

Ysaye fut étrangement touchée de cet aveu, et se surprit à 
penser qu’en des circonstances différentes, elle aurait pu avoir 
une fille comme Léonie. 

Non, c’était le passé, révolu à jamais. Il suffisait que cette 
jeune femme si arrogante pense enfin à autre chose qu’à ses 
propres désirs. Il suffisait qu’elle soit devenue une sorte de 
mentor pour Léonie. Cela ne leur servirait à rien de se flageller 
par une introspection malsaine. 

Quelle musique voudriez-vous entendre, Léonie ? Du 
Wagner ? 

Les pensées de Léonie s’éclairèrent. Elle semblait avoir du 
goût pour la heldenmusik, les orchestres immenses, les choses 
plus grandes que nature. J’aimerais beaucoup, répondit-elle. 
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Ysaye pouvait contrôler la musique de son terminal. Elle 
appela le programme musical, sélectionna « La Chevauchée des 
Walkyries », suivie d’un choix d’extraits classiques. 

Qu’est-ce que des « Walkyries », Ysaye ? 
Des vierges guerrières. 
Ysaye lui projeta une image mentale de Brunnhilde en grand 

costume, avec tresses, casque ailé et tout. 
Elles appartiennent aux légendes germaniques dont est tiré 

cet opéra. 
Léonie répondit par l’image d’une femme solide et musclée 

aux cheveux courts (première fois qu’Ysaye voyait des cheveux 
courts dans cette culture) armée d’une courte épée, vêtue d’une 
sorte de jupe-culotte et d’une tunique rouge. 

Comme nos Renonçantes. Braves et indépendantes. Parfois, 
je les envie. 

Moi aussi, répondit Ysaye avec mélancolie. Vierges 
guerrières, immaculées – anges aux épées flamboyantes 
intouchés par le monde. 

L’ordinateur sélectionna du Berlioz, et Léonie ne dissimula 
pas son plaisir. Suivirent plusieurs chorals de Bach, comme si 
l’ordinateur cherchait à la réconforter en choisissant ses 
morceaux préférés, et enfin, le dernier mouvement de la 
Neuvième de Beethoven, avec son « Hymne à la Joie ». 
Aiguillonnée par l’ébahissement de Léonie, Ysaye lui traduisit 
les paroles allemandes qu’elle avait chantées à l’université. 

Les paroles étaient un peu ringardes, même pour l’esprit peu 
poétique d’Ysaye, mais la magie de la musique les parait d’une 
aura extraordinaire. Avec un pincement de cœur, elle revit la 
jeune idéaliste qui les chantait autrefois – mais quelle distance 
sépare la réalité des archétypes ? À la fin du morceau, elle avait 
le visage inondé de larmes – larmes qu’elle n’avait pas pu ou 
voulu verser jusque-là. 

Peut-être que les techniciens avaient raison ; peut-être que 
l’ordinateur avait une conscience rudimentaire de ses états 
d’âme, et cherchait à la réconforter comme il pouvait. Car ces 
larmes étaient un soulagement qu’elle s’était refusé jusqu’à ce 
que l’ordinateur choisisse la musique qui l’avait forcée à les 
verser. 
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Sans honte et sans crainte, elle pleura doucement sur tout ce 
qu’elle avait perdu pendant ces derniers jours – tout, en fait, de 
son innocence à sa féminité. Et perdu sans retour. 

Elle parvint enfin à maîtriser son chagrin quand la musique 
se tut, ne laissant derrière que le silence. 

Silence physique et mental. 
Léonie ? appela-t-elle. La jeune fille ne pouvait pas l’avoir 

quittée si brusquement… sans même lui dire au revoir. 
Ysaye ? 
La voix semblait lointaine et paniquée. 
Ysaye ! Je suivais mentalement la musique, je voulais faire 

choisir à l’ordinateur des morceaux qui vous égaieraient ! 
Quoi ? Où diable voulait-elle en venir ? 
Puis elle comprit soudain – Léonie, percevant la 

« personnification » de l’ordinateur dans la pensée d’Ysaye, 
avait cru qu’il avait un véritable esprit. 

D’une façon ou d’une autre, elle avait transféré son esprit 
dans l’immense machine. 

Et maintenant, s’il fallait en croire sa panique, elle était 
piégée à l’intérieur ! 
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CHAPITRE XXI 

D’abord, Léonie n’eut pas la moindre idée de ce qui lui 
arrivait. 

Pour Ysaye, l’ordinateur était une sorte de personne, qui 
semblait même capable de lire dans son esprit par moments. 
Léonie voulait faire cesser cette musique qui attristait Ysaye 
pour lui faire entendre des harmonies plus joyeuses. Alors, 
plutôt que de s’ingérer dans l’affliction d’Ysaye, Léonie avait 
cherché à contacter l’ordinateur, d’esprit à esprit. 

Elle en avait rapproché son « moi », comme lorsqu’elle 
entrait dans les relais. Et il l’avait saisie, brusquement et sans 
avertissement. 

C’était effectivement une intelligence, bien que d’une nature 
inconnue d’elle, et très puissante. En fait, assez puissante pour 
la terrifier. Elle avait l’impression d’être une fourmi-scorpion 
levant les yeux sur la semelle de botte qui va l’écraser. 

Mais au bout d’un moment, elle parvint à contrôler sa 
panique, car, bien que l’ayant attirée en son intérieur, 
l’ordinateur ignorait sa présence. Elle regarda autour d’elle, 
conservant assez facilement le sens de son identité après ses 
heures d’entraînement de Gardienne et sa familiarité avec les 
relais et le surmonde. 

Mais même pour Léonie, ce lieu, qui n’en était pas un, était 
étrange et déconcertant. Elle avait l’impression de se trouver 
dans un néant vaste et désert, traversé de courants d’énergie qui 
bourdonnaient autour d’elle, avec des paysages invisibles 
amoncelés en couches, les uns au-dessus des autres, et hors 
d’atteinte. 
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Ce n’était pas du tout comme le surmonde. Comparé à cet 
endroit, le surmonde était comme un refuge de montagne par 
rapport au Château Hastur. 

Elle tenta de se visualiser en mouvement. Dans le surmonde, 
elle aurait vu où elle était et où elle allait. Ici, elle eut 
l’impression de bouger, mais à travers une grisaille sans repères 
visuels. Et elle n’avait aucun contrôle sur sa vitesse ; elle 
ralentissait et accélérait sans préavis. Ce qui la désorienta un 
peu plus et lui donna la nausée. Elle tenta de s’arrêter par un 
effort de volonté, et elle y réussit, mais elle ne savait pas d’où 
elle était partie ni où elle était arrivée. 

Elle était entourée de ténèbres ; impossible de s’orienter. 
Ce n’était pas du tout la même chose qu’être à l’intérieur 

d’une matrice. 
Elle se ressaisit et réprima sa panique ; elle tenta de se 

concentrer et de projeter une image d’elle-même, Léonie 
Hastur, de ce qu’elle voulait et de l’endroit où elle désirait se 
rendre. À l’évidence, hors d’ici. 

Où que fût cet « ici ». 
Elle se dit qu’elle n’avait aucune raison de paniquer, que ce 

n’était qu’une expérience désagréable. Après tout, elle n’était 
pas là physiquement ; son corps était en sécurité derrière le 
Voile d’Arilinn, seule sa conscience se trouvait dans la machine. 
Ce qu’elle vivait n’était pas drôle, certes, mais elle n’avait qu’à 
attendre et elle retournerait – ou serait retournée – dans son 
corps. 

Mais était-ce certain ? 
Si cet ordinateur était une intelligence, ainsi qu’elle l’avait 

pensé, elle devait pouvoir communiquer avec elle comme avec 
toute autre intelligence. 

Elle concentra sa volonté, et formula mentalement une 
question très spécifique. 

Qui es-tu ? 
Au bout d’un long moment, sortant de la grisaille, une 

réponse arriva. 
Modèle TE SMC, Universel Multi-Tâches. 
La réponse n’avait pas de sens, mais au moins, on lui avait 

répondu. Aide-moi ! demanda-t-elle. 
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Énoncez la nature du problème, bourdonna la machine. 
La nature du problème ? Je veux sortir d’ici ! répliqua 

Léonie. 
Requête incorrectement formulée. 
Cela ne la menait nulle part ! De nouveau, elle regarda 

autour d’elle ; dans la pénombre, elle vit des lignes brillantes, et, 
n’ayant rien d’autre pour la guider, elle décida d’en suivre une. 

Peut-être la conduirait-elle hors d’ici ? 
À peine l’eut-elle pensé qu’elle se déplaçait à une vitesse 

vertigineuse le long d’une de ces lignes. Puis elle se sentit 
catapultée – il n’y avait pas d’autre mot – dans une immense 
grille. 

Cela paraissait métallique, plus ou moins ; c’était froid et 
chaud en même temps, et cela la dévia de la voie qu’elle suivait 
jusque-là. Une fois, elle avait reçu une décharge dans les relais, 
et c’était assez semblable à ce qu’elle ressentait maintenant – 
étourdissements, et picotements dans tout le corps jusqu’à la 
pointe des cheveux. 

Et la même voix bourdonnante répéta d’un ton impassible : 
Énoncez la nature du problème. 

Encore ? Léonie répéta, se sentant de plus en plus 
impuissante : J’ai dit que je voulais sortir d’ici. S’il vous plaît, 
indiquez-moi la sortie ! 

Le bourdonnement reprit, et la voix répéta : Requête 
incorrectement formulée. Puis, très loin dans la grisaille, elle 
eut l’impression que quelqu’un la cherchait. Ysaye ! 

Paniquée, elle appela son amie, et sa voix lui parvint. 
Léonie ? Léonie ? Où êtes-vous ? La voix était plus proche. 

Ysaye tentait de la tirer de là ! Elle concentra sa frustration 
en un cri. 

Ysaye ! Au secours ! Je suis perdue, je veux sortir d’ici ! 
Elle ne s’était pas adressée à lui, mais le souverain de cet 

endroit – quel qu’il fût – s’interposa entre Léonie et Ysaye 
comme un mur. 

Énoncez la nature du problème, bourdonna-t-il. 
Va-t’en ! cria-t-elle. Je suis perdue. Je veux sortir d’ici. 

Requête incorrectement formulé, bourdonna la voix. 
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Rageuse et frustrée, Léonie cria à son amie : Ysaye ! Je suis 
dans l’ordinateur ; et je ne parviens pas à trouver la sortie ! 

De nouveau, elle eut l’impression de se déplacer à grande 
vitesse le long d’une ligne invisible, et de percuter, avec une 
force qui l’étourdit, quelque chose qui lui fit l’effet d’un mur. 
Léonie rebondit dessus, à moitié assommée par l’impact, et sans 
force pour formuler sa pensée, tandis que la voix bourdonnante, 
totalement impassible et dénuée d’émotion, s’interposait une 
fois de plus entre elle et Ysaye. 

Énoncez la nature du problème. 
À ce stade, Léonie avait perdu tout désir d’aventure et tout 

vestige de bravoure. 
Au secours ! hurla-t-elle, totalement paniquée. Au secours ! 

Ysaye ! N’importe qui ! Aidez-moi à sortir d’ici, je suis perdue ! 
Je vous en supplie ! Sortez-moi d’ici ! 

Requête incorrectement formulée. 
À travers sa fureur et son désespoir, Léonie entendit quand 

même la voix mentale d’Ysaye. 
Léonie, demandez-lui qui vous êtes. 
Ça n’avait pas de sens. Mais je sais qui je suis, protesta-t-

elle, et il le sait aussi. Je le lui ai dit au moins une douzaine de 
fois ! 

Léonie, il ne comprend pas, ou plutôt, il vous voit d’une 
façon différente de la vôtre. Demandez-lui qui vous êtes d’après 
lui, dit Ysaye d’un ton patient. 

C’était absurde, mais Ysaye connaissait cette chose, et cet 
ordre étrange devait avoir une raison. 

Bon, d’accord, pensa Léonie, au bord de l’épuisement. Elle 
concentra son attention sur la grisaille informe qui l’entourait, 
essayant de la personnifier pour pouvoir lui parler. 

Appelez-le « Ordinateur », l’encouragea Ysaye. Dites : 
« Ordinateur », qui suis-je ? 

Ordinateur ? commença Léonie avec hésitation, frustrée et 
impuissante. Ordinateur, qui suis-je ? 

La réponse fut prompte, mais pas plus illuminante que 
l’identité qu’il s’était attribuée. Application 392.397.642. 

Léonie ne ressentit que désespoir à cette suite de chiffres 
sans queue ni tête, mais Ysaye poussa un cri jubilatoire. 
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Formidable ! On y est ! Tenez bon, Léonie ! 
Quelque chose fulgura près de la jeune fille ; quelque chose 

qui véhiculait comme la présence d’Ysaye, mêlée à la pénombre 
de l’ordinateur. 

Annuler application 392.397.642. 
Application 392.397.642 annulée. 
Brusquement, Léonie fut projetée hors de la machine et 

réintégrée dans son corps à la Tour d’Arilinn. 
Elle ouvrit les yeux, terrifiée et moulue de courbatures, 

l’estomac noué et la tête prête à exploser. 
Atténuée par la distance, elle perçut la satisfaction d’Ysaye, 

et, plus loin encore, elle sentit Lorill – troublé, sachant que 
quelque chose avait menacé sa jumelle, et se demandant ce que 
c’était. 

Elle frissonna et pleura un peu, avec l’impression que si elle 
bougeait ou parlait, elle allait se mettre à hurler sans pouvoir 
s’arrêter. Finalement, la peur et son contrecoup firent place à 
l’épuisement total ; elle ramena sur elle sa couverture, avec les 
vestiges de sa dignité et de sa discipline, et se laissa sombrer 
dans le sommeil – ou l’inconscience. 

Mais avant de s’endormir, elle prit une résolution 
inébranlable. 

Plus jamais ça. 
Elle ne chercherait plus à explorer les étranges 

« technologies » de ce peuple des étoiles. Elle conseillerait 
vivement à tout le monde de l’imiter – et si elle en avait un jour 
le pouvoir, elle l’interdirait. 

Les technologies terriennes doivent être laissées aux 
Terriens. Ils possèdent peut-être beaucoup de bonnes choses, 
mais elles sont toutes trop dangereuses pour nous. Personne 
d’autre ne doit les toucher. 

 
La vie continua, indifférente à leurs souhaits. Ysaye guérit de 

son opération et s’immergea dans son travail, qui lui apportait 
peu de réconfort mais au moins lui occupait l’esprit. Le soir, 
quand elle n’arrivait pas à s’endormir, elle coiffait le corticateur 
pour apprendre les langues de Ténébreuse. Cela lui donnait la 
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migraine mais l’empêchait de penser. Et tant qu’elle portait le 
corticateur, aucun rêve ne venait la troubler. 

Elle évitait Elizabeth ; son amie rayonnait de bonheur, ravie 
de sa grossesse, de sa nouvelle maison, de son travail, et Ysaye 
n’aurait pas supporté d’être le rabat-joie. Elle maigrit, Aurora la 
gronda et finalement lui prescrivit un régime spécial qui 
provoqua l’envie de tout l’équipage avec ses fruits rares, ses 
viandes de choix et ses gâteaux plantureux. 

Personne ne mentionnait jamais son interruption de 
grossesse ; la seule fois où quelqu’un lui parla de son opération, 
ce fut pour lui présenter ses condoléances à propos de son 
hystérectomie, ajoutant toutefois avec désinvolture : 

— Mais tu n’as jamais été du genre à vouloir des enfants. 
Une ou deux femmes de l’équipage lui dirent même qu’elles 

l’enviaient – de ne plus être sujette à la tyrannie de ses 
hormones. 

La première fois, leur manque de tact la choqua au point de 
lui couper la parole. Puis d’autres lui firent une remarque 
similaire, qui aurait été étourdie au mieux, et cruelle au pire, 
s’ils avaient su qu’elle avait perdu l’enfant. D’abord, Ysaye se dit 
qu’ils évitaient de parler de sa grossesse en feignant de ne pas 
être au courant. Puis elle réalisa peu à peu qu’ils l’avaient 
toujours ignorée. Pour eux, elle avait eu une grosse crise 
d’allergie qui avait mis sa vie en danger et causé des problèmes 
imposant l’hystérectomie. Et si quelqu’un savait que c’était très 
improbable, il ne disait rien. De plus les rares personnes au 
courant de sa grossesse étaient des Ténébrans, des amis qui 
n’en parlaient pas si elle n’abordait pas le sujet – ou l’équipe 
médicale, tenue au secret et qui l’avait scellé dans les archives. 

Quand elle eut compris cela, elle fut autant furieuse que 
soulagée. En un sens, elle se sentait flouée ; elle aurait dû 
pouvoir pleurer, sans que les autres s’en étonnent. Maintenant, 
ils allaient tous penser que sa tristesse était une lubie de 
femelle, regrettant un organe dont elle pouvait parfaitement se 
passer. 

Une opération, même grave, n’exigeait plus les longues 
convalescences d’autrefois. Au bout d’une semaine, elle fut 
debout, ne sentant presque plus aucune douleur, et reprit son 
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train-train journalier. Au bout de deux semaines, seule 
demeurait une mince cicatrice rouge pour lui rappeler ce qu’elle 
avait vécu. 

Cela aussi lui donna l’impression d’être flouée – on lui avait 
enlevé quelque chose, quelque chose de vital, et il n’en restait 
plus aucune trace. Elle aurait dû souffrir, en guise de pénitence. 
Mais elle avait son travail, qui exigeait souvent une grande 
mobilité, et c’était son devoir de guérir le plus vite possible. 
Comme c’était le devoir des médecins de veiller à ce qu’elle 
guérisse rapidement. 

Léonie la contacta une seule fois : pour lui dire qu’elle était 
très fatiguée et qu’elle espérait que tout allait bien. Elle dit 
qu’elle était très occupée par quelque chose. D’abord, Ysaye 
pensa qu’elle était toujours furieuse de la perte de l’enfant. Puis 
elle se dit qu’elle avait peut-être été terrifiée d’être piégée dans 
l’ordinateur. Mais quand Léonie reparut un soir en lui disant 
qu’elle était prête à parler, ce fut sans aucune trace de terreur – 
et le lien qui les unissait était aussi fort, et même plus fort que 
jamais. 

Où vous cachiez-vous ? demanda Ysaye, ajoutant d’un ton 
léger : Enfin à part derrière ce « Voile d’Arilinn ». 

Oh, Ysaye, c’est plus vrai que vous ne le pensez, dit la jeune 
fille avec une lassitude qu’Ysaye ne lui connaissait pas. J’ai été 
soumise à un entraînement spécial que seules reçoivent les 
Gardiennes. Maintenant que c’est terminé, aucun homme ne 
pourra jamais me ravir ma virginité de force. 

Voilà une technique qui serait très utile à bien des femmes, 
commenta Ysaye. 

Léonie soupira. 
Ce n’est pas si facile. Et je doute que beaucoup de femmes 

voudraient la connaître si elles savaient ce qu’exige son 
apprentissage. Mais les Gardiennes doivent être capables de se 
protéger, car elles sont très peu nombreuses. 

Ça me rappelle le conte de la sorcière qui devait être vierge 
pour que sa magie soit efficace. 

Elle sentit que Léonie hochait la tête. 
C’est à peu près ça. C’est un enseignement qui a une très 

longue tradition derrière lui – mais très dur à assumer. On 
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doit apprendre à faire transiter l’énergie par le corps physique, 
et tout doit être en équilibre parfait. C’est pourquoi les 
Gardiennes doivent être vierges, et le rester. Et pourquoi nous 
devons être capables de défendre notre virginité. Je ne pouvais 
pas te rencontrer avant que cette technique ne soit devenue un 
réflexe. 

Ysaye ne voyait pas le rapport entre la transmission de 
l’énergie par le corps et le fait de rester vierge, mais elle s’abstint 
de commentaire. 

Je crois que je n’aurais pas très envie d’essayer. 
J’ai aussi appris à canaliser le Don particulier de ma 

famille. La plupart des gens ont besoin d’une matrice pour 
faire ce que les Hastur peuvent faire sans ; nous sommes 
comme des matrices vivantes. J’ignorais encore que j’avais ce 
Don jusqu’à la semaine dernière. 

D’après les pensées sous-jacentes de Léonie, Ysaye crut 
comprendre que ces « matrices » étaient des sortes 
d’amplificateurs des pouvoirs psy. Si elle travaillait sans 
matrice, Léonie devait effectivement avoir une grande puissance 
télépathique. Pas étonnant qu’on lui fasse suivre un 
entraînement si strict ! 

Léonie semblait beaucoup plus âgée que seulement quelques 
semaines auparavant comme si cet enseignement l’avait vieillie 
et lui avait donné l’expérience d’une femme arrivée à sa 
maturité. 

J’ai l’impression qu’un peu de musique vous ferait du bien. 
C’est tout ce qu’Ysaye trouva à lui proposer, et pourtant, elle 

aurait bien voulu pouvoir lui témoigner sa sympathie 
autrement. Pauvre petite, à qui on volait son enfance ! Matrices, 
énergons – tout cela n’avait pas grand sens pour Ysaye, sauf que 
plus on imposait de responsabilités à Léonie, plus elle perdait sa 
jeunesse. Elle avait… combien ? Quinze ans ? Et elle s’attaquait 
à des tâches qui auraient fait reculer un adulte, faisait des 
sacrifices qui auraient donné à réfléchir à beaucoup d’hommes 
faits. Cela semblait injuste. 

J’aimerais bien écouter de la musique, acquiesça Léonie. 
Vous faites toujours de mauvais rêves ? 



- 276 - 

Ysaye programma un morceau – de Ralph Vaughan 
Williams – et réfléchit avant de répondre. Elle pensait que, 
l’enfant disparu, elle ne rêverait plus de lui – mais elle en rêvait 
encore plus. Quand elle dormait, Ysaye se retrouvait souvent 
dans un paysage désert et désolé enveloppé de brume, et 
l’enfant était là. Non plus bébé, mais petite fille qui commençait 
à marcher, et qui pleurait au loin. Et quand Ysaye essayait de 
s’approcher d’elle, elle reculait de plus en plus et finissait par 
disparaître, ne laissant derrière elle que le son déchirant de ses 
sanglots. Et Ysaye se réveillait en pleurant, le cœur déchiré elle 
aussi. 

Oui, dit-elle enfin. Sauf sous le corticateur. Elle révéla à 
Léonie la teneur de ses rêves, et ajouta, ironique : Je risque 
d’avoir appris beaucoup de langues avant d’en avoir fini avec 
ces cauchemars. 

Léonie garda le silence, et Ysaye sentit qu’elle réfléchissait. 
Je ne peux faire que des suppositions, dit-elle enfin. Mais je 
crois qu’il y a une raison à ces rêves. Vous désiriez cette 
enfant ; vous aviez envie de la mettre au monde, alors, elle est 
encore liée à vous. 

Enfantillage mystique ? Ysaye ne le pensait pas. Trop de 
choses dédaigneusement écartées comme « enfantillages 
mystiques » sur Terre se révélaient bien réelles sur ce monde. 

Et si je renonce à elle, émotionnellement, cessera-t-elle de 
me hanter ? 

Léonie lui fit une réponse hésitante. 
Je ne sais pas, Ysaye. Vous êtes peut-être si intimement liées 

qu’elle ne vous quittera pas tant que vous ne la rejoindrez pas. 
Pensée peu séduisante, mais – à sa façon – réconfortante. 

Ysaye avait désiré cette enfant, d’un désir irrationnel qu’elle ne 
comprenait toujours pas. 

Sa mère l’aurait blâmée de ce qui était arrivé – et elle la 
déshériterait sans aucun doute si elle l’apprenait jamais. Ysaye 
s’interrogeait toujours sur ce qui l’avait fait agir ainsi. Cela 
n’avait pas de sens. On aurait dit que quelque chose avait tout 
annihilé en elle, sauf ses instincts les plus bas, et que ce même 
quelque chose avait enflammé ces instincts. 
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La situation comportait encore une inconnue : la substance 
qui l’avait intoxiquée – et Elizabeth aussi, bien que cela ne se 
soit pas terminé tragiquement pour elle. Ryan Evans avait joué 
un rôle dans cette histoire, et un rôle important. Ysaye était 
certaine qu’il s’était arrangé pour droguer Elizabeth, et sans 
doute elle aussi. Si elle parvenait à le prouver, elle connaîtrait la 
raison de ces événements. Une raison qui n’expliquerait pas 
totalement pourquoi elle avait perdu conscience de ses 
agissements. Elle espérait trouver le moyen de faire payer à 
Evans toutes les souffrances qu’il avait causées – et de le faire 
payer, physiquement, de préférence. 

Peut-être qu’alors, elle retrouverait le sommeil. 
Et peut-être qu’alors sa fille cesserait de pleurer. 
Quelques jours plus tard, elle descendait aux niveaux 

inférieurs du vaisseau quand elle aperçut un dos familier. 
— Kadarin ! s’écria-t-elle, étonnée, reconnaissant sa 

silhouette dégingandée. Que faites-vous là ? 
Elle était fière de pouvoir lui parler en casta ; dans ce 

domaine au moins, les longues heures passées sous le 
corticateur portaient leurs fruits. Et de pouvoir communiquer 
avec lui sans entrer en contact intime avec son esprit lui permit 
de le trouver plus sympathique. 

Kadarin s’immobilisa, se retourna et sourit en voyant qui 
s’adressait à lui dans sa langue. Puis son sourire s’évanouit. Il 
s’inclina devant elle. 

— S’dia shaya, domna, dit-il. 
Il fit une pause. 
— Je suis désolé pour votre bébé, reprit-il doucement. Les 

enfants sont précieux pour nous. Très précieux. 
— Merci, murmura machinalement Ysaye. Mais où avez-vous 

entendu parler de mon enfant ? ajouta-t-elle, stupéfaite. 
Kadarin eut l’air embarrassé, mais Ysaye devina la réponse 

avant qu’il la formule. Les seules personnes au courant, en 
dehors des Lorne et des médecins, c’étaient les indigènes. Et un 
indigène en particulier. 

— Ne venez pas me dire que Lorill a répandu la nouvelle 
dans tout Caer Dom. 

Elle soupira. 
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— C’en est fait de ma réputation. 
— Pas du tout, domna, protesta Kadarin. Il ne l’a dit qu’à 

Felicia et Kermiac, parce qu’ils s’inquiétaient de votre maladie, 
et que les Terriens ne voulaient pas leur dire ce que vous aviez. 
Felicia me l’a appris, et m’a demandé de vous exprimer sa 
sympathie. C’est tout. 

Il branla du chef. 
— Et vous devez savoir que chez nous, ce n’est pas honteux 

de porter un enfant dont la parenté est connue. La honte ne 
s’attache qu’à une femme incapable de dire qui a engendré son 
enfant – ou dont l’amant nie sa responsabilité. 

Ysaye se mordit la langue pour retenir une remarque acerbe, 
mais elle ne put s’empêcher de dire avec amertume : 

— Je suppose que Lorill pense que toute femme doit se sentir 
honorée de porter un enfant de lui, et qu’il croit me rendre 
heureuse en répandant la nouvelle. 

— Toute femme de Ténébreuse serait honorée de porter un 
enfant Hastur, dit Kadarin. Et la mère et l’enfant se verraient 
accorder soins et privilèges jusqu’à la fin de leur vie. Vous auriez 
pu demander à Lorill n’importe quoi qu’il fût en son pouvoir de 
vous donner. Vous le pouvez toujours ; vous avez risqué votre 
vie. 

Il n’y avait rien à répondre. Mais c’était leur coutume, pas la 
sienne, et il ne comprenait manifestement pas pourquoi elle 
était gênée qu’on parle d’elle. 

— Dans le pays d’où je viens, dit Ysaye avec tristesse, tentant 
de s’expliquer, une femme n’est pas censée… euh… comment 
dire… accandir avec un homme autre que son mari. 

Kadarin battit des paupières, stupéfait. 
— Votre langue n’a donc pas de mot pour exprimer le fait 

qu’un homme s’unit avec une femme que vous soyez obligée 
d’employer le nôtre ? Vous vous accouplez donc avec des 
machines ? 

Ysaye secoua la tête. 
— Les mots que je connais sont soit de vagues euphémismes 

qui se traduiraient mal, ou des termes inconvenants en 
compagnie, dit-elle, ce qui vous donne une idée de la façon dont 
nous jugeons ce genre de comportement. 
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Elle haussa les épaules, l’air impuissant. 
— Et c’est ainsi que je me juge moi-même, Kadarin. Je me 

juge comme une femme… une femme qui ne sait pas qui a 
engendré son enfant. Ou une femme qui a attiré un enfant dans 
son lit. Car pour les gens de l’Empire, Lorill n’est qu’un enfant. 

Il la considéra avec attention, et soudain, elle comprit que ce 
qui lui avait manqué jusque-là, c’était une oreille adulte. Aurora 
l’encourageait à « mettre tout cela derrière elle ». Elizabeth ne 
comprenait pas, et Léonie, la jumelle de Lorill, était une enfant 
comme lui. 

— Je ne me rappelle même pas pourquoi j’ai agi ainsi, avoua-
t-elle. C’était un comportement démentiel ; je n’ai pas l’habitude 
de me jeter sur des hommes bien plus jeunes que moi comme… 
comme une femelle en rut. Mais ma mémoire devient brumeuse 
quand j’essaye de me rappeler ce qui s’est passé et ce que je 
pensais alors. 

Elle frissonna. 
— Parfois, je me dis que j’ai peut-être quelque chose de 

détraqué dans l’esprit – et que mon comportement avec Lorill 
n’en est qu’un symptôme. 

— Je doute qu’il y ait quoi que ce soit à redire à votre esprit, 
dit Kadarin, rassurant. Une fois, j’ai été surpris par un Vent 
Fantôme, et mes souvenirs de ce moment sont également très 
flous. Lorill a dit qu’il y avait du pollen de kireseth sur vos 
vêtements, et c’est sans doute cela la cause de tout. 

Ysaye le regarda, comme si c’était lui qui était devenu fou. 
— Un Vent Fantôme ? Du pollen ? 
— Ah ! j’oubliais, dit-il secouant la tête. J’en ai parlé à 

quelques personnes, mais pas à vous. Seulement à ceux qui 
devaient venir avec moi dans les Villes Sèches. Parfois, quand il 
fait chaud – enfin, relativement parlant – hors saison, le vent 
emporte le pollen de la fleur nommée kireseth. Cela se produit 
plus souvent dans les basses terres et les vallées que dans nos 
montagnes autour de Caer Dom, bien sûr. Ce pollen agit comme 
une drogue – provoque des hallucinations et… euh… stimule 
l’activité sexuelle. Quiconque pris dans un Vent Fantôme 
devient comme fou – et beaucoup de bébés naissent sept mois 
plus tard. 
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— Oh, dit-elle, comprenant soudain beaucoup de choses 
restées mystérieuses jusque-là. 

— Personne n’a envie d’être surpris dans un Vent Fantôme. 
Parce que les visions peuvent faire faire des choses qu’on ne 
ferait jamais quand on a toute sa tête. Et c’est pour ça qu’il y a 
sur les manipulations de cette fleur des interdits que personne 
ne transgresse. 

— Jamais ? demanda-t-elle, sarcastique. 
— Jamais. Seules les leroni peuvent manipuler ces fleurs 

sans danger ; c’est la règle édictée par les Tours. Vraiment, 
domna, ajouta-t-il avec sincérité, si vous avez respiré ce pollen, 
ce qui vous est arrivé n’est pas une honte, personne ne vous en 
blâmera car cela n’a rien à voir avec le comportement normal de 
la personne. 

— Kireseth. 
Immobile, Ysaye revit la scène. Elle ferma les yeux pour 

contrôler la rage qui montait en elle, et se força à parler 
posément. 

— N’est-ce pas ces fleurs qu’Evans cultive dans sa serre ? Des 
clochettes bleues ? 

— Oui, c’est bien ça, confirma Kadarin. Je l’ai averti des 
dangers du pollen, et, la dernière fois que je l’ai vu, il les avait 
mises sous cloche ; c’est peut-être là que vous avez été exposée 
au pollen, si elles ont fleuri plus tôt qu’il ne s’y attendait. Il en a 
une quantité impressionnante. C’est étonnant comme elles 
prospèrent dans un environnement artificiel. 

— Bien sûr, dit Ysaye, aussi naturellement qu’elle le put, 
mais si la température s’élevait trop, elles mourraient sans 
doute. 

Tous les feux de l’enfer ne seraient pas assez brûlants pour 
Evans, pensa-t-elle sombrement. 

Kadarin haussa les épaules. 
— Je ne sais pas, je ne m’y connais pas en culture. Sans 

doute. Mais c’est une éventualité peu probable sur notre monde. 
— En effet, répondit distraitement Ysaye. En effet. 
— Kadarin ? 
Zeb Scott parut au bout de la coursive. 
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— Ah, vous voilà ! Venez, la navette est par là. Si vous voulez 
avoir une chance d’aller sur la lune avant d’emmener Elizabeth 
et David en expédition, vous feriez bien de ne pas la rater. 

Il prit Kadarin par le bras, et l’entraîna. Ysaye les suivit des 
yeux un moment, puis sortit du vaisseau et se dirigea vers le 
bâtiment des sciences et le laboratoire de xénobotanique. 

 
Immobile, Ysaye admirait les ravissantes fleurs bleues sous 

leur dôme scellé – dôme qui était ouvert la dernière fois qu’elle 
l’avait vu, Elizabeth prostrée sur le sol à côté. Seule une 
empreinte digitale pouvait débloquer la serrure. Kadarin avait 
dit vrai : il y en avait une quantité impressionnante. 

Ces fleurs monstrueuses poussaient avec exubérance. 
Mais plus pour longtemps. 
Elle pouvait contrôler – ou bloquer – tous les ordinateurs de 

ce complexe. Toutes les plates-bandes et la serre elle-même 
étaient sous le contrôle de l’ordinateur du laboratoire. Elle 
redescendit donc au labo et ordonna à l’ordinateur de sceller la 
serre. Au-dessus d’elle, la porte se referma avec un bruit mat, et 
le sifflement des sceaux se calant à leur place la fit sourire. 

Que faites-vous, Ysaye ? demanda Léonie dans son esprit. 
Votre colère m’a touchée à travers le Voile ! 

Ysaye lui expliqua rapidement, et sentit en retour la 
stupéfaction et la fureur de Léonie. 

C’est un sacrilège ! Seuls les techniciens des Tours peuvent 
manipuler sans danger la fleur du kireseth ! Alors, c’est ça qui 
vous est arrivé, à vous et à Lorill ? Le misérable ! s’écria Léonie. 

Le Capitaine va le remettre au pas dès que j’en aurai 
terminé ici, répondit sombrement Ysaye. Le parfum des fleurs 
lui parvenait encore jusqu’au laboratoire, même après le 
scellement de la serre, alors Ysaye ordonna à l’ordinateur 
d’isoler le labo du reste du complexe et de recycler l’air à la 
vitesse maximum avec procédures d’épuration totale. 

Cela devrait éviter la contamination de tout le bâtiment, et 
d’autres grossesses indésirables parmi l’équipage, dit-elle à 
Léonie. 

Elle entra un dernier ordre – élever la température régnant 
dans la serre bien au-dessus de celle des zones les plus arides de 
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Terra, et déshumidifier totalement l’air. Cela devrait tuer toutes 
les fleurs, tout en conservant les preuves qu’il lui fallait pour 
porter des accusations spécifiques contre Ryan Evans. 
Intoxication sans consentement, culture d’une substance 
contrôlée, usage d’une drogue inconnue sans autorisation 
préalable, voies de fait à l’aide de produits pharmaceutiques, 
tentative de viol. Il ne pouvait pas s’en tirer. Pour mettre tous 
les atouts de son côté, elle régla les caméras du labo de façon à 
ce qu’elles enregistrent tout ce qui s’y passerait. Quand Evans 
découvrirait ce qu’elle avait fait, il pourrait peut-être dire ou 
faire quelque chose qui l’incriminerait encore davantage. 

Terminant ces opérations, elle sentit l’approbation de 
Léonie. Maintenant, les seules personnes ayant accès à la serre, 
c’étaient le Capitaine et elle-même. Et elle était la seule à 
pouvoir débloquer l’ordinateur du labo. Elle se retourna, dans 
l’intention d’aller trouver le Capitaine, avec l’impression d’être 
une Walkyrie de la légende. 

À cet instant, la porte s’ouvrit et Evans entra. 
Il parut étonné. 
— Qu’est-ce que tu fais là ? 
Elle ne montra pas les dents – pas tout à fait. 
— Je stérilise ton expérience non autorisée, rétorqua-t-elle, 

les dents serrées. 
— Non ! 
Traversant la pièce d’un bond, il l’écarta brutalement du 

terminal, la catapultant contre le mur. Il se mit à enfoncer des 
touches, frénétique. 

— Tu ne peux pas me faire ça ! Tu as idée de la valeur de ces 
fleurs ? Elles ont des propriétés que tu n’imagines même pas ! 

Il ne sait pas que vous étiez là l’autre soir ? demanda Léonie, 
étonnée. 

À l’évidence, non, dit-elle à Léonie, puis, répondant à Evans : 
— J’en ai une petite idée. 
Elle se frictionna l’épaule, contusionnée par le choc contre le 

mur. Puis, se rappelant les caméras, elle demanda : 
— Qu’est-ce que tu voulais faire de ces plantes, au juste ? 
Elle ne comprenait pas comment il avait pu les cultiver sans 

être intoxiqué lui-même – ou bien avait-il le cerveau déjà 
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tellement détérioré par toutes ses autres drogues qu’il ne s’était 
aperçu de rien ? 

Evans essayait toujours de révoquer les ordres de 
l’ordinateur, tout en parlant rapidement des possibilités 
commerciales du pollen sur Keef – chez les prostituées et les 
drogués. 

— Les patronnes de bordels cracheront pour ça jusqu’à leur 
dernier sou ! dit-il, au bord de l’hystérie. Ça diminuera la 
période d’apprentissage des filles et des garçons, allongeant 
d’autant leur vie utile. 

— Ysaye, qu’est-ce que tu as fait ? Il faut absolument arrêter 
ça ! 

Vie utile ? dit Léonie, perplexe. Que veut-il dire ? Faut-il 
penser qu’il existe un concept de vie inutile ? 

Ysaye se dit que la vie d’Evans pouvait très bien entrer dans 
cette dernière catégorie, mais elle se contenta de répondre : 

Croyez-moi, Léonie, il vaut mieux que vous ne sachiez pas 
ce qu’il veut dire. 

Pensant aux caméras, elle poursuivit tout haut : 
— Et tu croyais vraiment que le Capitaine Gibbons te 

laisserait faire ? 
Evans renonça à débloquer l’ordinateur, et tourna sur elle un 

regard moqueur. 
— Pourquoi crois-tu que cette expérience ne figure pas dans 

l’ordinateur ? Sois belle joueuse, poursuivit-il d’un ton enjôleur. 
Tu n’auras pas à le regretter. Cinq pour cent des bénéfices et 
huit grammes pour ta propre consommation, ça t’irait ? 

Il lui décocha un sourire lubrique. 
— Ça doit même pouvoir décoincer une vierge d’acier comme 

toi, et la rendre capable d’apprécier la vie. Allons, viens ici et 
annule les ordres de l’ordinateur. 

C’est avec ce genre d’argument qu’il pensait la convaincre ? 
Elle était toujours en rapport avec Léonie, choquée par cette 
attitude au point d’en rester sans voix. 

— Il faudrait me passer sur le corps pour sauver tes maudites 
drogues. Rien que d’y penser, ça me donne envie de te tuer, dit 
Ysaye sans ambages, sans savoir si cette fureur venait d’elle ou 
de Léonie, car toutes les deux étaient outrées. 
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Evans battit des paupières, stupéfait de cette agressivité, 
venant d’une source aussi inattendue. Changeant de tactique, il 
chercha à l’intimider. 

— Ne fais pas l’imbécile, Ysaye. Tu ne pourrais pas faire de 
mal à une mouche. Tu es une tech, pas une tueuse. 

— Pas une tueuse ? 
Sa rage annihila toute raison. 
— Misérable ! Grâce à toi et à tes maudites drogues, c’est 

exactement ce que je suis ! Tu ne t’es jamais demandé comment 
Elizabeth avait pu quitter ta serre le soir de la Fête ? C’est moi 
qui suis venue la chercher, alors que tu l’avais droguée avec 
l’intention de la violer ! Et je vais veiller à ce que tu passes en 
prison le reste de ta sale vie ! 

— Pas question ! hurla Evans. 
Il se jeta sur elle et la saisit à la gorge. 
Ysaye se débattit vainement, à moitié étranglée. 
Comment osez-vous porter la main sur nous ? hurla la voix 

furieuse de Léonie, tandis que ses réflexes de Gardienne 
s’emparaient du corps et de l’esprit d’Ysaye. 

Le feu crépita le long de leurs nerfs et pénétra dans le corps 
de l’homme qui les étranglait. Tous les trois, ils s’abattirent sur 
le sol, avec des convulsions. 

Evans hurla, brûlé de l’intérieur ; Ysaye hurla quand la 
décharge télépathique, fulgurant dans ses nerfs, rencontra une 
résistance et les brûla. Léonie hurla de la souffrance d’Ysaye. 
Elles étaient nez à nez avec un corps calciné, et la décharge 
continuait à griller l’âme d’Ysaye, tandis que toutes les alarmes 
se déclenchaient et que les filtres de décontamination 
tournaient à la vitesse maximale. 

Les odeurs mêlées des chairs calcinées et du pollen de 
kireseth s’évanouirent quand le moniteur de la Tour se pencha 
sur leurs corps convulsés, et elles sombrèrent dans des ténèbres 
miséricordieuses. 
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CHAPITRE XXII 

— Je regrette qu’on ait raté la navette, dit Zeb Scott, 
talonnant son cheval dans la montée, avec la décontraction d’un 
cavalier-né. 

Elizabeth lui enviait cette aisance, elle qui montait comme 
un sac de grain. 

— Il se passera un bout de temps avant qu’on nous retrouve 
deux sièges libres pour la lune. 

— Chaque chose en son temps, dit Kadarin avec philosophie. 
Le malheur des uns fait de bonheur des autres – des Lorne en 
l’occurrence, non ? 

Il leur adressa un sourire ironique. David lui sourit en 
retour, mais Elizabeth aurait préféré être seule avec David. 
Après tout, ils savaient tous les deux monter à cheval, ils 
disposaient des meilleures cartes que la Cartographie pouvait 
fournir, ils étaient aussi bons que Ryan Evans en casta et en 
cahuenga, et ils se rendaient simplement dans un village écarté 
sur les terres d’Aldaran. Ils n’avaient pas vraiment besoin d’un 
guide. 

Étant donné que le Capitaine Gibbons ne leur avait donné 
aucun congé pour leur lune de miel, l’occasion aurait été bonne 
de se retrouver seuls tous les deux. Car on ne pouvait jamais 
être « seul » bien longtemps quand il se trouvait toujours 
quelqu’un pour activer votre « bip » n’importe quand. On l’avait 
même « bipée » deux fois le soir de la Fête – c’est du moins ce 
que David lui avait dit. Elle ne s’en souvenait pas, et comme ses 
correspondants n’avaient pas laissé de message, elle n’avait 
aucune preuve de leur appel. 

Enfin, ils étaient en excursion, avec seulement deux 
personnes autour d’eux plutôt au lieu de tout l’équipage. Elle 
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décida de s’en contenter plutôt que de se perdre en vains 
regrets. 

David, percevant ses pensées, lui sourit. 
Kadarin les précédait. Il avait si peu parlé jusque-là qu’ils 

auraient aussi bien pu être seuls. Il avait peut-être senti leur 
besoin d’intimité et faisait de son mieux pour en donner 
l’illusion aux jeunes mariés. Kadarin pouvait se montrer 
étonnamment sensible et perspicace, parfois. 

Et Zeb, sans être un ami très proche, était agréable et 
sympathique. Cette randonnée était donc aussi proche que 
possible de la lune de miel qu’elle désirait. 

Pourtant, malgré l’agréable début du voyage, elle se sentit de 
plus en plus inquiète à mesure que l’après-midi s’avançait. Ils 
campèrent sans incident – Zeb et Kadarin plantant leur tente 
assez loin de la leur pour leur donner une illusion d’intimité. 
Pourtant, toute la soirée et toute la nuit, une vague 
appréhension la tourmenta, comme si quelque chose d’horrible 
les menaçait. Elle fit des cauchemars, et se réveilla une fois, le 
cœur battant de terreur. 

Le matin se leva, clair et relativement chaud, et il sembla que 
seules des terreurs nocturnes étaient responsables de son 
agitation. Ils chargèrent leurs bêtes et se remirent en route. 
Mais au milieu du second jour, un vent bizarre se mit à souffler. 

— Ah, voilà qui va nous retarder, dit aussitôt Kadarin, avec, 
dans les yeux, une étrange lueur qu’Elizabeth ne sut interpréter. 
Amusement ? 

— Floraison hivernale. Il faudra être derrière des murs 
quand le vent forcera. 

— Le vent ? dit Zeb Scott en riant. Kadarin, je suis de 
l’Arkansas, je connais les tornades et les tempêtes de sable du 
désert de l’Arizona, et je n’ai encore jamais eu peur du vent ! 

Kadarin sourit, légèrement dédaigneux. 
— Vous feriez bien de craindre celui-là, même étant de ces 

Terriens qui disposent d’une technologie capable de surmonter 
toutes les difficultés. Même votre Capitaine devrait apprendre à 
craindre un vent chargé de pollen hivernal. 

Mais le dédain de Kadarin s’adressait à l’attitude de Zeb, non 
à Zeb lui-même. Cela rappela à Elizabeth quelque chose qui 
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l’étonnait depuis le début de ce voyage. Et curieusement, bien 
qu’elle ne fît aucun effort pour attirer son attention, il sembla 
percevoir sa pensée, et arrêtant sa monture, attendit qu’elle 
arrive à sa hauteur. 

— Oui, domna, dit-il. Vous avez une question ? 
Elle eut un sourire timide. 
— Simple curiosité, tout au plus. Je me demandais pourquoi 

vous aviez toujours tant de déférence envers Zeb – et aussi 
envers moi. Ryan Evans a un grade bien plus élevé dans le 
Service, et vous ne lui manifestez qu’une simple politesse. 

Kadarin parut déconcerté ; il réfléchit quelques instants, puis 
lui répondit télépathiquement. Et sa voix mentale était amusée. 

Merci d’attirer mon attention là-dessus. Il faut que j’y 
prenne garde. C’est purement automatique de ma part. Zeb 
ressemble beaucoup aux Comyn, la puissante caste des Hastur. 
Les cheveux roux ne sont pas un signe de caste, chez vous ? 

Cela l’étonna un peu ; le Service était totalement « aveugle à 
la couleur » et il ne lui était jamais venu à l’idée qu’un attribut 
physique pût dénoter le rang. Non, dit-elle. Le seul rang parmi 
nous est celui qu’on a mérité par son travail. Et le Capitaine 
Gibbons est le plus haut gradé. 

Kadarin hocha lentement la tête. C’est un peu comme – 
comme dans la Garde de Thendara. Ça m’intriguait ; je me 
demandais pourquoi vous aviez tous tant de déférence pour ce 
petit vieux bizarre. Ainsi, Zeb n’est pas tenu en grande estime 
parmi vous ? 

Elle sourit. 
Si, mais seulement parce que c’est un homme de bien ; en ce 

qui concerne le rang, le sien est l’un des plus bas. Même David 
et moi, nous sommes nettement au-dessus de lui. 

Kadarin hocha la tête. 
Et Ryan Evans ? 
Ysaye a un grade supérieur ; il est à peu près à égalité avec 

David, et un peu au-dessus de moi. 
Il haussa un sourcil étonné. 
Bizarre ; il faudra que j’y réfléchisse. 
Il talonna son cheval pour rejoindre Zeb Scott. 
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— Mon ami, lui dit-il, vous ne croyez peut-être pas aux 
fantômes, mais vous feriez bien de croire à ce que nous 
appelons le Vent Fantôme. En cette saison, le vent se charge du 
pollen du kireseth – et peu importe que vous l’appeliez drogue, 
comme certains, ou poison, comme les cristoforos. C’est très 
dangereux, même pour vous, les Terrranans. 

Était-ce l’imagination d’Elizabeth, ou l’avait-il regardée 
bizarrement ? 

Zeb sembla fasciné. 
— Vent Fantôme ? Kireseth ? Kadarin, vous ne pouvez pas en 

rester là. C’est une drogue ou un poison ? C’est mortel oui ou 
non ? 

Kadarin eut une moue pensive. 
— Ça dépend des définitions, dit-il. On s’en sert dans les 

Tours, mais seulement à l’état de résine, après distillation et 
fractionnement. Sous cette forme, c’est une liqueur nommée 
kirian : très utile pour diminuer la résistance à la télépathie. Le 
pollen pur et toutes les autres fractions du pollen sont interdits. 
Les Tours pensent que certains effets secondaires sont trop 
dangereux, et bien que je ne sois pas totalement d’accord avec 
elles, je pense que ce n’est pas pour les gens non prévenus. Sous 
l’influence du pollen et d’autres produits de distillation, les 
hommes peuvent devenir fous, disent les Tours – et il est 
certain que les bêtes perdent la tête. Seul le kirian paraît sans 
danger, car il réduit simplement la résistance à la télépathie. Et 
quant aux non-télépathes, il a simplement sur eux un effet 
soporifique. 

Zeb avait l’air sceptique. 
— La télépathie ? Je ne sais pas – je veux dire, je suis un type 

ordinaire, mais je n’ai jamais rien vu qui me fasse croire que la 
télépathie est possible. 

Il adressa un sourire de regret à David et Elizabeth. 
— Désolé mes enfants, je sais que vous êtes censément de 

puissants lecteurs-de-pensées, tous les deux, mais c’est comme 
ça. Avant d’y croire, il faudra vraiment que j’aie des preuves 
solides. 

Kadarin haussa les épaules. 
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— Alors, restez dans le Vent Fantôme, et je vous garantis la 
fin de votre scepticisme. Felicia sera enchantée. 

Zeb hocha la tête, et Elizabeth, le cœur gros, eut l’impression 
qu’il l’excitait – ou l’aiguillonnait – à faire une chose à laquelle il 
n’aurait peut-être pas pensé tout seul. 

— C’est peut-être ce que je vais faire ! 
— C’est votre affaire, je dégage ma responsabilité. 
Kadarin eut un sourire ironique. 
— Il y a d’autres effets secondaires qui vous plairont peut-

être moins. Vous pouvez vous retrouver en train de prendre 
votre plaisir avec un homme-chat, un cralmac ou même un 
mouton ! 

David et Zeb éclatèrent de rire, et il secoua la tête. 
— Riez tant que vous voudrez, dit-il. Je suis plus vieux que 

j’en ai l’air, et j’ai vu d’étranges choses dans ces montagnes. 
Maintenant, il évitait le regard d’Elizabeth, comme s’il savait 

quelque chose qu’il voulait lui cacher. 
— Je prendrai peut-être le risque quand même, dit Zeb. Que 

diable, je suis un homme de l’espace, et il m’est arrivé de me 
réveiller avec d’étranges choses dans mon lit après une nuit de 
bamboche ! 

Ce fut au tour de Kadarin d’éclater de rire, d’un rire nerveux 
qui mit Elizabeth mal à l’aise. 

— Peut-être, mais je me demande ce que vous direz après ? 
Et ce que vous penserez si vous entendez des voix dans votre 
tête ? En tout cas, il faut au moins trouver un abri pour les 
Lorne. 

David protesta. 
— Pas si vite. Elizabeth a toujours été meilleure télépathe 

que moi, et franchement, j’aimerais bien être aussi bon qu’elle. 
Ça me plaît assez, ce vent qui pourrait m’améliorer dans ce 
domaine. Qu’en penses-tu, Liz ? Ça te plairait d’augmenter ta 
puissance ? 

Dans l’odeur douceâtre et résineuse de l’air, il y avait 
quelque chose qui la perturbait profondément, mais avant 
qu’elle ait pu répondre, Kadarin le fit à sa place. 

— Je crois que ce serait une grave erreur, dit-il. Elizabeth, 
vous êtes enceinte, ce n’est pas un secret… 
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— Je ne risquerai pas mon bébé pour une drogue inconnue, 
dit-elle avec fermeté. Et je ne veux pas être seule si les bêtes 
sauvages se déchaînent sous l’influence de ce vent. 

— Bravo ! dit Kadarin en riant. 
Elizabeth eut l’impression qu’il l’approuvait en partie, mais 

qu’en même temps, il se moquait un peu d’elle, pour une raison 
qui lui échappait. 

— Zeb, vous pouvez faire cette expérience si ça vous chante, 
mais je répète que je ne la recommande pas. Vous devez en 
prendre l’entière responsabilité. 

— Oh, mais vous m’avez défié, et je relève toujours un défi, 
répliqua Scott. 

Comme Elizabeth l’avait craint, il avait relevé le gant sans 
réfléchir. 

— Mais où pouvons-nous trouver un abri pour les autres 
contre votre Vent Fantôme ? 

Kadarin regarda l’horizon, le front plissé de concentration. 
— Sur votre carte, celle que vous avez faite avec des photos 

aériennes, il y a un bâtiment en ruine. Le toit en a été enlevé, 
par le propriétaire, sans doute, pour éviter de payer les taxes. Si 
vous montez la tente entre ses murs, Elizabeth sera à l’abri. Si 
vous voulez faire l’expérience du Vent Fantôme, vous pourrez 
toujours sortir de la tente, et y rentrer quand vous changerez 
d’avis. 

De nouveau, Elizabeth renifla. Le vent était plus fort, et 
l’odeur du pollen plus prononcée. 

— Si c’est ce qu’on peut trouver de mieux en fait d’abri, on 
ferait bien d’y aller rapidement, dit-elle. Et, Zeb – je crois que tu 
ferais mieux de renoncer. 

Il rit, d’un rire un peu fou, comme Kadarin. 
— Oh non, gente dame, dit-il, moqueur. Ce ne serait pas viril 

de se dérober à un défi de ce genre. 
Elle ne trouva rien de raisonnable à répondre, et sans doute 

qu’il n’aurait pas écouté. Elle se contenta donc de pousser son 
cheval derrière Kadarin, qui, quittant la route, s’engagea sur un 
sentier à peine visible. Au cours de l’heure qui suivit, elle se 
demanda plusieurs fois comment diable il arrivait à trouver son 
chemin – cependant que l’odeur se faisait de plus en plus forte 
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et qu’elle commençait à se sentir comme un peu ivre. Elle 
soupira de soulagement, quand, en haut d’une montée, elle vit 
enfin les ruines du manoir. 

— On va vous quitter ici, dit Kadarin. Zeb et moi, on 
continue à monter. 

Il montra un versant sur leur droite. 
— Il y a par-là une prairie où le kireseth fleurit souvent. C’est 

sans doute la source, ou une des sources, de ce Vent Fantôme. 
Il sourit et tourna son cheval vers l’autre sentier, suivi de Zeb 

Scott. 
— Alors, on remonte droit à la source ? dit Zeb, les yeux 

brillants d’anticipation. 
— Je préférerais que tu restes… dit une fois de plus 

Elizabeth. 
Mais ils s’éloignaient déjà, en leur faisant au revoir de la 

main. 
— On reviendra, leur lança Kadarin par-dessus son épaule. 

Ou du moins – je reviendrai, ajouta-t-il en plaisantant. 
Puis ils disparurent en haut de la crête, et David et Elizabeth 

se retrouvèrent seuls. David haussa les épaules sous le regard 
réprobateur d’Elizabeth. 

— C’est un grand garçon, Liz, dit David. Tout ira bien, tu 
verras. 

— Tu as raison, je suppose… soupira-t-elle. 
— Et cela nous donne enfin l’occasion d’être seuls, ajouta-t-il 

d’un ton malicieux. C’est peut-être un peu pour ça qu’ils sont 
partis ! 

— Je ne crois pas que ce défi de gosse ait quelque chose à 
voir avec nous, répliqua-t-elle, acide. Mais tu as raison ; ça nous 
donne l’occasion d’être seuls. Je ne devrais pas me plaindre, je 
suppose. 

Ils continuèrent sur le sentier menant au manoir en ruine, et 
Elizabeth remarqua que le temps se réchauffait de minute en 
minute. Les chevaux avaient déjà de la boue et de la neige 
fondue jusqu’aux jarrets, et, tout autour d’eux, les bourgeons et 
les fleurs s’épanouissaient à vue d’œil. Ils ne parlaient pas, trop 
occupés à contrôler leurs chevaux, de plus en plus nerveux et 
qui tiraient sur leurs mors. Malgré ça, celui d’Elizabeth 
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manifestait beaucoup d’intérêt pour la jument de David – et 
pourtant, c’était un hongre ! Cela n’empêcha pourtant pas la 
jeune femme de remarquer que des oiseaux et des bêtes 
généralement craintives gambadaient et cabriolaient follement, 
comme s’ils étaient ivres. 

Ainsi, Kadarin avait raison au sujet de ce pollen ! Elle 
espérait seulement atteindre l’abri des murs avant qu’elle et 
David n’en soient affectés. 

Son cheval était de plus en plus rétif, et, castré ou pas, il ne 
faisait aucun doute qu’il avait en tête quelque chose n’ayant rien 
à voir avec le souci de se mettre à l’abri. Elle ne fit donc pas 
vraiment attention où elle allait jusqu’au moment où la bête 
récalcitrante franchit enfin ce qui restait des grilles. 

Alors, elle leva les yeux – et, entre les murs en ruine, elle vit 
un groupe de tentes. 

Quoi ? 
Qui pouvait bien camper là, si loin de Caer Dom, en se 

cachant dans une bâtisse déserte ? 
Qui – à part des hors-la-loi et des bandits ? 
Elle fut saisie d’effroi en réalisant qu’elle avait déjà vu ces 

tentes – dans ses cauchemars de la veille. Et des événements 
terribles avaient suivi cette vision. Elle voulut faire demi-tour, 
terrifiée, criant à David : 

— David ! Fuyons vite ! 
David arrêta son cheval, les yeux dilatés, mais avant qu’ils 

aient pu passer à l’action, des silhouettes barbares surgirent de 
tous les côtés et les entourèrent, prenant leurs montures par la 
bride. Frappée de stupeur, Elizabeth se recroquevilla sur elle-
même, comme un animal craintif, incapable de réfléchir. 

Ils étaient humains, mais différents de tous les humains 
qu’elle avait vus jusque-là : pauvrement vêtus, barbes et 
cheveux en bataille, crasseux. 

Exactement, se dit-elle, comme on se représente des bandits. 
L’un d’eux, un peu mieux vêtu que les autres, força son 

cheval à baisser la tête, criant quelque chose dans une langue 
qu’elle ne comprit pas. Soudain, elle se demanda si c’était un 
coup monté de Kadarin. Car il semblait bien amusé en partant. 
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Mais pourquoi aurait-il fait ça ? Et comment aurait-il pu 
prévoir que ce « Vent Fantôme » se lèverait ? Car sinon, ils 
n’auraient eu aucune raison d’approcher de ce manoir. Les 
conduire dans une embuscade ruinerait sa situation auprès des 
Terriens – mais peut-être qu’il s’en moquait. Peut-être qu’il 
pensait à ça depuis le début. Leur rançon devait représenter une 
fortune pour… pour pratiquement tout le monde. 

Jusque-là, elle pensait que les « mauvais penchants » de 
Kadarin se limitaient à un certain goût pour la moquerie. 
Jamais son intuition ne l’avait trompée à ce point. 

L’homme qui avait saisi sa bride lui répétait quelque chose, 
d’un ton dur et interrogateur, où elle reconnut plusieurs fois le 
mot Comyn – qui désignait la caste dirigeante de Ténébreuse. À 
part ça, elle ne comprit rien de ce qu’il dit ; il parlait une langue 
qu’elle ignorait. 

Mais David répondit à l’homme dans la même langue, il 
avait donc compris. 

— Liz, ils ont l’air de penser que nous sommes des parents 
d’Aldaran. Et apparemment, ce n’est pas un fan de Kermiac. Ils 
veulent savoir ce que nous faisons là, sans escorte. 

— Quoi ? dit-elle, confondue et déconcertée. 
Kadarin ignorait donc la présence de ces gens ? Ce n’était 

donc qu’un stupide accident ? 
David répondit laconiquement. L’homme gargouilla autre 

chose, que David écouta en fronçant les sourcils. 
— Je lui ai dit que nous n’étions que des invités du Seigneur 

Aldaran, alors maintenant, il nous accuse d’être apparentés à 
Lorill et d’espionner pour son compte. 

Au nom de Lorill, l’homme qui tenait sa bride grimaça 
furieusement et répéta « Hastur » en brandissant le poing. 
Elizabeth eut un mouvement de recul, car il était grand, un peu 
moins sale et un peu mieux vêtu que les autres, et avait l’air 
sauvage et farouche d’un faucon. Il semblait capable de 
commettre beaucoup de dégâts avec l’immense couteau pendu à 
sa ceinture, et pire, il semblait capable d’y prendre plaisir. 

— Mon Dieu, David – ça n’a pas l’air de lui plaire non plus ! 
dit-elle, le cœur battant de frayeur. Dis-lui… dis-lui que nous ne 
connaissons aucun Hastur ! Dis-lui que nous voulions 
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simplement nous abriter du vent ! Essaye de le convaincre de 
nous relâcher ! 

— Je vais tâcher, dit David. Mais ça m’étonnerait de le faire 
changer d’avis. 

Elle ferma les yeux, frappée d’une nouvelle bouffée de cette 
odeur résineuse qui lui fit tourner la tête. Puis, à la suite de ce 
bref vertige, elle se retrouva dans la tête de David, comme… 
comme la nuit où elle avait conçu son enfant. 

Mais elle n’eut pas le temps d’y réfléchir ; elle se concentra 
sur les questions de David et les réponses du sauvage. 

— Qu’est-ce que vous nous voulez ? demanda David. Nous 
sommes venus ici pour nous mettre à l’abri du vent. Nous ne 
voulions pas vous déranger, et si vous voulez, nous pouvons 
repartir. 

— Sûrement pas, répondit l’homme d’un ton bref. Je ne sais 
pas qui vous êtes, mais vous êtes riches, avec vos chevaux, vos 
riches vêtements et vos beaux bagages. On va vous rançonner. 

David secoua la tête. Sans un mot, Elizabeth comprit ce qu’il 
pensait, à savoir qu’ils se trouvaient mêlés, sans le vouloir, à la 
politique ténébrane. 

Mais non, se dit-elle, frissonnant tellement de peur qu’elle 
n’aurait pas pu parler si elle l’avait voulu. Ce n’était pas une 
question de politique – mais de cupidité. Ces hommes n’étaient 
que des voleurs ; ils voulaient de l’argent. Et quand ils 
l’auraient, rien ne garantissait qu’ils leur rendraient leur liberté. 

Mais David persista dans son hypothèse. 
— Je vous demande pardon, monsieur, mais vous ne 

comprenez pas. Nous n’avons aucun lien de parenté avec les 
Aldaran, et nous n’avons aucune relation avec les Hastur. Ma 
femme et moi, nous n’avons aucune querelle avec vous ni avec 
vos gens. 

L’homme eut un rire dur. 
— C’est vrai ou pas, étranger – mais qui que soient vos 

parents, vos cheveux roux et votre laran proclament que vous 
avez du sang Hastur. La convention est simple : nous 
demanderons la rançon habituelle. Vos gens ne peuvent pas 
franchir la rivière – quand vous le faites, vous rompez nos 
accords, et vous devez verser une juste compensation. 
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David grimaça. 
— Liz, je vais risquer la vérité. Ils doivent sûrement avoir 

entendu parler de nous, depuis le temps. 
Il se retourna vers le chef des bandits. 
— Votre attitude n’est pas justifiée, car nous ne sommes 

apparentés ni aux Aldaran ni aux Hastur. Nous sommes des 
visiteurs sur cette planète, et vous avez sans doute entendu 
parler de nous – nous venons d’un monde qui tourne autour 
d’une étoile du ciel… 

L’homme l’interrompit d’un geste écœuré. 
— Pour qui tu me prends ? Pour un imbécile ? Tu crois 

m’impressionner avec un conte de bonne femme ? Tu crois que 
je vais avaler des idioties pareilles ? Même moi, je sais que les 
étoiles ne sont que des boules de feu très lointaines ! 

David voulut répliquer, mais l’homme lui imposa le silence 
d’un geste impatienté. 

— Je perds mon temps avec vous, aboya-t-il. Tu dois me 
prendre pour un débile à essayer de me faire croire des bobards 
pareils ! Je vais te conduire devant notre chef, et tu ferais bien 
de trouver quelque chose de moins dingue à lui dire. 

Il eut un sourire cruel. 
— Mais n’essaye pas sur lui cette histoire d’habitants d’un 

autre monde ; il est laranzu, et il saura tout de suite si tu 
cherches à te payer sa tête. 

Laranzu ? Grâce à sa formation linguistique, David eut tôt 
fait d’établir un rapport avec laran. Ce qui signifiait que 
l’homme avait des pouvoirs télépathiques, comme Felicia et 
Kermiac. 

— Il dit que leur chef est télépathe, dit David. C’est toujours 
ça, vu qu’il n’y a pas moyen de mentir d’esprit à esprit. Il sera 
bien obligé de croire que nous disons la vérité. 

— Espérons non seulement qu’il le croira, mais qu’il nous 
croira aussi quand nous lui dirons que la politique terrienne est 
de ne jamais verser de rançon, répondit-elle, frissonnant 
toujours. S’il comprend qu’il ne gagnera rien à nous retenir, il 
nous laissera peut-être partir. 

David se tut, et, tenant leurs chevaux par la bride, les bandits 
les conduisirent dans une bâtisse encore partiellement debout à 
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l’intérieur des murailles. Elizabeth suivait en silence, avec 
l’impression croissante que leurs ennuis ne faisaient que 
commencer et qu’ils auraient du mal à se sortir de cette 
situation. 

Son intuition ne la trompait pas. Leur guide arrêta leurs 
chevaux devant une tente, et leur fit clairement comprendre 
que, s’ils ne démontaient pas de leur plein gré, on les y 
« aiderait » sans ménagements. On emmena leurs chevaux et 
leurs bagages – qu’ils ne reverraient sans doute jamais – et on 
les « escorta » dans la tente. Ils y trouvèrent un jeune homme, 
vêtu comme leur guide volubile, assis en tailleur sur un tas de 
couvertures. Ses cheveux étaient d’un roux presque aussi vif que 
ceux de David, et son sourire était aussi cruel que celui de leur 
ravisseur. 

— Eh bien, cousin, qu’est-ce que tu m’amènes ? lui demanda-
t-il. 

— Un plaisantin, répondit-il. Car quand il s’est vu pris, il a 
essayé de me faire croire qu’il était tombé d’une étoile du ciel. Je 
lui ai dit d’essayer cette histoire sur toi, et que s’il insistait, tu le 
remettrais au pas. 

— Bon Dieu ! jura David entre ses dents. 
Tout haut, il poursuivit : 
— Si vous êtes vraiment laranzu, vous verrez dans mon 

esprit que c’est la vérité. Nous sommes des visiteurs d’un autre 
monde, nous n’avons aucun parent sur cette planète, et nous 
n’avons aucune valeur pour personne. 

L’homme fixa David plusieurs secondes, puis cracha par 
terre. Ignorant David et Elizabeth, il se tourna vers le premier 
bandit. 

— De deux choses l’une, ou bien c’est un pauvre fou qui croit 
ce qu’il dit, ou bien Aldaran et ses laranzu’in ont trouvé le 
moyen de barricader l’esprit, et ce laranzu en fait partie, avec 
des pouvoirs si étonnants qu’il pense pouvoir nous faire avaler 
ses idioties. 

— Ou nous faire croire qu’il est fou et sans valeur, dit le 
premier. Car qui irait payer une rançon pour un fou ? Ils 
seraient plutôt contents de se débarrasser de lui. 

Le chef grogna. 



- 297 - 

— En tout cas, il ne m’a pas trouvé assez sage ou finaud pour 
m’épargner ses âneries. 

Il eut un geste impérieux. 
— Mettez-les dans la tente-prison, et coiffez-la d’un 

amortisseur télépathique pour qu’ils ne puissent pas prévenir 
Aldaran. Laissons-les tout seuls à ruminer leur histoire un 
moment, et ils en trouveront peut-être une meilleure. 

Avant qu’ils aient pu faire un geste, plusieurs hommes leur 
immobilisaient les bras. David se débattit en jurant, mais en 
vain. Quelques instants plus tard, on le jetait dans une autre 
tente, tandis qu’on déposait Elizabeth près de lui. Ils sortirent, 
mais Elizabeth était certaine qu’il y avait plusieurs gardes postés 
devant l’entrée. Elle sentait une vibration constante et sourde 
qui lui donnait mal à la tête. Elle se dit que ce devait être 
l’« amortisseur télépathique » dont avait parlé le chef. Au bout 
d’un moment, elle réalisa qu’elle en avait la preuve, car elle ne 
percevait plus rien des pensées de David. 

— Eh bien, dit enfin David en s’asseyant. Nous voilà dans un 
beau pétrin. Quand Kadarin et Zeb sont partis tout seuls, je 
pensais qu’ils allaient avoir des ennuis, mais c’est nous qui en 
avons. Tu as une idée ? 

Elizabeth secoua la tête avec impuissance et se mit à pleurer. 
David la prit dans ses bras, dans l’espoir de la réconforter un 
peu. Depuis qu’ils avaient atterri sur ce monde, elle était 
toujours partie du principe qu’en cas de problème, elle pourrait 
toujours appeler Ysaye – ou un indigène – par télépathie. 
Maintenant, elle ne le pouvait plus. Ils étaient livrés à eux-
mêmes, au pouvoir de bandits sans doute tellement pétris de 
violence et de haine qu’ils s’abaisseraient à n’importe quoi pour 
arriver à leurs fins – des gens tels qu’elle n’en avait rencontré 
que dans les livres et les archives, jamais en chair et en os. Elle 
n’avait aucune idée de ce qu’elle pourrait faire pour les 
toucher – si toutefois c’était possible. David non plus ; sa vie 
privilégiée et protégée, et études littéraires et scientifiques 
l’avaient laissé aussi incapable qu’elle de traiter avec des 
criminels. 

Et elle était terrifiée. 



- 298 - 

 

CHAPITRE XXIII 

Léonie flottait sur une obscurité tiède et réconfortante 
comme sur un lit de plume. Pourtant, des voix troublaient le 
silence. Elle entendit dans le lointain : Je ne peux pas les sauver 
toutes les deux. Je ne crois pas pouvoir faire grand-chose pour 
l’autre, sauf retarder la mort encore un moment. Et pendant ce 
temps, elle draine les forces de la plus jeune. Pourtant, si elle 
meurt, sa mort affectera Léonie. Elle sera traumatisée et 
affaiblie, incapable de reprendre son entraînement pendant au 
moins une décade. 

Léonie réfléchit à ces paroles, avec un curieux détachement. 
Un peu de repos ne pouvait pas faire de mal… 

Alors, sauvez Léonie, atténuez le coup le plus possible, et 
laissez l’autre mourir, déclara une voix tranchante, impatiente 
et autoritaire. Le principal est qu’elle puisse reprendre son 
entraînement un jour. Elle est trop précieuse – et l’autre ne 
nous est rien. 

Léonie fut troublée ; elle avait l’impression d’entendre les 
médecins terranans discuter du sort d’Ysaye et de son enfant. 

Si son propre peuple ne peut pas sauver sa vie, pourquoi 
devrions-nous seulement essayer ? 

Léonie reconnut cette voix ; c’était Marélie, Gardienne 
d’Arilinn. Et, l’ayant reconnue, ses autres souvenirs lui 
revinrent et elle sut qui était l’« autre ». 

Ysaye ! 
Quand l’homme nommé Ryan Evans avait saisi Ysaye à la 

gorge, elles étaient si étroitement liées que Léonie avait réagi 
comme si on l’attaquait elle-même. Et les réflexes qu’on lui 
inculquait depuis plusieurs semaines avaient agi tout seuls. 
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Car aucune Gardienne ne pouvait continuer à exercer sa 
charge après avoir perdu sa virginité – ou alors, elle devait 
passer très longtemps à se reconditionner et à purifier ses 
canaux. Aussi les Tours avaient-elles décidé que tout homme 
qui osait porter la main sur une Gardienne devait servir 
d’exemple immédiat et terrifiant pour quiconque serait tenté de 
l’imiter. On enseignait à toutes les Gardiennes les défenses que 
Léonie avait déchaînées sur Evans, et qui l’avaient littéralement 
mis en feu et calciné jusqu’aux moelles en quelques instants. 

Mais Ysaye n’était plus vierge – et d’ailleurs, elle n’avait 
jamais été entraînée à laisser circuler les énergies du laran dans 
ses canaux. De sorte que la décharge avait reflué sur Ysaye, et 
Léonie avait partagé l’intense souffrance éprouvée par son amie 
en brûlant avec Evans. 

Et peut-être qu’Ysaye ne se raccrochait à la vie que par le lien 
mental qui les unissait. 

En même temps que Léonie le réalisa, elle sentit aussi Ysaye 
qui drainait lentement son énergie, comme une sangsue – et 
elle sentit aussi la première guérisseuse d’Arilinn et le meilleur 
moniteur travaillant ensemble à sectionner ce lien. 

— Non… murmura-t-elle mentalement. 
Mais on ne lui donnait pas plus le choix qu’à Ysaye… Le 

dernier fil les retenant ensemble cassa, sortant Léonie des 
étranges ténèbres où elle s’était réveillée, et la catapultant dans 
le surmonde. 

Elle sut immédiatement où elle était ; la brume grise, la 
vague silhouette de la Tour d’Arilinn où gisait son corps, et, plus 
loin, les autres Tours – Neskaya, Dalereuth, Corandolis, 
Thendara. Mais elle n’était pas seule. Une autre femme était 
debout devant elle, grande, mince, avec la peau noire et des 
traits jamais vus chez une Ténébrane. 

Avec un choc, elle reconnut la femme des étoiles, vaguement 
aperçue une ou deux fois quand elle se regardait dans la glace. 
Et debout près d’Ysaye qui la tenait par la main, une toute petite 
fille, sur le visage de laquelle Léonie reconnut à la fois l’héritage 
d’Ysaye et des Hastur. Ysaye et l’enfant étaient légèrement 
transparentes, et elle voyait même la masse lointaine de la Tour 
de Neskaya à travers le corps insubstanciel d’Ysaye. 
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Eh bien, Léonie, vous aviez raison, dit l’apparition. 
Léonie secoua la tête, encore sous le choc d’avoir été 

catapultée si violemment dans le surmonde. 
Raison à propos de quoi ? 
Quand vous disiez que mon enfant cesserait de pleurer le 

jour où je la rejoindrais. 
Ysaye semblait très calme, très détachée – presque 

inhumaine. Comme si les contingences ordinaires ne 
comptaient plus pour elle. 

Vous avez une dette de sang envers moi, vous le savez. C’est 
à cause de vous que Lorill est venu à Aldaran, à cause de vous 
qu’il y est revenu… et c’est avec un membre de la Sécurité que 
j’aurais dû affronter Ryan Evans. 

Léonie frissonna, réalisant qu’Ysaye pouvait lui imposer 
n’importe quelle épreuve. Ce n’était pas l’Ysaye qu’elle 
connaissait ; c’était une Ysaye dépouillée de tous ses attributs 
humains. Impossible de deviner ce qu’elle allait exiger d’elle. 

Mes amis David et Elizabeth ont été faits prisonniers par 
des bandits retranchés dans l’ancien donjon du Pic du 
Scorpion. Vous devez prévenir quelqu’un, qui à son tour 
préviendra ceux de mon peuple. 

Qui ? s’écria Léonie, soulagée d’en être quitte à si bon 
compte. La Gardienne d’Arilinn ? La Gardienne d’Aldaran ? 

Ysaye secoua la tête, mais regardait déjà au loin, comme 
impatiente de s’en aller. 

La plupart des Terriens ne croient pas au laran. Ils 
n’ajouteront pas foi à une nouvelle transmise de cette façon. 
Non – Kadarin et Zeb Scott sont quelque part dans le voisinage 
de David et Elizabeth, et, avec le Vent Fantôme qui souffle, ils 
seront aussi sensibles à un message qu’un technicien des relais. 
Ils sauront que le message est vrai et iront chercher des 
secours. 

Elle regarda Léonie dans les yeux, et Léonie frissonna sous 
ce regard glacé. Assez, dit Ysaye. Nous devons partir. 

Sur quoi, elle prit la fillette dans ses bras, et s’éloigna, 
couvrant une distance incroyable d’une démarche apparemment 
ordinaire, puis elle s’estompa au loin et disparut dans la brume. 
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Léonie resta où elle était, trop pétrifiée pour la suivre, même si 
elle en avait eu le courage. 

Puis, brusquement, elle sentit une nouvelle secousse, et elle 
se retrouva dans son corps, le visage maternel d’Ysabet, la 
meilleure guérisseuse d’Arilinn, penché sur elle. 

Elle voulut parler, sans succès ; sa gorge n’émit qu’un râle, et 
elle était fatiguée, aussi vidée de ses forces que si elle avait tenté 
de tenir les relais à elle seule pendant toute une décade. 

— Ne parle pas, chiya, dit doucement Ysabet. Là, bois un 
peu… Ce qu’il te faut maintenant, c’est du repos et du sommeil. 

Léonie détourna la tête de la potion que lui tendait Ysabet, 
tant et si bien que la guérisseuse finit par la reposer, avec une 
grimace exaspérée. Très bien, lui dit-elle mentalement. Qu’est-
ce qu’il y a donc de si urgent que ça ne puisse pas attendre ? 

J’ai une dette à payer – une obligation. Léonie lui exposa 
brièvement la situation, sans révéler que ses contacts 
clandestins avec Ysaye avaient commencé après son arrivée à 
Arilinn. Sans mentir, puisqu’elle ne le pouvait pas d’esprit à 
esprit, elle laissa suffisamment de choses dans l’ombre pour 
qu’Ysabet en conclue que, lors de l’attaque d’Evans, c’était 
Ysaye, télépathe non entraînée et par conséquent imprévisible, 
qui s’était emparée de l’esprit de Léonie, et non le contraire ; et 
que Léonie avait réagi à cette double attaque comme elle avait 
été entraînée à le faire. L’esprit grand ouvert, Léonie vit Ysabet 
en arriver à toutes les conclusions qu’elle espérait, et soupira de 
soulagement. Elle ne dit rien de la dette de sang qu’Ysaye lui 
imposait ; elle fit seulement celle qui craignait de s’endormir 
sans avoir rempli une obligation. 

Cela, au moins, n’était pas feint ; quand elle s’endormirait, 
elle rêverait, et ces rêves seraient sûrement des cauchemars. 
Léonie n’avait pas envie de les affronter pour le moment. 

À regret, Ysabet accepta de la laisser se reposer sans prendre 
sa potion, pourvu qu’elle reste sagement allongée dans son lit. 
Je t’apporterai un jus de fruit dans un moment, dit-elle. Je vais 
rapporter cette histoire à la Gardienne, et elle en fera ce qu’elle 
voudra. Espérons que cette femme des étoiles était la seule à 
posséder un laran si puissant. 
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Sur ce, elle reposa Léonie sur ses oreillers, et Léonie, 
obéissante, du moins en apparence, ferma les yeux. 

Mais dès qu’Ysabet eut quitté sa chambre, elle rassembla 
tout ce qui lui restait d’énergie et projeta son esprit en direction 
d’Aldaran, cherchant deux esprits dérivant dans le Vent 
Fantôme. 

 
Dès qu’Elizabeth et David eurent disparu derrière la crête 

qu’ils venaient de franchir, Zeb se dit qu’il avait agi comme un 
imbécile en se laissant pousser à cette petite expédition. Il était 
seul, absolument seul, avec un indigène imprévisible – et sur le 
point de subir les effets d’une drogue hallucinogène. Ayant 
grandi en Arizona, il n’était pas de ceux qui pensent qu’un 
hallucinogène « naturel » est forcément plus faible qu’un 
synthétique ! Allez donc raconter ça aux mâcheurs de peyotl ! 

Une fois de plus, comme sentant le malaise de Zeb, Kadarin 
demanda : 

— Vous êtes sûr que vous ne préférez pas vous abriter du 
Vent Fantôme ? 

La voix était moqueuse, et fit resurgir dans toute sa force 
l’incorrigible macho qui sommeille en tout Terrien. 

— Négatif, mon ami, répondit Zeb. Je n’ai peur d’aucun vent, 
Fantôme ou non, ni d’aucune drogue qui existe. 

Tout au fond de lui, il crut entendre son grand-père qui 
disait souvent : Y a pas d’cheval qu’on peut pas monter, mais y 
a pas d’homme qu’il peut pas jeter. Alors quand tu voudras 
monter un mustang, oublie pas qu’c’est p’t-être pas toi qui 
tiendras d’ssus. 

Enfin, c’était trop tard pour reculer ; au sommet de la crête 
suivante, ils démontèrent, et attachèrent leurs chevaux, le vent 
leur soufflant en pleine figure. L’odeur du pollen était si forte 
que Zeb en fut presque suffoqué. 

Il avait fait sa bonne part d’expériences sur Keef et dans les 
astroports d’une douzaine d’autres mondes ; il reconnut avoir 
affaire à une drogue puissante, à la fois psychédélique et 
enivrante, et elle agit presque immédiatement. 

D’abord, son effet se limita à une sorte d’euphorie, à un 
incroyable sentiment de bien-être. Il s’assit dans l’herbe tendre 
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et regarda le ciel exploser en gerbes de lumière au-dessus de sa 
tête. Kadarin resta debout près de lui, et Zeb sentit sur lui le 
regard vigilant et amusé de l’indigène. 

Kadarin ne semblait pas aussi fortement affecté que Zeb. Et 
cela lui rappela quelque chose qui lui était venu à l’idée 
quelques jours plus tôt. Comme c’était bizarre ; Kadarin 
ressemblait à un humain, et pourtant, tout ce qu’il disait et 
faisait tendait à prouver qu’il ne l’était pas. 

Zeb avait vécu et travaillé avec des non-humains à travers 
tout l’Empire ; parfois, quand on manquait de personnel, il était 
le seul humain participant à une expédition. Il avait la 
réputation d’être aussi dénué de préjugés qu’un humain pouvait 
l’être, ce qui en faisait le candidat rêvé pour ce genre de mission. 
Ce qui le frappa en cet instant, c’est que si peu de membres de 
l’équipage aient remarqué à quel point Kadarin était étrange et 
étranger. 

Ça ne se voyait pas en surface, même si, en général, une 
espèce indigène était, soit totalement humaine, soit 
totalement… autre chose. Et il n’y avait qu’à regarder Felicia 
pour comprendre que ces… quelque chose… pouvaient se 
croiser avec les humains, ce qui n’était pas censé se produire 
selon les lois biologiques qu’on lui avait apprises. Et qui plus 
est, Felicia avait donné le jour à un enfant d’Aldaran ce qui 
prouvait que les hybrides étaient fertiles. 

Même si le bébé avait six doigts à chaque main et des yeux 
couleur d’ambre clair. Pas exactement le genre de traits qu’on 
trouve souvent dans les familles humaines. 

Cela l’amena à une autre question. Bizarre comme son esprit 
s’agitait, alors que son corps était paisiblement assis, content de 
respirer cet étonnant pollen. Kadarin pouvait-il se croiser avec 
des humaines ? 

Je ne sais pas, répondit Kadarin sans ouvrir la bouche. Je 
n’ai pas d’enfants – et ce n’est pas faute d’essayer ! Je suis 
beaucoup plus vieux que j’en ai l’air, crois-moi, comme tous 
ceux de mon peuple. Sais-tu que je suis beaucoup plus âgé que 
Kermiac ? Je suis né – croyez-le ou non, comme vous voudrez – 
la même année que son grand-père. Je suis un peu comme les 
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mules, je suppose ; tous les éleveurs vous diront que les mules 
sont stériles. 

Zeb opina de la tête ; son grand-père élevait des mules pour 
promener les touristes. 

Mais de temps en temps, dans les zoos, on voit d’autres 
espèces se croiser. Le lion et le tigre, par exemple. Pas 
souvent – mais ces espèces sont parfois assez proches pour que 
leurs petits soient fertiles. Alors, je suis peut-être une mule, et 
Felicia un tigron. C’est une femelle normale mais beaucoup 
plus jeune que moi. 

Soudain, il lui vint à l’idée que c’était une hallucination, ou 
une communication télépathique. Mais si c’était une 
hallucination, d’où Kadarin sortait-il le concept de « tigron » ? 
C’étaient des animaux terriens ; il ne pouvait les avoir trouvés 
que dans l’esprit de Zeb. Il porta ses mains à ses yeux pour les 
abriter de la lumière et réfléchir. Après ça, comment pourrait-il 
encore ne pas croire à la télépathie ? 

Non – toute une vie de scepticisme ne cédait pas si 
facilement. Et ça n’avait toujours pas de sens. Ce pouvait quand 
même être une hallucination. Il n’y avait pas besoin de 
télépathie pour lui faire penser que Kadarin lui parlait. 

— Comment pouvez-vous encore ne pas y croire ? demanda 
Kadarin, cette fois en paroles. 

Zeb abaissa les mains, pour s’assurer que ses lèvres 
remuaient. 

— Ou y a-t-il un autre moyen de vous le prouver sans l’ombre 
d’un doute ? 

Était-ce là la raison de ce défi machiste ? Le mettre dans une 
situation où on lui fournirait des preuves qui feraient de lui un 
croyant ? 

— Pas à ma connaissance, dit Zeb. 
— Alors, nous devrons attendre jusqu’à ce que les 

circonstances vous le prouvent, dit Kadarin. Mais je dois vous 
avouer, Zeb, que ça me contrarie beaucoup d’être considéré 
comme malhonnête. Je ne mens pas ; les gens de mon peuple ne 
mentent pas. La plupart d’entre nous sont assez télépathes pour 
savoir quand on nous ment. 
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Il se tut, et, une fois de plus, Zeb entendit cette voix dans sa 
tête. 

Je ne devrais pas m’étonner, je suppose, que ces aveugles 
mentaux ne croient que ce qu’ils peuvent voir et toucher. 

L’air était toujours chargé de pollen. Autour d’eux, Zeb 
regarda les petites créatures vivant dans l’herbe et les arbres, 
elles aussi affectées par le pollen. Un écureuil – ou plutôt, une 
petite bête ressemblant à un écureuil – dégringola légèrement 
d’un arbre et s’arrêta au bord d’un bosquet devant lui. Il se 
surprit à sentir ce que sentait le petit animal. 

Alors ça, c’était vraiment bizarre, car ce n’étaient que 
sensations, sans véritable pensée, et c’était quelque chose qu’il 
n’aurait pas été capable d’inventer par lui-même. Il se délectait 
de la chaleur de l’air et de l’odeur lourde et aphrodisiaque du 
pollen ; la drogue agissait différemment sur le cerveau de la 
petite créature que sur le sien. Elle avait perdu toute trace de 
peur ; l’euphorie et la désorientation qui auraient dû l’inquiéter 
ne lui faisaient rien du tout, et, pour le moment, il ne pensait 
qu’à trouver une femelle. Et même cela n’était pas très 
important ; si aucune femelle de la bonne taille ne se 
présentait – sans parler de la bonne espèce ! – il se roulerait 
simplement dans l’herbe et jouerait avec les rayons de soleil 
comme un chaton… 

Ce monde était merveilleux. Au premier abord, Zeb l’avait 
trouvé rébarbatif – trop venteux, trop froid, trop montagneux. Il 
y avait en lui une tendance, que son grand-père qualifiait en 
riant de « fan écolo » – tendance qu’il partageait d’ailleurs avec 
ce grand-père – et qui ne s’était pas dégelée au contact de cette 
planète. 

Mais maintenant, c’était la planète qui le dégelait, et il 
réalisa à quel point il l’aimait. Il avait si longtemps voyagé dans 
l’espace qu’il avait presque oublié cette part de lui-même. Mais 
ce pollen l’avait réveillé, l’avait remis en contact avec sa nature 
véritable, avec son moi le plus profond. Et il désirait appartenir 
à ce monde, comme il ne l’avait jamais désiré d’aucun monde, 
pas même de la lointaine Terra. Lorsqu’il s’était vu contraint de 
vendre le ranch de son grand-père pour payer ses arriérés 
d’impôts, cela lui avait brisé le cœur et, tournant le dos à Terra, 
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il s’était engagé dans le Service Spatial sans espoir de retour. 
Maintenant, cette planète s’ouvrait à lui, s’offrant à remplacer 
l’amour de sa jeunesse. 

Et il y avait ici des gens qui avaient besoin de lui. Felicia et 
son bébé, Thyra. Kermiac Aldaran ne vivrait pas éternellement, 
et sa Dame non plus – de plus, la jeune Thyra avait besoin d’un 
papa, et Felicia était de ces douces créatures qui ont besoin d’un 
mari protecteur. Ce n’était pas le cas de toutes les femmes, mais 
cela ne déplaisait pas à Zeb. Il aimait voir en action une femme 
forte et indépendante, comme il aimait voir un mustang galoper 
librement, sans être rompu à la bride et à la selle. Mais pour 
lui – bon, ça lui plaisait de protéger. Et la douce Felicia avait 
besoin d’un mari dans son genre. 

Est-ce pour ça que Kadarin l’avait incité à faire cette 
expérience ? Parfois, il agissait en grand frère à l’égard de 
Felicia, voulait-il faire comprendre à Zeb la nature de ce 
monde ? Peut-être ; car, dans le cas contraire, Zeb aurait 
probablement terminé ce qu’il avait à faire sur cette planète, 
puis serait reparti pour une autre, comme il l’avait toujours fait. 

Mais maintenant – cette fois, il avait pris racine, il resterait. 
Et il lui sembla que la nature autour de lui sentait qu’il 
l’acceptait et l’acceptait en retour… 

Oui, il resterait ; il resterait comme David et Elizabeth, et ses 
enfants (qui seraient aussi ceux de Felicia) grandiraient avec les 
leurs, ensemble et tous Ténébrans. 

Devant lui, la prairie tremblota soudain et disparut, et à sa 
place, il vit soudain les murailles du château en ruines où 
devaient s’abriter les Lorne. Sauf qu’il n’était pas désert. Il 
grouillait d’hommes, et il sut, aussi sûrement qu’il savait son 
propre nom, que ces hommes étaient ce même genre de vermine 
qui avait rendu certaines régions du vieux Far West inhabitables 
pour les honnêtes gens. Des bandits, voilà ce que c’était… 

Puis, horrifié, il vit qu’Elizabeth et David étaient prisonniers. 
Il fallait rentrer. Il fallait aller à leur secours ! Avant qu’il soit 

trop tard ! 
— Bob, dit-il d’un ton résolu, il faut que je rentre ! 
Kadarin se leva avec indolence. 
— Quand vous voudrez. 
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Zeb écouta le briefing du Commandant MacAran, et rien 

dans son attitude n’aurait pu faire penser qu’il souffrait d’une 
carence de sommeil et d’une surabondance d’adrénaline. 
Maintenant que les secours s’organisaient, le calme d’avant la 
mission avait apaisé ses nerfs. Maintenant, cela ne dépendait 
plus de lui ; tout dépendait de ses supérieurs. Il n’avait plus à 
prendre de décisions ; il avait à suivre des ordres. 

Il faisait nuit ; ils attaqueraient à l’aube. 
— Bon ; selon nos informations, on ne peut pas investir 

l’endroit par-derrière, et il n’y a pas de passages secrets, 
grommela Ralph MacAran, qui commandait le détachement. 
Mais pour plus de sûreté – l’avion passera au-dessus des ruines, 
pour éviter qu’ils nous fassent un coup fourré en évacuant les 
Lorne par-derrière. 

Il était déjà en état de choc – comme tout l’équipage – après 
les morts horribles d’Ysaye et de Ryan Evans. Et voilà que Zeb 
et Kadarin étaient arrivés ventre à terre, crevant leurs chevaux 
sous eux, avec cette nouvelle. 

Un désastre suivait l’autre. 
Zeb Scott, qui devait piloter, hocha la tête, se dirigea vers 

l’appareil, et décolla. D’après le plan, il devrait paraître au-
dessus de l’horizon, au niveau des arbres, dès que MacAran 
ordonnerait d’attaquer. 

— Tous les autres, vous vous déploierez en éventail pour 
couvrir l’entrée ; Kelly, vous avez travaillé avec Lorne et c’est 
vous qui connaissez le mieux leurs langues ; donc, dès que vous 
aurez pris vos positions, dites-leur au mégaphone qu’ils sont 
encerclés. Sommez-les de se rendre, donnez-leur le temps de la 
réflexion, et s’ils ne sortent pas dans les cinq minutes avec un 
drapeau blanc, reculez. On leur expédiera quelques bombes 
fumigènes en guise d’avertissement. Si ça ne suffit pas – Zeb et 
le commando d’élite entreront en action. Et pour les empêcher 
de sortir par-derrière, on balancera quelques bombes 
incendiaires dans la forêt. 

Il tapota son lance-grenades, et le Commandant Britton 
fronça les sourcils. 
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— Croyez-vous que ce soit une bonne idée ? demanda-t-il. Et 
s’ils tuaient les Lorne ? 

MacAran haussa les épaules. 
— C’est la politique de l’Empire ; nous ne payons pas de 

rançons, nous ne négocions pas avec les terroristes et les 
ravisseurs, et s’ils tuent les otages, nous les tuons. 

Britton fit la grimace mais ne discuta pas. 
Aurora Lakshman eut un geste de protestation. 
— Ralph, on ne devrait pas soumettre à un barrage de 

grenades ces gens qui ne connaissent pas les explosifs. Dans un 
lointain passé, c’est ce que les Terriens ont fait trop souvent vis-
à-vis de populations sous-développées – nous en avons la 
réputation. Est-ce qu’on va recommencer ici ? 

— Ce sera juste quelques « boum » et beaucoup de fumée 
pour leur faire peur, et s’ils ont un peu de cervelle, ils se 
rendront immédiatement, répondit MacAran. Et je ne le ferais 
pas si j’avais le choix. Mais nous n’avons pas le choix, et j’ai des 
ordres. 

— Et s’ils ne se rendent pas ? demanda Aurora. Et s’ils tuent 
David et Elizabeth ? Vous les incinérerez du ciel ? Pourquoi ne 
pas ignorer leurs exigences – feindre l’indifférence ? S’ils 
n’obtiennent rien, sûrement qu’ils relâcheront les Lorne tôt ou 
tard ! 

— Si vous les abandonnez, dit Kadarin, il est presque certain 
que les bandits les tueront quand ils auront compris qu’ils n’en 
tireront pas de rançon. Ils n’ont pas intérêt à relâcher des 
prisonniers qui savent où ils se cachent. 

MacAran fronça les sourcils à ce commentaire intempestif ; 
s’il avait été le maître, Kadarin ne serait pas venu. Il n’était 
toujours pas certain que Kadarin n’avait pas trempé dans cette 
affaire – après tout, c’était lui qui avait choisi l’endroit où les 
Lorne devaient s’abriter du « Vent Fantôme ». Et pourquoi 
fallait-il qu’ils se mettent à l’abri du vent… enfin, peu importait ; 
ce qui importait, en revanche, c’est que la présence de Kadarin 
semblait un peu trop opportune. Il n’arrivait pas à s’ôter de la 
tête que, derrière son masque impassible, Kadarin se moquait 
de lui. 
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Il considéra le reste de ses hommes, très aguerris, et dont la 
plupart avaient appartenu à des organisations policières ou 
militaires sur d’autres mondes avant de s’engager dans le 
Service Spatial. 

— C’est bon, les gars, dit-il enfin, allez rejoindre vos postes. 
Avec un peu de chance, ils nous croiront et relâcheront les 
Lorne, et cela fera comprendre aux indigènes qu’on ne transige 
pas avec les terroristes, dit-il, pensant à part lui : Et si la chance 
n’est pas avec nous ? Espérons qu’ils ne relèveront pas notre 
bluff. Et espérons que les Lorne sont encore vivants. 

 
Elizabeth était gelée sans son duvet terrien que les bandits 

avaient confisqué ; tous les soirs, elle mettait longtemps à 
s’endormir, et dormait d’un sommeil agité. Toutes les nuits, elle 
avait des cauchemars. Et tous les matins, quand le soleil rouge 
paraissait au-dessus des sommets dans une mer de gros nuages 
gris rose, elle se réveillait avec la nausée. 

Ce matin-là, le quatrième de leur captivité, ne fut pas 
différent. 

Elle ouvrit la portière de la tente, et, passant devant le garde 
endormi, se dirigea vers les toilettes rudimentaires installées 
dans le bâtiment à ciel ouvert qui servait de salle de bains tout 
aussi rudimentaire. Penchée au-dessus du seau, secouée de 
vomissements, elle se dit que c’était injuste que ces premières 
nausées la prennent juste maintenant. À une lointaine époque 
obscurantiste, une théorie médicale prétendait que ces nausées 
matinales étaient la simple manifestation d’un problème 
psychologique – que les femmes qui en souffraient refusaient 
inconsciemment leur grossesse. 

Théorie inventée par des mâles, pensa-t-elle. Comme celle 
qui prétendait que les douleurs prémenstruelles et autres 
problèmes similaires indiquaient que les femmes refusaient leur 
féminité. Ou qu’elles voulaient qu’on s’occupe d’elles. 

Eh bien, c’était la pire façon imaginable d’attirer l’attention. 
C’était leur quatrième jour de captivité, et elle espérait que 

Zeb et Kadarin n’étaient pas devenus fous, n’étaient pas tombés 
du haut d’une falaise, ou n’avaient pas été capturés par une 
autre bande de hors-la-loi. Car elle était certaine que, si ce 
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groupe s’était emparé des deux autres, leur chef n’aurait pas 
manqué de s’en vanter. 

L’estomac enfin vide, elle s’essuya la bouche, remit sa 
jaquette, et, frissonnante, retourna à sa tente d’un pas mal 
assuré, sous le sourire goguenard du garde. 

Les bandits les nourrissaient, si l’on peut dire, mais elle avait 
perpétuellement froid et faim. Et elle se sentait sale, avec 
l’impression que ses cheveux raides de crasse allaient lui tomber 
du crâne. Elle aurait donné n’importe quoi pour un bon bain 
chaud. 

David s’était réveillé au moment où elle sortait en chancelant 
des toilettes primitives. 

— Ça ne va pas, ma chérie ? demanda-t-il, inquiet, quand elle 
souleva la portière de leur tente. 

— Ça passera tout seul d’ici quelques mois, dit-elle, prenant 
la tasse d’eau qu’il lui tendait pour se rincer la bouche. C’est ce 
qu’il y a de bien avec la grossesse : ça s’arrête de soi-même au 
moment voulu. 

— Ça pourrait être pire, dit-il, cherchant à l’égayer. Imagine 
des nausées matinales en gravité-zéro. 

Elle frissonna. 
— Imagine-le toi-même ; moi, j’aime mieux pas. 
Il la prit dans ses bras, et elle se blottit contre lui, essayant de 

se réchauffer. 
— Tu es sûre que ça va ? insista-t-il. Ça m’embête de te voir 

malade, sans possibilité de soins médicaux. Ça fait trois jours de 
suite que tu vomis ton petit déjeuner. 

— Non, c’est faux, répliqua-t-elle. Aujourd’hui, je n’ai pas 
encore déjeuné. Et les femmes ont eu des bébés et des nausées 
matinales sans soins médicaux pendant des millénaires. Tout 
ira bien, tu verras. 

Il resserra son étreinte. 
— J’espère qu’ils vont nous relâcher – ou qu’on nous 

secourra. Mais comme tu ne peux plus contacter Ysaye… il vaut 
mieux ne pas trop y compter. 

— Pourtant, à l’heure qu’il est, Ysaye doit remuer ciel et 
terre. C’est la première fois que je ne suis pas en contact avec 
elle pendant si longtemps. 
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David secoua la tête. 
— Nous nous sommes habitués à ce contact mental constant, 

mais avant d’arriver ici, ce lien télépathique était passablement 
aléatoire. Et nous ne savons pas à quelle distance il porte, alors, 
elle craint sans doute que tu sois trop loin pour qu’elle te 
contacte. Ou trop occupée. 

Elizabeth se mordit les lèvres, bien forcée de reconnaître la 
vérité de son raisonnement. 

— Mais il y a aussi Zeb et Kadarin… 
— Et Kadarin aurait pu monter ce coup, l’interrompit David. 

Et même si ce n’est pas le cas, je n’ai pas trop confiance en lui. Il 
a un sens de l’humour un peu trop bizarre pour mon goût. Il 
pourrait trouver cette situation très amusante. 

C’était si vrai qu’Elizabeth ne se donna même pas la peine 
d’opiner. Elle s’enferma dans un morne silence. Au bout d’un 
moment – d’un long moment – l’un de leurs ravisseurs leur 
apporta ce qui passait pour le déjeuner – du pain dur, de la 
viande séchée, et deux tasses tièdes de l’équivalent local du café. 

C’était aussi peu appétissant que tous leurs autres repas, et 
Elizabeth se mit à grignoter une croûte de pain. 

— Je voudrais qu’ils nous disent au moins quelque chose, 
dit-elle enfin, rompant son long silence. 

— Comme quoi ? demanda David, bataillant avec un bout de 
viande. 

— N’importe quoi, dit-elle avec véhémence. S’ils sont au 
moins entrés en contact avec le Seigneur Aldaran. Mais s’ils 
vont le trouver, qu’il compte son monde et répond simplement 
qu’il ne lui manque personne ? Ça nous laisse où ? 

— Peut-être qu’ils finiront par comprendre que nous disons 
la vérité, dit David. Mais Dieu seul sait combien de temps ça 
leur prendra. 

Quelque chose avait attiré l’attention d’Elizabeth – un bruit 
insolite. Elle pencha la tête, fronçant les sourcils. 

— David, tu as entendu ? 
Il s’arrêta de mastiquer et prêta l’oreille. 
— Est-ce que c’est… non, ça n’est pas le vent ? dit-il, 

dubitatif. On dirait un avion ! Et sur cette planète, un avion ne 
peut être qu’à nous. Liz, ils viennent nous chercher ! 
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Sa voix fut couverte par le vrombissement d’un avion 
passant au-dessus des ruines à basse altitude avant de faire 
demi-tour. 

Ici le Capitaine Gibbons de l’astronef Minnesota ! rugit une 
voix amplifiée quelque part hors les murs. 

— Ce n’est pas lui, c’est Grant Kelly… commença David, mais 
Elizabeth le fit taire. 

Vous êtes encerclés. Vous retenez captifs deux membres de 
l’équipage du Minnesota. Vous avez cinq minutes pour les 
libérer. Nous ne négocions pas, nous ne payons pas de 
rançons. Si vous les relâchez, nous nous retirerons. Si vous les 
gardez, nous attaquerons par les armes. Si vous les blessez ou 
tuez, vous serez exterminés. Les cinq minutes commencent 
maintenant ! 

— Oui ! hurla David, se levant d’un bond. Ça leur apprendra ! 
Elizabeth était terrifiée. 
— Non ! cria-t-elle. Ils ne peuvent pas comprendre ! Ils ne 

savent pas qu’il parle sérieusement ! 
— Alors, ils apprendront, dit David, impitoyable. Pour ce 

qu’en savent les nôtres, nous sommes déjà morts ! 
Les minutes se traînèrent ; puis retentit le bruit 

reconnaissable d’un lance-grenades entrant en action, suivi 
d’une odeur de fumée, et du vrombissement assourdissant de 
l’avion rasant le sommet des arbres, et du crépitement d’une 
fusillade. 

La fumée envahit la tente, ils ne voyaient plus rien. Elizabeth 
se mit à tousser, et David devint livide. Des cris retentissaient 
partout alentour, et les murs de la tente tremblaient. 

Elizabeth se jeta à plat ventre par terre ; David s’allongea sur 
elle pour la protéger. Quelques instants plus tard, le chaos se 
déchaîna, plein de hurlements d’hommes et de bêtes, de fumée 
grasse et étouffante. Quelqu’un cria : 

— Au feu ! Les bois sont en feu ! 
Puis l’un de leurs ravisseurs, le visage convulsé de terreur, 

arracha la portière de leur tente et les traîna dehors. Il les 
poussa devant lui, à travers les tourbillons de fumée, dans ce qui 
avait été le grand hall du château. 
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Et, au-dessus des hautes murailles branlantes, Elizabeth vit 
le mur de flammes qui dévoraient les arbres centenaires. 

Toussant et suffoquant dans la fumée, les bandits 
l’entraînèrent et la poussèrent dehors. David à son côté, elle 
tituba de l’avant, sans rien voir à travers l’épaisse fumée qui lui 
piquait les yeux et lui brûlait les poumons. Un instant plus tard, 
elle était dans les bras d’Aurora. 

Le bandit retint David par le bras quelques instants de plus. 
Le linguiste fut stupéfait par la violence de la colère qu’il vit sur 
son visage. 

— Vous nous prenez pour des barbares, dit-il, mais c’est vous 
qui ne respectez pas le Pacte ! Vous ne pouvez pas être civilisés. 
Une bête a plus de morale que vous ! 

Puis il poussa David vers sa femme et disparut dans la 
fumée. 

Il s’en va combattre le feu, entendit David dans sa tête, et, se 
retournant, il vit Kadarin qui l’attendait pour l’escorter jusqu’à 
l’avion. Même les bandits combattent les incendies dans ces 
forêts. Et seuls les fous en provoquent. 

Kadarin hocha la tête devant l’air étonné de David, et il se 
retourna, le visage sévère, pour le guider à travers la fumée. 
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ÉPILOGUE 

Lorill Hastur affrontait le Conseil sans ressentir autre chose 
qu’une immense lassitude. Il aurait sans doute dû trembler de 
peur devant tant d’hommes importants, mais il n’était que 
fatigué. Il ne comprenait toujours pas comment la situation 
avait pu se détériorer à ce point, et n’avait aucune idée sur la 
façon de la rétablir. Peut-être que ce serait à jamais impossible. 
Il n’avait passé que quelques jours à combattre l’incendie, mais 
il avait l’impression d’avoir vieilli tout d’un coup. 

— Pour résumer, conclut-il, bien que je ne sois ni très vieux 
ni très sage, et bien que la volonté des Hastur ne fasse pas plus 
la loi dans le pays que celle de tout autre seigneur Comyn, si 
vous me le demandiez, je vous dirais que nous devrions avoir 
aussi peu de contacts que possible avec ces Terriens. Ils se 
trouvent toujours sur la concession d’Aldaran, et nous savons 
que les désirs d’Aldaran sont souvent violemment opposés aux 
intérêts légitimes des Domaines. Ils ne sont pas 
intrinsèquement mauvais, mais ils ne connaissent qu’Aldaran – 
et ce qu’Aldaran leur a dit de nous. Leurs coutumes sont si 
éloignées des nôtres qu’il m’a souvent semblé qu’on pouvait à 
peine les considérer comme humains. Mais ce n’est pas le pire. 
Le pire, ce sont les armes qu’ils possèdent. 

Il ferma les yeux un instant, s’efforçant d’oublier ce qu’il 
avait vu. Il avait aidé à combattre le feu, comme tous les 
hommes, femmes et enfants de la région. Cauchemar dont le 
souvenir le hanterait longtemps. 

— Ils ont des armes terribles, reprit-il. Des armes qui 
agissent à distance, en violation du Pacte. Et ils semblent prêts à 
s’en servir à la moindre provocation, même si d’autres choix 
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sont disponibles. Et je ne vois pas comment nous pourrions les 
faire renoncer à ces armes. 

Aux murmures d’incrédulité qui s’élevèrent, il rouvrit les 
yeux et foudroya l’assistance. 

— Je vous le dis, j’ai vu ces armes en action ! J’ai vu 
comment elles ont accidentellement provoqué un incendie de 
forêt, incendie que nous avons mis trois jours et trois nuits à 
éteindre, et qui a détruit deux douzaines de lieues de bois ! J’ai 
combattu ce feu moi-même – puis je suis revenu directement 
ici. Bien que les Terriens aient amené des machines et des 
liquides spéciaux pour éteindre l’incendie qu’ils avaient allumé 
eux-mêmes, et sans lesquels nous ne l’aurions pas éteint avant 
des semaines, je vous le dis, nous devons cantonner ces gens à 
l’écart, car il serait trop dangereux de les avoir parmi nous. 

— Et ta sœur Léonie ? cria quelqu’un. Elle avait recommandé 
que nous contactions ces étrangers – qu’est-ce qu’elle dit de tout 
ça ? 

— Rien, répondit Lorill d’un ton bref. Elle est entrée en 
réclusion ; elle a commencé son entraînement de Gardienne à 
Arilinn, et elle n’est pas autorisée à communiquer avec sa 
famille. Et d’ailleurs, il me semble, Seigneurs, que les conseils 
d’une jeune fille ne feraient pas le poids face à la violence d’un 
peuple capable de violer le Pacte. 

Il s’assit, et le débat commença. Et il savait déjà comment il 
se terminerait. Son avis prévaudrait – pour le moment. Mais 
pas éternellement. 

Léonie avait raison ; toute la volonté des Comyn ne 
parviendrait pas à isoler éternellement ces Terriens. Et il avait 
un désir ardent et presque douloureux de communiquer avec sa 
sœur. Quelques jours plus tôt, il croyait encore que rien au 
monde ne pourrait l’empêcher de contacter Léonie – pas même 
la volonté de toutes les Gardiennes du monde. 

Il lui avait parlé constamment jusqu’au moment où il avait 
quitté Aldaran pour rentrer à Thendara ; deux jours plus tard, il 
avait été retardé par une tempête et obligé de s’abriter dans un 
refuge. Il avait alors essayé de communiquer avec elle, et s’était 
heurté à une barrière impénétrable. 
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Puis des hommes étaient arrivés, cherchant de l’aide pour 
combattre un violent incendie, et, avant de partir, il les avait 
entendus dire que c’étaient les Terriens qui l’avaient provoqué. 
Il avait entendu des ses propres oreilles ce qu’ils disaient des 
armes à longue portée dont s’étaient servis ces Terriens. Et 
devant son incrédulité, ils lui en avaient fait courtoisement la 
démonstration. 

Il sut alors qu’il devait consulter Léonie, pour savoir 
comment ces Terranans pouvaient faire de telles choses. Il 
s’était obstiné désespérément dans sa tentative de contact, 
pensant que la barrière qui s’élevait entre eux était quelque 
construction des Gardiennes et que Léonie parviendrait bientôt 
à la contourner. Mais au bout d’une journée, il avait compris 
que ce n’était pas un mur dressé contre lui par la Gardienne 
d’Arilinn, mais une barrière provoquée par la mort ou une 
catastrophe terrible subie par sa sœur. 

À son arrivée, un message l’attendait chez lui – pour la durée 
de son entraînement de Gardienne à Arilinn, elle ne serait pas 
autorisée à communiquer avec sa famille. Il aurait juré que 
seule la mort ou une catastrophe pouvait interrompre toute 
communication entre lui et Léonie. Et maintenant, il espérait 
que c’était une catastrophe. 

Il releva la tête en frottant ses yeux fatigués, et vit les 
derniers Seigneurs Comyn déposer leur vote. 

Il avait gagné. L’homme le plus jeune du Conseil, et sa 
volonté, avait prévalu. Il n’y aurait pas de contacts avec les 
Terranans. Ils resteraient dans les Heller, en isolement 
involontaire. Il aurait dû exulter que tant d’hommes plus âgés et 
plus puissants se soient inclinés devant sa volonté, sans que son 
père ait eu besoin d’intervenir. 

Mais sa victoire lui laissait un goût de cendres dans la 
bouche. 

 
 

FIN 
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