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1. 

Je restai debout sur la plage et dis : « Au revoir, Butterfly », 
et le voilier tourna lentement sur lui-même puis mit le cap sur la 
haute mer. Je savais qu’il regagnerait son port au phare de 
Cabra, car cet endroit était situé près d’Ombre. 

Détournant les yeux, je regardai la ligne noire des arbres tout 
proches, sachant qu’une longue marche m’attendait. Je me mis 
en route dans cette direction, en procédant aux adaptations 
nécessaires tout en marchant. Le froid de la nuit n’avait pas 
encore quitté la forêt silencieuse, et c’était bien ainsi. 

J’avais encore une vingtaine de kilos à prendre pour 
retrouver mon poids normal et souffrais encore de temps en 
temps d’un dédoublement de la vue, mais mon état s’améliorait. 
Je m’étais échappé des donjons d’Ambre et avais retrouvé une 
certaine forme avec l’aide, dans l’ordre, du fou Dworkin et de 
l’ivrogne Jopin. À présent il me fallait trouver un endroit, un 
endroit ressemblant à un autre endroit – lequel n’existait plus. 
Je trouvai le sentier. Je l’empruntai. 

Au bout d’un moment, je m’arrêtai devant un arbre creux qui 
devait se trouver là. J’y plongeai la main et en retirai mon épée 
argentée, que j’attachai à ma ceinture. Peu importait qu’elle se 
fût trouvée quelque part dans Ambre. Elle était ici à présent, car 
le bois que je traversais se trouvait dans Ombre. 

Je marchai pendant plusieurs heures en laissant le soleil 
invisible quelque part derrière mon épaule gauche. Je me 
reposai quelque temps, puis me remis en route. C’était bon de 
voir les feuilles et les pierres et les troncs d’arbres morts, les 
arbres vivants, l’herbe, la terre noire. C’était bon de sentir tous 
les petits parfums de la vie et d’entendre ses bourdonnements, 
ses pépiements, ses sifflotements. Dieu ! Que je chérissais mes 
yeux. En retrouver l’usage après presque quatre ans d’obscurité 
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était une chose que je ne pouvais traduire par des mots. Et 
marcher, libre… 

Je poursuivis mon chemin, ma cape en loques claquant dans 
la brise matinale. Je devais paraître plus de cinquante ans avec 
mon visage buriné et ma silhouette longue et maigre. Qui aurait 
pu me reconnaître pour ce que j’étais ? J’avais beau marcher, 
marcher dans Ombre, marcher vers un certain endroit, je 
n’atteignis pas cet endroit. J’avais dû me ramollir quelque peu. 
Voici ce qui se passa… 

 
Je trouvai sept hommes sur le bord de la route, et six d’entre 

eux étaient morts et plus ou moins démembrés. Le septième 
était adossé au tronc moussu d’un vieux chêne. Il tenait son 
épée appuyée sur ses cuisses et il avait une plaie béante à son 
flanc droit par où du sang coulait encore. Il ne portait pas 
d’armure, bien que certains des autres en eussent. Ses yeux gris 
étaient ouverts, quoique vitreux. Il avait les phalanges écorchées 
et respirait laborieusement. Les sourcils en bataille, il regardait 
les corbeaux manger les yeux des morts. Il ne parut pas 
s’apercevoir de ma présence. 

Je mis ma capuche et baissai la tête pour dissimuler mon 
visage. Je m’approchai de lui. 

Je l’avais connu jadis, lui ou quelqu’un qui lui ressemblait 
comme un frère. 

Son épée monta, pointe en avant, lorsque j’avançai vers lui. 
— Je suis un ami, dis-je. Vous voulez boire un peu d’eau ? 
Il hésita l’espace d’un instant, puis hocha la tête. 
— Oui. 
J’ouvris ma gourde et la lui passai. 
Il but, toussa, but de nouveau. 
— Je vous remercie, Seigneur, dit-il en me la rendant. C’est 

seulement dommage que ce ne soit pas plus fort. Au diable cette 
blessure ! 

— J’ai quelque chose de plus fort, si vous pensez pouvoir 
tenir le coup. 

Il tendit la main et je débouchai une petite fiole que je lui 
donnai. Il dut bien tousser pendant une vingtaine de secondes 
après une seule lampée de ce tord-boyaux que boit Jopin. 
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Puis le côté gauche de sa bouche sourit et il fit un léger clin 
d’œil. 

— Ça va mieux, dit-il. Ça ne vous ferait rien que je m’en 
mette une goutte sur ma blessure ? Je n’aime pas gaspiller du 
bon whisky, mais… 

— Prenez le tout. Mais à la réflexion, votre main a l’air de 
trembler un peu. Peut-être devriez-vous me laisser faire. 

Il hocha la tête, et j’ouvris sa veste en cuir et coupai sa 
chemise avec mon poignard jusqu’à ce que j’eusse dégagé sa 
blessure. Elle n’était pas belle à voir. C’était une profonde 
entaille qui allait du dos jusqu’au ventre, à cinq centimètres 
environ au-dessus de la hanche. Il avait d’autres estafilades 
moins graves aux bras, à la poitrine et aux épaules. 

Le sang coulait toujours de sa grande blessure ; je l’épongeai 
un peu et la nettoyai de mon mieux avec mon mouchoir. 

— Bon, dis-je. Serrez les dents et détournez les yeux. 
Je versai. Son corps tout entier se contracta en un grand 

spasme, puis se mit à trembler. Mais il ne cria pas. Je ne pensais 
pas qu’il le ferait. Je pliai le mouchoir et l’appliquai sur la 
blessure puis l’attachai avec une longue bande de tissu arrachée 
au bas de ma cape. 

— Encore une gorgée ? lui demandai-je. 
— D’eau, cette fois, dit-il. Ensuite, j’ai bien peur qu’il ne me 

faille dormir. 
Il but, puis sa tête bascula vers l’avant jusqu’à ce que son 

menton reposât sur sa poitrine. Il dormit, et je lui confectionnai 
un oreiller et le recouvris avec les capes des morts. 

Après quoi, je m’assis à côté de lui et regardai les jolis 
oiseaux noirs. 

 
Il ne m’avait pas reconnu. Mais à vrai dire, qui aurait pu me 

reconnaître ? Si je m’étais montré à visage découvert, peut-être 
m’aurait-il remis. Sans doute ne nous étions-nous jamais 
réellement rencontrés, cet homme blessé et moi. Mais dans un 
sens, nous nous connaissions. 

Je marchais dans Ombre à la recherche d’un endroit, d’un 
endroit très spécial. Il avait été détruit naguère, mais j’avais le 
pouvoir de le recréer, car Ambre projette une infinité d’ombres. 
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Un enfant d’Ambre peut déambuler parmi elles, et tel était mon 
héritage. Appelez-les mondes parallèles, ou univers alternes, ou 
encore le produit d’un cerveau détraqué si ça vous chante. Pour 
ma part, je les appelle des ombres, comme le font tous ceux qui 
ont le pouvoir de déambuler parmi elles. Nous sélectionnons 
une possibilité et nous marchons jusqu’à ce que nous l’ayons 
atteinte. Ainsi, dans un sens, nous la créons. Restons-en là pour 
le moment. 

J’avais vogué, j’avais entrepris cette marche vers Avalon. 
Des siècles auparavant, j’y avais vécu. C’est une histoire 

longue et compliquée, fière et douloureuse, et j’entreprendrai 
peut-être plus tard de vous la raconter, si je vis assez longtemps 
pour achever ce récit. 

Je n’étais plus très loin de mon Avalon quand je tombai sur 
le chevalier blessé et les six hommes morts. Si j’avais choisi de 
passer mon chemin, j’aurais atteint un endroit où les six 
hommes seraient morts et le chevalier indemne – ou un endroit 
où lui serait mort et eux vivants et riant aux éclats. D’aucuns 
diront que cela n’a pas beaucoup d’importance, puisque toutes 
ces choses sont possibles et qu’elles existent donc toutes 
quelque part dans Ombre. 

Pas un de mes frères et sœurs, sauf peut-être Gérard et 
Benedict, n’aurait accordé ne fût-ce qu’un regard au blessé. 
Mais depuis quelque temps, j’ai l’apitoiement facile. Je n’ai pas 
toujours été comme ça, mais peut-être l’ombre Terre, où j’ai 
passé tant d’années, m’a-t-elle un peu radouci, et peut-être mon 
séjour dans les donjons d’Ambre m’a-t-il quelque peu rappelé ce 
que c’est que la souffrance humaine. Je ne sais. Je sais 
seulement que je ne pouvais choisir d’ignorer la blessure que 
j’avais vue sur la forme d’un homme qui ressemblait tant à 
quelqu’un, qui, naguère, avait été mon ami. Si je chuchotais 
mon nom à l’oreille de cet homme, ce serait peut-être pour 
m’entendre vouer aux gémonies ; ce serait en tout cas à coup sûr 
pour m’entendre conter le récit d’innombrables malheurs. 

Soit. Je paierai le prix : je le remettrai sur pied, après quoi, je 
l’abandonnerai à son sort. Je n’aurai rien à me reprocher, et 
peut-être même aurai-je fait un peu de bien dans cet Autre. 
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Je restai là à le regarder, et, au bout de plusieurs heures, il se 
réveilla. 

— Bonjour, dis-je en débouchant ma gourde. Vous voulez 
boire ? 

— Merci. 
Il tendit la main. 
Je le regardai boire, et quand il me rendit la gourde il dit : 
— Excusez-moi de ne pas m’être présenté. Je n’étais pas 

très… 
— Je vous connais, dis-je. Appelez-moi Corey. 
Il parut sur le point de dire « Corey de Quoi ? » mais se 

ravisa et hocha la tête. 
— Très bien, Seigneur Corey, dit-il en utilisant un titre 

inférieur à mon rang. Je tiens à vous exprimer ma 
reconnaissance. 

— Vous me l’exprimez par le fait que vous semblez aller 
mieux, lui dis-je. Vous voulez manger un morceau ? 

— Ce n’est pas de refus. 
— J’ai de la viande séchée et du pain qui pourrait être plus 

frais. Il y a aussi un gros morceau de fromage. Mangez à votre 
faim. 

Je lui passai les victuailles et il suivit mon conseil. 
— Et vous, Seigneur Corey ? demanda-t-il. 
— J’ai déjà mangé, pendant que vous dormiez. 
Je promenai mon regard autour de nous d’un air significatif. 

Il sourit. 
— … Et vous leur avez réglé leur compte à tous les six à vous 

tout seul ? dis-je. 
Il hocha la tête. 
— Félicitations. Que vais-je faire de vous maintenant ? 
Il essaya de voir mon visage, en vain. 
— Je ne comprends pas, dit-il. 
— Où alliez-vous ? 
— J’ai des amis, dit-il, à cinq lieues environ vers le nord. 

J’allais dans cette direction quand cette chose est arrivée. Et je 
doute qu’aucun homme, fût-il le diable en personne, puisse me 
porter sur son dos pendant une lieue. Si je pouvais me tenir 
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debout, Seigneur Corey, vous vous feriez une meilleure idée de 
ma taille. 

Je me levai, tirai mon épée, et d’un seul geste coupai net un 
arbrisseau de cinq centimètres d’épaisseur. Ensuite, je me mis 
en devoir de l’élaguer et de le couper à la bonne longueur. 

Je répétai l’opération et confectionnai une civière avec les 
capes des morts. 

Il me regarda faire jusqu’à ce que j’aie terminé, puis 
commenta : 

— C’est une épée redoutable que vous avez là, Seigneur 
Corey, et elle semble faite en argent, si je ne me trompe… 

— Vous vous sentez assez fort pour voyager ? lui demandai-
je. 

Cinq lieues représentent une distance d’environ vingt-cinq 
kilomètres. 

— Et les morts ? demanda-t-il. 
— Vous voulez peut-être leur offrir une sépulture 

chrétienne ? Qu’ils aillent se faire foutre ! La nature s’occupe 
des siens. Partons. Ils puent déjà. 

— J’aimerais au moins les voir recouverts. Ils se sont bien 
battus. 

Je soupirai. 
— Bon, si ça doit vous aider à dormir la nuit. Je n’ai pas de 

bêche ; il faudra donc que je leur construise un mont-joie. Mais 
je vous préviens, ça sera un enterrement simple. 

— Ça me va, dit-il. 
J’étendis les six corps côte à côte. Je l’entendis marmonner 

quelque chose que je supposai être une prière pour les morts. 
Je disposai des pierres en cercle autour d’eux. Il y en avait 

beaucoup dans les environs, et je travaillai donc rapidement, en 
choisissant les plus grosses pour aller plus vite. C’est là que je 
commis une erreur. L’une d’entre elles devait peser au moins 
deux cents kilos, et je ne la fis pas rouler sur elle-même. Je la 
soulevai et la mis en place. 

J’entendis une soudaine inspiration en provenance de 
l’endroit où il reposait et compris qu’il avait remarqué la chose. 

Je laissai échapper un juron : 
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— Bien failli me casser les reins sur ce salaud-là ! m’écriai-je, 
après quoi je veillai à choisir des pierres plus petites. 

Lorsque j’eus terminé je dis : 
— Bon. Vous êtes prêt à partir ? 
— Oui. 
Je le pris dans mes bras et le posai sur la civière. Il serra les 

dents pendant l’opération. 
— Où allons-nous ? demandai-je. 
Il indiqua une direction. 
— Retournez jusqu’au chemin. Prenez à gauche et allez 

jusqu’à la bifurcation. Là, vous prendrez à droite. Comment 
pensez-vous pouvoir… ? 

J’attrapai la civière à bras-le-corps, en le tenant comme on 
tiendrait un bébé avec son berceau. Puis je me retournai et me 
dirigeai vers le sentier avec mon fardeau. 

— Corey ? demanda-t-il. 
— Oui ? 
— Vous êtes l’un des hommes les plus forts que j’aie jamais 

connus… Et je devrais vous connaître, il me semble. 
Je ne répondis pas immédiatement. Enfin je dis : 
— Je fais de mon mieux pour garder la forme. Une vie saine, 

jamais d’excès… 
— … Et votre voix me semble vaguement familière. Il levait 

les yeux vers moi, cherchant à voir mon visage. Je décidai de 
changer de sujet en vitesse. 

— Qui sont ces amis à vous chez qui je vous emmène ? 
— Nous allons au château de Ganelon. 
— Chez ce vendu ! dis-je en le laissant pratiquement tomber. 
— Ce mot que vous employez m’est inconnu, mais je crois 

comprendre qu’il s’agit d’un terme d’opprobre, si j’en juge 
d’après le ton de votre voix. Si c’est le cas, je me dois de prendre 
sa défense dans… 

— Minute, dis-je. J’ai comme l’impression que nous parlons 
de deux types différents ayant le même nom. Désolé. 

À travers la civière, je le sentis se détendre 
imperceptiblement. 

— Sans aucun doute, dit-il. 
Je le portai donc jusqu’au sentier, puis tournai à gauche. 
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Il se rendormit, ce qui me permit d’accélérer l’allure. 
J’empruntai la bifurcation qu’il m’avait indiquée et poursuivis 
mon chemin au pas de course tandis qu’il ronflait. Je 
commençai à me poser des questions au sujet des six types qui 
avaient essayé de lui régler son compte et étaient presque 
parvenus à leurs fins. J’espérais qu’ils n’avaient pas des amis 
qui traînaient dans le coin. 

Je ralentis et repris une marche normale en entendant sa 
respiration changer de rythme. 

— J’ai dormi, dit-il. 
— … Et vous ronfliez, ajoutai-je. 
— Avons-nous parcouru beaucoup de chemin ? 
— Environ deux lieues, je dirais. 
— Et vous n’êtes pas fatigué ? 
— Un peu, dis-je. Mais pas encore au point de vouloir 

m’arrêter. 
— Mon Dieu1 !, s’écria-t-il. Je suis content de ne vous avoir 

jamais eu comme ennemi. Êtes-vous bien sûr de n’être pas le 
Diable ? 

— Ouais, je le suis. Vous ne sentez pas cette odeur de soufre ? 
Et mon sabot droit me fait un mal de chien. 

Il alla jusqu’à humer l’air une ou deux fois avant de rire dans 
sa barbe, ce que je trouvai un rien blessant. 

En réalité, nous avions parcouru plus de quatre lieues 
d’après mes estimations. J’espérais qu’il se rendormirait et ne 
s’occuperait pas trop de la distance. Mes bras commençaient à 
être endoloris. 

— Qui étaient ces six hommes que vous avez tués ? 
demandai-je. 

— Des Gardiens du Cercle, répondit-il. Et ils n’étaient plus 
des hommes, mais des hommes possédés. Maintenant, priez 
Dieu, Seigneur Corey, pour que leurs âmes reposent en paix. 

— Des Gardiens du Cercle, demandai-je. De quel Cercle ? 
— Du Cercle noir – le cercle des monstres et de l’iniquité… 
Il prit une profonde inspiration. 
— La source des maux qui empoisonnent ces terres. 

                                       
1 En français dans le texte. (N.d.T.) 
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— Ces terres ne m’ont pas l’air particulièrement 
empoisonnées, dis-je. 

— Nous sommes loin du Cercle, et le royaume de Ganelon est 
encore trop fort pour les envahisseurs. Mais le Cercle s’agrandit. 
J’ai le sentiment que la dernière bataille sera livrée ici. 

— Vous avez éveillé ma curiosité. 
— Seigneur Corey, si vous ne connaissez pas cette chose, 

mieux vaudrait que vous l’oubliez, contourniez le Cercle et 
passiez votre chemin. Bien que j’aimerais beaucoup me battre à 
vos côtés, cela n’est pas votre combat… et qui peut en prévoir 
l’issue ? 

Le sentier commença à monter en serpentant. C’est alors 
qu’à travers une brèche dans le feuillage j’aperçus dans le 
lointain quelque chose qui me fit m’arrêter et me rappela un 
autre endroit semblable à celui-là… 

— Qu’est-ce que ?… demanda mon fardeau en se tournant 
vers moi. Puis : 

— Ma foi, vous avez avancé beaucoup plus vite que je ne le 
pensais. Ceci est notre destination, le château de Ganelon. 

Je pensai alors à un Ganelon. Je ne le voulais pas, mais 
c’était plus fort que moi. Ç’avait été un traître et un assassin, et 
je l’avais banni d’Avalon des siècles auparavant. De fait, je 
l’avais projeté à travers Ombre en un autre lieu et une autre 
époque, selon une méthode dont mon frère Éric avait usé plus 
tard avec moi. J’espérais que ce n’était pas ici que je l’avais 
envoyé. C’était peu probable, mais possible. Bien qu’il fût un 
simple mortel dont les jours étaient comptés et que je l’eusse 
exilé quelque six cents ans auparavant, il était possible que 
depuis lors, quelques années seulement aient passé dans ce 
monde-ci. Le temps est lui aussi une fonction d’Ombre, et 
même Dworkin n’en connaissait pas tous les tenants et les 
aboutissants. Ou peut-être les connaissait-il. Peut-être est-ce 
cela qui l’a rendu fou. J’ai appris que le plus dur, avec le Temps, 
c’est de le faire. En tout état de cause, je me disais que ce 
Ganelon ne pouvait pas être mon vieil ennemi et ancien homme 
de confiance, car lui, à coup sûr, n’organiserait pas la résistance 
contre une vague d’iniquité balayant le pays. Il aurait pris fait et 
cause pour les monstres, c’était certain. 
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Pourtant, il y avait une chose qui me tourmentait : c’était 
l’homme que je portais. Son double avait vécu à Avalon à 
l’époque du bannissement, ce qui signifiait que le décalage 
chronologique tombait à peu près juste. 

Je n’avais aucune envie de rencontrer le Ganelon que j’avais 
connu et d’être reconnu par lui. Il ne savait rien d’Ombre. Tout 
ce qu’il dirait, c’était que je lui avais joué quelque tour de magie 
noire au lieu de le tuer, et que bien qu’il ait eu la vie sauve, il 
n’était pas certain de s’en être tiré à bon compte. 

Mais l’homme que je portais avait besoin d’un gîte où se 
reposer, et je poursuivis donc mon chemin. 

Et pourtant, je me demandais… 
Quelque chose chez moi avait paru familier à cet homme. Si 

on se souvenait d’une ombre de moi-même dans cet endroit qui 
était tout à la fois semblable et différent d’Avalon, quel genre de 
souvenirs serait-ce ? Comment conditionneraient-ils l’accueil 
qui serait réservé au véritable moi si je venais à être démasqué ? 

Le soleil était sur le point de se coucher. Une brise fraîche se 
leva, signe avant-coureur d’une nuit froide. Mon compagnon 
ronflait à nouveau, et je décidai donc de franchir au pas de 
course la plus grande partie de la distance, qui nous séparait de 
notre destination. L’idée qu’après la tombée de la nuit, cette 
forêt pouvait fourmiller de choses monstrueuses sorties de je ne 
sais quel satané Cercle, qui semblait avoir élu domicile dans ce 
secteur, ne m’enchantait guère. 

Je me frayai donc un passage en courant parmi des ombres 
qui s’allongeaient, en tâchant de chasser de mes pensées les 
idées de poursuite, d’embuscade, de filature qui s’y pressaient, 
de plus en plus insistantes. Bientôt ce ne fut plus possible ; elles 
avaient acquis la force de prémonitions, et c’est alors que 
j’entendis le bruit derrière moi : un pat-pat-pat étouffé, comme 
un bruit de pas. 

Je posai la civière à terre et dégainai mon épée tout en me 
retournant. 

Ils étaient deux, deux chats. 
Leurs caractéristiques étaient exactement celles des chats 

siamois, à cette exception près que ceux-ci étaient grands 
comme des tigres. Leurs yeux étaient jaune soleil et dépourvus 
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de pupilles. Ils s’assirent sur leur arrière-train lorsque je me 
retournai et restèrent à me fixer sans ciller. 

Ils étaient à une trentaine de pas de moi. Je me tenais de 
côté, entre eux et la civière, l’épée levée. 

C’est alors que celui de gauche ouvrit la gueule. Je ne savais 
s’il fallait m’attendre à un ronronnement ou à un rugissement. 

Au lieu de cela, il parla : 
— Homme, tout ce qu’il y a de plus mortel, dit-il. 
La voix n’avait rien d’humain. Elle était trop aiguë. 
— Pourtant il vit, dit le second d’une voix très semblable au 

premier. 
— Tuons-le ici, dit le premier. 
— Et celui qui le garde, avec l’épée que je n’aime pas du 

tout ? 
— Mortel ? 
— Tu verras bien, dis-je doucement. 
— Il est maigre, peut-être vieux. 
— Cependant il a porté l’autre depuis la tombe jusqu’ici, 

rapidement et sans s’arrêter. Prenons-le de flanc. 
J’avançai comme ils venaient sur moi, et celui de droite 

bondit dans ma direction. 
Mon épée lui fendit le crâne jusqu’à l’épaule. Je fis volte-face 

en libérant mon arme d’un coup sec au moment précis où 
l’autre, passant derrière moi, fondait sur la civière. Je frappai à 
toute volée. 

Mon épée l’atteignit de plein fouet sur le dos et lui traversa le 
corps de part en part. Il laissa échapper un cri strident qui crissa 
comme une craie sur un tableau noir avant de tomber, coupé en 
deux, et de se mettre à flamber. L’autre brûlait aussi. 

Mais celui qui était coupé en deux vivait encore. Sa tête se 
tourna vers moi et ses yeux étincelants rencontrèrent les miens. 

— Je meurs de l’ultime mort, dit-il, et ainsi je vous connais, 
Ouvreur. Pourquoi nous tuer ? 

Puis les flammes consumèrent sa tête. 
Je me retournai, nettoyai mon épée et la remis dans son 

fourreau, ramassai la civière, ignorai toutes les questions qui se 
pressaient dans ma tête, et poursuivis ma route. 
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Le début d’une intuition s’était fait jour en moi quant à la 
nature de la chose, quant à ce qu’elle signifiait. 

Et je vois encore parfois cette tête de chat enflammée dans 
mes rêves, et alors je me réveille, grelottant et trempé de sueur, 
et la nuit paraît plus sombre, et grouillante de silhouettes que je 
ne parviens pas à définir. 

 
Le château de Ganelon était entouré de douves et avait un 

pont-levis, qui était levé. Il y avait une tour à chacun de ses 
quatre coins, là où se rencontraient les hautes murailles 
extérieures. Derrière ces murailles bien d’autres tours se 
dressaient encore plus haut, chatouillaient de leurs pointes le 
ventre de nuages noirs et bas qui masquaient les premières 
étoiles et projetaient des ombres d’un noir de jais sur les flancs 
de la haute colline qui portait le château. Plusieurs des tours 
étaient déjà éclairées, et le vent apportait jusqu’à mes oreilles le 
brouhaha des voix. 

Arrivé devant le pont-levis, je posai mon fardeau à terre, mis 
mes mains en porte-voix et criai : 

— Ohé, Ganelon ! Deux voyageurs sont bloqués dans la nuit ! 
J’entendis le choc du métal sur de la pierre. J’eus le 

sentiment d’être examiné du haut des remparts. Je scrutai 
l’obscurité au-dessus de moi, mais mes yeux étaient loin d’avoir 
retrouvé leur acuité normale. 

— Qui va là ? demanda une voix forte et caverneuse. 
— Lance, qui est blessé, et Corey de Cabra, qui l’a porté 

jusqu’ici. 
J’attendis tandis qu’il transmettait ces informations à une 

autre sentinelle, et j’entendis d’autres voix comme le message 
passait de l’un à l’autre. 

Au bout de quelques minutes, une réponse revint par le 
même chemin… 

Puis la sentinelle cria : 
— Attention ! Nous allons abaisser le pont-levis ! Vous 

pouvez entrer ! 
Il n’avait pas fini de parler qu’un cliquetis se fit entendre, et 

un peu plus tard le pont se posa avec fracas de notre côté du 
fossé. Je repris mon fardeau et empruntai le pont. 
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C’est ainsi que je portai Lancelot du Lac jusqu’au château de 
Ganelon, à qui je me fiais comme à un frère. C’est-à-dire pas du 
tout. 

 
Il y eut une bousculade autour de moi, et je me trouvai 

entouré d’hommes en armes. Ils n’étaient nullement hostiles, 
toutefois, seulement pleins de sollicitude. J’avais pénétré dans 
une grande cour pavée, illuminée par des torches et jonchée de 
sacs de couchage. Je sentais une odeur de sueur, de fumée, de 
chevaux et de cuisines. Une petite armée bivouaquait ici. 

Un groupe assez important m’entourait et restait à me 
dévisager en chuchotant, lorsque deux hommes équipés de pied 
en cap comme pour une bataille s’approchèrent. L’un d’eux me 
toucha l’épaule. 

— Venez par ici, dit-il. 
J’obtempérai et ils m’escortèrent. Le cercle d’hommes 

s’écarta pour nous laisser passer. Déjà on entendait le 
grincement du pont-levis qu’on remontait. Nous nous 
dirigeâmes vers le bâtiment principal, fait de pierre sombre. 

Une fois à l’intérieur, nous empruntâmes un hall 
interminable et traversâmes ce qui semblait être une salle de 
réception. Enfin nous nous trouvâmes devant un escalier. 
L’homme qui était à ma droite me fit signe de monter. Au 
second étage nous nous arrêtâmes devant une lourde porte en 
bois et le garde frappa. 

— Entrez, cria une voix qui, malheureusement, semblait très 
familière. 

Nous entrâmes. 
Il était assis à une table massive en bois près d’une large 

fenêtre qui donnait sur la cour. Il portait une veste en cuir 
marron par-dessus une chemise noire, et sa culotte était 
également noire. Elle bouffait aux genoux, au-dessus de ses 
bottes sombres. Il portait une large ceinture à laquelle était fixé 
un poignard, qui avait un pied de biche en guise de manche. 
Une courte épée reposait sur la table devant lui. Il avait les 
cheveux et la barbe roux et saupoudrés de blanc. Ses yeux 
étaient d’un noir d’ébène. 
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Il me dévisagea, puis tourna son attention vers deux gardes 
qui entraient avec la civière. 

— Posez-le sur mon lit, dit-il. Puis : « Roderick, occupe-toi 
de lui. 

Son médecin, Roderick, était un vieux type qui ne semblait 
pas susceptible de lui faire grand mal, ce qui me soulagea 
quelque peu. Je n’avais pas transporté Lance sur une telle 
distance pour qu’on le saigne. 

Ganelon se retourna ensuite vers moi. 
— Où l’avez-vous trouvé ? demanda-t-il. 
— À cinq lieues vers le sud. 
— Qui êtes-vous ? 
— On m’appelle Corey, dis-je. 
Il m’examina, trop attentivement à mon goût, et ses lèvres 

reptiliennes formèrent un sourire sous sa moustache. 
— Quel rôle jouez-vous dans tout ça ? demanda-t-il. 
— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire. 
J’avais courbé un peu le dos. Je parlais lentement, sans 

élever la voix, et en bégayant très légèrement. Ma barbe était 
plus longue que la sienne, et blanchie par la poussière. Je devais 
paraître plus vieux que mon âge. La façon dont il me jaugeait 
semblait indiquer qu’il le pensait. 

— Je vous demande pourquoi vous l’avez aidé, dit-il. 
— Fraternité entre êtres humains et tout ça, répliquai-je. 
— Vous n’êtes pas d’ici ? 
Je secouai la tête. 
— Eh bien, je vous invite à rester ici aussi longtemps que 

vous le voudrez. 
— Merci. Je partirai probablement demain. 
— À présent acceptez un verre de vin et racontez-moi 

comment vous l’avez trouvé. 
Ce que je fis. 
Ganelon me laissa parler sans m’interrompre, et ses yeux 

perçants ne me quittèrent pas un instant. Bien que l’expression 
« dévorer du regard » m’ait toujours paru galvaudée, elle prit 
tout son sens ce soir-là. Il me poignardait littéralement des 
yeux. Je me demandai ce qu’il savait au juste, et ce qu’il devinait 
sur mon compte. 
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Puis la fatigue surgit et s’empara d’un seul coup de ma 
personne. L’effort physique, le vin, la pièce chaude 
additionnèrent leurs effets, et soudain ce fut comme si je me 
tenais dans un coin à me regarder, à m’écouter parler, comme 
dissocié de moi-même. Malgré ma capacité à fournir un effort 
violent de brève durée, je pris conscience du fait que sur une 
plus longue période ma faculté d’endurance laissait encore 
beaucoup à désirer. Je remarquai également que ma main 
tremblait. 

— Je suis désolé, m’entendis-je dire. La fatigue de la journée 
commence à faire sentir ses effets… 

— C’est naturel, dit Ganelon. Je vous entretiendrai plus 
longuement demain. Dormez à présent. Dormez bien. 

Il appela l’un de ses gardes et lui ordonna de me conduire à 
une chambre. Je dus tituber en route, car j’ai le souvenir de la 
main du garde sur mon épaule, qui me guidait. 

Cette nuit-là je dormis d’un sommeil de plomb. Ce fut une 
grande chose noire longue de quatorze heures. 

 
Le lendemain matin, je me réveillai couvert de courbatures. 
Je pris un bain. Il y avait une bassine sur la commode, ainsi 

que du savon et une serviette que quelqu’un avait eu la bonne 
idée de poser à côté. J’avais la bouche comme pleine de sciure et 
les yeux encore remplis de sommeil. 

Je m’assis et fis le point sur ma condition physique. 
Il y avait une époque où j’aurais pu porter Lance sur toute la 

distance sans, par la suite, éprouver de fatigue. Il y avait une 
époque où je m’étais lancé les armes à la main à l’assaut du 
Kolvir et où je m’étais frayé un passage jusqu’au cœur même 
d’Ambre. 

Cette époque était révolue. J’eus tout à coup le sentiment 
d’être l’épave dont j’avais l’apparence. 

Il me fallait faire quelque chose. 
Depuis mon évasion, je reprenais régulièrement du poids et 

des forces ; le processus devrait être accéléré. 
Une semaine ou deux de vie équilibrée et d’exercice physique 

me feraient un bien considérable, décidai-je. À aucun moment 
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Ganelon n’avait laissé supposer qu’il m’avait reconnu. Soit, je 
profiterais de son offre d’hospitalité. 

Une fois cette décision prise, je trouvai les cuisines et pris un 
petit déjeuner copieux. C’était plutôt l’heure de déjeuner, mais 
appelons les choses par leur nom. J’avais très envie de fumer et 
constatai avec une satisfaction un peu perverse que j’étais à 
court de tabac. Le sort semblait vouloir s’assurer que je 
tiendrais ma promesse. 

Je sortis dans la cour pavée inondée de soleil. Pendant un 
long moment, j’observai les hommes qui y avaient installé leurs 
quartiers pendant qu’ils s’entraînaient. 

À l’extrémité opposée de la cour, des archers s’exerçaient sur 
des cibles fixées à des bottes de paille. Je remarquai qu’ils 
utilisaient un anneau à crochet sur le pouce et serraient la corde 
à l’orientale plutôt qu’avec trois doigts, suivant la technique qui 
m’était plus familière. Cela m’incita à me poser quelques 
questions sur cette Ombre. Les fantassins frappaient à la fois 
d’estoc et de taille, et il y avait une grande diversité dans le type 
des lames utilisées et dans les techniques de combat. J’essayai 
d’estimer le nombre des hommes présents dans la cour, et 
jugeai qu’ils étaient environ huit cents – sans parler de tous 
ceux qui pouvaient être dissimulés à ma vue. Leur teint, leurs 
cheveux, leurs yeux variaient du pâle au très sombre. Parmi les 
éclats de voix qui s’élevaient au-dessus du cliquetis des armes, 
je remarquai de nombreuses inflexions étrangères, bien que la 
majorité des soldats parlât l’avalonais, qui est la langue 
d’Ambre. 

Tandis que je contemplais la scène, un des escrimeurs leva la 
main, abaissa son épée, s’épongea le front et recula d’un pas. 
Son adversaire ne semblait pas particulièrement essoufflé. 
C’était l’occasion que je cherchais de me donner un peu 
d’exercice physique. 

Je m’approchai, souris, et dis : 
— Je m’appelle Corey de Cabra. Je vous regardais. 
Je me tournai vers le grand gaillard brun qui regardait d’un 

air rigolard son copain éreinté. 
— Ça vous dirait de vous entraîner avec moi en attendant 

que votre ami se repose ? 
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Sans se départir de son sourire, il montra du doigt sa bouche 
et son oreille. J’essayai plusieurs autres langues, mais sans plus 
de succès. Je finis donc par désigner du doigt l’épée, puis lui, 
puis moi jusqu’à ce qu’il eût compris. Il sembla trouver que 
c’était une bonne idée, et son adversaire m’offrit son épée. 

Je la pris en main. Elle était plus courte et beaucoup plus 
lourde que Grayswandir. (C’est le nom de mon épée, dont je sais 
que je ne vous ai pas encore parlé. Son histoire fournirait, à elle 
seule, matière à un livre, et je ne sais si j’entreprendrai de vous 
la conter avant que vous n’appreniez les circonstances qui 
m’amenèrent à me trouver dans la présente situation. 
Néanmoins, s’il vous arrivait de rencontrer de nouveau ce nom 
au cours de ce récit, vous saurez de quoi je parle.) 

Je fis décrire quelques arcs de cercle à mon épée pour 
l’essayer, ôtai ma cape, la jetai de côté, et me mis en garde. 

Le grand gaillard attaqua. Je parai et attaquai. Il para et 
riposta. Je parai la riposte, feintai et attaquai. Et ainsi de suite. 
Au bout de cinq minutes, je sus qu’il était fort. Et je sus que je 
l’étais encore plus que lui. Il m’arrêta par deux fois pour que je 
puisse lui apprendre deux coups que j’avais utilisés. Il les apprit 
tous les deux très vite. Au bout d’un quart d’heure, son sourire 
commença à s’élargir. Je me dis que ce devait être à ce stade 
qu’il avait l’habitude de venir à bout de la plupart de ses 
adversaires par sa seule résistance à la fatigue, s’ils étaient assez 
forts pour lui résister jusque-là. Pour de l’endurance, il avait de 
l’endurance, c’était un fait. Au bout de vingt minutes, une 
expression de perplexité envahit peu à peu son visage. À en 
juger d’après mon physique, il était apparemment inconcevable 
que je résiste aussi longtemps. Mais en vérité, quel est l’homme 
qui pourrait soupçonner les ressources dont dispose un fils 
d’Ambre ? 

Au bout de vingt-cinq minutes, il était baigné de sueur, mais 
poursuivit le combat sans désemparer. Mon frère Random fait 
parfois penser à un adolescent asthmatique qui aurait mal 
tourné, mais un jour, nous nous sommes affrontés à l’escrime 
pendant plus de vingt-six heures d’affilée, histoire de voir lequel 
de nous deux décrocherait le premier. (Si ça vous intéresse de le 
savoir, ce fut moi. J’avais un rendez-vous le lendemain et 
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voulais, autant que faire se peut, arriver frais et dispos.) Nous 
aurions pu continuer. J’avais beau être incapable actuellement 
d’approcher un tel record, je savais que j’étais en mesure de 
l’emporter sur mon adversaire. Après tout, il n’était qu’un 
humain. 

Au bout d’une heure environ, alors qu’il haletait et que ses 
parades se faisaient plus molles, et que je savais que dans 
quelques minutes, il me soupçonnerait de ralentir délibérément 
mes attaques, je levai la main et abaissai mon épée comme 
j’avais vu son adversaire précédent le faire. Il s’arrêta 
également, puis se précipita vers moi pour me donner 
l’accolade. Je ne compris pas un traître mot de ce qu’il me dit, 
mais déduisis qu’il était content de cette séance. Moi aussi, je 
l’étais. 

Mais le plus horrible, c’est que j’en ressentais les effets. 
J’étais en proie à un très léger vertige. 

Mais cela ne me suffisait pas. Je me promis de m’exercer 
jusqu’à épuisement complet ce jour-là, de m’empiffrer de 
nourriture le soir venu, de dormir profondément, de me 
réveiller et de recommencer. 

Je m’approchai donc des archers. Au bout d’un moment, 
j’empruntai un arc et tirai une bonne centaine de flèches en 
utilisant ma technique à trois doigts. Je ne me débrouillai pas 
trop mal. Puis j’allai regarder quelque temps les cavaliers, avec 
leurs lances, leurs boucliers, leurs masses d’armes. Puis j’allai 
un peu plus loin. J’assistai à quelques combats de corps à corps. 

Finalement, je luttai coup sur coup contre trois adversaires 
différents. Après quoi, je me sentis fatigué. Harassé. Exténué. 

Je m’assis sur un banc à l’ombre, couvert de sueur et 
soufflant comme un phoque. Je me demandai où en étaient 
Lance, Ganelon, le dîner. Au bout d’une dizaine de minutes, je 
regagnai la chambre qu’on m’avait octroyée et pris de nouveau 
un bain. 

Lorsque ce fut chose faite, je me sentis tout à coup une faim 
dévorante et me mis donc en quête d’un dîner et de nouvelles. 
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J’avais à peine fait quelques pas dans le couloir qu’un des 
gardes de la veille – celui qui m’avait guidé jusqu’à ma 
chambre – s’approcha de moi et dit : 

— Le Seigneur Ganelon vous invite à partager son repas, qui 
sera servi dans ses appartements, dès que la cloche sonnera. 

Je le remerciai, lui assurai que j’y serais, et regagnai ma 
chambre où je me reposai sur le lit en attendant. Lorsqu’il fut 
l’heure, je me mis de nouveau en route. 

J’étais sérieusement courbatu et j’avais glané quelques 
ecchymoses supplémentaires pendant la journée. Je décidai que 
c’était une bonne chose, car cela contribuerait à me faire 
paraître plus âgé. Je frappai à la porte de Ganelon et un jeune 
garçon me fit entrer avant de rejoindre en courant un autre 
adolescent qui mettait la table près de la cheminée. 

Ganelon portait une chemise et une culotte vertes, des bottes 
et une ceinture également vertes, et trônait dans une chaise à 
haut dossier. Il se leva lorsque j’entrai et s’avança pour me 
saluer. 

— Seigneur Corey, la rumeur de vos exploits d’aujourd’hui 
est parvenue jusqu’à mes oreilles, dit-il en me serrant la main. 
Je dois dire que cela rend un peu plus vraisemblable le récit de 
votre retour au château avec Lance. Vous êtes sans aucun doute 
plus costaud que vous ne le paraissez – cela dit sans vouloir 
vous froisser. 

Je ris de bon cœur. 
— Cela ne me froisse pas. 
Il me fit asseoir, me donna un verre de vin pâle, qui était un 

peu trop doux à mon goût, et dit : 
— À vous regarder, je penserais pouvoir vous renverser d’une 

pichenette mais vous avez porté Lance sur cinq lieues et vous 
avez tué deux de ces chats bâtards en chemin. Et il m’a parlé de 
la tombe que vous avez construite, en grosses pierres. 

— Comment va Lance aujourd’hui ? interrompis-je. 
— J’ai dû mettre un garde en faction dans sa chambre pour 

l’obliger à se reposer. Ce tas de muscles voulait se balader. Mais 
il restera alité jusqu’à la fin de la semaine. Tonnerre ! C’est moi 
qui vous le dis ! 

— J’en conclus qu’il va mieux. 
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Il hocha la tête. 
— Buvons à sa santé. 
— Bien volontiers. 
Nous trinquâmes, puis il dit : 
— Si j’avais une armée d’hommes comme Lance et vous, 

c’eût peut-être été une autre histoire. 
— De quelle histoire parlez-vous ? 
— Je veux parler du Cercle et de ses Gardiens, dit-il. Vous 

n’en avez pas entendu parler ? 
— Lance m’en a touché deux mots, mais c’est tout. 
Un des adolescents veillait sur un énorme morceau de bœuf 

qui tournait sur une broche au-dessus d’un lit de braises. De 
temps à autre, il l’aspergeait de vin tout en tournant la 
manivelle. Chaque fois que les effluves me caressaient les 
narines, mon estomac émettait des grondements rauques, et 
Ganelon riait sous cape. L’autre garçon quitta la pièce pour aller 
chercher du pain aux cuisines. 

Ganelon resta silencieux un long moment. Il vida son verre 
et se resservit. Je buvais toujours mon premier verre à petits 
coups. 

— Avez-vous jamais entendu parler d’Avalon ? demanda-t-il. 
— Oui, répliquai-je. Il y a quelques vers que j’ai entendu 

réciter par un barde de passage, il y a bien longtemps : « Au-
delà du Fleuve des Bénis, nous nous sommes assis, oui, et nous 
avons pleuré en nous souvenant d’Avalon. Nos épées étaient 
cassées dans nos mains et nous avons pendu nos boucliers au 
vieux chêne. Les tours d’argent étaient tombées, dans une mer 
de sang. Combien de lieues jusqu’en Avalon ? Point, je dis, et 
plus qu’on n’en peut compter. Les tours d’argent sont 
tombées. » 

— Avalon tombée ?… dit-il. 
— Je crois que l’homme avait perdu la raison. Je ne connais 

pas d’Avalon. Mais ses vers sont restés gravés dans ma 
mémoire. 

Ganelon détourna son visage et resta de nouveau silencieux 
pendant de longues minutes. Lorsqu’enfin il parla, sa voix était 
métamorphosée. 
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— Cet endroit, dit-il, cet endroit a existé. J’y ai vécu, voici des 
années. Je ne savais pas qu’Avalon était tombée. 

— Qu’est-ce qui vous a amené ici ? lui demandai-je. 
— J’ai été banni par son sorcier de seigneur, Corwin 

d’Ambre. Il m’a précipité à travers la folie et l’obscurité jusqu’à 
cet endroit pour que j’y souffre et que j’y meure – et je puis vous 
garantir que j’y ai souffert et que j’y ai maintes fois frôlé la mort. 
J’ai bien essayé de retourner là-bas, mais personne ne connaît le 
chemin. J’ai consulté des sorciers, j’ai même capturé et 
interrogé une créature du Cercle avant qu’on ne la passe par le 
fil de l’épée. Mais personne n’a pu m’indiquer le chemin 
d’Avalon. C’est comme l’a dit votre barde, « point de lieues et 
plus qu’on ne peut en compter », dit-il en me citant de travers. 
Vous rappelez-vous le nom de ce barde ? 

— Non. Je regrette… 
— Où se trouve ce pays de Cabra d’où vous venez ? 
— Loin vers l’est, au-delà des mers, dis-je. Très loin. C’est 

une île. 
— Vous ne savez pas s’ils accepteraient de nous fournir des 

troupes, par hasard ? Je dispose de moyens financiers 
importants. 

Je secouai la tête. 
— C’est un petit royaume doté d’une petite milice, et il 

faudrait compter plusieurs mois de voyage, par la terre ferme 
comme par mer. Ils n’ont jamais combattu comme mercenaires, 
et, pour tout vous dire, ce n’est pas un peuple très belliqueux. 

— Vous semblez différer considérablement de vos 
compatriotes, alors, dit-il en me regardant de nouveau. 

Je bus une gorgée de mon vin. 
— J’étais maître d’armes de la garde royale, dis-je. 
— Dans ce cas, vous vous laisserez peut-être embaucher, 

pour aider à entraîner mes troupes. 
— Ça pourrait se faire, pendant quelques semaines. 
Il hocha la tête et esquissa l’ébauche d’un sourire, puis dit : 
— Cela m’attriste d’apprendre que la belle Avalon n’est peut-

être plus. Mais si c’est vrai, cela veut probablement dire que 
l’homme qui m’a exilé est également mort. 

Il vida son verre d’un trait. 
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— Ainsi même le démon aura vu sonner l’heure où il serait 
incapable de défendre les siens, poursuivit-il d’un air méditatif. 
Voilà qui est encourageant. Cela veut dire que nous avons peut-
être nos chances ici, contre ces démons-ci. 

— Je vous demande pardon, dis-je, poussé par un désir 
stupide de véracité. Si c’est de ce Corwin d’Ambre que vous 
parlez, il n’est pas mort quand ces événements ont eu lieu. 

Le verre se désintégra dans sa main. 
— Vous connaissez Corwin ? demanda-t-il. 
— Non, mais j’ai entendu parler de lui, répliquai-je. Il y a 

plusieurs années, j’ai rencontré l’un de ses frères, un dénommé 
Brand. Il m’a parlé de ce lieu, appelé Ambre, et de la bataille au 
cours de laquelle, à la tête d’une bande armée, Corwin et un 
autre de ses frères, Bleys, ont essayé de renverser Éric, qui 
tenait la ville. Bleys tomba du haut de la montagne, nommée 
Kolvir, et Corwin fut fait prisonnier. On a brûlé les yeux à 
Corwin après le couronnement d’Éric, après quoi on l’a jeté 
dans les oubliettes d’Ambre où il doit encore se trouver s’il n’est 
pas déjà mort. 

Le visage de Ganelon était devenu exsangue au fur et à 
mesure que je parlais. 

— Tous ces noms que vous avez cités – Brand, Bleys, Éric, 
dit-il, je les ai entendus dans sa bouche il y a bien longtemps. Il 
y a combien de temps que vous avez entendu parler de ces 
événements ? 

— Il y a à peu près quatre ans. 
— Il ne méritait pas un tel sort. 
— Après ce qu’il vous a fait ? 
— Vous savez, dit-il, j’ai eu le temps d’y réfléchir, et on ne 

peut pas dire qu’il l’a fait sans raison. Il était fort – plus fort 
même que vous ou que Lance – et malin. Et puis, il savait se 
montrer un joyeux compagnon à l’occasion. Éric aurait dû le 
tuer tout de suite au lieu de le laisser mourir à feu doux. Je n’ai 
aucune sympathie pour lui, mais ma haine s’est un peu apaisée. 
Ce démon méritait un meilleur sort, voilà tout. 

Le deuxième adolescent revint porteur d’un panier de pain. 
Celui qui avait surveillé la cuisson de la viande l’ôta du feu, 
retira la broche et la plaça sur un plat au centre de la table. 
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Ganelon la désigna d’un mouvement de tête. 
— Mangeons, dit-il. 
Il se leva et se dirigea vers la table. 
Je le suivis. Nous ne parlâmes guère au cours du repas. 
 
Après m’être empiffré au point de ne plus pouvoir avaler 

quoi que ce soit et avoir arrosé le tout d’un dernier verre de vin 
trop doux, je commençai à bâiller. Ganelon laissa échapper un 
juron au troisième bâillement. 

— Bon sang, arrêtez, Corey ! C’est contagieux ! 
Il réprima lui-même un bâillement. 
— Allons prendre l’air, dit-il en se levant. 
Nous déambulâmes donc le long des remparts, croisant les 

sentinelles qui faisaient leurs rondes. Ils se mettaient au garde-
à-vous et saluaient Ganelon dès qu’ils le reconnaissaient, et 
celui-ci leur répondait par un mot ou deux, après quoi nous 
poursuivions notre chemin. Nous parvînmes à un fortin où nous 
nous arrêtâmes pour nous reposer. Nous restâmes assis à même 
la pierre, à respirer l’air vespéral frais et humide, chargé des 
senteurs de la forêt, et à noter l’apparition des étoiles, une par 
une, dans le ciel noircissant. Je sentais le contact froid de la 
pierre à travers mes habits. Je crus pouvoir déceler à l’horizon le 
léger miroitement de la mer. J’entendis chanter un oiseau 
nocturne quelque part en contrebas. Ganelon retira une pipe et 
une blague à tabac d’une bourse qu’il portait à la ceinture. Il la 
remplit, la bourra, frotta une allumette. Son visage aurait pu 
être satanique à la lumière vacillante de la flamme si quelque 
chose n’avait pas tiré les coins de sa bouche vers le bas et 
remonté les muscles de ses joues vers l’angle formé par la face 
interne de ses orbites et l’arête de son nez. Un diable est censé 
avoir un sourire démoniaque, et celui-ci avait l’air par trop 
morose. 

Je respirai la fumée. Au bout d’un moment, il se mit à parler, 
tout d’abord doucement et très lentement. 

— Je me souviens d’Avalon, commença-t-il. Je n’y suis pas 
né roturier, mais la vertu n’a jamais été un de mes points forts. 
Je dilapidai rapidement mon héritage et me retrouvai voleur de 
grands chemins. Plus tard, je me joignis à d’autres hommes tels 
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que moi. Quand je découvris que j’étais le plus fort et le plus 
apte à commander, je devins leur chef. Nous avions tous notre 
tête mise à prix. C’était pour la mienne qu’on offrait la plus 
grosse prime. 

Il parlait plus rapidement à présent, et sa voix se fit plus 
distinguée, le choix de ses mots plus raffiné, comme s’ils 
surgissaient directement de son passé. 

— Oui, je me souviens d’Avalon, poursuivit-il. Un pays tout 
en reflets d’argent, en ombres fraîches et en eaux limpides, où 
les étoiles brillaient la nuit avec l’éclat de feux de joie et où le 
vert du jour était toujours le vert du printemps. Jeunesse, 
amour, beauté – j’ai connu tout cela en Avalon. De fiers 
destriers, du métal poli, des lèvres douces, de la bière brune. 
L’honneur… 

Il secoua la tête. 
— Un jour, beaucoup plus tard, dit-il, lorsque la guerre éclata 

à l’intérieur du royaume, le souverain proposa une amnistie 
totale à tous les hors-la-loi acceptant de se ranger à ses côtés 
dans sa bataille contre les insurgés. Ce souverain, c’était Corwin. 
Je me mis à son service et partis me battre. Je fus promu 
officier, et devins plus tard membre de son état-major. Nous 
gagnâmes les batailles et écrasâmes la rébellion. Corwin régna 
de nouveau paisiblement, et je restai à sa cour. C’étaient les 
bonnes années. Plus tard il y eut une vague d’incidents de 
frontière, mais nous sortîmes toujours victorieux de ces 
accrochages. Il me donnait carte blanche pour régler ce genre de 
chose à sa place. C’est alors qu’il accorda un duché à un petit 
hobereau dont il voulait épouser la fille. Or, je convoitais ce 
duché, et cela faisait longtemps qu’il me laissait entendre qu’il 
me le donnerait un jour. J’étais ulcéré, et trahis mon 
commandement dès qu’on m’envoya de nouveau régler un 
différend sur la frontière méridionale, qui était constamment en 
effervescence. Mes troupes furent décimées et les envahisseurs 
pénétrèrent dans le royaume. Corwin dut prendre lui-même les 
armes avant qu’ils ne soient repoussés. Les envahisseurs étaient 
entrés en force et je pensais qu’ils allaient conquérir le royaume. 
Je l’espérais. Mais une fois de plus, ce vieux renard de Corwin 
l’emporta. Je m’enfuis, mais fus capturé et traîné devant lui 
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pour être jugé. Je l’injuriai et crachai dans sa direction. Je 
refusai de m’incliner devant lui. Je le haïssais de toutes les 
fibres de mon corps, et un homme, quand il n’a plus rien à 
perdre, n’a aucune raison de ne pas mourir en homme. Corwin 
me dit qu’il ferait preuve d’une certaine indulgence envers moi, 
eu égard aux services que je lui avais rendus. Je lui dis de se 
mettre son indulgence où je pensais, et c’est alors que je 
compris qu’il se moquait de moi. Il ordonna qu’on me détacha 
et s’approcha de moi. Je le savais capable de me tuer avec ses 
mains nues. Je tentai bien de lui tenir tête, mais en vain. Il me 
frappa une fois et je tombai. Lorsque je revins à moi, j’étais 
ligoté sur la croupe de son cheval. Il avançait tout en me 
couvrant de sarcasmes. Je ne répondis pas à son persiflage, et 
nous traversions des contrées merveilleuses et des contrées de 
cauchemar, et c’est ainsi que j’appris qu’il était doué de pouvoirs 
surnaturels, car aucun voyageur que j’aie jamais rencontré n’est 
passé par les endroits que nous avons traversés ce jour-là. 
Ensuite il prononça mon exil, me libéra en cet endroit, fit demi-
tour et s’éloigna. 

Il fit une pause pour rallumer sa pipe, qui s’était éteinte, en 
tira quelques bouffées en silence, puis continua : 

— J’en ai pris des plaies et des bosses, des bastonnades et 
des morsures infligées par les hommes et par les bêtes en 
essayant à grand-peine de survivre. Il m’avait laissé dans la 
partie la plus sauvage du royaume. Mais un jour, la fortune m’a 
souri. Un chevalier en armure m’intima l’ordre de m’ôter de son 
chemin pour qu’il puisse passer. Comme j’en étais arrivé à un 
stade où l’idée de mourir ne me faisait plus ni chaud ni froid, je 
le traitai de bâtard syphilitique et lui intimai l’ordre d’aller au 
diable. Il me chargea et je réussis à saisir sa lance et à la ficher 
en terre, ce qui le désarçonna. Je lui fis sur la gorge un joli 
sourire avec sa propre dague et me retrouvai ainsi pourvu d’une 
monture et d’armes. Je me mis alors en devoir de rendre la 
monnaie de leur pièce à ceux qui m’avaient maltraité. Je repris 
mon vieux métier de voleur de grands chemins et ne tardai pas à 
me trouver à la tête d’une nouvelle bande. Nos rangs grossirent. 
Lorsque nous fûmes plusieurs centaines nos besoins devinrent 
considérables. Nous entrions dans quelque petite ville et lui 
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imposions nos volontés. La milice locale avait peur de nous. Ça 
aussi, c’était la belle vie, quoique pas aussi belle que celle que 
j’avais connue en Avalon, et que je ne connaîtrai jamais plus. 
Toutes les auberges de campagne en vinrent à redouter le 
tonnerre de nos montures, et les voyageurs souillaient leur 
haut-de-chausses en nous voyant venir. Ha ! Cela dura quelques 
années. Des groupes importants d’hommes armés jusqu’aux 
dents furent envoyés pour nous trouver et nous détruire, mais 
nous réussîmes toujours soit à leur échapper, soit à leur tendre 
des embuscades. Et puis voilà qu’un jour est apparu le Cercle 
noir, et personne ne sait vraiment pourquoi. 

Il tira plus vigoureusement sur sa pipe et son regard se 
perdit dans le lointain. 

— Je me suis laissé dire que ça a commencé par un 
minuscule cercle de champignons, loin vers l’ouest. Une enfant 
fut découverte morte au milieu, et l’homme qui la trouva – son 
père – mourut dans des convulsions horribles plusieurs jours 
plus tard. La rumeur se répandit sans tarder que l’endroit était 
ensorcelé. Le cercle s’agrandit rapidement et mesura bientôt 
une demi-lieue d’un bord à l’autre. L’herbe qui s’y trouvait 
devenait plus sombre et se mettait à luire comme du métal, 
mais ne mourait pas. Les arbres se recroquevillaient et leurs 
feuilles noircissaient. Ils oscillaient sans qu’il y ait le moindre 
souffle de vent et des chauves-souris virevoltaient entre leurs 
branches. La nuit, on pouvait voir d’étranges silhouettes 
évoluer – toujours à l’intérieur du Cercle, notez bien – et des 
lumières, comme si on y faisait des petits feux, qui duraient 
toute la nuit. Le Cercle a continué à grandir, et ceux qui vivaient 
à proximité ont fui – pour la plupart. Quelques-uns restèrent. 
On a dit que ceux qui étaient restés avaient conclu une sorte de 
marché avec les habitants du Cercle noir. Et le Cercle continua à 
s’élargir, comme des vaguelettes provoquées par un caillou jeté 
dans une mare. De plus en plus de gens restèrent sur place et 
vécurent à l’intérieur. J’ai parlé à ces gens, je les ai combattus, je 
les ai tués. C’est comme si quelque chose était mort chez eux. 
Leurs voix n’ont pas ces hauts et ces bas de gens qui remâchent 
leurs mots et les goûtent avant de les prononcer. Leurs visages 
sont quasiment toujours vides de toute expression, ils les 
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portent comme des masques mortuaires. Ils ont commencé à 
organiser des raids en dehors du Cercle, tuant sans 
discrimination, commettant de nombreuses atrocités et 
profanant des édifices réservés au culte. Ils incendiaient tout 
avant de partir. Ils ne volaient jamais d’objets en argent. C’est 
alors qu’au bout de plusieurs mois, des créatures autres que des 
hommes commencèrent à sortir du Cercle – des créatures 
bizarres telles que les chats monstrueux que vous avez tués. À ce 
moment-là, le Cercle connut un ralentissement de sa croissance 
et s’arrêta presque de grandir, comme s’il approchait d’une 
sorte de limite. Mais désormais des créatures de tout poil en 
émergeaient – certaines même de jour – et mettaient les abords 
immédiats du Cercle à feu et à sang. Une fois qu’elles eurent 
ravagé ces contrées périphériques, le Cercle les engloba, elles 
aussi. Et c’est ainsi que sa croissance reprit. Le vieux roi Uther, 
qui m’avait longtemps pourchassé, oublia jusqu’à mon existence 
et envoya toutes ses troupes patrouiller autour de ce satané 
Cercle. Ça commençait à m’inquiéter, moi aussi, car l’idée d’être 
saigné à blanc dans mon sommeil par quelque vampire sorti 
tout droit des enfers n’était pas faite pour me plaire. Je 
rassemblai donc cinquante-cinq de mes hommes – tous ceux 
qui s’étaient portés volontaires, car je ne voulais pas de poltrons 
avec moi – et, peu après midi, nous sommes entrés dans le 
Cercle au grand galop. Nous avons rencontré un groupe de ces 
hommes au visage mort qui étaient en train de brûler vive une 
chèvre sur un autel en pierre et nous leur sommes tombés 
dessus à bras raccourcis. On a fait un prisonnier, qu’on a 
attaché à son propre autel pour l’interroger. Il nous a dit que le 
Cercle grandirait jusqu’à englober le continent tout entier, d’un 
océan à l’autre. Un jour, ses deux bords se rencontreraient de 
l’autre côté du monde. Nous avions tout intérêt à nous joindre à 
eux si nous voulions sauver notre peau. À ce moment-là, un de 
mes hommes l’a poignardé et il est mort. Il est vraiment mort, et 
je sais de quoi je parle. J’ai suffisamment provoqué de morts 
pour savoir ce que c’est. Mais quand son sang a touché la pierre, 
sa bouche s’est ouverte et il en est sorti le rire le plus tonitruant 
que j’aie jamais entendu. On aurait dit que le tonnerre s’était 
déchaîné autour de nous. Après quoi, il s’est redressé, sans 



- 31 - 

respirer, et il a commencé à flamber. En brûlant, il a changé de 
forme, jusqu’à ce qu’il ressemble à la chèvre brûlée vive, là, sur 
l’autel, mais plus gros encore. Une voix a jailli de la chose. Elle a 
dit : « Fuis, pauvre mortel ! Mais tu ne quitteras jamais ce 
Cercle ! » Et croyez-moi, nous avons fui ! Le ciel s’est assombri 
tant il y avait de chauves-souris et d’autres…choses. Nous 
entendions le bruit de sabots sur nos talons. Nous avons 
chevauché l’épée à la main, tuant tout ce qui s’approchait. Il y 
avait des chats comme ceux que vous avez tués, et des serpents, 
et des créatures bondissantes, et Dieu sait quoi encore. Lorsque 
nous sommes arrivés près de la limite du Cercle, une des 
patrouilles du roi Uther nous a aperçus et est venue nous porter 
secours. Seize hommes seulement sur les cinquante-cinq qui 
m’avaient accompagné sortirent du Cercle. Et la patrouille 
perdit une bonne trentaine d’hommes en nous venant en aide. 
Quand ils me reconnurent, ils me traînèrent devant la justice. 
Ici même. C’est l’ancien château du roi Uther. Je lui racontai ce 
que j’avais fait, vu et entendu. Il me fit la même proposition que 
Corwin. Une amnistie totale pour moi et mes hommes si 
j’acceptais de me joindre à lui dans la lutte contre les Gardiens 
du Cercle. Ayant vécu l’aventure que vous savez, j’étais 
convaincu qu’il fallait arrêter la chose par tous les moyens. 
J’acceptai sa proposition. C’est alors que je suis tombé malade. 
Il paraît que j’ai déliré pendant trois jours. J’étais aussi faible 
qu’un enfant quand finalement j’ai pu quitter la chambre, et 
j’appris que tous ceux qui avaient pénétré dans le Cercle avaient 
été pris du même malaise. Trois d’entre eux étaient morts. Je 
rendis visite au reste de mes hommes, leur exposai la situation, 
et ils furent enrôlés. Les patrouilles autour du Cercle furent 
renforcées. Mais rien ne semblait pouvoir le contenir. Dans les 
années qui suivirent, le Cercle s’élargit. Nous eûmes de 
nombreuses escarmouches. Je montai en grade et devins 
finalement le bras droit du roi Uther, tout comme naguère 
j’avais été celui de Corwin. Les escarmouches devenaient plus 
que des escarmouches. Des bandes de plus en plus nombreuses 
sortaient de ce Cercle infernal. Nous perdîmes quelques 
batailles. Ils s’emparèrent de certains de nos avant-postes. C’est 
alors qu’une nuit une armée sortit du Cercle, une armée – une 
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horde – composée à la fois d’hommes et de ces créatures qui s’y 
terraient. Cette nuit-là, nous fûmes confrontés à la force la plus 
importante que nous avions jamais eu à combattre. Le roi Uther 
lui-même partit se battre malgré mes conseils – car il avait un 
âge avancé – et cette nuit-là il fut tué et le royaume se retrouva 
sans souverain. Je voulais que mon lieutenant, Lancelot, assure 
la régence, car c’était un homme plus honorable que moi… Et 
vous savez, c’est étrange. J’avais connu un Lancelot en Avalon 
qui lui ressemblait comme un frère – mais cet homme assura ne 
pas me connaître lorsque nous nous sommes rencontrés. C’est 
étrange… En tout état de cause, il refusa et c’est à moi que revint 
la charge de diriger le royaume. Je n’aime pas ça, mais que faire. 
Voilà bientôt trois ans que je les tiens en respect. Mon instinct 
me dit de fuir. Je ne dois rien à ces gens ! Qu’est-ce que ça peut 
me faire que le Cercle s’élargisse ? Je pourrais fuir outre-mer, 
dans un pays où il ne me rattraperait pas de mon vivant ! 
Crénom ! Je n’avais aucune envie d’assumer une responsabilité 
pareille ! Et pourtant maintenant je n’ai pas le choix ! 

— Pourquoi ? lui demandai-je, et le son de ma propre voix 
me parut étrange. 

Il y eut un silence. 
Il vida sa pipe. Il la bourra de nouveau. Il la ralluma. Il en 

tira quelques bouffées. 
Le silence se prolongea. 
— Je ne sais pas, dit-il enfin. Je n’hésiterais pas à poignarder 

un homme dans le dos pour une paire de chaussures, s’il en 
portait, et que cela devait m’éviter de me geler les pieds. Je l’ai 
fait jadis, alors j’en sais quelque chose. Mais ça… C’est différent. 
C’est quelque chose qui menace tout le monde, et je suis le seul 
à pouvoir faire le boulot. Bon sang, je sais qu’ils vont m’enterrer 
ici un jour avec tous les autres. Mais je ne peux pas me défiler. Il 
faut que je tienne le Cercle en respect aussi longtemps que 
possible. 

La brise nocturne m’avait clarifié les idées et avait donné 
pour ainsi dire un second souffle à mon esprit alors que mon 
corps me faisait l’effet d’être légèrement anesthésié. 

— Et Lance, ne pourrait-il pas devenir leur chef ? demandai-
je. 
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— Sans doute. C’est quelqu’un de bien, Lance. Mais il y a une 
autre raison. Je crois que cette espèce de chose à moitié chèvre à 
moitié je-ne-sais-quoi qui était sur l’autel a un peu peur de moi. 
J’avais fait une incursion dans son territoire et elle m’avait dit 
que je n’en ressortirais pas vivant, et pourtant c’est ce qui s’est 
passé. J’ai survécu à la maladie qui m’a frappé par la suite. Elle 
sait que c’est moi qui la combats depuis le début. On a gagné 
cette sanglante bataille où Uther a trouvé la mort, et j’ai de 
nouveau rencontré cette chose sous une forme différente et elle 
me connaissait Peut-être est-ce une des choses qui la retiennent 
en ce moment. 

— Quelle forme avait-elle ? 
— Elle avait un corps d’homme, mais avec des cornes de 

bouc sur la tête et des yeux rouges. Elle était montée sur un 
étalon pie. On s’est battus pendant un moment, mais les 
mouvements de la bataille nous ont séparés. Ce qui était une 
bonne chose, au demeurant, car elle avait le dessus. Elle a de 
nouveau parlé tandis que nous croisions le fer, et j’ai reconnu 
cette voix fracassante. Elle m’a traité de pauvre niais et m’a 
assuré que je ne pouvais pas espérer l’emporter. Mais au petit 
matin, le champ de bataille était à nous et nous les avons 
refoulés jusque dans le Cercle en les tuant dans leur fuite. Le 
cavalier du cheval pie réussit à s’échapper. Il y a eu de nouveaux 
raids depuis lors, mais jamais d’une telle envergure. Si je devais 
quitter ces contrées, une autre armée – qui se prépare à l’heure 
où je vous parle – sortirait du Cercle. Cette chose apprendrait 
mon départ d’une façon ou d’une autre, tout comme elle a su 
que Lance m’apportait un nouveau rapport sur la disposition de 
ses troupes à l’intérieur et a envoyé ces Gardiens pour 
l’intercepter sur le chemin du retour. Elle doit être renseignée 
sur votre compte à l’heure qu’il est, et doit certainement se 
demander ce qu’il faut penser de ce nouveau tour qu’ont pris les 
événements. Elle doit se demander qui vous êtes pour faire 
montre d’une telle force. Je vais rester ici et la combattre 
jusqu’au bout. Il le faut. Ne me demandez pas pourquoi. 
J’espère seulement qu’avant d’y passer j’apprendrai comment 
cette chose est apparue – pourquoi ce Cercle existe. 
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Il y eut un soudain bruissement près de ma tête. Je me 
baissai rapidement par un réflexe de défense, bien que ce ne fût 
guère nécessaire. Ce n’était qu’un oiseau. Un oiseau blanc. Il se 
posa sur mon épaule gauche et resta perché là à émettre de 
petits bruits. Je lui présentai mon poignet et il se percha dessus. 
Il y avait un petit mot attaché à sa patte. Je le défis, le lus et le 
froissai dans ma main. Puis j’étudiai des choses invisibles à 
l’horizon. 

— Que se passe-t-il, Seigneur Corey ? s’exclamait Ganelon. 
Le mot, que j’avais écrit de ma propre main et que j’avais 

confié à un oiseau de mon désir, pour qu’il me précède jusqu’à 
ma destination, ne pouvait qu’atteindre l’endroit qui devait être 
mon étape suivante. Ce n’était pas exactement ici que j’avais 
pensé m’arrêter. Néanmoins, je savais lire mes propres 
présages. 

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Qu’est-ce que vous 
tenez à la main ? Un message ? 

Je hochai la tête et le lui donnai. Je pouvais difficilement le 
jeter, puisqu’il m’avait vu le prendre. 

Le mot disait : « Je viens », et portait ma signature. 
Ganelon tira sur sa pipe et le lut à la lueur rougeoyante du 

foyer. 
— Il vit ? Et il viendrait ici ? dit-il. 
— On dirait. 
— Cela est très étrange, dit-il. Je ne comprends pas du tout… 
— Ça ressemble à une promesse d’assistance, dis-je en 

congédiant l’oiseau, qui roucoula deux fois, virevolta autour de 
ma tête et s’en alla. 

Ganelon secoua la tête. 
— Je ne comprends pas. 
— À cheval donné on ne regarde pas à la dent, dis-je. Jusqu’à 

présent vous n’avez réussi qu’à tenir cette chose en respect. 
— C’est vrai, dit-il. Peut-être que lui pourrait la détruire. 
— Et peut-être n’est-ce qu’une plaisanterie, dis-je. Une 

plaisanterie de mauvais goût. 
Il secoua de nouveau la tête. 
— Non. Ce n’est pas son genre. Je me demande où il veut en 

venir. 
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— Allons dormir. La nuit porte conseil. 
— Je n’ai rien de mieux à faire pour le moment, dit-il en 

réprimant un bâillement. 
Nous nous levâmes et rentrâmes par le chemin de ronde. 

Nous nous souhaitâmes bonne nuit et je titubai jusqu’au gouffre 
du sommeil et m’y précipitai avec délices. 
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2. 

Le jour. Encore des courbatures. Encore des douleurs. 
Quelqu’un m’avait laissé une nouvelle cape, de couleur 

marron, et je décidai que c’était une bonne chose. Surtout si je 
prenais encore du poids et si Ganelon se souvenait de mes 
couleurs. J’évitai de me raser, car il m’avait connu un peu moins 
poilu. Je faisais un effort pour contrefaire ma voix chaque fois 
qu’il se trouvait dans les parages. Je cachai Grayswandir sous 
mon lit. 

Tout au long de la semaine qui suivit je m’entraînai sans 
répit. Je transpirai et m’acharnai jusqu’à ce que mes 
courbatures aient disparu et que mes muscles aient retrouvé 
leur tonicité d’antan. Je crois avoir gagné huit kilos dans la 
semaine. Lentement, très lentement je commençais à me sentir 
de nouveau bien dans ma peau. 

Le pays s’appelait la Lorraine, et elle aussi s’appelait 
Lorraine. Si j’avais le goût de ce genre de cliché, je vous dirais 
que nous nous sommes rencontrés dans le pré derrière le 
château, alors qu’elle cueillait des fleurs et que j’y faisais un tour 
pour prendre l’air et un peu d’exercice. Foutaises. 

Je suppose qu’elle était ce qu’on peut appeler crûment une 
fille à soldats. Je la rencontrai à la fin d’une dure journée 
d’entraînement que j’avais passée presque entièrement à manier 
le sabre et la masse d’armes. Elle restait à l’écart à attendre son 
compagnon pour la nuit lorsque je l’aperçus pour la première 
fois. Elle sourit et je lui rendis son sourire, fis un signe de tête et 
un clin d’œil, et passai mon chemin. Le lendemain je la 
rencontrai de nouveau, lui dis bonjour et poursuivis mon 
chemin. C’est tout. 

Nous nous rencontrions sans arrêt. À la fin de ma deuxième 
semaine, alors que mes courbatures avaient disparu, que je 
dépassais de nouveau les quatre-vingt-dix kilos et que j’avais 
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l’impression de les faire, je m’arrangeai pour qu’elle passe une 
soirée avec moi. Je savais à quoi m’en tenir sur son compte, et 
en ce qui me concernait, c’était parfait ainsi. Mais nous ne fîmes 
pas la chose habituelle ce soir-là. Non. 

Au lieu de cela, nous parlâmes, et ensuite quelque chose 
d’autre se produisit. 

Elle avait une chevelure couleur de rouille avec un ou deux 
cheveux gris ici et là. J’estimai pourtant qu’elle ne devait pas 
avoir la trentaine. Les yeux, très bleus. Un menton légèrement 
pointu. Des dents régulières et blanches dans une bouche, qui 
ne me ménageait pas ses sourires. Sa voix avait quelque chose 
de nasal, ses cheveux étaient trop longs, son maquillage 
appliqué trop lourdement sur trop de fatigue, son visage trop 
couvert de taches de rousseur, ses vêtements trop moulants et 
trop voyants. Mais elle me plaisait. Je ne pensais pas que tels 
seraient mes sentiments à son égard lorsque je lui avais 
demandé de passer la nuit avec moi, car, encore une fois, je ne 
pensais pas qu’elle devait me plaire pour faire ce que j’attendais 
d’elle. 

Il n’y avait guère que ma chambre où aller, et c’est donc là 
que nous allâmes. On m’avait promu capitaine, et je profitai de 
mon grade pour nous y faire servir notre dîner, ainsi qu’une 
bouteille de vin supplémentaire. 

— Les hommes ont peur de vous, dit-elle. Ils disent que vous 
êtes infatigable. 

— Pourtant je ne le suis pas, dis-je. Tu peux me croire. 
— Bien sûr, dit-elle en secouant ses boucles trop longues et 

en souriant. Qui l’est ? 
— En effet. 
— Quel âge avez-vous ? 
— Et toi, quel âge as-tu ? 
— Un gentilhomme ne poserait pas une telle question. 
— Une gente dame non plus. 
— Au début, quand vous êtes arrivé, ils vous donnaient plus 

de cinquante ans. 
— Et maintenant ?… 
— Maintenant ils ne savent plus. Quarante-cinq ? Quarante ? 
— Non, dis-je. 
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— Je ne le pensais pas. Mais votre barbe a fait illusion et tout 
le monde s’y est laissé prendre. 

— C’est souvent comme ça avec les barbes. 
— Vous avez l’air d’aller mieux d’un jour sur l’autre. De 

devenir plus grand… 
— Merci. Je me sens mieux que quand je suis arrivé. 
— Seigneur Corey de Cabra, dit-elle. Où est Cabra ? Qu’est-ce 

que c’est que Cabra ? M’y emmènerez-vous si je vous le 
demande gentiment ? 

— Je veux bien te le promettre, dis-je, mais je mentirais. 
— Je sais. Mais ça me ferait plaisir de l’entendre. 
— Soit. Je t’y emmènerai. C’est un endroit infect. 
— Êtes-vous vraiment aussi doué qu’on le dit ? 
— J’ai bien peur que non. Et toi ? 
— Pas vraiment Voulez-vous qu’on aille au lit maintenant ? 
— Non. Je préférerais parler. Un verre de vin ? 
— Merci… À la vôtre. 
— À la tienne. 
— Comment se fait-il que vous soyez si fort à l’épée ? 
— J’étais doué et j’ai eu de bons professeurs. 
— Et vous avez porté Lance sur toute cette distance, et vous 

avez tué ces créatures… 
— On raconte tant de choses… 
— Mais je vous ai observé. Vous êtes plus fort que les autres. 

C’est pour ça que Ganelon a conclu un marché avec vous. Il n’est 
pas homme à laisser passer une telle aubaine. J’ai connu 
beaucoup d’escrimeurs, et je les ai regardés s’entraîner. Vous 
pourriez en faire de la chair à pâté. Les hommes disent que vous 
êtes un bon professeur. Ils vous aiment bien, même s’ils ont 
peur de vous. 

— Pourquoi auraient-ils peur de moi ? Parce que je suis fort ? 
Il y a des tas d’hommes forts de par le monde. Parce que je peux 
manier une épée pendant longtemps sans m’essouffler ? 

— Ils croient qu’il y a quelque chose de surnaturel dans tout 
ça. 

J’éclatai de rire. 
— Non, je suis seulement la deuxième meilleure lame qui 

soit Pardon – la troisième, peut-être. Mais je travaille plus dur. 
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— Qui est meilleur ? 
— Éric d’Ambre, peut-être. 
— Qui est-ce ? 
— Un être surnaturel. 
— C’est le meilleur ? 
— Non. 
— Qui, alors ? 
— Benedict d’Ambre. 
— C’en est un aussi ? 
— S’il est encore vivant, oui. 
— Étrange, voilà ce que vous êtes, dit-elle. Dites-moi, êtes-

vous un être surnaturel ? 
— Buvons un autre verre de vin. 
— Ça va me monter à la tête. 
— Très bien. 
Je remplis les verres. 
— Nous allons tous mourir, dit-elle. 
— Inéluctablement. 
— Je veux dire ici, bientôt, en nous battant contre cette 

chose. 
— Pourquoi dis-tu ça ? 
— Rien ne pourra l’arrêter. 
— Alors pourquoi ne pas prendre tes cliques et tes claques ? 
— Je n’ai nulle part où aller. C’est pour ça que je vous ai 

interrogé sur Cabra. 
— Et que tu es venue ce soir ? 
— Non. Je suis venue voir à quoi vous ressembliez. 
— Je suis un athlète qui est en train de compromettre son 

entraînement. Tu es née par ici ? 
— Oui. Dans les bois. 
— Pourquoi t’es-tu attachée à ces types ? 
— Pourquoi pas ? C’est mieux que de passer mes journées à 

patauger dans le fumier. 
— Tu n’as jamais été avec un homme ? Je veux dire, de façon 

durable ? 
— Si. Il est mort. C’est lui qui a trouvé le… Cercle Enchanté. 
— Je suis désolé. 
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— Pas moi. Il se saoulait chaque fois qu’il pouvait emprunter 
ou voler de quoi acheter à boire, et après il rentrait à la maison 
et me battait. J’ai été contente de rencontrer Ganelon. 

— Alors comme ça tu penses que rien ne peut arrêter la 
chose, que nous allons perdre notre bataille contre elle ? 

— Oui. 
— Tu as peut-être raison. Mais je pense que tu as tort. 
Elle haussa les épaules. 
— Vous vous battrez à nos côtés ? 
— J’ai bien peur que oui. 
— Personne ne savait si vous le feriez, ou, en tout cas, 

personne n’a dit qu’il le savait. Ça pourrait être intéressant. 
J’aimerais vous voir combattre l’homme-chèvre. 

— Pourquoi ? 
— Parce qu’il semble être leur chef. Si vous réussissiez à le 

tuer, ça améliorerait nos chances. Vous seriez peut-être en 
mesure de le faire. 

— Il le faut, dis-je. 
— Il y a une raison ? 
— Oui. 
— Une raison à vous ? 
— Oui. 
— Alors bonne chance. 
— Merci. 
Elle finit son vin et je lui remplis à nouveau son verre. 
— Je sais que lui est un être surnaturel, dit-elle. 
— Changeons de sujet, veux-tu. 
— D’accord. Mais voulez-vous me rendre un service ? 
— Lequel ? 
— Passez une armure demain, prenez une lance, trouvez-

vous un cheval et administrez une raclée à ce grand officier de 
cavalerie, Harald. 

— Pourquoi ? 
— Il m’a battue la semaine dernière, comme le faisait Jarl. 

Vous pouvez le faire ? 
— Oui. 
— Le ferez-vous ? 
— Pourquoi pas ? Considère la raclée comme administrée. 
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Elle vint s’appuyer contre moi. 
— Je vous aime, dit-elle. 
— Foutaise ! 
— Bon. Et si je vous disais : « Je vous aime bien », ça irait ? 
— Je préfère ça. Je… 
Un vent glacial, paralysant, me descendit soudain la colonne 

vertébrale. Je me raidis et résistai à ce qui s’annonçait, en 
faisant le vide total dans mon esprit. 

Quelqu’un me cherchait. Quelqu’un qui faisait partie de la 
maison d’Ambre, sans aucun doute, et qui utilisait mon 
« Atout » ou quelque chose qui lui était très proche. La 
sensation ne laissait aucune place au doute. Si c’était Éric, il 
avait plus de cran que je ne l’aurais imaginé, car je lui avais 
presque napalmisé la cervelle, la dernière fois que nous avions 
été en contact. Ça ne pouvait pas être Random, à moins qu’il ne 
fût sorti de prison, ce qui me paraissait douteux. Si c’était Julian 
ou Caine, ils pouvaient aller se faire foutre. Bleys était 
probablement mort. Benedict aussi, peut-être. Restaient 
Gérard, Brand et nos sœurs. Parmi ces derniers, seul Gérard 
pouvait me vouloir du bien. Je résistai donc à la détection, avec 
succès. Cela me prit bien cinq minutes, et lorsque j’eus fini, je 
transpirais et tremblais comme une feuille, et Lorraine me 
regardait bizarrement. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-elle. Vous n’êtes pas 
encore ivre, et moi non plus. 

— Ça me vient par accès, dis-je. C’est une maladie que j’ai 
contractée dans les îles. 

— J’ai vu un visage, dit-elle. Je ne sais pas s’il était sur le sol 
ou dans ma tête, mais c’était celui d’un vieillard. Il avait un col 
vert et il vous ressemblait beaucoup, sauf que sa barbe était 
grise. 

Je la giflai. 
— Tu mens ! Tu n’as pas pu… 
— Je vous dis ce que j’ai vu ! Ne me frappez pas ! Je ne sais 

pas ce que ça voulait dire ! Qui était-ce ? 
— Je crois que c’était mon père. Dieu ! Que c’est étrange !… 
— Qu’est-ce qui s’est passé ? répéta-t-elle. 
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— Un accès, dis-je. Ça m’arrive parfois, et les gens croient 
voir mon père sur les murs ou sur le sol. Ne t’inquiète pas. Ce 
n’est pas contagieux. 

— Foutaise ! dit-elle. Vous mentez. 
— Je sais. Mais je t’en prie, oublie tout cela. 
— Pourquoi l’oublierais-je ? 
— Parce que tu m’aimes bien, lui dis-je. Tu te souviens ? Et 

parce que je vais administrer une raclée à Harald demain. 
— C’est vrai, dit-elle, et comme je recommençais à trembler, 

elle alla me chercher une couverture sur le lit et m’en enveloppa 
les épaules. 

Elle me tendit mon verre de vin et je le bus. Elle s’assit à côté 
de moi et appuya sa tête sur mon épaule, et je l’entourai de mon 
bras. Un vent de tous les diables commença à souffler et 
j’entendis le crépitement de la pluie qui l’accompagnait. 
L’espace d’une seconde, on aurait dit que quelque chose frappait 
contre les volets. Lorraine émit un petit gémissement. 

— Je n’aime pas tout ce qui se passe ce soir, dit-elle. 
— Moi non plus. Va mettre la barre sur la porte, elle est 

seulement verrouillée. 
Tandis qu’elle suivait mes instructions, je déplaçai notre 

siège pour qu’il se trouve face à l’unique fenêtre de ma chambre. 
Je retirai Grayswandir de sous le lit et l’extirpai de son fourreau. 
Puis j’éteignis toutes les lumières de la pièce, à l’exception d’une 
unique chandelle sur la table à ma droite. 

Je me rassis et posai mon épée en travers sur mes genoux. 
— Que faites-vous ? demanda Lorraine en venant s’asseoir à 

ma gauche. 
— J’attends, dis-je. 
— Vous attendez quoi ? 
— Je ne sais pas exactement, mais c’est certainement ce soir 

que ça va arriver. 
Elle frissonna et se rapprocha de moi. 
— Tu ferais peut-être mieux de partir, tu sais, dis-je. 
— Je sais, mais j’ai peur de sortir. Vous pourrez me protéger 

si je reste, n’est-ce pas ? 
Je secouai la tête. 
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— Je ne sais même pas si je vais pouvoir me protéger moi-
même. 

Elle toucha Grayswandir. 
— Quelle épée magnifique ! Je n’en ai jamais vu de pareille. 
— Il n’y en a pas de pareille, dis-je, et chaque fois que je 

bougeais, elle chatoyait dans la lumière, de sorte que tantôt elle 
semblait recouverte d’une pellicule de sang inhumain de teinte 
orangée, et tantôt elle restait là, immobile, aussi blanche et 
froide que la neige ou un sein de femme, frémissant 
imperceptiblement chaque fois que je grelottais. 

Je me demandais comment Lorraine avait pu voir quelque 
chose que je n’avais pas vu pendant la tentative de prise de 
contact. Il était exclu qu’elle ait pu simplement imaginer 
quelque chose d’aussi proche du but. 

— Toi aussi, tu es plutôt étrange, dis-je. 
Elle resta silencieuse, le temps que la flamme de la bougie 

tremble quatre ou cinq fois, puis dit : 
— J’ai un peu le don de seconde vue. Ma mère l’avait plus 

que moi. On dit que ma grand-mère était une sorcière. Mais moi 
je n’y connais rien à tout ça. En tout cas, pas grand-chose. Ça 
fait des années que je n’ai pas utilisé le peu que je sais. Ça me 
fait toujours perdre plus que ça ne me rapporte. 

Elle se tut de nouveau, et je lui demandai : 
— Que veux-tu dire ? 
— J’ai utilisé un sort pour épouser mon premier homme, dit-

elle, et regardez ce que ça a donné. J’aurais bien mieux fait de 
ne pas utiliser mes pouvoirs. Je voulais une jolie petite fille, et le 
résultat ç’a été cette chose… 

Elle s’arrêta brusquement et je m’aperçus qu’elle pleurait. 
— Que se passe-t-il ? Je ne comprends pas… 
— Je croyais que vous saviez, dit-elle. 
— Que je savais quoi ? 
— C’était elle la petite fille qu’on a trouvée dans le Cercle 

enchanté. Je croyais que vous le saviez… 
— Je suis désolé. 
— Si seulement je n’avais pas ces pouvoirs. Je ne m’en sers 

plus. Mais ils ne veulent pas me laisser tranquille. Ils 
m’apportent encore des rêves et des signes, et jamais sur des 
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choses que je peux contrôler. Si seulement ils pouvaient s’en 
aller ensorceler quelqu’un d’autre ! 

— C’est bien la seule chose qu’ils ne feront pas, Lorraine. Il 
faudra que tu en prennes ton parti, j’en ai bien peur. 

— Comment le savez-vous ? 
— J’ai connu des gens dans ton cas, jadis. C’est tout. 
— Vous-même, ces pouvoirs ne vous sont pas totalement 

inconnus, n’est-ce pas ? 
— Non, en effet. 
— Alors vous devez sentir qu’il y a quelque chose, là, dehors, 

en ce moment même ? 
— Oui. 
— Moi aussi. Savez-vous ce qu’elle est en train de faire ? 
— Elle me cherche. 
— Oui, je le sens aussi. Pourquoi ? 
— Peut-être pour éprouver ma force. Elle sait que je suis ici. 

Si je suis un nouvel allié de Ganelon, elle doit se demander ce 
que je représente ? Qui je suis ?… 

— C’est l’homme-chèvre en personne ? 
— Je ne sais pas. Mais je ne crois pas. 
— Pourquoi ? 
— Si je suis vraiment celui qui doit le détruire, il ne ferait pas 

l’erreur de venir me trouver jusque dans le repaire de son 
ennemi, où je suis protégé par des forces puissantes. Je dirais 
plutôt que c’est un de ses acolytes qui me cherche. Peut-être que 
d’une certaine façon, c’est de cela que le fantôme de mon père… 
Je ne sais pas. Si sa créature me trouve et m’appelle par mon 
nom, elle saura quelles mesures prendre. Si elle me trouve et me 
tue, le problème sera résolu. Si c’est moi qui détruis la créature, 
elle en saura davantage qu’avant sur ma force. Quelle que soit 
l’issue de la rencontre, la chose à cornes y gagnera quelque 
chose. Alors pourquoi irait-elle risquer sa propre tête joliment 
ornée à ce stade ? 

Nous attendîmes, là, dans la pièce enveloppée d’ombres 
dansantes, tandis que la chandelle consumait les minutes. 

Elle me demanda : 
— Qu’est-ce que vous vouliez dire quand vous avez dit « si 

elle me trouve et m’appelle par mon nom » ?… Par quel nom ? 
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— Celui qui a failli ne pas venir, dis-je. 
— Vous pensez qu’elle a pu vous connaître, ailleurs, d’une 

façon ou d’une autre ? 
— Ce n’est pas impossible, dis-je. 
Elle s’écarta de moi. 
— N’aie pas peur, dis-je. Je ne te ferai pas de mal. 
— J’ai peur, et vous me ferez du mal ! Je le sais ! Mais je vous 

veux ! Pourquoi est-ce que je vous veux ? 
— Je ne sais pas, dis-je. 
— Il y a quelque chose, là, dehors, en ce moment ! s’écria-t-

elle d’une voix où perçait l’hystérie. Elle est près ! Très près ! 
Écoutez ! Écoutez ! 

— Tais-toi ! fis-je tandis qu’un picotement froid me 
remontait la nuque et enserrait ma gorge. Va te mettre de l’autre 
côté de la pièce, derrière le lit ! 

— J’ai peur du noir. 
— Fais ce que je te dis, ou je t’assomme et je te porte jusque 

là-bas. Tu me gênes ici. 
Je pouvais entendre un lourd claquement d’ailes au-dessus 

des bruits de l’orage, et un léger grattement sur la pierre tandis 
que Lorraine m’obéissait. 

Soudain je me retrouvai en train de plonger mon regard dans 
deux yeux d’un rouge incandescent qui restèrent rivés aux 
miens. Je baissai aussitôt les yeux. La chose resta dehors, sur le 
rebord de la fenêtre, à me regarder. 

Elle ne devait pas mesurer loin de deux mètres et avait de 
lourdes cornes ramifiées qui lui poussaient sur le front. Elle 
était nue et sa chair semblait uniformément gris cendre. Elle 
paraissait ne pas avoir de sexe, mais, en revanche, avait des 
ailes grises dont la consistance faisait penser au cuir, qui 
s’étendaient loin derrière elle et se fondaient avec la nuit. Dans 
sa main droite, elle tenait une courte épée en métal sombre dont 
la lame portait des inscriptions ciselées sur toute sa longueur. 
De sa main gauche, elle s’agrippait à la grille de la fenêtre. 

— Entre à tes risques et périls, dis-je d’une voix forte, et je 
levai la pointe de Grayswandir en direction de sa poitrine. 

Elle se mit à rigoler. Elle resta simplement là, à rigoler et à se 
fiche de moi. Son regard essaya de nouveau de rencontrer le 
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mien, mais je l’évitai. Si elle me regardait dans les yeux 
suffisamment longtemps, elle me reconnaîtrait pour ce que 
j’étais, tout comme le chat monstrueux m’avait reconnu. 

Lorsqu’elle parla, sa voix me fit penser à un basson 
produisant des mots. 

— Ce n’est pas toi que je cherche, dit-elle, car tu es plus petit 
et plus vieux. Et pourtant, cette épée… Elle pourrait être à lui. 
Qui es-tu ? 

— Et toi, qui es-tu ? demandai-je. 
— Mon nom est Strygalldwir. Sers-t’en pour me conjurer et 

je te mangerai le cœur et le foie. 
— M’en servir pour te conjurer ? Je ne peux même pas le 

prononcer, dis-je, et ma cirrhose te donnerait une indigestion. 
Va-t’en ! 

— Qui es-tu ? répéta la créature. 
— Misli, gammi gra’dil, Strygalldwir, dis-je, et elle bondit 

comme si je l’avais brûlée. 
— Tu crois pouvoir me chasser à l’aide d’un exorcisme aussi 

simple ? demanda-t-elle quand elle eut récupéré un peu. Je ne 
fais pas partie de la piétaille, moi. 

— J’aurais juré que ça vous a mis mal à l’aise, pourtant. 
— Qui es-tu ? demanda-t-elle encore une fois. 
— Occupe-toi de tes oignons, mon pote. Alouette, Alouette, 

je te plumerai… 
— Quatre fois je dois te le demander et quatre fois me voir 

refuser une réponse avant de pouvoir entrer et te tuer. Qui es-
tu ? 

— Non, dis-je en me levant. Entre que je te fasse flamber ! 
Elle arracha le grillage, et le vent qui entra avec elle dans la 

chambre éteignit la chandelle. 
Je bondis en avant et des étincelles jaillirent entre nous 

quand Grayswandir rencontra l’épée ciselée. Il y eut un bref 
engagement, puis je reculai. Comme mes yeux s’étaient 
accoutumés à la pénombre, la perte de lumière ne m’aveugla 
pas. La créature voyait assez bien, elle aussi. Elle était plus forte 
qu’un homme, mais cela ne m’inquiétait pas car je l’étais aussi. 
Nous tournâmes dans la pièce. Un vent glacial nous 
enveloppait, et quand nous passâmes devant la fenêtre des 
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gouttelettes froides me fouettèrent le visage. La première fois 
que je touchai la créature – une longue estafilade sur la 
poitrine –, elle ne pipa mot malgré les minuscules flammes qui 
dansaient sur les bords de la plaie. La seconde fois que je 
l’atteignis – tout en haut du bras –, elle cria et me couvrit 
d’imprécations. 

— Ce soir je sucerai la moelle de tes os ! s’écria-t-elle. Je les 
ferai sécher et les taillerai adroitement pour en faire des 
instruments de musique ! Et chaque fois que je jouerai dessus. 
Ton âme connaîtra les affres d’une agonie désincarnée ! 

— Tu brûles joliment, dis-je. 
Elle ralentit l’espace d’une seconde, et me donna, du même 

coup, l’occasion que j’attendais. 
J’écartai sa lame sombre d’un coup croisé et lui portai une 

estocade parfaite. Le centre de sa poitrine était ma cible. Je la 
traversai de part en part. 

Elle hurla, mais ne tomba pas. Grayswandir fut arrachée de 
mes mains et des flammes jaillirent de la blessure. Elle resta 
debout, habillée de feu. Elle fit un pas vers moi et j’empoignai 
une petite chaise que je maintins entre nous. 

— Mon cœur n’est pas situé où est situé celui des hommes, 
dit-elle. 

Soudain elle bondit, l’épée en avant, mais je bloquai le coup 
avec la chaise et lui assenai un coup dans l’œil avec un des 
pieds. Puis je jetai la chaise de côté, m’avançai, lui saisis le 
poignet droit et le retournai. Je frappai le coude du tranchant de 
la main avec toute la force dont j’étais capable. Il y eut un 
craquement sec et l’épée ciselée tomba à terre. C’est alors que sa 
main gauche me frappa au visage et m’envoya au tapis. 

Elle fondit sur l’épée, mais je lui attrapai la cheville et tirai 
d’un coup sec. 

Elle s’écroula de tout son long, je me précipitai sur elle et lui 
prit la gorge à deux mains. Je rentrai le menton en tournant la 
tête vers le creux de mon épaule tandis qu’elle essayait de me 
labourer le visage de sa main gauche. 

Comme je serrai, son regard chercha le mien, et cette fois, je 
ne l’évitai pas. Il y eut un minuscule impact à la base de mon 
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cerveau, tandis qu’un éclair de reconnaissance nous traversa 
l’un et l’autre. 

— Vous ! Parvint-elle à hoqueter avant que je n’aie serré plus 
fort et que la vie ne quittât ses yeux très, très rouges. 

Je me relevai, posai un pied sur son cadavre et en extirpai 
Grayswandir. 

La chose s’embrasa d’un seul coup lorsque je libérai mon 
épée et continua à brûler jusqu’à ce qu’il ne restât qu’un endroit 
calciné sur le sol. 

Lorraine s’approcha alors et je lui entourai les épaules de 
mon bras, et elle me demanda de la ramener à sa chambre et au 
lit. C’est ce que je fis, mais nous nous contentâmes de rester 
étendus côte à côte jusqu’à ce qu’elle se fût endormie à force de 
pleurer. C’est ainsi que je rencontrai Lorraine. 

 
Lance, Ganelon et moi-même, assis sur nos montures au 

sommet d’une haute colline le dos au soleil de cette fin de 
matinée, plongeâmes nos regards dans le Cercle. Son apparence 
confirmait bien des choses pour moi. 

Elle ressemblait à ce bois tourmenté qui remplissait la vallée 
au sud d’Ambre. 

Ô mon père ! Qu’ai-je provoqué ? demandai-je en mon for 
intérieur, mais pour toute réponse il y avait le Cercle sombre à 
mes pieds qui s’étendait à perte de vue. 

À travers les fentes de mon heaume je le contemplai – 
désolé, apparemment calciné, et dégageant une odeur de 
pourriture. Je ne quittais plus mon heaume ces jours-ci. Les 
hommes trouvaient cela affecté, mais mon grade me donnait le 
droit d’être excentrique. Je le portais depuis plus de deux 
semaines, depuis mon combat contre Strygalldwir. Je l’avais 
mis le lendemain avant d’administrer sa raclée à Harald comme 
je l’avais promis à Lorraine, et avais décidé que, mon poids 
augmentant de jour en jour, il serait plus sûr de dissimuler mon 
visage. 

Je devais peser cent kilos à présent et me sentais de nouveau 
en pleine forme. Si je pouvais contribuer à débarrasser ce pays, 
appelé la Lorraine, de cette excroissance monstrueuse, je savais 
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que j’aurais au moins une chance d’entreprendre ce qui me 
tenait le plus à cœur, et peut-être de réussir. 

— Alors le voilà, dis-je. Je ne vois aucun mouvement de 
troupes. 

— Je crois qu’il nous faudra chevaucher vers le nord, dit 
Lance, et nous ne les verrons sans doute qu’après la tombée de 
la nuit. 

— Loin vers le nord ? 
— Deux ou trois lieues. Ils se déplacent un peu. 
Nous avions chevauché deux jours pour atteindre le Cercle. 

Nous avions rencontré une patrouille plus tôt ce matin-là, et 
appris par elle qu’il continuait à y avoir des mouvements de 
troupes à l’intérieur du Cercle tous les soirs. Elles se livraient à 
divers exercices puis disparaissaient – vers quelque endroit 
situé plus profondément dans la « chose » – avec les premières 
lueurs de l’aube. J’appris qu’un gros nuage noir planait en 
permanence au-dessus du Cercle mais que l’orage n’éclatait 
jamais. 

— Déjeunerons-nous ici avant de nous diriger vers le nord ? 
demandai-je. 

— Pourquoi pas ? dit Ganelon. Je suis affamé et nous avons 
du temps devant nous. 

Nous mîmes donc pied à terre et mangeâmes de la viande 
séchée, arrosée de l’eau de nos gourdes. 

— Je ne comprends toujours pas ce mot, dit Ganelon après 
avoir laissé échapper un rot sonore, s’être tapé sur le ventre et 
avoir allumé sa pipe. 

— Sera-t-il à nos côtés lors de la bataille finale, ou non ? Où 
est-il, s’il a l’intention de nous aider ? Le jour décisif se 
rapproche. 

— Oubliez ça, dis-je. C’était probablement une plaisanterie. 
— Mais je ne peux pas l’oublier ! dit-il. Il y a quelque chose 

de vraiment bizarre là-dessous ! 
— De quoi s’agit-il ? demanda Lance, et pour la première 

fois, je compris que Ganelon ne lui en avait pas parlé. 
— Mon ancien suzerain, le seigneur Corwin, envoie un 

étrange message par pigeon voyageur où il dit qu’il va venir. Je 
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le croyais mort, mais il envoie ce message, lui dit Ganelon. Je ne 
sais toujours pas ce qu’il faut en penser. 

— Corwin ? dit Lance, et je retins ma respiration. Corwin 
d’Ambre ? 

— Oui, d’Ambre et d’Avalon. 
— Oubliez son message. 
— Pourquoi ? 
— C’est un homme sans honneur, et sa promesse ne vaut 

rien. 
— Vous le connaissez ? 
— Je le connais. Il y a bien longtemps, il régnait sur ces 

terres. Vous ne vous souvenez pas des histoires qui courent sur 
le seigneur-démon ? C’était lui. C’était Corwin, en des temps 
que je n’ai pas connus. La meilleure chose qu’il ait faite, c’est 
d’abdiquer et de fuir quand la résistance est devenue trop forte 
contre lui. 

Ce n’était pas vrai ! 
Ou l’était-ce ? 
Ambre jette une infinité d’ombres, et mon Avalon en avait 

elle-même beaucoup jeté, en raison de ma présence là-bas. Il se 
pourrait que je sois connu sur beaucoup de mondes dont je 
n’avais jamais foulé le sol, parce que des ombres de moi-même 
les avaient arpentés en singeant mes pensées et mes actes. 

— Non, dit Ganelon. Je n’ai jamais fait attention à ces vieilles 
histoires. Je me demande si ça pourrait vraiment être le même 
homme qui a régné ici. Voilà qui est intéressant. 

— En effet, dis-je, histoire de ne pas me laisser déborder. 
Mais s’il a régné voici tant d’années, il doit certainement être 
vieux et caduc à l’heure qu’il est. 

— C’était un sorcier, dit Lance. 
— Celui que j’ai connu en était un, en tout cas, dit Ganelon, 

car il m’a exilé d’un pays qu’aucun artifice, qu’aucun stratagème 
ne peut plus redécouvrir. 

— Vous ne m’avez jamais parlé de cela, dit Lance. Comment 
est-ce arrivé ? 

— Ce n’est pas votre affaire, répondit Ganelon, et Lance se 
tut de nouveau. 
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Je sortis ma propre pipe – j’avais réussi à m’en procurer une 
deux jours auparavant –, et Lance en fit autant. C’était une pipe 
en argile qui tirait chaud et fort. Nous allumâmes nos pipes 
respectives et restâmes assis là tous les trois à fumer. 

— Pour lui, c’était la seule solution intelligente, dit Ganelon. 
Mais oublions tout ça, voulez-vous ? 

Nous n’en fîmes rien, bien sûr, mais changeâmes tout de 
même de sujet de conversation. 

S’il n’y avait eu cette chose noire qui s’étendait derrière nous, 
c’est un moment très agréable et détendu que nous aurions 
passé là. Soudain, je me sentis très proche de mes compagnons. 
J’avais envie de dire quelque chose, mais je ne savais pas quoi. 

Ganelon résolut le problème en remettant sur le tapis la 
question qui nous préoccupait tous. 

— Alors comme ça, vous pensez qu’il faut les attaquer avant 
qu’ils ne nous attaquent ? dit-il. 

— Absolument, répondis-je. Il faut aller chercher l’ennemi 
jusque dans son propre fief. 

— Tout le problème, c’est justement que c’est leur fief, dit-il. 
Ils le connaissent mieux que nous, et qui sait sur quelles forces 
ils peuvent compter là-dedans ? 

— Si on arrive à tuer l’homme-chèvre, ils sont fichus, dis-je. 
— Peut-être que oui. Peut-être que non. Peut-être que vous 

seriez en mesure de le faire, dit Ganelon. Mais quant à moi, à 
moins d’un coup de chance, je ne sais si j’en serais capable. Il est 
trop haineux pour se laisser mourir facilement. J’ai beau croire 
que je n’ai rien perdu de ma fougue, il se peut que je me trompe. 
Elle a pu s’émousser avec la vie que je mène. Crénom ! Je n’ai 
jamais voulu d’un boulot aussi casanier ! 

— Je sais, dis-je. 
— Je sais, dit Lance. 
— Lance, dit Ganelon, devrait-on suivre l’avis de notre ami ? 

Devrait-on attaquer ? 
Il aurait pu hausser les épaules et se défiler. Il n’en fit rien. 
— Oui, dit-il. Ils nous ont presque eus la dernière fois. Ç’a été 

à un cheveu la nuit où le roi Uther est mort. Si nous ne les 
attaquons pas maintenant, j’ai peur qu’ils n’aient le dessus la 
prochaine fois. Oh ! Ça n’irait pas tout seul, et on peut leur 
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infliger des pertes sérieuses. Mais je pense qu’ils pourraient 
l’emporter. Voyons ce que nous pouvons voir maintenant, et 
mettons ensuite sur pied un plan d’attaque. 

— Soit, dit Ganelon. J’en ai assez d’attendre, moi aussi. 
Répétez-moi ce que vous venez de dire une fois que nous serons 
rentrés et je donnerai mon accord définitif. 

C’est ce que nous fîmes. 
Nous chevauchâmes vers le nord cet après-midi-là et nous 

cachâmes dans les collines d’où nous pûmes surveiller le Cercle. 
Ils s’y adonnaient à un culte de leur cru et se livraient à diverses 
manœuvres militaires. J’estimai leur nombre à environ quatre 
mille. Nous étions deux mille cinq cents. Ils avaient aussi de 
drôles de créatures à la fois volantes, sautillantes et rampantes 
dont on entendait les cris dans la nuit Quant à nous, nous 
avions du courage à revendre. Ouais ! 

Tout ce qu’il me fallait, c’était quelques minutes seul à seul 
avec leur chef, et d’une façon ou d’une autre, tout se déciderait 
dans ces quelques minutes ; absolument tout. Je ne pouvais pas 
expliquer cela à mes compagnons, mais c’était ainsi. 

Vous comprenez, c’est moi qui portais la responsabilité de 
tout ce qui s’était passé dans cette contrée. C’est moi qui avais 
fait la « chose », et c’était à moi de la défaire, si je le pouvais. 

J’avais peur de ne pas en avoir le pouvoir. 
Dans un moment de passion où s’étaient mêlées la rage, 

l’horreur et la douleur, j’avais déchaîné cette « chose », et 
chaque monde existant en portait le reflet quelque part. Ainsi 
est faite la malédiction d’un prince d’Ambre. 

Nous les observâmes toute la nuit, ces Gardiens du Cercle, et 
au matin nous empruntâmes le chemin du retour. 

Le verdict : attaquer ! 
Nous rentrâmes sans être suivis. Une fois au château de 

Ganelon, nous convînmes d’une stratégie. Nos troupes étaient 
fin prêtes – presque trop, peut-être – et nous décidâmes de 
lancer notre attaque dans les quinze jours. 

 
Étendu à côté de Lorraine, je la tenais au courant de ces 

choses. Car j’avais le sentiment qu’elle devait les savoir. Il était 
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en mon pouvoir de l’escamoter vers Ombre cette nuit même, si 
elle le voulait bien. Mais elle ne voulait pas. 

— Je reste avec vous, dit-elle. 
— Bon. 
Je ne lui fis pas part de mon sentiment que tout était entre 

mes mains, mais j’ai l’impression qu’elle le savait et que pour 
une raison inconnue, elle me faisait confiance. J’étais loin de 
partager son optimisme, mais c’était son affaire. 

— Tu sais ce qui pourrait arriver, dis-je. 
— Je sais, dit-elle, et je sus qu’elle savait, et nous en restâmes 

là. 
Nous tournâmes notre attention vers d’autres sujets, et plus 

tard nous dormîmes. 
 
Elle avait fait un rêve. 
En se réveillant le matin elle me dit : 
— J’ai fait un rêve. 
— Lequel ? demandai-je. 
— Au sujet de la prochaine bataille. Vous étiez en combat 

singulier avec l’homme-chèvre. 
— Qui a gagné ? 
— Je ne sais pas. Mais pendant que vous dormiez, j’ai fait 

quelque chose qui pourrait vous aider. 
— Tu n’aurais pas dû, dis-je. Je peux me débrouiller tout 

seul. 
— Ensuite j’ai rêvé de ma propre mort, pendant ce temps. 
— Laisse-moi t’emmener dans un endroit que je connais. 
— Non, ma place est ici, dit-elle. 
— Écoute, je ne prétends pas t’avoir sous ma coupe, mais je 

peux te sauver de je ne sais quel destin dont tu as pu rêver. Ça, 
c’est en mon pouvoir, crois-moi. 

— Je vous crois, mais je ne partirai pas. 
— Tu es complètement folle. 
— Laissez-moi rester. 
— Comme tu voudras… Écoute, je t’enverrai même à Cabra… 
— Non. 
— Tu es complètement folle. 
— Je sais. Je vous aime. 
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— Et stupide, avec ça. Tu m’aimes bien. Tu as déjà oublié ? 
— Vous réussirez, dit-elle. 
— Va au diable ! dis-je. 
Alors elle se mit à pleurer, tout doucement, et il me fallut la 

consoler une fois de plus. 
Elle était comme ça, Lorraine. 
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3. 

Un matin, je me surpris à penser à tout ce qui s’était passé 
jusque-là. Je pensai à mes frères et sœurs comme à des joueurs 
de cartes, bien que je fusse conscient de l’erreur d’un tel 
rapprochement. Je me rappelai la maison de repos dans laquelle 
je m’étais réveillé, la bataille pour Ambre, ma traversée de la 
Marelle à Rebma, et les moments que j’avais passés avec Moire, 
qui était peut-être bien aux côtés d’Éric maintenant, pour ce que 
j’en savais. Je pensai à Bleys et à Random, à Deirdre, à Caine, à 
Gérard et à Éric, ce matin-là. C’était le jour de la bataille, 
naturellement, et nous bivouaquions dans les collines près du 
Cercle. Nous avions été attaqués à plusieurs reprises en venant, 
mais cela n’avait donné lieu qu’à de brèves escarmouches. Nous 
avions mis nos adversaires en fuite et poursuivi notre chemin. 
Une fois parvenus au site que nous avions choisi, nous 
établîmes notre campement, postâmes des sentinelles en faction 
et allâmes nous coucher. Notre sommeil ne fut troublé par 
aucun incident. Je me réveillai en me demandant si mes frères 
et sœurs songeaient à moi dans les mêmes termes que je 
songeais à eux. Cette pensée m’attrista beaucoup. 

Dans un petit vallon à l’abri des regards indiscrets, je me 
rasai la barbe avec de l’eau savonneuse dont j’avais rempli mon 
heaume. Puis, lentement, je passai mes habits en loques qui 
arboraient mes couleurs. J’étais de nouveau dur comme la 
pierre, sombre comme la terre, et mauvais comme une teigne. 
C’était aujourd’hui le grand jour. Je mis mon heaume, passai 
une cotte de mailles, bouclai ma ceinture et y accrochai 
Grayswandir. Enfin j’attachai ma cape autour de mon cou à 
l’aide d’une rose en argent et fus découvert par un messager qui 
me cherchait pour me dire que les préparatifs étaient presque 
terminés. 
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J’embrassai Lorraine, qui avait tenu à nous accompagner. 
Puis j’enfourchai mon cheval, un rouan, appelé Star, et partis 
vers le front. 

J’y retrouvai Ganelon et Lance. 
— Nous sommes prêts, dirent-ils. 
Je convoquai mes officiers et leur donnai mes instructions. 

Ils saluèrent, tournèrent bride et rejoignirent leurs hommes. 
— Bientôt, dit Lance en allumant sa pipe. 
— Comment va votre bras ? 
— Très bien, maintenant, répondit-il. Après le travail que 

vous lui avez fait faire hier, le mieux du monde. 
Je remontai ma visière pour allumer ma propre pipe. 
— Vous vous êtes rasé la barbe, dit Lance. Ça fait tout drôle 

de vous voir sans. 
— Ça me gênait pour fermer mon heaume, dis-je. 
— Bonne chance à tous, dit Ganelon. Je ne connais point de 

dieux, mais s’il y en a qui veulent bien être avec nous, ils seront 
les bienvenus. 

— Il n’y a qu’un Dieu, dit Lance. Je prie pour qu’il soit avec 
nous. 

— Amen, dit Ganelon en allumant sa pipe. Pour aujourd’hui. 
— La journée sera à nous, dit Lance. 
— Oui, dis-je tandis que le soleil caressait l’horizon et les 

oiseaux l’air matinal, il y a quelque chose dans l’air qui me le dit. 
Nous vidâmes nos pipes lorsqu’elles furent finies et les 

coinçâmes dans nos ceintures. Nous vérifiâmes une dernière 
fois les boucles et les attaches de nos armures et resserrâmes ce 
qu’il y avait à resserrer, puis Ganelon dit : 

— Allons-y ! 
Mes officiers vinrent me faire leur rapport. Mes sections 

étaient prêtes. 
Nous descendîmes de notre colline et nous massâmes devant 

le Cercle. Aucune espèce d’activité ne s’y manifestait, et on n’y 
apercevait âme qui vive. 

— Je me demande ce qu’est devenu Corwin, me dit Ganelon. 
— Il est avec nous, dis-je, et il me lança un regard étrange, 

sembla remarquer la rose pour la première fois, et répondit par 
un hochement de tête assez sec. 
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— Lance, dit-il lorsque nous nous fûmes regroupés, vous 
pouvez donner l’ordre d’attaquer. 

Et Lance dégaina son épée. Son « En avant ! » résonna 
autour de nous, comme repris par l’écho. 

 
Nous nous étions déjà enfoncés de presque un kilomètre 

dans le Cercle avant le premier incident. Nous étions cinq cents 
en avant-garde, tous à cheval. Un sombre détachement de 
cavalerie apparut, et nous engageâmes le combat. Au bout de 
cinq minutes, ils rompirent le contact et nous poursuivîmes 
notre chemin. 

C’est alors que nous entendîmes le tonnerre. 
Il y eut un éclair, et la pluie commença à tomber. 
L’orage avait finalement éclaté. 
Une mince ligne de fantassins, armés pour la plupart de 

piques, nous barrait stoïquement le passage. Peut-être 
flairâmes-nous tous le piège, mais nous les chargeâmes 
néanmoins. 

C’est alors que la cavalerie nous attaqua par les flancs. 
Nous fîmes volte-face, et la bataille commença pour de bon. 
Vingt minutes passèrent… 
Nous tenions bon, en attendant l’arrivée du gros de nos 

troupes. 
Puis nous repartîmes de l’avant, notre nombre réduit à deux 

cents environ. 
Des hommes. C’était des hommes que nous tuions, qui nous 

tuaient – des hommes au visage gris et à l’air morne. Je voulais 
quelque chose de plus. Un de plus… 

Leur stratégie devait leur poser des problèmes quasi 
métaphysiques. Quelle proportion pouvait être canalisée vers 
cette échappée ? Je ne le savais pas exactement. Bientôt… 

Nous parvînmes au sommet d’une crête, découvrant loin 
devant nous, en contrebas, une sombre citadelle. 

Je levai mon épée. 
Tandis que nous descendions, ils attaquèrent. 
Ils sifflaient et grognaient et battaient des ailes. Pour moi, 

cela voulait dire une chose : que ses réserves en hommes 
s’épuisaient. Dans ma main Grayswandir devint une flamme, un 
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éclair, une chaise électrique portative. Je les tuais au fur et à 
mesure qu’ils s’approchaient, et ils brûlaient en mourant. À ma 
droite, j’apercevais Lance qui laissait les mêmes coupes sombres 
derrière lui et marmonnait dans sa barbe. Des prières pour les 
morts, sans aucun doute. À ma gauche, Ganelon faisait le vide 
autour de lui et la queue de son cheval était prolongée par un 
sillage de feu. À travers les éclairs, la citadelle se dressait plus 
proche. 

Notre groupe, fort de cent hommes seulement à présent 
fonça droit devant lui, et les monstrueuses créatures 
s’écartèrent de notre chemin. 

En atteignant le portail, nous fûmes confrontés à une 
infanterie composée d’hommes et de créatures. Nous 
chargeâmes. 

Ils étaient plus nombreux que nous, mais nous n’avions pas 
le choix. Peut-être avions-nous pris trop d’avance sur notre 
propre infanterie. Mais je ne le pensais pas. Tel que je voyais les 
choses, le tout était maintenant de les prendre de vitesse. 

— Il faut que je passe ! criai-je. Il est à l’intérieur. 
— Il est à moi ! dit Lance. 
— Ne vous disputez pas ! cria Ganelon tout en ferraillant. Il y 

en aura pour tout le monde ! Passez dès que vous pourrez, je 
vous suis ! 

Nous tuâmes encore et encore et encore, et c’est alors que le 
combat tourna à leur avantage. Elles nous attaquaient de toutes 
parts, ces choses hideuses d’apparence plus ou moins humaine, 
mêlées à des combattants humains. Nous formions un îlot 
compact qui se défendait de partout lorsque notre infanterie 
dépenaillée arriva et commença à tailler dans la masse. Nous 
nous ruâmes de nouveau vers le portail, et cette fois, une 
cinquantaine d’entre nous l’atteignit. 

Nous forçâmes le passage et dûmes nous frayer un chemin à 
travers les troupes stationnées dans la cour. 

La douzaine d’entre nous, qui atteignit les marches de la 
tour, dut affronter un dernier contingent de gardes. 

— Allez-y ! cria Ganelon tandis que nous sautions de cheval 
et leur rentrions dedans. 
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— Allez-y ! cria Lance, et je supposai que c’était à moi qu’ils 
s’adressaient, ou qu’ils s’adressaient l’un à l’autre. 

Je pris cela pour moi, rompis le contact et me précipitai dans 
l’escalier. 

Je savais qu’il serait là, dans la plus haute tour ; et il me 
faudrait me mesurer à lui, et l’abattre. Je ne savais pas si j’en 
étais capable, mais il me fallait essayer, car j’étais le seul à 
savoir d’où il venait vraiment – et c’était moi qui l’y avais mis. 

Je parvins à une lourde porte en bois au sommet de 
l’escalier. J’essayai de l’ouvrir, mais elle était verrouillée de 
l’intérieur. Je lui donnai un coup de pied avec toute la force 
dont j’étais capable. 

Elle tomba dans la pièce avec fracas. 
Je l’aperçus près de la fenêtre, son corps d’homme en 

armure légère surmonté d’une tête de chèvre. 
Je franchis le seuil et m’arrêtai. 
Il s’était retourné lorsque la porte était tombée et à présent il 

cherchait mon regard à travers l’acier qui me protégeait. 
— Mortel, tu es allé trop loin, dit-il. Ou n’es-tu pas mortel ? 
Une épée apparut dans sa main. 
— Demande à Strygalldwir, dis-je. 
— C’est toi qui l’as tué, affirma-t-il. T’a-t-il appelé par ton 

nom ? 
— Peut-être. 
J’entendis un bruit de pas derrière moi, dans l’escalier. Je 

m’écartai de la porte en faisant un pas sur la gauche. 
Ganelon fit irruption dans la pièce et je criai « Halte ! » et il 

s’immobilisa. 
Il se tourna vers moi. 
— Voici la « chose », dit-il. Qu’est-ce que c’est ? 
— Mon péché contre quelque chose que j’aimais, dis-je. Ne le 

touchez pas. Il est à moi. 
— Je vous en prie, faites comme chez vous. 
Il resta figé sur place. 
— C’est sérieux, ce que tu viens de dire ? demanda l’homme-

chèvre. 
— Tu verras bien, dis-je, et je fondis sur lui. 
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Mais il ne croisa pas le fer avec moi. Au lieu de cela, il fit ce 
que n’importe quel escrimeur mortel considérerait comme une 
folie. 

Il lança son épée dans ma direction, la pointe en avant, 
comme un éclair. Et en fendant l’air elle produisit comme un 
coup de tonnerre. Dehors, les éléments lui firent écho avec une 
violence assourdissante. 

Je parai l’épée avec Grayswandir comme s’il s’agissait d’une 
botte ordinaire. Elle alla se ficher dans le sol et s’enflamma. 
Dehors, un éclair lui répondit. 

L’espace d’un instant, la lumière fut aussi aveuglante qu’un 
éclair de magnésium, et l’homme-chèvre mit cet instant à profit 
pour se jeter sur moi. 

Il me ceintura en me bloquant les deux bras et martela ma 
visière de ses cornes, une fois, deux fois… 

J’usai de toute ma force pour desserrer son étreinte, et 
finalement elle se relâcha un peu. 

Je laissai tomber Grayswandir à terre, et avec un dernier 
effort me libérai de son emprise. 

À cet instant, toutefois, nos regards se rencontrèrent. 
Nous frappâmes en même temps, et reculâmes tous deux 

sous la violence du choc. 
— Seigneur d’Ambre, dit-il alors, pourquoi cherchez-vous à 

me perdre ? C’est vous qui nous avez donné ce passage, cette 
voie… 

— Je regrette un acte irréfléchi et cherche à le défaire. 
— Trop tard – et c’est un curieux endroit pour commencer. 
Il frappa de nouveau, si vite qu’il me surprit garde baissée. 

Je fus propulsé contre le mur. Sa rapidité était redoutable. 
À cet instant il leva la main et fit un signe, et j’eus une vision 

de la cour du Chaos, une vision qui me fit froid dans le dos, qui 
me fit frémir jusqu’au tréfonds de mon âme à la pensée de ce 
que j’avais fait. 

— … Vous voyez ? disait-il. Vous nous avez donné cette 
échappée. Aidez-nous maintenant, et nous vous rendrons ce qui 
vous revient. 

L’espace d’un instant, j’hésitai. Il était fort possible qu’il pût 
tenir sa promesse si je l’aidais. 
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Mais il constituerait dès lors une menace. Alliés 
provisoirement, nous nous entre-déchirerions dès que nous 
aurions obtenu ce que nous voulions – et ces forces obscures 
auraient eu le temps de se renforcer considérablement. Malgré 
tout, si je tenais la ville… 

— Alors, marché conclu, demanda l’autre d’une voix brusque 
qui évoquait presque un bêlement. 

Je pensai aux ombres, et aux endroits qui s’étendaient au-
delà d’Ombre… 

Lentement, je portai les mains à mon heaume et l’enlevai. 
Et puis d’un seul coup je le jetai vers mon adversaire alors 

même qu’il semblait se détendre. Je crois que Ganelon avait 
finalement décidé d’intervenir et se portait en avant. 

Je traversai la pièce d’un bond et plaquai la créature contre 
le mur. 

— Non ! criai-je. 
Ses mains de forme humaine trouvèrent ma gorge au 

moment même où les miennes se refermaient autour de la 
sienne. 

Je serrai de toutes mes forces, tout en tournant. Sans doute 
fit-il de même. 

J’entendis quelque chose craquer comme du bois mort. Je 
me demandai quelle était la nuque qui s’était brisée. En tout cas, 
la mienne me faisait un mal de chien. 

 
J’ouvris les yeux et vis le ciel. J’étais couché sur le dos, sur 

une couverture étendue sur le sol. 
— J’ai bien peur qu’il ne vive, dit Ganelon, et je tournai 

lentement la tête dans la direction d’où venait sa voix. 
Il était assis sur le bord de la couverture, l’épée sur les 

genoux. Lorraine était à ses côtés. 
— Alors ? demandai-je. 
— Nous avons gagné, me dit-il. Vous avez tenu votre 

promesse. Quand vous avez tué la « chose » tout a été fini. Les 
hommes sont tombés sans connaissance et les créatures ont 
brûlé. 

— Tant mieux. 
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— J’étais assis là à me demander pourquoi je ne vous hais 
plus. 

— Et vous êtes arrivé à une conclusion ? 
— Non, pas vraiment. Peut-être est-ce parce que nous nous 

ressemblons beaucoup. Je ne sais pas. 
Je souris à Lorraine. 
— Je suis heureux de constater que comme augure, tu ne 

vaux pas grand-chose. La bataille est finie et tu es encore en vie. 
— La mort a déjà commencé, me dit-elle sans me rendre 

mon sourire. 
— Que veux-tu dire ? 
— On raconte encore ici comment lord Corwin a fait exécuter 

mon grand-père – écartelé sur la place publique – pour avoir 
dirigé une des premières révoltes contre lui. 

— Ce n’était pas moi, dis-je. C’était une de mes ombres. 
Mais elle secoua la tête et dit : 
— Corwin d’Ambre, je suis ce que je suis, et sur ces 

entrefaites elle se leva et me quitta. 
— Qu’est-ce que c’était ? demanda Ganelon sans prêter la 

moindre attention à son départ. Cette créature dans la tour ? 
— Une créature à moi, dis-je. Une de ces choses que j’ai 

libérées en imposant ma malédiction sur Ambre. Ce faisant, j’ai 
ouvert la voie permettant à ce qui se cache au-delà d’Ombre de 
pénétrer dans le monde réel. Ces choses suivent les chemins de 
moindre résistance qui traversent les ombres jusqu’en Ambre. 
Ici, ce chemin était le Cercle. Ailleurs, il se peut que ce soit autre 
chose. Mais j’ai colmaté cette brèche-ci ; à présent, vous pouvez 
vivre ici en paix. 

— C’est pour cela que vous êtes venu ? 
— Non, dis-je. Pas vraiment. Mais je passais sur la route qui 

mène en Avalon quand je suis tombé sur Lance. Je ne pouvais le 
laisser mourir là, et quand je vous l’ai amené, je me suis trouvé 
impliqué dans cette charmante manifestation de mon propre 
courroux. 

— En Avalon ? Mais alors, vous avez menti quand vous avez 
dit qu’elle avait été détruite ? 

Je secouai la tête. 
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— Non point. Notre Avalon est tombée, mais en Ombre je 
retrouverai peut-être son semblable. 

— Emmenez-moi avec vous. 
— Êtes-vous devenu fou ? 
— Non, je voudrais revoir le pays où je suis né, même si pour 

cela, je dois prendre les plus grands risques. 
— Je n’y vais pas pour y couler des jours paisibles, dis-je, 

mais pour m’armer pour la bataille. En Avalon il existe une 
poudre rose qu’utilisent les orfèvres. J’en ai fait exploser un 
échantillon jadis, en Ambre. J’y vais seulement pour m’en 
procurer et pour fabriquer des canons qui me permettront 
d’assiéger Ambre et de remonter sur le trône qui me revient de 
droit. 

— Mais qu’adviendra-t-il de ces choses dont vous avez parlé, 
celles qui se cachent au-delà d’Ambre ? 

— Je leur réglerai leur compte plus tard. Si j’échoue cette 
fois-ci, ce sera à Éric de se débrouiller avec. 

— Vous avez dit qu’il vous avait brûlé les yeux et jeté au fond 
d’une oubliette. 

— C’est exact. Il m’est poussé de nouveaux yeux. Je me suis 
échappé. 

— C’est vrai que vous êtes un démon. 
— On l’a souvent dit. Je ne cherche plus à le nier. 
— Me laisserez-vous vous accompagner ? 
— Si vous désirez vraiment venir. Mais je vous préviens, 

l’Avalon que vous verrez n’aura rien à voir avec celle que vous 
avez connue. 

— Ambre ! 
— C’est vrai que vous êtes fou ! 
— Non. J’ai longtemps rêvé de poser mon regard sur cette 

ville légendaire. Lorsque j’aurai revu Avalon, j’aurai le désir de 
m’essayer à quelque chose de nouveau. N’étais-je pas un bon 
général ? 

— Si. 
— Alors vous m’apprendrez à me servir de ces choses que 

vous appelez des canons, et je vous aiderai à gagner la plus 
grande des batailles. Je n’ai plus beaucoup de bonnes années 
devant moi, je le sais. Emmenez-moi. 
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— Vos os blanchiront peut-être au pied du Kolvir, à côté des 
miens. 

— Il n’y a pas de bataille dont l’issue soit certaine. Je courrai 
ce risque. 

— Comme vous voudrez. Vous pouvez m’accompagner. 
— Merci, Monseigneur. 
 
Nous bivouaquâmes sur place cette nuit-là et retournâmes 

au château le lendemain matin. Une fois arrivé, je cherchai 
Lorraine. J’appris qu’elle s’était sauvée avec un de ses amants 
précédents, un officier répondant au nom de Melkin. Bien 
qu’elle eût été dans tous ses états, je lui en voulais de ne pas 
m’avoir donné l’occasion de lui expliquer quelque chose qu’elle 
ne connaissait que par des rumeurs. Je décidai de les suivre. 

J’enfourchai Star, tournai mon cou encore raide dans la 
direction qu’on m’avait dit qu’ils avaient prise, et me lançai à 
leur poursuite. Dans un sens, je la comprenais. Je n’avais pas 
été salué à mon retour au château comme le vainqueur de 
l’homme-chèvre l’eût été s’il avait été quelqu’un d’autre. Les 
histoires de leur Corwin avaient la vie dure, et toutes le 
présentaient comme un démon. Les hommes avec qui j’avais 
travaillé, aux côtés desquels je m’étais battu, me jetaient 
maintenant des regards à la dérobée où se lisait quelque chose 
de plus que la peur, et ils baissaient rapidement les yeux ou les 
tournaient vers autre chose. Peut-être craignaient-ils que je 
n’eusse le désir de rester pour régner sur eux. C’est avec un 
certain soulagement, à l’exception de Ganelon, qu’ils durent me 
voir me mettre en route. Ganelon, je crois, craignait que je ne 
revienne pas le chercher comme j’avais promis de le faire. C’est 
sans doute la raison pour laquelle il me proposa de 
m’accompagner. Mais c’était quelque chose que je devais faire 
seul. 

J’avais été surpris de découvrir que je tenais à Lorraine, et 
que son acte m’avait profondément blessé. J’avais le sentiment 
qu’elle devait au moins accepter de m’entendre avant de rompre 
définitivement avec moi. Si elle choisissait alors de rester avec 
son capitaine mortel, ils auraient ma bénédiction. Dans le cas 
contraire, je me rendais compte que j’avais envie de la garder 
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auprès de moi. Avalon la Belle attendrait le temps que je règle 
ce problème d’une façon ou d’une autre. 

Les oiseaux chantaient tandis que je chevauchais sur le 
sentier. La journée resplendissait d’une paix qui faisait paraître 
le bleu du ciel plus bleu, le vert du feuillage plus vert, car la terre 
avait été débarrassée du fléau qui l’empoisonnait. Dans mon 
cœur il y avait quelque chose comme un peu de joie à l’idée que 
j’avais défait ne fût-ce qu’une petite portion de la pourriture 
dont j’avais été l’artisan. Le mal ? Que diable, j’en avais fait plus 
que la plupart des hommes, mais chemin faisant j’avais aussi 
acquis une conscience, et je lui laissai savourer un de ses rares 
moments de satisfaction. Une fois maître d’Ambre, j’avais le 
sentiment que je pourrais lui laisser un peu plus la bride sur le 
cou. Ha ! 

Je me dirigeais vers le nord, à travers un paysage qui ne 
m’était pas familier. Je suivais une piste nettement tracée qui 
portait les traces du passage récent de deux cavaliers. Je suivis 
ces traces toute la journée jusqu’à la tombée de la nuit, en 
mettant régulièrement pied à terre pour examiner la piste. 
Lorsque mes yeux commencèrent à me jouer trop de tours, je 
trouvai un petit vallon à plusieurs centaines de mètres sur la 
gauche du chemin, et y campai pour la nuit C’est sans doute la 
douleur que je ressentais au cou qui me fît rêver de l’homme-
chèvre et revivre notre combat « Aidez-nous maintenant, et 
nous vous rendrons ce qui vous revient », disait-il. Je me 
réveillai brutalement à ce moment, un juron sur les lèvres. 

Lorsque les premières lueurs du jour firent pâlir le ciel, je 
remontai à cheval et poursuivis ma route. La nuit avait été 
froide, et le jour me tenait encore entre des mains venues du 
nord. Une mince couche de givre faisait scintiller l’herbe, et ma 
cape était encore humide après m’avoir servi de sac de 
couchage. 

Vers midi le monde semblait avoir retrouvé un peu de 
chaleur et la piste était devenue plus fraîche. Je gagnais du 
terrain. 

Lorsque je la trouvai, je sautai à terre et courus vers l’endroit 
où elle était étendue, sous un rosier sauvage dépourvu de fleurs 
et dont les épines lui avaient égratigné la joue et l’épaule. Morte, 
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elle ne l’était pas depuis longtemps, car le sang était encore 
humide sur sa poitrine, là où la lame l’avait traversée, et son 
corps encore tiède. 

Comme il n’y avait pas de pierres pour lui construire un 
mausolée, je creusai la terre avec Grayswandir et la couchai 
dans cette tombe improvisée. Il lui avait ôté ses bracelets, ses 
bagues et ses peignes ouvragés – toute sa fortune. Je dus lui 
fermer les yeux avant de la recouvrir de ma cape, et ce faisant, 
ma main trembla et mes propres yeux s’obscurcirent Cela ne me 
passa qu’au bout d’un long moment. 

Je me remis en chasse, et il ne me fallut pas longtemps pour 
rattraper le fuyard, qui chevauchait comme s’il avait le diable à 
ses trousses, ce qui était la stricte vérité. Je ne desserrai pas les 
dents lorsque je le désarçonnai, ni plus tard, et je ne tirai pas 
mon épée, bien qu’il se servît de la sienne. Je précipitai son 
corps désarticulé dans les branches d’un grand chêne, et quand 
je me retournai, il grouillait déjà d’oiseaux noirs. 

Je lui remis ses bagues, ses bracelets et ses peignes avant de 
refermer la tombe, et ce fut la fin de Lorraine. Tout ce qu’elle 
avait été ou avait voulu être se réduisait à cela, et c’est ainsi que 
nous nous sommes connus et nous sommes séparés, Lorraine et 
moi, dans le pays, appelé Lorraine, et il en va ainsi de ma propre 
vie, je suppose, car un prince d’Ambre est partie prenante dans 
toute la pourriture qui existe de par le monde, ce qui explique 
que chaque fois que je parle de ma conscience, une autre voix 
s’élève en moi-même pour dire : « Ha ! » Dans les miroirs des 
multiples jugements, mes mains sont couleur de sang. Je suis 
une partie du mal qui existe dans le monde et dans Ombre. Je 
m’imagine parfois comme un mal qui existe pour s’opposer à 
d’autres maux. Je détruis les Melkin quand je les rencontre, et 
lorsque arrivera ce Grand Jour dont parlent les prophètes sans 
vraiment y croire, ce jour où le monde sera définitivement 
débarrassé du mal, moi aussi, je descendrai dans les ténèbres en 
ravalant mes imprécations. Peut-être cela m’arrivera-t-il même 
avant, à en juger d’après la tournure que prennent les 
événements. Mais quoi qu’il arrive… Jusque-là, je ne me laverai 
pas les mains ni ne les laisserai pendre inactives à mes côtés. 
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Je tournai bride et regagnai le château de Ganelon, qui savait 
mais ne comprendrait jamais. 
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4. 

Chevauchant le long des routes étranges et sauvages qui 
menaient en Avalon, nous cheminâmes, Ganelon et moi, 
empruntant des allées de rêve et de cauchemar, illuminées par 
l’écorce cuivrée du soleil et les archipels brûlants de la nuit, 
jusqu’à ce que ceux-ci fussent des éclats d’or et de diamant où la 
lune glissait comme un cygne. Quand le matin révéla comme un 
cri le vert du printemps, nous traversâmes un fleuve puissant et 
les montagnes devant nous étaient encore drapées du givre de la 
nuit. Je décochai une flèche de mon désir dans le noir du 
firmament et elle s’embrasa dans le ciel et fila vers le nord, tel 
un météore. Le seul dragon que nous rencontrâmes traînait la 
patte, et il fila se cacher en boitant et en roussissant les 
marguerites de son halètement de vieillard cacochyme. Des 
formations d’oiseaux migrateurs nous indiquaient le chemin, et 
des voix cristallines sortaient des lacs que nous côtoyions pour 
faire écho à nos paroles. Je chantais tout en chevauchant, et au 
bout d’un certain temps, Ganelon joignit sa voix à la mienne. 
Cela faisait plus d’une semaine que nous chevauchions, et la 
terre et le ciel et la brise me disaient que nous étions tout près 
d’Avalon à présent. 

Nous campâmes dans un bois près d’un lac tandis que le 
soleil glissait derrière un rocher et que le jour s’éteignait. Je 
descendis me baigner dans le lac pendant que Ganelon sortait 
notre matériel. L’eau était froide et me donna un coup de fouet 
bénéfique. Je restai un long moment à barboter dans l’eau. 

Je crus entendre plusieurs cris en me baignant, mais je n’en 
étais pas sûr. C’était un bois étrange et je ne m’en faisais pas 
outre mesure. Néanmoins je m’habillai rapidement et gagnai en 
toute hâte notre campement. 
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Je l’entendis de nouveau tout en marchant : un 
gémissement, comme une supplication. Lorsque je fus plus 
près, je m’aperçus qu’une conversation était en train. 

Je pénétrai alors dans la petite clairière que nous avions 
choisie. Notre matériel avait été déballé et un feu de camp 
attendait la flamme qui lui donnerait vie. 

Ganelon était accroupi sous un chêne. L’homme y était 
suspendu. 

Il était jeune, blanc de peau et clair de cheveux. À part cela, 
je ne distinguais pas grand-chose. Il est difficile, ai-je découvert, 
de se faire une idée précise des traits et de la taille d’un homme 
quand il est suspendu à l’envers un bon mètre au-dessus du soi. 

Il avait les mains attachées derrière le dos et pendait d’une 
branche basse par une corde qu’on lui avait passée autour de la 
cheville droite. 

Il parlait – par phrases brèves et rapides en réponse aux 
questions de Ganelon – et son visage luisait de sueur et de 
salive. Il ne pendait pas comme une masse inerte, mais oscillait 
au bout de sa corde. Sa joue était meurtrie et il y avait plusieurs 
taches de sang sur le devant de sa chemise. 

Je m’arrêtai pour observer la scène sans intervenir. Ganelon 
n’aurait pas accroché le bonhomme de la sorte sans raison, et 
par conséquent je ne fus pas immédiatement envahi de 
sympathie pour lui. Quelles que fussent les circonstances qui 
avaient poussé Ganelon à l’interroger de cette façon, je savais 
que moi aussi, je serais intéressé par les informations qu’il en 
tirerait. Je m’intéressais également à ce que cette petite séance 
pouvait m’apprendre sur le compte de Ganelon, qui était devenu 
plus ou moins mon allié. Et quelques minutes de plus à l’envers 
n’allaient pas causer des dégâts irréparables… 

Comme son corps oscillait plus lentement, Ganelon lui 
appliqua la pointe de son épée sur le sternum et lui imprima de 
nouveau un violent mouvement de va-et-vient La lame entama 
légèrement la peau et une nouvelle tache rouge apparut. Le 
garçon cria. Maintenant que je le distinguais plus nettement, je 
pouvais voir d’après son teint qu’il s’agissait d’un adolescent. 
Ganelon avança son épée et en maintint la pointe à quelques 
centimètres en deçà de l’endroit qu’atteindrait la gorge du jeune 
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homme lors du mouvement de retour. Il l’ôta au dernier 
moment et rit dans sa barbe tandis que l’adolescent se débattait 
et criait : 

— Pitié ! 
— La suite, dit Ganelon. Dis-moi tout. 
— Mais c’est tout ! cria l’autre. Je ne sais rien de plus ! 
— Pourquoi ! 
— Ils ont dépassé l’endroit où j’étais ! Je ne voyais plus rien ! 
— Pourquoi ne les as-tu pas suivis ? 
— Ils étaient à cheval. J’étais à pied. 
— Pourquoi ne les as-tu pas suivis à pied, alors ? 
— J’étais sonné. 
— Sonné ? Tu avais peur ! Tu as déserté ! 
— Non ! 
Ganelon tendit son épée, la retira de nouveau au dernier 

moment. 
— Non ! cria le garçon. 
Ganelon avança de nouveau l’épée. 
— Oui ! hurla l’adolescent. J’avais peur ! 
— Et tu as fui ? 
— Oui ! Je me suis sauvé. Je n’ai pas arrêté de courir 

depuis… 
— Et tu ne sais rien de la tournure qu’ont pris les 

événements par la suite ? 
— Non ! 
— Tu mens ! 
Il tendit son épée une fois de plus. 
— Non ! cria le garçon. Pitié… 
Je choisis ce moment pour intervenir. 
— Ganelon, dis-je. 
Il jeta un coup d’œil dans ma direction et sourit de toutes ses 

dents en abaissant son épée. L’adolescent chercha mon regard. 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? dis-je. 
— Ha ! dit-il en assenant une grande claque sur la face 

interne de la cuisse du garçon qui laissa échapper un cri. Un 
voleur, un déserteur – qui a une histoire intéressante à nous 
raconter. 

— Dans ce cas coupez cette corde que je puisse l’entendre. 
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Ganelon se retourna et sectionna la corde d’un seul revers de 
son épée. Le garçon tomba par terre et commença à sangloter. 

— Je l’ai surpris en train de nous voler nos provisions et j’ai 
décidé de l’interroger au sujet de la région, dit Ganelon. Il est 
venu d’Avalon – à toute vitesse. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Il était fantassin dans une bataille qui s’y est livrée il y a 

deux nuits. Il a pris peur au milieu du combat et a pris ses 
jambes à son cou. 

L’adolescent ouvrit la bouche pour nier et Ganelon lui 
flanqua un coup de pied. 

— Silence ! dit-il. Je raconte la chose comme tu me l’as 
racontée. 

Le garçon se déplaça de côté comme un crabe et me fixa de 
ses grands yeux suppliants. 

— Une bataille ? Quels étaient les protagonistes ? demandai-
je. 

Ganelon eut un sourire sans joie. 
— C’est une histoire vaguement familière, dit-il. Les forces 

d’Avalon se sont lancées dans ce qui semble être le plus grand et 
peut-être le dernier d’une longue série de combats contre des 
êtres qui ne semblent pas tout à fait naturels. 

— Ah ! 
J’étudiai le garçon et il baissa les yeux, mais j’y lus la peur 

avant qu’il ne les baisse. 
— … Des femmes, poursuivait Ganelon. De pâles furies 

sorties de je ne sais quel enfer, froides et belles. Armées et 
caparaçonnées. Des cheveux longs et blonds. Des yeux comme 
de la glace. Chevauchant des destriers blancs soufflant le feu et 
se nourrissant de chair humaine, elles sont sorties la nuit d’un 
labyrinthe de galeries souterraines qu’un tremblement de terre 
a ouvert, il y a plusieurs années dans la montagne. Elles ont fait 
des raids au cours desquels elles emmenaient des jeunes 
hommes avec elles et tuaient tous les autres. Nombre d’entre 
eux devaient apparaître plus tard dans les rangs d’une infanterie 
sans âme qui suivait leurs colonnes. Cela rappelle étrangement 
les hommes du Cercle que nous avons connus. 
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— Mais un grand nombre de ceux-là ont vécu quand on les a 
libérés, dis-je. Ils n’avaient pas l’air de gens sans âme, 
seulement frappés d’une sorte d’amnésie, comme je l’ai été moi-
même, naguère. Il semble étrange, continuai-je, qu’ils n’aient 
pas bouché ces galeries pendant la journée, puisque les 
cavalières n’en sortaient que la nuit… 

— Le déserteur m’a dit qu’ils avaient essayé, dit Ganelon, 
mais qu’elles avaient toujours réussi à forcer le passage par la 
suite, plus fortes qu’auparavant. 

Le garçon était blanc comme un linge, mais il hocha la tête 
lorsque je me tournai vers lui d’un air interrogateur. 

— Leur général, qu’ils appellent le Protecteur, les a mises en 
déroute plusieurs fois, poursuivit Ganelon. Il a même passé une 
partie d’une nuit avec leur chef, une pâle diablesse, appelée 
Lintra, mais je n’ai pas réussi à savoir si c’était pour coucher 
avec ou pour parlementer. Et tout cas, ça n’a rien donné. Les 
raids ont continué et leurs forces se sont accrues. Le Protecteur 
a finalement décidé de les attaquer avec toutes ses troupes 
disponibles dans l’espoir de les anéantir complètement. C’est 
pendant cette bataille que notre déserteur a fui, dit-il en 
désignant l’adolescent de la pointe de son épée, et c’est 
pourquoi nous ne connaissons pas la fin de l’histoire. 

— C’est ainsi que ça s’est passé ? lui demandai-je. 
Le garçon détourna les yeux de l’arme qu’on lui brandissait 

sous le nez, rencontra mon regard l’espace d’un instant, puis 
hocha lentement la tête. 

— Intéressant dis-je à Ganelon. Très intéressant. J’ai le 
sentiment que leur problème est lié à celui que nous venons de 
résoudre. Si seulement je savais qui a eu le dessus. 

Ganelon hocha la tête, resserra son emprise sur le manche 
de son épée. 

— Bon, eh bien puisque nous en avons fini avec lui… dit-il. 
— Un moment. Je suppose qu’il essayait de voler quelque 

chose à manger ? 
— Oui. 
— Libérez-le. Nous lui donnerons à manger. 
— Mais il a essayé de nous voler. 
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— Ne m’avez-vous pas dit avoir tué un jour pour une paire de 
chaussures ? 

— Oui, mais c’était différent. 
— En quoi ? 
— J’ai réussi mon coup. 
J’ai ri. Ç’a été plus fort que moi, j’ai ri sans pouvoir 

m’arrêter. Il eut l’air irrité, puis perplexe. Puis il se mit lui-
même à rire. 

Le garçon nous regarda comme si nous étions devenus fous. 
— C’est bon, dit finalement Ganelon, c’est bon, et il se baissa, 

retourna l’adolescent d’une seule poussée et coupa la corde qui 
lui liait les mains. 

— Viens, p’tit gars, dit-il. Je vais te trouver quelque chose à 
manger, et il se dirigea vers notre matériel et ouvrit plusieurs 
paquets de nourriture. 

Le garçon se leva et le suivit lentement en boitillant. Il se jeta 
sur la nourriture qu’on lui offrit et se mit en devoir de manger à 
toute vitesse et avec force bruits, sans quitter Ganelon des yeux. 
Ses informations, si elles étaient vraies, compliquaient ma tâche 
à plusieurs points de vue, principalement parce qu’il me serait 
probablement plus difficile d’obtenir ce que je voulais dans un 
pays ravagé par la guerre. Elles confirmaient aussi mes craintes 
quant à la nature et à l’étendue du processus de dérèglement. 

J’aidai Ganelon à allumer un petit feu de camp. 
— En quoi tout cela affecte-t-il nos plans ? demanda-t-il. 
Je n’avais pas vraiment le choix. Toutes les ombres proches 

de ce que je désirais seraient impliquées dans le même 
processus. Je pourrais faire route vers une d’entre elles qui ne 
serait pas touchée par le phénomène, mais elle n’aurait rien à 
voir avec la destination que je m’étais fixée. Je n’y trouverais pas 
ce que je cherchais. Si les forces du chaos ne cessaient de faire 
des incursions sur la route de mon désir qui me menait à travers 
Ombre, c’est qu’elles étaient liées à la nature du désir et qu’il 
faudrait s’en occuper, d’une façon ou d’une autre, tôt ou tard. 
Elles ne sauraient être évitées. Telle était la nature du jeu, et je 
ne pouvais pas m’en plaindre car c’était moi qui en avais établi 
les règles. 

— Nous continuons, dis-je. C’est l’endroit de mon désir. 
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L’adolescent laissa échapper un cri bref et dit – peut-être 
parce qu’il se sentait redevable envers moi de n’avoir pas été 
transformé en passoire par les soins de Ganelon : 

— N’allez pas en Avalon, Seigneur. Il n’y a rien là-bas que 
vous puissiez désirer ! Vous vous y ferez tuer ! 

Je lui souris et le remerciai. Ganelon émit alors un petit rire 
et dit : 

— Ramenons-le avec nous pour qu’il soit jugé pour 
désertion. 

À ces mots, le jeune garçon se leva précipitamment et se mit 
à courir. 

Sans cesser de rire, Ganelon sortit sa dague et ramena son 
bras en arrière pour la lancer. Je lui frappai le bras et il manqua 
son but de plusieurs mètres. Le garçon disparut dans le sous-
bois et Ganelon continua à rire. 

Il alla récupérer sa dague et dit : 
— Vous auriez dû me laisser le tuer, vous savez. 
— J’ai décidé : non. 
Il haussa les épaules. 
— S’il revient nous trancher la gorge cette nuit vous 

regretterez peut-être votre décision. 
— C’est plus que probable. Mais il n’en fera rien, vous le 

savez bien. 
Il haussa de nouveau les épaules tout en se coupant un 

morceau de viande et en le faisant chauffer au-dessus du feu. 
— En tout cas, la guerre lui aura appris à se servir de ses 

jambes, dit-il. Peut-être nous réveillerons-nous demain matin, 
après tout. 

Il mordit dans son morceau de viande et commença à 
mastiquer. Cela me parut être une bonne idée et je m’en coupai 
également un morceau. 

Beaucoup plus tard, je m’éveillai d’un sommeil troublé pour 
contempler les étoiles à travers un écran de feuillage. Une partie 
de mon cerveau avide d’augures s’était emparée de l’adolescent 
et nous avait tous deux sévèrement malmenés. Je mis un long 
moment à me rendormir. 
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Le lendemain matin nous couvrîmes les cendres de terre et 
poursuivîmes notre route. Nous parvînmes au pied des 
montagnes cet après-midi-là et les franchîmes le lendemain. Ici 
et là la piste portait des traces de passage récent, mais nous ne 
rencontrâmes personne. 

Le lendemain nous passâmes devant des fermes et des 
chaumières, sans faire halte à aucune d’entre elles. J’avais 
décidé de ne pas emprunter la voie sauvage et démoniaque que 
j’avais suivie lorsque j’avais exilé Ganelon. Bien qu’elle fût fort 
brève, je savais qu’elle aurait eu pour effet de le déconcerter 
énormément. Cette fois, je voulais réfléchir, et un tel voyage 
était donc contre-indiqué. Maintenant, toutefois, notre long 
voyage touchait à sa fin. Nous trouvâmes le ciel d’Ambre cet 
après-midi-là, et je l’admirai en silence. Ç’aurait presque pu être 
la Forêt d’Arden que nous traversions. Cette fois, cependant, il 
n’y avait ni son de cors, ni de Julian, ni de Morgenstern, ni de 
meute à nos trousses, ni aucune des choses qui avaient marqué 
mon dernier passage dans la Forêt d’Arden. Il n’y avait que le 
chant des oiseaux dans les grands arbres, la complainte d’un 
écureuil, l’aboiement d’un renard, le clapotis d’une chute d’eau, 
le blanc, le bleu et le rose des fleurs dans l’ombre. 

Les brises de l’après-midi étaient douces et fraîches ; je me 
laissai bercer par elles de sorte que la vue d’une rangée de 
tombes fraîches à un détour du chemin me fit l’effet d’un choc. 
Non loin de là, il y avait une clairière dont l’herbe avait été 
arrachée et piétinée. Nous nous arrêtâmes un court instant, 
mais sans rien apprendre de plus. 

Nous passâmes devant un endroit semblable un peu plus 
loin, ainsi que devant plusieurs plantations ravagées par le feu. 
La piste montrait des signes d’un passage considérable, et les 
sous-bois qui la bordaient étaient brisés et piétinés comme par 
le passage d’un grand nombre d’hommes et d’animaux. De 
temps à autre, une odeur de cendre parvenait jusqu’à nos 
narines, et nous contournâmes en toute hâte la carcasse en 
partie dévorée et déjà bien mûre d’un cheval. 

Le ciel d’Ambre ne me transportait plus de joie, bien 
qu’après cela la route se révélât sans surprises. 
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Le jour déclinait et la forêt devenait nettement plus 
clairsemée quand Ganelon remarqua les filets de fumée qui 
montaient dans le ciel, vers le sud-est. Nous empruntâmes le 
premier chemin transversal qui semblait mener dans cette 
direction bien qu’il fût tangent à Avalon proprement dit. Il était 
difficile d’estimer la distance qui nous en séparait, mais de toute 
évidence nous n’y arriverions qu’après la tombée de la nuit. 

— Leur armée – en train de bivouaquer ? se demanda 
Ganelon. 

— Ou celle de leurs vainqueurs. 
Il secoua la tête et vérifia que son épée glissait bien dans son 

fourreau. 
À la tombée de la nuit, je quittai le sentier pour suivre un 

bruit d’eau courante jusqu’à sa source. C’était un ruisseau 
limpide et cristallin qui descendait des montagnes en emportant 
avec lui un peu de leur fraîcheur. Je m’y baignai, et en profitai 
pour tailler ma nouvelle barbe et laver mes vêtements de la 
poussière de la route. Puisque notre voyage touchait à sa fin, je 
voulais arriver avec autant d’éclat que me le permettaient les 
circonstances. Conscient de mon désir, Ganelon alla lui-même 
jusqu’à s’asperger la figure d’eau et à se moucher bruyamment. 

Debout au bord de l’eau, clignant mes yeux mouillés vers les 
cieux, je vis la lune se détacher nettement sur le ciel noir, en 
perdant ses contours estompés. C’était la première fois que ça 
m’arrivait. J’en eus le souffle coupé et restai là à la regarder. 
Puis je cherchai des étoiles précoces dans le ciel, suivis le 
contour des nuages, des montagnes dans le lointain, des arbres 
les plus éloignés. Je tournai de nouveau mon regard vers la 
lune, qui se découpait toujours aussi nettement sur le ciel 
nocturne. Ma vue était redevenue normale. 

Ganelon eut un mouvement de recul lorsqu’il entendit mon 
éclat de rire, et il ne demanda jamais ce qui l’avait provoqué. 

Réprimant une envie de chanter à tue-tête, je remontai à 
cheval et regagnai le chemin. Les ombres se faisaient plus 
profondes au fur et à mesure que nous chevauchions, et des 
grappes d’étoiles fleurissaient parmi les branches au-dessus de 
nous. J’aspirai un grand morceau de nuit, le retins un moment, 
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le relâchai. Je me sentais de nouveau en pleine forme et c’était 
une impression délicieuse. 

Ganelon amena sa monture à côté de la mienne et dit à voix 
basse : 

— Il y aura certainement des sentinelles. 
— Oui, dis-je. 
— Dans ce cas, il vaudrait peut-être mieux que nous 

quittions le sentier ? 
— Non. Je préfère ne pas arriver subrepticement. Cela ne me 

fait rien d’arriver avec une escorte. Nous sommes simplement 
deux voyageurs. 

— Ils voudront peut-être savoir quelles raisons nous 
poussent à voyager. 

— Nous n’avons qu’à dire que nous sommes des mercenaires 
qui avons entendu dire qu’on se battait dans le royaume et qui 
cherchons un travail. 

— Oui. On a le physique de l’emploi. Espérons qu’ils 
prendront le temps de s’en apercevoir. 

— S’ils ne voient pas assez bien pour ça, c’est que nous 
serons de mauvaises cibles. 

— Certes, mais ça ne me rassure pas outre mesure. 
J’écoutai le bruit que faisaient les sabots de nos chevaux sur 

le chemin. Celui-ci n’était pas droit. Il tourna et serpenta 
pendant quelque temps, puis se mit à monter. Tandis que nous 
le suivions vers le sommet de la colline qu’il gravissait, les 
arbres se faisaient de plus en plus rares. 

Nous parvînmes finalement au sommet de la colline, dans un 
endroit assez dégagé. Ayant franchi quelques mètres de plus, 
nous découvrîmes tout à coup une vue qui s’étendait sur 
plusieurs kilomètres. Nous nous arrêtâmes net au bord d’un 
escarpement abrupt qui, après une chute libre de dix ou quinze 
mètres, s’évasait en pente douce vers une vaste plaine, distante 
d’environ un kilomètre et demi, prolongée par une zone 
vallonnée et irrégulièrement boisée. La plaine était parsemée de 
feux de camp et il y avait quelques tentes plantées en son centre. 
Un nombre important de chevaux étaient en train de paître non 
loin de là, et j’estimai à plusieurs centaines le nombre des 
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hommes qui étaient assis autour des feux ou se déplaçaient dans 
le camp. 

Ganelon poussa un soupir. 
— En tout cas, ils ont l’air d’être des hommes normaux. 
— Oui. 
— … Et si ce sont des soldats normaux, nous sommes 

probablement en train d’être observés en ce moment même. 
Cela est un trop beau poste d’observation pour qu’on ne l’ait pas 
fait garder. 

— Oui. 
Il y eut un bruit derrière nous. Nous allions nous retourner 

quand une voix toute proche dit : 
— Pas un geste ! 
Je continuai à tourner la tête et aperçus quatre hommes. 

Deux d’entre eux tenaient des arbalètes braquées sur nous et les 
deux autres avaient l’épée à la main. L’un de ceux-ci fit deux pas 
en avant. 

— Mettez pied à terre ! ordonna-t-il. De ce côté ! Lentement ! 
Nous nous exécutâmes et nous tournâmes vers lui en tenant 

nos mains loin de nos armes. 
— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? demanda-t-il. 
— Nous sommes des mercenaires, répondis-je. Nous venons 

de la Lorraine. On a entendu dire qu’on se battait par ici, et on 
est venu voir s’il n’y aurait pas du travail pour nous. On allait 
vers le campement qui est là. C’est bien le vôtre, j’espère ? 

— … Et si je vous disais que non, que nous sommes l’avant-
garde d’une armée qui s’apprête à attaquer ce campement ? 

Je haussai les épaules. 
— Dans ce cas, est-ce que cela vous intéresserait 

d’embaucher deux hommes de plus ? 
Il cracha par terre. 
— Le Protecteur n’a que faire de gens de votre espèce, dit-il. 

De quelle direction venez-vous ? 
— De l’est. 
— Avez-vous rencontré des… difficultés récemment ? 
— Non, dis-je. Pourquoi ? On aurait dû ? 
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— Difficile à dire, finit-il par dire. Détachez vos armes. Je 
vais vous envoyer au campement. Ils voudront vous interroger 
au sujet de ce que vous aurez pu voir d’inhabituel à l’est. 

— On n’a rien vu d’inhabituel, dis-je. 
— Quoi qu’il en soit, ils vous donneront sans doute à manger. 

Mais je doute qu’ils ne vous embauchent. Vous venez un peu 
tard pour vous battre. Donnez-moi vos armes à présent. 

Il appela deux autres hommes qui sortirent du sous-bois 
tandis que nous défaisions nos ceinturons. Il leur ordonna de 
nous escorter jusqu’en bas à pied. Nous devions mener nos 
chevaux par la bride. Les hommes prirent nos armes, et comme 
nous nous retournions pour les suivre notre interlocuteur cria : 

— Attendez ! 
Je me retournai de nouveau vers lui. 
— Vous. Comment vous appelez-vous ? me demanda-t-il. 
— Corey, dis-je. 
— Ne bougez pas. 
Il s’approcha très près de moi. Il me dévisagea pendant une 

bonne dizaine de secondes. 
— Qu’y a-t-il ? demandai-je. 
Au lieu de répondre, il fouilla dans une bourse qu’il portait à 

la ceinture. Il en tira une poignée de pièces de monnaie qu’il 
maintint à quelques centimètres de son visage. 

— Crénom ! Il fait trop sombre, dit-il, et on ne peut pas faire 
de la lumière. 

— Pour quoi faire ? demandai-je. 
— Oh ! Ça n’a pas grande importance, me dit-il. Votre visage 

m’a paru familier, et je me demandais pourquoi. Vous 
ressemblez au portrait qui figure sur certaines de nos vieilles 
pièces de monnaie. Il y en a qui circulent encore. Tu ne trouves 
pas ? fit-il à l’adresse de l’archer le plus proche. 

L’homme abaissa son arbalète et s’avança. Il s’arrêta à 
quelques pas de moi et me dévisagea. 

— Si, dit-il, en effet. 
— Qui était-ce, celui auquel on pense ? 
— Un de ces anciens, tu sais. Ça remonte à loin, à avant ma 

naissance. Je ne me souviens pas. 
— Moi non plus. Enfin… 
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Il haussa les épaules. 
— Aucune importance. Allez-y, Corey. Répondez 

franchement à leurs questions et il ne vous arrivera aucun mal. 
Je tournai des talons et le laissai planté là, sous le clair de 

lune à me suivre des yeux en se grattant le dessus de la tête. 
Les hommes qui nous escortaient n’étaient pas du genre 

bavard. Ce qui n’était pas fait pour me déplaire. 
En descendant de la colline je me posai des questions sur le 

récit de l’adolescent et sur l’issue du conflit qu’il avait décrit, car 
j’avais atteint l’équivalent physique du monde de mon désir et 
devrais opérer dorénavant dans les limites des situations 
existantes. 

Il flottait dans le campement une odeur agréable d’hommes 
et de bêtes, de feu de bois, de viande rôtie, de cuir et d’huile, le 
tout mêlé dans la lumière des feux de camp où des hommes 
parlaient, aiguisaient leurs armes, réparaient leur matériel, 
mangeaient, jouaient, dormaient, buvaient et nous regardaient 
tandis que, parmi eux, nous menions nos montures vers un trio 
central de tentes rapiécées. Une sphère de silence s’étendait 
autour de nous tandis que nous avancions. 

On nous arrêta devant la deuxième plus grande tente et un 
de nos gardes s’adressa à un homme qui faisait les cent pas 
devant elle. L’homme secoua la tête plusieurs fois et fit un geste 
en direction de la plus grande des trois tentes. Leur 
conversation dura plusieurs minutes, après quoi, notre garde 
revint parler à notre autre garde qui attendait à notre gauche. 
Finalement notre homme hocha la tête et s’approcha de moi 
pendant que l’autre appelait quelqu’un qui se trouvait auprès du 
feu de camp le plus proche. 

— Les officiers sont tous en réunion dans la tente du 
Protecteur, dit-il. On va entraver vos chevaux et les laisser 
paître avec les autres. Détachez vos affaires et posez-les là. Il 
vous faudra attendre pour voir le capitaine. 

Je hochai la tête, et nous nous mîmes en devoir de poser nos 
harnais à terre et de bichonner les chevaux. Je caressai 
l’encolure de Star et regardai un petit bonhomme boiteux 
l’emmener, ainsi que Firedrake, le cheval de Ganelon, rejoindre 
les autres chevaux. Nous nous assîmes alors sur nos harnais et 
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l’attente commença. Un des gardes nous apporta du thé chaud 
et accepta un peu de mon tabac pour sa pipe. Ils allèrent ensuite 
s’installer dans un endroit légèrement en retrait. 

Je regardais la grande tente, buvais mon thé, et pensais à la 
petite boîte de nuit de la rue du Char-et-Pain à Bruxelles, sur 
l’ombre Terre que j’avais si longtemps habitée. Une fois que 
j’aurais obtenu le rouge à polir que j’étais venu chercher ici, je 
retournerais à Bruxelles pour négocier avec les marchands 
d’armes de la Bourse aux Armements. Ma commande serait 
compliquée et porterait sur de grosses sommes, car il faudrait 
persuader un fabricant de munitions de mettre sur pied une 
unité de production spéciale. Grâce à l’expérience de militaire 
itinérant que j’avais acquise là-bas, je connaissais d’autres 
négociants qu’Interarmco sur Terre, et estimais qu’il ne me 
faudrait guère plus de quelques mois pour arranger la chose. Je 
commençai bientôt à songer aux détails de l’opération et le 
temps passa rapidement et agréablement. 

Au bout d’environ une heure et demie, des ombres 
s’agitèrent dans la grande tente. Quelques minutes plus tard, la 
tenture qui fermait l’entrée fut rabattue et des hommes 
commencèrent à sortir lentement en parlant entre eux et en se 
retournant pour regarder derrière eux. Les deux derniers 
s’immobilisèrent sur le seuil tout en continuant à parler à 
quelqu’un qui restait à l’intérieur. Les autres disparurent dans 
les deux autres tentes. 

Les deux hommes qui étaient restés à l’entrée s’éloignèrent 
lentement tout en faisant face à l’entrée de la tente. J’entendais 
le bruit de leurs voix, mais sans pouvoir distinguer ce qu’ils 
disaient. Comme ils s’écartaient davantage de la tente, leur 
interlocuteur bougea, lui aussi, et je l’entr’aperçus un instant. Il 
était éclairé à contre-jour et les deux officiers m’empêchaient de 
le voir en entier, mais j’eus le temps d’entrevoir un homme 
maigre et très grand. 

Nos gardes n’avaient pas encore bronché, ce qui signifiait 
que l’un des deux officiers était le capitaine dont ils avaient 
parlé. Je ne détachais pas mes yeux de la tente et faisais des 
vœux pour qu’ils s’écartent et me permettent de mieux voir leur 
supérieur. 
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Ils ne tardèrent pas à le faire, et quelques minutes plus tard 
leur chef fit un pas en avant. 

Sur le coup, je ne sus si c’était seulement un jeu d’ombres et 
de lumières… Mais non ! Il bougea de nouveau et je le vis 
nettement l’espace d’un instant. Il avait été amputé du bras 
droit juste en dessous du coude. Le moignon était couvert de 
pansements, et j’en déduisis que cela avait dû se passer 
récemment. 

C’est alors que sa grande main gauche fit un large geste vers 
le bas et termina sa course assez loin de son corps. Le moignon 
tressaillit et au même moment quelque chose surgit au plus 
profond de ma mémoire. Ses cheveux étaient longs, droits et 
bruns, et la façon dont il avançait le menton… 

Il sortit de la tente à ce moment-là, et une brise s’engouffra 
dans la cape qu’il portait et la gonfla sur sa droite. Je vis que sa 
chemise était jaune et son haut-de-chausses marron. La cape, 
elle-même, était orange comme une flamme, et il en saisit le 
bord d’un geste anormalement rapide de la main gauche pour 
en recouvrir son moignon. 

Je me levai prestement, et il tourna vivement la tête dans ma 
direction. 

Nos regards se rencontrèrent et l’espace de plusieurs 
battements de cœur nous restâmes l’un et l’autre sans bouger. 

Les deux officiers se retournèrent pour nous dévisager, mais 
l’instant d’après il les avait écartés de son chemin et se dirigeait 
vers moi à grandes enjambées. J’entendis Ganelon grogner et se 
lever précipitamment. Nos gardes furent pris au dépourvu, eux 
aussi. 

Il s’arrêta à quelques pas de moi et ses yeux noisette 
m’examinèrent rapidement de la tête aux pieds. Il souriait 
rarement, mais cette fois il fit une légère entorse à la règle. 

— Viens avec moi, dit-il, et il se dirigea de nouveau vers sa 
tente. 

Nous le suivîmes en laissant nos harnais sur place. 
D’un regard, il congédia les deux officiers, s’arrêta devant 

l’entrée de la tente et nous invita d’un geste à entrer. Il nous 
suivit et laissa la tenture retomber derrière lui. Mon regard 
enregistra son sac de couchage, une petite table, des bancs, des 



- 83 - 

armes, un coffre de campagne. Il y avait une lampe à huile sur la 
table, ainsi que des livres, des cartes, une bouteille et quelques 
tasses. Une deuxième lampe était posée sur le coffre. 

Il me serra la main et sourit de nouveau. 
— Corwin, dit-il. Vivant. 
— Benedict, dis-je en souriant moi aussi. Sain et sauf. Ça fait 

un sacré bout de temps. 
— Tu l’as dit. Qui est ton ami ? 
— Il s’appelle Ganelon. 
— Ganelon, dit-il en faisant un signe de tête dans sa 

direction mais sans lui tendre la main. 
Il s’approcha de la table et versa trois verres de vin. Il m’en 

donna un, l’autre à Ganelon, et leva le troisième. 
— À ta santé, frère, dit-il. 
— À la tienne. 
Nous bûmes. 
— Asseyez-vous, dit-il finalement en désignant le banc le 

plus proche et en s’asseyant à la table, et bienvenue en Avalon. 
— Merci… Protecteur. 
Il fit une grimace. 
— C’est un surnom qui n’est pas immérité, dit-il sans fausse 

modestie. Je me demande si leur protecteur précédent pouvait 
en dire autant. 

— Il ne s’agissait pas vraiment du même endroit, dis-je. Et je 
crois qu’il le pourrait. 

Il haussa les épaules. 
— Bien sûr, dit-il. Bon, laissons cela ! Où étais-tu passé ? Que 

faisais-tu ? Pourquoi es-tu venu ici ? Parle-moi de toi. Ça fait si 
longtemps. 

Je hochai la tête. C’était malheureux, mais l’étiquette 
familiale ainsi que le rapport de forces entre nous exigeaient 
que je réponde à ses questions avant de poser les miennes. Il 
était mon aîné, et j’avais empiété – bien que sans le savoir – sur 
sa sphère d’influence. Non que cela me coûtât particulièrement. 
Parmi les membres de ma nombreuse famille, il était l’un des 
seuls que je respectais et pour qui j’éprouvais même de 
l’affection. Mais j’avais mille questions à lui poser. Comme il 
l’avait dit lui-même, ça faisait si longtemps… 
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Et dans quelle mesure pouvais-je me confier à lui, à l’heure 
qu’il était ? Je n’avais aucun moyen de savoir à qui allaient ses 
sympathies. Je ne voulais pas découvrir les raisons de son exil 
volontaire d’Ambre en mettant les pieds dans le plat. Il me 
faudrait commencer par quelque chose d’assez neutre et sonder 
ses sentiments au fur et à mesure. 

— Il doit y avoir un commencement, dit-il alors. Peu 
m’importe le visage que tu lui donneras. 

— Il y a de nombreux commencements, dis-je. C’est 
difficile… Je suppose que je devrais prendre les choses depuis le 
tout début et partir de là. 

Je bus une nouvelle gorgée de vin. 
— Oui, décidai-je. Cela paraît le plus simple – bien que je ne 

me rappelle que depuis peu ce qui s’est passé. 
« C’est plusieurs années après la défaite des Moonriders de 

Ghenesh et ton départ, qu’Éric et moi sommes entrés en conflit, 
commençai-je. Oui, c’était une querelle de succession. Papa 
s’était remis à parler d’abdication, mais refusait toujours de 
nommer un successeur. Naturellement, la vieille question de la 
légitimité des uns par rapport aux autres a été remise sur le 
tapis. Évidemment, Éric et toi êtes tous deux mes aînés, mais 
étant donné que Faiella, mère d’Éric et de moi-même, est 
devenue sa femme après la mort de Clymnea, ils… 

— Assez ! cria Benedict en frappant du poing sur la table 
avec une telle force qu’elle gémit sous le choc. 

La lampe vacilla et faillit s’éteindre, mais par miracle ne se 
renversa pas. La tenture d’entrée fut immédiatement écartée et 
un garde coula un œil inquiet à l’intérieur de la tente. Benedict 
lui jeta un regard et il disparut. 

— Épargne-moi le récit de nos bâtardises respectives, dit 
doucement Benedict. Ce passe-temps obscène est une des 
raisons pour lesquelles je me suis absenté de la félicité. Je te 
prie de bien vouloir poursuivre ton récit en sautant les notes 
d’explication. 

— Euh !… oui, dis-je en toussotant légèrement. Comme je 
disais, nous avons eu des discussions plutôt orageuses à propos 
de cette question. Et puis un soir ça a dépassé le stade des mots. 
Nous en sommes venus aux mains. 
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— Un duel ? 
— Rien d’aussi cérémonieux. Je dirais plutôt une décision 

simultanée de s’assassiner l’un l’autre. Quoi qu’il en soit on s’est 
battus pendant longtemps et Éric a finalement eu le dessus et 
s’est mis en devoir de me réduire en bouillie. Au risque 
d’anticiper sur mon récit il me faut préciser que le souvenir de 
tout cela ne m’est revenu qu’il y a cinq ans environ. 

Benedict hocha la tête comme s’il comprenait. 
— Je ne puis que me perdre en conjectures quant à ce qui 

s’est passé tout de suite après que j’eus perdu conscience, 
poursuivis-je. Mais Éric a renoncé au dernier moment à me tuer 
de ses mains. Quand je suis revenu à moi, je me trouvais sur 
l’ombre Terre dans une ville, appelée Londres. Une épidémie de 
peste ravageait le pays à l’époque, et j’avais contracté le mal. Je 
guéris sans aucun souvenir antérieur à mon réveil à Londres. 
J’ai vécu sur ce monde-ombre pendant des siècles en cherchant 
des indices sur ma propre identité. Je l’ai parcouru en tous sens, 
souvent dans le cadre de quelque campagne militaire. J’ai 
fréquenté leurs universités, j’ai parlé à certains de leurs hommes 
les plus sages, j’ai consulté des médecins célèbres. Mais nulle 
part je n’ai pu trouver la clé de mon passé. Il me paraissait 
évident que j’étais différent des autres hommes et je faisais de 
mon mieux pour dissimuler cette différence. J’étais furieux car 
je pouvais avoir tout ce que je voulais sauf ce que je voulais le 
plus – ma propre identité, mes souvenirs. 

« Les années passèrent, mais pas cette colère ni ce sentiment 
de frustration. C’est finalement un accident dans lequel je me 
fracturai le crâne, qui provoqua les changements marquant le 
retour de mes premiers souvenirs. Il y a environ cinq ans de 
cela, et l’ironie de la chose, c’est que j’ai de bonnes raisons de 
croire que c’est Éric qui est responsable de l’accident. 
Apparemment, Flora résidait sur l’ombre Terre depuis le début 
de mon amnésie et me surveillait de près. 

« Pour en revenir aux conjectures, Éric avait dû renoncer à 
me tuer au dernier moment, non pas parce qu’il ne voulait pas 
ma mort, mais parce qu’il ne voulait pas qu’on pût l’en accuser 
plus tard. Il m’a donc transporté à travers Ombre jusqu’à un 
endroit où m’attendait une mort soudaine et non moins 
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certaine, projetant sans doute de revenir en disant que nous 
nous étions disputés et que j’étais parti furieux en grommelant 
que puisque c’était comme ça, j’allais m’absenter de nouveau. 
Nous étions partis chasser ensemble dans la forêt d’Arden ce 
jour-là – rien que nous deux. 

— C’est tout de même curieux, interrompit Benedict, que 
deux rivaux tels que vous aient choisi de chasser ensemble étant 
donné les circonstances. 

Je bus une gorgée de vin et souris. 
— C’était peut-être un peu moins franc et ouvert que je n’ai 

l’air de le dire, concédai-je. Disons qu’on cherchait tous les deux 
une occasion de chasser ensemble – seuls. 

— Je vois, dit-il. La situation aurait donc pu être renversée ? 
— Eh bien, dis-je, c’est difficile à dire. Je ne crois pas que 

j’aurais été aussi loin que lui. Évidemment, c’est le Corwin 
d’aujourd’hui qui dit cela. Les gens changent, tu sais. À 
l’époque ?… Oui, je lui aurais peut-être infligé le même sort. Je 
n’en suis pas sûr, mais c’est possible. 

Il hocha de nouveau la tête, et l’espace d’un instant je sentis 
la colère monter en moi, mais elle se métamorphosa vite en 
amusement. 

— Heureusement, je n’ai pas à me justifier de quoi que ce 
soit, poursuivis-je. Pour en revenir à mes spéculations, 
j’imagine que, par la suite, Éric a dû se tenir au courant de mes 
moindres faits et gestes, et qu’après la déception initiale qu’il a 
dû ressentir en me voyant tiré d’affaire, il m’a jugé relativement 
inoffensif. Il me fit donc surveiller par Flora et le monde tourna 
longtemps sans anicroche. Ensuite, d’après ce que j’ai cru 
comprendre, Papa a abdiqué et a disparu sans que la question 
de la succession ait été réglée… 

— Tu parles ! dit Benedict. Il n’y a pas eu d’abdication. Il 
s’est tout simplement volatilisé. Un matin il avait disparu de ses 
appartements. Son lit n’était même pas défait. Il n’avait laissé 
aucun message. On l’avait vu pénétrer dans ses appartements la 
veille, mais personne ne l’en avait vu sortir. Et pendant 
longtemps, cela n’a même pas semblé étrange. Au début les gens 
ont pensé qu’il était simplement reparti faire un séjour dans 
Ombre, peut-être pour se trouver une autre femme. Bien de 
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l’eau a coulé sous les ponts avant que quiconque ait osé 
soupçonner qu’il y avait quelque chose de louche là-dessous ou 
choisi de présenter ça comme une nouvelle forme d’abdication. 

— Je ne savais rien de tout cela, dis-je. Tu sembles tenir tes 
informations de source plus sûre que les miennes. 

Il se contenta de hocher la tête, ce qui suscita en moi des 
spéculations inconfortables sur son informateur en Ambre. 
Après tout, il avait peut-être pris fait et cause pour Éric, depuis 
le temps. 

— Quand es-tu retourné là-bas pour la dernière fois ? 
demandai-je à tout hasard. 

— Il y a un peu plus de vingt ans, répliqua-t-il. Mais j’ai 
gardé des contacts là-bas. 

Pas avec des gens que j’avais rencontrés depuis – ou alors 
c’est qu’ils ne m’en avaient pas parlé ! Il devait le savoir fort 
bien. Mais alors, devais-je interpréter ce qu’il venait de dire 
comme une mise en garde – ou comme une menace ? Je 
réfléchis à toute vitesse. Évidemment il possédait une série des 
Atouts Principaux. J’en fis mentalement une main et les passai 
rapidement en revue. Random avait affirmé ne pas savoir où se 
trouvait Benedict. Brand avait disparu de la circulation depuis 
longtemps. J’avais entendu dire qu’il était encore en vie, 
emprisonné dans je ne sais quel endroit désagréable et hors 
d’état de tenir qui que ce fût au courant de ce qui se passait en 
Ambre. Flora n’aurait pas pu être son contact, puisqu’elle avait 
elle-même été virtuellement en exil dans Ombre juste 
récemment. Llewella était à Rebma. Deirdre était également à 
Rebma, et avait été en disgrâce en Ambre la dernière fois que je 
l’avais vue. Fiona ? Julian m’avait dit qu’elle se trouvait 
« quelque part dans le Sud ». Il ne savait pas exactement où. 
Qui restait-il ? 

Éric lui-même, Julian, Gérard ou Caine, d’après moi. Ce 
n’était certainement pas Éric. Il n’aurait pas communiqué les 
détails de la non-abdication de papa d’une manière qui aurait 
permis à Benedict de les interpréter comme il l’avait fait. Julian 
soutenait Éric, mais n’était pas sans avoir lui-même les plus 
hautes prétentions. Il livrerait des informations si cela pouvait 
lui profiter d’une façon ou d’une autre. Idem pour Caine. 
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Gérard, en revanche, m’avait toujours paru plus préoccupé de la 
prospérité d’Ambre elle-même que de la question de savoir qui 
s’assiérait sur son trône. Il n’avait pas pour Éric une sympathie 
débordante, toutefois, et s’était montré prêt naguère à me 
soutenir ou à soutenir Bleys dans le conflit qui nous opposait à 
Éric. Cela ne m’aurait pas étonné qu’il ait considéré que tenir 
Benedict au courant des événements équivalait un peu à 
prendre un contrat d’assurance pour le royaume. Oui, c’était 
presque certainement un de ces trois-là. Julian me haïssait, 
Caine n’avait pas de sentiments particulièrement positifs ou 
négatifs à mon égard, quant à Gérard et moi, nous partagions de 
tendres souvenirs qui remontaient à mon enfance. Il me 
faudrait découvrir qui c’était – et vite, et il n’était pas encore 
disposé à me le dire, bien sûr, puisqu’il ne savait rien de mes 
intentions présentes. Une liaison avec Ambre pourrait servir à 
m’avantager ou à me nuire, à très court terme, suivant la nature 
de ses intentions et la personne avec qui il communiquait. Ce 
contact lui servait donc à la fois d’épée et de bouclier, et je 
trouvai un peu blessant qu’il ait choisi de me montrer cette 
arme si tôt. Je pris le parti d’attribuer à sa récente blessure sa 
méfiance excessive, car jamais je ne lui avais donné motif à se 
plaindre de moi. Malgré tout, son attitude me poussa à me tenir, 
moi aussi, sur mes gardes, ce qui était plutôt triste pour deux 
frères qui se retrouvaient après de nombreuses années de 
séparation. 

— Voilà qui est intéressant, dis-je en faisant tourner le vin 
dans ma tasse. Il semblerait, à la lumière de ce que tu viens de 
dire, qu’on ait tous agi prématurément. 

— Pas tous, dit-il. 
Je sentis le sang me monter au visage. 
— Mille excuses, dis-je. 
Il fit un signe de tête assez sec. 
— Reprends le fil de ton récit. 
— Eh bien, pour en revenir à mon enchaînement de 

suppositions, dis-je, quand Éric a décidé que le trône avait été 
vacant suffisamment longtemps et que le moment était venu 
pour lui d’agir, il a dû également décider que mon amnésie ne 
lui suffisait plus et qu’il valait mieux m’enlever définitivement 
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toute possibilité de faire valoir mes prétentions. Il s’arrangea 
donc pour que j’aie un accident sur cette ombre, nommée 
Terre – un accident qui aurait dû me coûter la vie mais dont je 
réchappai. 

— Comment sais-tu tout cela ? Quelle est la proportion de 
suppositions dans tout cela ? 

— Flora me l’a ni plus ni moins confirmé – ainsi que sa 
propre complicité dans l’affaire – quand je l’ai interrogée plus 
tard. 

— Très intéressant. Continue. 
— Le coup que je reçus à la tête me donna ce que même 

Sigmund Freud n’avait pu obtenir pour moi auparavant, dis-je. 
Des souvenirs fragmentaires me revinrent peu à peu, et allèrent 
en se renforçant – surtout après ma rencontre avec Flora, 
rencontre au cours de laquelle mille détails vinrent stimuler ma 
mémoire. Je réussis à la convaincre que j’avais retrouvé celle-ci 
dans son intégralité, et ainsi elle me parla sans rien me 
dissimuler. C’est alors que Random a fait son apparition, fuyant 
devant je ne sais quel danger… 

— Fuyant ? Fuyant quoi ? Pourquoi ? 
— Fuyant des créatures étranges sorties d’Ombre. Je n’ai 

jamais pu découvrir pourquoi. 
— Intéressant, dit-il, et je ne pouvais qu’en convenir. J’y 

avais souvent réfléchi, entre les quatre murs de ma cellule, et 
m’étais demandé pourquoi diable Random était entré sur scène 
poursuivi par des Furies à ce moment-là. À partir du moment 
où nous nous étions rencontrés jusqu’au moment où nous nous 
étions séparés, nous avions été en danger ; j’étais préoccupé par 
mes propres ennuis et il ne m’avait proposé aucune explication 
concernant sa soudaine apparition. Ça m’avait chiffonné, bien 
sûr, à l’époque, mais comme cela avait peut-être quelque chose 
à voir avec des événements que j’étais censé connaître, je n’avais 
fait aucun commentaire. Ensuite j’avais oublié la question dans 
le feu de l’action et n’y avais repensé que plus tard, dans ma 
cellule, et à l’heure présente. Intéressant ? C’était le moins que 
l’on pût dire. Troublant, même. 

J’ai réussi à dissimuler mon amnésie et Random n’y a vu que 
du feu, poursuivis-je. Il a cru que je visais à monter sur le trône, 
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alors que tout ce que je cherchais consciemment, c’était ma 
mémoire. Il accepta de m’aider à retourner en Ambre et y 
réussit. Enfin, presque. On s’est retrouvés à Rebma. Entre-
temps, j’avais mis Random au courant de mon état réel, et il me 
proposa de traverser la Marelle pour retrouver toute ma 
mémoire. C’était l’occasion ou jamais, et je la saisis. Ça a 
marché, et j’ai utilisé le pouvoir de la Marelle pour me 
transporter en Ambre. 

Il sourit. 
— Random devait être plutôt malheureux à ce stade, dit-il. 
— On ne peut pas dire qu’il sautait de joie, dis-je. Il avait 

accepté le jugement de Moire, comme quoi il devait épouser une 
femme choisie par elle – une jeune aveugle, appelée Vialle – et 
demeurer sur place avec elle pendant au moins un an. Je suis 
parti en les laissant, et plus tard j’ai appris qu’il s’était conformé 
au jugement. Deirdre y était également. Nous l’avions 
rencontrée en chemin, alors qu’elle fuyait Ambre, et nous 
sommes entrés tous les trois ensemble à Rebma. Elle y est 
restée, elle aussi. 

Je vidai mon verre et Benedict fit un signe de tête en 
direction de la bouteille. Mais comme elle était presque vide, il 
alla en chercher une nouvelle dans son coffre et nous remplîmes 
nos verres. J’avalai une grande gorgée. C’était un meilleur vin 
que le précédent. Il devait venir de sa réserve privée. 

— Une fois dans le palais, poursuivis-je, je me rendis à la 
bibliothèque où j’obtins un jeu de cartes. C’était surtout pour 
cela que j’étais venu. Je fus surpris par Éric avant de pouvoir 
faire grand-chose d’autre et nous nous sommes battus, là, dans 
la bibliothèque. J’ai réussi à le blesser, et je crois que j’aurais pu 
l’achever si des renforts n’étaient pas arrivés et ne m’avaient pas 
obligé à fuir. Je contactai alors Bleys, qui me ménagea un 
passage jusque dans Ombre, où il se trouvait. Tu connais peut-
être la suite par tes propres sources. Comment Bleys et moi 
sommes devenus alliés, avons pris Ambre d’assaut, et l’avons 
perdue. Il est tombé du haut du Kolvir. Je lui ai jeté mes cartes 
et il les a attrapées au vol. J’ai cru comprendre qu’on n’avait 
jamais retrouvé son corps. Mais ça faisait une sacrée chute – 
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bien que la marée fût haute à ce moment-là, je crois. Je ne sais 
s’il est mort ce jour-là ou non. 

— Moi non plus, dit Benedict. 
— Quant à moi, je fus emprisonné et Éric fut couronné. On 

m’a obligé à assister au couronnement, malgré un geste 
symbolique de protestation de ma part. Je suis arrivé à me 
couronner moi-même avant que ce fils de pute – au sens 
généalogique du terme – ne me reprenne la couronne et ne la 
pose sur sa propre tête. Ensuite il m’a crevé les yeux et m’a jeté 
au fond d’une oubliette. 

Il se pencha en avant et examina mon visage. 
— Oui, dit-il. J’avais entendu parler de ça. Comment s’y 

sont-ils pris ? 
— Avec des fers chauffés au rouge, dis-je en faisant une 

grimace involontaire et en réprimant une envie de porter les 
mains à mes yeux. Je me suis évanoui avant la fin du supplice. 

— Il y a eu effectivement contact avec la pupille ? 
— Oui, dis-je. Je crois. 
— Et la régénération a pris combien de temps ? 
— Presque quatre ans ont passé avant que je ne puisse voir 

quoi que ce soit, dis-je, et ma vue n’est redevenue normale que 
très récemment. Donc, je dirais que ça a pris cinq ans en tout. 

Il recula, soupira et sourit légèrement. 
— C’est bien, dit-il. Tu me donnes un léger espoir. Il y en a 

d’autres parmi nous qui ont perdu des morceaux de leur 
anatomie et qui ont connu une régénération, bien sûr, mais 
personnellement je n’avais rien perdu d’important – jusqu’à 
maintenant. 

— Oh ! Oui, dis-je. La liste est assez impressionnante. Je l’ai 
passée et repassée dans ma tête pendant des années. Il y a un 
peu de tout, et je ne crois pas trop m’avancer en disant que ces 
histoires d’organes régénérés ont été oubliées de tous – à 
l’exception des intéressés et de moi-même : il y a des bouts de 
doigts, des orteils, des lobes d’oreilles. À mon avis il y a de 
l’espoir pour ton bras. Mais évidemment ça ne se fera pas de si 
tôt. 

« C’est une bonne chose que tu sois ambidextre », ajoutai-je. 
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Son sourire apparut et disparut et il but une gorgée de vin. 
Non, il n’était pas encore disposé à me raconter ce qui lui était 
arrivé. 

Je bus à mon tour. Je ne voulais pas lui parler de Dworkin. 
Je voulais me garder Dworkin comme atout maître, en cas de 
besoin. Aucun d’entre nous ne savait exactement de quel 
pouvoir il disposait, et il était de toute évidence fou. Mais on 
pouvait le manipuler. Même papa en était venu à le craindre au 
bout d’une certaine période et il l’avait fait enfermer. Que 
m’avait-il dit au fond de ma cellule ? Que père l’avait fait 
emprisonner après qu’il eut annoncé avoir découvert un moyen 
de détruire Ambre tout entière. Si ce n’était pas simplement là 
les divagations d’un psychotique mais la vraie raison de son 
emprisonnement, alors papa avait été bien plus magnanime que 
je ne l’aurais été à sa place. Le bonhomme était bien trop 
dangereux pour qu’on le laisse en vie. D’un autre côté, 
cependant, papa avait essayé de le faire guérir. Dworkin avait 
parlé de médecins, de gens qu’il avait fait fuir ou détruits 
lorsqu’il avait retourné ses pouvoirs contre eux. Je me souvenais 
de lui surtout comme d’un vieil homme sage et bon, très dévoué 
à papa et au reste de la famille. Il serait difficile de tuer un 
homme pareil s’il restait quelque espoir. Il avait été enfermé 
dans un endroit d’où personne n’était censé pouvoir s’échapper. 
Pourtant un jour où il en avait eu assez, il en était sorti en 
sifflotant. Personne ne peut traverser Ombre au sein d’Ambre, 
par définition l’absence même d’Ombre. Il avait donc dû faire 
quelque chose que je ne comprenais pas, quelque chose mettant 
en cause le principe sous-tendant les Atouts, et avait quitté sa 
prison. Avant qu’il ne l’eût regagnée, je réussis à le persuader de 
me fournir un moyen semblable de quitter ma propre cellule et 
de me transporter jusqu’au phare de Cabra, où je pris le temps 
de récupérer un peu, puis entrepris le voyage qui m’amena en 
Lorraine. On ne l’avait probablement pas encore retrouvé. 
D’après ce que je pouvais comprendre, ma famille avait toujours 
disposé de pouvoirs exceptionnels, mais c’était lui qui les 
analysait et précisait leurs fonctions au moyen de la Marelle et 
des cartes. Il avait souvent essayé de nous entreprendre sur ce 
sujet, mais la plupart d’entre nous trouvaient que c’était abstrait 
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et terriblement ennuyeux. Nous étions une famille très 
pragmatique, crénom ! Brand était le seul qui avait jamais paru 
s’intéresser à la question. Et Fiona. Je l’avais presque oubliée. 
Parfois Fiona écoutait. Et papa. Papa savait un tas de choses 
dont il ne parlait jamais. Il n’avait jamais eu beaucoup de temps 
à nous consacrer, et il y avait tant de choses que nous ne savions 
pas sur son compte. Mais sur la question des principes de base, 
il devait s’y connaître autant que Dworkin. Ce qui les 
distinguait, c’était essentiellement une question d’application. 
Dworkin était un artiste. Je ne sais pas vraiment ce qu’était 
papa. Il n’encourageait pas aux confidences, bien qu’il ne fût pas 
à proprement parler un mauvais père. Chaque fois qu’il s’avisait 
de notre existence, il nous couvrait de cadeaux et de 
distractions. Mais il s’était déchargé de notre éducation sur 
divers membres de sa cour. J’avais l’impression qu’il nous 
tolérait comme les conséquences inévitables de la passion. En 
fait, je trouve surprenant que la famille ne soit pas plus 
nombreuse. Les treize enfants que nous sommes, plus deux 
frères et une sœur que j’ai connus mais qui sont morts, 
représentent près de quinze cents ans de production parentale. 
Il y en avait eu quelques autres dont j’avais entendu parler, mais 
qui avaient succombé bien avant ma naissance. Ça faisait un 
palmarès assez mince pour un souverain aussi porté que lui sur 
le beau sexe, mais après tout, aucun d’entre nous ne s’était 
montré particulièrement fécond. Dès que nous avions été 
capables de nous défendre et de déambuler dans Ombre, papa 
nous avait encouragés à le faire, à trouver des coins où nous 
installer et être heureux. C’était ce qui me liait à l’Avalon qui 
avait disparu. Pour autant que je susse, les origines de papa 
n’étaient connues que de lui seul. Je n’avais jamais rencontré 
personne dont les souvenirs remontaient à une époque où 
Oberon n’existait pas encore. Étrange ? Étrange de ne pas savoir 
d’où vient son propre père quand on a eu des siècles pour 
satisfaire sa curiosité ? Oui. Mais il était réservé, puissant, 
roublard – traits de caractère que nous possédions tous à des 
degrés divers. J’ai le sentiment qu’il voulait nous voir tous dans 
une situation satisfaisante et contents de notre sort, mais pas 
dans une position où nous aurions pu présenter une menace 
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pour son propre règne. Il y avait sans doute chez lui une sorte de 
malaise, une prudence non totalement dénuée de fondement 
qui le poussaient à faire en sorte qu’on n’en sache pas trop long 
sur lui ni sur une époque depuis longtemps révolue. Je ne crois 
pas qu’il ait jamais vraiment envisagé le moment où il ne 
régnerait plus sur Ambre. De temps à autre il parlait, en 
plaisantant ou en maugréant, d’abdication. Mais j’avais toujours 
pensé qu’il le faisait de façon calculée, histoire de voir quelles 
réactions cela provoquerait. Il devait savoir dans quelle 
situation il plongerait le royaume s’il venait à disparaître, mais 
refusait d’envisager cette possibilité. Et aucun d’entre nous ne 
connaissait vraiment tous ses devoirs et toutes ses 
responsabilités, tous ses engagements secrets. Si désagréable 
que fût pour moi cet aveu, j’en étais venu à penser qu’aucun de 
nous n’était vraiment capable de le remplacer sur le trône. 
J’aurais voulu pouvoir imputer à papa la responsabilité de ce 
triste état de choses, mais malheureusement j’avais connu 
Freud trop longtemps pour pouvoir le faire sans arrière-
pensées. Et puis, je commençais à m’interroger maintenant sur 
la légitimité de nos prétentions, aux uns et aux autres. S’il n’y 
avait pas eu abdication et s’il était encore en vie, tout ce que 
nous pouvions espérer, c’était d’assurer la régence. L’idée qu’il 
pouvait revenir et trouver qu’il en était autrement ne me 
souriait guère, surtout si je devais me trouver sur le trône. Pour 
être tout à fait honnête, j’avais peur de lui, et non sans raison. 
Seul un imbécile ne craindrait pas une force réelle qu’il ne 
comprendrait pas. Mais que le titre fût celui de roi ou de régent, 
c’est à moi qu’il revenait et non à Éric, et j’étais bien décidé à 
m’en emparer. Si une force surgie de l’obscur passé de mon 
père, que personne ne comprenait vraiment, pouvait m’y aider, 
et si Dworkin représentait cette force, il devait rester caché 
jusqu’à ce que je puisse l’utiliser à mon profit. 

Même, me demandai-je, si la force qu’il représente n’est 
autre que le pouvoir de détruire Ambre elle-même, et avec elle 
tous les mondes-ombres et d’anéantir tout ce qui existe ? 

Surtout dans ce cas, me répondis-je à moi-même. Car à qui 
d’autre pouvait-on confier un tel pouvoir ? 
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Comme vous le voyez, nous sommes très pragmatiques dans 
la famille. 

Encore une gorgée de vin, puis je tripotai ma pipe, la vidai, la 
bourrai. 

— Voilà, dans les grandes lignes, le récit de mes aventures, 
dis-je en examinant le fruit de mes travaux, après quoi je me 
levai et allai allumer la pipe à l’une des lampes. 

— Lorsque j’eus retrouvé la vue, je réussis à m’échapper, 
quittai Ambre, restai quelque temps dans un pays appelé la 
Lorraine, où je rencontrai Ganelon, puis vins ici. 

— Pourquoi ? 
Je me rassis et le regardai de nouveau. 
— Parce que c’est près de l’Avalon que j’ai connue jadis, dis-

je. 
J’avais délibérément omis de mentionner que j’avais connu 

Ganelon en d’autres circonstances, et espérai que celui-ci 
calquerait sa conduite sur la mienne. Cette ombre était assez 
proche de notre Avalon pour que Ganelon soit familiarisé avec 
sa topographie et la plupart de ses coutumes. Quelle que fût la 
valeur de cette information, il paraissait politique de la 
dissimuler à Benedict. 

Celui-ci passa dessus comme j’espérais qu’il le ferait, et la 
laissa enterrée où elle était, à côté de gisements plus 
intéressants. 

— Et ton évasion ? demanda-t-il. Comment t’y es-tu pris ? 
— Naturellement, admis-je, on m’a aidé à sortir de ma 

cellule. Une fois dehors… eh bien, il est encore quelques 
passages dont Éric ignore l’existence. 

— Je vois, dit-il en hochant la tête, espérant évidemment que 
sur ma lancée je citerais le nom de mes partisans, mais trop fin 
manœuvrier pour me le demander carrément. 

Je tirai sur ma pipe et me calai dans mon siège en souriant. 
— C’est une bonne chose d’avoir des amis, dit-il comme pour 

marquer son adhésion à quelque pensée non exprimée que 
j’aurais pu avoir. 

— Sans doute en avons-nous tous quelques-uns en Ambre. 
— Je me plais à le penser, dit-il. Puis il ajouta : J’ai cru 

comprendre que tu avais laissé la porte de la cellule à moitié 
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rognée et verrouillée derrière toi, que tu avais mis le feu à ta 
paillasse et fait des graffiti sur les murs. 

— C’est vrai, dis-je. Un emprisonnement prolongé ne va pas 
sans conséquences pour l’équilibre psychologique. Pour le mien, 
en tout cas. Il y a eu de longues périodes pendant lesquelles je 
sais que j’ai été irrationnel. 

— Je n’aurais pas aimé être à ta place, frère, dit-il. Pas du 
tout. Et maintenant, quels sont tes projets ? 

— Je ne sais pas encore. 
— As-tu l’intention de rester ici quelque temps ? 
— Je ne sais pas, dis-je. Comment se présente la situation 

ici ? 
— J’ai pris les choses en main, dit-il – la simple exposition 

d’un état de fait, sans la moindre trace de forfanterie. 
— Je crois avoir réussi tout récemment à détruire la seule 

menace sérieuse qui pesait sur le royaume, poursuivit-il. Sauf 
erreur de ma part, nous devrions entrer bientôt dans une 
période relativement calme. Il nous aura fallu payer le prix – il 
jeta un regard à ce qui restait de son bras – mais cela aura valu 
la peine, comme nous le verrons bientôt, quand tout sera rentré 
dans l’ordre. 

Il se mit alors en devoir de raconter en gros la même histoire 
que l’adolescent, et la compléta en expliquant comment ils 
avaient gagné la bataille. Une fois la meneuse des filles 
infernales tuée, ses cavalières avaient tourné bride et s’étaient 
enfuies. La plupart d’entre elles avaient été tuées dans la 
débandade, et on avait bouché de nouveau l’entrée des grottes. 
Benedict avait décidé de maintenir une petite partie de ses 
forces sur place pour nettoyer le champ de bataille pendant que 
des éclaireurs quadrillaient la région à la recherche de 
survivantes éventuelles. 

Il ne fit pas mention de sa rencontre avec leur chef, Lintra, et 
lui-même. 

— Qui a tué leur chef ? demandai-je. 
— C’est moi, dit-il en faisant un geste brusque avec son 

moignon, mais malheureusement j’ai hésité une seconde de trop 
au moment de lui porter le premier coup. 
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Je détournai les yeux et Ganelon fit de même. Quand je le 
regardai de nouveau, son visage était redevenu normal, et il 
avait abaissé son bras. 

— Nous t’avons cherché partout, sais-tu, Corwin ? dit-il. 
Brand t’a cherché dans de multiples ombres, et Gérard aussi. Tu 
as deviné juste en ce qui concerne la version que Éric a donnée 
de ta disparition ce jour-là. Cependant nous avions de bonnes 
raisons de mettre sa parole en doute. Nous avons essayé à 
plusieurs reprises de te joindre par l’entremise de ton Atout, 
mais sans résultat. Les lésions au cerveau doivent en bloquer le 
fonctionnement. Intéressant ça. Comme tu ne répondais pas à 
ton Atout, nous en avons conclu que tu étais mort. C’est à ce 
moment que Julian, Caine et Random se sont associés aux 
recherches. 

— Eux tous ? Vraiment ? C’est à peine croyable. 
Il sourit. 
— Ah ! fis-je, puis je souris à mon tour. 
Qu’ils se soient lancés à ma recherche à ce stade ne voulait 

pas dire que c’était mon sort qui les intéressait, mais la 
possibilité de trouver des preuves permettant d’accuser Éric de 
fratricide et ainsi de le destituer ou de le faire chanter. 

— Je t’ai cherché pour ma part dans les environs d’Avalon, 
poursuivit-il, et c’est alors que j’ai trouvé cet endroit et que j’ai 
été séduit par lui. Il était dans un état pitoyable à l’époque, et 
pendant des générations j’ai œuvré pour lui rendre sa gloire 
d’antan. Quand j’avais commencé cette tâche, c’était en souvenir 
de toi, mais peu à peu j’en suis venu à aimer ce pays et ses 
habitants. Eux-mêmes en sont venus à me considérer comme 
leur protecteur, et je n’ai pas tardé à faire de même. 

J’étais à la fois troublé et touché par ce qu’il venait de dire. 
Impliquait-il que j’avais semé une pagaille terrible et qu’il était 
resté ici pour remettre de l’ordre, pour payer une dernière fois 
les pots cassés par son petit frère ? Ou voulait-il dire qu’il savait 
que j’aimais ce pays – ou un pays qui lui ressemblait comme un 
frère – et qu’il avait travaillé pour y apporter un certain 
équilibre parce que c’était une œuvre que j’aurais désiré voir 
accomplie ? Peut-être devenais-je trop impressionnable. 
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— C’est agréable d’apprendre qu’on m’a recherché, dis-je, et 
c’est très agréable d’apprendre que tu es le défenseur de cette 
contrée. J’aimerais la connaître, car elle me rappelle l’Avalon 
que j’ai connue. T’opposerais-tu à ce que je la visite ? 

— C’est tout ce que tu désires faire ? Visiter ? 
— Je n’avais pas d’autres projets. 
— Sache dans ce cas que les souvenirs qu’on a de l’ombre de 

toi-même qui a régné ici ne sont pas bons. Corwin a été rayé de 
la liste des prénoms ici, et on ne me connaît aucun frère 
répondant à ce nom. 

— Je comprends, dis-je. Mon nom est Corey. Rien ne nous 
empêche d’être de vieux amis, je suppose ? 

Il hocha la tête. 
— Mes vieux amis sont toujours les bienvenus ici, dit-il. Je 

souris et hochai la tête à mon tour. Je me sentais insulté qu’il ait 
pu penser que j’avais des vues sur cette ombre d’une ombre ; 
moi, qui avais, ne fût-ce qu’un instant, senti le feu glacial de la 
couronne d’Ambre sur mon front. 

Je me demandais quelle aurait été son attitude s’il avait su 
que, fondamentalement, c’était moi qui étais responsable des 
raids. Je suppose que par voie de conséquence, je devais être 
également considéré comme responsable de la perte de son 
bras. Je préférais remonter d’encore un maillon dans la chaîne 
des responsabilités, toutefois, et incriminer Éric. Après tout, 
c’étaient ses actions qui avaient provoqué ma malédiction. 

N’empêche que je préférais que Benedict ne le sût jamais. 
J’avais terriblement besoin de savoir quelle était sa position 

vis-à-vis d’Éric. Allait-il le défendre, m’apporter son soutien, ou 
me laisser faire sans intervenir quand je passerais à l’action ? 
Inversement, j’étais sûr qu’il se demandait si le feu de mes 
ambitions s’était éteint ou s’il couvait encore et, dans le dernier 
cas, ce que j’entendais faire pour le raviver. Alors… 

Lequel de nous deux allait mettre la question sur le tapis ? 
Je tirai plusieurs bonnes bouffées de ma pipe, vidai mon 

verre, me reversai du vin, tirai encore une bouffée. J’écoutai les 
bruits du campement, le vent, les grondements de mon ventre… 

Benedict avala une gorgée de vin. 
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— Quels sont tes projets à long terme ? finit-il par me 
demander, presque nonchalamment. 

Je pouvais dire que je ne m’étais pas encore décidé, que 
j’étais simplement heureux d’être libre, vivant, d’avoir retrouvé 
la vue… Je pouvais lui dire que, pour l’instant, cela me suffisait, 
que je n’avais pas de projets particuliers… 

… Et il saurait fort bien que je mentais comme un arracheur 
de dents. Car il me connaissait mieux que cela. 

— Tu sais bien quels sont mes projets, répondis-je donc. 
— Si tu devais me demander de te soutenir, je refuserais, dit-

il. Ambre va déjà assez mal comme ça sans qu’on lui inflige une 
nouvelle révolution de palais. 

— Éric est un usurpateur. 
— Je ne le considère que comme un régent, pour ma part. 

Jusqu’à nouvel ordre, quiconque d’entre nous qui revendique le 
trône est un usurpateur. 

— Tu crois donc que papa est vivant ? 
— Oui. Vivant et désemparé. Il a essayé à plusieurs reprises 

d’entrer en contact avec moi. 
Je réussis à garder un visage impassible. Je n’étais donc pas 

le seul. Faire état à l’heure qu’il était de mes propres 
expériences dans ce domaine paraîtrait hypocrite, opportuniste, 
ou carrément mensonger, puisque au cours du contact que nous 
avions apparemment eu cinq ans auparavant, il m’avait donné 
le feu vert pour occuper le trône. Évidemment, il ne songeait 
peut-être qu’à une régence à l’époque… 

— Tu n’as pas soutenu Éric quand il a pris le pouvoir, dis-je. 
Le soutiendrais-tu maintenant qu’il le détient, si une tentative 
devait être faite pour le détrôner ? 

— C’est comme je te l’ai dit, répondit-il. Je le considère 
comme un régent. Je ne dis pas que j’approuve, mais je désire 
éviter à Ambre toute nouvelle épreuve de force. 

— Donc, tu le soutiendrais ? 
— Je n’ai rien à dire de plus sur la question. Tu es le 

bienvenu en Avalon si tu désires la visiter, mais pas si tu 
comptes t’en servir comme point de départ pour lancer une 
attaque contre Ambre. Me suis-je bien fait comprendre ? 

— Parfaitement bien, répondis-je. 
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— Cela étant dit, désires-tu toujours visiter ce pays ? 
— Je ne sais pas, dis-je. Ton désir d’éviter toute épreuve de 

force en Ambre est-il à double sens ? 
— Que veux-tu dire ? 
— Je veux dire que si je retournais en Ambre contre mon gré, 

tu peux être sûr que je provoquerais une épreuve de force, et 
non des moindres, pour éviter de me retrouver dans la même 
situation qu’avant. 

Son visage s’affaissa et il baissa lentement les yeux. 
— Il n’a jamais été dans mes intentions de te trahir. Crois-tu 

que je sois sans cœur, Corwin ? Je ne supporterais pas de te voir 
de nouveau emprisonné, privé de l’usage de tes yeux, ou pis 
encore. Tu es toujours le bienvenu pour visiter mon pays, et tu 
peux laisser tes craintes comme tes ambitions à la frontière. 

— Dans ce cas, j’accepte ton invitation, dis-je. Je n’ai pas 
d’armée, et ne suis pas venu ici pour en recruter une. 

— Dans ce cas, tu sais que tu es le bienvenu. 
— Merci, Benedict. Je ne m’attendais pas à te trouver ici, 

mais cela a été une bonne surprise. 
Il rougit imperceptiblement et hocha la tête. 
— Cela m’a fait plaisir aussi, dit-il. Suis-je le premier d’entre 

nous que tu aies rencontré… depuis ton évasion ? 
J’opinai de la tête. 
— Oui, et je suis curieux de savoir ce que tout le monde est 

devenu. Il y a du nouveau, de ce côté-là ? 
— Aucun décès à signaler, dit-il. 
Cela nous fit rire tous les deux, et je sus qu’il me faudrait me 

mettre au courant tout seul des potins familiaux. Enfin, ça ne 
m’avait rien coûté d’essayer. 

— J’ai l’intention de rester sur place quelque temps encore, 
dit-il, histoire de patrouiller dans la région pour m’assurer que 
nos envahisseurs ont disparu jusqu’au dernier. Il se pourrait 
que nous ne pliions pas bagages avant une semaine. 

— Ah ! Mais alors, ce n’était pas une victoire complète ? 
— Je crois que si, mais je ne prends jamais de risques 

inutiles. Cela vaut la peine d’y passer quelque temps encore 
pour s’en assurer. 

— Prudent, dis-je en hochant la tête. 
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— … Donc à moins que tu n’aies fortement le désir de rester 
ici, au campement, je ne vois pas pourquoi tu ne te rendrais pas 
directement en ville, là où les choses se passent. J’ai plusieurs 
résidences en Avalon. Je pensais mettre l’une d’elles à votre 
disposition – il s’agit d’un petit manoir que je trouve fort 
agréable, non loin de la ville. 

— J’ai hâte de le voir, dis-je. 
— Demain matin, je te donnerai une carte et une lettre pour 

mon régisseur. 
— Merci, Benedict. 
— Je t’y rejoindrai dès que j’aurai réglé cette question, dit-il, 

et en attendant, j’ai des messagers qui assurent une liaison 
quotidienne avec Avalon. Je resterai en contact avec toi par leur 
entremise. 

— Très bien. 
— Maintenant trouvez-vous un coin de sol confortable, dit-il. 

Je suis sûr que vous ne raterez pas la sonnerie du petit déjeuner. 
— Je la rate rarement, dis-je. Ça te va si nous dormons à 

l’endroit où nous avons laissé notre matériel ? 
— Certainement, dit-il, et nous vidâmes la bouteille de vin. 
Tandis que nous quittions la tente, je levai la tenture assez 

haut en sortant et pus la tirer légèrement de côté en l’écartant 
pour passer. Benedict nous souhaita bonne nuit et se retourna 
en la laissant retomber, sans remarquer la fente large de 
plusieurs centimètres que j’avais créée le long d’un de ses côtés. 

J’installai mon sac de couchage à quelque distance sur la 
droite de nos harnais, face à la tente de Benedict, et je déplaçai 
le matériel lui-même en sortant divers ustensiles. Ganelon me 
jeta un regard interrogateur, mais je me contentai de faire un 
signe de tête et de bouger les yeux en direction de la tente. Il 
regarda dans cette direction, me rendit mon signe de tête, et se 
mit en devoir de déplacer ses propres couvertures vers la droite. 

J’évaluai la distance du regard, allai jusqu’à lui, et dis : 
— Vous savez, je préférerais de loin dormir ici. Ça ne vous 

ferait rien de changer avec moi ? 
Je ponctuai ma phrase d’un clin d’œil significatif. 
— Si ça peut vous faire plaisir, dit-il en haussant les épaules. 
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Les feux de camp s’étaient éteints, ou étaient en voie de 
s’éteindre, et la plupart des hommes s’étaient endormis. La 
sentinelle ne prêta guère attention à nous que pendant deux 
tours de ronde. Un silence presque total régnait sur le 
campement et il n’y avait aucun nuage pour voiler l’éclat des 
étoiles. J’étais fatigué, et l’odeur agréable de la fumée et de la 
terre humide parvenait jusqu’à mes narines, me rappelant 
d’autres temps et d’autres lieux tels que celui-ci, et le repos bien 
mérité en fin de journée. 

Au lieu de fermer les yeux, toutefois, j’allai chercher mon 
harnais et m’y adossai, bourrai de nouveau ma pipe, et l’allumai. 

J’ajustai ma position par deux fois tandis qu’il allait et venait 
dans la tente. À un moment, il disparut de mon champ de vision 
et resta caché pendant quelques instants. Mais quand la lampe 
du fond bougea, je sus qu’il avait ouvert le coffre. Ensuite il 
revint dans mon champ de vision, déblaya la table, disparut un 
instant, reparut et se rassit dans sa position initiale. Je me 
déplaçai légèrement de façon à pouvoir surveiller son bras 
gauche. 

Il feuilletait un livre, ou manipulait quelque chose 
approximativement de la même taille. 

Des cartes, peut-être ? 
Naturellement. 
J’aurais payé cher pour voir ne fût-ce qu’un instant l’Atout 

qu’il finit par sélectionner et tint devant lui. J’aurais payé cher 
pour avoir Grayswandir sous la main, au cas où une tierce 
personne aurait fait irruption dans la tente autrement qu’en 
empruntant l’entrée, qui me permettait en ce moment même de 
l’espionner. J’avais les mains et les pieds qui me démangeaient 
à l’idée qu’il me faudrait peut-être fuir ou me battre. 

Mais il resta seul. 
Il resta assis là sans bouger pendant environ un quart 

d’heure, et quand finalement il se leva ce ne fut que pour 
remettre les cartes à leur place et pour éteindre les lampes. 

La sentinelle continua ses rondes monotones, et Ganelon 
commença à ronfler. 

Je vidai ma pipe et me tournai sur le flanc. 
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Demain, me dis-je. Si je me réveille ici demain, tout ira 
bien… 
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5. 

Je mâchonnais un brin d’herbe tout en regardant tourner la 
roue du moulin. J’étais couché sur le ventre sur la rive opposée 
de la rivière, le menton appuyé sur la paume de mes mains. Il y 
avait un minuscule arc-en-ciel dans le brouillard surplombant 
l’écume bouillonnante de la chute d’eau, et de temps à autre une 
gouttelette arrivait jusqu’à moi. Le grondement continu de l’eau 
et le bruit de la roue éclipsaient tous les autres bruits de la forêt. 
Le moulin avait été abandonné par ses propriétaires pour la 
journée, et je le contemplais parce que cela faisait des siècles 
que je n’en avais pas vu de pareil. Regarder tourner la roue et 
écouter le bruit de l’eau faisaient plus que me détendre. Dans un 
sens, cela m’hypnotisait. 

Cela faisait trois jours que nous vivions chez Benedict, et 
Ganelon était parti faire la noce en ville. Je l’avais accompagné 
la veille et avais appris ce que je désirais savoir à ce moment-là. 
Maintenant je n’avais plus le temps de faire du tourisme. Il me 
fallait réfléchir et agir au plus vite. Nous n’avions rencontré 
aucune difficulté au campement. Benedict avait veillé à ce qu’on 
nous nourrisse et nous avait fourni une carte et la lettre qu’il 
nous avait promise. Nous étions partis à l’aube et étions arrivés 
à destination vers midi. Nous avions été bien reçus, et après 
nous être installés dans les appartements mis à notre 
disposition, nous nous étions rendus en ville pour passer le 
reste de la journée. 

Benedict comptait rester en campagne encore quelques 
jours. Il me faudrait avoir mené à bien la tâche que je m’étais 
fixée avant son retour. Le moment était venu d’une descente aux 
enfers. Je n’avais guère le temps de me prélasser. Il me fallait 
me souvenir des ombres adéquates et me mettre en route sous 
peu. Cela m’aurait été rafraîchissant de vivre dans cet endroit 
qui ressemblait tant à mon Avalon si mes projets contrecarrés 



- 105 - 

n’avaient atteint la limite de l’obsession. Et le fait de me rendre 
compte que c’était devenu une idée fixe n’en réduisait en rien le 
caractère obsessionnel. Spectacles et sons familiers ne 
m’avaient diverti qu’un moment, et je m’étais bientôt remis à 
combiner mes plans. 

En principe, ça devait marcher comme sur des roulettes. 
Avec ce voyage je devais pouvoir faire d’une pierre deux coups, 
si j’arrivais à le faire sans éveiller de soupçons. Cela signifiait 
que je devrais m’absenter une nuit entière, mais j’avais déjà 
prévu le coup et demandé à Ganelon de me couvrir. 

Hochant la tête à chaque grincement de la roue, j’écartai 
toute autre pensée de mon esprit et me mis en devoir de me 
rappeler la consistance exacte du sable, sa couleur, la 
température, les vents, l’odeur de sel charriée par la brise, les 
nuages… 

Je finis par m’endormir et rêvai, mais pas de l’endroit que je 
voulais atteindre. 

Je regardais une grande roue de fête foraine, et nous étions 
tous dessus – mes frères, mes sœurs, moi-même, ainsi que 
d’autres que je connaissais ou que j’avais connus – à monter et à 
descendre, chacun dans la tranche qui lui était allouée. Chacun 
criait pour qu’elle s’arrête pour lui, mais tous nous 
redescendions du sommet en nous lamentant. La roue 
commençait à ralentir et j’étais en train de monter. Un 
adolescent blond était suspendu à l’envers devant moi et 
m’adressait en criant des supplications et des mises en garde 
qui se perdaient dans la cacophonie des voix. Son visage noircit, 
se déforma, devint une chose horrible à regarder. Je tranchai la 
corde qui le maintenait attaché par la cheville et il tomba hors 
de mon champ de vision. La roue ralentissait de plus en plus au 
fur et à mesure que je m’approchais du sommet, et c’est à ce 
moment que j’aperçus Lorraine. Elle gesticulait, m’appelait 
frénétiquement et criait mon nom. Je me penchai vers elle, la 
voyant parfaitement, la désirant, désirant l’aider. Mais la roue 
continua à tourner et je la perdis de vue. 

— Corwin ! 
J’essayai d’ignorer son cri, car j’avais presque atteint le 

sommet. Il se reproduisit, mais je bandai mes muscles et me 



- 106 - 

préparai à bondir. Si la roue ne s’arrêtait pas pour moi, j’allais 
tenter de trafiquer cette fichue mécanique, même au risque de 
tomber et d’anéantir mes espoirs pour toujours. Je m’apprêtai à 
sauter. Encore un cran… 

— Corwin ! 
Le rêve vacilla, revint, se dissipa, et je regardais de nouveau 

la roue du moulin tandis que mon nom sonnait dans mes 
oreilles et se mêlait au bruissement de l’eau, se confondait avec 
lui. 

Je clignai les yeux et me passai la main dans les cheveux. 
Une poignée de pissenlits me tomba sur les épaules au même 
instant, et un rire cristallin retentit derrière moi. 

Je me retournai vivement. 
Elle se tenait à une douzaine de pas de moi, une grande fille 

mince avec des yeux noirs et des cheveux bruns très courts. Elle 
portait une veste d’escrimeur et tenait une épée dans sa main 
droite, un masque dans sa main gauche. Elle me regardait en 
riant. Elle avait des dents blanches, égales, et un tantinet trop 
longues ; son nez et ses pommettes bronzées étaient saupoudrés 
de taches de rousseur. Il y avait chez elle cette vitalité qui se 
distingue du simple charme et plaît au moins autant. Surtout, 
sans doute, à quelqu’un qui a de longues années d’expérience 
derrière lui. 

Elle me salua avec son épée. 
— En garde, Corwin ! dit-elle. 
— Qui diable êtes-vous ? demandai-je en remarquant pour la 

première fois une veste, un masque et une épée posés à côté de 
moi. 

— Pas de questions, pas de réponses, dit-elle. Pas avant 
qu’on se soit affrontés à l’escrime. 

Elle ajusta le masque sur son visage et attendit. 
Je me levai et ramassai la veste. De toute évidence, il serait 

plus facile de lui obéir que de lui arracher la moindre 
information. Le fait qu’elle connaissait mon nom me troublait, 
et plus j’y pensais, plus elle me semblait vaguement familière. 
Mieux valait accéder à sa demande, décidai-je en enfilant la 
veste et en la bouclant. 

Je ramassai l’épée, mis le masque. 
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— C’est bon, dis-je en esquissant un bref salut et en 
avançant. C’est bon. 

Elle s’avança également et nos lames se croisèrent. Je la 
laissai porter la première attaque. 

Celle-ci vint très vite sous la forme d’un battement, double 
feinte, estocade. Ma riposte fut deux fois plus rapide, mais elle 
arriva à la parer et à contre-attaquer tout aussi vite. Je 
commençai alors à reculer lentement pour l’obliger à se fendre. 
Elle rit et suivit le mouvement en me pressant sans répit. C’était 
une excellente lame, et elle le savait. Elle voulait m’épater. Par 
deux fois elle faillit même me prendre en défaut d’une 
manière – basse et longue – que je n’aimais pas du tout. Dès 
que je pus, je lui portai un coup d’arrêt suivi d’un coup de pointe 
et la touchai. Elle jura doucement, avec bonne humeur, tandis 
qu’elle accusait le coup, et repartit à l’attaque. D’ordinaire je 
n’aime pas me mesurer à une femme, quelque bonne lame 
qu’elle puisse être, mais cette fois je dus admettre que je 
m’amusais bien. La perfection technique et la grâce avec 
laquelle elle portait ses attaques et parait les miennes 
m’enchantaient, et je me surpris à me demander quel genre 
d’esprit se cachait derrière ce style éblouissant. Au début, mon 
intention avait été de la fatiguer rapidement afin de conclure le 
duel et de l’interroger. À présent je m’apercevais que je désirais 
prolonger l’affrontement. 

Elle ne fatiguait pas rapidement. Cela n’était pas fait pour 
m’inquiéter. Je perdis la notion du temps tandis que nous 
avancions et reculions tour à tour sur la berge, nos lames 
cliquetant avec régularité. Un long moment dut passer, 
toutefois, avant qu’elle ne donne un coup de talon et ne lève sa 
lame en un salut final. Elle arracha alors son masque et me 
sourit derechef. 

— Merci ! dit-elle en haletant. 
Je lui rendis son salut et enlevai le mien. Je baissai la tête 

pour défaire les boucles de la veste, et avant que j’aie pu 
comprendre ce qui m’arrivait, elle s’était approchée et m’avait 
embrassé sur la joue ; qui plus est, elle n’avait même pas eu à se 
hausser sur la pointe des pieds. Je fus momentanément troublé 
mais lui souris. Avant que j’aie pu dire quoi que ce fût, elle 



- 108 - 

m’avait pris par le bras et m’avait entraîné dans la direction d’où 
nous venions. 

— J’ai apporté un panier à pique-nique, dit-elle. 
— Excellent. J’ai faim. Je suis aussi curieux… 
— Je vous dirai tout ce que vous voudrez vous entendre dire, 

répliqua-t-elle gaiement. 
— Pour commencer, si vous me disiez votre nom ? 
— Dara, dit-elle. Je m’appelle Dara, d’après ma grand-mère. 
Elle me jeta un regard furtif en disant cela, comme si elle 

espérait une réaction de ma part. Je m’en voulais de la décevoir, 
mais ne pus que répéter son nom en hochant la tête. 

— Pourquoi m’avez-vous appelé Corwin, demandai-je. 
— Parce que c’est votre nom. Je vous ai reconnu. 
— C’est donc que vous me connaissez ?… 
Elle lâcha mon bras. 
— Le voilà, dit-elle en passant derrière un arbre pour 

prendre un panier qui reposait sur deux racines proéminentes. 
J’espère que les fourmis ne nous auront pas devancés, et elle 
choisit un coin ombragé près de l’eau et déploya une nappe sur 
le sol. 

J’accrochai le matériel d’escrime sur un bosquet tout proche. 
— Vous semblez vous déplacer avec une quantité 

impressionnante d’accessoires, dis-je. 
— Mon cheval est plus loin, par là-bas, dit-elle en faisant un 

signe de tête vers l’aval. 
Elle immobilisa la nappe avec des pierres et déballa les 

victuailles. 
— Pourquoi l’avoir laissé là-bas ? lui demandai-je. 
— Pour pouvoir vous surprendre, pardi. Si vous aviez 

entendu un bruit de sabots, vous vous seriez réveillé, et pas 
qu’un peu. 

— Vous avez sans doute raison. 
Elle s’arrêta comme pour réfléchir profondément, puis 

rompit le charme en gloussant. 
— Remarquez bien, la première fois vous ne vous êtes pas 

réveillé. 
— La première fois ? dis-je, voyant que c’était ce qu’on 

attendait de moi. 
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— Oui, je vous suis presque passé sur le corps avec mon 
cheval, tout à l’heure. Vous dormiez à poings fermés. Quand j’ai 
vu qui c’était, je suis allée chercher le panier et le matériel 
d’escrime. 

— Aha ! Je vois. 
— Venez vous asseoir, dit-elle, et ouvrez la bouteille, 

d’accord ? 
Elle posa la bouteille à côté de ma place et déballa avec de 

multiples précautions deux gobelets en cristal qu’elle posa au 
milieu de la nappe. 

Je m’assis à ma place. 
— Ça vient du meilleur service en cristal de Benedict, fis-je 

remarquer tout en ouvrant la bouteille. 
— Oui, dit-elle. Tâchez de ne pas les renverser en nous 

servant, et je crois qu’on ne devrait pas les entrechoquer pour 
trinquer. 

— Non, ce ne serait pas prudent, dis-je en versant le vin. 
Elle leva son verre. 
— Aux retrouvailles ! dit-elle. 
— Quelles retrouvailles ? 
— Les nôtres. 
— C’est la première fois de ma vie que je vous vois. 
— Ne soyez pas si prosaïque, dit-elle, et elle but une gorgée. 
Je haussai les épaules. 
— Aux retrouvailles ! 
Elle commença à manger, et je l’imitai. Elle prenait plaisir à 

l’ambiance de mystère qu’elle avait créée et je voulais jouer le 
jeu ne fût-ce que pour la rendre heureuse. 

— Voyons, où pourrais-je vous avoir rencontrée, commençai-
je. À la cour de quelque grand monarque ? Dans un harem, 
peut-être ?… 

— Peut-être était-ce en Ambre, dit-elle. Vous étiez… 
— En Ambre ? dis-je, me rappelant que je tenais un verre en 

cristal appartenant à Benedict et tâchant de limiter à ma seule 
voix l’expression de mes émotions. 

— Qui êtes-vous, au juste ? demandai-je finalement. 
— … Vous étiez là, beau, sûr de vous, la coqueluche de toutes 

les dames, poursuivit-elle, et moi j’étais un tendron timide qui 
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vous admirait de loin. Dara la grise, Dara la pâlotte – je me suis 
épanouie sur le tard, je m’empresse de le préciser –, qui se 
morfondait d’amour pour vous… 

Je proférai une bénigne obscénité et elle rit de nouveau. 
— Ce n’était pas ça ? demanda-t-elle. 
— Non, dis-je en mordant dans mon sandwich au bœuf. Je 

pense plutôt que c’était dans ce bordel où je me suis démis la 
colonne vertébrale. J’étais ivre ce soir-là… 

— Vous vous souvenez ! s’écria-t-elle. C’était un boulot à mi-
temps. Le jour, je dressais des chevaux. 

— Je donne ma langue au chat, dis-je en me versant de 
nouveau à boire. 

Le plus irritant, c’est qu’il y avait effectivement quelque 
chose de bougrement familier chez elle. Mais à en juger d’après 
son apparence et son comportement, je lui donnais dans les dix-
sept ans. Ce qui excluait toute possibilité que nos chemins aient 
jamais pu se croiser. 

— C’est Benedict qui vous a appris l’escrime ? demandai-je. 
— Oui. 
— Qu’est-ce qu’il est pour vous ? 
— Mon amant, bien sûr, répondit-elle. Il me couvre de 

fourrures et de bijoux – et on s’exerce à l’épée. 
Elle rit de nouveau. 
Je continuai à étudier son visage. 
Oui, c’était possible… 
— Je me sens offensé, dis-je enfin. 
— Pourquoi ? 
— Parce que Benedict ne m’a pas offert de cigare. 
— Un cigare ? 
— Vous êtes sa fille, n’est-ce pas ? 
Elle rougit, mais secoua la tête en signe de dénégation. 
— Non, dit-elle. Mais vous brûlez. 
— Petite-fille ? demandai-je. 
— Enfin… Si l’on veut. 
— J’ai bien peur de ne pas comprendre. 
— Il veut que je l’appelle grand-père. Mais en réalité il était 

le père de ma grand-mère. 
— Je vois. Il y en a d’autres comme toi à la maison ? 
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— Non, je suis la seule. 
— Et ta mère ? Et ta grand-mère ? 
— Mortes, toutes les deux. 
— Comment est-ce arrivé ? 
— Violemment. Les deux fois, c’est arrivé pendant qu’il 

faisait un séjour en Ambre. Je crois savoir que c’est pour ça qu’il 
n’y est pas retourné depuis longtemps. Il n’aime pas me laisser 
sans protection, même s’il sait que je suis de taille à me 
défendre. Vous le savez, maintenant, vous aussi, pas vrai ? 

Je hochai la tête. Voilà qui expliquait plusieurs choses, entre 
autres pourquoi il s’était érigé en Protecteur de ce pays. Il fallait 
qu’il la garde quelque part, et ce ne pouvait certainement pas 
être en Ambre. Il ne devait même pas vouloir que son existence 
fût connue de nous autres. Cela aurait été trop facile de l’utiliser 
comme moyen de pression sur lui. Et il n’était guère logique de 
la part de Benedict de me révéler aussi gratuitement qu’il avait 
une arrière-petite-fille. 

— Je ne pense pas que tu sois ici avec son autorisation, dis-
je, et je crois que Benedict serait très fâché de savoir que tu m’as 
abordé… 

— Vous êtes exactement comme lui ! Je suis une adulte, nom 
d’un chien ! 

— Ai-je dit le contraire ? Mais tu es censée être autre part en 
ce moment – dis-moi si je me trompe. 

Elle se remplit la bouche au lieu de répondre. J’en fis autant. 
Après quelques minutes de mastication inconfortable, je décidai 
de changer de sujet. 

— Comment m’as-tu reconnu ? lui demandai-je. 
Elle déglutit, avala une gorgée de vin, fit un large sourire. 
— Grâce à votre portrait, bien sûr, dit-elle. 
— Quel portrait ? 
— Sur la carte, dit-elle. On jouait avec quand j’étais toute 

petite. C’est comme ça que j’ai appris à connaître toute ma 
famille. Éric et vous, êtes les deux autres bonnes lames de la 
famille, je le savais. C’est pour ça que… 

— Tu possèdes un jeu d’Atouts ? lui demandai-je à brûle-
pourpoint. 
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— Non, dit-elle en faisant la moue. Il n’a jamais voulu m’en 
donner un – et je sais qu’il en a plusieurs. 

— Vraiment ? Où est-ce qu’il les range ? 
Son regard se fit plus acéré et elle plongea ses yeux dans les 

miens. Bon sang ! Je n’avais pas voulu paraître si avide. 
— Il garde un jeu sur lui la plupart du temps, dit-elle 

néanmoins, et je ne sais pas où il range les autres. Pourquoi ? Il 
ne veut pas vous laisser les voir ? 

— Je ne lui ai pas demandé, lui dis-je. Tu comprends leur 
signification ? 

— Il y avait certaines choses que je n’avais pas le droit de 
faire quand j’étais à proximité des cartes. Je crois comprendre 
qu’elles sont réservées à un usage spécial, mais il ne m’a jamais 
dit lequel. Elles sont très importantes, n’est-ce pas ? 

— Oui. 
— C’est ce que je pensais. Il en prend un tel soin. Vous en 

avez un jeu ? 
— Oui, mais je l’ai prêté. 
— Je vois. Et vous voudriez les utiliser pour quelque chose de 

compliqué et de sinistre. 
Je haussai les épaules. 
— Je voudrais les utiliser, mais à des fins tout ce qu’il y a de 

plus simples et de plus banales. 
— Par exemple ? 
Je secouai la tête. 
— Si Benedict ne veut pas encore t’expliquer leur fonction, ce 

n’est pas moi qui le ferai. 
Elle émit un petit grognement. 
— Vous avez peur de lui, dit-elle. 
— J’ai beaucoup de respect pour Benedict, sans parler de 

l’affection que je lui porte. 
Elle éclata de rire. 
— Il est plus fort que vous, à l’épée ? 
Je détournai mon regard. Elle devait revenir tout juste de 

quelque endroit assez éloigné. En ville, toutes les personnes que 
j’avais rencontrées avaient entendu parler du bras de Benedict. 
Ce genre de nouvelle se répandait comme une traînée de 
poudre. Je ne voulais certes pas être le premier à lui annoncer. 
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— Si ça te plaît de le penser, dis-je. Où étais-tu ces derniers 
temps ? 

— Au village, répondit-elle. Dans les montagnes. Grand-père 
m’y a emmenée pour me confier à des amis à lui qu’il appelle les 
Tecy. Vous connaissez les Tecy ? 

— Non. 
— J’y avais déjà été plusieurs fois. Il m’emmène toujours là-

bas pour que je reste au village quand les choses vont mal ici. 
C’est un endroit qui n’a pas de nom. Je l’appelle le village, tout 
simplement. Ils sont très étranges – les gens comme le village. 
Ils semblent en quelque sorte nous vouer un culte. Ils me 
traitent comme si j’étais quelque chose de sacré, et ils ne me 
disent jamais rien de ce que je veux savoir. Ce n’est pas loin, 
mais les montagnes sont différentes, le ciel est différent – 
tout ! – et c’est comme s’il n’y avait aucun moyen de revenir une 
fois que je suis là-bas. J’avais essayé de revenir par mes propres 
moyens auparavant, mais je n’étais arrivée qu’à me perdre. 
Grand-père devait venir me chercher à chaque fois, et alors on 
revenait facilement. Les Tecy lui obéissent au doigt et à l’œil en 
ce qui me concerne. Ils le traitent comme s’il était une sorte de 
dieu. 

— Il l’est, dis-je. Pour eux. 
— Vous avez dit que vous ne les connaissiez pas. 
— Je n’ai pas besoin de les connaître. Je connais Benedict. 
— Comment fait-il ? Dites-le-moi. 
Je secouai la tête. 
— Et toi, comment as-tu fait, lui demandai-je. Comment es-

tu revenue cette fois ? 
Elle vida son verre et le tendit. Lorsque je levai la tête après 

l’avoir rempli, sa tête était penchée vers la gauche, ses sourcils 
froncés, et ses yeux perdus dans le lointain. 

— Je ne sais pas exactement, dit-elle en portant le verre à ses 
lèvres et en buvant machinalement. Je ne suis pas tout à fait 
sûre de la façon dont je m’y suis prise… 

De la main gauche, elle commença à tripoter son couteau, et 
finit par le ramasser. 

— J’étais folle de rage de m’être de nouveau fait mettre au 
vert, dit-elle. Je lui ai dit que je voulais rester et me battre, mais 
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il m’a fait monter à cheval et au bout d’un certain temps on est 
arrivés au village. Je ne sais pas comment. On a chevauché assez 
peu de temps, et puis tout à coup on y était. Je connais cette 
région. J’y suis née, j’y ai été élevée. Je l’ai sillonnée en tous 
sens, j’ai parcouru des centaines de lieues dans toutes les 
directions. Je n’ai jamais pu retrouver le village quand je l’ai 
cherché. Et pourtant on est arrivé de nouveau chez les Tecy 
après ce qui ne m’a paru être qu’un court moment. Mais cela 
faisait plusieurs années que je n’y étais pas retournée, et 
maintenant que j’ai grandi, je suis plus décidée. J’ai résolu de 
rentrer par mes propres moyens. 

Avec son couteau, elle commença à gratter et à creuser 
distraitement le sol à côté d’elle. 

— J’ai attendu la tombée de la nuit, poursuivit-elle, et j’ai 
étudié les étoiles pour m’orienter. Ça m’a donné une sensation 
d’irréalité. Les étoiles étaient complètement différentes. Je n’ai 
reconnu aucune des constellations. Je suis retournée à 
l’intérieur et j’ai réfléchi. J’avais un peu peur et je ne savais que 
faire. J’ai passé la journée suivante à essayer de soutirer des 
renseignements supplémentaires aux Tecy et aux autres 
habitants du village. Mais c’était comme dans un mauvais rêve. 
Ou bien ils étaient idiots, ou bien ils essayaient délibérément de 
me désorienter. Non seulement il n’y avait aucun moyen de 
venir de là-bas jusqu’ici, mais ils ne savaient pas du tout où se 
trouvait « ici » et n’étaient même pas très sûrs de savoir où était 
« là-bas ». Cette nuit-là, j’ai étudié de nouveau les étoiles pour 
m’assurer que je ne m’étais pas trompée, et j’étais sur le point 
de les croire. 

Elle décrivait maintenant un mouvement de va-et-vient avec 
le couteau, comme pour l’aiguiser, en lissant le sol et en le 
tassant. 

— Les jours suivants, j’ai essayé de revenir, poursuivit-elle. 
Je pensais pouvoir trouver le chemin que nous avions emprunté 
et le suivre en sens inverse, mais il finissait par se dissoudre 
dans la nature. J’essayai alors la dernière solution qui me 
restait. Tous les matins, je partais dans une direction différente, 
chevauchais jusqu’à midi, puis rebroussais chemin. Je ne 
rencontrai rien de familier. C’était extrêmement déconcertant. 



- 115 - 

Chaque soir, je me couchais plus irritée et plus désemparée 
devant le tour que prenaient les événements… et plus décidée 
que jamais à retrouver seule le chemin qui menait en Avalon. Il 
fallait que je montre à grand-père qu’il ne pouvait plus se 
débarrasser de moi comme d’une gosse et s’attendre que 
j’accepte ça sans broncher. 

« Ensuite, au bout d’une semaine environ, j’ai commencé à 
faire des rêves. Des cauchemars, plutôt. Vous n’avez jamais rêvé 
que vous courez comme un fou sans jamais arriver nulle part ? 
C’était un peu comme ça, dans mes rêves – avec la toile 
d’araignée qui brûlait. Sauf que ce n’était pas vraiment une toile 
d’araignée, qu’il n’y avait pas d’araignée et qu’elle ne brûlait pas. 
Mais j’étais emprisonnée dans cette chose, je la contournais et je 
la traversais. Mais je ne me déplaçais pas vraiment. Ça n’était 
pas exactement ça, mais je ne sais comment l’expliquer. Et il 
fallait que j’essaye sans relâche – en fait, je le désirais – de me 
déplacer sur cette toile d’araignée. Quand je me réveillais j’étais 
éreintée, comme si j’avais vraiment passé la nuit à courir. Ça a 
continué comme ça pendant plusieurs nuits de suite, et chaque 
nuit le rêve était plus fort et plus long et plus vrai. 

« Et voilà que ce matin je me suis réveillée, la tête encore 
pleine du rêve, et j’ai su que je pouvais rentrer chez moi. Je me 
suis mise en route, presque comme si mon rêve continuait. J’ai 
fait tout le chemin sans m’arrêter et cette fois au lieu de prêter 
attention au paysage je me suis concentrée sur Avalon, et au fur 
et à mesure que je chevauchais, le décor est devenu de plus en 
plus familier, et finalement je me suis retrouvée ici. C’est 
seulement à ce moment que j’ai eu l’impression d’être tout à fait 
réveillée. Maintenant le village, les Tecy, ce ciel, ces étoiles, les 
bois, les montagnes semblent n’avoir existé que dans un rêve. Je 
ne suis pas du tout sûre que je saurais y retourner si je le 
voulais. N’est-ce pas étrange ? Peut-être pouvez-vous me dire ce 
qui est arrivé ? » 

Je me levai et contournai les reliefs de notre déjeuner. Je 
m’assis à côté d’elle. 

— Tu te souviens de quoi elle avait l’air, cette toile d’araignée 
brûlante qui n’était pas vraiment une toile d’araignée et qui ne 
brûlait pas ? lui demandai-je. 
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— Oui, plus ou moins. 
— Donne-moi ton couteau, dis-je. 
Elle me le passa. 
De la pointe de son couteau, je me mis en devoir de modifier 

le gribouillis qu’elle avait tracé sur le sol. Je prolongeai certaines 
lignes, en effaçai d’autres, en ajoutai d’autres encore. Elle ne 
desserra pas les dents pendant toute la durée de l’opération, 
mais observa intensément chacun de mes gestes. Lorsque j’eus 
fini, je posai le couteau et attendis un long moment en silence. 

Elle finit par parler, presque à voix basse. 
— Oui, c’est bien ça, dit-elle en levant les yeux pour me 

dévisager. Comment le savez-vous ? Comment savez-vous ce 
que j’ai rêvé ? 

— Parce que, dis-je, tu as rêvé de quelque chose qui est 
inscrit jusque dans tes propres gènes. Pourquoi, comment – je 
ne sais. Mais c’est la preuve, en tout cas, que tu es bien une fille 
d’Ambre. Ce que tu as fait, ç’a été de marcher dans Ombre. Ce 
dont tu as rêvé, c’est la Grande Marelle d’Ambre. C’est grâce au 
pouvoir qu’elle confère que ceux de sang royal exercent leur 
domination sur les ombres. Est-ce que tu comprends ce que je 
te dis ? 

— Je n’en suis pas sûre, dit-elle. Je ne crois pas. J’ai déjà 
entendu grand-père proférer des imprécations contre des 
ombres, mais je n’ai jamais compris de quoi il retournait. 

— Tu ne sais donc pas où se trouve réellement Ambre ? 
— Non. Il a toujours été très évasif sur ce point. Il m’a parlé 

d’Ambre et de la famille. Mais je ne sais même pas dans quelle 
direction se situe Ambre. Je sais seulement que c’est loin. 

— Elle se situe dans toutes les directions, dis-je, ou dans celle 
qu’il vous plaira de choisir. Il suffit de… 

— Oui ! s’écria-t-elle. J’avais oublié, ou je pensais qu’il disait 
ça pour rire ou pour me faire marcher, mais Brand m’a dit 
exactement la même chose voici longtemps. Qu’est-ce que ça 
veut dire ? 

— Brand ! Quand est-il passé ici ? 
— Il y a des années, dit-elle, alors que je n’étais encore 

qu’une petite fille. Il venait souvent ici dans ce temps-là. J’étais 
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très amoureuse de lui et je le poursuivais inlassablement. Il me 
racontait des histoires, m’apprenait des jeux… 

— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ? 
— Oh ! Il y a bien huit ou neuf ans. 
— Tu as rencontré d’autres membres de la famille ? 
— Oui, dit-elle. Julian et Gérard sont passés il n’y a pas si 

longtemps. Il y a quelques mois seulement. 
Tout à coup je me sentis très vulnérable. Benedict avait 

vraiment gardé le silence sur beaucoup de choses. J’eus préféré 
qu’il m’ait menti plutôt qu’être tenu dans une ignorance totale 
de ce qui se passait. Il est plus facile de s’indigner quand on 
découvre le pot aux roses. Le problème avec Benedict c’est qu’il 
était trop honnête. Il préférait ne rien me dire plutôt que me 
mentir. En tout cas, pour moi ça sentait le roussi, et il n’était 
plus question de traînasser ; il me fallait agir, et vite. Oui, ce 
serait une descente aux enfers difficile pour obtenir ces cristaux. 
Mais j’avais peut-être encore des choses intéressantes à 
apprendre ici avant de tenter l’aventure. Du temps… Crénom ! 

— C’était la première fois que tu les rencontrais ? Lui 
demandai-je. 

— Oui, et j’étais très blessée dans mon amour-propre. 
Elle fit une pause, soupira. 
— Grand-père ne voulait pas que je parle de notre lien de 

parenté. Il m’a présentée comme sa pupille. Et il a refusé de me 
dire pourquoi. La vache ! 

— Je suis sûr qu’il avait de bonnes raisons de le faire. 
— Oh ! Moi aussi. Mais ce n’est pas pour ça que c’était plus 

facile à avaler, surtout quand on a attendu toute sa vie de 
rencontrer des membres de sa famille. Vous savez, vous, 
pourquoi il m’a traitée comme ça ? 

— Ambre traverse actuellement une période de troubles, dis-
je, et les choses vont empirer avant de s’améliorer. Moins il y 
aura de gens qui sauront que tu existes, moins tu auras de 
chances d’être mêlée à tout ça et de courir un danger. Il n’a agi 
de la sorte que pour te protéger. 

Elle fit mine de cracher. 
— Je n’ai pas besoin qu’on me protège, dit-elle. Je peux me 

défendre toute seule. 
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— Tu es une bonne lame, dis-je. Malheureusement, la vie est 
plus compliquée qu’un combat d’escrime à fleurets mouchetés. 

— Je sais. Je ne suis pas une enfant. Mais… 
— Il n’y a pas de « mais » ! Il a fait exactement ce que j’aurais 

fait si tu étais à moi. En te protégeant, il se protège lui-même. Je 
suis surpris qu’il ait laissé Brand avoir vent de la chose. Il va 
être fou furieux quand il apprendra que j’ai découvert le pot aux 
roses. 

Elle redressa vivement la tête et me regarda fixement, les 
yeux ronds. 

— Mais, mais vous ne nous feriez pas de mal, dit-elle. Nous… 
nous sommes apparentés… 

— Que diable sais-tu de ce qui me motive ou de ce que je 
pense ? dis-je. Tu viens peut-être de passer un nœud coulant 
autour de ta propre gorge et de celle de Benedict ! 

— Vous plaisantez, n’est-ce pas ? dit-elle lentement en levant 
la main gauche entre nous. 

— Je ne sais pas, dis-je. Rien ne m’y obligerait – et je n’en 
parlerais pas si je mijotais un sale coup – qu’en penses-tu ? 

— Non… Probablement pas, dit-elle. 
— Je vais te dire quelque chose que Benedict aurait dû te 

dire il y a longtemps. Ne te fie jamais à un membre de ta famille. 
C’est bien plus dangereux que de se fier à un étranger. Avec un 
étranger, il y a au moins une petite chance qu’il ne te veuille pas 
de mal. 

— Vous le pensez sérieusement, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Et ça s’applique à vous aussi ? 
Je souris. 
— Bien sûr que non. Je suis un homme d’honneur, je suis la 

bonté, la bienveillance, l’altruisme incarnés. Tu peux te reposer 
sur moi en toutes circonstances. 

— C’est exactement ce que je vais faire, dit-elle, et j’éclatai de 
rire. 

— Si, insista-t-elle. Vous ne pourriez pas nous faire du tort. 
Je le sais. 
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— Parle-moi de Gérard et de Julian, dis-je, mal à l’aise, 
comme chaque fois que je suis confronté à une confiance 
aveugle. Quelle était la raison de leur visite ? 

Elle m’observa en silence pendant quelques instants, puis 
dit : 

— Je vous ai déjà raconté pas mal de choses, pas vrai ? Vous 
avez raison. On n’est jamais trop prudent. Je trouve que c’est à 
votre tour de parler. 

— Excellent. Tu es en train d’apprendre comment agir avec 
nous. Que veux-tu savoir ? 

— Où est le village – où se trouve-t-il vraiment ? Et Ambre ? 
Dans un sens, ils se ressemblent, n’est-ce pas ? Que vouliez-
vous dire quand vous avez dit qu’Ambre se situe dans toutes les 
directions, ou dans celle qu’il vous plaira de choisir ? Qu’est-ce 
que c’est que les ombres ? 

Je me levai et la regardai. Je lui tendis la main. Elle 
paraissait très jeune et très peu rassurée, mais elle la prit. 

— Où ?… demanda-t-elle en se levant. 
— Par ici, dis-je, et je l’emmenai à l’endroit où j’avais dormi 

et contemplé la chute d’eau et la roue à aubes. 
Elle ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais je l’en 

empêchai. 
— Regarde, dis-je. C’est tout. 
Nous restâmes donc là à regarder les tourbillons écumants 

tandis que je préparais mon cerveau. 
— Viens, lui dis-je enfin, et je la pris par le coude et 

l’entraînai vers la forêt. 
Tandis que nous marchions parmi les arbres, un nuage cacha 

le soleil et les ombres devinrent plus noires. Le chant des 
oiseaux se fit plus strident et une vapeur humide se mit à 
sourdre du sol. Tandis que nous passions d’arbre en arbre, leurs 
feuilles s’allongeaient et s’élargissaient. Lorsque le soleil 
reparut, il diffusait une lumière plus jaune, et à un détour du 
chemin nous trouvâmes des lianes qui pendaient des arbres. Les 
chants d’oiseaux devinrent plus profonds, plus nombreux. Notre 
sentier commença à monter, et nous contournâmes un 
affleurement de silex. Un grondement lointain, presque 
inaudible, semblait résonner derrière nous. Le bleu du ciel parut 
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différent lorsque nous traversâmes une clairière, et un gros 
lézard brun, qui dormait au soleil sur un rocher, détala à notre 
approche. Tandis que nous contournions un autre gros rocher, 
elle dit : 

— Je ne savais pas que cet endroit existait. Je n’ai jamais pris 
ce chemin avant. 

Mais je ne lui répondis pas, car j’étais occupé à triturer la 
substance d’Ombre. 

Nous étions de nouveau face à la forêt, mais maintenant le 
sentier montait à travers elle. À présent les arbres étaient des 
monstres tropicaux poussant dans une mer de fougères, et de 
nouveaux bruits – des aboiements, des sifflements, des 
bourdonnements – se faisaient entendre. Tandis que nous 
gravissions la colline le long de ce sentier, le grondement 
s’amplifia autour de nous au point que le sol commença à 
vibrer. Dara m’agrippait le bras sans rien dire, mais en dévorant 
des yeux ce qui se passait autour de nous. Il y avait de grandes 
fleurs plates de couleur pâle, et des mares formées par la 
condensation qui gouttait des arbres. La température avait 
considérablement augmenté et nous transpirions 
abondamment. Le grondement s’était mué en un fracas 
assourdissant, et quand finalement nous sortîmes du bois, c’est 
un roulement de tonnerre continu qui nous submergea. Je la 
guidai jusqu’au bord du gouffre et désignai d’un geste ce qui 
s’étalait en contrebas. 

Une cataracte titanesque, qui s’écrasait sur le fleuve gris 
comme un marteau sur l’enclume, faisait un plongeon de plus 
de quatre cents mètres. Des courants rapides et puissants 
charriaient des bulles et de l’écume sur une distance énorme 
avant de les dissoudre. En face de nous, à près d’un kilomètre de 
distance, partiellement masquée par la brume irisée, comme 
une île plantée là par quelque colosse, une gigantesque roue à 
aubes tournait lentement, lourde et luisante. Très haut au-
dessus de nos têtes, des oiseaux énormes se laissaient porter par 
les courants d’air comme des crucifix à la dérive. 

Nous restâmes à contempler ce spectacle pendant un assez 
long moment. Toute conversation était rendue impossible par le 
bruit, ce qui n’était pas pour me déplaire. Finalement, quand 
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elle se détourna pour poser sur moi un regard scrutateur et 
perplexe, je hochai la tête et d’un mouvement des yeux désignai 
la forêt. Nous tournâmes le dos à la cataracte et rebroussâmes 
chemin. 

Pour notre retour, je dus utiliser le même processus, mais à 
l’envers, et j’y parvins avec plus de facilité. Quand il fut de 
nouveau possible de se parler, Dara ayant apparemment 
compris que j’étais responsable du changement qui avait eu lieu, 
garda le silence. 

Ce ne fut qu’une fois de retour auprès de notre propre rivière 
et de sa petite roue à aubes qu’elle consentit à parler. 

— Cet endroit était comme le village ? 
— Oui. Une ombre. 
— Et comme Ambre ? 
— Non. Ambre projette Ombre. Celle-ci peut être façonnée à 

volonté si on sait comment s’y prendre. L’endroit d’où nous 
venons était une ombre, ton village était une ombre – et cet 
endroit-ci est une ombre. Il n’y a pas d’endroit imaginable qui 
n’existe quelque part dans Ombre. 

— Et vous, et grand-père et les autres pouvez aller et venir 
parmi ces ombres en choisissant ce qui vous plaît ? 

— Oui. 
— Et c’est ce que j’ai fait, en revenant du village ? 
— Oui. 
Tous les traits de son visage traduisirent une soudaine prise 

de conscience. Ses sourcils presque noirs s’abaissèrent d’un bon 
centimètre et ses narines se dilatèrent sous l’effet d’une forte 
inspiration. 

— Moi aussi, je peux le faire… dit-elle. Moi aussi, je peux 
aller où je veux, faire ce qui me plaît ! 

— Ce pouvoir est en toi, dis-je. 
Elle m’embrassa sous l’effet d’une soudaine impulsion, puis 

s’écarta en tournant sur elle-même, ses cheveux dansant sur son 
cou mince tandis qu’elle essayait de tout regarder à la fois. 

— Alors je peux tout faire, dit-elle en s’immobilisant. 
— Il y a des limites, des dangers… 
— C’est la vie, dit-elle. Comment puis-je apprendre à 

contrôler ce pouvoir ? 
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— La clé de tout, c’est la Grande Marelle d’Ambre. Tu dois la 
traverser si tu veux acquérir le pouvoir. Elle est gravée dans le 
sol d’une salle située dans les entrailles du palais d’Ambre. Elle 
est assez grande. Il faut partir de la périphérie et marcher 
jusqu’au centre sans s’arrêter. On rencontre une résistance 
considérable, et c’est très dur. Si on s’arrête, si on essaie de 
quitter la Marelle sans avoir été jusqu’au bout, elle vous détruit. 
Mais si on va jusqu’au bout, on détient alors un pouvoir sur 
Ombre qui obéit à un contrôle conscient. 

Elle courut jusqu’à l’endroit où nous avions pique-niqué et 
examina la marelle que nous avions dessinée dans la poussière. 

Je la suivis plus lentement. Comme je m’approchais, elle dit : 
— Il faut que j’aille en Ambre pour traverser la Marelle ! 
— Je suis sûr que Benedict a prévu que tu le fasses un jour, 

dis-je. 
— Un jour ? C’est maintenant que je veux la traverser ! 

Pourquoi ne m’a-t-il jamais parlé de tout ça ? 
— Parce qu’il est encore trop tôt. La situation en Ambre est 

telle que vous ne pourriez vous y montrer ni l’un ni l’autre sans 
courir un grand danger. L’accès d’Ambre t’est interdit pour le 
moment. 

— Ce n’est pas juste ! dit-elle en me regardant rageusement. 
— Bien sûr que non, dis-je. Mais c’est comme ça. Je n’y suis 

pour rien. 
Je proférai ces paroles avec une certaine mauvaise 

conscience, vu que j’étais, bien sûr, en partie responsable de la 
situation. 

— Il aurait presque mieux valu que vous ne me parliez pas de 
toutes ces choses, dit-elle, si je ne peux pas les avoir. 

— Ce n’est pas si catastrophique que ça, dis-je. La situation 
en Ambre redeviendra stable avant longtemps. 

— Comment le saurai-je ? 
— Benedict le saura. Il te le dira. 
— Il n’a pas cru bon de me dire grand-chose jusqu’à 

maintenant ! 
— À quoi cela aurait-il servi ? Tu aurais passé ton temps à 

ronger ton frein. Tu sais qu’il a été bon envers toi, qu’il tient à 
toi. Quand le moment sera venu, il agira en ton nom. 
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— Et s’il ne le fait pas ? Vous m’aiderez ? 
— J’essaierai. 
— Comment pourrai-je vous trouver ? Pour vous avertir ? 
Je souris. On en était arrivé là sans même que j’aie eu besoin 

de manœuvrer. Inutile de lui dire ce qui était vraiment 
important. Juste assez pour qu’elle puisse éventuellement 
m’être utile à l’avenir… 

— Les cartes, dis-je. Les Atouts familiaux. Ils n’ont pas 
qu’une valeur affective. Ils sont un moyen de communication. 
Trouve le mien, regarde-le fixement, concentre-toi en essayant 
d’exclure toute autre pensée de ton esprit, parle-lui comme si tu 
me parlais. Tu t’apercevras que c’est vraiment moi, et que je te 
réponds. 

— C’est ça que grand-père m’a dit de ne pas faire quand je 
jouais avec ! 

— Bien sûr. 
— Comment ça marche ? 
— Une autre fois, dis-je. Donnant-donnant, tu te souviens ? 

Je t’ai parlé d’Ambre et d’Ombre. Parle-moi du séjour que 
Gérard et Julian ont fait ici. 

— Oui, dit-elle. Mais il n’y a pas vraiment grand-chose à 
raconter. Un beau matin, il y a cinq ou six mois, grand-père s’est 
tout simplement arrêté de faire ce qu’il faisait. Il taillait des 
arbres dans le verger – il aime le faire lui-même – et je l’aidais. 
Il était perché sur une échelle et coupait des branches, quand 
soudain il s’est arrêté, a abaissé le sécateur, et n’a pas bougé 
pendant quelques minutes. J’ai cru qu’il se reposait, et j’ai 
continué à rassembler les branches coupées. C’est alors que je 
l’ai entendu parler – pas marmonner, parler, comme s’il 
conversait avec quelqu’un. Tout d’abord, j’ai cru que c’était à 
moi qu’il parlait, et je lui ai demandé de répéter. Mais il ne m’a 
prêté aucune attention. Maintenant que vous m’avez parlé des 
Atouts, je me rends compte qu’il devait être en train de parler à 
l’un d’eux. Probablement à Julian. Quoi qu’il en soit, il est 
descendu de son échelle tout de suite après, m’a dit qu’il devait 
s’absenter un jour ou deux, et il est reparti vers le manoir. Il 
s’est arrêté après avoir fait quelques pas et il est revenu vers 
moi. C’est là qu’il m’a dit que si Julian et Gérard venaient à 
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passer, je devais passer pour sa pupille, l’orpheline d’un fidèle 
serviteur. Il est parti à cheval peu après en menant deux 
chevaux supplémentaires par la bride. Il a emporté son épée. 

« Il est rentré au milieu de la nuit avec les deux autres. 
Gérard était à peine conscient. Il avait une fracture à la jambe 
gauche et tout le côté gauche de son corps était couvert 
d’ecchymoses et de bleus. Julian était aussi en piteux état, mais 
il n’avait rien de cassé. Ils sont restés avec nous presque un mois 
et ils ont guéri en un temps record. Ensuite ils ont emprunté 
deux chevaux et ils sont partis. Je ne les ai pas revus depuis. 

— Ils ont dit comment ils avaient été blessés ? 
— Seulement qu’ils avaient eu un accident. Ils n’ont pas 

voulu m’en dire plus. 
— Où ça ? Où était-ce arrivé ? 
— Sur la route noire. Je les ai entendus en parler à plusieurs 

reprises. 
— Où se trouve cette route noire ? 
— Je ne sais pas. 
— Qu’est-ce qu’ils en disaient ? 
— Ils juraient beaucoup après. C’est tout. 
En baissant les yeux, je vis qu’il restait du vin dans la 

bouteille. Je m’arrêtai, en versai deux derniers verres, et lui en 
passai un. 

— Aux retrouvailles ! dis-je en souriant. 
— Aux retrouvailles ! 
Nous vidâmes nos verres. 
Elle commença à ranger tout ce que nous avions déballé, et 

je lui donnai un coup de main, envahi de nouveau par le 
sentiment d’urgence qui m’avait submergé un peu plus tôt. 

— Combien de temps faut-il que j’attende avant de vous 
contacter ? demanda-t-elle. 

— Trois mois. Donne-moi trois mois. 
— Où serez-vous à ce moment-là ? 
— En Ambre, j’espère. 
— Combien de temps allez-vous rester ici ? 
— Pas longtemps. À vrai dire, il faut que, dès maintenant, je 

fasse un petit voyage. Je devrais être de retour demain. Mais je 
ne resterai probablement que quelques jours après ça. 
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— Je voudrais tellement que vous restiez plus longtemps. 
— Je voudrais pouvoir. Surtout maintenant que je t’ai 

rencontrée. 
Elle rougit et feignit d’être fort occupée à remballer les 

affaires du pique-nique. Je rassemblai le matériel d’escrime. 
— Vous retournez au manoir, maintenant ? demanda-t-elle. 
— Non, aux écuries. Je pars tout de suite. 
Elle prit le panier. 
— Allons-y ensemble, dans ce cas. Mon cheval est par là. 
Je hochai la tête et la suivis jusqu’à un sentier qui débouchait 

sur notre droite. 
— Je suppose, dit-elle, qu’il vaudrait mieux ne parler de tout 

ça à personne, et surtout pas à grand-père ? 
— Ce serait prudent, en effet. 
Le gazouillement que faisait la rivière en descendant vers le 

fleuve, puis vers la mer, s’estompa lentement, lentement, puis 
s’éteignit, et seul le grincement rythmé de la roue à aubes qui la 
découpait au fur et à mesure qu’elle coulait nous accompagna 
encore quelque temps dans le sous-bois. 
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6. 

La plupart du temps, la régularité est plus importante que la 
rapidité. Tant qu’il y a une progression régulière des stimuli à 
laquelle se cramponner mentalement, on dispose d’une marge 
de manœuvre latérale. Une fois le processus enclenché, son 
régime est une question de discrétion. 

J’avançai donc lentement, mais sûrement, en usant de 
discrétion. Pas la peine de fatiguer Star inutilement. Les 
décalages rapides sont déjà assez éprouvants pour des êtres 
humains. Les animaux, qui ne sont pas aussi doués quand il 
s’agit de se mentir à soi-même, ont plus de difficulté à suivre et 
deviennent parfois incontrôlables. 

Je traversai la rivière là où elle était enjambée par un petit 
pont en bois et la suivis pendant quelque temps sur la rive 
opposée. Mon intention était de contourner la ville proprement 
dite, mais de suivre le cours d’eau jusqu’aux abords de la côte. 
On était au milieu de l’après-midi. Le sentier que je suivais était 
frais et ombragé. Grayswandir pendait à ma ceinture. 

Je me dirigeai vers l’ouest et parvins finalement au pied des 
collines qui s’élevaient dans cette direction… Je décidai 
d’attendre, pour entreprendre le décalage, d’être parvenu en un 
point qui domine cette ville, la plus grosse agglomération du 
royaume qui ressemblât à mon Avalon. La ville portait le même 
nom, et plusieurs milliers de personnes y vivaient, y 
travaillaient. Plusieurs des tours d’argent manquaient, et la 
rivière coupait la ville en deux vers le sud suivant un angle 
légèrement différent, après avoir atteint une largeur huit fois 
supérieure à sa largeur au niveau du moulin. De la fumée 
montait des ateliers et des débits de boissons, légèrement 
déformée par une brise soufflant du sud ; des gens, à cheval, à 
pied, conduisant des charrettes ou des diligences, circulaient 
dans les rues étroites, entraient et sortaient des boutiques, des 
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hôtels, des maisons ; des nuées d’oiseaux tournaient, 
descendaient, montaient autour des endroits où étaient attachés 
des chevaux ; quelques drapeaux et oriflammes de couleurs 
vives remuaient mélancoliquement dans la brise ; les plans 
d’eau étincelaient et une brume très légère enveloppait la ville. 
J’étais trop loin pour entendre le bruit des voix, ou le tintement, 
le son des marteaux et des scies, le cliquetis ou les grincements, 
qui se fondaient en une sorte de rumeur continue. J’avais beau 
ne pas pouvoir reconnaître d’odeurs isolées, même si j’avais été 
aveugle j’aurais su rien qu’en humant l’air qu’une ville était 
proche. 

À la voir de là-haut, une certaine nostalgie me prit, un 
lambeau languide de souvenir teinté de regret pour la ville, qui 
était l’homonyme de cette ville dans un pays d’Ombre disparu et 
en une époque révolue, où la vie avait été tout aussi simple et 
moi plus heureux que je ne l’étais maintenant. 

Mais on ne vit pas aussi longtemps que j’ai vécu sans adopter 
une certaine attitude intellectuelle qui consiste à dépouiller les 
sentiments naïfs dès leur apparition et qui répugne, en général, 
à verser dans le sentimentalisme. 

Ces temps étaient révolus, ces actes consommés, et 
maintenant c’était Ambre qui m’obsédait complètement. Je 
tournai bride et me dirigeai vers le sud, confirmé dans mon 
désir de réussir. Ambre, je n’oublie pas… 

Le soleil devint une boule de feu aveuglante au-dessus de ma 
tête et les vents commencèrent à hurler autour de moi. Le ciel 
devenait de plus en plus jaune et éblouissant au fur et à mesure 
que je chevauchais, jusqu’à donner l’impression qu’un désert 
s’étendait d’un horizon à l’autre au-dessus de ma tête. Les 
collines devinrent plus rocheuses pendant ma descente vers les 
basses terres, érodées qu’elles étaient par le vent, qui leur avait 
donné des formes tourmentées et des couleurs sombres. Une 
tempête de sable s’abattit sur moi tandis que j’atteignais le pied 
des collines, et je dus me protéger le visage avec ma cape et ne 
laisser qu’une mince fente entre mes paupières. Star hennit, 
s’ébroua plusieurs fois, poursuivit son chemin de son pas lent et 
régulier. Le sable, le rocher, les vents, puis un ciel plus orangé, 
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un amoncellement de nuages couleur d’ardoise vers lequel le 
soleil se dirigeait… 

Puis des ombres allongées, le vent tombant lentement, le 
calme plat… Seulement le cliquetis des sabots sur la pierre et 
des bruits de respiration… La pénombre, quand nuages et soleil 
se précipitent l’un vers l’autre et que l’un masque l’autre… Un 
coup de tonnerre qui fait trembler les murs du jour… Une 
netteté surnaturelle des objets lointains… Une sorte de fraîcheur 
bleutée, d’électricité dans l’air… Le tonnerre, encore… 

Et là, un rideau vitreux et changeant à ma droite tandis que 
la pluie avance… Des fissures bleues dans les nuages… La 
température en chute libre, notre rythme régulier, le monde 
devenu une toile de fond monochrome… 

Coups de tonnerre en chaîne, accompagnés d’éclairs blancs, 
le rideau qui s’étend vers nous… Deux cents mètres… Cent 
cinquante… Assez ! 

Son ourlet qui laboure le sol, le creuse en bouillonnant… 
L’odeur humide de la terre… Le hennissement de Star… Une 
pointe de vitesse… 

Des filets d’eau qui parviennent jusqu’à moi, qui s’enfoncent, 
imbibent le sol… Le détrempent, ruissellent… Inondent le sol… 
Nous entourent en bouillonnant… 

Une hauteur droit devant, et les muscles de Star qui se 
contractent et se détendent sous moi tandis qu’il saute par-
dessus les mares et les ruisseaux, galope à travers une mer 
d’eau, écumante et boueuse, et atteint l’éminence, ses sabots 
martelant le sol au milieu des étincelles tandis que nous la 
gravissons et que le gargouillement de l’eau derrière nous se 
meut en un grondement continu. 

Plus haut, à sec, une pause pour essorer les coins de ma 
cape… En contrebas, derrière et sur la droite, une mer houleuse 
et grise lèche le pied de la falaise au sommet de laquelle nous 
nous tenons… 

Direction intérieur des terres maintenant, vers les champs de 
trèfle, et le soir, la rumeur du ressac derrière moi… 

Poursuivant les étoiles filantes vers l’est qui s’obscurcit, puis 
le silence et la nuit… 
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Clair le ciel et brillantes les étoiles, mais quelques petits 
nuages ici et là… 

Une bande hurlante de créatures aux yeux rouges qui nous 
barrent le chemin… Ombre… Aux yeux verts… Ombre… 
Jaunes… Ombre… Partis… 

Mais des pics sombres avec des corolles de neige qui se 
pressent autour de moi… De la neige glacée, sèche comme de la 
poussière, charriée par les vents glacés qui soufflent des 
hauteurs… Le souvenir, ici, des Alpes italiennes, du ski… Des 
vagues de neige enveloppant des visages de pierre… Un feu 
blanc dans l’air nocturne… Mes pieds qui s’engourdissent dans 
mes bottes mouillées… Star complètement déboussolé, qui 
s’ébroue et assure chaque pas en secouant la tête comme s’il 
refusait d’y croire… 

Des ombres au-delà des rochers, une pente plus douce, un 
vent plus sec, moins de neige… 

Un chemin tortueux, en tire-bouchon, un accès à la chaleur… 
Plus bas, toujours plus bas, sous la nuit et les étoiles 
changeantes… 

Bien loin les neiges d’il y a une heure, maintenant des 
plantes rabougries et une plaine sans fin… Plus loin, et les 
rapaces nocturnes titubent vers le ciel où ils tournent au-dessus 
de la charogne provisoirement abandonnée en poussant des cris 
rauques de protestation sur notre passage… 

Plus lentement, vers l’endroit où l’herbe ondoie, caressée par 
la brise moins froide… Le grondement d’un félin en chasse… La 
fuite tout en ombres bondissantes d’une sorte de cerf… Les 
étoiles qui se mettent en place et mes pieds qui se 
désengourdissent… 

Star qui rue, hennit, fonce droit devant lui, fuyant quelque 
chose d’invisible… Un long moment passé à le calmer, et un 
moment plus long encore avant que ses frissons ne 
disparaissent… 

Maintenant les stalactites d’un croissant de lune qui gouttent 
sur des arbres lointains… Une terre humide qui exhale une 
brume luminescente… Des papillons de nuit qui dansent dans la 
lumière nocturne… 
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Le sol qui cède et oscille l’espace d’un instant, comme si des 
montagnes changeaient de position… À chaque étoile son 
double… Un halo autour de la lune toute bête… La plaine, l’air 
au-dessus d’elle rempli de formes fuyantes… 

La terre, comme une horloge qu’on a oublié de remonter, 
s’arrête après un dernier tic-tac… Stabilité… Inertie… Les étoiles 
et la lune réconciliées avec leurs esprits… 

Contourner la lisière du bois, vers l’ouest… Impression d’une 
jungle endormie… images de serpents sous une toile cirée… 

Vers l’ouest, encore vers l’ouest… Quelque part une rivière 
avec des rives larges et dégagées pour faciliter mon passage 
jusqu’à la mer… 

Bruit de sabots, froissements d’ombres… L’air nocturne sur 
mon visage… Des êtres rayonnants entrevus sur de grands murs 
sombres, sur des tours flamboyantes… L’air s’adoucit… La 
vision se trouble… Ombres… 

Nous nous fondons, Star et moi, sous une unique pellicule de 
sueur, tel un centaure… Nous inspirons et expirons dans un 
concert de halètements… Le cou enveloppé de tonnerre, terrible 
la gloire des naseaux… Avalant le sol… 

Riant, le parfum de l’eau arrivant jusqu’à nous, les arbres 
très près sur notre gauche… 

Puis parmi eux… Écorce lisse, lianes tombantes, larges 
feuilles, gouttelettes de condensation… Toile d’araignée au clair 
de lune, enfermant des silhouettes qui se débattent-Humus 
spongieux… Troncs d’arbres morts mouchetés de lichens 
phosphorescents… 

Un endroit dégagé… De hautes herbes qui bruissent… 
Encore des arbres… 
De nouveau l’odeur de la rivière… 
Des bruits, plus tard… Des bruits… Le gazouillis cristallin de 

l’eau… 
Plus près, plus fort, devant moi enfin… Les cieux tournoyant 

et bouillonnant en son sein, et les arbres… Clair, avec quelque 
chose de délicieusement froid et humide… Prendre à gauche, le 
longer maintenant. Se laisser mener par lui, docilement… 

Boire… Pataugeant dedans, puis enfoncé jusqu’aux jarrets, 
tête baissée, Star buvant comme une pompe, soufflant de la 
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vapeur d’eau par ses narines… Moi, en amont, l’eau caressant la 
pointe de mes bottes… Gouttant de mes cheveux, coulant le long 
de mes bras… La tête de Star qui se tourne vers moi quand 
j’éclate de rire… 

Repartir vers l’aval, en suivant la rivière claire, indolente, 
sinueuse… Puis droite, plus large, encore plus lente… 

Des arbres qui se pressent, puis se font plus rares… 
Longue, lente, régulière, la rivière… 
Une vague lueur à l’est… 
Une pente qui descend plus vite, à présent, et moins 

d’arbres… Plus rocailleux, et l’obscurité redevenue totale… 
Le premier signe annonciateur, imperceptible, de la mer, 

perdu l’odeur d’après… Le pas régulier de Star, dans l’air 
frisquet de la nuit… Encore une fois, une bouffée d’air salin… 

Des rochers, plus d’arbres… Dur, abrupt, aride, le roc… De 
plus en plus raide la descente… 

Filant entre des murs de pierre… Cailloux délogés 
disparaissant dans le courant maintenant torrentueux, leur 
faible clapotis noyé dans le grondement amplifié par l’écho… 
Plus profond le défilé, plus large… 

Plus bas, toujours plus bas… 
Plus loin… 
Une lueur pâle de nouveau à l’est, une pente devenue plus 

douce… Encore, l’odeur de sel, plus forte cette fois… 
Schiste et grès… Un tournant, une descente, de plus en plus 

de lumière… 
Régulier, doux et mal assuré le pas de Star… 
La brise et la lumière, la brise et la lumière… Au détour d’un 

rocher… 
S’arrêter. 
En contrebas s’étalait la côte désolée où rangée après rangée 

de dunes vallonnées, harcelées par les vents du sud-ouest, 
projetaient des embruns de sable, qui estompaient 
partiellement les contours lointains de la mer, morne et grise 
dans le petit matin. 

Je regardai la pellicule rose surgir de l’est et envahir 
lentement la mer. Ici et là, les sables mouvants révélaient des 
plages de gravier sombre. Des masses de rocher au relief 
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tourmenté dressaient la tête au-dessus des vagues. Entre les 
dunes massives, hautes de dizaines de mètres, et moi qui 
dominais cette côte sinistre, s’étalait une plaine défoncée et 
irrégulière faite de gravier et de rochers anguleux, qui émergeait 
tout juste de l’enfer ou de la nuit, grouillante d’ombres, dans les 
premières lueurs de l’aube. 

Oui, ça collait. 
Je mis pied à terre et regardai le paysage recevoir à 

contrecœur les premiers rayons d’un soleil dur et froid. C’était 
bien la lumière blanche et crue que je cherchais. Ici, sans êtres 
humains, se trouvait l’endroit nécessaire, tel que je l’avais vu 
des dizaines d’années auparavant sur ombre Terre où j’étais 
exilé. Pas de bulldozers, ni de trieuses, ni de Noirs équipés de 
balais ; pas de ville-prison d’Oranjemund. Pas de détecteurs à 
rayons X, de fils de fer barbelé ou de gardes armés. Rien de tout 
cela ici. Non. Car cette ombre n’avait jamais connu un Sir 
Ernest Oppenheimer, et il n’y avait jamais eu de Société mixte 
des Mines de Diamant de l’Afrique du Sud-Ouest, ni de 
gouvernement pour approuver la fusion opérée par eux de 
l’ensemble des exploitations côtières de gisements 
diamantifères. Ici il n’y avait que le désert, appelé Namib, à un 
endroit situé à six cents kilomètres au nord-ouest du Cap, une 
bande de dunes et de rochers d’une largeur variant entre trois et 
vingt kilomètres, coincée entre la mer et les montagnes 
Richtersveld, dans l’ombre desquelles je me tenais 
présentement. Ici, contrairement aux mines classiques, les 
diamants jonchaient le sol comme des feuilles mortes à 
l’automne. Bien entendu, j’avais apporté un râteau et un tamis. 

Je déballai mes rations et préparai le petit déjeuner. C’était 
une journée chaude et poussiéreuse qui s’annonçait. 

 
Tandis que je travaillais dans les dunes, je pensai à Doyle, le 

petit joaillier aux cheveux rares, au teint rouge brique et aux 
joues parsemées de kystes que j’avais rencontré en Avalon. Du 
rouge à polir ? Pourquoi voulais-je autant de rouge à polir – de 
quoi en fournir à une armée de bijoutiers pendant dix 
générations ? J’avais haussé les épaules. Que lui importait ce 
que je comptais en faire, tant que j’avais de quoi le payer ? 
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Enfin, si on avait découvert un nouvel usage pour ce produit et 
s’il y avait de l’argent à gagner, il faudrait être idiot… En 
d’autres termes, il ne serait pas en mesure de m’en fournir une 
telle quantité sous huitaine ? De petits gloussements carrés 
s’étaient échappés des brèches de son sourire édenté. Sous 
huitaine ? Oh ! Non ! Il ne fallait pas y compter ! C’était ridicule, 
hors de question… Je voyais. Bon, eh bien, merci bien, et peut-
être que son concurrent d’à côté pourrait satisfaire ma 
commande, et peut-être aussi s’intéresserait-il à quelques 
diamants non taillés que je m’attendais à recevoir dans les jours 
à venir… Des diamants, avais-je dit ? Attendez. Lui-même 
s’intéressait de très près aux diamants… Oui, mais son 
commerce laissait beaucoup à désirer en ce qui concernait le 
rouge à polir. Une main levée. Il avait peut-être parlé un peu 
vite en disant qu’il ne serait pas en mesure de fournir le produit 
lustrant. C’était la quantité demandée qui lui avait paru 
exorbitante. Mais les ingrédients ne manquaient pas et la 
formule était assez simple. Oui, rien ne s’opposait à ce qu’une 
solution fût trouvée. Sous huitaine, qui plus était. Bon, au sujet 
de ces diamants… 

Lorsque j’avais quitté sa boutique, une solution avait été 
trouvée. 

J’ai rencontré bien des gens qui pensaient que la poudre 
qu’on utilisait dans les armes à feu explosait, ce qui bien sûr est 
inexact. Elle se consume rapidement en libérant des gaz dont la 
pression expulse une balle de l’orifice d’une douille et la 
propulse à travers le canon d’une arme, après avoir été allumée 
par le détonateur qui, lui, explose effectivement au moment où 
le percuteur le frappe. Bon, eh bien, au fil des ans, j’avais, avec 
ce don de la prévoyance qui caractérise ma famille, expérimenté 
tout un échantillonnage de combustibles. La déception que 
j’avais éprouvée en découvrant que la poudre conventionnelle 
refusait de se consumer en Ambre n’avait été mitigée que par le 
fait de savoir qu’aucun de mes frères et sœurs ne pouvait, pas 
plus que moi, en importer en Ambre. Ce n’est que beaucoup 
plus tard, au cours d’un séjour en Ambre, alors que j’astiquais 
un bracelet, destiné à Deirdre, que je découvris cette 
merveilleuse propriété du rouge à polir d’Avalon en jetant le 
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chiffon dont je m’étais servi dans l’âtre. Fort heureusement, il y 
avait très peu de produit sur le chiffon et j’étais seul dans la 
pièce. 

Tel quel, il constituait un excellent détonateur. Mélangé à un 
élément inerte en quantité suffisante, on pouvait également le 
faire se consumer de façon adéquate. 

Je gardai cette découverte pour moi, pensant qu’un jour elle 
pourrait servir à trancher certaines questions décisives en 
Ambre. Malheureusement, Éric et moi étions entrés en conflit 
avant que ce jour n’arrive, et elle avait été rangée dans le tiroir 
de ma mémoire avec tous mes autres souvenirs. Quand 
finalement les choses s’étaient précisées, mes dés avaient 
rapidement été jetés avec ceux de Bleys, qui se préparait à 
attaquer Ambre. Il n’avait pas vraiment eu besoin de moi à 
l’époque, mais m’avait pris avec lui aux seules fins, je crois, de 
me surveiller. Si je lui avais fourni des armes à feu, il aurait été 
invincible et n’aurait plus eu besoin de moi. Plus important 
encore, si nous avions réussi à prendre Ambre suivant ses plans, 
la situation serait devenue très tendue, car le gros des troupes 
d’occupation, ainsi que la loyauté des officiers, lui auraient été 
acquises. Il m’aurait alors fallu quelque chose pour ramener un 
plus juste équilibre des forces. Quelques bombes et des armes 
automatiques, par exemple. 

Si j’avais disposé de tous mes moyens, ne fût-ce qu’un mois 
auparavant, la situation aurait été très différente. J’aurais été 
confortablement assis sur le trône d’Ambre au lieu de me faire 
rôtir, de m’écorcher et de me déshydrater, avec une nouvelle 
descente aux enfers devant moi et un millier de problèmes à 
résoudre par la suite. 

Je crachai du sable pour ne pas m’étouffer en riant. Que ne 
ferait-on pas avec des si. Pour m’occuper l’esprit, j’avais mieux 
que de stériles regrets. Je pouvais penser à Éric, par exemple… 

Je me souviens de ce jour-là, Éric. J’étais enchaîné et on 
m’avait forcé à me mettre à genoux devant le trône. Je m’étais 
déjà couronné, pour te tourner en dérision, et on m’avait battu. 
La deuxième fois que j’ai eu la couronne entre les mains, je te 
l’ai jetée à la tête, mais tu l’as attrapée au vol et tu as souri. 
J’étais content qu’elle ne se soit pas abîmée en manquant de 
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t’abîmer toi. Un objet si beau… Tout en argent, avec ses sept 
branches, et serti d’émeraudes dépassant en beauté tous les 
diamants de la création. Un gros rubis de chaque côté de la tête. 

… Tu t’es couronné toi-même ce jour-là, tout arrogance et 
faste hâtif et pompeux. Les premiers mots que tu as prononcés 
alors, c’est à moi que tu les as chuchotés, avant que l’écho de 
« Vive le Roi ! » se fût tu dans la salle du trône. Je m’en 
souviens comme si c’était hier. « Tes yeux viennent de 
contempler le plus beau spectacle qu’ils verront jamais », as-tu 
dit. Puis tu as crié : « Gardes ! Emmenez Corwin à la forge, et 
qu’on lui brûle les yeux ! Qu’il se souvienne du spectacle de ce 
jour comme du dernier qu’il aura contemplé. Jetez-le ensuite 
dans l’oubliette la plus obscure qui soit, au fond des entrailles 
d’Ambre, et que son nom soit oublié ! » 

— Maintenant tu règnes sur Ambre, dis-je à voix haute. Mais 
j’ai retrouvé l’usage de mes yeux, et je n’ai ni oublié ni été 
oublié. 

Non, pensai-je. Drape-toi dans ta royauté, Éric. Les murs 
d’Ambre sont épais et hauts. Reste à l’abri de ces murs. 
Entoure-toi de l’acier dérisoire des épées. Telle une fourmi, tu 
dotes ta tanière d’un blindage de poussière. Tu sais maintenant 
que tu ne seras plus en sécurité tant que je serai en vie, et je t’ai 
dit que je serai de retour. J’arrive, Éric. Et j’apporte avec moi 
des fusils d’Avalon, et je défoncerai tes portails et anéantirai tes 
défenseurs. Et, de nouveau, il en sera comme il en a été, aussi 
rapidement que la fois où tes hommes sont arrivés in extremis 
et t’ont sauvé. Ce jour-là je n’ai eu droit qu’à quelques gouttes 
de ton sang. Cette fois, j’aurai le tout. 

Je dégageai un autre diamant dans sa gangue – c’était 
environ le seizième – et le mis dans le sac qui pendait à ma 
ceinture. 

 
Face au soleil couchant, je me posai des questions sur 

Benedict, Julian et Gérard. Quel rapport y avait-il entre eux ? 
Quoi qu’il en fût, je me méfiais de toute association dans 
laquelle Julian était partie prenante. Avec Gérard, ce n’était pas 
pareil. J’avais pu m’endormir presque sur mes deux oreilles 
l’autre soir au campement en pensant que c’était probablement 
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lui que Benedict essayait de contacter. Mais si maintenant il 
était l’allié de Julian, il y avait de quoi s’inquiéter sérieusement. 
Si quelqu’un me haïssait encore plus qu’Éric, c’était Julian. S’il 
savait où je me trouvais, je courais un danger considérable. Je 
n’étais pas encore prêt pour un affrontement. 

Sans doute Benedict pouvait-il trouver quelque justification 
morale à vendre la mèche à ce stade. Après tout, il savait que 
quelles que fussent mes intentions – et il savait que j’en avais –, 
elles se solderaient par une épreuve de force en Ambre. Son cas 
de conscience, je le comprenais, et même, dans un sens, je 
l’approuvais. Il ne voulait que le bien du royaume. 
Contrairement à Julian, c’était un homme à principes, et je 
regrettais de ne pas avoir son soutien. Je n’espérais qu’une 
chose : que ma prise de pouvoir serait aussi rapide et indolore 
qu’une extraction de dent sous anesthésie, et que peu de temps 
après on se retrouverait du même côté. Et maintenant que 
j’avais rencontré Dara, je voulais également qu’il en soit ainsi 
pour son bien. 

Il m’en avait trop peu dit pour que je me sente rassuré. Je ne 
pouvais pas savoir s’il avait réellement l’intention de rester en 
campagne jusqu’à la fin de la semaine, ou s’il aidait en ce 
moment même les forces d’Ambre à me tendre un piège, à bâtir 
ma prison, à creuser ma tombe. Il me fallait faire vite, bien que 
j’eusse aimé m’attarder quelque temps en Avalon. 

J’enviais Ganelon, quel que fût le bouge ou le lupanar dans 
lequel il buvait, forniquait ou se battait, quelle que fût la forêt 
dans laquelle il chassait. Il était rentré chez lui. Devrais-je le 
laisser à ses plaisirs, malgré son désir de m’accompagner en 
Ambre ? Mais non, on l’interrogerait au sujet de mon départ, on 
le maltraiterait pour peu que Julian s’en mêlât, après quoi il 
deviendrait un proscrit dans ce pays qu’il s’imaginait être le 
sien, dans l’hypothèse assez improbable où on le relâcherait. Il 
redeviendrait alors sans aucun doute un hors-la-loi, pour la 
troisième fois de sa vie et sans doute la dernière. Non, je 
tiendrais parole. Il m’accompagnerait, s’il en exprimait encore le 
désir. S’il changeait d’avis – eh bien, j’allais même jusqu’à 
l’envier à l’idée qu’il pourrait devenir un hors-la-loi en Avalon. 
J’aurais voulu rester plus longtemps, histoire de chevaucher 
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dans les collines avec Dara, de me promener dans la campagne, 
de voguer sur les rivières… 

Je pensai à la jeune fille. D’être au courant de son existence 
changeait bien des choses. Je ne savais pas exactement quoi. 
Malgré nos haines spectaculaires et nos petites rancunes, nous 
autres, Ambriens, avons l’esprit de famille à un degré 
surprenant. Nous cherchons toujours à avoir des nouvelles les 
uns des autres, à connaître la position de chacun dans le tableau 
toujours changeant. Une pause pour échanger des potins a sans 
aucun doute arrêté plus d’un coup fatal entre nous. Je nous 
imagine parfois comme une bande de vieilles mégères vivant 
dans quelque chose qui tiendrait à la fois de la maison de repos 
et de la course d’obstacles. 

Je ne savais pas encore comment situer Dara dans tout cela, 
parce qu’elle ne savait pas elle-même où elle se situait. Oh ! Elle 
finirait bien par l’apprendre. Ce ne seraient pas les tuteurs qui 
manqueraient, une fois que son existence serait connue. 
Maintenant que, grâce à moi, elle avait pris conscience de son 
unicité, ce ne serait qu’une question de temps avant qu’elle ne 
fasse son entrée dans le monde et se mêle à nos petits jeux. Je 
m’étais fait un peu l’effet d’un démon tentateur quand nous 
avions parlé près de la rivière, mais que diable, elle avait le droit 
de savoir. Elle l’aurait appris tôt ou tard, et plus tôt elle 
l’apprendrait, plus tôt elle pourrait commencer à préparer ses 
défenses. C’était pour son propre bien. 

Évidemment, il était possible – probable, même –, que sa 
mère et sa grand-mère eussent vécu dans l’ignorance de leur 
héritage… 

Et où cela les avaient-elles menées ? À une mort violente, 
d’après ce qu’avait dit Dara. 

Était-ce possible, me demandai-je, que le long bras d’Ambre 
soit sorti d’Ombre pour les tuer ? Et qu’il soit susceptible de 
frapper de nouveau ? 

Benedict pouvait être aussi coriace, aussi opiniâtre, aussi 
mauvais que n’importe lequel d’entre nous quand il le voulait. 
Plus, même. Il défendrait les siens avec acharnement, irait 
même jusqu’à tuer l’un de nous s’il l’estimait indispensable. Il 
avait dû se dire qu’en ne soufflant mot de son existence et en la 
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maintenant dans l’ignorance de sa vraie nature, il la protégeait. 
Il m’en voudrait terriblement quand il apprendrait ce que j’avais 
fait, ce qui me donnait une raison de plus pour ne pas faire de 
vieux os chez lui. Mais je n’avais pas parlé à Dara de tout ça par 
simple perversité. Je voulais qu’elle survive, et j’avais le 
sentiment que Benedict s’y prenait mal. D’ici mon retour, elle 
aurait eu le temps de réfléchir à ce que je lui avais dit. Elle 
aurait de nombreuses questions à me poser et je saisirais 
l’occasion pour la mettre sérieusement en garde et lui donner 
toutes précisions utiles. 

Je grinçai des dents. 
Rien de tout cela ne devrait être nécessaire. Quand je 

régnerais sur Ambre, tout cela changerait. Il le fallait… 
Pourquoi n’y avait-il jamais eu personne pour trouver un 

moyen de changer la nature fondamentale de l’homme ? Même 
l’effacement de tous mes souvenirs et une nouvelle vie sur un 
monde nouveau n’avaient réussi à produire que le même vieux 
Corwin. Si je n’avais pas été content d’être moi, il y aurait eu de 
quoi désespérer. 

Dans un coin tranquille de la rivière, je me débarrassai de la 
sueur et de la poussière tout en me posant des questions sur la 
route noire qui avait mis mes frères dans un si piteux état. 
J’avais encore beaucoup de choses à apprendre. 

Pendant tout le temps que je me baignai, je gardai 
Grayswandir à portée de la main. L’un d’entre nous peut en 
suivre un autre à la trace à travers Ombre quand la piste est 
encore fraîche. Je me baignai cependant sans être dérangé, 
mais, en revanche, utilisai Grayswandir par trois fois sur le 
chemin du retour, sur des choses beaucoup moins mondaines 
que des frères. 

Mais il fallait s’y attendre, car j’avais considérablement 
accéléré l’allure… 

 
Il faisait encore nuit, bien que l’aube fût proche, lorsque je 

pénétrai dans les écuries du manoir de mon frère. Je m’occupai 
de Star, qui était surexcité. Je lui parlai pour le calmer tout en le 
bichonnant, puis lui donnai une bonne quantité d’eau et de 
fourrage. Firedrake, le cheval de Ganelon, salua mon retour 
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depuis le mur opposé. Je fis une toilette sommaire devant la 
pompe de l’écurie en essayant de décider où j’allais dormir un 
peu. 

J’avais besoin de repos. Quelques heures de sommeil me 
suffiraient pour le moment, mais je refusais de dormir sous le 
toit de Benedict. Je refusais d’être une proie aussi facile, et si 
j’avais souvent répété que je désirais mourir dans mon lit, ce 
que je voulais vraiment dire par là, c’était que je voulais me faire 
marcher dessus par un éléphant pendant que je ferais l’amour. 

Par ailleurs, je n’avais rien contre son alcool et j’avais bien 
besoin d’une lampée de quelque chose de fort. Le manoir était 
plongé dans l’obscurité ; j’entrai en catimini et trouvai la réserve 
à liqueurs. 

Je me versai un verre à réveiller un mort, l’avalai d’un trait, 
m’en versai un deuxième que j’apportai devant la fenêtre. Je 
pouvais voir fort loin. Le manoir se dressait à flanc de coteau et 
Benedict avait fait appel aux meilleurs paysagistes. 

— Blanche dans la lune s’étire la longue route, récitai-je, 
étonné par le son de ma propre voix. La lune blafarde 
suspendue dans le ciel… 

— Ça vous pouvez le dire, Corwin, mon vieux, dit la voix de 
Ganelon. 

— Je ne savais pas que vous étiez là, dis-je doucement, sans 
me retourner. 

— C’est parce que je ne bouge pas de mon fauteuil, dit-il. 
— Ah ! fis-je. Vous êtes rond à ce point ? 
— Pas du tout, dit-il. En tout cas, pas encore. Mais si vous 

étiez un vrai ami, vous m’apporteriez un verre bien tassé… 
Je me retournai. 
— Qu’est-ce qui vous empêche d’aller vous servir ? 
— Ça me fait mal quand je bouge. 
— Bon. 
J’allai lui remplir un verre et le lui apportai. Il le leva 

lentement, me remercia d’un signe de tête, avala une gorgée. 
— Ah ! Ça va mieux ! soupira-t-il. Si seulement ça pouvait 

faire passer la douleur… 
— Vous vous êtes bagarré, dis-je. 
— Oui da. Plusieurs fois. 
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— Dans ce cas, souffrez en silence comme un bon soldat que 
vous êtes et laissez-moi garder ma compassion pour d’autres. 

— Mais j’ai gagné ! 
— Tudieu ! Où avez-vous laissé les corps ? 
— Oh ! Ils ne s’en sont pas si mal tirés que ça. C’est une fille 

qui est responsable de l’état dans lequel je suis. 
— Vous en avez eu pour votre argent, à ce que je vois. 
— Ce n’est pas ce que vous croyez, pas du tout. Je crois que je 

nous ai mis dans une position embarrassante. 
— Nous ? Comment ça ? 
« Je ne savais pas que c’était la maîtresse de maison. Je suis 

rentré de joyeuse humeur, et j’ai cru avoir affaire à une 
servante… 

— Dara ? demandai-je, soudain très inquiet. 
— Elle-même. Je lui ai tapé sur les fesses et j’ai cherché à 

l’embrasser… 
Il gémit. 
— Et c’est alors qu’elle m’a soulevé. Elle m’a soulevé de terre 

et m’a tenu à bout de bras au-dessus de sa tête. Et elle m’a dit 
qu’elle était la maîtresse de maison. Et elle m’a laissé tomber… 
Je pèse cent dix kilos à jeun, et ça faisait une sacrée chute. 

Il avala une nouvelle gorgée et je ris dans ma barbe. 
— Elle aussi, elle a rigolé, dit-il amèrement. Elle m’a aidé à 

me relever et s’est montrée plutôt gentille, et bien sûr je lui ai 
présenté mes excuses… Votre frère doit être un drôle de type. Je 
n’ai jamais rencontré une fille aussi forte. Les choses qu’elle 
pourrait faire à un homme… 

Il y avait un respect presque craintif dans sa voix. Il secoua 
lentement la tête et vida son verre d’un trait. 

— C’était effrayant – et pas qu’un peu embarrassant, conclut-
il. 

— Elle a accepté vos excuses ? 
— Oh ! Oui. Elle a pris la chose avec beaucoup d’élégance. 

Elle m’a dit d’oublier ce qui s’était passé, et m’a promis de 
l’oublier aussi. 

— Dans ce cas, pourquoi n’êtes-vous pas au lit en train de 
reprendre des forces ? 
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— Je vous attendais, au cas où vous rentreriez à une heure 
indue. Je voulais vous intercepter dès votre arrivée. 

— Eh bien, voilà qui est fait. 
Il se leva lentement et prit son verre. 
— Allons dehors, dit-il. 
— Bonne idée. 
Il saisit la carafe de brandy en sortant, ce que je trouvai 

également être une bonne idée, et nous empruntâmes un 
chemin qui traversait le jardin derrière la maison. Finalement, il 
se posa prudemment sur un vieux banc en pierre au pied d’un 
gros chêne, puis remplit nos deux verres et but une gorgée du 
sien. 

— Ah ! Il s’y connaît aussi en liqueurs, votre frère, dit-il. 
Je m’assis auprès de lui et bourrai ma pipe. 
— Une fois les excuses et les présentations faites, on a 

commencé à bavarder, dit-il. Dès qu’elle a appris que j’étais avec 
vous, elle a voulu savoir un tas de choses sur Ambre, sur les 
ombres, sur vous et le reste de la famille. 

— Que lui avez-vous dit ? demandai-je en allumant ma pipe. 
— Rien, dit-il, puisque je ne savais rien. 
— Parfait. 
— Mais ça m’a quand même fait réfléchir. J’ai l’impression 

que Benedict ne lui dit pas grand-chose, et je crois comprendre 
pourquoi. À votre place, je ferais attention à ce que je dis en sa 
présence, Corwin. Elle est un peu trop curieuse à mon goût. 

Je hochai la tête en exhalant de la fumée. 
— Elle a de bonnes raisons de l’être, dis-je. D’excellentes 

raisons. Mais je suis content de voir que vous ne perdez jamais 
la tête, même quand vous avez bu. Merci de m’avoir averti. 

Il haussa les épaules et but une gorgée. 
— Une bonne raclée, ça vous dégrise un homme. Et puis, 

votre sécurité est ma sécurité. 
— Exact. Cette version d’Avalon rencontre-t-elle votre 

approbation ? 
— Cette version ? C’est mon Avalon. Une nouvelle génération 

a remplacé celle que j’ai connue, mais le pays est le même. J’ai 
visité le Champ d’Épines aujourd’hui, où j’ai écrasé la bande à 
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Jack Hailey en tant que général à votre service. C’était le même 
endroit. 

— Le Champ d’Épines, dis-je, la tête pleine de souvenirs. 
— Oui, c’est bien mon Avalon, poursuivait-il, et je reviendrai 

y passer mes vieux jours, si nous survivons à l’équipée d’Ambre. 
— Vous tenez toujours à m’accompagner ? 
— Ma vie entière j’ai rêvé de voir Ambre – enfin, depuis le 

jour où j’en ai entendu parler pour la première fois. C’était de 
votre bouche, en des temps plus heureux. 

— Je ne me souviens pas vraiment de ce que j’ai pu dire. Ce 
devait être une belle histoire. 

— Nous étions tous les deux merveilleusement ivres cette 
nuit-là, et elle m’a paru courte. Vous avez pleuré ici et là en me 
parlant de cette montagne formidable, le Kolvir, des flèches vert 
et or de la ville, des promenades, des corniches, des terrasses, 
des fleurs, des fontaines… L’histoire m’a paru courte, mais elle a 
duré la plus grande partie de la nuit car le jour se levait quand 
nous sommes allés nous coucher en titubant. Dieu ! Je pourrais 
presque vous dessiner un plan de cette ville ! Je dois la voir 
avant de mourir. 

— Je ne me souviens pas de cette nuit-là, dis-je lentement. Je 
devais être très, très saoul. 

Il rit dans sa barbe. 
— On en a passé, des bons moments jadis, dit-il, et les gens 

d’ici se souviennent de nous. Mais comme de gens qui ont vécu 
il y a très longtemps – et un grand nombre de faits leur sont 
parvenus déformés. Mais que diable ! Combien de gens sont 
capables de se souvenir correctement de quelque chose d’un 
jour sur l’autre ? 

Je ne dis rien, et me contentai de fumer en réfléchissant au 
passé. 

— Ce qui m’amène à vous poser une question ou deux, dit-il. 
— Allez-y. 
— En attaquant Ambre, allez-vous vous mettre Benedict à 

dos ? 
— J’aimerais bien le savoir, dis-je. Je crois que oui, au début. 

Mais je devrais avoir réussi mon coup avant qu’il ne puisse 
atteindre Ambre en partant d’ici, pour répondre à un éventuel 
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appel à l’aide. Je veux dire, atteindre Ambre avec des renforts. Il 
pourrait se transporter personnellement sur place en moins de 
temps qu’il ne faudrait pour le dire, pour peu que quelqu’un en 
Ambre l’aide à le faire. Mais ça ne lui servirait pas à grand-
chose. Non. Plutôt que d’engager Ambre dans une guerre 
fratricide, il apportera son soutien à quiconque sera capable de 
la maintenir unie – j’en suis sûr. Une fois que j’aurai détrôné 
Éric, il voudra mettre un terme aux violences et acceptera de me 
voir sur le trône ne serait-ce que pour les voir cesser. 
Évidemment, il n’ira pas jusqu’à approuver, dans son principe, 
ma prise de pouvoir. 

— C’est là que je voulais en venir. Est-ce que ça risque de 
provoquer un conflit entre vous ? 

— Je ne crois pas. Cela est uniquement une question de 
politique et nous nous connaissons presque depuis toujours, lui 
et moi, et avons toujours entretenu de meilleurs rapports que 
nous n’avons jamais, l’un ou l’autre, entretenus avec Éric. 

— Je vois. Puisque vous et moi sommes alliés dans cette 
affaire et qu’aujourd’hui Benedict semble avoir la haute main 
sur Avalon, je me demandais quel accueil il me réserverait si je 
devais revenir ici un jour. Me détesterait-il parce que je vous 
aurais aidé ? 

— Cela me paraît très peu probable. Ce n’est pas son genre. 
— Dans ce cas, laissez-moi faire un pas de plus. Dieu sait que 

j’ai une grande expérience sur le plan militaire, et si nous 
réussissons à prendre Ambre, il en aura amplement la preuve. 
Étant donné sa blessure au bras droit et tout, pensez-vous qu’il 
envisagerait de me prendre à son service comme commandant 
de sa milice ? Je connais si bien cette région. Je pourrais 
l’emmener au Champ d’Épines et lui décrire la bataille par le 
menu. Par tous les diables, je le servirais bien – aussi bien que 
je vous ai servi. 

Il éclata de rire. 
— Pardon. Mieux que je ne vous aie servi. 
Je ris et avalai une gorgée de brandy. 
— Ça me paraît difficile, dis-je. Bien sûr, l’idée me plaît. Mais 

je ne sais pas s’il vous accordera jamais sa confiance. Ça 
ressemblerait trop à une manœuvre de ma part. 



- 144 - 

— Maudite politique ! Ce n’est pas ce que je voulais dire ! Je 
suis un soldat, rien de plus, et j’aime Avalon ! 

— Je vous crois. Mais lui, vous croira-t-il ? 
— Avec son bras amputé il aura besoin d’un homme capable 

pour le seconder. Il pourrait… 
Je commençai à rire et m’arrêtai presque aussitôt, car un 

éclat de rire semble porter loin. Et puis, je ne voulais pas blesser 
Ganelon dans son amour-propre. 

— Je suis désolé, dis-je. Vraiment, excusez-moi. Vous ne 
comprenez pas. Vous ne pouvez pas vraiment comprendre qui 
est l’homme que nous avons rencontré sous la tente ce soir-là. Il 
a pu vous paraître un homme ordinaire – et diminué, qui plus 
est. Mais la vérité est tout autre. J’ai peur de Benedict. Il est 
unique en son genre, que ce soit dans Ombre ou dans la réalité. 
Il est le Maître d’Armes du royaume d’Ambre. Pouvez-vous 
imaginer un millénaire ? Mille ans ? Plusieurs millénaires ? 
Pouvez-vous comprendre un homme qui, pratiquement chaque 
jour d’une vie comme celle-là, a passé un certain temps à 
s’occuper d’armes, de tactique, de stratégie ? Vous le voyez dans 
un minuscule royaume, à la tête d’une petite milice, avec un 
verger bien taillé derrière sa maison, mais ne vous y trompez 
pas. Tout ce qui a jamais concerné la science militaire est là, 
dans son cerveau. Il est souvent passé d’ombre en ombre, 
observant de multiples variantes de la même bataille dans des 
circonstances chaque fois légèrement différentes aux seules fins 
de vérifier ses théories sur la guerre. Il a commandé des armées 
si grandes que vous pouviez les regarder défiler jour après jour, 
sans jamais en voir la fin. Il a beau être handicapé par la perte 
de son bras droit, je ne voudrais pour rien au monde l’affronter 
en combat singulier, que ce soit avec des armes ou à main nue. 
C’est heureux qu’il n’ait pas de visées sur le trône, sans quoi il 
serait assis dessus en ce moment même. Si c’était le cas, je crois 
bien que j’abandonnerais mon projet séance tenante et lui 
rendrais hommage. J’ai peur de Benedict. 

Ganelon resta silencieux un long moment, et je bus de 
nouveau une gorgée, car j’avais la gorge sèche. 

— Évidemment, j’ignorais cet aspect de l’affaire, dit-il enfin. 
Je serais heureux s’il me laisse simplement revenir en Avalon. 
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— Ça, il le fera. Je le sais. 
— Dara m’a dit qu’elle avait reçu un message de lui 

aujourd’hui. Il a décidé d’abréger sa campagne. Il sera 
probablement de retour demain. 

— Crénom ! dis-je en me levant. Il va falloir nous dépêcher, 
dans ce cas. J’espère que Doyle tient la marchandise à notre 
disposition. Nous irons le voir demain matin pour accélérer les 
choses. Je veux avoir filé avant le retour de Benedict ! 

— Alors vous avez les diams ? 
— Oui. 
— Je peux les voir ? 
Je détachai la bourse que je portais à la ceinture et la lui 

tendis. Il l’ouvrit et en sortit plusieurs pierres qu’il mit dans la 
paume de sa main et les tourna ensuite lentement entre ses 
doigts. 

— On ne peut pas dire que ce soit impressionnant, dit-il, à le 
voir comme ça, dans cette lumière. Attendez ! Il y a une lueur ! 
Non… 

— Ils sont encore dans leur gangue, bien sûr. Vous tenez une 
fortune entre vos mains. 

— Stupéfiant, dit-il en les remettant dans le sac et en 
refermant celui-ci. Ça vous a été si facile. 

— Ça n’a pas été si facile que ça. 
— Quand même. Récolter une fortune pareille en si peu de 

temps, ça paraît presque immoral. 
Il me le rendit. 
— Je veillerai à ce que vous ayez une fortune à vous quand 

nous en aurons terminé avec l’affaire qui nous préoccupe, dis-je. 
Ça vous ferait une compensation, au cas où Benedict ne vous 
offrirait pas un emploi. 

— Maintenant que je sais qui il est, je suis plus décidé que 
jamais à travailler pour lui un jour. 

— On verra ce qu’on peut faire. 
— Oui. Merci, Corwin. Comment allons-nous organiser notre 

départ ? 
— Je veux que vous alliez vous reposer, car je compte vous 

tirer du lit très tôt. Star et Firedrake rechigneront sans doute à 
faire les chevaux de trait, mais nous emprunterons ensuite un 
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fourgon à Benedict et descendrons en ville. Avant de partir, je 
vais tâcher de créer un écran de fumée ici pour masquer notre 
repli stratégique. On ira ensuite activer Doyle, le bijoutier, 
prendre livraison de la marchandise, et on passera dans Ombre 
aussi vite que possible. Plus on aura d’avance, plus Benedict 
aura du mal à nous suivre. Si j’arrive à avoir une demi-journée 
d’avance dans Ombre, ça lui sera pratiquement impossible. 

— Mais pourquoi voudrait-il tant nous poursuivre ? 
— Il ne me fait pas confiance, ce en quoi il a raison. Il attend 

simplement que j’agisse. Il sait qu’il y a quelque chose dont j’ai 
besoin ici, mais il ne sait pas quoi. Il veut le découvrir afin de 
pouvoir écarter une menace de plus pour Ambre. Dès qu’il aura 
compris que nous sommes partis pour de bon, il saura que nous 
avons trouvé ce que nous cherchions et se mettra en chasse. 

Ganelon bâilla, s’étira, vida son verre. 
— Oui, dit-il alors. Mieux vaut aller se reposer maintenant si 

on veut se dépêcher plus tard. Maintenant que vous m’en avez 
dit plus sur le compte de Benedict, je suis moins surpris par 
l’autre chose dont je voulais vous parler, quoique toujours aussi 
déconcerté. 

— Qu’est-ce à dire ? 
Il se leva, saisit précautionneusement la carafe, puis montra 

du doigt l’endroit où le chemin disparaissait dans la verdure. 
— En continuant dans cette direction, dit-il, au-delà de la 

haie qui marque la fin de la propriété et en entrant dans le bois 
qui s’étend un peu plus bas, puis en marchant pendant encore 
deux cents pas environ, on tombe sur un endroit où il y a un 
petit bosquet de jeunes arbres sur la gauche poussant dans une 
cuvette située à un mètre à peu près en contrebas du chemin. Au 
fond de cette cuvette, piétinée et couverte de feuilles et de 
branchages, il y a une tombe toute fraîche. Je l’ai trouvée en 
cherchant un endroit où me soulager, quand j’ai été me 
promener un peu plus tôt dans la journée. 

— Comment savez-vous que c’est une tombe ? 
Il émit un petit rire. 
— En général, c’est comme ça qu’on appelle des trous dans 

lesquels on a mis des cadavres. Elle est très peu profonde, et j’ai 
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un peu remué la terre avec un bâton. Il y a quatre corps 
dedans – trois hommes et une femme. 

— Morts depuis combien de temps ? 
— Depuis très peu de temps. Quelques jours, je dirai. 
— Vous l’avez laissée dans l’état où vous l’avez trouvée ? 
— Je ne suis pas idiot, Corwin. 
— Désolé, mais je trouve ça extrêmement troublant, car je 

n’y comprends rien. 
— De toute évidence, ils ont causé des ennuis à Benedict, qui 

leur a rendu la pareille. 
— Peut-être. De quoi avaient-ils l’air ? Comment sont-ils 

morts ? 
— Ils n’avaient rien de spécial. Ils étaient d’âge mûr, et on 

leur a tranché la gorge – à l’exception d’un des types, qui a été 
poignardé dans le ventre. 

— Étrange. Oui, c’est une bonne chose que nous partions 
bientôt. On a assez de problèmes comme ça sans être mêlés à 
ceux du coin. 

— Exact. Allons nous coucher. 
— Allez-y, vous. J’irai dans un moment. 
— Écoutez vos propres conseils et prenez un peu de repos, 

dit-il en se tournant vers le manoir. Ne restez pas là à vous faire 
du mauvais sang. 

— C’est promis. 
— Alors bonne nuit. 
— À demain. 
Je le regardai regagner la maison. Il avait raison, bien sûr, 

mais je n’étais pas encore prêt à abandonner le contrôle de ma 
conscience. Je passai de nouveau en revue les détails de 
l’opération à venir, pour être certain de n’avoir rien laissé au 
hasard, finis mon verre et le posai sur le banc. Je me levai et me 
mis à marcher en laissant des écharpes de fumée de tabac dans 
mon sillage. Il y avait un faible clair de lune et, d’après mes 
estimations, le jour ne poindrait que dans quelques heures. 
J’étais fermement décidé à passer le reste de la nuit dehors, et 
me mis en devoir de trouver un coin où dormir. 

Naturellement, je finis par suivre le chemin jusqu’au bosquet 
de jeunes arbres. Un examen sommaire des lieux révéla que la 
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terre y avait été récemment retournée, mais je ne me sentais pas 
d’humeur à exhumer des corps au clair de lune, et étais tout à 
fait disposé à croire Ganelon sur parole. Je ne sais même pas ce 
qui m’avait poussé à aller voir cet endroit. Tendance morbide, je 
suppose. Je ne poussai quand même pas le vice jusqu’à vouloir 
dormir dans le coin. 

Je me dirigeai vers le secteur nord-ouest du jardin, et y 
trouvai un coin qui était hors de vue du manoir. Il était entouré 
de grandes haies et l’herbe y était haute, douce et parfumée. Je 
déployai ma cape, m’assis dessus et enlevai mes bottes. Je posai 
mes pieds dans l’herbe fraîche et soupirai d’aise. 

Il n’y en avait plus pour longtemps, décidai-je. Des ombres 
aux diamants, des diamants aux fusils, des fusils à Ambre. Je 
progressais. Un an auparavant à la même date je pourrissais 
dans une oubliette, traversant et retraversant tant de fois la 
limite entre folie et raison que je l’avais presque effacée. 
Aujourd’hui j’étais libre, fort, j’avais retrouvé l’usage de mes 
yeux, et j’avais un plan. J’étais redevenu une menace cherchant 
à s’accomplir. Cette fois, mon sort n’était pas lié à celui d’un 
autre. À présent, j’étais seul responsable de mon succès ou de 
mon échec. 

La sensation que j’en retirais était agréable, ainsi que l’herbe, 
ainsi que l’alcool qui avait filtré dans mon organisme et me 
réchauffait de sa flamme amicale. Je nettoyai ma pipe, la 
rangeai, m’étirai, bâillai, et m’apprêtai à m’allonger. 

Je décelai un mouvement dans le lointain et me dressai sur 
les coudes dans l’espoir de le voir se reproduire. Je n’eus pas à 
attendre longtemps. Une silhouette suivait lentement le chemin, 
silencieusement, en s’arrêtant fréquemment. Elle disparut sous 
l’arbre où Ganelon et moi avions bavardé, et ne reparut qu’au 
bout d’un certain moment. Elle continua alors pendant 
quelques dizaines de pas, s’arrêta et sembla regarder fixement 
dans ma direction. Elle se dirigea alors vers moi. 

En sortant de l’ombre d’un bosquet, son visage fut soudain 
éclairé par le clair de lune. Probablement consciente de ce fait, 
elle sourit dans ma direction, ralentit en s’approchant, s’arrêta 
devant moi. 

Elle dit : 
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— D’après ce que je vois, vos appartements ne sont pas à 
votre convenance, Seigneur Corwin. 

— Tu te trompes, dis-je. La nuit est si belle qu’elle a séduit 
l’amateur de vie au grand air que je suis. 

— Quelque chose a également dû vous séduire la nuit 
dernière, dit-elle, malgré la pluie. 

Elle s’assit à côté de moi sur la cape. 
— Vous avez dormi dedans ou dehors ? demanda-t-elle. 
— J’ai passé la nuit dehors, dis-je. Mais je n’ai pas dormi. En 

fait, je n’ai pas dormi depuis que je t’ai vue pour la dernière fois. 
— Où étiez-vous ? 
— Sur le bord de mer, à trier des cailloux. 
— Plutôt déprimant, comme activité. 
— Effectivement. 
— Je me suis pas mal remué les méninges depuis notre 

promenade dans Ombre. 
— Oui, j’imagine. 
— Je n’ai pas beaucoup dormi, moi non plus. C’est pour ça 

que je vous ai entendu entrer, parler avec Ganelon, et que j’ai su 
que vous étiez resté par ici quand il est rentré seul. 

— Tu avais raison. 
— Je dois me rendre en Ambre, vous savez. Pour traverser la 

Marelle. 
— Je sais. Tu le feras. 
— Bientôt, Corwin. Bientôt ! 
— Tu es jeune, Dara. Tu as tout le temps devant toi. 
— Bon sang ! Toute ma vie j’ai attendu cela – sans même le 

savoir ! Il n’y a vraiment pas moyen que j’y aille maintenant ? 
— Non. 
— Pourquoi pas ? Vous pourriez nous faire faire un voyage 

éclair à travers Ombre, me faire pénétrer dans Ambre, me 
laisser traverser la Marelle… 

— Si on ne nous tuait pas immédiatement, on aurait peut-
être la chance d’être enfermés dans des cellules – ou enchaînés 
à des chevalets – contiguës avant d’être exécutés. 

— Mais pourquoi ? Vous êtes un Prince de la Ville. Vous avez 
le droit de faire ce que bon vous semble. 

J’éclatai de rire. 
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— Je suis un hors-la-loi, ma chère. Si je retourne en Ambre, 
je serai exécuté, avec un peu de chance. Ou pis, si je n’en ai pas. 
Mais à en juger d’après la façon dont les choses se sont passées 
la dernière fois, j’imagine qu’ils me tueraient rapidement. On 
ferait sans aucun doute bénéficier mes éventuels compagnons 
des mêmes civilités. 

— Oberon ne ferait pas une chose pareille. 
— Si la provocation était suffisante, je l’en crois parfaitement 

capable. Mais de toute façon, la question ne se pose pas. Oberon 
n’est plus, et mon frère Éric règne en Ambre en se faisant passer 
pour le prince héritier. 

— Quand cela est-il arrivé ? 
— Il y a quelques années, d’après le calendrier d’Ambre. 
— Pourquoi voudrait-il vous tuer ? 
— Pour éviter que je ne le tue, bien sûr. 
— Vous feriez ça ? 
— Certes, j’en ai fermement l’intention. Et bientôt. 
Elle se tourna alors pour me dévisager. 
— Pourquoi ? 
— Pour pouvoir occuper moi-même le trône. Il me revient de 

droit, vois-tu. Éric l’a usurpé. Je viens tout juste d’échapper à 
plusieurs années d’emprisonnement et de tortures infligés sur 
son ordre. Il a commis l’erreur, cependant de se payer le luxe de 
ne pas me tuer pour pouvoir se complaire au spectacle de ma 
déchéance. Jamais il n’a pensé que je pourrais me libérer et 
revenir pour le défier. Moi non plus, d’ailleurs. Mais puisque le 
sort m’a donné une seconde chance, je veillerai à ne pas 
commettre la même erreur que lui. 

— Mais c’est votre frère. 
— Peu de gens sont aussi conscients de ce fait que lui et moi, 

je t’assure. 
— Dans combien de temps comptez-vous atteindre vos… 

objectifs ? 
— Comme je te le disais l’autre jour, si tu peux mettre la 

main sur les Atouts, contacte-moi dans trois mois environ. Si 
quelque chose t’en empêche et si tout se passe comme je 
l’espère, je te joindrai dans les premiers mois de mon règne. Tu 
devrais pouvoir traverser la Marelle d’ici un an. 
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— Et si vous échouez ? 
— Il te faudra prendre ton mal en patience. Attendre que 

Éric ait assuré la pérennité de son propre règne et que Benedict 
l’ait reconnu comme roi. Tu comprends, Benedict se refuse à le 
faire pour le moment. Il est resté longtemps à l’écart d’Ambre, 
et Éric ne sait même pas s’il est encore de ce monde. S’il se 
montrait maintenant, il serait contraint de prendre position 
pour ou contre Éric. S’il se prononçait pour lui, le règne d’Éric 
serait assuré de façon permanente, et Benedict ne veut pas être 
responsable d’un tel état de fait. S’il se prononçait contre lui, il y 
aurait conflit, et il ne veut pas non plus être responsable de cela. 
Il n’a aucune prétention personnelle en ce qui concerne la 
couronne. Ce n’est qu’en restant complètement à l’écart qu’il 
peut maintenir la situation de tranquillité relative qui prévaut 
en ce moment. S’il se manifestait et refusait de prendre position, 
lui s’en tirerait peut-être, mais cela reviendrait à nier la 
légitimité du règne d’Éric et il y aurait quand même du grabuge. 
En se montrant avec toi, il se mettrait lui-même le couteau sous 
la gorge, car Éric t’utiliserait pour faire pression sur lui. 

— Mais alors, si vous échouez, je n’irai peut-être jamais en 
Ambre ! 

— Je ne fais que décrire la situation telle que je la vois. Il y a 
sûrement un tas de facteurs que je connais pas. Ça fait 
longtemps que je n’ai plus été en circulation. 

— Vous devez réussir ! dit-elle, puis elle ajouta tout à coup : 
Est-ce que grand-père accepterait de vous aider ? 

— J’en doute. Mais la situation serait très différente. Je suis 
au courant de son existence, et de la tienne. Je ne lui 
demanderai pas son soutien. Tant qu’il ne s’oppose pas à mes 
projets, je m’estimerai heureux. Et si je mène mon affaire 
rondement, il ne s’y opposera pas. Il sera furieux d’apprendre 
que j’ai découvert ton existence, mais quand il s’apercevra que 
je ne te veux aucun mal, il ne s’en fera plus. 

— Pourquoi est-ce que vous ne m’utiliseriez pas ? Ça me 
semblerait logique. 

— Certes. Mais je me suis aperçu que je t’aime bien, dis-je. 
Alors c’est hors de question. 

Elle rit. 
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— Je vous ai ensorcelé ! dit-elle. 
Je souris. 
— Oui, avec la délicatesse qui te caractérise – l’épée sous la 

gorge. 
D’un seul coup, elle redevint sérieuse. 
— Grand-père revient demain, dit-elle. Votre homme, 

Ganelon, vous a prévenu ? 
— Oui. 
— En quoi cela affecte-t-il vos plans ? 
— Je compte déguerpir avant son retour. 
— Que va-t-il faire ? 
— Tout d’abord, se mettre dans une colère noire en te 

trouvant ici. Ensuite, il voudra savoir comment tu as fait pour 
revenir et ce que tu m’as raconté à ton sujet. 

— Que faut-il que je lui réponde ? 
— Dis-lui la vérité au sujet de ton retour. Ça lui donnera à 

réfléchir. Pour ce qui est de ton identité, ton intuition féminine 
t’aura dicté une certaine méfiance à mon égard, et tu m’auras 
raconté la même histoire qu’à Gérard et à Julian. Quand il te 
demandera où nous sommes, tu lui diras que Ganelon et moi 
avons emprunté un fourgon et nous sommes rendus en ville en 
disant qu’on ne serait de retour que tard dans la soirée. 

— Et en réalité, où irez-vous ? 
— En ville, rapidement. Mais nous ne reviendrons pas. Je 

veux prendre le plus d’avance possible, sinon il pourrait me 
suivre à la trace dans Ombre. 

— Je le retarderai autant que possible. Vous ne comptiez pas 
me revoir avant de partir ? 

— J’allais avoir cette conversation avec toi tôt le matin. Ton 
impatience n’a fait qu’accélérer les choses. 

— Alors je suis contente de l’avoir été – impatiente, je veux 
dire. Comment allez-vous conquérir Ambre ? 

Je secouai la tête. 
— Non, ma chère Dara. Tous les princes qui complotent 

doivent garder au moins quelques petits secrets. C’est l’un des 
miens. 

— Je suis étonnée qu’il y ait tant de méfiance et d’intrigues 
en Ambre. 
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— Pourquoi ? Les mêmes conflits existent partout, sous 
diverses formes. Ils sont partout autour de toi, en permanence, 
car il n’y a pas de lieu qui ne prenne modèle sur Ambre. 

— C’est dur à comprendre… 
Un jour tu comprendras. Accepte ce que je te dis pour le 

moment. 
— Alors expliquez-moi autre chose. Puisque je suis capable 

de manipuler plus ou moins les ombres sans même avoir 
traversé la Marelle, dites-moi plus précisément comment il faut 
s’y prendre. Je veux apprendre à le faire mieux. 

— Non ! dis-je. Je ne veux pas que tu fasses joujou avec les 
ombres avant d’être prête. C’est dangereux, même une fois 
qu’on a traversé la Marelle. Ce serait de la folie que de le faire 
avant. Tu as eu de la chance, mais la prochaine fois tu risques 
d’y laisser des plumes. Je t’aiderai, même, en ne te disant pas un 
mot de plus sur la question. 

— Bon, bon ! dit-elle. Désolée. J’attendrai. 
— C’est ça. Sans rancune ? 
— Non. Ma foi – elle rit – ça ne me servirait pas à grand-

chose de vous en vouloir. Vous devez savoir de quoi vous parlez. 
Je suis contente que mon sort ne vous laisse pas indifférent. 

Je grognai, et elle tendit la main et effleura ma joue. Je 
tournai de nouveau la tête vers elle et son visage s’approchait 
lentement du mien, sourire évanoui, lèvres entrouvertes, yeux 
presque clos. Tandis que nous nous embrassions, je sentis ses 
bras m’entourer les épaules et le cou, et les miens l’étreignirent 
de la même façon. Mon étonnement fondit dans la chaleur, le 
bien-être, et une certaine ivresse. 

Si jamais Benedict avait vent de la chose, ce n’est pas 
seulement de l’irritation qu’il allait concevoir à mon égard… 
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7. 

Le fourgon émettait un grincement monotone, et le soleil 
avait déjà amorcé sa descente vers l’ouest depuis longtemps, ce 
qui ne l’empêchait pas de darder sur nous ses rayons torrides. 
Derrière moi, Ganelon ronflait parmi les caisses, et je lui enviais 
sa bruyante occupation. Cela faisait plusieurs heures qu’il 
dormait, et c’était ma troisième journée sans sommeil. 

Nous avions déjà mis une vingtaine de kilomètres entre la 
ville et nous, et nous dirigions vers le nord-est. Doyle n’avait pas 
tout à fait fini de confectionner le produit, mais Ganelon et moi 
l’avions persuadé de fermer boutique afin d’accélérer la 
production. Cela nous avait coûté quelques heures de délai et 
quelques jurons supplémentaires. J’avais été trop nerveux pour 
dormir, et il n’était pas question de m’abandonner au sommeil 
maintenant puisque je me frayais un chemin à travers les 
ombres. 

Je refoulai la fatigue, et dans la venue du soir me trouvai 
quelques nuages pour me donner de l’ombre. Nous cheminions 
sur une route en terre séchée, marquée de profondes ornières. 
La glaise jaunâtre se craquelait et s’effritait sur notre passage. 
De hautes herbes marron Pendaient mollement de part et 
d’autre de la piste, les arbres qui la bordaient étaient tordus et 
rabougris et dotés d’une écorce épaisse et rêche. Nous passâmes 
devant de nombreux affleurements de schiste. 

J’avais royalement payé Doyle pour son mélange, et avais 
également acheté un superbe bracelet, qui devait être livré à 
Dara le lendemain. J’avais mes diamants à ma ceinture, 
Grayswandir à portée de la main. Star et Firedrake avançaient 
d’un pas ferme et régulier. J’étais sur le chemin de la réussite. 

Je me demandai si Benedict avait regagné le manoir à 
l’heure qu’il était. Je me demandai combien de temps cela 
prendrait avant qu’il ne s’aperçoive de la supercherie. J’étais 
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loin d’être hors de danger. Il pouvait suivre une piste sur une 
longue distance dans Ombre, et je lui en laissais une de choix. 
Mais je ne pouvais pas faire autrement. J’avais besoin du 
fourgon, je ne pouvais rien faire pour forcer l’allure, et je n’étais 
pas en état de faire une nouvelle descente aux enfers. 
J’effectuais les décalages avec lenteur et prudence, conscient 
que j’étais de l’usure de mes sens et de ma lassitude de plus en 
plus grande. Je comptais sur l’accumulation progressive des 
changements et de la distance pour établir une barrière entre 
Benedict et nous, barrière que j’espérais rendre bientôt 
infranchissable. 

Dans les trois kilomètres qui suivirent, je réussis à revenir de 
cinq heures du soir à midi, mais à un midi nuageux, car c’était 
seulement la lumière que je recherchais – pas la chaleur. 
J’arrivai ensuite à déceler une légère brise. Elle augmentait les 
chances d’averse, mais le jeu en valait la chandelle. On ne peut 
pas tout avoir. 

Je luttais contre le sommeil, et la tentation était grande de 
réveiller Ganelon et d’accumuler simplement les kilomètres en 
le laissant conduire pendant que je dormirais. Mais je préférais 
ne pas prendre ce risque après avoir parcouru si peu de chemin. 
Il y avait encore trop de choses à faire. 

Je voulais une journée plus longue, mais je voulais aussi une 
meilleure route, et j’en avais marre de cette maudite glaise 
jaune, et il fallait que je m’occupe sérieusement de ces nuages, 
et je devais veiller à garder le cap… 

Je me frottai les yeux, inspirai profondément plusieurs fois. 
Ça commençait à danser sérieusement dans ma tête, et le clop-
clop régulier des sabots commençait à me faire l’effet d’un 
soporifique. Je ne sentais déjà plus les cahots et les secousses. 
Je tenais les rênes d’une main molle, et je les avais déjà lâchées 
une fois en piquant du nez. Heureusement, les chevaux 
semblaient avoir une idée assez précise de ce qu’on attendait 
d’eux. 

Au bout d’un moment, nous gravîmes une longue pente 
douce qui débouchait sur le milieu de la matinée. Le ciel était 
devenu très sombre et il fallut plusieurs kilomètres et une demi-
douzaine de virages pour dissiper l’écran de nuages. Un orage 
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aurait tôt fait de transformer notre chemin de terre en un fleuve 
de boue. Je fis la grimace en pensant à cette éventualité, puis 
laissai le ciel tranquille et concentrai de nouveau mes efforts sur 
la route. 

Nous parvînmes à un pont abandonné qui enjambait un 
ruisseau à sec. De l’autre côté, la route était plus unie, moins 
jaune. Au fur et à mesure que nous avancions elle devenait plus 
sombre, plus lisse, plus dure, et l’herbe poussait plus verte sur 
les bas-côtés. 

Mais il avait commencé à pleuvoir. 
Je luttai contre la pluie pendant un moment, bien décidé à 

ne pas lâcher mon herbe verte et la route noire et confortable. 
J’en attrapai un mal de tête, mais l’averse s’arrêta quelque 
quatre cents mètres plus loin et le soleil refit son apparition. 

Le soleil… oh ! oui, le soleil. 
Nous poursuivîmes notre chemin, cahin-caha et arrivâmes 

finalement jusqu’à une crête d’où la route descendait en 
serpentant parmi des arbres plus verts. Nous descendîmes dans 
une vallée assez fraîche où il nous fallut franchir un autre petit 
pont, qui enjambait cette fois le lit d’une rivière où coulait un 
mince filet d’eau. J’avais fini par enrouler les rênes autour de 
mon poignet, car je ne cessais de piquer du nez. Je devais faire 
un effort terrible de concentration pour redresser, trier… 
Comme si j’opérais à une grande distance. 

Dans une forêt à ma droite, des oiseaux lançaient des notes 
comme autant de points d’interrogation. Des gouttelettes 
luisantes de condensation couvraient l’herbe et les feuilles. Le 
fond de l’air devint tout à coup assez frais, et les rayons du soleil 
matinal tombaient, obliques, à travers les arbres… 

Mais mon corps, lui, ne fut pas leurré par le réveil de cette 
ombre, et c’est avec soulagement que j’entendis finalement 
Ganelon remuer derrière moi en jurant. S’il ne s’était pas 
réveillé de lui-même il aurait fallu que je le fasse avant peu. 

Fort bien. Je tirai doucement sur les rênes et les chevaux 
comprirent et s’arrêtèrent. Je mis le frein, car la route était 
toujours en pente, et trouvai la bouteille d’eau. 

— Eh là ! cria Ganelon tandis que je buvais. Laissez-m’en un 
peu ! 



- 157 - 

Je lui tendis la bouteille. 
— À vous de jouer, maintenant, dis-je. Il faut que je dorme. 
Il but pendant une bonne demi-minute, puis expira 

bruyamment. 
— D’accord, dit-il en se laissant glisser jusqu’au sol. Mais 

attendez un moment. Je dois satisfaire un besoin naturel. 
Il gagna le bord de la route et je rampai jusqu’au lit aménagé 

dans le chariot, m’étendis à la place qu’il venait de quitter et 
roulai ma cape en boule pour me faire un oreiller. 

Quelques instants plus tard, je l’entendis monter sur le siège 
du cocher, et il y eut une secousse lorsqu’il desserra le frein. Je 
l’entendis claquer la langue et secouer légèrement les rênes. 

— C’est le matin ? demanda-t-il en se retournant vers moi. 
— Oui. 
— Dieu du ciel ! J’ai dormi toute une journée et toute une 

nuit ! 
Je ris sous cape. 
— Non. J’ai fait un peu de décalage d’ombres, dis-je. Vous 

n’avez dormi que six ou sept heures. 
— Je ne comprends pas. Mais ça ne fait rien, je vous crois. 

Où sommes-nous ? 
— On se dirige toujours vers le nord-est, dis-je. Nous 

sommes à une trentaine de kilomètres de la ville et à une 
vingtaine de chez Benedict. Nous avons aussi fait pas mal de 
chemin dans Ombre. 

— Qu’est-ce que je dois faire ? 
— Suivre la route, tout simplement. Chaque kilomètre est 

bon à prendre. 
— Benedict pourrait encore nous rejoindre ? 
— Je crois que oui. C’est pour ça qu’on ne peut pas encore se 

permettre de laisser les chevaux se reposer. 
— D’accord. Dois-je être sur mes gardes pour une raison 

particulière ? 
— Non. 
— Quand dois-je vous réveiller ? 
— Jamais. 
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Il se tut, et en attendant que le sommeil s’empare de moi, je 
pensai à Dara, naturellement. Mes pensées n’avaient cessé de 
revenir à elle toute la journée. 

Je n’avais pas du tout prémédité ce qui était arrivé. Je 
n’avais même pas pensé à elle comme à une femme jusqu’au 
moment où elle m’était tombée dans les bras en me forçant à 
réviser la question. L’instant d’après, mon système nerveux 
prenait le dessus, en réduisant ce qui passe pour de la 
cérébralité à sa plus simple expression, suivant la phrase que 
Freud avait utilisée un jour qu’il m’expliquait ses théories. Je ne 
pouvais pas mettre la chose sur le compte de l’alcool, puisque 
j’avais fort peu bu et n’étais pas le moins du monde éméché. 
Pourquoi éprouvais-je le besoin de me justifier ? Parce que, 
dans un sens, j’avais mauvaise conscience, voilà pourquoi. Le 
lien de parenté entre nous était beaucoup trop lointain pour que 
je me sente coupable du crime d’inceste. Ce n’était donc pas 
cela. Je n’avais pas le sentiment d’avoir abusé d’elle, car elle 
avait su exactement ce qu’elle faisait en venant me trouver. 
C’étaient les circonstances dans lesquelles ça s’était passé qui 
me poussaient à analyser mes propres mobiles, même dans le 
feu de l’action. Je n’avais pas seulement cherché à gagner sa 
confiance et peut-être son amitié quand je lui avais parlé et 
l’avais emmenée faire cette promenade dans Ombre. J’avais 
voulu l’amener à m’aliéner une partie de sa loyauté, de sa 
confiance et de son affection pour Benedict, à les reporter sur 
moi. J’avais cherché à m’attirer ses bonnes grâces pour qu’elle 
soit mon alliée dans ce qui pouvait devenir le camp ennemi. 
J’avais espéré pouvoir l’utiliser au besoin si ça tournait mal pour 
moi. Tout cela était vrai. Mais je refusais de croire que je l’avais 
prise uniquement à cette fin. Je me soupçonnais de l’avoir fait 
en partie pour ça, toutefois, et cette pensée me remplissait d’un 
profond malaise et m’inspirait en même temps un certain 
dégoût de moi-même. Pourquoi donc ? J’avais fait bien des 
choses au cours de ma vie que la plupart des gens 
considéreraient comme pires, et je n’en concevais aucun 
remords. Je tournai autour du pot, connaissant déjà la réponse 
mais répugnant à l’admettre. Je tenais à la fille. C’était aussi 
simple que ça. C’était différent de l’affection que j’avais 
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éprouvée pour Lorraine, affection principalement fondée sur la 
compréhension un peu lasse entre deux êtres qui sont revenus 
de tout, ou de la sensualité nonchalante qui avait existé un court 
moment entre Moire et moi alors que je m’apprêtais à traverser 
la Marelle pour la seconde fois. C’était très différent. Je l’avais si 
peu connue que c’en était presque illogique. J’avais des siècles 
de vie derrière moi. Et pourtant, ça faisait des siècles que je ne 
m’étais pas senti comme ça. Elle avait ravivé en moi un 
sentiment oublié. Je ne voulais pas tomber amoureux d’elle. Pas 
maintenant. Plus tard, peut-être. Ou mieux encore, jamais. On 
n’était pas fait l’un pour l’autre. C’était une enfant. Tout ce 
qu’elle voudrait faire, tout ce qui l’émerveillerait par sa 
nouveauté, je l’aurais déjà fait. Non, nous n’étions pas faits l’un 
pour l’autre. Je n’avais pas le droit de tomber amoureux d’elle. 
Je devais m’en empêcher… 

Ganelon chantonnait – mal – quelque chanson paillarde. Le 
chariot grinçait et cahotait, la route commença à monter. Un 
rayon de soleil tomba sur mon visage et je me couvris les yeux 
avec l’avant-bras. C’est vers ce moment-là que l’oubli s’empara 
de moi et m’enserra. 

 
Il était midi passé lorsque je me réveillai avec le sentiment 

d’être tout crasseux. Je bus goulûment à la bouteille d’eau, puis 
en versai un peu dans la paume de ma main et me frottai les 
yeux avec. Je me passai les doigts dans les cheveux. Je regardai 
autour de moi. 

Nous étions entourés de verdure, de petits bosquets d’arbres 
et d’endroits dégagés où poussaient de hautes herbes. Nous 
cheminions toujours sur un chemin en terre battue assez lisse. 
Le ciel était dégagé malgré quelques tout petits nuages, et les 
moments de soleil alternaient régulièrement avec les moments 
d’ombre. Il y avait une brise légère. 

— Enfin de retour au royaume des vivants ! dit Ganelon 
comme j’escaladais le panneau avant et m’asseyais à côté de lui. 

— Les chevaux sont fatigués, Corwin, et je voudrais bien me 
dégourdir les jambes, dit-il. Et puis je commence à avoir faim, 
pas vous ? 
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— Si. Arrêtons-nous dans ce coin d’ombre, là-bas, sur la 
gauche. On va souffler un peu. 

— Je voudrais quand même aller un peu plus loin, dit-il. 
— Vous avez une idée derrière la tête ? 
— Oui. Je voudrais vous montrer quelque chose. 
— Allons-y. 
Nous parcourûmes encore sept ou huit cents mètres, jusqu’à 

une courbe qui nous emmena davantage vers le nord. Peu après, 
la route commença à monter, et une fois arrivés au sommet de 
la colline nous en découvrîmes une seconde, encore plus haute. 

— Vous avez l’intention d’aller encore loin comme ça ? dis-je. 
— Allons jusqu’au prochain sommet, dit-il. On pourra peut-

être la voir de là-haut. 
— Bon. 
Les chevaux peinèrent dans la montée de cette deuxième 

colline, et je dus descendre pour pousser. Quand finalement 
nous parvînmes au sommet, je me sentais encore plus crasseux 
qu’avant avec le mélange de sueur et de poussière, mais j’étais 
de nouveau complètement réveillé. Ganelon arrêta les chevaux 
et serra le frein. Il passa alors dans le fourgon et monta sur une 
caisse. Il resta là, face à l’ouest, une main en visière au-dessus 
des yeux. 

— Montez voir, Corwin, dit-il. 
J’escaladai le panneau arrière et il s’accroupit pour me 

tendre la main. Je la pris et il m’aida à monter sur la caisse où je 
me mis debout à côté de lui. Il tendit le doigt, et je regardai dans 
la direction indiquée. 

À un kilomètre de distance environ, une large bande noire 
traversait le paysage de droite à gauche, à perte de vue. Nous 
dominions la chose de plusieurs centaines de mètres, ce qui 
nous permettait de la voir nettement sur une longueur d’environ 
huit cents mètres. Elle était large d’une bonne centaine de 
mètres, et bien qu’elle déviât deux fois de sa trajectoire dans la 
partie que nous pouvions voir, sa largeur semblait rester 
constante. Il y avait des arbres dedans, et ils étaient 
complètement noirs. Je crus y déceler un mouvement. Je 
n’aurais su dire de quel genre. Peut-être était-ce seulement le 
vent qui jouait avec les herbes noircies dont elle était bordée. 
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Mais elle donnait également le sentiment très net de couler, 
comme un fleuve noir et plat parcouru de courants profonds. 

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. 
— J’espérais que vous pourriez me le dire, rétorqua Ganelon. 

Je croyais que c’était encore une de vos sorcelleries. 
Je secouai lentement la tête. 
— J’étais très fatigué, mais je m’en souviendrais si j’avais 

passé commande de quelque chose d’aussi étrange. Comment 
avez-vous su que c’était là ? 

— On s’en est approché plusieurs fois pendant que vous 
dormiez, mais chaque fois on s’en est écarté. Ça ne me dit rien 
qui vaille. Ce truc a un petit air familier que je n’aime pas du 
tout Ça ne vous rappelle rien ? 

— Si. Malheureusement. 
Il hocha la tête. 
— Ça ressemble à ce satané Cercle qu’on a combattu en 

Lorraine. 
— La route noire…, dis-je. 
— Quoi donc ? 
— La route noire, répétai-je. Je ne savais pas de quoi il 

s’agissait quand elle en a parlé, mais maintenant je commence à 
comprendre. Ça n’augure rien de bon. 

— Un autre mauvais présage ? 
— J’en ai peur. 
Il jura, puis demanda : 
— Est-ce que ça risque de nous poser des problèmes dans 

l’immédiat ? 
— Je ne crois pas, mais je n’en suis pas sûr. 
Il descendit de la caisse et je suivis son exemple. 
— Essayons de trouver du fourrage pour les chevaux, dit-il, 

et occupons-nous un peu de nos propres ventres. 
— Oui. 
Nous passâmes à l’avant du chariot et il prit les rênes. Nous 

trouvâmes un coin agréable au pied de la colline. 
Nous restâmes là pendant presque une heure à parler 

surtout d’Avalon. Il ne fut plus fait mention de la route noire, 
malgré le fait que j’y pensai sans arrêt. Naturellement, il me 
fallait l’examiner de plus près. 
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Quand ce fut l’heure de repartir, je pris de nouveau les rênes. 
Les chevaux, reposés, avancèrent assez rapidement. 

Ganelon était assis à ma gauche et ne s’était pas départi de 
son humeur communicative. Je commençais tout juste à 
prendre conscience de toute l’importance qu’avait eue pour lui 
cet étrange retour au pays. Il avait été revoir bon nombre des 
lieux qu’il avait fréquentés du temps où il était brigand, ainsi 
que quatre champs de bataille où il s’était illustré après être 
passé du côté des forces de l’ordre. J’étais, à bien des égards, 
ému par ses souvenirs. Un mélange inhabituel d’or et d’argile 
que cet homme-là. Il aurait dû être un prince d’Ambre. 

Les kilomètres passaient rapidement, et on s’approchait de 
nouveau de la route noire lorsque mon esprit sentit soudain un 
coup de sonde familier. Je passai les rênes à Ganelon. 

— Prenez-les ! dis-je. Allez-y ! 
— Qu’y a-t-il ? 
— Plus tard ! Conduisez ! 
— Vous voulez qu’on aille plus vite ? 
— Non. Avancez normalement. Ne dites plus rien pendant 

quelque temps. 
Je fermai les yeux et mis ma tête dans mes mains, en faisant 

le vide dans mon esprit et en érigeant un mur autour de ce vide. 
Il n’y a pas d’abonné au numéro que vous demandez. Fermé 
entre midi et deux heures. Immeuble interdit aux démarcheurs. 
Propriété à vendre. Ne pas déranger. Défense d’entrer sous 
peine de poursuites. Chien méchant. Chutes de pierres. 
Attention, verglas. Chantier interdit au public… 

La vague passa, revint en force, et je la bloquai de nouveau. 
Une troisième vague suivit. Je l’arrêtai elle aussi. 

Puis ce fut fini. 
Je soupirai, me massai les paupières. 
— C’est passé, dis-je. 
— Qu’est-ce que c’était ? 
— Quelqu’un a essayé de se mettre en rapport avec moi par 

un moyen très spécial. C’était presque certainement Benedict. Il 
vient peut-être de découvrir quelque chose qui pourrait le 
pousser à vouloir nous arrêter. Je vais reprendre les rênes. Je 
crains qu’il ne se lance incessamment à notre poursuite. 
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Ganelon me les tendit. 
— Quelles sont nos chances de lui échapper ? 
— Plutôt bonnes, je dirais, maintenant qu’on a mis toute 

cette distance derrière nous. Je vais de nouveau brasser les 
ombres dès que ma tête aura fini de tourner. 

Notre chemin serpenta parallèlement à la route noire 
pendant quelque temps, puis s’en rapprocha. Finalement on se 
retrouva à quelques centaines de mètres seulement de la 
« chose ». 

Ganelon l’étudia en silence pendant un long moment, puis 
dit : 

— Ça me rappelle trop le Cercle. Ces petites écharpes de 
brume qui s’enroulent autour des choses, cette impression que 
quelque chose est toujours en train de bouger à la limite de 
votre champ de vision… 

Je me mordis la lèvre. Je commençais à transpirer 
abondamment. J’essayais de nous écarter de la « chose » à 
présent et me heurtais à une sorte de résistance. Ce n’était pas 
ce sentiment d’inamovibilité monolithique, qui se manifeste 
quand on essaie de voyager dans Ombre à l’intérieur d’Ambre. 
C’était totalement différent Ça ressemblait davantage à un 
sentiment de… d’inéluctabilité. 

Nous cheminions bien dans Ombre. Le soleil remonta à son 
zénith – car l’idée de passer la nuit à côté de cette bande noire 
ne me chantait guère – et le bleu du ciel devint un peu moins 
profond, et les arbres devinrent plus élancés autour de nous et 
des montagnes firent leur apparition dans le lointain. 

La route noire traversait-elle Ombre elle-même ? 
C’était plus que probable. Sinon comment Julian et Gérard 

l’auraient-ils repérée, et auraient-ils été assez intrigués pour 
l’explorer ? 

C’était malheureux à dire, mais j’avais le sentiment pénible 
que nous avions beaucoup de choses en commun, cette route et 
moi. 

Crénom ! 
Nous la longeâmes pendant un certain temps, tout en s’en 

rapprochant insensiblement. Bientôt trente mètres seulement 
nous en séparaient. Quinze… 
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… Et, comme pour confirmer mes pires craintes, nos 
chemins finirent par se croiser. 

J’arrêtai les chevaux. Je bourrai ma pipe et l’allumai, et 
examinai la chose en fumant. Star et Firedrake n’aimaient 
visiblement pas cette bande de terrain noire qui nous coupait le 
chemin. Ils avaient henni et essayé de s’écarter de la piste. 

Il nous faudrait traverser la route noire en diagonale sur une 
assez longue distance si nous voulions retrouver notre chemin 
de l’autre côté. Une partie du terrain était dissimulée à notre 
vue par une série de monticules rocheux. 

L’herbe poussait très dru au bord de la zone noire, et il y en 
avait quelques touffes ici et là au pied des monticules. Des 
écharpes de brume planaient au-dessus d’eux et des nuages 
vaporeux, intangibles, croupissaient dans les creux. Le ciel 
paraissait nettement plus sombre, vu à travers l’atmosphère qui 
surplombait l’endroit, comme s’il charriait des particules de 
suie. Un silence qui n’avait rien à voir avec l’immobilité planait 
dessus, presque comme si quelque entité invisible retenait son 
souffle. 

C’est alors que nous entendîmes un cri. Un cri de femme. Le 
coup de la vieille dame en détresse ? 

Ça venait de quelque part sur la droite, derrière les 
monticules. Ça me paraissait louche. Mais que diable, quelqu’un 
était peut-être réellement en danger. 

Je passai les rênes à Ganelon et sautai à terre en tirant 
Grayswandir de son fourreau. 

— Je vais aller voir, dis-je en m’éloignant vers la droite et en 
sautant par-dessus le fossé qui longeait la route. 

— Revenez vite. 
Je me frayai un chemin à travers quelques broussailles et 

escaladai une pente rocheuse. Je me faufilai à travers d’autres 
buissons en descendant de l’autre côté et gravis un deuxième 
monticule, plus haut que le premier. Le cri retentit de nouveau 
comme je l’escaladai, et cette fois j’entendis d’autres bruits. 

J’atteignis enfin le sommet et découvris une vue assez 
dégagée. 
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La zone noire commençait quelque dix mètres en contrebas, 
et la scène que je cherchais des yeux se déroulait une 
cinquantaine de mètres plus loin, en plein dedans. 

N’étaient les flammes, ç’aurait été un spectacle 
monochrome. Une femme, tout en blanc, ses cheveux noirs 
tombant librement jusqu’à la taille, était attachée à un de ces 
arbres noirs, les pieds entourés de fagots enflammés. Une demi-
douzaine d’albinos velus, presque complètement nus et 
continuant à se déshabiller tout en bougeant, allaient et 
venaient en marmonnant entre leurs dents et en ricanant tout 
en excitant la femme et le feu du bout de leurs bâtons et en se 
tenant les reins à tout bout de champ. Les flammes étaient assez 
hautes à présent pour roussir les vêtements de la femme. Sa 
longue robe était suffisamment déchirée pour me permettre de 
voir qu’elle possédait un corps magnifiquement voluptueux, 
bien que la fumée m’empêchât d’apercevoir son visage. 

Je me mis à courir, franchis les limites de la route noire, 
sautai par-dessus les hautes herbes tentaculaires et fonçai dans 
le tas, décapitant l’homme le plus proche et en transperçant un 
autre avant qu’ils aient compris ce qui leur arrivait. Les autres 
se tournèrent vers moi et essayèrent de m’atteindre en faisant 
des moulinets avec leurs bâtons tout en criant. 

Grayswandir les tailla en pièces jusqu’au dernier. Leur sang 
était noir. 

Je me tournai en retenant ma respiration et éloignai les 
fagots à coups de pied. Puis je m’approchai de la dame et coupai 
ses liens. Elle tomba dans mes bras en sanglotant. 

Ce n’est qu’à ce moment que je remarquai son visage – ou 
plutôt, son absence de visage. Elle portait un masque en ivoire, 
ovale et galbé, totalement lisse à l’exception de deux minuscules 
grilles rectangulaires à la place des yeux. 

Je l’éloignai de la fumée et des cadavres. Elle s’accrocha à 
moi en haletant, son corps tout entier pressé contre le mien. Au 
bout de ce qui semblait être un délai convenable, je tentai de me 
dégager, mais elle ne voulait pas me lâcher et s’agrippait à moi 
avec une force surprenante. 

Je dis : « Il n’y a plus de danger, maintenant », ou une 
inanité du même genre, mais elle ne répondit pas. 
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Elle ne cessait de faire passer son étreinte d’un endroit de 
mon corps à un autre avec des mouvements à la fois rudes et 
caressants qui avaient sur moi un effet des plus déconcertants. 
Elle devenait de plus en plus désirable d’un instant à l’autre. Je 
me retrouvai en train de lui caresser les cheveux ainsi que le 
reste de sa personne. 

— Il n’y a plus de danger, répétai-je. Qui êtes-vous ? 
Pourquoi voulaient-ils vous brûler ? Qui étaient-ils ? 

Mais elle ne répondit pas. Elle avait cessé de sangloter, mais 
haletait encore, quoique de façon différente. 

— Pourquoi portez-vous ce masque ? 
Je fis mine de vouloir le lui enlever mais elle recula la tête 

d’un mouvement brusque. 
Cela ne me paraissait pas particulièrement important. 

Toutefois, bien qu’une partie froide et logique de moi-même sût 
que cette passion avait un caractère irrationnel, j’étais aussi 
impuissant que les dieux des Épicuriens. Je la désirais et j’étais 
prêt à la prendre. 

J’entendis alors Ganelon crier mon nom et essayai de me 
tourner dans la direction d’où venait sa voix, mais elle m’en 
empêcha. Sa force me stupéfiait. 

— Fils d’Ambre, dit-elle d’une voix vaguement familière. 
Nous te devons ceci pour ce que tu nous as fait, et tu ne nous 
échapperas pas cette fois. 

La voix de Ganelon me parvint de nouveau, un chapelet 
continu d’obscénités. 

Je luttai de toutes mes forces contre cette étreinte et la sentis 
finalement faiblir. D’un geste rapide comme l’éclair, je lui 
arrachai son masque. 

Il y eut une brève exclamation de colère lorsque je me libérai 
et quatre mots decrescendo au moment où le masque me resta 
dans la main : 

— Ambre doit être détruite ! 
Il n’y avait pas de visage derrière le masque. Il n’y avait rien. 

Sa robe s’affaissa et me resta dans les bras, inerte et vide. Elle – 
ou « ça » – s’était volatilisé. 

Je me retournai prestement et vis Ganelon affalé au bord de 
la bande noire, ses jambes tordues dans une position anormale. 
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Son épée montait et descendait lentement, mais je ne voyais pas 
ce qu’il frappait. Je courus à sa rescousse. 

Les hautes herbes noires par-dessus lesquelles j’avais sauté 
étaient entortillées autour de ses chevilles et de ses jambes. Il 
avait beau les faucher tant et plus, il s’en trouvait toujours 
davantage pour fouetter l’air comme si elles cherchaient à saisir 
le bras avec lequel il tenait son épée. Il avait presque réussi à 
libérer sa jambe droite, et, en me penchant loin en avant, je 
réussis à parfaire le travail. 

J’allai me placer derrière lui, hors d’atteinte de l’herbe, et 
jetai le masque que je tenais encore à la main. Il roula à terre 
au-delà du noir et commença instantanément à brûler. 

Je saisis Ganelon sous les aisselles et tâchai de le tirer en 
arrière. Les herbes résistèrent avec acharnement mais 
finalement je réussis à le libérer. Je le pris alors à bras-le-corps 
et le portai en sautant par-dessus les plaques d’herbe noire qui 
nous séparaient de leurs homologues plus vertes et moins 
agressives en dehors de la route. 

Il se remit debout et continua à s’appuyer lourdement contre 
moi en se baissant pour s’assener des claques sur les jambes. 

— Elles sont engourdies, dit-il. Je ne sens plus mes jambes. 
Je l’aidai à regagner le chariot. Il me lâcha pour s’agripper à 

celui-ci et se mit à battre la semelle. 
— J’ai des fourmis, annonça-t-il. Ça y est, ça commence à 

revenir… Hou ! là ! 
Il finit par boitiller jusqu’à l’avant du fourgon. Je l’aidai à 

monter sur le siège et m’assis à côté de lui. 
Il soupira. 
— Ça va mieux, dit-il. Je commence à les sentir. Cette saleté 

les a tout simplement vidées de leur force – et moi aussi par la 
même occasion. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Notre mauvais présage a tenu sa promesse. 
— Et maintenant ? 
Je pris les rênes et desserrai le frein. 
— On traverse, dis-je. Il faut que j’arrive à en savoir 

davantage sur cette « chose ». Gardez votre épée à portée de la 
main. 
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Il grommela quelque chose et posa son arme en travers de 
ses genoux. Les chevaux renâclèrent quand je leur demandai 
d’avancer mais j’effleurai leurs flancs avec le fouet et ils se 
mirent en marche. 

Nous pénétrâmes dans la zone noire, et ce fut comme si on 
entrait dans une bande d’actualités de la Seconde Guerre 
mondiale. Lointain et pourtant tout près, aride, morne, 
déprimant. Même les grincements du chariot et le bruit des 
sabots nous parvenaient étouffés, comme assourdis. Mes 
oreilles commencèrent à siffler légèrement mais avec insistance. 
Les herbes tentaculaires qui bordaient la route bougèrent sur 
notre passage, mais je me gardai de trop m’en approcher. Nous 
traversâmes plusieurs nappes de brouillard. Elles étaient 
inodores et pourtant chaque fois nous éprouvâmes des 
difficultés à respirer. Tandis que nous nous approchions du 
premier monticule, j’entrepris le décalage qui devait nous 
transporter en Ombre. 

Nous contournâmes le monticule. 
Rien. 
Le paysage sombre et miasmatique n’avait pas changé. 
La moutarde me monta au nez. Je reconstituai la Marelle de 

mémoire et la fixai, étincelante, dans mon imagination. 
J’essayai de nouveau d’effectuer le décalage. 

Instantanément, j’eus mal à la tête. Une douleur fulgurante 
passa de mon front à l’arrière de mon crâne et resta là à 
pendouiller comme un fil électrique surchauffé. Mais cela ne fit 
que jeter de l’huile sur le feu de ma colère et me poussa à 
redoubler d’efforts pour essayer de faire basculer la route noire 
dans le néant. 

Autour de moi, le décor vacilla. La brume s’épaissit, déferla 
en volutes sur la route. Les contours s’estompèrent. Je secouai 
les rênes. Les chevaux hâtèrent le pas. Des élancements violents 
me trouaient le crâne comme si ma tête allait se disloquer. 

Au lieu de ma tête, c’est tout le reste qui se disloqua… 
Le sol trembla en se fissurant par endroits, mais il n’y avait 

pas que cela. Le décor tout entier sembla pris d’un tremblement 
convulsif, et il n’y avait pas que le sol qui se lézardait. 
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C’était comme si quelqu’un avait heurté le pied d’une table 
sur laquelle aurait reposé un puzzle assemblé. Des trous firent 
leur apparition dans le paysage : ici, une branche couverte de 
feuilles ; là, les reflets d’un plan d’eau, un coin de ciel bleu, un 
trou complètement noir, un vide blanc, la façade d’un immeuble 
en brique, des visages derrière une vitre, des flammes, un 
morceau de ciel étoile… 

Les chevaux avaient commencé à galoper, et je me retenais 
pour ne pas hurler de douleur. 

Une vague de bruits confus et indistincts – d’origine 
animale, mécanique, humaine – déferla sur nous. Je crus 
entendre jurer Ganelon, mais n’en étais pas sûr. 

Je crus que j’allais défaillir de douleur, mais ma fureur et 
mon obstination étaient telles que j’avais pris le parti de ne pas 
m’arrêter avant. Je continuai à me concentrer sur la Marelle 
comme un condamné invoquant son Dieu et m’opposai de toute 
ma volonté à l’existence de la route noire. 

L’instant d’après la pression avait cessé et les chevaux 
emballés nous entraînaient à une allure folle jusque dans un pré 
verdoyant. Ganelon fit mine de saisir les rênes, mais je les tirai 
moi-même et parvins à apaiser les chevaux et à les faire 
s’arrêter. 

Nous avions traversé la route noire. 
Je me retournai aussitôt pour regarder dans la direction d’où 

nous venions. Le paysage derrière nous était flou et ondoyant 
comme un objet qu’on regarde à travers de l’eau trouble. En 
revanche, la trajectoire que nous avions empruntée en le 
traversant ressortait avec netteté, comme un pont ou un 
barrage, et elle était bordée de vert. 

— C’était pire que le voyage que nous avons fait quand vous 
m’avez exilé, dit Ganelon. 

— Je le pense aussi, dis-je. 
Je réussis à calmer les chevaux et à les persuader de 

regagner le chemin de terre pour que nous puissions continuer 
notre route. 

Le monde était plus souriant ici, et nous ne tardâmes pas à 
traverser une forêt de sapins. Ils remplissaient l’air de leur 
parfum. Des écureuils et des oiseaux passaient de branche en 
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branche. La terre était plus noire, plus riche. Nous semblions 
avoir gagné en altitude depuis la traversée de la route noire. 
J’étais content d’avoir réussi à nous décaler – et de surcroît, 
dans la direction désirée. 

Notre chemin tourna, revint un moment en arrière, se 
redressa. De temps à autre on entr’apercevait la route noire, 
assez près sur notre droite. Elle était encore plus ou moins 
parallèle à notre propre chemin. La « chose » coupait 
manifestement à travers Ombre. D’après ce que nous pouvions 
voir, elle était redevenue normale, c’est-à-dire aussi sinistre 
qu’auparavant. 

Mon mal de tête se dissipa et je me sentis le cœur un peu 
plus léger. Un peu plus haut nous découvrîmes un agréable 
panorama vallonné et boisé qui me rappela certaines parties de 
la Pennsylvanie que j’avais traversées en voiture quelques 
années auparavant. 

Je m’étirai, puis demandai : 
— Comment vont vos jambes ? 
— Mieux, dit Ganelon en se retournant sur son siège. Je peux 

voir très loin, Corwin… 
— Oui ? 
— J’aperçois un cavalier qui arrive au triple galop. 
Je me levai et me retournai. Je crois avoir gémi en me 

laissant retomber sur le siège et en faisant claquer, les rênes. 
Il était encore trop loin pour que je puisse en être sûr – de 

l’autre côté de la route noire. Mais qui d’autre pouvait nous 
poursuivre à une telle allure sur cette route ? 

Je laissai échapper un juron. 
Nous approchions du sommet de la colline. Je me tournai 

vers Ganelon et dis : 
— Préparez-vous à une nouvelle descente aux enfers. 
— C’est Benedict ? 
— Je crois bien. On a perdu trop de temps avec toutes ces 

histoires. Il peut se déplacer incroyablement vite tout seul – 
surtout à travers Ombre. 

— Vous croyez qu’on pourra encore le semer ? 
— C’est ce qu’on va voir, dis-je. On va être très vite fixés. 
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Je fis claquer ma langue et secouai de nouveau les rênes. 
Nous atteignîmes la crête et un souffle d’air glacial nous 
enveloppa. La route devint horizontale, et l’ombre d’un gros 
rocher sur notre gauche obscurcit le ciel. Lorsque nous l’eûmes 
contourné, l’obscurité demeura et des flocons de neige à 
structure délicate nous cinglèrent les mains et le visage. 

Quelques instants plus tard, nous descendions de nouveau, 
et la chute de neige se transforma en un blizzard aveuglant. Le 
vent hurlait à nos oreilles tandis que le chariot gémissait et 
dérapait dans la neige. Je nous remis bien vite à l’horizontale. 
Nous étions entourés de congères et la route était blanche. On 
voyait notre haleine et une fine couche de glace faisait luire les 
arbres et les rochers. 

Du mouvement et une confusion momentanée des sens. 
Voilà ce qu’il fallait… 

Nous foncions droit devant nous, et le vent giflait, mordait, 
hurlait. Des congères commencèrent à s’accumuler sur la route. 

Au détour d’une courbe, nous sortîmes du blizzard. Le 
monde était encore nappé de neige et de temps à autre un 
flocon isolé tombait en tournoyant, mais le soleil troua les 
nuages, inondant la terre de lumière, et nous amorçâmes une 
nouvelle descente… 

… Traversâmes une nappe de brouillard et débouchâmes sur 
un plateau rocailleux et désolé, au relief accidenté, mais dénué 
de neige… 

… Nous tournâmes à droite, retrouvâmes le soleil, suivîmes 
un chemin qui serpentait dans une plaine entre des grands 
menhirs de pierre gris-bleu toute lisse… 

… Suivis de loin par la route noire, sur notre droite. 
Des vagues de chaleur nous enveloppèrent et la terre se mit à 

fumer. Des bulles éclataient dans des marmites en pierre 
pleines de boue effervescente, exhalant une odeur pestilentielle 
qui empoisonnait l’air moite. Des mares peu profondes 
s’étalaient comme des poignées de vieilles pièces en bronze. 

Les chevaux galopaient à présent, à moitié fous de peur, 
tandis que des geysers faisaient irruption de part et d’autre du 
chemin. Des rideaux fumants d’eau bouillante inondaient la 
route, nous manquant de peu. Le ciel était une feuille de cuivre 



- 172 - 

et le soleil une pomme sure. Le vent soufflait comme un chien 
ayant mauvaise haleine. 

Le sol trembla, et loin sur notre gauche, le sommet d’une 
montagne sauta comme un bouchon de champagne, suivi par 
une mousse de feu. Une déflagration fracassante nous assourdit 
momentanément tandis que des ondes de choc nous martelaient 
le corps. Le chariot oscilla sous l’impact. 

Le sol continua à trembler et le vent redoubla de fureur 
tandis que nous foncions vers une série de collines aux sommets 
noirs. Nous quittâmes la route quand elle tourna dans la 
mauvaise direction et nous dirigeâmes, sautant et cahotant, à 
travers champs. Les collines grossissaient à vue d’œil, en 
dansant dans l’air trouble. 

Je sentis la main de Ganelon sur mon bras et me tournai vers 
lui. Il criait quelque chose mais je ne l’entendais pas. Il fit alors 
un geste dans la direction d’où nous venions et je me retournai. 
Je ne vis rien que je ne m’attendais à voir. L’air était turbulent 
et rempli de poussière, de cendre et de débris de toutes sortes. 
Je haussai les épaules et consacrai de nouveau toute mon 
attention aux collines. 

Une tache noire apparut au pied de la colline la plus proche. 
Je mis le cap dessus. 

Elle grossit à vue d’œil tandis que nous arrivions à une 
nouvelle déclivité : l’entrée d’une énorme caverne, devant 
laquelle une pluie régulière de gravats et de poussière faisait 
office de rideau. 

Je fis claquer le fouet et nous parcourûmes ventre à terre les 
cinq ou six cents derniers mètres avant de nous engouffrer 
dedans. 

J’obligeai aussitôt les chevaux à ralentir et finis par les 
mettre au pas. 

Le sol descendait toujours en pente douce ; il y eut un 
tournant et nous débouchâmes dans une grotte de dimensions 
imposantes. De la lumière filtrait de trous dans la voûte, 
mouchetant des stalagmites et des bassins d’eau verte et 
frémissante. Le sol continuait à trembler, et je m’aperçus que 
mon ouïe s’était améliorée quelque peu lorsque j’entendis le 



- 173 - 

bruit cristallin que fit une grosse stalactite en se brisant sur le 
sol de la grotte. 

Nous traversâmes un gouffre noir et béant grâce à un pont 
qui devait être en calcaire et qui se désagrégea derrière nous 
avant de disparaître. 

Des cailloux, et parfois de gros rochers, tombaient de la 
voûte. Des plaques de lichen vert et rouge luisaient dans les 
recoins et les fissures, des strates de minéraux étincelaient dans 
la pénombre, de gros cristaux et de larges fleurs de pierre pâle 
accentuaient la beauté moite et vaguement surnaturelle du lieu. 
Nous traversâmes des grottes qui se suivaient comme des bulles 
et longeâmes un torrent écumant jusqu’à ce qu’il disparaisse 
dans un trou noir. 

Une longue galerie en spirale commença à nous ramener 
vers la surface, et j’entendis la voix de Ganelon, déformée par 
l’écho, qui disait : 

— J’avais cru voir quelque chose bouger – là-bas – au 
sommet de la montagne – ç’aurait pu être un cavalier. 

Nous pénétrâmes dans une salle mieux éclairée. 
— Si c’était Benedict, il va avoir du mal à nous suivre, criai-je 

tandis que derrière nous des morceaux de la voûte s’écroulaient 
avec un bruit sourd en faisant vibrer le sol. 

Nous poursuivîmes notre ascension, et bientôt des 
ouvertures apparurent au-dessus de nous, laissant apercevoir 
des morceaux de ciel bleu. Les bruits de sabots et les 
grincements du fourgon revinrent à un volume presque normal 
et commencèrent à se distinguer de leurs propres échos. Les 
vibrations du sol cessèrent, de petits oiseaux virevoltèrent au-
dessus de nos têtes et la lumière devint plus vive. 

Un dernier virage, et la sortie : une ouverture large et basse 
qui débouchait sur la lumière du jour. Nous dûmes baisser la 
tête pour passer sous le linteau dentelé. 

Nous escaladâmes en cahotant une corniche en pierre 
moussue et découvrîmes un lit de gravier qui descendait à flanc 
de coteau comme l’andain d’une faux et disparaissait en 
contrebas parmi des arbres gigantesques. Je fis claquer ma 
langue pour faire avancer les chevaux. 

— Ils sont très fatigués, fit remarquer Ganelon. 
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— Je sais. Bientôt ils se reposeront, d’une façon ou d’une 
autre. 

Le gravier crissa sous les roues du chariot. Je humai avec 
délices l’odeur des arbres. 

— Vous avez remarqué ? Là-bas, sur notre droite ? 
— Quoi donc ? dis-je en tournant la tête dans cette direction, 

puis : 
— Ah ! 
L’infernale route noire était là, fidèle au poste, à un ou deux 

kilomètres de distance. 
— Je me demande combien d’ombres elle traverse comme 

ça, dis-je d’un air rêveur. 
— On dirait qu’elle les traverse toutes, suggéra Ganelon. 
Je secouai lentement la tête. 
— J’espère bien que non, dis-je. 
Nous continuâmes à descendre, sous un ciel bleu et un soleil 

d’or qui cheminait vers l’ouest, de façon normale. 
— J’avais presque peur de sortir de cette grotte, dit Ganelon, 

sans savoir sur quoi on allait tomber. 
— Les chevaux étaient à bout de nerfs. Il leur fallait un peu 

de calme. Si c’est bien Benedict que nous avons vu, il a intérêt à 
avoir un cheval en pleine forme. On ne peut pas dire qu’il 
ménageait sa monture. Et en plus, l’obliger à se taper tout ça… 
Je pense qu’il aura fait demi-tour. 

— Son cheval est peut-être habitué, dit Ganelon tandis 
qu’une courbe de la route ôtait l’entrée de la grotte de notre 
champ de vision. 

— C’est évidemment une possibilité, dis-je. Je repensai à 
Dara, et me demandai ce qu’elle était en train de faire à cet 
instant. 

Nous perdions régulièrement de l’altitude tout en nous 
décalant lentement et imperceptiblement. Notre piste ne cessait 
de glisser insensiblement vers la droite, et je jurai quand je 
compris que nous nous rapprochions de la route noire. 

— Crénom ! Ce truc est aussi obstiné qu’un démarcheur en 
assurances ! dis-je, sentant ma colère virer à la haine. Quand 
j’aurai le temps, je le détruirai pour de bon ! 
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Ganelon ne répondit pas. Il buvait de l’eau à longs traits. Il 
me passa la bouteille, et j’en fis autant. 

Finalement, le terrain devint plus ou moins plat, et le chemin 
continua à tourner et à serpenter sous le moindre prétexte. Cela 
permettait aux chevaux de prendre leur temps et retarderait un 
poursuivant éventuel. 

Environ une heure plus tard, je commençai à me sentir en 
sécurité et nous nous arrêtâmes pour manger un morceau. Nous 
avions presque fini notre repas quand Ganelon, qui n’avait pas 
quitté la colline des yeux, se leva et mis une main en visière sur 
son front. 

— Non, dis-je en bondissant sur mes pieds. Dites-moi que 
j’ai la berlue ! 

Un cavalier solitaire venait de surgir de la grotte. Je le vis 
marquer un temps d’arrêt, puis emprunter le chemin en gravier. 

— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Ganelon. 
— On remballe tout et on file. On peut au moins retarder 

l’inévitable. Il faut que j’aie le temps de réfléchir. 
Nous nous remîmes en route, toujours à notre train de 

sénateur bien que mon cerveau fonctionnât à plein régime. Il 
devait y avoir un moyen de l’arrêter. De préférence sans le tuer. 

Mais je n’en voyais aucun. 
Exception faite de la route noire qui, de nouveau, se 

rapprochait, nous étions entrés dans un endroit idyllique, par 
un après-midi merveilleux. Cela aurait été dommage de le 
maculer de sang, surtout si ce devait être le mien. Même en le 
sachant obligé de manier l’épée de la main gauche, j’avais peur 
de lui. Ganelon ne me serait d’aucun secours. C’est à peine si 
Benedict le remarquerait. 

J’effectuai un nouveau décalage comme nous abordions une 
courbe. Quelques instants plus tard, une vague odeur de brûlé 
parvint jusqu’à mes narines. Encore un léger décalage et le tour 
serait joué. 

— Il arrive à fond de train ! annonça Ganelon. Je viens de le 
voir… Il y a de la fumée ! Des flammes ! La forêt est en feu ! 

J’éclatai de rire et me retournai. La moitié de la colline était 
cachée par la fumée et quelque chose d’orange filait d’arbre en 
arbre, rapide comme l’éclair, avec un crépitement qui parvint 
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seulement à l’instant à mes oreilles. De leur propre accord, les 
chevaux forcèrent l’allure. 

— Corwin ! C’est vous qui ?… 
Oui ! Si la pente avait été plus abrupte et s’il y avait eu moins 

d’arbres, j’aurais essayé une avalanche. 
L’air se remplit momentanément d’oiseaux. Nous nous 

rapprochions de la bande noire. Firedrake hennit et secoua si 
tête. Il avait de l’écume sur les naseaux. Il voulut s’emballer, se 
cabra en pédalant des pattes de devant. Star prit peur et tira à 
droite. Je luttai un moment avec eux, réussis à les maîtriser, 
décidai de leur laisser un peu la bride sur le cou. 

— Il est toujours derrière nous ! cria Ganelon. 
Je proférai un juron et les chevaux filèrent ventre à terre. On 

se retrouva bientôt en train de longer la route noire. Nous 
avions abordé une longue ligne droite, et un regard en arrière 
m’informa que tout le flanc de la colline était la proie des 
flammes, et que la piste la traversait comme une méchante 
cicatrice. C’est alors que j’aperçus le cavalier. Il était déjà à mi-
côte et filait comme s’il disputait le Derby du Kentucky. Dieu ! 
Quel cheval il devait avoir ! Je me demandai dans quelle ombre 
il avait été le chercher. 

Je tirai sur les rênes, d’abord lentement, puis plus fort, et 
réussis à faire ralentir nos chevaux. Nous n’étions plus qu’à une 
centaine de mètres de la route noire, et j’avais fait en sorte que 
l’écart se resserre un peu plus loin jusqu’à ne plus être que d’une 
dizaine de mètres. Je réussis à arrêter les chevaux à l’endroit en 
question, et ils restèrent là à frémir de tous leurs muscles. Je 
passai les rênes à Ganelon, sortis Grayswandir de son fourreau 
et descendis. 

Pourquoi pas ? C’était un endroit plat et dégagé, et peut-être 
cette satanée bande de terrain noir, contrastant avec la 
végétation verdoyante qui l’entourait, avait-elle flatté quelque 
instinct morbide au fond de moi. 

— Que fait-on ? demanda Ganelon. 
— On n’arrivera pas à le semer, dis-je. S’il réussit à traverser 

le feu, il sera ici dans quelques minutes. Inutile de continuer à 
fuir. Je vais l’attendre ici. 
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Ganelon attacha les rênes à un montant du siège et fit mine 
d’empoigner son épée. 

— Non, dis-je. Quoi qu’il arrive, vous ne pourrez rien y 
changer. Voici ce que vous devez faire : emmenez le chariot un 
peu plus loin et attendez-moi. Si tout se passe bien, nous 
repartirons sous peu. Si ça tourne mal, rendez-vous 
immédiatement à Benedict. C’est à moi qu’il en veut, et il sera le 
seul capable de vous ramener en Avalon. Comme ça, vous 
pourrez au moins prendre votre retraite dans votre pays natal. 

Il hésita. 
— Allez ! Faites ce que je vous dis. 
Il baissa les yeux et regarda le sol. Il prit les rênes. Il leva les 

yeux vers moi. 
— Bonne chance, dit-il, et d’un mouvement du poignet il fit 

avancer les chevaux. 
Je m’éloignai du chemin, me postai devant un petit bosquet 

et attendis. Je gardai Grayswandir à la main, jetai un coup d’œil 
à la route noire, puis maintins les yeux rivés à la piste. 

Quelques instants plus tard, il apparut près du rideau de feu 
entouré de flammes et de fumée, évitant les branches 
enflammées qui tombaient en travers de son chemin. C’était 
bien Benedict, son visage en partie masqué, le moignon de son 
bras droit levé pour protéger ses yeux, surgissant du brasier 
comme je ne sais quel rescapé de l’enfer ; il traversa les 
dernières flammes dans une gerbe d’étincelles et de 
flammèches, déboucha à l’air libre et poursuivit son chemin 
ventre à terre. 

J’entendis bientôt le bruit de ses sabots. Il serait peut-être 
plus courtois de rengainer mon épée en l’attendant. Mais si je le 
faisais, je risquais de ne plus jamais avoir l’occasion de la 
dégainer de nouveau. 

Je me surpris à me demander comment Benedict porterait 
son épée, et quel genre d’arme ce serait. Lame droite ? Lame 
courbe ? Longue ? Courte ? Il les maniait toutes avec la même 
aisance. Il avait été mon maître d’armes… 

Ce serait peut-être à la fois plus malin et plus courtois de 
remettre Grayswandir dans son fourreau. Il accepterait peut-
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être de parlementer d’abord – et avec ma lame nue j’avais une 
attitude provocatrice. 

Mais comme le bruit des sabots se faisait plus fort, je me 
rendis compte que j’avais peur de la ranger. 

Je ne m’essuyai la paume de la main qu’une seule fois avant 
de le voir apparaître. Il avait ralenti dans la courbe et dut 
m’apercevoir au moment même où je l’aperçus. Il chevaucha 
droit vers moi, en ralentissant. Mais il ne semblait pas vouloir 
s’arrêter tout de suite. 

C’était presque une expérience mystique. Il n’y a pas d’autre 
façon de la décrire. Mon esprit se libéra des contraintes du 
temps, et ce fut comme si j’avais l’éternité devant moi pour 
méditer sur l’approche de cet homme qui était mon frère. Il 
avait des vêtements couverts de poussière, le visage noirci, et 
gesticulait comme un forcené avec le moignon de son bras droit. 
Sa monture était un grand animal rayé noir et rouge, avec une 
queue et une crinière écarlates. Mais c’était vraiment un cheval, 
un cheval qui roulait des yeux, écumait et haletait d’une façon 
pénible à entendre. Je remarquai qu’il portait son épée en 
bandoulière, car son manche dépassait nettement au-dessus de 
son épaule droite. Sans cesser de ralentir ni de me regarder 
fixement, il quitta la route en se dirigeant légèrement vers ma 
gauche, tira une fois sur la bride puis la relâcha en maîtrisant le 
cheval avec ses genoux. Sa main gauche monta comme pour me 
saluer, passa par dessus sa tête et saisit le manche de son épée. 
Elle glissa de son fourreau sans un bruit, décrivit un arc de 
cercle magnifique au-dessus de lui et termina sa course dans 
une position d’attaque, à l’extrémité de son bras gauche tendu et 
légèrement penchée en arrière comme une aile d’acier terne 
bordée d’un tranchant effilé, qui brillait comme un filament 
chauffé à blanc. Le tableau qu’il formait resta gravé dans mon 
esprit avec une magnificence, une sorte de splendeur qui 
m’émouvaient étrangement. Son épée était longue et courbe 
comme un cimeterre. La dernière fois que je l’avais vu se servir 
de cette arme, nous étions alliés contre un ennemi commun que 
je commençais à croire imbattable. Cette nuit-là, Benedict avait 
prouvé qu’il n’en était rien. Maintenant que je la voyais levée 
contre moi, j’étais envahi par le sentiment de ma propre 
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mortalité, sentiment que je n’avais jamais éprouvé avec une 
telle force jusqu’à ce jour. C’était comme si un voile avait été 
arraché au monde et que je voyais soudain, pour la première 
fois, la mort en face. 

Le charme était rompu. Je reculai dans le bosquet. Je m’étais 
posté là pour pouvoir profiter des arbres. Je m’y enfonçai de 
quatre ou cinq mètres et fis deux pas sur la gauche. Au dernier 
moment, son cheval se cabra, hennit et s’ébroua, les naseaux 
frémissants. Il se mit de côté en faisant jaillir des mottes de 
terre. Le bras de Benedict bougea à la vitesse de l’éclair, comme 
la langue d’un crapaud, et sectionna net un arbrisseau de sept 
ou huit centimètres de diamètre. L’arbre resta debout un 
moment, puis s’effondra lentement. 

Ses bottes résonnèrent sur le sol et il se dirigea vers moi. 
J’avais une autre raison pour m’être posté dans ce bosquet : je 
voulais qu’il vienne vers moi dans un endroit où une lame 
longue serait gênée par des troncs d’arbres et des branchages. 

Mais tout en avançant, il fit aller et venir son épée, presque 
nonchalamment, fauchant les arbres autour de lui. Si seulement 
il n’était pas si diaboliquement compétent. Si seulement il 
n’était pas Benedict… 

— Benedict, dis-je d’une voix normale, c’est une adulte 
maintenant, et elle est capable de prendre ses propres décisions. 

Mais il ne parut pas m’avoir entendu. Il se contenta 
d’avancer en balançant sa longue épée de gauche à droite, de 
droite à gauche. Elle produisait un sifflement suraigu en 
coupant l’air, suivi d’un léger « toc ! » tandis qu’elle sectionnait 
encore un arbre, presque sans ralentir sa course. 

Je levai Grayswandir et la dirigeai vers sa poitrine. 
— N’avance plus, Benedict, dis-je. Je ne veux pas me battre 

en duel avec toi. 
Il ramena son épée à une position d’attaque et lâcha un seul 

mot : 
— Assassin ! 
Il donna un léger coup de poignet et mon épée fut presque 

simultanément écartée. Je parai la botte qui suivit et il balaya 
ma riposte et revint aussitôt à l’attaque. 
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Cette fois, je ne pris même pas la peine de riposter. Je me 
bornai à parer, puis reculai et me réfugiai derrière un arbre. 

— Je ne comprends pas, dis-je en rabattant sa lame tandis 
qu’elle glissait le long du tronc à deux doigts de mon estomac. 
Je n’ai tué personne dernièrement. En tout cas pas en Avalon. 

Encore un « toc ! » et l’arbre tombait sur moi. Je fis un bond 
de côté et reculai en multipliant les dégagements et les coups 
d’arrêt. 

— Assassin ! répéta-t-il. 
— Je ne sais pas de quoi tu veux parler, Benedict. 
— Menteur ! 
Je décidai alors de lui tenir tête et de ne pas lâcher pied. 

Crénom ! C’était idiot de mourir pour une raison qui n’était 
même pas la bonne ! Je ripostai aussi vite que je le pouvais en 
cherchant des brèches dans sa défense. Il n’y en avait pas. 

— Mais explique-toi, au moins ! criai-je. De grâce ! 
Mais il semblait avoir dépassé le stade des paroles. Il lança 

une nouvelle attaque et je dus reculer une fois de plus. C’était 
comme si j’essayais de me battre en duel avec un glacier. 
J’acquis la conviction à ce moment-là qu’il avait perdu la tête – 
non que cela me donnât le moindre avantage. Chez tout autre 
que lui, une telle folie destructrice aurait provoqué la perte 
d’une partie de ses moyens. Mais Benedict avait 
impitoyablement cultivé ses réflexes au cours des siècles, et 
j’étais sincèrement convaincu que l’ablation de son cerveau 
n’aurait pas modifié en quoi que ce fut la perfection de ses 
gestes. 

Il m’obligeait à reculer régulièrement ; je me réfugiais 
derrière des arbres qu’il abattait aussitôt, avant de reprendre 
son offensive. Je commis l’erreur d’attaquer et bloquai ses 
contres à quelques centimètres à peine de mon cœur. Je dus 
lutter contre une première vague de panique lorsque je 
m’aperçus qu’il me repoussait jusqu’à la lisière du bosquet. 
Bientôt nous serions à terrain découvert, et il n’y aurait plus 
d’arbres pour le gêner. 

Je concentrais toute mon attention sur lui, de sorte que ce 
qui arriva alors me surprit autant que Benedict. 
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Avec un cri guerrier, Ganelon jaillit de je ne sais où et 
ceintura Benedict, en bloquant son bras le long de son corps. 

Même si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu le tuer à cet 
instant car il ne m’en aurait pas laissé le temps. Il était trop 
rapide, et Ganelon ne se doutait pas de sa force prodigieuse. 

Benedict se tordit vers la droite pour interposer Ganelon 
entre nous et dans le même mouvement ramena son moignon 
pour l’en frapper à la tempe gauche comme avec une matraque. 
Puis il libéra d’une secousse son bras gauche, attrapa Ganelon 
par la ceinture, le souleva à bout de bras et me le jeta 
littéralement à la tête. Tandis que je m’écartais pour l’éviter, 
Benedict récupéra son épée là où elle était tombée et revint à la 
charge. C’est à peine si j’eus le temps de voir que Ganelon avait 
atterri comme un sac de patates à quelque dix pas derrière moi. 

Je parai et recommençai à battre en retraite. Je n’avais plus 
guère qu’un seul tour dans mon sac, et cela m’attristait de 
penser que si je ratais mon coup, Ambre serait privée de son 
souverain légitime. 

Il est plus difficile de se battre contre un bon gaucher que 
contre un bon droitier, et cela contribuait à me rendre les 
choses plus ardues. Mais il me fallait me livrer à quelques 
expériences. Il y avait quelque chose que je voulais savoir à tout 
prix même au prix de quelques risques. 

Je fis un grand pas en arrière pour me mettre 
momentanément hors de sa portée, puis me penchai en avant et 
attaquai. C’était une manœuvre soigneusement calculée et 
exécutée très rapidement. 

Un premier résultat inattendu – dû certainement en partie 
au moins à la chance fut que je passai à travers sa défense tout 
en manquant mon but. L’espace d’une fraction de seconde, 
Grayswandir ricocha sur un de ses contres et lui entailla l’oreille 
gauche. Cela eut pour effet de le ralentir légèrement pendant 
quelques instants, mais pas assez pour faire une quelconque 
différence. À la limite, cela ne servit qu’à lui faire renforcer sa 
défense. Je poursuivis mon offensive, mais il n’y avait plus 
moyen de l’atteindre. Ce n’était qu’une petite coupure, mais le 
sang coulait jusqu’au lobe de son oreille et tombait goutte à 
goutte sur son épaule. C’aurait même pu avoir un effet néfaste 
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sur ma concentration si j’avais fait plus que simplement en 
prendre note. 

C’est alors que je me livrai à l’expérience tant redoutée, mais 
nécessaire. Je lui laissai une petite ouverture, l’espace d’un 
instant, en sachant qu’il s’y précipiterait pour essayer de 
m’atteindre au cœur. 

C’est exactement ce qu’il fit, et je parai son estocade au 
dernier moment. Je n’aime guère penser à quel point il m’a 
manqué de peu à cet instant. 

Je recommençai à céder du terrain et nous sortîmes du 
bosquet. Une parade, un pas en arrière. Je passai ainsi devant 
l’endroit où Ganelon était prostré. Je reculai encore de cinq 
mètres en me battant de façon classique, défensive. 

Puis je laissai une nouvelle ouverture à Benedict. 
Il s’y rua comme la première fois, et je réussis de nouveau à 

bloquer son attaque. Il me harcela alors encore plus 
frénétiquement et me repoussa jusqu’à la limite de la route 
noire. Une fois arrivé là, je refusai de lâcher pied, et, au lieu de 
reculer, me déplaçai latéralement jusqu’à l’endroit que j’avais 
choisi. Il me fallait tenir bon quelques instants encore, pour le 
préparer… 

Je passai un sale moment, mais tins bon et bandai tous mes 
muscles. 

Enfin je lui laissai la même petite ouverture qu’avant. 
Je savais qu’il attaquerait comme les deux premières fois ; 

ma jambe droite était derrière ma gauche et je me redressai en 
même temps que lui. Je contrai à peine son estocade et fis un 
bond en arrière jusque sur la route noire tout en tendant le bras 
aussi loin que possible pour le décourager de tenter une 
balaestra. 

Et c’est alors qu’il fit ce que j’escomptais. Il écarta mon épée 
d’un revers de la sienne et avança normalement quand je me 
mis en quarte… ce qui l’obligea à marcher sur les touffes d’herbe 
par-dessus lesquelles j’avais sauté. 

Je n’osai baisser les yeux tout d’abord. Je me contentai de 
tenir pied, histoire de donner une chance à la flore. 

Cela ne prit que quelques instants. Benedict s’aperçut que 
quelque chose clochait dès qu’il essaya de nouveau de bouger. 
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La stupeur, puis l’effort se lirent tour à tour sur son visage. Je le 
tenais. 

Je ne pensais pas, cependant, que l’herbe pourrait 
l’immobiliser longtemps, et passai donc aussitôt à l’action. 

Je passai sur sa droite, hors d’atteinte de son épée, puis 
bondis de nouveau par-dessus l’herbe pour quitter la route 
noire. Il essaya de se retourner, mais elles s’étaient enroulées 
autour de ses jambes jusqu’à ses genoux. Il vacilla, mais finit 
par retrouver son équilibre. 

Je passai derrière lui, sur sa droite. Une seule estocade, et 
c’était un homme mort, mais évidemment je n’avais plus aucune 
raison de le faire. 

Il passa son bras valide par-dessus son épaule et tourna la 
tête en pointant son arme vers moi. Il commença à libérer sa 
jambe gauche. 

Mais je feintai sur sa droite et quand il voulut parer mon 
coup je le frappai sur la nuque du plat de Grayswandir. 

Cela le sonna, et j’en profitai pour m’approcher et lui donner 
un coup de poing dans le rein. Il se courba légèrement ; je lui 
bloquai le bras et le frappai derechef sur la nuque, mais du 
poing, cette fois, et fort. Il perdit connaissance et tomba de tout 
son long. Je lui pris son épée et la jetai de côté. Le sang de sa 
blessure coulait sur son cou comme quelque boucle d’oreille 
exotique. 

Je posai Grayswandir, saisis Benedict sous les aisselles et le 
tirai. Les herbes tentaculaires résistèrent farouchement, mais je 
réussis finalement à l’arracher à leur étreinte. 

Ganelon avait eu le temps de reprendre ses esprits. Il 
s’approcha en boitillant et contempla Benedict. 

— Quel type ! dit-il. Quel type !… qu’allons-nous faire de lui ? 
Je le ramassai, le mis en travers de mes épaules et me levai. 
— Le ramener illico au chariot. Prenez les épées, voulez-

vous ? 
— D’accord. 
Je regagnai la route et Benedict resta dans le cirage, ce qui 

ne pouvait mieux tomber étant donné que je voulais éviter de le 
frapper de nouveau si c’était possible. Je le déposai au pied d’un 
gros arbre au bord de la route, près du fourgon. 
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Je rengainai nos épées quand Ganelon me rejoignit, puis lui 
demandai d’ôter les cordes de certaines des caisses. Pendant 
qu’il suivait mes instructions, je fouillai Benedict et trouvai ce 
que je cherchais. 

Puis je le ligotai à l’arbre pendant que Ganelon allait 
chercher son cheval. J’attachai celui-ci à un buisson tout proche 
et y accrochai également son épée. 

Je montai enfin sur le siège du fourgon et Ganelon 
s’approcha. 

— Vous allez le laisser là ? demanda-t-il. 
— Pour le moment. 
Nous nous remîmes en route. Je ne me retournai pas, mais 

Ganelon, lui, se retourna. 
— Il n’a pas encore bougé, annonça-t-il. Puis il ajouta : 

Personne ne m’a encore ramassé et balancé comme ça. Et d’une 
seule main, en plus. 

— C’est pour ça que je vous ai dit de rester dans le chariot et 
de ne pas lui résister s’il avait le dessus. 

— Qu’est-ce qu’il va devenir, maintenant ? 
— Je ferai en sorte qu’on s’occupe de lui, bientôt. 
— Il ne lui arrivera pas de mal ? 
Je secouai la tête. 
— Bon. 
Au bout d’environ trois kilomètres, je fis arrêter les chevaux. 

Je descendis. 
— Ne vous laissez pas impressionner par ce qui va se passer, 

dis-je. Je vais prendre des dispositions pour Benedict. 
Je m’éloignai un peu de la route et trouvai un coin d’ombre, 

puis sortis le jeu d’Atouts que j’avais trouvé sur Benedict. Je les 
passai en revue, trouvai la carte de Gérard et la séparai du jeu, 
puis remis celui-ci dans le petit coffret en bois garni de soie et 
incrusté d’ivoire dans lequel Benedict les rangeait. 

Je tins l’Atout de Gérard devant moi et le regardai fixement. 
Au bout d’un moment, il devint chaud, réel, sembla remuer. 

Je sentis la présence de Gérard lui-même. Il était en Ambre. Il 
marchait dans une rue que je connaissais bien. Il me ressemble 
beaucoup, mais en plus massif, en plus lourd. Je remarquai qu’il 
portait toujours la barbe. 
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Il s’arrêta et me dévisagea. 
— Corwin ! 
— Eh oui, Gérard. Tu as l’air en pleine forme. 
— Tes yeux ! Tu as retrouvé la vue ? 
— Oui, je vois de nouveau parfaitement. 
— Où es-tu ? 
— Viens vers moi, je te montrerai. 
Son regard se fit plus acéré. 
— Je ne suis pas sûr de pouvoir faire une chose pareille, 

Corwin. J’ai pris des engagements… 
— C’est pour Benedict, dis-je. Tu es le seul qui puisse l’aider 

sans arrière-pensée. 
— Benedict ? Il a des ennuis ? 
— Oui. 
— Alors pourquoi ne m’appelle-t-il pas lui-même ? 
— Il n’en a pas la possibilité. On lui a enlevé sa liberté 

d’action. 
— Pourquoi cela ? Qui ? 
— C’est une histoire trop longue et trop compliquée pour que 

je te la raconte maintenant ? Crois-moi, il a besoin de toi, et tout 
de suite. 

Il se mordilla la barbe. 
— Et tu ne peux pas le tirer d’affaire tout seul ? 
— Absolument pas. 
— Et tu penses que je le peux ? 
— Je sais que tu le peux. 
Il fit jouer son épée dans son fourreau. 
— Tu ne me tendrais pas un piège, tout de même, Corwin. 
— Bien sûr que non. Avec tout le temps que j’ai eu pour 

réfléchir, j’aurais trouvé quelque chose d’un peu plus subtil. 
Il soupira. Puis il hocha la tête. 
— D’accord. Je te rejoins. 
— Je t’attends. 
Il resta un instant immobile, puis fit un pas en avant. 
Il était à mes côtés. Il tendit la main et la posa sur mon 

épaule. Il sourit. 
— Corwin, dit-il. Je suis content que tes yeux aient repoussé. 
Je détournai mon regard. 



- 186 - 

— Et moi donc. Et moi donc. 
— Qui est-ce, là, dans le chariot ? 
— Un ami. Il s’appelle Ganelon. 
— Où est Benedict ? Quel est le problème. 
Je fis un geste de la main. 
— Là-bas. À environ trois kilomètres d’ici. Il est attaché à un 

arbre. Son cheval est à côté de lui. 
— Alors que fais-tu ici ? 
— Je fuis. 
— Tu fuis quoi ? 
— Benedict. C’est moi qui l’ai ligoté. 
Il fronça les sourcils. 
— Je ne comprends pas… 
Je secouai la tête. 
— Il y a un malentendu entre nous. Je n’ai pas pu le 

raisonner et on s’est battus. Je l’ai assommé et ligoté. Je ne peux 
pas le libérer, sinon il m’attaquerait de nouveau. Mais je ne 
peux pas non plus le laisser comme ça. Il pourrait lui arriver 
quelque chose avant qu’il ne puisse se libérer. C’est pour ça que 
je t’ai appelé. S’il te plaît, libère-le et ramène-le chez lui. 

— Et qu’est-ce que tu seras en train de faire pendant ce 
temps ? 

— De me tirer d’ici aussi vite que possible et de me perdre en 
Ombre. Tu nous rendras à tous les deux un fier service en 
l’empêchant de se lancer de nouveau à ma poursuite. Je ne veux 
pas avoir à l’affronter une seconde fois. 

— Je vois. Et maintenant, si tu me disais ce qui s’est passé ? 
— Je ne sais pas exactement. Il m’a traité d’assassin. Je te 

donne ma parole que je n’ai tué personne pendant mon séjour 
en Avalon. Dis-le-lui, veux-tu ? Je n’ai aucune raison de te 
mentir, et je te jure que c’est vrai. Il y aura peut être autre chose 
qui l’aura perturbé. S’il y fait allusion, dis-lui qu’il lui faudra s’en 
remettre à l’explication de Dara. 

— Et quelle est-elle ? 
Je haussai les épaules. 
— Tu le sauras s’il en parle. S’il n’en parle pas, laisse tomber. 
— Dara, dis-tu ? 
— Oui. 
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— Très bien. Je ferai ce que tu me demandes… Et 
maintenant, si tu m’expliquais comment tu t’y es pris pour 
t’échapper d’Ambre ? 

Je souris. 
— Simple curiosité ? Ou penses-tu que tu auras peut-être à te 

servir du tuyau un jour ? 
Il rit dans sa barbe. 
— Ça me paraissait le genre d’information qu’il est toujours 

utile d’avoir. 
— Je regrette, cher frère, que le monde ne soit pas encore 

prêt à en prendre connaissance. Si je devais le dire à quelqu’un, 
ce serait à toi – mais cela ne te serait d’aucune utilité, alors 
qu’en m’en réservant l’exclusivité, je me garde un atout pour 
l’avenir. 

— En d’autres termes, tu as un moyen à toi d’entrer en 
Ambre et d’en sortir. Quels projets caresses-tu, Corwin ? 

— À ton avis ?… 
— La réponse est évidente. Mais mes sentiments sur la 

question sont mitigés. 
— Si tu m’en parlais ? 
Il désigna la portion de route noire qui était visible d’où nous 

nous tenions. 
— Cette « chose », dit-il, elle va jusqu’au pied du Kolvir à 

présent. Toutes sortes de menaces empruntent cette route pour 
venir attaquer Ambre. Nous nous défendons, nous sommes 
toujours victorieux. Mais les attaques se font plus violentes et 
plus fréquentes. Le moment serait mal choisi pour tenter 
quelque chose, Corwin. 

— Ou peut-être serait-il parfaitement choisi, dis-je. 
— Pour toi, peut-être, mais pas nécessairement pour Ambre. 
— Comment se débrouille Éric avec tout ça ? 
— Bien. Comme je te l’ai déjà dit, nous avons toujours été 

victorieux. 
— Je ne parle pas des attaques – je parle du problème pris 

dans son ensemble, de ses causes. 
— J’ai personnellement parcouru un long chemin sur la 

route noire. 
— Et alors ? 



- 188 - 

— Alors je n’ai pu arriver jusqu’au bout. Tu sais comment les 
ombres deviennent de plus en plus étranges et sauvages au fur 
et à mesure qu’on s’éloigne d’Ambre ? 

— Oui. 
— Jusqu’à ce que l’esprit lui-même s’égare et sombre dans la 

folie ? 
— Oui. 
— Et comment au-delà de tout ça il y a la Cour du Chaos. La 

route continue, Corwin. Je suis convaincu qu’elle va jusqu’au 
bout. 

— C’est bien ce que je craignais, dis-je. 
— C’est pourquoi, quelle que soit ma position à ton égard, je 

ne puis te recommander d’agir à un moment pareil. La sécurité 
d’Ambre doit primer sur tout. 

— Je vois. Dans ce cas, nous n’avons plus grand-chose à nous 
dire pour le moment. 

— Et tes projets ? 
— Puisque tu ne les connais pas, ça ne t’avancera guère de 

savoir qu’ils sont inchangés. Mais ils sont inchangés. 
— Je ne sais pas s’il faut te souhaiter bonne chance, mais je 

te souhaite bonne santé. Je suis content que tu aies recouvré la 
vue. 

Il me serra la main. 
— Il vaut mieux que j’aille voir Benedict à présent. J’ai cru 

comprendre qu’il n’était pas grièvement blessé ? 
— Pas par moi, en tout cas. Je n’ai fait que le frapper deux ou 

trois fois. N’oublie pas de lui transmettre mon message. 
— Je n’oublierai pas. 
— Et ramène-le en Avalon. 
— J’essaierai. 
— Alors au revoir, Gérard, et à bientôt. 
— Au revoir, Corwin. 
Il tourna les talons et se mit en marche. Je le suivis des yeux 

jusqu’à ce qu’il eût disparu de mon champ de vision, puis 
remontai dans le chariot. Je remis alors son Atout dans le jeu et 
poursuivis ma route vers Anvers. 
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8. 

Je regardai la maison du haut de la colline. J’étais entouré de 
verdure, et donc assez difficile à voir. 

Je ne sais pas ce que je m’attendais à voir. Des ruines 
calcinées ? Une voiture garée dans l’allée ? Une famille prenant 
le frais sur le patio en bois des îles ? Des gardes armés ? 

Je remarquai que la toiture avait besoin d’être refaite, que la 
pelouse était retournée depuis longtemps à l’état sauvage. Je fus 
surpris de ne voir qu’un carreau cassé à l’arrière de la maison. 

Ainsi la maison était censée avoir l’air abandonnée. Je 
réfléchis. 

J’étalai ma veste sur le sol et m’assis dessus. J’allumai une 
cigarette. Il n’y avait pas d’autre maison dans les alentours 
immédiats. 

J’avais obtenu près de sept cent mille dollars pour les 
diamants. Il m’avait fallu une semaine et demie pour conclure 
l’affaire. D’Anvers nous avions gagné Bruxelles, où nous avions 
passé plusieurs soirées dans une boîte de nuit de la rue de Char-
et-Pain avant que l’homme que je voulais voir ne nous trouve. 

Arthur se montra très intrigué par ma commande. Ce petit 
homme aux cheveux blancs et à la moustache bien taillée, ex-
officier de la RAF ayant fait ses études à Oxford, avait 
commencé à secouer la tête au bout de deux minutes et n’avait 
pas cessé de m’interrompre avec des questions concernant la 
livraison. Il n’avait rien d’un Sir Basil Zaharoff, mais devenait 
sincèrement inquiet quand les idées d’un client lui paraissaient 
par trop farfelues. Il n’aimait pas voir les choses tourner à 
l’aigre juste après une livraison. Il devait penser que ça se 
retournerait contre lui d’une façon ou d’une autre. Pour cette 
raison, il était souvent plus coopératif que ses concurrents 
quand le moment était venu de livrer la commande. Le fait que 
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je ne semblais pas avoir prévu de moyen de transport pour la 
marchandise le mettait dans tous ses états. 

Ce qu’on exige en général dans ce genre de transaction, c’est 
un certificat de destination. Il s’agit, en gros, d’un document 
attestant que le pays X a commandé les armes en question. C’est 
une pièce indispensable si l’on veut obtenir un permis 
d’exportation du pays de fabrication. Cela donne un vernis 
d’honnêteté à la transaction, même si la marchandise doit être 
détournée vers un tiers pays, une fois la frontière passée. La 
procédure habituelle consiste à acheter l’aide d’un diplomate 
représentant le pays X – de préférence un diplomate ayant de la 
famille ou des amis proches du ministère de la Défense de son 
pays d’origine – pour se procurer les papiers. Ils se vendaient à 
prix d’or, et je ne crois pas me tromper en disant qu’Arthur avait 
dans sa tête une liste des derniers tarifs en vigueur. 

— Mais comment allez-vous les transporter ? demandait-il 
sans arrêt. 

— Ça, disais-je, c’est mon problème. Je m’en charge. 
Mais il ne cessait de secouer la tête. 
— Ça ne sert à rien de faire des économies de bout de 

chandelle, Colonel. (Il m’appelait colonel depuis que nous nous 
étions rencontrés pour la première fois, il y avait douze ans de 
cela. Pourquoi ? Je n’en sais rien.) À rien du tout. En essayant 
d’économiser quelques dollars, comme ça vous risquez de 
perdre la cargaison tout entière et de vous retrouver dans de 
sales draps par-dessus le marché. Je puis vous arranger ça par 
le truchement d’une de ces jeunes nations africaines pour un 
prix très raisonnable… 

— Non. Occupez-vous seulement de me procurer les armes. 
Pendant ces discussions, Ganelon restait assis là à boire de la 

bière, plus roux, plus barbu et plus sinistre que jamais, en 
hochant la tête à tout ce que je disais. Comme il ne parlait pas 
un mot d’anglais, il ne pouvait pas savoir où en étaient les 
négociations. Et je ne crois pas que ça l’intéressait outre mesure. 
Il suivait néanmoins mes instructions et me parlait 
régulièrement en thari, et pendant quelques minutes nous 
parlions de choses et d’autres dans cette langue. De la perversité 
pure et simple. Ce pauvre vieil Arthur était un excellent 
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linguiste et il voulait connaître la destination finale des armes. 
Je le voyais tendre désespérément l’oreille pour essayer 
d’identifier notre langue chaque fois que nous parlions. Il finit 
par hocher la tête comme s’il avait réussi. 

Un peu plus tard dans la discussion, il se jeta à l’eau et dit : 
— J’ai lu les journaux. Je suis sûr que ces amis ont les 

moyens de prendre les précautions d’usage. 
Cela me ravit tellement que je fus presque tenté d’accepter. 

Mais je dis : 
— Non, croyez-moi. Quand je prendrai possession de ces 

armes automatiques, elles disparaîtront de la face de la terre. 
— J’aimerais bien voir ça, dit-il, étant donné que vous ne 

savez même pas où vous allez en prendre livraison. 
— Ça n’a aucune importance. 
— La confiance en soi, c’est bien. Mais la témérité… 
Il haussa les épaules. 
— Comme vous voudrez. C’est votre problème. 
Je lui parlai alors des munitions et il dut acquérir la certitude 

que je travaillais du chapeau. Il se borna à me dévisager un long 
moment, sans même prendre la peine de secouer la tête cette 
fois. Il me fallut une bonne dizaine de minutes pour le 
persuader d’entrer dans les détails. Ce n’est qu’alors qu’il 
recommença à secouer la tête en grommelant quelque chose sur 
l’absurdité de balles en argent et de détonateurs inertes. 

L’arbitre suprême, l’argent, le persuada finalement de jouer 
le jeu. Pour ce qui concernait les armes et les camions, aucun 
problème, me dit-il. Mais pour convaincre un fabricant d’armes 
de manufacturer mes munitions spéciales, il allait falloir payer 
une sacrée somme. Il n’était même pas certain d’en trouver un 
qui accepte de prendre ma commande. Quand je lui dis que son 
prix serait le mien, cela sembla le troubler encore plus. Si je 
pouvais me permettre de faire faire des munitions 
expérimentales, un certificat de destination ne représentait pas 
une somme… 

Non, répétai-je. On allait faire ça à ma manière. 
Il soupira et tira le coin de ses moustaches. Puis il hocha la 

tête. Fort bien, on ferait ça à ma manière. 
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Il sala la note, bien sûr. Comme, par ailleurs, je semblais 
disposer de toutes mes facultés, la seule explication plausible 
hormis la psychose était que je participais à une machination de 
grande envergure. Bien que les ramifications de la chose 
dussent l’intriguer, il décida apparemment de ne pas trop 
fourrer son nez dans une entreprise aussi louche. Il était prêt à 
saisir le premier prétexte venu pour se laver les mains de toute 
cette histoire. Une fois qu’il eut trouvé un fabricant de 
munitions compréhensif – qui se révéla être une société suisse –
, il ne demanda pas mieux que de me mettre directement en 
contact avec lui et de s’éclipser après avoir empoché son dû. 

Ganelon et moi nous rendîmes en Suisse avec de faux 
papiers. Il était allemand et moi portugais. Ma nationalité 
d’emprunt m’importait peu, du moment que mes papiers 
étaient bien imités, mais j’avais décidé que Ganelon devait 
apprendre l’allemand en priorité puisqu’il devait apprendre une 
langue et que des touristes allemands, il y en avait partout. Il 
mit très peu de temps à se débrouiller en allemand. Je lui avais 
recommandé de dire à tout vrai Allemand et à tout Suisse qui lui 
poserait la question qu’il avait été élevé en Finlande. 

Nous passâmes trois semaines en Suisse avant que je ne me 
déclare satisfait des contrôles de qualité effectués sur mes 
munitions. Comme je m’y attendais, le produit était totalement 
inerte dans cette ombre. Mais j’en avais trouvé la formule, et 
c’était tout ce qui comptait à ce stade. Les balles en argent me 
revinrent très cher, bien sûr. Peut-être étais-je trop prudent. 
Mais il y a des choses en Ambre qui s’expédient plus facilement 
dans l’au-delà avec ce métal, et j’avais les moyens de ma 
politique. Et d’ailleurs, quelle balle – hormis une balle en or – 
serait plus digne d’un roi ? Si je devais abattre Éric, on ne 
pourrait pas m’accuser du crime de lèse-majesté. Veuillez 
m’excuser, chers frères. 

Je laissai ensuite Ganelon faire ses propres décalages, 
puisqu’il avait pris son rôle de touriste très au sérieux. Je le 
laissai en Italie, un appareil photo autour du cou et le regard 
comme perdu dans le lointain, et regagnai les États-Unis par 
avion. 
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Regagnai ? Oui. Cette maison abandonnée que je 
contemplais du haut de la colline avait été mon foyer pendant 
près de dix ans. C’est là que je me rendais quand une autre 
voiture m’avait forcé à quitter la route et provoqué l’accident qui 
était à l’origine de tout ce qui s’était passé depuis. 

Je tirai une bouffée de ma cigarette et contemplai le 
spectacle qui s’offrait à moi. Elle n’avait rien eu d’une maison 
abandonnée à l’époque. Je l’avais toujours entretenue avec le 
plus grand soin. Elle avait été entièrement payée. Six pièces et 
un garage attenant pour deux voitures. Sur quatre hectares de 
terrain. En fait, la colline tout entière. J’y avais vécu seul la 
plupart du temps. Cette vie me plaisait. Je passais la plus 
grande partie de mes journées dans le cabinet de travail et dans 
l’atelier. Je me demandai si la gravure sur bois Mori était 
toujours accrochée dans mon bureau. Elle s’intitulait Face à 
face, et représentait deux guerriers dans un combat à mort. Ce 
serait bien de pouvoir la récupérer. Mais j’avais le sentiment 
qu’elle n’y serait plus. Ce qui n’avait pas été emporté par les 
voleurs avait dû être vendu aux enchères pour payer mes 
arriérés d’impôts. Je supposais que c’était là la procédure légale 
qu’on appliquait dans l’État de New York. J’étais étonné que la 
maison elle-même ne soit pas habitée par de nouveaux 
occupants. Je restai à mon poste d’observation, histoire de m’en 
assurer. Que diable, rien ne me pressait. Je n’avais rien d’autre à 
faire pour le moment. 

J’avais contacté Gérard peu après mon arrivée en Belgique. 
Il m’avait semblé plus sage de ne pas essayer de parler à 
Benedict pour le moment. J’avais peur qu’il n’en profite pour 
m’attaquer d’une façon ou d’une autre. 

Gérard m’avait étudié d’un air circonspect. Il était quelque 
part en rase campagne et semblait chevaucher seul. 

— Corwin ? avait-il dit, puis : Oui… 
— Bon. Qu’est devenu Benedict ? 
— Je l’ai trouvé à l’endroit indiqué et je l’ai libéré. Il voulait 

se lancer de nouveau à ta poursuite, mais j’ai réussi à le 
convaincre qu’un long moment était passé depuis que je t’avais 
vu. Comme tu m’avais dit que tu l’avais laissé sans 
connaissance, j’ai pensé que c’était la meilleure tactique. Et puis 
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son cheval était très fatigué. On a regagné Avalon ensemble. Je 
suis resté avec lui ; pour l’enterrement, puis je lui ai emprunté 
un cheval. Je suis en route pour Ambre, tel que tu me vois. 

— L’enterrement ? Quel enterrement ? 
De nouveau, le regard calculateur. 
— Tu ne le sais vraiment pas ? dit-il. 
— Si je le savais, je ne te le demanderais pas, bon sang ! 
— Ses domestiques. Ils ont été assassinés. Il dit que c’est toi 

le coupable. 
— Non, dis-je. Non, c’est ridicule. Pourquoi aurais-je voulu 

assassiner ses domestiques ? Je ne comprends pas… 
— Il s’est mis à leur recherche peu après son retour, car ils 

n’étaient pas là pour l’accueillir. Il les a trouvés morts, et 
envolés toi et ton compagnon. 

— Maintenant je comprends ce qu’il a dû penser. Où étaient 
les corps ? 

— Enterrés, mais pas très profond, dans le petit bois derrière 
la maison. 

Tiens, tiens… Mieux valait ne pas laisser entendre que j’avais 
vu la tombe. 

— Mais pour quel motif pense-t-il que j’aie pu faire une 
chose pareille ? protestai-je. 

— Il est perplexe, Corwin. Très perplexe à présent. Il ne 
comprend pas pourquoi tu ne l’as pas tué alors que tu en avais 
l’occasion, ni pourquoi tu as fait appel à moi alors que tu aurais 
pu le laisser attaché à cet arbre. 

— Je comprends maintenant pourquoi il m’a traité d’assassin 
pendant que nous nous battions, mais… Tu lui as transmis mon 
message comme quoi je n’avais tué personne ? 

— Oui. Au début, il a pris ça pour un mensonge destiné à 
donner le change. Je lui ai dit que tu m’avais paru sincère, et 
que tu avais l’air très perplexe, toi aussi. Je crois que ça l’a 
troublé que tu aies montré tant d’insistance. Il m’a demandé 
plusieurs fois si je te croyais. 

— Et me crois-tu ? 
Il baissa les yeux. 
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— Crénom, Corwin ! Que dois-je croire ? J’ai été parachuté 
au beau milieu de tout ça. Il y a tellement longtemps que nous 
ne nous sommes vus… 

Il me regarda dans les yeux. 
— Et puis il y a autre chose, dit-il. 
— Quoi donc ? 
— Pourquoi est-ce moi que tu as appelé pour l’aider ? C’est 

un jeu complet que tu lui as pris. Tu aurais pu appeler n’importe 
lequel d’entre nous. 

— Tu plaisantes, je suppose. 
— Non. Je veux une réponse. 
— Très bien. Tu es le seul autre frère en qui j’ai confiance. 
— C’est tout ? 
— Non. Benedict ne veut pas qu’on sache en Ambre où il est. 

Julian et toi êtes les seuls dont je sais avec certitude que vous 
connaissez déjà sa retraite. Je n’aime pas Julian, ni ne lui fais 
confiance. C’est pour ça que je t’ai appelé. 

— Comment savais-tu que Julian et moi connaissions la 
retraite de Benedict ? 

— Il vous a aidés il y a quelque temps quand vous avez été 
mis à mal sur la route noire, et il vous a logés en attendant que 
vous récupériez. C’est Dara qui m’en a parlé. 

— Dara ? Mais à la fin, qui est-ce, Dara ? 
— L’orpheline d’un couple de domestiques qui ont été jadis 

au service de Benedict, dis-je. Elle était là quand Julian et toi 
êtes arrivés. 

— Et tu lui as fait envoyer un bracelet. Tu m’en avais déjà 
parlé quand tu m’as appelé. 

— Exact. Pourquoi ? 
— Pour rien. Je ne me souviens pas vraiment d’elle. Dis-moi, 

pourquoi es-tu parti aussi précipitamment ? Tu dois avouer que 
ce n’est pas la façon d’agir d’un homme qui a la conscience 
tranquille ? 

— En effet, mais ce n’était pas un meurtre que j’avais sur la 
conscience. Je m’étais rendu en Avalon pour me procurer 
quelque chose dont j’avais besoin. Je l’ai obtenu, et j’ai filé. Tu 
as vu le chariot, et tu as dû remarquer que je transportais un 
chargement. J’ai filé avant son retour pour éviter d’avoir à 



- 196 - 

répondre à des questions que Benedict n’aurait pas manqué de 
me poser au sujet de cette marchandise. Que diable ! Si j’avais 
voulu fuir, je ne serais pas parti en traînant un fourgon derrière 
moi ! Je serais parti à cheval et sans bagages pour pouvoir aller 
plus vite. 

— Qu’y avait-il dans le chariot ? 
— Non, dis-je. Je ne voulais pas le dire à Benedict, et je ne 

veux pas te le dire à toi. Oh ! En cherchant bien, il finira par le 
savoir. Mais ce n’est pas moi qui lui faciliterai le travail. En tout 
état de cause, ça ne change rien. Le fait que je m’y sois rendu 
pour me procurer quelque chose et que cette chose, je l’aie 
vraiment obtenue, devrait suffire. Elle n’a pratiquement aucune 
valeur là-bas, mais elle en a ailleurs. Es-tu satisfait ? 

— Oui, dit-il. Ça tient debout. 
— Dans ce cas, réponds-moi. Crois-tu que je les aie 

assassinés ? 
— Non, dit-il. Je te crois. 
— Et Benedict. Qu’en pense-t-il à présent ? 
— Il ne s’attaquerait pas de nouveau à toi sans discuter 

d’abord. Tu as jeté le doute dans son esprit – ça, j’en suis sûr. 
— Parfait. C’est toujours ça de gagné. Merci, Gérard. Je vais 

te quitter à présent. 
Je m’apprêtais à couper le contact quand il cria : 
— Attends, Corwin ! Attends ! 
— Qu’y a-t-il ? 
— Comment as-tu fait pour couper la route noire ? Tu en as 

détruit un morceau à l’endroit où tu l’as traversée. Comment t’y 
es-tu pris ? 

— La Marelle, dis-je. Si jamais ce truc te crée des ennuis, 
attaque-le avec la Marelle. Tu sais comment il faut parfois se 
concentrer dessus quand les ombres vous échappent et que tout 
se détraque ? 

— Oui. J’ai déjà essayé mais ça n’a pas marché. Tout ce que 
j’ai récolté, c’est un mal de tête. Cette chose n’est pas originaire 
d’Ombre. 

— Oui et non, dis-je. Je sais ce que c’est. Tu n’as pas essayé 
assez énergiquement. J’ai utilisé la Marelle jusqu’à ce que j’aie 
l’impression que ma tête éclate, jusqu’à être rendu à moitié 
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aveugle par la douleur, jusqu’à frôler l’évanouissement. Et au 
lieu de ma tête, c’est la route qui s’est désagrégée. J’ai passé un 
sale quart d’heure, mais ça a marché. 

— Je m’en souviendrai, dit-il. Tu vas parler à Benedict 
maintenant ? 

— Non. Il est déjà en possession de tous les éléments que 
nous avons évoqués. Maintenant qu’il s’est un peu calmé, il va 
commencer à faire sa petite enquête. J’aime autant qu’il la fasse 
tout seul – et puis je ne veux pas risquer un nouvel 
affrontement. À compter de la fin de cette communication, je 
vais garder le silence pendant un long moment. Et qui plus est, 
je m’opposerai à tous les efforts qui pourront être faits pour 
entrer en contact avec moi. 

— Et Ambre, Corwin ? Et Ambre ? 
Je baissai les yeux. 
— Ne te mets pas en travers de mon chemin quand je 

reviendrai, Gérard. Crois-moi, rien ni personne ne pourra me 
résister. 

— Corwin… Attends. Je te supplie de revenir sur ta décision. 
Ne t’attaque pas à Ambre maintenant. Elle est trop 
dangereusement vulnérable. 

— Désolé, Gérard, mais je suis sûr d’avoir réfléchi plus 
mûrement à la question au cours de ces cinq dernières années 
que vous tous réunis. 

— Alors moi aussi, tu m’en vois désolé. 
— Il faut que j’y aille, maintenant. 
Il hocha la tête. 
— Au revoir, Corwin. 
— Au revoir, Gérard. 
Après avoir attendu plusieurs heures que le soleil disparaisse 

derrière les collines, en laissant la maison plongée dans un 
crépuscule précoce, j’écrasai une dernière cigarette, secouai ma 
veste et l’enfilai, puis me levai. Il n’y avait eu aucun signe de vie 
en bas, aucun mouvement derrière les vitres sales ou le carreau 
cassé. Lentement, je descendis de la colline. 

La maison de Flora à Westchester avait été vendue quelques 
années auparavant, ce qui n’était pas fait pour me surprendre. 
Je n’avais vérifié la chose que par simple curiosité, étant de 
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retour à New York. J’avais même poussé une pointe jusque-là, 
en voiture un jour. Elle n’avait plus aucune raison de rester sur 
ombre Terre. Son long travail de surveillance ayant été mené à 
bien, elle se faisait récompenser pour sa loyauté la dernière fois 
que je l’avais vue, en Ambre. Je trouvais assez vexant d’avoir 
vécu si près d’elle pendant si longtemps sans même 
m’apercevoir de sa présence. 

J’avais envisagé de contacter Random, mais avais 
abandonné ce projet. La seule façon pour lui de m’être utile eût 
été de me tenir au courant de ce qui se passait en Ambre. Bien 
qu’utiles, des renseignements de cet ordre ne m’étaient pas 
absolument indispensables. J’étais à peu près sûr de pouvoir lui 
faire confiance. Après tout, il m’avait aidé naguère. Certes, ce 
n’était pas par altruisme, mais tout de même, il avait fait un tout 
petit peu plus que les circonstances ne l’exigeaient. Mais il y 
avait cinq ans de ça, et bien des choses s’étaient passées depuis. 
Sa présence était de nouveau tolérée en Ambre, et il avait pris 
femme. Il n’était pas inconcevable qu’il nourrisse des rêves 
d’ascension sociale. Je n’en savais rien. Mais après avoir pesé le 
pour et le contre, j’avais estimé plus sage d’attendre de le voir en 
personne la prochaine fois que je me rendrais en Ambre. 

J’avais tenu parole et m’étais opposé à toutes les tentatives 
qui avaient été faites pour entrer en contact avec moi, et elles 
n’avaient pas manqué : presque une par jour lors de mes deux 
premières semaines sur ombre Terre. Plusieurs semaines 
s’étaient écoulées, toutefois, et je n’avais pas été dérangé depuis. 
Pourquoi dévoiler mes batteries pour rien ? Désolé, frérots… 

Je m’approchai de l’arrière de la maison, longeai le mur 
jusqu’à une fenêtre, l’essuyai avec mon coude. Cela faisait trois 
jours que je surveillais la maison, et il me paraissait fort peu 
probable que quelqu’un fût à l’intérieur. Quand même… 

Je jetai un coup d’œil à l’intérieur. 
C’était un capharnaüm indescriptible, naturellement, et 

beaucoup de mes meubles avaient disparu. Mais il en restait. Je 
me déplaçai vers la droite et essayai d’ouvrir la porte. Fermée à 
clé. Je ris dans ma barbe. 

Je fis le tour du patio. Neuvième brique à partir du bord, 
quatrième brique à partir du bas. La clé était toujours là. Je 
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l’essuyai sur la manche de ma veste en retournant vers la porte 
de derrière. Je l’ouvris et entrai. 

Une couche de poussière recouvrait tout, mais elle portait 
des traces d’empreintes par endroits. Des gobelets en carton, 
des papiers gras jonchaient le sol, et il y avait les restes d’un 
hamburger pétrifié dans l’âtre. Des trombes d’eau étaient 
descendues par ce conduit de cheminée pendant mon absence. 
Je traversai la pièce et fermai le registre. 

Je remarquai que la porte principale avait été forcée. 
J’essayai de l’ouvrir. Elle semblait avoir été condamnée de 
l’extérieur. Un graffiti obscène ornait un des murs de l’entrée. 
Je passai dans la cuisine. Il y régnait un désordre épouvantable. 
Tout ce que les voleurs n’avaient pas emporté était par terre. La 
cuisinière et le réfrigérateur avaient disparu, et il y avait encore 
des traces là où leurs pieds avaient raclé le sol. 

Je retournai sur mes pas et allai visiter mon atelier. Oui, il 
avait été mis à sac. Il ne restait plus rien. Poursuivant ma visite, 
je fus surpris de trouver mon lit, encore défait, et deux chaises 
de prix intactes dans ma chambre. 

Mon cabinet de travail me réservait une surprise plus 
agréable. Le grand bureau était recouvert de tout un bric-à-brac, 
mais il en avait toujours été ainsi. J’allumai une cigarette et allai 
m’asseoir derrière. Sans doute était-il trop volumineux et trop 
lourd pour tenter un cambrioleur. Mes livres étaient tous 
sagement rangés à leur place dans la bibliothèque. Il n’y a que 
les amis pour vous voler des livres. Et là… 

Je n’en croyais pas mes yeux. Je me levai et traversai la pièce 
pour voir la chose de près. 

La magnifique sculpture sur bois de Yoshitoshi Mori était 
accrochée à sa place, propre, sobre, élégante, violente. De 
penser que personne n’avait emporté l’un de mes biens les plus 
précieux… 

Propre ? 
Je l’examinai. Je passai mon doigt le long du cadre. 
Trop propre. Elle était exempte de la poussière et de la 

crasse qui recouvrait tout dans la maison. 
Je l’inspectai pour voir s’il n’était pas piégé ou relié à un 

mécanisme quelconque, puis, ne trouvant rien, je le décrochai. 
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Non, pas de rectangle plus clair derrière. Tout le mur était 
d’une couleur parfaitement homogène. 

Je posai l’œuvre de Mori sur la banquette de la fenêtre et 
m’installai de nouveau derrière le bureau. J’étais déconcerté, 
comme quelqu’un voulait sans aucun doute que je le sois. De 
toute évidence, ce quelqu’un l’avait enlevée et soigneusement 
conservée – ce pour quoi je lui étais reconnaissant – puis l’avait 
remise à sa place très récemment. Comme si mon retour avait 
été prévu. 

Ce qui, je suppose, était une raison suffisante pour filer sans 
demander mon reste. Mais c’eût été idiot. Si piège il y avait, 
j’étais déjà tombé tête baissée dedans. Je sortis rapidement 
l’automatique de la poche de ma veste et le coinçai dans ma 
ceinture. Je n’avais même pas su moi-même que je reviendrais. 
Je l’avais fait sous le coup d’une inspiration, ayant du temps à 
perdre. Je ne savais même pas au juste pourquoi j’avais voulu 
revoir cette maison. 

La manœuvre ne pouvait donc être fondée que sur 
l’éventualité de mon retour. Si je venais à repasser par ce qui 
avait été mon chez-moi, ce pourrait être pour y récupérer la 
seule chose qui vaille la peine d’être récupérée. Donc la 
conserver et l’exhiber de telle sorte que je ne puisse pas ne pas 
la remarquer. Bon, voilà qui était fait. Je n’avais pas encore été 
attaqué, ce qui semblait exclure l’hypothèse d’un piège. Mais 
alors ? 

Un message. D’un genre ou d’un autre. 
Lequel ? Comment ? Et de qui ? 
L’endroit le plus sûr de la maison, s’il avait échappé aux 

pillards, devait encore être le coffre-fort. Pour un de mes frères 
ou sœurs, c’eût été un jeu d’enfant de l’ouvrir. Je m’approchai 
du mur du fond, libérai la boiserie et la fis tourner sur ses 
gonds. Je composai la combinaison du coffre sur le bouton à 
chiffres, puis reculai et ouvris la porte avec ma vieille badine 
d’officier. 

Pas d’explosion. Bien. Non que j’en attendisse une. 
Le coffre n’avait rien renfermé de très précieux – quelques 

centaines de dollars en espèces, quelques obligations, des reçus, 
des lettres. 
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Une enveloppe. D’un blanc immaculé, elle reposait, bien en 
vue au milieu du coffre. Je ne me souvenais pas l’avoir jamais 
vue. 

Mon nom dessus, écrit d’une main élégante. Et pas au 
stylobille. 

Elle contenait une lettre et une carte. 
 
Frère Corwin, disait la lettre, si tu lis ces mots, c’est que nos 

modes de pensée sont encore suffisamment semblables pour me 
permettre, dans une certaine mesure, de prédire tes actes. Je te 
remercie de m’avoir prêté la sculpture sur bois – une des deux 
seules raisons qui, si je ne m’abuse, auront pu te pousser à 
revenir dans cette ombre sordide. Ce n’est pas sans regret que 
je te la rends, puisque nos goûts sont aussi fort voisins et qu’elle 
ornait depuis plusieurs années déjà les murs de mes 
appartements. Il y a quelque chose dans le thème de cette 
œuvre qui me paraît familier. Sa restitution se veut un gage de 
ma bonne volonté et un moyen de retenir ton attention. Dans 
la mesure où je me dois d’être sincère envers toi si je veux 
prétendre te convaincre de quoi que ce soit, je ne te présenterai 
pas d’excuses pour ce qui a été fait. Mon seul regret, en vérité, 
est de ne t’avoir pas tué quand j’aurais dû le faire. J’ai payé le 
prix de ma propre vanité. Bien que le temps ait pu régénérer 
tes yeux, je doute qu’il puisse jamais changer nos sentiments 
l’un envers l’autre. Ta lettre « Je reviendrai » repose sur ma 
table au moment même où j’écris ces lignes. Si je l’avais écrite, 
je sais que j’aurais, quant à moi, tout fait pour revenir. Puisque 
nous sommes à maints égards des pairs, je me prépare à ton 
retour, et non, je dois l’avouer, sans une pointe d’appréhension. 
Te sachant loin d’être idiot, je prévois que tu reviendras en 
force. Et c’est ici que je paie ma vanité d’hier avec mon amour-
propre d’aujourd’hui. Je voudrais faire la paix avec toi, 
Corwin. Pour l’intérêt du royaume, pas pour le mien. Des 
forces puissantes surgies d’Ombre attaquent Ambre 
régulièrement, et je ne comprends pas leur vraie nature. 
Contre ces forces, les plus formidables, pour autant que je me 
souvienne, qui aient jamais menacé Ambre, la famille s’est unie 
derrière moi. Je voudrais avoir ton appui dans cette lutte sans 
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merci. À défaut de ton soutien, je voudrais au moins te 
demander de ne pas m’envahir pendant quelque temps. Si tu 
décidais de m’aider, je n’exigerais de toi aucun acte 
d’allégeance – seulement la subordination à mon autorité 
jusqu’à la fin de la crise. Tes privilèges habituels te seront 
rendus. Il importe que tu me contactes pour vérifier la véracité 
de mes dires. Comme je n’ai pas réussi à te joindre au moyen 
de ton Atout, tu trouveras le mien ci-joint. Bien que tu puisses 
être tenté de penser que je mens, je te donne ma parole que ce 
n’est pas le cas. 

 
Éric, Seigneur d’Ambre. 

 
Je relus la lettre et ne pus réprimer un petit rire de 

satisfaction. Ça servait à quoi, d’après lui, les malédictions ? 
Rien à faire, frérot. C’est gentil de ta part de songer à moi 

quand ça va mal pour toi – et je te crois, n’en doute pas, car 
nous sommes tous des hommes d’honneur –, mais c’est moi qui 
fixerai les modalités de notre rencontre, pas toi. Quant à Ambre, 
je ne suis pas indifférent à ses problèmes, et réglerai ceux-ci à 
ma manière et au moment que je choisirai. Tu commets l’erreur, 
Éric, de te considérer comme nécessaire. Les cimetières sont 
pleins d’hommes qui se croyaient irremplaçables. Mais 
j’attendrai de te le dire en face. 

Je mis sa lettre et sa carte dans la poche intérieure de ma 
veste. J’éteignis ma cigarette dans le cendrier plein de mon 
bureau. Puis j’allai prendre du linge dans la chambre à coucher 
pour emballer mes combattants. Ils m’attendraient dans un 
endroit plus sûr, cette fois. 

En retraversant la maison, je me demandai quelle était la 
vraie raison de mon retour. Je pensai à certaines des personnes 
que j’avais connues quand j’y avais habité, et me demandai si 
elles pensaient jamais à moi, si elles s’étaient jamais posé de 
questions sur ma brusque disparition. Évidemment, je ne le 
saurai jamais. 

La nuit était tombée et les premières étoiles brillaient dans le 
ciel clair lorsque je sortis de la maison et refermai la porte à clé 
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derrière moi. Je refis le tour du patio et remis la clé à sa place. 
Puis je gravis la colline. 

Quand je me retournai, une fois arrivé au sommet, la maison 
semblait avoir rapetissé, dans l’obscurité, être devenue un 
élément de la désolation, comme une canette de bière vide jetée 
sur le bord de la route. Je descendis le versant opposé, puis 
coupai à travers champs jusqu’à l’endroit où j’avais garé ma 
voiture en regrettant de m’être retourné. 
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9. 

Ganelon et moi quittâmes la Suisse à bord de deux camions. 
Nous les avions convoyés depuis la Belgique, où j’avais chargé 
les fusils dans le mien. À cinq kilos l’un, les trois cents que 
j’avais commandés pesaient en tout une tonne et demie, ce qui 
n’était pas trop mal. Une fois les munitions à bord, il nous 
restait encore plein de place pour du carburant et d’autres 
fournitures. Naturellement, nous avions pris un raccourci par 
Ombre pour éviter les gens qui attendent aux frontières et 
s’amusent à retarder les voyageurs. Nous partîmes par le même 
moyen. Je pris la tête du convoi afin, pour ainsi dire, d’ouvrir la 
voie. 

Je nous fis passer par un pays de collines sombres et de 
villages étroits où les véhicules que nous rencontrions étaient 
tous tirés par des chevaux. Lorsque le ciel tourna au jaune 
citron, les bêtes de somme arborèrent rayures et plumages. 
Nous cheminâmes des heures durant pour tomber finalement 
sur la route noire, que nous longeâmes quelque temps avant de 
repartir dans une autre direction. Les cieux subirent mille 
transformations, et les contours du paysage fondirent et se 
mélangèrent, passant de collines à plaines puis de nouveau à 
collines. Nous nous traînâmes le long de routes défoncées et 
dérapâmes sur des étendues aussi lisses et aussi dures que du 
verre. Roulant au pas, nous empruntâmes une route qui 
serpentait à flanc de montagne et contournâmes une mer 
couleur bordeaux. Nous traversâmes des orages et des nappes 
de brouillard. 

Il me fallut une demi-journée pour les retrouver, eux ou une 
ombre si proche d’eux qu’il n’y avait aucune différence. Oui, 
ceux-là mêmes que j’avais déjà exploités jadis. C’étaient des gars 
petits, très poilus, très bruns, avec de longues incisives et des 
griffes rétractiles. Mais la conformation de leur main leur 
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permettait d’appuyer sur une détente, et ils me vouaient un 
véritable culte. Ils m’accueillirent avec des explosions de joie. 
Peu leur importait que, cinq ans plus tôt, j’eusse envoyé la 
crème de leur population masculine se faire massacrer dans un 
pays étrange. On ne critique pas un dieu. On l’aime, on l’honore, 
on lui obéit. Ils furent très déçus d’apprendre qu’il ne me fallait 
que quelques centaines d’entre eux, et je dus refuser des milliers 
de volontaires. Cette fois, la moralité de la chose ne me posa 
aucun problème de conscience. Sans doute, pouvait-on arguer 
qu’en enrôlant ce groupe je m’assurais que les autres n’étaient 
pas morts en vain. Évidemment, ce n’était pas comme ça que je 
voyais les choses, mais j’aime manier le sophisme à mes heures. 
Sans doute, pourrais-je tout aussi bien les considérer comme 
des mercenaires à qui je verserais une solde spirituelle. Y a-t-il 
une grande différence entre celui qui se bat pour de l’argent et 
celui qui se bat pour une croyance ? J’étais en mesure de fournir 
l’un et l’autre quand j’avais besoin de troupes. 

En fait, ceux-ci courraient relativement peu de risques, 
puisqu’ils seraient les seuls dans la place à disposer d’armes à 
feu. Toutefois, mes munitions étaient toujours inertes dans leur 
pays d’origine, et il nous fallut plusieurs jours de marche à 
travers Ombre pour atteindre un pays ressemblant 
suffisamment à Ambre pour qu’elles deviennent 
opérationnelles. Le seul ennui, c’était que les ombres obéissent 
à une loi de correspondances réciproques, de sorte que l’endroit 
en question était réellement fort proche d’Ambre. Je restai donc 
sur le qui-vive pendant toute la durée de leur entraînement. Il 
était peu probable qu’un frère mien choisisse ce moment pour 
faire irruption dans cette ombre, mais une coïncidence était 
toujours possible. 

L’entraînement des troupes dura près de trois semaines 
avant que je ne me déclare satisfait. Enfin, par un matin clair et 
frais, nous rangeâmes notre matériel et nous enfonçâmes dans 
Ombre, les troupes marchant en colonne derrière les camions. 
Les camions cesseraient de fonctionner lorsque nous nous 
approcherions d’Ambre – ils donnaient déjà des signes de 
faiblesse – mais autant les utiliser pour transporter le matériel 
aussi loin que possible. 
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Cette fois, je comptais entreprendre l’ascension du Kolvir par 
sa face nord, plutôt que par le côté mer, comme la dernière fois. 
Tous mes hommes avaient une idée assez précise de la 
topographie des lieux, et la disposition de mes sections de 
tirailleurs avait été déterminée et mise au point lors d’une 
attaque simulée. 

Nous nous arrêtâmes pour déjeuner copieusement, puis 
poursuivîmes notre chemin à travers les ombres qui se 
décalaient imperceptiblement autour de nous. Le ciel devint 
d’un bleu sombre mais lumineux, le bleu du ciel d’Ambre. La 
terre était noire entre les rochers et le vert éclatant de l’herbe. 
Le feuillage des arbres et des buissons avait une sorte de 
luminescence moite. L’air était pur et parfumé. 

Ce soir-là, nous atteignîmes les arbres énormes qui 
marquaient la lisière d’Arden. Nous bivouaquâmes là en postant 
de nombreuses sentinelles. Ganelon, vêtu maintenant d’un 
treillis et d’un béret, resta avec moi jusque tard dans la nuit à 
examiner les cartes que j’avais dessinées. Nous avions encore 
une soixantaine de kilomètres à parcourir avant d’atteindre les 
montagnes. 

Les camions rendirent l’âme le lendemain dans l’après-midi. 
Ils subirent plusieurs transformations, calèrent de plus en plus 
souvent, et refusèrent finalement de repartir. Nous les 
précipitâmes dans un ravin et les camouflâmes avec des 
branchages. Je procédai à une distribution des munitions et des 
rations, après quoi nous nous remîmes en route. 

Nous ne tardâmes pas à quitter la route en terre battue pour 
nous frayer un chemin à travers la forêt elle-même. Comme je la 
connaissais encore assez bien, cela ne me posait pas trop de 
problèmes d’orientation. Le sous-bois nous ralentit 
considérablement, bien sûr, mais les risques d’être surpris par 
une patrouille de Julian s’en trouvaient diminués. Les arbres 
étaient très grands, comme nous étions au cœur de la forêt 
d’Arden proprement dite, et la topographie des lieux me 
revenait au fur et à mesure que nous avancions. 

Ce jour-là, nous ne rencontrâmes rien de plus menaçant que 
des renards, des cerfs, des lapins et des écureuils. Les parfums 
de la forêt, ses couleurs vert, or et marron, rappelaient des 
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souvenirs de temps plus heureux. Juste avant le crépuscule, 
j’escaladai un des arbres géants et pus apercevoir au loin la 
chaîne de montagnes dont faisait partie le Kolvir. Un orage 
faisait rage autour de leurs sommets à cet instant, et des nuages 
bas en masquaient les parties supérieures. 

Le lendemain nous tombâmes sur une des patrouilles de 
Julian. Je ne sais au juste lequel surprit l’autre, ou lequel fut le 
plus surpris. Mes hommes ouvrirent le feu presque 
immédiatement, et je dus crier à en perdre la voix pour les faire 
s’arrêter, tant ils étaient heureux de pouvoir essayer leurs armes 
sur des cibles vivantes. C’était une petite patrouille – une 
vingtaine d’hommes au total – et ils y passèrent tous. Il n’y eut 
qu’un blessé léger de notre côté – un de nos hommes qui en 
avait blessé accidentellement un autre, ou peut-être l’homme 
s’était-il blessé lui-même. Je n’ai jamais éclairci la question. 
Nous pressâmes le pas après cette escarmouche, car nous avions 
fait un potin de tous les diables et je n’avais aucune idée de la 
façon dont les forces ennemies étaient disposées dans la région. 

Nous parcourûmes une distance considérable et gagnâmes 
de l’altitude avant la tombée de la nuit. Les montagnes étaient 
visibles chaque fois qu’on avait une vue dégagée. Les nuages 
noirs étaient encore agglutinés autour de leurs sommets. Le 
massacre de la journée avait mis mes hommes dans un état de 
surexcitation tel qu’ils mirent un long moment à s’endormir ce 
soir-là. 

Le lendemain nous atteignîmes les contreforts, non sans 
avoir dû éviter deux autres patrouilles. Nous continuâmes à 
monter longtemps après la tombée de la nuit, car je voulais 
atteindre un endroit protégé que je connaissais. Nous 
campâmes quelques bons huit cents mètres plus haut que la 
nuit précédente. Nous étions entourés de nuages, mais il ne 
pleuvait pas malgré une tension atmosphérique du type qui 
précède généralement les orages. Je dormis mal cette nuit-là. Je 
rêvai de la tête de chat enflammée et de Lorraine. 

Le lendemain matin, nous poursuivîmes notre chemin vers 
le sommet sous un ciel plombé et j’accélérai impitoyablement 
l’allure. Nous entendions des coups de tonnerre au loin, et il y 
avait de l’électricité dans l’air. 
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Vers le milieu de la matinée, tandis que je menais notre 
colonne le long d’un chemin sinueux et rocailleux, j’entendis un 
cri derrière moi, suivi de plusieurs salves de coups de feu. Je 
revins immédiatement sur mes pas. 

Un petit groupe d’hommes, parmi lequel il y avait Ganelon, 
faisait cercle autour de quelque chose et parlait à mi-voix. Ils 
s’écartèrent pour me laisser passer. 

Je ne pouvais en croire mes yeux. Autant que je me 
souvienne, jamais on n’avait vu ça près d’Ambre. Quatre mètres 
de long environ, avec cette terrible parodie de visage humain 
sur les épaules d’un lion, des ailes d’aigle repliées sur des flancs 
maintenant maculés de sang, une queue ressemblant à celle 
d’un scorpion, encore parcourue de mouvements convulsifs. 
J’avais entr’aperçu jadis des manticoras dans les îles de 
l’extrême sud – c’étaient des créatures d’épouvante qui avaient 
toujours figuré en bonne place dans mon musée des horreurs 
personnel. 

— Il a coupé Rail en deux, il a coupé Rail en deux, répétait un 
des hommes. 

À une vingtaine de pas de là, je vis ce qui restait du pauvre 
Rail. Nous le recouvrîmes d’une bâche lestée avec des pierres. 
C’était à peu près tout ce qu’on pouvait faire. En tout état de 
cause, l’incident servit à rétablir chez mes hommes une 
circonspection qui leur faisait dangereusement défaut depuis 
leur victoire facile de la veille. Ils se remirent en route en 
silence, le doigt sur la détente de leurs armes. 

— Sacrée créature, dit Ganelon. Elle a l’intelligence d’un 
homme ? 

— Je ne sais pas vraiment. 
— J’ai un pressentiment désagréable, Corwin. Comme si 

quelque chose de terrible était sur le point d’arriver. Je ne sais 
pas comment dire. 

— Je sais. 
— Vous l’avez aussi ? 
— Oui. 
Il hocha la tête. 
— Peut-être que c’est l’orage, dit-il. 
Il hocha de nouveau la tête, plus lentement. 
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Le ciel devenait plus sombre au fur et à mesure que nous 
montions, et les roulements de tonnerre se succédaient sans 
répit. Des éclairs de chaleur illuminaient le ciel à l’ouest et les 
vents se faisaient plus violents. En levant les yeux, j’aperçus, 
autour des plus hauts sommets, de grosses masses de nuages 
sur lesquelles se découpaient en permanence des formes noires 
ressemblant à des oiseaux. 

Nous rencontrâmes un deuxième manticora un peu plus 
tard, mais lui réglâmes son compte sans subir de pertes. 
Environ une heure plus tard, nous fûmes attaqués par une nuée 
de gros oiseaux au bec effilé comme un rasoir, d’un genre que je 
n’avais jamais vu auparavant. On réussit à les repousser, mais 
ce phénomène, ajouté aux autres, n’était pas fait pour me 
tranquilliser. 

Nous poursuivîmes notre ascension en nous demandant 
quand l’orage allait éclater. Les vents redoublèrent de violence. 

La lumière baissa, bien que le soleil ne se fût pas encore 
couché. L’air devenait de plus en plus brumeux au fur et à 
mesure que nous approchions des bancs de nuages. Une 
sensation de moiteur s’insinuait partout. Les rochers étaient 
devenus plus glissants. J’étais tenté de faire halte, mais nous 
étions encore assez loin du Kolvir et je ne voulais pas épuiser 
nos rations, que j’avais calculées au plus juste. 

Nous parcourûmes encore quelque six kilomètres de 
distance et gagnâmes mille mètres en altitude avant d’être 
contraints de nous arrêter. L’obscurité était devenue totale, et 
seuls les éclairs intermittents nous permettaient de nous 
repérer. Nous bivouaquâmes en cercle sur une pente dure et 
nue, après avoir posté des sentinelles sur tout le pourtour. Le 
tonnerre nous accompagnait comme de longs accords de 
marche militaire. La température tomba en chute libre. Même si 
j’avais autorisé des feux de camp, nous n’aurions rien trouvé à 
brûler dans les environs. Nous nous préparâmes à passer une 
nuit noire, froide et humide. 

Les manticoras attaquèrent quelques heures plus tard, en 
silence et sans prévenir. Sept hommes trouvèrent la mort et 
nous tuâmes seize créatures. Je ne sais combien de celles-ci 
prirent la fuite. Je maudis Éric tout en pansant mes blessures, et 



- 210 - 

me demandai dans quelle ombre il avait été chercher ces bêtes 
hideuses. 

Pendant ce qu’il faut bien appeler le matin, nous 
parcourûmes encore sept ou huit kilomètres vers le Kolvir avant 
de bifurquer vers l’ouest. C’était l’une des trois routes possibles, 
et je l’avais toujours considérée comme la meilleure pour une 
attaque. Les oiseaux revinrent à la charge, à plusieurs reprises, 
plus nombreux et plus téméraires chaque fois. Il suffisait 
heureusement d’en abattre quelques-uns pour chasser la nuée 
tout entière. 

Finalement, nous contournâmes la base d’une gigantesque 
falaise et suivîmes un chemin qui nous mena toujours plus haut, 
à travers le brouillard et le tonnerre, jusqu’à un endroit d’où 
nous découvrîmes un vaste panorama qui s’étendait sur des 
dizaines de kilomètres, avec la Vallée de Garnath qui s’étalait en 
contrebas sur notre droite. 

Je fis faire halte à la colonne et m’avançai pour observer le 
spectacle qui s’offrait à moi. 

La dernière fois que j’avais vu cette vallée jadis si belle, elle 
avait été recouverte d’une jungle inextricable. À présent, c’était 
encore pis. La route noire la coupait en deux et allait jusqu’au 
pied du Kolvir, où elle s’arrêtait. Une bataille faisait rage dans la 
vallée. Des cavaliers se ruaient les uns sur les autres, 
s’accrochaient, rompaient le contact. Des formations compactes 
de fantassins avançaient, formaient une mêlée confuse, se 
repliaient. La foudre tombait sans arrêt parmi eux. Les oiseaux 
noirs survolaient la mêlée comme des cendres portées par le 
vent. 

L’humidité recouvrait tout d’un manteau froid. Les 
montagnes se renvoyaient l’écho du tonnerre. Je regardai, 
perplexe, la bataille qui faisait rage en contrebas. 

La distance était trop grande pour me permettre de 
distinguer les combattants. Je crus tout d’abord que quelqu’un 
d’autre avait entrepris la même chose que moi - que Bleys avait 
peut-être survécu et qu’il était revenu avec une nouvelle armée. 

Mais non. Celle-ci était venue de l’ouest, en empruntant la 
route noire. Je vis alors que les oiseaux les accompagnaient, 
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ainsi que des créatures bondissantes qui n’étaient ni des 
chevaux ni des hommes. Les manticoras, peut-être. 

La foudre tombait sur eux au fur et à mesure qu’ils 
arrivaient, brûlant, éparpillant, soufflant. En remarquant qu’elle 
ne tombait jamais sur les défenseurs, je compris qu’Éric avait 
apparemment réussi à contrôler, dans une certaine mesure, ce 
qui était connu sous le nom de Joyau du Jugement, grâce 
auquel papa avait exercé sa volonté sur les conditions 
météorologiques d’Ambre. Cinq ans plus tôt, Éric s’en était servi 
contre nous avec une efficacité considérable. 

Ainsi les forces d’Ombre dont on m’avait tant parlé étaient 
encore plus puissantes que je ne l’avais pensé. J’avais imaginé 
des opérations de guérilla, mais pas une bataille rangée au pied 
du Kolvir. Je regardai les masses confuses qui grouillaient dans 
le noir. La route semblait presque se tordre sous l’effet de 
l’activité qui y régnait. 

Ganelon vint se poster à côté de moi. Il resta silencieux un 
long moment. 

Je ne voulais pas qu’il me le demande, mais je me sentais 
impuissant à lui dire autrement qu’en réponse à une question. 

— Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait, Corwin ? 
— Nous devons accélérer l’allure, dis-je. Je veux être en 

Ambre ce soir. 
Nous nous remîmes en marche. Pendant quelque temps, on 

progressa avec plus de facilité. L’orage sans pluie continua, ses 
éclairs et ses coups de tonnerre gagnant chaque fois en 
luminosité et en volume. Un crépuscule permanent s’était 
installé sur les montagnes. 

Lorsqu’un peu plus tard, cet après-midi-là, on arriva à un 
endroit apparemment sûr – un endroit situé à sept ou huit 
kilomètres à l’intérieur de la frontière nord d’Ambre –, 
j’ordonnai une nouvelle halte afin que nous puissions nous 
reposer et prendre un dernier repas. Comme nous devions 
hurler rien que pour communiquer entre nous, je ne pouvais 
prendre la parole pour m’adresser à mes hommes. Je fis 
simplement passer le mot comme quoi nous touchions au but et 
qu’il fallait redoubler de vigilance. 
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Je pris mes rations et partis en éclaireur tandis que les 
autres se reposaient. Un kilomètre et demi plus loin, j’escaladai 
une pente abrupte et m’arrêtai lorsque j’atteignis le sommet. 
Une bataille faisait rage un peu plus loin. 

Je me cachai et observai la scène. Une force d’Ambre 
repoussait les assauts d’attaquants qui devaient soit nous avoir 
précédés de peu sur le chemin du sommet, soit être arrivés par 
d’autres moyens. Je penchais pour cette dernière hypothèse, 
étant donné que nous n’avions rencontré aucune trace de 
passage récent. L’affrontement expliquait pourquoi, en 
montant, nous avions eu la chance de ne pas rencontrer de 
patrouilles défensives. 

Je me rapprochai du théâtre des opérations. Bien que les 
attaquants eussent pu monter par l’une des deux autres routes, 
je m’aperçus vite que ce n’était pas le cas. Ils arrivaient par 
milliers, et c’était un spectacle de cauchemar, car ils venaient du 
ciel. 

Ils descendaient de l’ouest par vagues, comme des 
tourbillons de feuilles mortes charriées par le vent. Le 
mouvement aérien que j’avais repéré de loin n’avait rien à voir 
avec les volatiles belliqueux qui s’en étaient pris à nous. Les 
attaquants arrivaient juchés sur le dos d’espèces de dragons 
ailés à deux pattes qui ne ressemblaient à rien de connu si ce 
n’est au dragon héraldique. Je n’en avais jamais vu ailleurs que 
sur des blasons, mais il faut dire que je n’avais jamais 
particulièrement cherché à en rencontrer en chair et en os. 

Parmi les défenseurs il y avait beaucoup d’archers, et c’est 
par centaines qu’ils tuaient les attaquants en vol. Des trombes 
de feu s’abattaient également parmi ceux-ci, et chaque éclair 
précipitait des dizaines de cadavres calcinés vers le sol. Mais 
rien n’endiguait le flot des attaquants, qui se posaient de façon 
que l’homme et la monture puissent tous deux se lancer à 
l’assaut des forces défendant la position. Je cherchai des yeux et 
finis par repérer la lueur palpitante qui émane du Joyau du 
Jugement lorsqu’il fonctionne. Elle venait du milieu du plus 
gros corps de défenseurs qui était terré à la base d’une haute 
falaise. 
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J’écarquillai les yeux pour essayer d’apercevoir celui qui 
portait le bijou. Oui, il n’y avait pas de doute. C’était Éric. 

Je me rapprochai encore plus, en rampant cette fois. Je vis le 
chef du corps de défenseurs le plus proche décapiter un dragon, 
qui venait de se poser, d’un seul revers de son épée. De la main 
gauche, il saisit le cavalier par son harnais et le projeta dix 
mètres plus loin, par-delà le rebord du petit plateau où se 
déroulaient les combats. Je reconnus Gérard lorsqu’il se 
retourna pour crier un ordre. Il paraissait mener une contre-
offensive destinée à prendre de flanc le gros des troupes 
ennemies qui attaquaient les forces d’Ambre massées au pied de 
la falaise. Du côté opposé de la mêlée, un détachement 
identique se livrait à la même manœuvre. Un autre de mes 
frères ? 

Je me demandai depuis combien de temps duraient les deux 
batailles – celle de la vallée et celle-ci. Depuis assez longtemps, 
sans doute, à en juger d’après la durée de l’orage artificiel. 

Je me déplaçai vers la droite et scrutai la vallée qui s’étalait 
vers l’ouest. La bataille de Garnath faisait toujours rage. Il était 
impossible à cette distance de distinguer les attaquants des 
défenseurs, et encore moins de voir qui avait le dessus. En 
revanche, je remarquai que de nouvelles forces arrivaient de 
l’ouest pour prêter main-forte aux attaquants. 

Je ne savais trop quelle ligne de conduite adopter. Je ne 
pouvais manifestement pas attaquer Éric alors qu’il était occupé 
à faire quelque chose d’aussi capital que défendre Ambre elle-
même. Il serait plus sage d’attendre la fin des hostilités pour 
venir ramasser les morceaux. Seulement voilà : j’étais déjà 
envahi par le doute quant à l’issue du conflit. 

Même si les attaquants ne bénéficiaient pas de renforts, la 
victoire était loin d’être acquise pour les forces d’Ambre. Les 
envahisseurs étaient puissants et nombreux. Je n’avais aucune 
idée de ce que Éric pouvait avoir en réserve. À cet instant précis, 
il m’était impossible de savoir s’il serait intéressant de miser sur 
une victoire d’Ambre. Si Éric perdait la bataille, je serais obligé 
d’affronter moi-même les envahisseurs, après que les troupes 
d’Ambre auront été décimées. 
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Si nous intervenions maintenant avec des armes à feu 
automatiques, je ne doutais pas que nous écraserions 
rapidement les dragons et leurs cavaliers. À bien réfléchir, un 
autre de mes frères devait se trouver dans la vallée. On pourrait 
se débrouiller pour y transférer certains de mes hommes par 
l’entremise des Atouts. Les attaquants qui s’y trouveraient n’en 
reviendraient pas de voir les forces d’Ambre tout à coup 
suppléées par des tirailleurs armés de fusils d’assaut. 

Je reportai mon attention sur la bataille la plus proche. Non, 
ça n’allait pas bien. Je réfléchis aux conséquences d’une 
éventuelle intervention de ma part. Éric ne serait certainement 
pas en mesure de se retourner contre moi. Abstraction faite des 
sentiments que je pouvais éprouver à son égard en raison des 
souffrances qu’il m’avait infligées, c’est moi qui aurais tiré ses 
marrons du feu. Il serait soulagé sur le moment, mais verrait 
d’un sale œil les sentiments que cela ne manquerait pas de 
susciter à mon égard. Aucun doute là-dessus. Je serais de retour 
en Ambre avec une garde personnelle invincible et une opinion 
publique qui me ferait les yeux doux. Pensée alléchante s’il en 
fut. Cette méthode me permettrait d’atteindre mon objectif avec 
beaucoup plus de douceur et de facilité qu’une attaque brutale 
de front se terminant par un régicide. 

Oui. 
Je me surpris à sourire. J’étais sur le point de devenir un 

héros. 
Je dois cependant dire à ma décharge que si j’avais eu 

seulement à choisir entre Ambre avec Éric sur le trône et Ambre 
vaincue, il ne fait aucun doute que ma décision eût été la même, 
à savoir : attaquer. L’issue du combat était par trop incertaine, 
et bien que cela m’avantage d’apparaître comme un sauveur, 
mon avantage personnel n’était pas, en dernier recours, le 
facteur déterminant. Je ne pourrais autant te haïr, Éric, si 
l’amour que je porte à Ambre n’était encore plus fort que ma 
haine pour toi. 

Je m’éloignai avec mille précautions, puis redescendis la 
pente en courant tandis que l’éclair projetait mon ombre dans 
toutes les directions. 
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Je m’arrêtai au bord de notre campement Du côté opposé, 
Ganelon discutait en gesticulant avec un cavalier isolé, et je 
reconnus son cheval. 

Je m’avançai, et sur un signe de son cavalier le cheval 
traversa le campement dans ma direction. Ganelon secoua la 
tête et lui emboîta le pas. 

Le cavalier était Dara. Dès qu’elle fut assez près pour 
m’entendre, je me mis à crier. 

— Qu’est-ce que tu fiches ici ? 
Elle mit pied à terre en souriant et me fit face. 
— Je voulais me rendre en Ambre, dit-elle, alors je l’ai fait. 
— Comment es-tu arrivée jusqu’ici ? 
— J’ai suivi grand-père, dit-elle. J’ai découvert qu’il était plus 

facile de suivre quelqu’un à travers Ombre que de s’y aventurer 
seul. 

— Benedict est ici ? 
Elle hocha la tête. 
— En bas. Il commande les forces dans la vallée. Julian est 

avec lui. 
Ganelon s’approcha de nous. 
— Elle m’a dit qu’elle nous avait suivis jusqu’ici, cria-t-il. Ça 

fait deux jours qu’elle est sur nos talons. 
— C’est vrai ? demandai-je. 
Elle hocha de nouveau la tête, toujours en souriant. 
— Ça n’a pas été difficile. 
— Mais pourquoi as-tu fait ça ? 
— Pour arriver jusqu’en Ambre, bien sûr ! Je veux traverser 

la Marelle ! C’est bien là que vous allez, n’est-ce pas ? 
— Évidemment. Mais il se trouve qu’il y a une guerre qui 

nous barre le chemin ! 
— Qu’est-ce que vous comptez faire ? 
— La gagner, bien sûr ! 
— Parfait. J’attendrai. 
Je proférai un chapelet de jurons pour me donner le temps 

de réfléchir, puis demandai : 
— Où étais-tu quand Benedict est rentré ? 
Son sourire disparut. 
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— Je ne sais pas, dit-elle. J’ai été me promener à cheval 
après votre départ, et je ne suis pas rentrée de la journée. Je 
voulais être seule pour réfléchir. En rentrant le soir, je ne l’ai 
pas trouvé. J’ai de nouveau été me promener le lendemain. J’ai 
parcouru une assez grande distance, et, quand le soir est tombé, 
j’ai couché à la belle étoile. Je le fais souvent. En rentrant à la 
maison le lendemain dans l’après-midi, je l’ai aperçu qui 
chevauchait vers l’est du haut d’une colline. J’ai décidé de le 
suivre. Il a traversé Ombre, je le comprends maintenant – et 
vous aviez raison quand vous m’avez dit que c’était plus facile de 
suivre quelqu’un. Je ne sais pas combien de temps ça a pris. Ma 
notion du temps a été complètement chamboulée. Il est venu ici, 
et j’ai reconnu l’endroit d’après l’image sur une des cartes. Il a 
rencontré Julian dans une forêt au nord, et ils se sont rendus 
ensemble à la bataille dans la vallée. Je suis restée dans la forêt 
plusieurs jours sans savoir quoi faire. J’avais peur de me perdre 
si j’essayais de rebrousser chemin. C’est alors que j’ai aperçu vos 
hommes en train de gravir la montagne. Je vous ai vu qui 
marchiez devant avec Ganelon. Je savais qu’Ambre devait se 
trouver dans cette direction, alors je vous ai suivis. J’ai attendu 
jusque maintenant pour me montrer, parce que je voulais être 
trop près d’Ambre pour que vous ne puissiez me faire faire 
demi-tour. 

— Je ne crois pas que tu me dises toute la vérité, dis-je. Mais 
je n’ai pas le temps de m’occuper de ça. On va aller de l’avant 
maintenant, et il va y avoir de la bagarre. Le plus sûr serait que 
tu restes ici. Je vais te confier à deux gardes du corps. 

— Je n’en veux pas ! 
— Je me fiche de ce que tu veux ou ne veux pas. Tu auras tes 

deux gardes du corps. Je te ferai chercher quand il n’y aura plus 
de danger. 

Je me retournai, sélectionnai deux hommes au hasard et leur 
ordonnai de rester auprès d’elle. L’idée ne sembla pas les 
enthousiasmer outre mesure. 

— Quelles sont ces armes que portent vos hommes ? 
demanda Dara. 

— Plus tard, dis-je. J’ai à faire. 
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Je fis un briefing sommaire et disposai mes formations pour 
le combat. 

— Vous semblez avoir très peu de troupes, dit-elle. 
— Elles suffiront, rétorquai-je. À tout à l’heure. 
Je la laissai en compagnie de ses gardes. 
Nous empruntâmes la route que j’avais prise plus tôt. Le 

tonnerre cessa pendant que nous avancions, et le silence me 
donna moins un sentiment de soulagement qu’une impression 
de suspense. La pénombre se réinstalla autour de nous, et je 
transpirais dans le cocon moite de l’air. 

J’ordonnai une halte en atteignant mon premier point 
d’observation de tout à l’heure. Accompagné de Ganelon, j’allai 
me rendre compte de la situation. 

Le théâtre des opérations fourmillait littéralement 
d’attaquants, et leurs montures se battaient à leurs côtés. Ils 
repoussaient les défenseurs contre la falaise. Je cherchai Éric 
des yeux, mais ni lui ni la lueur de son joyau n’étaient visibles. 

— Lesquels sont nos ennemis ? demanda Ganelon. 
— Les hommes volants. 
Ils se posaient tous maintenant que l’artillerie divine s’était 

tue. Dès qu’ils touchaient terre, ils se précipitaient de l’avant. Je 
ne parvins pas à repérer Gérard parmi les défenseurs. 

— Faites venir les troupes, dis-je en épaulant mon fusil. 
Dites-leur de descendre à la fois les hommes et leurs montures. 

Ganelon me quitta. Je visai un dragon qui s’apprêtait à se 
poser, tirai, et regardai son vol plané se transformer en un 
battement d’ailes désordonné. Il tomba à terre et commença à 
se débattre. Je tirai de nouveau. 

La créature s’enflamma en mourant. Bientôt j’eus trois feux 
de joie en train de crépiter. Je rampai jusqu’à mon deuxième 
point d’observation de tout à l’heure. Une fois installé, visai de 
nouveau tranquillement et tirai. 

J’en descendis un autre, mais certains d’entre eux 
commencèrent à se tourner dans ma direction. Je vidai mon 
chargeur et en changeai aussi vite que possible. Plusieurs 
dragons se dirigeaient déjà vers moi. Ils étaient très rapides. 

Je réussis à stopper cette première vague et je rechargeais 
mon arme quand mon premier détachement de tirailleurs 
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arriva. Notre feu devint aussitôt plus nourri et nous 
commençâmes à avancer tandis que les autres détachements 
arrivaient. 

Dix minutes plus tard tout était fini. Dans les cinq premières, 
ils se rendirent apparemment compte qu’ils n’avaient aucune 
chance de l’emporter, et ils commencèrent à se replier vers le 
bord du plateau, d’où ils prenaient leur envol en se lançant dans 
le vide. Nous en fauchâmes un grand nombre tandis qu’ils 
couraient, et le sol était jonché de chair enflammée et 
d’ossements calcinés. 

Le mur de roc humide se dressait sur notre gauche, son 
sommet perdu dans les nuages, de sorte qu’il donnait 
l’impression de nous dominer d’une hauteur infinie. Le vent 
charriait encore de la fumée et de la brume, et les rochers 
étaient maculés de sang. Lorsque nous avions commencé à 
avancer en tirant, les forces d’Ambre s’étaient vite rendu compte 
que nous venions à leur rescousse et s’étaient redéployées 
depuis leur position à la base de la falaise. Je vis qu’elles étaient 
menées par mon frère Caine. L’espace d’un instant, nos regards 
se rencontrèrent malgré la distance, puis il plongea dans la 
mêlée. 

Des groupes épars d’Ambriens constituèrent une deuxième 
force tandis que les envahisseurs se repliaient. En fait, ils 
limitèrent notre champ de tir lorsqu’ils attaquèrent le flanc 
opposé des hommes volants, mais je n’avais aucun moyen de le 
leur faire savoir. Nous nous rapprochâmes, et notre tir se fit 
encore plus précis. 

Un petit groupe d’hommes resta au pied de la falaise. J’eus le 
sentiment qu’ils protégeaient Éric, et que celui-ci avait peut-être 
été blessé, puisque l’orage s’était tu brusquement. Je me frayai 
un chemin dans cette direction. 

La fusillade avait presque cessé lorsque je m’approchai du 
groupe, et je ne compris que trop tard ce qui se passa ensuite. 

Quelque chose de gros s’approcha rapidement par-derrière 
et fut à côté de moi en un instant. Je roulai à terre et épaulai 
mon arme par réflexe. Toutefois, mon doigt n’appuya pas sur la 
détente. C’était Dara, qui venait de me dépasser au triple galop. 
Elle se retourna en riant tandis que je criais après elle. 
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— Retourne en bas, crénom ! Tu vas te faire tuer ! 
— Je te verrai en Ambre ! cria-t-elle, et elle traversa comme 

une flèche le champ de bataille et disparut au détour du chemin 
qui continuait à monter. 

J’étais furieux. Mais je ne pouvais rien faire pour le moment. 
Je me relevai en grinçant des dents et poursuivis mon chemin. 

Tandis que je m’approchai du groupe, j’entendis mon nom 
prononcé plusieurs fois. Les têtes se tournèrent dans ma 
direction. Les gens s’écartèrent pour me laisser passer. J’en 
reconnus plusieurs, mais ne leur accordai pas la moindre 
attention. 

Je crois avoir vu Gérard à peu près au même moment qu’il 
me vit. Il était agenouillé parmi eux, et se leva et attendit. Son 
visage ne trahissait aucune émotion. 

En me rapprochant, je compris que j’avais deviné juste. Il 
s’était agenouillé auprès d’un blessé étendu sur le sol. C’était 
Éric. 

Je fis un signe de tête à Gérard en arrivant à côté de lui, et 
regardai Éric qui gisait à mes pieds. Mes sentiments étaient très 
mitigés. Le sang qui coulait de ses blessures à la poitrine était 
très rouge et très abondant, et recouvrait le Joyau du Jugement, 
qu’il portait encore autour du cou. Celui-ci continuait à émettre 
faiblement sa mystérieuse lueur palpitante, comme un cœur 
perdant son sang. Éric avait les yeux fermés, et sa tête reposait 
sur une cape roulée en boule. Sa respiration était laborieuse. 

Je m’agenouillai, les yeux rivés à ce visage livide. J’essayai 
d’oublier ma haine pendant un moment, puisque de toute 
évidence il agonisait, pour arriver à comprendre cet homme qui 
était mon frère pour les quelques instants qui lui restaient à 
vivre. Je m’aperçus que j’arrivais à éprouver une certaine 
compassion pour lui en pensant à tout ce qu’il perdait en même 
temps que sa vie, et en me disant que ce serait peut-être moi qui 
reposerais là si je l’avais emporté cinq ans auparavant. Je 
cherchai désespérément ne fût-ce qu’une raison pour l’admirer, 
et tout ce que je trouvai fut l’épitaphe : Il est mort pour Ambre. 
Ce n’était pas rien, cependant. La phrase passait et repassait 
sans cesse dans ma tête. 
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Ses paupières se contractèrent, clignèrent, et il ouvrit les 
yeux. Son visage resta inexpressif tandis que son regard 
plongeait dans le mien. Je me demandai s’il m’avait seulement 
reconnu. 

Mais il prononça mon nom, puis dit : 
— Je savais que ce serait toi. 
Il prit le temps de respirer, puis continua. 
— Ils t’ont bien mâché le travail, pas vrai ? 
Je ne répondis pas. Il connaissait déjà la réponse. 
— Ton tour viendra un jour, poursuivit-il. Alors nous serons 

des pairs. 
Il rit doucement et s’aperçut trop tard qu’il n’aurait pas dû. Il 

fut pris d’une terrible quinte de toux. Quand celle-ci eut passé, il 
me dévisagea sans aménité. 

— Je pouvais sentir le poids de ta malédiction, dit-il. Elle 
était partout autour de moi, en permanence. Tu n’as même pas 
eu besoin de mourir pour qu’elle soit réalisée. 

Puis, comme s’il lisait mes pensées, il sourit légèrement et 
dit : 

— Non, je ne vais pas te donner ma malédiction en mourant. 
Je la réserve aux autres là-bas, aux ennemis d’Ambre. 

Il la proféra alors, à voix basse, et je frémis rien que de 
l’entendre. 

Il se tourna de nouveau vers moi et me dévisagea pendant un 
moment. Puis il prit entre ses doigts la chaînette qu’il portait 
autour du cou. 

— Le Joyau…, dit-il. Prends-le et va jusqu’au centre de la 
Marelle. Tiens-le devant toi. Très près… d’un de tes yeux. Plonge 
ton regard dedans… et imagine que c’est un lieu. Essaie de te 
projeter… à l’intérieur. Tu ne bougeras pas. Mais tu y 
trouveras… la connaissance. Après, tu sauras comment t’en 
servir… 

— Comment ?… 
Mais je m’arrêtai net. Il m’avait déjà dit comment apprendre 

à m’en servir, alors pourquoi lui demander de se fatiguer 
inutilement en me disant comment il avait trouvé ça tout seul ? 

Mais il comprit le sens de ma question et parvint à dire : 
— Les notes de Dworkin… sous cheminée… mon… 
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Il fut pris d’une nouvelle quinte de toux et le sang coula de 
son nez et de sa bouche. Il respira un grand coup et se hissa en 
position assise, en roulant des yeux égarés. 

— Je me suis montré à la hauteur. À toi maintenant d’en 
faire autant, salaud ! dit-il, puis il tomba dans mes bras et rendit 
son dernier souffle ensanglanté. 

Je le tins quelques instants, puis l’étendis dans sa position 
initiale. Ses yeux étaient encore ouverts, et je les lui fermai. 
Presque machinalement, je croisai ses mains sur le joyau 
maintenant sans vie. Je n’avais pas le cœur de le lui prendre à 
cet instant. Je me levai, ôtai ma cape, et l’en recouvris. 

En me retournant, je vis que tout le monde avait les yeux 
fixés sur moi. Des visages familiers, pour la plupart. Avec 
quelques inconnus. Beaucoup de ceux qui avaient été présents 
le soir où j’avais assisté au banquet, menottes aux poignets… 

Non. Ce n’était pas le moment de songer à cela. Je chassai 
cette pensée de mon esprit. La fusillade avait cessé, et Ganelon 
rassemblait nos troupes et rétablissait un semblant de 
formation. 

Je m’avançai. 
Je passai parmi les Ambriens. Je passai parmi les morts. Je 

passai devant mes propres troupes et m’approchai du bord de la 
falaise. 

Dans la vallée en contrebas, on se battait avec acharnement. 
Les cavaliers tourbillonnaient comme charriés par un courant 
turbulent, brassés, mélangés, écartés, et les fantassins 
fourmillaient encore comme des insectes. 

Je sortis le jeu de cartes que j’avais pris à Benedict. Je retirai 
son propre Atout du jeu. Il chatoya un instant devant moi, puis 
le contact fut établi. 

Il montait le même cheval noir et roux qu’il avait pris pour 
me poursuivre. On se battait autour de lui et il était en pleine 
action. Voyant qu’il affrontait un autre cavalier, je restai 
immobile. Il ne prononça qu’un seul mot : 

— Patientez. 
Il expédia son adversaire en deux coups d’épée. Puis il fit 

faire demi-tour à sa monture et commença à sortir de la mêlée. 
Je remarquai que la bride de son cheval avait été rallongée et 
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attachée lâchement autour du moignon de son bras droit. Il lui 
fallut plus de dix minutes pour atteindre un endroit 
relativement calme. Lorsque ce fut chose faite, il me regarda, et 
je vis qu’il examinait également le champ de bataille qui 
s’étendait derrière moi. 

— Oui, je suis sur les hauteurs, dis-je. Nous avons gagné. 
Éric a trouvé la mort au cours de la bataille. 

Il continua à me regarder fixement, attendant la suite. Son 
visage ne trahissait aucune émotion. 

— Nous avons gagné parce que je suis arrivé avec des armes 
à feu, dis-je. J’ai finalement trouvé un agent détonant qui 
fonctionne ici. 

Il plissa les yeux et hocha la tête. J’eus le sentiment qu’il 
comprit immédiatement de quel produit il s’agissait et d’où il 
venait. 

— Il y a beaucoup de choses dont j’aimerais te parler, 
poursuivis-je, mais d’abord je dois m’occuper de l’ennemi. Si tu 
maintiens le contact, je t’enverrai plusieurs centaines d’hommes 
armés de fusils d’assaut. 

Il sourit. 
— Fais vite, dit-il. 
J’appelai Ganelon, et il me répondit aussitôt, étant à 

quelques pas de moi. Je lui dis d’aligner nos hommes en file 
indienne. Il hocha la tête et partit en criant des ordres. 

Tandis que nous attendions, je dis : 
— Benedict, Dara est ici. Elle t’a suivi à travers Ombre quand 

tu es venu d’Avalon. Je voudrais… 
Il montra les dents et cria : 
— Mais nom d’un chien, qui est cette Dara dont tu nous 

rebats les oreilles ? Je n’en avais jamais entendu parler avant 
ton arrivée ! Dis-le-moi à la fin ! J’aimerais vraiment savoir ! 

Je souris légèrement. 
— C’est inutile, fis-je en secouant la tête. Je sais tout, bien 

que je n’aie dit à personne d’autre que tu avais une petite-fille. 
Il ouvrit involontairement la bouche et écarquilla les yeux. 
— Corwin, dit-il. Ou bien tu es fou ou bien on t’a mené en 

bateau. Pour autant que je sache, je n’ai jamais eu de 
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descendant. Et pour ce qui est de me suivre à travers Ombre, je 
suis venu ici au moyen de l’Atout de Julian. 

Bien sûr. Ma seule excuse pour ne pas l’avoir prise en 
flagrant délit de mensonge était que j’avais l’esprit occupé par le 
conflit. Benedict aurait été averti de la bataille par l’entremise 
des Atouts. Pourquoi aurait-il perdu un temps précieux à 
voyager alors qu’il disposait d’un moyen de transport 
instantané ? 

— Crénom ! m’écriai-je. Elle doit être en Ambre à l’heure 
qu’il est ! Écoute, Benedict ! Je vais charger Gérard ou Caine de 
s’occuper du transfert des troupes. Ganelon descendra aussi. Il 
leur transmettra tes ordres. 

Je regardai autour de moi, repérai Gérard en train de 
discuter avec un groupe de nobles. Je l’appelai d’une voix 
éperdue. Il tourna vivement la tête puis se mit à courir dans ma 
direction. 

— Corwin, qu’y a-t-il ? criait Benedict. 
— Je ne sais pas ! Mais tout ça ne me dit rien qui vaille ! 
Je fourrai l’Atout dans les mains de Gérard lorsqu’il fut près 

de moi. 
— Veille à ce que mes troupes passent chez Benedict ! dis-je. 

Random est au palais ? 
— Oui. 
— Libre ou prisonnier ? 
— Libre – plus ou moins. Il y aura des gardes un peu partout. 

Éric ne lui fait – ne lui faisait toujours pas confiance. 
Je fis volte-face. 
— Ganelon, criai-je. Faites ce que vous dira Gérard. Il va 

vous envoyer rejoindre Benedict dans la vallée. Vous placerez 
nos hommes sous son autorité. Je dois filer vers Ambre à 
présent. 

— D’accord, répondit-il. 
Gérard se dirigea dans sa direction, et je parcourus de 

nouveau mon jeu d’Atouts. Je trouvai celui de Random et 
commençai à me concentrer. À cet instant précis, il commença 
finalement à pleuvoir. 

J’établis le contact presque aussitôt. 
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— Salut, Random, dis-je dès que son image s’anima. Tu te 
souviens de moi ? 

— Où es-tu ? demanda-t-il. 
— Dans les montagnes. Nous venons de gagner cette partie 

de la bataille, et je suis en train d’envoyer à Benedict l’aide dont 
il a besoin pour nettoyer la vallée. Mais maintenant j’ai besoin 
de ton aide. Fais-moi passer chez toi. 

— Je ne sais pas, Corwin. Éric… 
— Éric est mort. 
— Alors qui dirige les opérations ? 
— Qui crois-tu ? Allez, fais-moi passer chez toi. 
Il hocha rapidement la tête et tendit la main. Je la serrai et 

fis un pas en avant. Je me retrouvai debout à côté de lui sur un 
balcon surplombant une cour intérieure. La balustrade était en 
marbre blanc et il y avait une chute libre de deux étages. 

Je vacillai et il me saisit le bras. 
— Tu es blessé ! s’exclama-t-il. 
Je secouai la tête. Je ne m’étais pas aperçu dans le feu de 

l’action à quel point j’étais fatigué. Je n’avais pas beaucoup 
dormi lors des nuits précédentes. Et puis il y avait tout le reste… 

— Non, dis-je en jetant un coup d’œil à ma chemise inondée 
de sang. Je suis seulement fatigué. C’est Éric qui m’a saigné 
dessus. 

Il passa une main dans ses cheveux blonds et fit une moue. 
— Alors tu as fini quand même par l’avoir…, dit-il 

doucement. 
— Non. Il était déjà mourant quand je suis arrivé auprès de 

lui. Maintenant suis-moi ! Vite ! C’est important ! 
— Où ça ? Qu’y a-t-il ? 
— À la Marelle. Pourquoi, je ne le sais pas vraiment, mais je 

sais que c’est important. Allez, viens ! 
Nous entrâmes dans le palais et nous dirigeâmes vers 

l’escalier le plus proche. Deux soldats en gardaient l’accès, mais 
ils se mirent au garde-à-vous en nous voyant approcher et ne 
firent rien pour nous empêcher de passer. 

— Je suis content pour tes yeux, dit Random tandis que nous 
dévalions les escaliers. Tu vois bien ? 

— Très bien, dis-je. Il paraît que tu es toujours marié ? 
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— Eh oui ! 
Une fois parvenus au rez-de-chaussée, nous filâmes vers la 

droite. Nous avions trouvé deux autres gardes au pied de 
l’escalier, mais eux non plus n’avaient pas bougé. 

— Oui, répéta-t-il tandis que nous nous dirigions vers le 
centre du palais. Ça t’étonne, pas vrai ? 

— Oui. Je croyais que tu allais tirer ton année et prendre tes 
cliques et tes claques. 

— Moi aussi. Mais je suis tombé amoureux d’elle. C’est vrai, 
tu sais. 

— On a vu des choses plus extraordinaires. 
Nous traversâmes la salle de banquet dallée de marbre et 

entrâmes dans le couloir long et étroit qui s’enfonçait à travers 
l’ombre et la poussière. Je réprimai un frisson en pensant à mon 
état la dernière fois que j’avais emprunté ce couloir. 

— Elle tient vraiment à moi, disait Random. Elle m’aime plus 
que personne ne m’a jamais aimé. 

— Je suis content pour toi, dis-je. 
Nous arrivâmes à la porte donnant sur le palier d’où partait 

le long escalier en spirale qui s’enfonçait dans les entrailles 
d’Ambre. Elle était ouverte. Nous commençâmes à descendre. 

— Moi pas, dit-il tandis que nous dévalions les marches 
quatre à quatre. Je ne voulais pas tomber amoureux. Pas à 
l’époque. Nous avons toujours été des prisonniers, tu sais. 
Comment pourrait-elle être fière d’une chose pareille ? 

— Tout ça, c’est du passé, maintenant, dis-je. Tu as été fait 
prisonnier parce que tu m’as suivi et que tu as essayé de tuer 
Éric, c’est bien ça ? 

— Oui. Ensuite elle m’a rejoint ici. 
— Je ne l’oublierai pas, dis-je. 
Nous descendions toujours. L’escalier était interminable, et 

il n’y avait des lanternes que tous les dix mètres environ. C’était 
une énorme grotte naturelle. Je me demandai si quelqu’un 
savait au juste combien de galeries et de couloirs la traversaient. 
Je fus tout à coup submergé par un sentiment de pitié pour les 
pauvres hères qui pourrissaient dans ces oubliettes, quelles que 
soient les raisons de leur emprisonnement. Je décidai de les 
libérer tous ou de trouver un meilleur moyen de les employer. 
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De longues minutes passèrent. Je pouvais voir la lueur 
vacillante des torches et des lanternes en contrebas. 

— Il y a une fille, dis-je, qui s’appelle Dara. Elle m’a dit être 
la petite-fille de Benedict et m’a donné de bonnes raisons de la 
croire. Je lui ai donné des renseignements concernant Ombre, 
la réalité, et la Marelle. Elle a un certain pouvoir sur Ombre, et 
elle voulait à tout prix traverser la Marelle. La dernière fois que 
je l’ai vue, elle se dirigeait par ici. Et voilà maintenant que 
Benedict jure qu’il ne la connaît ni d’Ève ni d’Adam. J’ai peur 
tout à coup. Je veux l’empêcher à tout prix d’accéder à la 
Marelle. Je veux l’interroger. 

— Étrange, dit-il. Très étrange. Je suis d’accord avec toi. 
Crois-tu qu’elle pourrait déjà être sur place ? 

— Si elle n’y est pas, je crois qu’elle ne tardera pas à arriver. 
Nous arrivâmes finalement au pied de l’escalier et je me 

précipitai à travers la pénombre vers la bonne galerie. 
— Attends ! cria Random. 
Je m’arrêtai et me retournai. Je mis un moment à le 

localiser, car il était derrière l’escalier. Je revins sur mes pas. 
Ma question n’atteignit pas mes lèvres. Je vis qu’il était 

agenouillé à côté d’un grand homme barbu. 
— Mort, dit-il. Une lame très fine. Maniée de main de maître. 

C’est très récent. 
— Allons-y ! 
Nous courûmes vers la galerie et nous y engouffrâmes. Le 

septième couloir transversal était celui que nous cherchions. Je 
tirai Grayswandir de son fourreau en approchant de la grande 
porte sombre renforcée de métal, car elle était entrebâillée. 

J’entrai en coup de vent, Random sur mes talons. Le sol de 
cette salle immense est noir et paraît aussi lisse que du verre, 
bien qu’il ne soit pas glissant. La Marelle brûle à même ce sol, 
dans ce sol – c’est un entrelacs complexe et chatoyant de lignes 
courbes qui s’étend sur une longueur de cent cinquante mètres. 
Nous nous arrêtâmes net au bord de la Marelle, les yeux 
écarquillés. 

Il y avait quelque chose là-bas en train de la traverser. Je 
sentis le frisson familier que provoquait toujours chez moi le 
spectacle de la Marelle. Était-ce Dara ? J’avais du mal à 
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distinguer la silhouette parmi les gerbes d’étincelles qui 
jaillissaient constamment autour d’elle. En tout cas, il ou elle 
devait être de sang royal, car il était communément admis que 
toute autre personne serait détruite par la Marelle, et celle-ci 
avait déjà dépassé la Grande Courbe et négociait à présent la 
série d’arcs compliqués qui menaient au Voile Final. 

La « chose » en forme de libellule sembla se métamorphoser 
au fur et à mesure qu’elle avançait. Pendant un moment, mes 
sens refoulèrent obstinément les images subliminales qui, je le 
savais, devaient parvenir jusqu’à moi. J’entendis Random 
sursauter à côté de moi, et cela sembla emporter mon barrage 
inconscient. Une vague de sensations déferla dans mon esprit. 

La « chose » sembla se dresser, énorme, dans cette salle qui 
paraissait toujours si intangible. Puis rapetisser, se 
recroqueviller jusqu’à être pratiquement invisible. L’espace d’un 
instant, elle prit l’apparence d’une jeune femme – peut-être 
Dara, ses cheveux plus clairs dans cette lumière, toute 
chatoyante et crépitante d’électricité statique. Puis les cheveux 
se transformèrent en deux grandes cornes recourbées partant 
d’un front large et incertain tandis que leur propriétaire 
s’efforçait tant bien que mal de placer un sabot devant l’autre le 
long de l’entrelacs de feu. Puis autre chose… Un chat énorme… 
Une femme sans visage… Une créature ailée d’une beauté 
indescriptible… Une tour de cendres… 

— Dara ! hurlai-je. C’est toi ? 
Seul l’écho me répondit. La « chose » se débattait à présent 

avec le Voile Final. Mes muscles se contractèrent tandis que je 
m’identifiais involontairement avec elle. 

Finalement, elle passa au travers. 
Oui, c’était bien Dara ! Grande et superbe maintenant. À la 

fois belle et horrible. De la voir comme ça sembla déchirer la 
substance même de mon cerveau. Ses bras étaient levés en signe 
d’exultation et un rire inhumain émana de ses lèvres. Je voulais 
détourner les yeux, mais j’étais comme hypnotisé. Avais-je 
vraiment étreint, caressé, fait l’amour à… ça ? J’éprouvais tout à 
la fois une terrible répugnance et une attirance comme je n’en 
avais jamais connue. Je n’arrivais pas à comprendre cette toute-
puissante ambivalence. 



- 228 - 

Enfin elle me regarda. 
Son rire cessa. Sa voix métamorphosée résonna dans la salle. 
— Seigneur Corwin, es-tu le souverain d’Ambre à présent ? 
Je réussis je ne sais trop comment à éructer une réponse. 
— En pratique, oui. 
— Bien ! Dans ce cas, regarde-moi bien, car je suis celle qui a 

juré ta perte ! 
— Qui êtes-vous. Qu’êtes-vous ? 
— Tu ne le sauras jamais, dit-elle, car à compter de cet 

instant précis, il est trop tard. 
— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ? 
— Ambre, dit-elle, sera détruite. 
Sur ces mots, elle se volatilisa. 
— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Random. 
Je secouai la tête. 
— Je n’en sais rien. Vraiment, je n’en sais rien. Et j’ai 

l’impression qu’il importe plus que toute autre chose que nous 
le découvrions. 

Il me saisit le bras. 
— Corwin, dit-il. Ce n’étaient pas des menaces en l’air. Et ce 

qu’elle disait est possible, tu sais. 
Je hochai la tête. 
— Je sais. 
— Qu’allons-nous faire maintenant ? 
Je rengainai Grayswandir et me dirigeai vers la porte. 
— Recoller les morceaux, dis-je. Je tiens maintenant ce que 

j’ai toujours pensé désirer plus que tout, et je dois faire en sorte 
que ça ne me glisse pas entre les doigts. Et je ne peux pas me 
permettre d’attendre ce qui est déjà en route. Je dois aller au-
devant de cette chose et l’arrêter avant qu’elle ne puisse 
atteindre Ambre. 

— Tu sais où la trouver ? demanda-t-il. 
Nous empruntâmes la galerie. 
— Je pense qu’elle se trouve à l’autre bout de la route noire, 

dis-je. 
Nous traversâmes la grotte jusqu’au pied de l’escalier où 

gisait l’homme mort et nous engageâmes dans la longue spirale 
qui s’enfonçait dans l’obscurité au-dessus de lui. 



- 229 - 

 
 

FIN TOME II 


	1.
	2.
	3.
	4.
	5.
	6.
	7.
	8.
	9.

