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CHAPITRE PREMIER 

J’étais un peu inquiet. Au fond, rien de bien grave, mais 
j’étais un peu inquiet, tout de même. Tandis que je me tenais 
dans le vieil appartement pinçant nonchalamment les cordes de 
mon banjo, instrument auquel je venais de m’adonner 
récemment, vous n’auriez pas pu dire que mon front était 
effectivement strié de rides et cependant vous n’auriez pas pu 
dire de façon certaine qu’il ne l’était pas. Peut-être le mot 
« pensif » conviendrait-il. Il me semblait qu’une situation 
lourde en éventualités embarrassantes avait surgi. 

ŕ Jeeves, dis-je, savez-vous cela ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Savez-vous qui j’ai vu hier soir ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Washburn Stoker et sa fille Pauline. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Ils doivent être par ici. 
ŕ Ça paraît vraisemblable, en effet, Monsieur. 
ŕ Gênant, hein ? 
ŕ Je peux concevoir qu’après ce qui s’est passé à New York il 

puisse être pénible pour Monsieur de rencontrer Miss Stoker. 
Mais j’imagine que cette éventualité n’a que peu de chances de 
se présenter. 

Je pesai l’argument. 
ŕ Quand vous commencez à parler d’éventualités qui se 

présentent, Jeeves, je sens mon cerveau s’affoler et je rate en 
général le point important. Voulez-vous dire que je devrais être 
capable de ne pas me trouver sur son chemin ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Que je devrais être capable de l’éviter ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
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Je jouais quelques notes avec un certain abandon. Sa 
déclaration m’avait soulagé l’esprit. Je suivais son 
raisonnement. Après tout, Londres est une grande ville. Il est 
facile de ne pas tomber sur les gens qu’on veut éviter. 

ŕ Tout de même, ça m’a plutôt donné un choc. 
ŕ Je l’imagine aisément, Monsieur. 
ŕ Augmenté du fait que Sir Roderick Glossop les 

accompagnait. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Oui. C’était au Grill room du Savoy. Ils avalaient ensemble 

leur pitance à une table près de la fenêtre. Et, chose étrange, 
Jeeves, le 4e membre de ce groupe était Myrtle, la tante de Lord 
Chuffnell. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire dans cette bande ? 

ŕ Il est possible que Lady Myrtle soit une relation de 
Monsieur Stoker ou de Miss Stoker, ou encore de Sir Roderick, 
Monsieur. 

ŕ Oui, c’est peut-être ça. Oui, ce serait une raison. Mais ça 
m’a surpris, je l’avoue. 

ŕ Monsieur a-t-il lié conversation avec eux ? 
ŕ Qui ? moi ? Non, Jeeves. J’étais dehors en un instant. Si ce 

n’est l’envie de déloger les Stoker, me voyez-vous aller 
délibérément m’entretenir avec ce vieux Glossop ? 

ŕ Il ne s’est certainement jamais révélé un compagnon très 
agréable dans le passé, Monsieur. 

ŕ S’il y a un homme au monde avec qui j’espère ne jamais 
échanger un mot, c’est bien avec ce vieux fossile. 

ŕ J’ai oublié d’informer Monsieur que Sir Roderick voulait 
voir Monsieur ce matin. 

ŕ Quoi ! 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Voulait me voir ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Après ce qui s’est passé entre nous ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Bien, voilà qui me renverse. 
ŕ Oui, Monsieur ; je l’ai informé que Monsieur n’était pas 

encore levé et il a dit qu’il reviendrait plus tard. 
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ŕ Ah ! il a dit ça ? Je riais d’un rire sardonique. Eh bien ! 
quand il reviendra, lâchez le chien sur lui ! 

ŕ Nous n’avons pas de chien, Monsieur. 
ŕ Alors, descendez à l’étage en dessous et demandez à Mrs 

Tinkle Moulke son chien de Poméranie. Faire des visites, après 
la façon dont il s’est conduit à New York ! Je n’ai jamais 
entendu une chose pareille. Avez-vous jamais entendu une 
chose pareille, Jeeves ? 

ŕ J’avoue qu’en de telles circonstances sa venue m’a causé 
quelque surprise, Monsieur. 

ŕ Je le pense bien, crénom de nom. Il doit avoir une carapace 
de rhinocéros, ce type. 

Et quand je vous aurai confié le fond de l’histoire, je pense 
que vous serez d’accord avec moi pour trouver ma véhémence 
justifiée. Laissez-moi rassembler les faits et aborder mon sujet. 

Quelque trois ans auparavant, constatant une certaine 
« vitalité » chez ma tante Agatha, j’avais jugé prudent de faire 
un bond jusqu’à New York pour un temps afin de lui donner le 
loisir de se détendre. Et je n’étais pas là-bas depuis une 
semaine, qu’au cours d’une réunion quelconque au Sherry-
Netherland, je fis la connaissance de Pauline Stoker. Elle m’alla 
droit au cœur. Sa beauté, tel un vin, m’enivra. 

ŕ Jeeves, je me rappelle avoir dit en rentrant chez moi : qui 
était ce type qui, en regardant quelque chose, ressentait quelque 
chose comme quelqu’un qui regarde quelque chose ? J’ai appris 
ce passage au collège mais il m’a échappé. 

ŕ J’imagine que la personne que Monsieur a dans l’esprit est 
le poète Keats, qui compara son émoi à la première lecture de 
l’Homère, de Chapman, à celui du courageux Cortez quand, 
avec ses yeux d’aigle, il regardait le Pacifique. 

ŕ Le Pacifique, eh ? 
ŕ Oui, Monsieur. Et tous ses hommes se regardaient dans 

une effroyable et silencieuse incertitude. 
ŕ Naturellement, tout me revient maintenant. Eh bien ! c’est 

ça que j’ai ressenti cet après-midi quand j’ai été présenté à 
Miss Pauline Stoker. Repassez mes pantalons avec un soin tout 
spécial ce soir, car je dîne avec elle. 
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À New York, je l’ai toujours remarqué, on a rapidement des 
coups de cœur. Ceci est dû, je crois, à quelque chose dans l’air. 
Quinze jours plus tard je faisais ma demande à Pauline qui 
l’acceptait. Jusque-là tout allait bien. Mais lisez la suite. Moins 
de quarante-huit heures après, quelqu’un fourrait du sable dans 
les engrenages et tout était par terre. Et la main qui avait lancé 
ce sable était celle de Sir Roderick Glossop. 

Dans ces mémoires, comme vous le verrez, j’aurai 
fréquemment l’occasion de faire allusion à ce vieux pot de 
poison. Un singe à la toiture chauve et avec des broussailles au-
dessus des yeux, officiellement spécialiste des questions 
nerveuses mais, en réalité, comme nul ne l’ignore, rien de plus 
ni rien de moins qu’un toubib pour gâteux. Pendant des années, 
et toujours avec les plus sérieuses conséquences pour moi il n’a 
cessé de surgir sur mon chemin. Et c’est ainsi qu’il se trouva à 
New York quand l’annonce de mes fiançailles parut dans les 
journaux. C’était au cours d’une de ses visites périodiques à 
George, cousin au deuxième degré de Washburn Stoker. 

Ce George était un homme qui, après une vie passée à rouler 
les veuves et les orphelins, commençait à en éprouver une 
certaine fatigue. Sa conversation était étrange et il avait un 
penchant à marcher sur les mains. Il avait été pendant quelques 
années soigné par Sir Roderick Glossop et c’était l’un des 
éléments de la profession de ce dernier que de bondir de temps 
à autre à New York pour garder un œil sur lui. En l’occurrence, 
il arriva juste à temps pour lire sur ses œufs et sur son café 
matinal, la nouvelle que Bertram Wooster et Pauline Stoker 
projetaient de se lancer sur la pente maritale. Et autant que je 
puisse l’affirmer, il sauta sur le téléphone pour appeler le père 
de la future sans même prendre le temps de s’essuyer la bouche. 
Ce qu’il raconta à Washburn sur moi, bien entendu je l’ignore ; 
mais j’imagine qu’il l’informa que j’avais été une fois fiancé à sa 
fille Honoria et qu’il nous avait fait rompre parce qu’il avait 
trouvé que j’étais complètement cinglé. Il aura fait allusion sans 
doute à l’incident des chats et du poisson dans ma chambre, 
peut-être même aussi à l’épisode du chapeau volé et à mon 
habitude de descendre le long des tuyaux de gouttières. 
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Ami intime de Washburn, qui se fiait à son jugement, je pense 
qu’il n’a pas eu de difficulté à le persuader que je n’étais pas le 
gendre idéal. Quoi qu’il en soit, à quarante-huit heures de 
l’instant solennel on me notifia qu’il me serait inutile de 
commander mon nouveau pantalon rayé et mon gardénia parce 
que ma nomination avait été rejetée. 

Et c’était cet homme qui avait le front Ŕ quel est le mot ? Ŕ de 
venir sonner chez Wooster ? Enfin, je vous demande un peu ! Je 
résolus de ne pas y aller par quatre chemins. Je jouais encore du 
banjo quand il arriva. 

Ceux qui connaissent le mieux Bertram Wooster n’ignorent 
pas que c’est un homme aux enthousiasmes violents et soudains 
et que dans ces occasions il devient une machine précise, sans 
remords, centrée sur son objectif. C’était ce qui m’arrivait avec 
mon banjo. 

Depuis la nuit à l’Alhambra où la suprême virtuosité de Ben 
Bloom et de ses seize Baltimore Buddies m’avait enflammé pour 
l’étude de cet instrument, pas un jour ne s’était écoulé sans ses 
deux heures d’étude assidue. Et je tirais de mon instrument des 
sons aigus comme quelqu’un d’inspiré, quand la porte s’ouvrit 
et que Jeeves fit entrer le stupide spécialiste de la camisole de 
force auquel je viens de faire allusion. Dans l’intervalle qui avait 
suivi la première annonce de son désir d’avoir un entretien avec 
moi, j’avais réfléchi et la seule conclusion à laquelle j’avais pu 
arriver, était qu’un changement quelconque s’était opéré dans 
ses sentiments et qu’il avait dû estimer que j’avais droit à des 
excuses pour la façon dont il s’était conduit. Si bien que c’était 
un Bertram Wooster, en quelque sorte adouci, qui se levait 
maintenant pour faire les honneurs. 

ŕ Ah ! Sir Roderick, bonjour, dis-je. On ne pouvait parler 
avec plus de courtoisie que je ne l’avais fait. 

Concevez alors mon étonnement quand sa seule réponse fut 
un grognement et, qui plus est, un grognement parfaitement 
désagréable. 

Je sentis que mon diagnostic sur la situation avait été faux, 
que ma méprise avait été complète. Je n’avais pas devant moi 
un gentleman avec ses excuses. Il n’aurait pu, en effet, me 
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regarder avec un dégoût plus évident si j’avais été un germe de 
« dementia proecox ». 

Si c’était là l’attitude qu’il se proposait d’adopter, eh bien !… 
je me comprends. Ma jovialité s’évanouit. Je me redressai avec 
froideur, fronçant en même temps un sourcil sévère. Et j’étais 
sur le point de lui sortir le laïus classique : « Qu’est-ce qui me 
vaut l’honneur de votre visite ? » quand il commença à parler : 

ŕ Vous devriez être sous surveillance légale. 
ŕ Je vous demande pardon ? 
ŕ Vous êtes un danger public. Il paraît que des semaines 

durant vous avez rendu impossible la vie de vos voisins avec une 
espèce d’abominable instrument. Vous l’avez justement près de 
vous en ce moment. Comment osez-vous jouer de ce machin 
dans une maison respectable, et faire un bruit infernal ? 

Je restai calme et digne. 
ŕ Avez-vous dit « bruit infernal » ? 
ŕ Exactement. 
ŕ Oh ! eh bien ! laissez-moi vous dire qu’un homme qui n’a 

pas de musique en lui… J’allai à la porte. Jeeves, appelai-je, 
qu’est-ce que Shakespeare disait de ce à quoi était bon l’homme 
qui n’a pas de musique en lui ? 

ŕ Les trahisons, les stratagèmes et la corruption, Monsieur. 
ŕ Merci, Jeeves. Il est bon pour les trahisons, les stratagèmes 

et la corruption, dis-je, en revenant. 
Il dansa un pas ou deux. 
ŕ Êtes-vous au courant du fait que la locataire de 

l’appartement du dessous, Mrs Tinkle Moulke est une de mes 
clientes, femme dans un état nerveux déplorable et à qui j’ai dû 
donner un calmant. 

Je levai une main. 
ŕ Épargnez-moi les commérages de l’asile, dis-je, avec 

hauteur. Et puis-je demander, de mon côté, si vous êtes au 
courant du fait que Mrs Tinkle Moulke possède un chien de 
Poméranie ? 

ŕ Ne racontez pas de bêtises. 
ŕ Je ne raconte pas de bêtises. Cet animal jappe toute la 

journée et fréquemment jusque fort avant dans la nuit. Ainsi 
Mrs Tinkle Moulke a eu le nerf de se plaindre de mon banjo, 
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n’est-ce pas ? Eh bien ! qu’elle se débarrasse d’abord de ce chien 
de Poméranie qu’elle a dans son propre œil, dis-je, en puisant 
quelque peu dans les Saintes Écritures. 

Il était visiblement piqué. 
ŕ Je ne suis pas ici pour parler de chiens. J’attends votre 

promesse de cesser sur-le-champ d’ennuyer cette pauvre 
femme. 

Je branlai la tête. 
ŕ Je déplore la froideur de cet auditoire, mais mon art doit 

passer d’abord. 
ŕ C’est votre dernier mot ? 
ŕ Oui. 
ŕ Très bien, vous en entendrez encore parler. 
ŕ Et Mrs Tinkle Moulke en entendra encore parler, répliquai-

je, en brandissant mon banjo. Jeeves, raccompagnez Sir 
Roderick Glossop. 

J’avoue que j’étais très satisfait de la façon avec laquelle je 
m’étais comporté au cours de ce heurt de volontés. Il y avait eu 
un moment, vous devez vous le rappeler, où l’arrivée soudaine 
du vieux Glossop dans mon salon aurait suffi à m’envoyer à la 
recherche affolée d’une cachette tout comme un lapin. Mais, 
depuis, j’avais traversé la fournaise et sa vue ne me remplissait 
plus désormais d’une crainte indicible. 

Très content de moi je me mis à jouer : « Mariage de la 
poupée peinte », « Chanson sous la pluie », « Trois petits 
mots », « Bonne nuit mon amour », « Voici le printemps », 
« Parade d’amour » et une partie de « Je voudrais une 
automobile avec une corne qui fasse coin-coin » et j’étais 
presque à la fin de ce dernier morceau quand le téléphone 
retentit. 

Je me dirigeai vers l’appareil et écoutai, et tandis que 
j’écoutais, ma figure devenait rigide et dure. 

ŕ Très bien, Mr Manglehoffer, dis-je, froidement, vous 
pouvez avertir Mrs Tinkle Moulke et ses associés, que je choisis 
la dernière proposition. Je sonnai. 

ŕ Jeeves, dis-je, quelques ennuis. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
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ŕ Le désagrément pousse sa tête hideuse dans l’immeuble 
Berkeley W.I. Je constate également un manque de « je te 
donne Ŕ tu me donnes » et une absence d’esprit de bon 
voisinage. Je viens de parler au téléphone au gérant de 
l’immeuble et il m’a délivré un ultimatum. Il dit que je dois 
plaquer mon banjo ou filer. 

ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Des plaintes, paraît-il, ont été portées par l’honorable Mrs 

Tinkle Moulke, de l’appartement G-6 ; par le lieutenant-colonel 
Bustard, décoré du D-S-O, de l’appartement B-5, et par Sir 
Everard et Lady Blennerhossett. Je les quitte sans douleur. 

ŕ Monsieur se propose de déménager ? 
Je levai les sourcils. 
ŕ Forcément Jeeves. Vous n’imaginez pas que j’aie jamais 

envisagé une autre solution ? 
ŕ Mais je crains que Monsieur ne rencontre semblable 

hostilité partout ailleurs. 
ŕ Pas là où je vais. J’ai l’intention de me retirer dans les 

profondeurs de la campagne ; dans un coin perdu je trouverai 
un cottage et je reprendrai là mes études. 

ŕ Un cottage, Monsieur ? 
ŕ Un cottage, Jeeves, si possible couvert de chèvrefeuille. 
L’instant d’après vous auriez pu me renverser avec un cure-

dent. Il y eut une courte pause et Jeeves, que j’ai nourri dans 
mon sein, pour ainsi dire, pendant des années et des années, fit 
entendre une espèce de toux et alors sortirent de ses lèvres ces 
mots incroyables : 

ŕ Dans ce cas je crains d’avoir à donner mon congé à 
Monsieur. 

Il y eut un silence tendu. Je fixai mon homme. 
ŕ Jeeves, dis-je (et vous ne vous seriez pas trompé de 

beaucoup en me décrivant comme ahuri), ai-je bien entendu ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Vous songez véritablement à me quitter ? 
ŕ Non sans la répugnance la plus grande, Monsieur. Mais si 

Monsieur a vraiment l’intention de jouer de cet instrument dans 
les étroits confins d’un cottage à la campagne… 

Je me redressai. 
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ŕ Vous avez dit cet « instrument », Jeeves, et vous l’avez dit 
d’une voix désagréable. Dois-je en conclure que vous n’aimez 
pas le banjo ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Vous l’avez bien enduré jusqu’à maintenant. 
ŕ Non sans de grandes difficultés, Monsieur. 
ŕ Et laissez-moi vous dire que des gens mieux que vous ont 

enduré des choses pires que d’entendre du banjo. Savez-vous 
qu’un certain Bulgare, Elia Gospodinoff a joué une fois de la 
cornemuse vingt-quatre heures de suite, sans arrêt. Ripley 
l’affirme dans son Croyez-le ou ne le croyez pas ! 

ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Eh bien ! croyez-vous que le valet particulier de 

Gospodinoff y trouvait à redire ? une idée risible ; ils sont d’un 
meilleur métal que ça en Bulgarie. Je suis sûr qu’il assista le 
jeune maître du début à la fin dans sa préparation pour le 
record de l’Europe centrale et lui apportait fréquemment, je 
n’en doute pas, des glaces et des rafraîchissements. Soyez 
Bulgare, Jeeves. 

ŕ Non, Monsieur, je crains de ne pouvoir abandonner ma 
position, Monsieur. 

ŕ Mais nom d’un chien, vous dites que vous voulez 
l’abandonner votre position. 

ŕ J’aurais dû dire que je ne pouvais abandonner la position 
que j’ai prise. 

ŕ Oh ! 
Je réfléchis un moment. 
ŕ C’est bien là ce que vous pensez, Jeeves. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Vous avez attentivement pesé le pour et le contre de 

chaque chose ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et vous êtes décidé ? 
ŕ Oui, Monsieur ; si Monsieur a vraiment l’intention de 

continuer à jouer de son instrument, je n’ai pas le choix, je n’ai 
qu’à partir. 

Le sang des Wooster se mit à bouillir. Au fond, à s’en tenir 
simplement aux faits, qui est Jeeves, après tout ? Un valet de 
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chambre. Un salarié. Et un type ne peut pas se soumettre 
éternellement à son valet de chambre. Est-ce « se soumettre » 
que je veux dire ? Je sais que ça commence par un S. Il arrive un 
moment où l’on doit se rappeler que ses ancêtres ont 
brillamment combattu à Crécy. Le moment était maintenant 
arrivé. 

ŕ Eh bien ! alors, filez, crénom. 
ŕ Très bien, Monsieur. 
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CHAPITRE II 

J’avoue que j’étais d’humeur sombre quand je rassemblai 
stick, chapeau et gants beurre frais, quelque demi-heure plus 
tard et que je me hâtai dans les rues de Londres. Mais, bien que 
je ne tins pas à songer à ce que pourrait être mon existence sans 
Jeeves, je n’avais nulle intention de faiblir dans ma décision. Et 
quand je tournai le coin de Picadilly, j’étais une masse de feu et 
d’acier trempé ; et je pense que j’aurais poussé sans tarder un 
cri de rage, sinon même l’ancien cri de guerre des Wooster, si je 
n’avais aperçu une forme familière. 

Cette forme familière n’était autre que celle de mon ami 
d’enfance, le cinquième Baron Chuffnell, le type, si vous vous 
rappelez, avec qui j’avais vu la tante Myrtle boire joyeusement, 
la nuit précédente, en compagnie de ce chien de l’enfer : 
Glossop. Sa vue me rappela que j’étais en quête d’un cottage à la 
campagne et qu’il était le type par excellence qui pourrait 
m’aider. 

Je me demande si je vous ai jamais parlé de Chuffy ? Arrêtez-
moi si je l’ai fait déjà. C’est un garçon que j’ai plus ou moins 
connu toute ma vie, ayant été avec lui au collège à Eton, puis à 
Oxford. Nous ne nous voyons plus énormément maintenant 
parce qu’il passe le plus clair de son temps à Chuffnell Regis, sur 
la côte du Somerset Hill, où il a une immense bicoque avec 
quelque cent cinquante chambres et des hectares de parc 
autour. Ne partez cependant pas, sur la foi de cette information, 
avec l’impression que Chuffy est une de mes connaissances les 
plus fortunées. Il n’a pas la vie facile, pauvre bougre, comme la 
plupart de ceux qui possèdent de la terre, et il ne vit à Chuffnell 
Hall, que parce qu’avec ça sur les bras, il ne peut se payer le luxe 
de vivre ailleurs. Si quelqu’un venait lui offrir de l’acheter, il 
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l’embrasserait sur les deux joues. Mais qui voudrait acheter de 
nos jours une demeure pareille ? Il ne peut même pas la louer. 

Ainsi il y reste presque toute l’année avec personne à qui 
parler, sauf le médecin de l’endroit, le curé et sa tante Myrtle 
avec Seabury, son fils de douze ans, qui habitent Dower House 
dans le parc. Une bien terne existence pour quelqu’un qui 
donnait à l’université les espoirs les plus brillants. 

Chuffy possède également le village de Chuffnell Regis sans 
que ça lui rapporte d’ailleurs davantage. Je m’explique : les 
impôts, les dépenses et je ne sais quoi encore atteignent à peu 
de chose près ses revenus, ce qui fait de la chose une affaire peu 
lucrative. Mais il n’en reste pas moins un propriétaire qui, en 
tant que tel, a sûrement des douzaines de cottages à sa 
disposition, et qui serait probablement heureux de l’aubaine de 
se débarrasser de l’un d’entre eux à un respectable locataire tel 
que moi. 

ŕ Tu es le type par excellence que je voulais voir, dis-je à 
Chuffy, d’un ton en accord avec mes paroles, après les 
premières effusions : viens, allons déjeuner chez Drones. J’ai 
peut-être une petite affaire à te proposer. 

Il fit non de la tête, à regret, me sembla-t-il. 
ŕ Je le voudrais bien, Bertie, mais on m’attend au Carlton 

dans cinq minutes ; je déjeune avec un type. 
ŕ Envoie-lui un contre-ordre. 
ŕ Impossible. 
ŕ Alors amène-le et nous ferons un petit trio. 
Chuffy sourit plutôt mélancoliquement : 
ŕ Je ne pense pas que ça te plairait Bertie, c’est Sir Roderick 

Glossop. 
Je roulai des yeux hagards. C’est toujours un choc, quand 

vous venez de quitter A, de rencontrer B, et de le voir tout d’un 
coup mettre A dans la conversation. 

ŕ Sir Roderick Glossop ? 
ŕ Oui. 
ŕ Mais je ne savais pas que tu le connaissais. 
ŕ Pas très bien, je ne l’ai rencontré que deux fois. C’est un 

grand ami de ma tante Myrtle. 
ŕ Oui, ça explique tout, je l’ai vue dîner avec lui hier soir. 
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ŕ Bien, si tu viens aujourd’hui au Carlton, tu me verras 
déjeuner avec lui. 

ŕ Mais mon vieux Chuffy, est-ce bien à faire ? C’est toute une 
histoire, et pas drôle, de rompre le pain avec lui. Je le sais, je l’ai 
fait. 

ŕ Je le sais, mais je dois en passer par là. J’ai eu hier un 
télégramme urgent de lui me disant de venir le voir sans faute, 
et ce que j’espère, c’est qu’il veut prendre pour l’été Chuffnell 
Hall ou qu’il connaît quelqu’un qui le prendrait. Il ne 
télégraphie pas ainsi pour rien. Non, Bertie, il faut que j’y aille ; 
mais, je vais te dire ce que je vais faire, je dînerai avec toi 
demain soir. 

J’aurais été tout à fait d’accord si les circonstances avaient été 
autres, mais il me fallait refuser. J’avais dressé mes plans et fait 
mes préparatifs, je ne pouvais rien changer. 

ŕ Je regrette, Chuffy, je quitte Londres demain. 
ŕ Non ! 
ŕ Oui, la direction de mon immeuble m’a offert le choix entre 

vider les lieux ou abandonner mon banjo. J’ai choisi la première 
offre. Je vais prendre un cottage à la campagne quelque part et 
c’est ce dont je voulais te parler quand je te disais que j’avais 
peut-être une petite affaire à te proposer ; est-ce que tu aurais 
une maison pour moi ? 

ŕ Je peux t’en offrir une demi-douzaine. 
ŕ Il me faut un endroit tranquille et retiré, je jouerai pas mal 

de banjo. 
ŕ J’ai exactement ce qu’il te faut ; un coin des plus calmes et 

pas un voisin à un mille à la ronde, sauf le sergent de police 
Voules. Il joue de l’harmonium, vous pourriez faire des duos. 

ŕ Parfait. 
ŕ Et il y a une troupe de musiciens noirs cette année ; tu 

pourrais étudier leur technique. 
ŕ Chuffy, ça me paraît le paradis. Et nous aurions l’occasion 

de nous voir, ce qui changera. 
ŕ Tu ne viendras pas jouer de ton satané banjo à Chuffnell 

Hall ? 
ŕ Non vieux, mais la plupart du temps, j’arriverai pour 

déjeuner avec toi. 



16 

ŕ Merci. 
ŕ De rien. 
ŕ À propos, que dit Jeeves de tout ça ? Je ne pensais pas qu’il 

voudrait quitter Londres. 
Je me redressai un peu : 
ŕ Jeeves n’a rien à dire là-dessus ou sur quoi que ce soit. 

Nous nous séparons. 
ŕ Comment ! 
J’avais prévu que cette nouvelle le suffoquerait. 
ŕ Oui, dis-je, désormais Jeeves prendra la grande route et 

moi la petite. Il a eu l’inoubliable toupet de me dire que si je 
n’abandonnais pas mon banjo, il démissionnerait. J’ai accepté 
son portefeuille. 

ŕ Tu l’as vraiment laissé partir ? 
ŕ Oui. 
ŕ Bien, bien, bien. 
Je levai nonchalamment la main. 
ŕ Ce sont des choses qui arrivent, dis-je, je ne prétendrai pas 

naturellement que j’en suis ravi, mais je peux y faire face. Le 
respect que je me dois ne me permet pas d’accepter les 
conditions de cet homme. Il ne faut pas pousser à bout un 
Wooster… Très bien Jeeves, lui ai-je dit, c’est entendu. Je vous 
suivrai dans votre nouvelle carrière avec le plus grand intérêt. 
Et voilà. 

Nous marchâmes un moment en silence. 
ŕ Ainsi tu te sépares de Jeeves, dit Chuffy d’une voix pensive. 

Bien, bien, bien ! Quelque objection à ce que j’aille lui dire au 
revoir ? 

ŕ Pas la moindre. 
ŕ Ce serait gentil. 
ŕ Très. 
ŕ J’ai toujours admiré son intelligence. 
ŕ Moi aussi, plus que qui que ce soit. 
ŕ Je passerai chez toi après déjeuner. 
ŕ Suis le tracé vert, dis-je. Et mes manières étaient aériennes, 

voire même insouciantes. 
Cette séparation de nos routes avec Jeeves m’avait donné 

l’impression d’avoir marché sur une bombe et d’essayer de 
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rassembler les différentes parties de mon corps au milieu d’un 
monde désolé. Mais nous, Wooster, nous pouvons tenir en 
échec l’adversité. 

 
Je déjeunai chez Drones et y passai l’après-midi. J’avais 

ample matière à réflexion. L’annonce faite par Chuffy qu’il y 
avait une troupe de musiciens noirs à Chuffnell Regis avait 
définitivement fait pencher la balance du côté des avantages. Le 
fait d’être en mesure de me joindre à ces experts et peut-être 
même de grappiller une indication ou deux de leurs joueurs de 
banjo, sur le jeu des doigts et l’exécution, me rendait capable de 
supporter avec courage la perspective d’être dans un lieu où 
j’aurai probablement à rencontrer assez souvent la douairière 
Lady Chuffnell et son fils Seabury. 

 
J’avais souvent pensé à ce que ça devait être dur pour le vieux 

Chuffy d’avoir cette paire de pustules jaillissant de-ci de-là sans 
arrêt. Et en disant cela je fais allusion au petit Seabury, un 
enfant qui aurait dû être étranglé à sa naissance. Je n’ai pas de 
preuve positive mais j’ai toujours été convaincu que c’était lui 
qui avait mis un lézard dans mon lit la dernière fois que j’avais 
couché à Chuffnell Hall. Mais comme je l’ai dit j’étais prêt à 
affronter ce couple en retour du privilège d’être en étroite 
liaison avec un joueur de banjo vraiment « hot » et le moindre 
de ces noirs peut jouer mieux que n’importe qui. Par 
conséquent ce n’était pas en pensant à eux que je me sentais 
envahi d’une étrange humeur sombre tandis que je m’en 
retournais chez moi me changer pour le dîner. 

Non, nous, Wooster, pouvons être francs vis-à-vis de nous-
mêmes. Ce qui me donnait le noir c’était la perspective de voir 
Jeeves sortir de ma vie. Il n’y a jamais eu quelqu’un de 
semblable à Jeeves. Je le sentais bien à mesure que montait 
mon cafard et il n’y en aura jamais plus. Une vague de 
sentiments bien humains me submergea. J’étais conscient d’une 
véritable douleur. Et à la fin de ma toilette, alors que je 
regardais dans la glace ce veston parfaitement repassé, ces 
pantalons aux plis impeccables, je pris une décision. Je me 
précipitai au salon et sonnai. 
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ŕ Jeeves, dis-je, un mot. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Jeeves, dis-je, à propos de notre conversation de ce matin. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Jeeves, j’ai réfléchi et je suis arrivé à la conclusion que 

nous avions tous les deux erré. Oublions le passé ; tout peut 
continuer comme avant. 

ŕ C’est très aimable à Monsieur… mais Monsieur se propose-
t-il de continuer l’étude de son instrument ? 

Je me rembrunis : 
ŕ Oui, Jeeves, je me le propose. 
ŕ Je crains alors, Monsieur… 
C’en était trop, je me redressai avec hauteur : 
ŕ Très bien, Jeeves, ça suffit. Je vous donnerai naturellement 

d’excellentes recommandations. 
ŕ Merci, Monsieur, mais ce ne sera pas nécessaire. Cet après-

midi même, j’entre au service de Lord Chuffnell. 
J’écarquillai les yeux. 
ŕ Chuffy a ronronné ici cet après-midi et vous a raflé. 
ŕ Oui Monsieur, et dans une semaine je me rends à Chuffnell 

Regis. 
ŕ Ah oui ? Bien, ça vous intéressera peut-être d’apprendre 

que je pars demain pour Chuffnell Regis. 
ŕ Vraiment Monsieur ? 
ŕ Oui. J’ai loué un cottage là-bas. Nous nous retrouverons à 

Philippi, Jeeves. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Ou bien voudrais-je faire allusion à un autre endroit ? 
ŕ Non, Monsieur, c’est bien Philippi. Très bien, Monsieur. 
ŕ Très bien, Jeeves. 
Telle est donc la suite des événements qui amenèrent un 

certain Bertram Wooster, un beau matin du 15 juillet, à regarder 
du pas de sa porte à Seavew Cottage, Chuffnell Regis, le 
spectacle qui se déroulait devant lui à travers les volutes de 
fumée d’une méditative cigarette. 



19 

 

CHAPITRE III 

Vous savez, plus je vis, plus je suis convaincu que la grande 
chose en ce monde est d’être bien sûr de ce que l’on veut et de 
ne pas se laisser influencer par des amis qui prétendent être 
plus au courant que vous. Quand j’avais annoncé chez Drones 
que c’était mon dernier jour dans la capitale et que je me retirais 
dans ce coin perdu, pratiquement tout le monde m’avait 
supplié, les larmes dans les yeux, de ne pas penser une seconde 
accomplir ce projet quasi fou, affirmant que je m’ennuierais à 
périr. 

Mais j’étais allé de l’avant en accord avec le plan que je 
m’étais tracé et, en ce 5e matin de ma nouvelle vie, j’étais 
absolument ravi et sans le moindre regret. Le soleil brillait, le 
ciel était bleu et Londres paraissait être à des milles de distance, 
ce qui d’ailleurs était le cas. Je n’exagérerai pas en disant qu’une 
grande paix inondait mon âme. Un point que j’ignore quand je 
raconte une histoire, c’est la part qu’il faut donner au décor 
extérieur. Un camarade que je rencontrais à un cocktail party à 
Bloomsbury me dit qu’il était partisan frénétique de la 
description des éviers de cuisine, des chambres à coucher en 
désordre et de la saleté en général mais pas des beautés de la 
nature. Tandis que Freddie Oaker, de chez Drones, qui compose 
des nouvelles où il exalte l’amour pur pour les hebdomadaires 
sous le pseudonyme d’Allicia Seymour, me dit un jour qu’il 
estimait que les prairies couvertes de fleurs au printemps, à 
elles seules, lui rapportaient au moins cent billets par an. 

Personnellement, j’ai toujours été opposé aux longues 
descriptions d’extérieur, aussi serai-je bref sur ce point. Voici 
sur quoi reposaient mes yeux ce matin-là : un ravissant petit 
bout de jardin avec un bosquet, un arbre, deux plates-bandes et 
un petit étang où se reflétait la statue d’un enfant nu avec un 
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brin de petit ventre et, sur la droite, une haie. Par-dessus la 
haie, Brinkley, mon nouveau valet de chambre, faisait la 
conversation avec notre voisin le sergent de police Voules qui 
semblait être venu avec l’idée de vendre des œufs. Il y avait une 
autre haie en face coupée par le portail et par-dessus on pouvait 
apercevoir les eaux tranquilles du port qui était à peu de choses 
près semblable à n’importe quel autre, avec cette différence que 
la nuit dernière un grand yacht y était entré et avait jeté l’ancre. 
Parmi tous ces éléments de mon entourage, je remarquais ce 
yacht avec un très net plaisir et la plus sincère satisfaction. D’un 
blanc immaculé, il rappelait un petit paquebot et donnait un ton 
décidé au rivage de Chuffnell Regis. Tel était le paysage 
environnant. Ajoutez-y un chat soufflant à un escargot dans 
l’allée et moi en train de fumer sur le pas de ma porte et vous 
aurez une peinture complète. Non, je me trompe. La peinture 
n’est pas absolument complète car j’avais oublié le vieux tacot à 
deux places sur la route et dont j’apercevais juste le toit. À ce 
moment-là, le grand calme de l’été fut rompu par le coin-coin de 
sa trompe et je me précipitai ventre à terre au portail pour 
empêcher toute forme humaine de venir salir mon tableau. 
Arrivé à destination, je trouvai un jeune garçon sur le siège 
pétrissant pensivement la corne et j’étais sur le point de lui en 
administrer une sur la tête, quand je reconnus le cousin de 
Chuffy, Seabury, et je retirai ma main. 

ŕ Hallo, dit-il. 
ŕ Hallo, répliquai-je. 
Mon attitude était réservée. Le souvenir de ce lézard dans 

mon lit n’était pas éteint. Je ne sais si vous vous êtes jamais 
glissé entre deux draps, tout prêt à un petit somme, pour 
trouver un lézard inattendu dans la jambe gauche de votre 
pyjama ? C’est une expérience qui marque son homme. Et, bien 
que je n’aie pas, comme je l’ai dit, de preuves légales que ce 
jeune voyou ait été l’auteur de cet outrage, j’ai des soupçons tels 
qu’ils valent une certitude. Aussi je ne me contentais pas 
maintenant de lui parler avec une froideur marquée, je 
cherchais à lui inspirer une certaine crainte. Ce qui ne parut pas 
l’intimider beaucoup d’ailleurs. Il continua à me regarder d’un 
air dédaigneux, air qui le faisait détester de tous les gens 
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normaux. Il était petit, à taches de rousseur et avec des oreilles 
en aéroplane. Dans ma galerie de gosses repoussants, je pense 
qu’il arriverait à peu près troisième, pas tout à fait aussi bas que 
le fils de ma tante Agatha, le jeune Thos, ou que celui de 
Mr Blumfiels, mais largement en tête du petit Sébastien Moon, 
du petit Bonzo de ma tante Dahlia et des autres. Après m’avoir 
fixé un moment, comme s’il pensait que j’avais 
considérablement perdu depuis la dernière fois où il m’avait vu, 
il parla : 

ŕ Vous venez déjeuner ? 
ŕ Alors Chuffy est de retour ? 
ŕ Oui. 
Naturellement, si Chuffy était de retour, j’étais à sa 

disposition. Je criai par-dessus la haie à Brinkley que je n’y serai 
pas à midi, je montai dans la voiture et nous filâmes. 

ŕ Quand est-ce qu’il est revenu ? 
ŕ Hier soir. 
ŕ Nous serons seuls pour déjeuner ? 
ŕ Non. 
ŕ Qu’y aura-t-il ? 
ŕ Maman, moi et quelques personnes. 
ŕ Une réunion ? Il vaut mieux que j’aille passer un autre 

costume. 
ŕ Non. 
ŕ Vous trouvez que celui-ci me va bien ? 
ŕ Non, il est tout usé ; mais nous n’avons pas le temps. 
Cette question réglée, il se tut un moment. Un garçon 

maussade. Il rompit son silence pour me mettre au courant des 
commérages de l’endroit. 

ŕ Maman et moi habitons de nouveau Chuffnell Hall. 
ŕ Comment ? 
ŕ Oui, il y a une odeur à Dower House. 
ŕ Et vous en êtes partis quand même, dis-je de ma façon 

aimable. 
Ma remarque ne l’amusa pas. 
ŕ N’essayez pas d’être drôle ; si vous voulez tout savoir, je 

crois que ce sont mes souris. 
ŕ Vos quoi ? 
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ŕ J’ai commencé à élever des souris et des petits chiens et, 
naturellement, ça pue un peu, ajouta-t-il d’un ton désabusé, 
mais maman croit que c’est l’écoulement des eaux. Pouvez-vous 
me donner cinq shillings ? 

Je ne pouvais absolument pas suivre ses idées. Sa 
conversation me donnait cette impression que vous avez 
quelquefois dans les rêves. 

ŕ Cinq shillings ? 
ŕ Cinq shillings. 
ŕ Vous voulez dire cinq shillings ? 
ŕ Je veux dire cinq shillings. 
ŕ Oui, mais ce que je veux savoir, c’est comment nous avons 

passé brusquement à ce sujet… Nous parlions souris et vous 
introduisez cette histoire de cinq shillings. 

ŕ Je veux cinq shillings. 
ŕ Admettant que vous puissiez vouloir cette somme, 

pourquoi diable vous la donnerais-je ? 
ŕ Pour votre sécurité. 
ŕ Comment ? 
ŕ Pour votre sécurité. 
ŕ Pour quoi ? 
ŕ Simplement pour votre sécurité. 
ŕ Je vous donnerai pas ces cinq shillings. 
ŕ Bon, très bien. 
Il se tut un moment. 
ŕ Il arrive des choses aux gens qui ne donnent rien pour leur 

sécurité, dit-il songeur. Et sur cette note de mystère la 
conversation se termina car nous arrivions au tournant de 
Chuffnell Hall et sur les marches j’aperçus Chuffy. J’arrêtai la 
voiture et descendis : 

ŕ Hallo, Bertie, me dit Chuffy. 
ŕ Salut à Chuffnell Hall, répliquai-je. 
Je regardai autour de moi, le gosse avait disparu. 
ŕ Dis donc Chuffy, cet animal de Seabury ? 
ŕ Eh bien ? 
ŕ Bien, il me semble qu’il a perdu la boule. Il voulait me 

taper de cinq shillings en racontant une histoire de sécurité. 
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Chuffy se mit à rire de bon cœur. Il était brun, resplendissant 
de santé. 

ŕ Oh ! c’est sa dernière invention. 
ŕ Que veux-tu dire ? 
ŕ Il a vu des films de gangsters. 
Les écailles tombèrent de mes yeux : 
ŕ Alors, il a voulu devenir gangster lui-même ? 
ŕ Oui, c’est même assez rigolo, il se promène en réclamant, à 

chacun selon ses moyens, de l’argent pour leur sécurité. Et il en 
fait un bon emploi ; c’est un garçon entreprenant. Si j’étais toi, 
je paierais. Moi j’ai payé. 

J’étais choqué. Malgré cette preuve de plus que ce garçon 
avait l’esprit malade, il fallait que Chuffy fasse montre de cette 
attitude de tolérance amusée. Je le fixai attentivement. Je 
trouvais ses manières curieuses ce matin. D’habitude, quand 
vous le rencontrez, il broie du noir à propos de sa situation 
financière et il vous reçoit l’œil terne et le front soucieux. C’est 
ainsi qu’il avait été à Londres cinq jours auparavant. Qu’est-ce 
qui avait pu lui arriver, depuis lors, pour qu’il se promène 
partout avec ce regard lumineux et aille jusqu’à parler du jeune 
Seabury avec ce ton qui voisinait périlleusement avec une trop 
indulgente affection ? Je sentais un mystère et décidai d’en 
avoir le cœur net. 

ŕ Comment va ta tante Myrtle ? 
ŕ Elle va très bien. 
ŕ Elle habite Chuffnell Hall maintenant, paraît-il. 
ŕ Oui. 
ŕ Indéfiniment ? 
ŕ Oh oui. 
C’en était trop. Une des choses, je dois l’indiquer, qui a 

toujours rendu si dure la vie de Chuffy a été l’attitude de sa 
tante à son égard. Elle n’a jamais pu très bien dominer cette 
question de succession. Seabury, voyez-vous, n’était pas le fils 
de feu l’oncle de Chuffy, le quatrième baron : il était seulement 
quelque chose que Lady Chuffnell avait péché au cours de son 
premier mariage et par conséquent il n’entrait pas dans la 
catégorie des descendants nobles, et dans ce cas il n’y a pas 
d’espoir en matière de succession. Quand le quatrième baron 
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disparut entre quatre planches, ce fut donc Chuffy qui lui 
succéda dans le titre et les biens. Tout était donc parfaitement 
clair et hors de discussion, mais vous ne pouvez pas demander à 
une femme de comprendre ça, et les façons de cette dernière, 
Chuffy me l’a souvent dit, n’avaient cessé d’être désagréables. 
Elle avait une certaine manière d’enlacer Seabury dans ses bras 
et de regarder Chuffy avec reproche comme s’il avait frustré la 
mère et l’enfant. Elle ne disait rien en fait, vous comprenez, 
mais toute son attitude était celle d’une femme qui considère 
qu’elle a été la victime de quelque tour de passe. Tout ceci avec 
pour résultat que la douairière Lady Chuffnell n’est pas l’un des 
êtres les plus chers de Chuffy. Leurs relations avaient toujours 
été tendues et ce à quoi je veux en venir c’est que, d’ordinaire, 
quand vous prononcez son nom, un regard empreint de douleur 
assombrit le visage de Chuffy, et il se contracte un peu comme si 
vous touchiez à une vieille blessure. 

Il était même en train de rire maintenant et ma remarque sur 
la venue de sa tante à Chuffnell Hall l’avait laissé indifférent. 
Manifestement, il y avait là un mystère. Quelque chose qu’on 
cachait à Bertram. Je l’entrepris carrément. 

ŕ Chuffy, dis-je, qu’est-ce que ça signifie ? 
ŕ Qu’est-ce que ça signifie ? 
ŕ Cet entrain. Oh non, tu ne peux pas me la faire, tu ne peux 

pas la faire au vieux Wooster Ŕ à l’œil de faucon. Pourquoi toute 
cette gaieté ? 

Il hésita, me scruta un moment. 
ŕ Peux-tu garder un secret ? 
ŕ Non. 
ŕ Oh ça n’a pas grande importance, parce que ça paraîtra 

dans le Morning Post demain ou après-demain. Bertie, dit 
Chuffy d’une voix calme, sais-tu ce qui arrive ? Je me débarrasse 
de tante Myrtle cette saison. 

ŕ Tu veux dire que quelqu’un veut l’épouser ? 
ŕ Oui. 
ŕ Et quel est le minus ? 
ŕ Ton vieux copain Sir Roderick Glossop. 
J’étais stupéfait. 
ŕ Comment ? 
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ŕ Ça m’a surpris, moi aussi. 
ŕ Mais le vieux Glossop ne peut pas songer à se marier. 
ŕ Pourquoi pas ? Ça fait plus de deux ans qu’il est veuf. 
ŕ Bien sûr, mais je veux dire qu’il ne paraît pas très bien 

coller avec les fleurs d’oranger et le gâteau de la mariée. 
ŕ Pourtant, c’est comme ça. 
ŕ Je veux bien être pendu. 
ŕ Oui. 
ŕ C’est une chose, mon vieux Chuffy, qui signifie que le jeune 

Seabury va avoir un vrai beau-père et Glossop, le beau-fils que 
j’aurais pu lui souhaiter. Il leur manquait quelque chose dans ce 
goût depuis des années. Mais penser qu’une femme a pu être 
assez folle pour lier son sort au sien… On ne parlera jamais 
assez de nos humbles héroïnes ! 

ŕ Je ne dirai pas que l’héroïsme est ici unilatéral. Moitié-
moitié, plutôt. Il y a pas mal de bon chez Glossop, tu sais Bertie. 

Je ne pouvais pas admettre ça. Il fallait avoir perdu la tête. 
ŕ Est-ce que tu ne vas pas un peu loin, mon vieux Chuffy ! 

Même en admettant qu’il te débarrasse de ta tante Myrtle… 
ŕ Et de Seabury. 
ŕ Et de Seabury, c’est vrai. Mais tout de même, comment 

peux-tu dire qu’il y a du bon chez cette vieille peste ? Rappelle-
toi toutes les histoires que je t’ai racontées sur lui de temps en 
temps. Elles te le montraient sous un bien mauvais jour. 

ŕ Toujours est-il qu’il me rend un drôle de service. Sais-tu 
pourquoi il voulait me voir de toute urgence, l’autre jour à 
Londres ? 

ŕ Non, pourquoi ? 
ŕ Il a trouvé un Américain à qui il pense qu’on pourra vendre 

Chuffnell Hall. 
ŕ Non ? 
ŕ Oui. Si tout va bien, je serai débarrassé de cette sale 

baraque et j’aurai un peu d’argent en poche. Et je devrai tout à 
l’oncle Roderick comme j’aime déjà l’appeler. Aussi, tu seras 
chic, Bertie, de ne pas lui jouer de tours et surtout de ne pas 
mêler son nom à celui de Seabury. Il te faut apprendre à aimer 
oncle Roderick par amitié pour moi. 

Je branlai la tête. 
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ŕ Non Chuffy, je crains de ne pas pouvoir changer ma 
position. 

ŕ Va au diable, me dit Chuffy gentiment, personnellement, je 
le considère comme un sauveur. 

ŕ Mais es-tu bien sûr de tout ça ? Qu’est-ce qu’un type peut 
bien vouloir faire d’une bicoque de cette dimension ? 

ŕ Oh ça, c’est très simple. C’est un grand ami de Glossop et, 
dans le projet, c’est Glossop qui s’occupe de la maison pour en 
faire une sorte de lieu de réunion à la campagne pour ses 
patients. 

ŕ Et pourquoi Glossop ne se contente-t-il pas de te la louer ? 
ŕ Ami de mon cœur, en quel état crois-tu que se trouve la 

maison ? Tu parles comme si on pouvait entrer et s’installer tout 
de suite. La plupart des chambres n’ont pas été habitées depuis 
quarante ans. Il faut 15 000 billets au bas mot pour les 
réparations. Plus, peut-être, sans compter un nouvel 
ameublement et tout ce qu’il faut. S’il ne se trouve pas quelque 
millionnaire dans son genre pour prendre ça en poids, je l’aurai 
sur les bras jusqu’à la fin de mon existence. 

ŕ Ah, c’est un millionnaire ? 
ŕ Oui. Ça, c’est acquis. Ce qui me tracasse, c’est d’avoir sa 

signature sur l’acte dotal. Enfin, il vient déjeuner aujourd’hui et 
ce sera un fameux repas. Il sera très adouci par un bon 
déjeuner, n’est-ce pas ? 

ŕ Sauf le cas de dyspepsie, beaucoup de millionnaires 
américains en ont. Ton bonhomme fait peut-être partie de ceux 
qui ne peuvent déglutir qu’un verre de lait et un biscuit pour 
chiens. 

Chuffy se mit à rire de bon cœur. 
ŕ Pas de danger. Pas le vieux Stoker. 
Tout à coup, il se mit à sauter comme un cabri au printemps. 
ŕ Hallo ! Hallo ! Hallo ! 
Une auto s’était arrêtée au bas des marches et se vidait de ses 

voyageurs. Le voyageur A était Washburn Stoker, le voyageur B 
sa fille Pauline, le voyageur C son jeune fils Dwight et le 
voyageur D était Sir Roderick Glossop. 
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CHAPITRE IV 

Je dois dire que j’étais assez nerveux. C’était le coup le plus 
pommé que j’aie reçu depuis des années. Rencontrer certains de 
ces éléments de mon passé mort aurait déjà été suffisant. Mais 
tomber comme ça sur toute la bande, ici, avec la perspective 
d’un déjeuner bien long ; voilà qui était infiniment pire. Je fis 
tout ce que je pus, mais mon embarras se lisait sur ma figure et 
le souffle me manquait fréquemment. Chuffy était l’hôte jovial. 

ŕ Hallo ! Hallo ! Hallo ! Vous voilà. Comment allez-vous, 
Mr Stoker ? Comment allez-vous, Sir Roderick ? Hallo Dwight. 
Heu… bonjour Miss Stoker. Puis-je vous présenter mon ami 
Bertie… Wooster. Sir Roderick Glossop, mon ami Bertie… Oh ! 
mais vous vous connaissez déjà, n’est-ce pas ! 

J’étais encore dans l’éther. Vous conviendrez que c’en était 
assez pour ratisser n’importe qui. Je surveillai la foule. Le vieux 
Stoker me fixait, le vieux Glossop me fixait, le jeune Dwight me 
fixait, seule Pauline paraissait ne pas se rendre compte du 
gênant de la situation. Elle était renfermée comme une huître et 
froide comme la brise de printemps. Nous aurions pu aussi bien 
nous trouver là par suite d’un rendez-vous. Alors que Bertram 
ne pouvait découvrir qu’un pauvre « Pip Pip » à dire, elle 
bondissait volubile et saisissait avec chaleur la vieille main. 

ŕ Tiens, tiens, tiens, ce vieux colonel Wooster en personne ! 
Si j’avais imaginé vous trouver ici, Bertie. J’avais voulu vous 
voir à Londres, mais on m’avait dit que vous étiez parti. 

ŕ Oui, pour venir ici. 
ŕ Je le vois bien, petit rayon de soleil. Eh bien ! c’est un de 

mes plus grands jours. Vous êtes magnifique, Bertie. Ne 
trouvez-vous pas qu’il est adorable, papa ? 

Le vieux Stoker parut se refuser à se faire juge de la beauté 
masculine. Il émit le grognement d’un porc qui avalerait la 
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moitié d’un chou et refusa de se prononcer. Dwight, enfant 
solennel, me dévorait des yeux sans rien dire. Sir Roderick, qui 
était devenu pourpre, perdait maintenant un peu de sa couleur 
mais se montrait encore comme si ses sentiments les plus 
intimes avaient été soumis à une rude épreuve. 

À ce moment parut la douairière Lady Chuffnell. C’était une 
de ces femmes puissantes et elle s’empara de la scène avec une 
silencieuse efficacité. Avant de savoir où j’en étais, toute la 
troupe avait pénétré à l’intérieur et je me trouvai seul avec 
Chuffy. Il me regardait de curieuse façon et se mordait quelque 
peu la lèvre supérieure. 

ŕ Je ne savais pas que tu connaissais ces gens, Bertie. 
ŕ Je les ai rencontrés à New York. 
ŕ Tu as pas mal vu Miss Stoker là-bas ? 
ŕ Un peu. 
ŕ Rien qu’un peu ? 
ŕ Oui, rien qu’un peu. 
ŕ J’ai trouvé qu’elle était très chaude avec toi. 
ŕ Oh ! non, elle était très normale. 
ŕ On aurait dit que vous étiez de grands amis. 
ŕ Oh ! non, juste assez copains. Elle est comme ça avec tout 

le monde. 
ŕ Oui ? 
ŕ Elle a beaucoup de cœur, tu sais. 
ŕ Elle a une nature délicieuse, impulsive, généreuse, pure et 

spontanée. 
ŕ Exactement. 
ŕ C’est une fille splendide, Bertie. 
ŕ Oui, splendide. 
ŕ Et charmante. 
ŕ Oh, très. 
ŕ Très attirante en fait. 
ŕ Sûrement. 
ŕ Je l’ai vu pas mal à Londres. 
ŕ Oui ? 
ŕ Nous allions au zoo et à Madame Tussaud1. 

                                       
1 Genre de musée Grévin. (N.d.T.) 
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ŕ Je vois, et qu’est-ce qu’elle paraît penser de cet achat de la 
baraque ? 

ŕ Oh, elle paraît tout acquise à cette idée. 
ŕ Dis-moi, vieux, fis-je anxieux d’être fixé sur le point 

essentiel de l’affaire, tes pronostics sont toujours aussi 
favorables ? 

Il fronça le sourcil Chuffnell. 
ŕ Plus ou moins. 
ŕ Je vois. 
ŕ C’est incertain. 
ŕ Je comprends. 
ŕ Cet animal de Stoker me rend nerveux. Il est assez aimable 

en règle générale, mais je ne peux m’empêcher de craindre qu’à 
tout moment il ne se débine et laisse tout en plan. Peux-tu me 
dire s’il y a un sujet quelconque à éviter en lui parlant ? 

ŕ Un sujet spécial ? 
ŕ Tu sais ce que c’est avec un étranger. Tu dis qu’il fait beau 

et tu le vois devenir livide parce que ça lui rappelle qu’il faisait 
beau le jour où sa femme a filé avec son chauffeur. 

J’étudiais la question. 
ŕ Bien, si j’étais toi, j’éviterais de trop parler de Bertram 

Wooster. Je veux dire que si tu pensais chanter mes louanges… 
ŕ Je n’y pensais pas. 
ŕ Eh bien, n’en fais rien, il ne m’aime pas. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Oh ! juste une de ces antipathies irraisonnées ; et je pense, 

vieux, que, si ça ne te fait rien, il vaudrait mieux que je ne me 
joigne pas à la troupe pour le déjeuner. Tu peux dire à ta tante 
que j’ai mal à la tête. 

ŕ Évidemment, si tu dois le mettre en fureur… mais pourquoi 
t’en veut-il tellement ? 

ŕ Je ne sais pas. 
ŕ Bien, tu as eu raison de me le dire. Autant que tu te défiles. 
ŕ C’est ça. 
ŕ Et moi, je vais aller rejoindre les autres. 
Il rentra et je me promenai par là, content d’être seul. Je 

voulais méditer sur son attitude vis-à-vis de Pauline Stoker. 
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Je me demande si ça vous ennuierait de revenir un peu en 
arrière et de reporter un œil mental sur cette partie de notre 
conversation qui avait trait à Pauline ? Quelque chose vous a-t-il 
frappé ? Non ? 

En effet, pour en avoir saisi toute la signification, il aurait 
fallu que vous le voyiez. Je suis un homme qui sait lire sur les 
visages et celui de Chuffy avait été des plus déchiffrables. Non 
seulement son expression, en parlant de Pauline, avait été celle 
d’une grenouille empaillée, mais encore sa figure s’était teintée 
d’un rouge ardent, le bout de son nez s’était plissé et une gêne 
évidente s’était emparée de toute sa personne. Ce qui avait eu 
pour résultat de me convaincre que le vieux camarade de classe 
était bien pris. Travail rapide, naturellement, attendu qu’il 
n’avait vu l’objet de son adoration que quelques jours ; mais 
Chuffy est comme ça. Un homme aux impulsions fortes et au 
sang chaud. Vous lui montrez la jeune fille et il se charge du 
reste. 

S’il en était ainsi, eh bien, c’était parfait quant à moi, et 
Pauline Stoker, autant que cela me regardait, pouvait chercher 
qui elle voulait et obtenir du prétendant écarté un sincère 
« Bonne chance » ! En effet, vous savez ce qu’il en est. On a 
d’abord le cœur brisé, puis soudainement vous envahit la 
conviction apaisante qu’on a bien de la chance de s’en être tiré. 
Je pouvais continuer à voir en Pauline l’une des plus belles 
jeunes filles que j’aie jamais rencontrée, mais, de l’ancien feu 
qui m’avait fait jeter mon cœur à ses pieds, une nuit à la Plazza, 
il ne restait plus la moindre trace. Analysant cela, si tant est que 
ce mot « analysant » soit celui qui convienne, j’en vins à la 
conclusion que ce changement d’opinion était dû au fait qu’elle 
était terriblement dynamique… Pauline Stoker a le grave défaut, 
en effet, d’être de ces filles qui veulent que vous veniez nager un 
mille avant le petit déjeuner et vous bousculent quand vous 
essayez de saisir au vol un instant de sommeil après déjeuner 
pour vous entraîner à une joyeuse partie de tennis. Et 
maintenant que les écailles étaient tombées de mes yeux, je 
pouvais voir que ce qu’il fallait pour tenir le rôle de Mrs Bertram 
Wooster, c’était quelque chose beaucoup plus dans le genre de 
Janet Gaynor. 
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Mais, dans le cas de Chuffy, toutes ces objections tombaient. 
Il est lui-même aussi tout à fait du côté dynamique. Il monte à 
cheval, nage, chasse, poursuit les renards avec des cris perçants 
et, en règle générale, il est toujours pressé. Avec Pauline, ils 
feraient un couple magnifique et je sentis que s’il y avait 
quelque chose en mon pouvoir qui puisse faciliter la chose, je le 
ferais instantanément. Aussi, quand je vis Pauline venir vers 
moi avec l’intention évidente de bavarder et de resserrer les 
anciens liens, je ne m’en fus pas mais la reçus au contraire avec 
un brillant : « Hallo » et la laissai me conduire sous les discrets 
ombrages d’un petit sentier qui se glissait sous un bouquet de 
rhododendrons. 

Tous ces faits pour montrer quels sommets peut atteindre un 
Wooster quand il est question d’aider un ami car, s’il existait 
une chose au monde dont je me serais bien passé, c’était de me 
trouver en tête à tête avec cette fille… Le premier choc dû à cette 
rencontre était évidemment passé, mais j’étais encore loin de 
trépigner de joie à la perspective de cet entretien cœur-à-cœur. 
Comme nos relations avaient été rompues par lettres et que la 
dernière fois où nous étions ensemble, nous étions fiancés, je 
n’étais pas très sûr de l’attitude à adopter. Cependant, la pensée 
que je pourrais peut-être placer un mot en faveur du vieux 
Chuffy me soutenait et nous nous assîmes sur un banc rustique. 

ŕ Que c’est extraordinaire de vous retrouver ici Bertie, 
commença-t-elle, que faites-vous dans cette région ? 

ŕ Il s’agit d’une retraite temporaire, répliquai-je, satisfait de 
ce début de conversation sur une note que je pourrai qualifier 
d’anodine. Je voulais un endroit où jouer du banjo dans la 
solitude et j’ai pris ce cottage. 

ŕ Quel cottage ? 
ŕ J’ai un cottage en bas, près du port. 
ŕ Vous avez dû être surpris de nous voir. 
ŕ Oui. 
ŕ Plus surpris que ravi. Eh ? 
ŕ Bien, naturellement, je suis toujours ravi de vous revoir, 

ma vieille, mais quant à votre père et à ce vieux Glossop… 
ŕ Ce n’est pas un de vos admirateurs, n’est-ce pas ? À propos, 

Bertie, avez-vous des chats dans votre chambre ? 



32 

Je me raidis. 
ŕ J’ai eu des chats dans ma chambre, mais l’incident auquel 

vous faites allusion peut-être rapidement… 
ŕ Très bien, peu importe. Considérons la chose comme vue. 

Mais vous auriez dû voir la tête de papa quand on le lui a dit. À 
propos, je rirais bien si je voyais sa tête en ce moment. 

Je ne pouvais aller jusque-là. Dieu seul sait si j’aime rigoler 
autant que n’importe qui, mais la figure de Washburn Stoker ne 
m’avait jamais porté même à un sourire. C’était un type qui 
faisait toujours penser à un pirate et qui, bien loin de me faire 
rire m’avait toujours rendu déliquescent en sa présence. 

ŕ S’il arrivait ici tout d’un coup, je veux dire, et nous trouvait 
avec nos têtes rapprochées comme cela, il serait convaincu que 
je soupire encore après vous. 

ŕ Non ? 
ŕ Mais si ! 
ŕ Mais nom d’un chien… 
ŕ C’est la pure vérité. Il aime à se considérer comme le grave 

père victorien qui a séparé deux cœurs amoureux et qui doit 
exercer sa vigilance sans trêve pour les empêcher de se revoir, 
ignorant du fait que vous n’avez jamais eu de meilleurs 
moments dans votre vie que le jour où vous avez reçu ma lettre. 

ŕ Oh non, voyons. 
ŕ Soyez franc, Bertie, vous savez bien que vous étiez ravi. 
ŕ Je ne dirai pas ça. 
ŕ Pas la peine, maman sait ! 
ŕ Mais non, mais non ! Je voudrais que vous ne parliez pas 

comme ça. J’ai toujours eu pour vous l’estime la plus haute. 
ŕ Vous avez toujours eu quoi ? Où avez-vous péché ces 

expressions ? 
ŕ Surtout chez Jeeves, je suppose. Mon dernier valet de 

chambre. Il avait un vocabulaire très choisi. 
ŕ Il est mort ? 
ŕ Il m’a quitté. Il n’aimait pas que je joue du banjo. Nous 

avons eu quelques mots ensemble et il est maintenant avec 
Chuffy. 

ŕ Chuffy ? 
ŕ Lord Chuffnell. 
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ŕ Oh ! 
Il y eut une pause. Elle écouta un moment deux oiseaux se 

disputer sur un arbre voisin. 
ŕ Il y a longtemps que vous connaissez Lord Chuffnell ? 

demanda-t-elle. 
ŕ Oui, plutôt. 
ŕ Vous êtes très amis ? 
ŕ Intimes est le mot juste. 
ŕ C’est bien ce que j’espérais. Je voulais vous parler de lui. Je 

peux avoir confiance en vous, n’est-ce pas, Bertie ? 
ŕ Naturellement. 
ŕ Je le savais. C’est l’avantage d’avoir été fiancé avec 

quelqu’un. Quand vous rompez, vous vous sentez comme une 
sœur. 

ŕ Je ne vous prends pas pour quelqu’un de noceur, dis-je 
avec chaleur, vous aviez tout à fait le droit… 

ŕ Pas noceur. Sœur ! 
ŕ Oh ! sœur ? Vous voulez dire que vous me considérez 

comme un frère. 
ŕ Oui, comme un frère. Quelle vivacité d’esprit vous avez, et 

je voudrais que vous soyez très fraternel maintenant. Parlez-moi 
de Marmaduke ! 

ŕ Je ne crois pas que je le connaisse. 
ŕ Lord Chuffnell, espèce d’idiot. 
ŕ Il s’appelle Marmaduke ? Parfait ! Parfait ! Comme il est 

vrai que chacun ignore comment vit l’autre moitié du monde, 
hein ? Marmaduke ! dis-je riant de bon cœur, je me rappelle 
qu’il était toujours évasif et muet là-dessus au collège. 

Elle parut ennuyée : 
ŕ C’est un très beau nom ! 
Je lui lançai un de mes regards rapides et perçants. Ceci a une 

signification. Personne ne dirait volontiers que Marmaduke est 
un très beau nom sans bonne raison. D’ailleurs ses yeux 
brillaient et son épiderme rosissait. 

ŕ Bravo ! dis-je, bravo ! bravo ! bravo ! bravo ! 
Elle était toute défiance. 
ŕ Ça va, ça va, dit-elle. Ne faites pas votre Sherlock Holmes. 

Je ne cache rien. J’allais vous le dire. 
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ŕ Vous aimez ce… ha ! ha ! excusez-moi… ce Marmaduke. 
ŕ J’en suis folle. 
ŕ Parfait, si ce que vous dites… 
ŕ Est-ce que vous n’adorez pas ses cheveux de derrière qui 

flottent comme un duvet ? 
ŕ J’ai mieux à faire que d’aller examiner le dos de la tête de 

Chuffy. Mais si, comme j’étais sur le point de vous le dire, ce que 
vous dites est vrai, préparez-vous à des flots de joie. Je suis un 
excellent observateur et un certain regard « bulbeux » du vieux 
Chuffy, quand, dans une conversation récente le sujet est venu 
dans votre direction, m’a convaincu qu’il était profondément 
épris de vous. 

Elle haussa les épaules avec impatience et, de façon 
hargneuse, écrasa de son pied mignon un perce-oreille qui 
passait par là. 

ŕ Je le sais, espèce de bûche. Vous pensez qu’une fille ne se 
doute pas de ça ? 

Je ne comprenais vraiment plus rien. 
ŕ S’il vous aime et que vous l’aimez, je renonce à saisir toutes 

ces cachotteries. 
ŕ Ne pouvez-vous pas comprendre ? Il est manifestement 

pincé, mais il n’en a pas dit un mot. 
ŕ Il n’a pas parlé ? 
ŕ Pas une syllabe. 
ŕ Au fond, pourquoi parlerait-il ? Vous vous rendez bien 

compte qu’il faut une certaine réserve, un certain décorum dans 
ces matières. Crénom, donnez-lui une chance. Ça ne fait que 
cinq jours qu’il vous connaît. 

ŕ J’ai parfois l’impression qu’il était un roi de Babylone 
quand j’étais une esclave chrétienne. 

ŕ Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? 
ŕ Rien de spécial, je le pense, c’est tout. 
ŕ Bon, vous savez ce qu’il en est mieux que moi. Mais cela me 

semble assez douteux. En tout cas que voulez-vous que je fasse ? 
ŕ Eh bien ! vous êtes un de ses amis. Vous pourriez lui 

suggérer, lui dire qu’il n’y a pas matière à avoir peur… 
ŕ Ce n’est pas de la peur, c’est de la délicatesse… Comme je 

viens de vous l’expliquer, nous, les hommes, avons notre code 
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en ces matières. Nous pouvons tomber amoureux en moins de 
deux mais après, nous considérons qu’un certain pédalage à 
reculons s’impose. Nous sommes de parfaits chevaliers et nous 
sentons bien qu’il ne nous convient pas d’insister auprès d’une 
jeune fille comme un homme qui charge dans un wagon-
restaurant pour un bol de soupe. Nous… 

ŕ Quelle énorme absurdité ! Vous m’avez demandé de vous 
épouser quinze jours après que nous avons fait connaissance. 

ŕ Ah ! mais vous aviez à faire, dans ce cas, à un des sauvages 
Wooster. 

ŕ Je ne vois pas… 
ŕ Oui, dis-je, continuez, vous avez notre oreille. 
Mais elle regardait au-delà de moi quelque chose en direction 

du sud-est, et, me retournant, je vis que nous n’étions plus 
seuls. 

En effet, dans une attitude empreinte de respectueuse 
courtoisie, avec le soleil qui jouait sur ses traits finement ciselés, 
Jeeves était là. 
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CHAPITRE V 

Je remuai la tête avec affabilité. Cet homme et moi pouvions 
avoir rompu nos relations professionnelles mais un Wooster est 
toujours débonnaire. 

ŕ Eh ! Jeeves. 
ŕ Bonjour, Monsieur. 
Pauline paraissait intéressée. 
ŕ C’est Jeeves ? 
ŕ C’est Jeeves ! 
ŕ Ainsi, vous n’appréciez pas le banjo de Monsieur Wooster ? 
ŕ Non, Miss. 
Je préférai que cette délicate question ne soit pas discutée, et 

il est possible, en conséquence, que j’aie parlé un peu 
sèchement. 

ŕ Oui, Jeeves, qu’y a-t-il ? 
ŕ Mr Stoker, Monsieur, s’enquiert des faits et gestes de 

Miss Stoker. 
C’est vrai qu’il y avait toujours ce vieux en sentinelle, même 

maintenant et même ici ! Je me tournai vers la jeune fille avec 
un air courtois qui signifiait que je la libérais. 

ŕ Autant que vous partiez. 
ŕ Je crois. Vous n’oublierez pas ce que je vous ai dit ? 
ŕ Cette matière aura toute mon attention sans tarder ! 
Elle partit et nous nous trouvâmes tous les deux seuls, Jeeves 

et moi, dans la grande solitude. J’allumai nonchalamment une 
cigarette. 

ŕ Alors, Jeeves ? 
ŕ Monsieur ? 
ŕ On se rencontre à nouveau. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Philippi, hein ? 
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ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ J’espère que ça marche bien avec Chuffy ? 
ŕ Tout marche pour le mieux, Monsieur. J’espère que le 

nouveau valet de chambre de Monsieur donne entière 
satisfaction à Monsieur ? 

ŕ Entière satisfaction. C’est un type en or. 
ŕ Je suis très heureux de l’entendre dire, Monsieur. 
Il y eut une pause. 
ŕ Eh ! Jeeves, fis-je. 
J’avais eu l’intention, après l’échange de quelques civilités, de 

saluer de la tête avec désinvolture et de le quitter. Mais quelle 
damnée difficulté pour rompre une habitude vieille de plusieurs 
années. En effet j’étais là et Jeeves y était aussi et l’on venait de 
me poser un problème, précisément du type de ceux qui me 
faisaient rechercher son conseil et son avis et maintenant 
quelque chose me figeait, enraciné au sol. Aussi, au lieu d’être 
distant et de passer mon chemin avec une légère inclination de 
la tête comme je l’avais prémédité, je me trouvai 
irrésistiblement appelé à le consulter, comme s’il n’y avait 
jamais eu la moindre fissure. 

ŕ Eh ! Jeeves, dis-je. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ J’aimerais assez, si vous avez un moment, m’entretenir 

avec vous. 
ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Je voudrais discuter de vos vues sur le vieux Chuffy. 
ŕ Très bien, Monsieur. 
Son visage reflétait cette expression d’intelligence sereine 

mêlée au désir du vassal d’obliger son maître, que je lui avais si 
souvent vue, et je n’hésitai pas davantage. 

ŕ Vous serez d’accord avec moi sur ceci que quelque chose 
doit être fait pour le cinquième baron, n’est-ce pas ? 

ŕ Pardon, Monsieur. 
J’étais impatient avec ce… du diable. Quel est le mot que je 

cherche ? 
ŕ Allons, allons, Jeeves. Vous savez aussi bien que moi ce 

que je veux dire ; un peu moins de réserve et un peu plus de 
l’ancien esprit éveillé. Vous ne me ferez pas croire que vous avez 
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été à son service presque une semaine sans avoir observé, 
déduit et tiré vos conclusions. 

ŕ Ai-je raison de penser que Monsieur veut faire allusion aux 
sentiments de Monsieur le Baron à l’égard de Miss Stoker ? 

ŕ Exactement. 
ŕ Je ne suis pas sans avoir remarqué, naturellement, que 

Monsieur le Baron éprouve à l’égard de cette jeune fille un 
sentiment plus profond et plus chaud que la simple amitié, 
Monsieur. 

ŕ Irais-je trop loin en disant qu’il est un rien maboul à son 
sujet ? 

ŕ Non, Monsieur, l’expression cadre exactement avec les 
faits. 

ŕ Parfait alors. Maintenant notez ceci : elle aussi aime, 
Jeeves. 

ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Elle me le disait textuellement quand vous êtes arrivé. Elle 

m’a avoué être très éprise de ce garçon et elle est très ennuyée, 
pauvre gosse, extrêmement ennuyée. Son intuition féminine lui 
a permis de lire ce secret. Elle détecte dans les yeux de Chuffy la 
lumière de l’amour, et elle en est ravie, mais ce qui la tracasse 
c’est qu’il se taise et laisse le silence comme… comme quoi, 
Jeeves ? 

ŕ Un ver dans son bouton, Monsieur2. 
ŕ Se nourrir sur son quelque chose… 
ŕ Sur sa joue de Damas, Monsieur. 
ŕ De Damas ? Vous êtes sûr ? 
ŕ Tout à fait sûr, Monsieur. 
ŕ Bien, alors, qu’est-ce que tout cela veut dire ? Il l’aime, elle 

l’aime. En parlant à Pauline j’ai avancé la théorie que ce qui le 
retenait c’était de la délicatesse, mais je n’en crois rien. Je 
connais Chuffy. Un travailleur rapide. S’il ne demande pas une 
fille en mariage à la fin de la première semaine, il pense avoir 

                                       
2 Citation tirée de « La Nuit des Rois » de Shakespeare, dans le 
passage où le développement de la situation psychologique se 
trouve être à peu de chose près le même. (N.d.T.) 
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perdu son pouvoir. Et maintenant regardez-le, le moteur ne 
rend pas. Pourquoi ? 

ŕ Monsieur le Baron est un gentleman plein de scrupules, 
Monsieur. 

ŕ Qu’entendez-vous par là ? 
ŕ À cause de la petitesse de ses moyens, Monsieur le Baron 

sent qu’il n’a pas le droit de demander en mariage une jeune 
fille aussi fortunée que Miss Stoker. 

ŕ Mais crénom, l’amour se rit de… Non, ce n’est pas ça. 
L’amour se rit du serrurier. Est-ce bien ça ? 

ŕ Du serrurier, oui, Monsieur. 
ŕ De plus, elle n’est pas tellement riche. Très à l’aise, je 

dirais. 
ŕ Non, Monsieur, la fortune de Mr Stoker s’élève à la somme 

de cinquante millions de dollars. 
ŕ Allons donc, Jeeves ! Vous perdez la tête. 
ŕ Non, Monsieur. J’ai compris que telle était bien la somme 

que Mr Stoker hérita récemment de feu Mr George Stoker. 
J’étais sidéré. 
ŕ Mon Dieu, Jeeves ! le cousin germain George a passé le 

cap ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Il a laissé tout son fric au vieux Stoker ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Je vois maintenant, tout est expliqué. Je me demandais 

comment il pouvait acheter un domaine comme ici. Le yacht 
dans le port est à lui, naturellement ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Bien, bien, bien. Mais, crénom, George devait avoir de plus 

proches parents ? 
ŕ Oui, Monsieur, mais j’ai cru comprendre qu’il les détestait 

tous. 
ŕ Mais vous le connaissez, alors ? 
ŕ Oui, Monsieur, j’ai beaucoup vu son valet de chambre 

quand nous étions à New York, un homme nommé Benstead. 
ŕ Il était un peu extraordinaire, hein ? 
ŕ Tout ce qu’il y a d’excentrique, certainement, Monsieur. 
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ŕ Pas de danger que l’un ou l’autre des parents ne conteste 
ses dernières volontés. 

ŕ Je ne le pense pas, Monsieur. Mais, dans ce cas, Mr Stoker 
s’en remettrait à Sir Roderick Glossop, pour certifier que feu 
Mr Stoker, bien que sans doute un peu original dans ses 
habitudes, n’en était pas moins sain d’esprit. L’attestation d’un 
spécialiste aussi éminent que Sir Roderick serait inattaquable. 

ŕ Il dirait : pourquoi un type ne marcherait-il pas sur les 
mains s’il en a envie ? Ça économise les souliers, etc. 

ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Alors il n’y a pas de chance que Miss Stoker soit autre 

chose que l’héritière d’un oiseau avec cinquante millions de 
dollars ? 

ŕ Virtuellement aucune, Monsieur. 
Je méditai. 
ŕ Hum ! Et, à moins que Stoker achète Chuffnell Hall, Chuffy 

continuera d’être Lazare : le type sans un haricot. On saisit tout 
le drame de la situation. Et pourtant, Jeeves, pourquoi toutes 
ces histoires pour de l’argent. Après tout, beaucoup de types 
sans le sou ont épousé déjà des filles riches. 

ŕ Oui, Monsieur, mais Monsieur le Baron est un gentleman 
avec des vues très spéciales sur la question. 

À la réflexion, c’est exact, Chuffy est un type qui a toujours été 
curieux pour ces histoires d’argent. Ça n’est pas sans rapport 
avec l’orgueil Chuffnell, je pense. J’ai essayé pendant des années 
de lui prêter une somme dont j’aurais pu aisément disposer, 
mais il a toujours refusé. 

ŕ C’est difficile, dis-je. On ne voit pas d’issue pour le 
moment. Et vous vous trompez peut-être, Jeeves ? Après tout, 
vous ne faites que supposer. 

ŕ Non, Monsieur. Monsieur le Baron m’a fait l’honneur de se 
confier à moi. 

ŕ Non ? Et comment êtes-vous venus à parler de ça ? 
ŕ Monsieur Stoker avait exprimé le souhait de m’avoir à son 

service et m’en avait dit un mot. J’en ai parlé à Monsieur le 
Baron qui me chargea d’entretenir cet espoir. 

ŕ Il n’est pas possible qu’il vous ait dit de le quitter pour aller 
trouver ce vieux Stoker ? 
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ŕ Non, Monsieur. Il spécifia même le contraire avec 
véhémence. Mais il était anxieux de voir les négociations se 
prolonger jusqu’à ce que la vente de Chuffnell Hall soit une 
affaire faite. 

ŕ Je vois. Je suis sa stratégie. Il voulait que vous appâtiez le 
vieux Stoker pour le garder tout doux jusqu’à la signature du 
papier fatal. 

ŕ Précisément, Monsieur, et ce fut au cours de cette 
conversation que Monsieur le Baron fut amené à me révéler sa 
position à l’égard de Miss Stoker. Tant que son statut financier 
ne serait pas considérablement amélioré, le respect qu’il se 
devait l’empêcherait de demander la jeune dame en mariage. 

ŕ Grand âne ! 
ŕ Je ne me serais pas aventuré à employer cette expression 

moi-même, mais j’avoue que je considère l’attitude de Monsieur 
le Baron comme une attitude des plus extravagantes. 

ŕ Il faut le sortir de là. 
ŕ Impossible, Monsieur, je le crains. J’ai essayé de le faire 

moi-même, mais mes arguments se sont avérés inefficaces. 
Monsieur le Baron a un complexe d’infériorité. 

ŕ Un quoi ? 
ŕ Un complexe d’infériorité, Monsieur. Il semble qu’il ait 

assisté une fois à une comédie musicale dans laquelle un des 
personnages était un certain seigneur sans fortune, Lord 
Wotwotleigh, qui aurait essayé d’épouser une héritière 
américaine, et cette personne semble avoir laissé une 
impression durable sur l’esprit de Monsieur le Baron, qui me 
déclara en effet, en termes équivoques, qu’il refusait de se 
mettre dans une situation qui pourrait permettre des 
comparaisons. 

ŕ Mais supposez que la vente de la maison ne marche pas ? 
ŕ Dans ce cas, Monsieur, je crains… 
ŕ La joue de Damas continuera son boulot indéfiniment… 
ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Vous êtes certain que c’est Damas ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Mais cela ne veut pas dire grand-chose ? 
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ŕ C’est une façon peut-être un peu archaïque de s’exprimer, 
qui signifie, je crois, Monsieur, un teint qui respire la santé. 

ŕ Bien, Chuffy a ce teint-là ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Mais quel est l’intérêt de ce fameux teint si vous n’obtenez 

pas la fille ? 
ŕ Très juste, Monsieur. 
ŕ Que conseillez-vous, Jeeves ? 
ŕ J’ai peur de n’avoir rien à conseiller pour le moment, 

Monsieur. 
ŕ Allons, allons, Jeeves. 
ŕ Non, Monsieur. L’obstacle étant essentiellement d’ordre 

psychologique, je me trouve quelque peu désorienté. Aussi 
longtemps que l’image de Lord Wotwotleigh subsistera dans la 
conscience de Monsieur le Baron, je crains qu’il n’y ait rien à 
faire. 

ŕ Naturellement qu’il y a quelque chose à faire. Pourquoi 
cette étrange faiblesse, Jeeves ? Ça ne vous ressemble pas. Il est 
évident qu’il nous faut lui faire franchir ce pas. 

ŕ Je ne suis pas tout à fait, Monsieur. 
ŕ Mais si, vous me suivez. La chose est très claire. Il y a 

Chuffy qui tourne autour de cette fille. Ce dont il a besoin c’est 
d’une secousse. S’il pensait qu’il y avait un grave danger tel que 
celui d’un type qui la lui raflerait, est-ce que ça ne lui ferait pas 
oublier ses stupides idées et charger en crachant le feu par les 
narines ? 

ŕ La jalousie est, sans conteste possible, un levier très 
puissant, Monsieur. 

ŕ Savez-vous ce que je vais faire, Jeeves ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Je vais embrasser Miss Stoker, en prenant bien soin que 

Chuffy le voie. 
ŕ Vraiment, Monsieur, je ne conseillerais pas… 
ŕ La paix, Jeeves. J’ai toute ma petite histoire prête. Ça m’est 

venu comme un éclair quand nous parlions. Après déjeuner je 
ferai venir Miss Stoker. Vous vous arrangerez pour que Chuffy 
la suive. Dès que je le verrai dans le blanc des yeux, je la serrerai 
étroitement dans mes bras. Si ça ne colle pas, rien ne collera. 
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ŕ J’estime que Monsieur prendrait là une grave 
responsabilité, Monsieur le Baron se trouvant dans un état des 
plus émotifs. 

ŕ Un Wooster peut affronter un coup de poing entre les yeux 
pour le salut d’un ami. Non, Jeeves, la discussion est close. La 
chose est réglée. Ce qui reste à fixer c’est le moment favorable. 
Le déjeuner sera fini je pense vers deux heures et demie… À 
propos, je ne paraîtrai pas au déjeuner. 

ŕ Non, Monsieur ? 
ŕ Non. Je ne peux pas faire face à cette bande. Je resterai 

dehors. Apportez-moi quelques sandwiches et une demi-
bouteille du meilleur vin. 

ŕ Très bien, Monsieur. 
ŕ La fenêtre de la salle à manger sera ouverte avec un temps 

pareil. Rampez par là et tendez une oreille de temps en temps 
pendant le repas. Quelque chose d’important peut être dit. 

ŕ Très bien, Monsieur. 
ŕ À deux heures et demie, informez Miss Stoker que je 

voudrais lui dire un mot et à deux heures trente et une, 
informez Lord Chuffnell qu’elle voudrait lui dire un mot. Vous 
pouvez m’abandonner le reste. 

ŕ Très bien, Monsieur. 
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CHAPITRE VI 

Il y eut un intervalle assez long avant le retour de Jeeves avec 
les sandwiches. Je me jetai sur eux sans excès de retenue. 

ŕ Vous en avez mis un temps ! 
ŕ J’ai suivi les instructions de Monsieur et j’ai écouté à la 

fenêtre de la salle à manger. 
ŕ Ah ! et avec quel résultat ? 
ŕ Je n’ai pu obtenir les moindres indications sur les vues de 

Mr Stoker, touchant l’achat de la maison. Mais il m’a paru de 
très bonne humeur. 

ŕ C’est de bon augure. La conversation fusait de toute part, 
eh ? 

ŕ Oui, Monsieur. Mr Stoker invitait tout le monde à une 
party sur son yacht. 

ŕ Il reste ici, alors ? 
ŕ Pour quelque temps, à ce que j’ai cru comprendre. 

Apparemment quelque chose ne va pas dans l’hélice, Monsieur. 
ŕ Il l’a probablement gratifiée d’un regard. Et les autres 

convives ? 
ŕ Il paraît que l’anniversaire de Master Dwight Stoker est 

pour demain et tout le monde, ai-je saisi, doit célébrer 
l’événement. 

ŕ Et cette suggestion a été bien accueillie ? 
ŕ Extrêmement bien, Monsieur, malgré que Master Seabury 

ait paru quelque peu chagriné de l’assertion légèrement 
arrogante de Master Dwight, selon laquelle il paraîtrait que ce 
serait la première fois que Master Seabury verrait autant d’un 
yacht. 

ŕ Et qu’est-ce qu’il a dit ? 
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ŕ Il a répliqué qu’il avait été des millions de fois sur des 
yachts. Et, si je ne me trompe, il a même employé le mot 
trillions. 

ŕ Et alors ? 
ŕ Par suite d’un bruit particulier, fait avec sa bouche, j’ai eu 

l’impression que Master Dwight était sceptique sur cette 
assertion. Mais à ce moment-là Mr Stoker a jeté de l’huile sur le 
feu en annonçant son intention de louer la troupe de musiciens 
noirs pour sa party. Il paraît que Monsieur le Baron avait 
mentionné leur présence à Chuffnell Regis. 

ŕ On a été content ? 
ŕ Très content, oui Monsieur, sauf que Master Seabury a dit 

qu’il pariait que Master Dwight n’avait jamais entendu de 
musiciens noirs auparavant. Par suite d’une remarque de Lady 
Chuffnell immédiatement après, j’ai compris que Master Dwight 
avait lancé une pomme de terre sur Master Seabury ; et pendant 
un moment un certain malaise a paru menacer. 

Je claquai ma langue. 
ŕ Je voudrais que quelqu’un muselle ces gosses et les 

enchaîne. Ils vont tout gâcher. 
ŕ Cette tension a été heureusement de courte durée, 

Monsieur. J’ai laissé la table dans les termes les plus amicaux, 
m’a-t-il semblé. Master Dwight a protesté que sa main avait 
glissé et ses excuses ont été gracieusement accueillies. 

ŕ Retournez là-bas en vitesse et tâchez d’en entendre un peu 
plus. 

ŕ Très bien, Monsieur. 
Je finis mes sandwiches et ma demi-bouteille et allumai une 

cigarette, regrettant de n’avoir pas dit à Jeeves de m’apporter un 
peu de café. Mais vous n’avez pas à dire une chose de ce genre à 
Jeeves. En temps voulu il arrivait avec la tasse fumante. 

ŕ Le déjeuner vient de finir, Monsieur. 
ŕ Ah ! avez-vous vu Miss Stoker ? 
ŕ Oui, Monsieur et je l’ai informée que Monsieur voulait lui 

parler. Elle sera ici dans un instant. 
ŕ Pourquoi pas tout de suite ? 
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ŕ Monsieur le Baron est entré en conversation avec 
Miss Stoker immédiatement après que je lui ai fait part du 
message de Monsieur. 

ŕ Et vous lui avez dit de venir à lui aussi ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Mauvais, Jeeves, je vois la faille dans l’édifice : ils vont 

venir ensemble. 
ŕ Non, Monsieur. Quand je verrai Monsieur le Baron venir 

par ici, je pourrai facilement le retenir en lui parlant d’un sujet 
ou d’un autre, tels que : « J’ai longtemps désiré discuter des 
vues de Monsieur le Baron sur l’opportunité d’acheter quelques 
paires de chaussettes ». 

ŕ Vous vous y connaissez quand vous êtes sur le chapitre des 
chaussettes, Jeeves. Ne vous laissez pas entraîner à lui parler 
une heure, je veux en finir avec cette affaire. 

ŕ Je comprends tout à fait, Monsieur. 
ŕ Quand avez-vous vu Miss Stoker ? 
ŕ Il y a un quart d’heure à peu près, Monsieur. 
ŕ C’est drôle qu’elle n’arrive pas. Je me demande bien de 

quoi ils peuvent parler ? 
ŕ Je ne saurais le dire, Monsieur. 
Ah ! J’avais remarqué une forme blanche à travers les 

buissons. 
L’instant d’après la jeune fille apparaissait, plus belle que 

jamais. Ses yeux, en particulier, brillaient comme des étoiles 
jumelles. Néanmoins j’étais rudement content que ce soit 
Chuffy qui l’épouse et non moi, si tout allait bien. Étrange de 
voir comment une fille peut être un parfait knock-out et 
néanmoins vous faire sentir que, si vous l’épousiez ce serait un 
fiasco complet ! C’est la vie, je suppose. 

ŕ Hallo ! Bertie, dit Pauline, qu’est-ce que c’est que cette 
histoire de mal de tête ? Vous semblez vous défendre pas mal en 
dépit de ce malaise. 

ŕ J’ai trouvé que je pouvais béqueter un tantinet. Autant 
rapporter ces choses, Jeeves. 

ŕ Très bien, Monsieur. 
ŕ Et vous, n’oubliez pas que si Monsieur le Baron veut me 

voir, je suis ici. 



47 

ŕ Non, Monsieur. 
Il rassembla assiette, tasse, bouteille et disparut. Je n’aurais 

pas pu vous dire si j’étais satisfait ou non de le voir s’éloigner. Je 
me sentais un peu énervé, l’esprit tendu, si vous voyez ce que je 
veux dire, sur la corde raide en un mot. La meilleure idée que je 
peux vous donner de mes émotions à ce moment-là, c’est de 
vous dire qu’elles rappelaient passablement celles que j’avais 
ressenties en commençant à chanter « Sonny Boy… » à une fête 
de patronage dans le East End. Pauline m’avait saisi le bras et 
commençait à me faire certaines confidences. 

ŕ Bertie, disait-elle. 
Mais à cet instant précis j’aperçus la tête de Chuffy au-dessus 

d’un buisson et je compris que le moment d’agir était venu. 
C’était une de ces choses qui demandent à être faites vite ou pas 
du tout… Je n’attendis pas davantage. Serrant la jeune fille dans 
mes bras, mes lèvres élurent domicile sur son sourcil droit. Ce 
n’était pas un de mes baisers les plus réussis, je l’admets, mais il 
se trouvait bien dans la note voulue et j’estimais qu’il devait 
amener des résultats. Et il en aurait été ainsi sans nul doute si le 
type qui faisait alors une apparition sinistre avait été Chuffy. 
Mais ce n’était pas lui. N’ayant pu que saisir au vol la furtive 
vision d’un chapeau à travers le feuillage, je venais de 
commettre une déplorable erreur. Le type qui se trouvait 
maintenant devant nous était le vieux Stoker, et j’avoue m’être 
trouvé la proie d’une certaine gêne. Vous le reconnaîtrez avec 
moi, c’était plus qu’embarrassant : Stoker, père plein d’anxiété 
qui unissait à une solide aversion pour Bertram Wooster, la folle 
idée que sa fille en était toujours follement éprise, tombe, au 
cours de sa petite promenade d’après déjeuner, sur le tableau de 
notre étroit enlacement, sa fille et moi ! C’en était assez, il faut 
bien le dire, pour affoler n’importe quels parents et je ne fus pas 
surpris que son attitude fut celle du courageux Cortez fixant le 
Pacifique. Un type avec cinquante millions dans sa poche n’a 
pas à porter le masque. S’il a l’intention de lancer un mauvais 
regard à un type quelconque, il le lui lancera. Et il était 
justement en train de m’en lancer un. C’était un regard chargé à 
la fois d’alarme et d’angoisse et je réalisais que ce qu’avait dit 
Pauline sur l’état d’esprit de son père était exact. Heureusement 
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les choses n’allèrent pas plus loin. Dites ce que vous voulez 
contre la civilisation, mais c’est rudement commode dans une 
période de crise comme celle-là. C’est peut-être un code 
purement artificiel qui retient un père d’allonger un coup de 
pied à celui qui a osé embrasser sa fille, quand ils se trouvent 
être les invités de la même personne ; mais à ce moment-là je 
sentis que je n’avais rien à dire contre les codes, même les plus 
artificiels. 

Il y eut juste un instant où l’on vit son pied se contracter et où 
l’homme primitif chez Washburn Stoker, si je puis dire, fut sur 
le point de trouver son expression. Puis la civilisation l’emporta. 
Avec un dernier de ses regards, il s’empara de Pauline et la 
minute d’après, j’étais seul et libre de réfléchir à tous ces 
événements. Et c’était ce que je faisais avec l’aide d’une 
apaisante cigarette quand Chuffy bondit dans ma petite clairière 
champêtre. Lui aussi semblait avoir quelque chose dans l’esprit 
car il avait les yeux nettement exorbités. 

ŕ Dis donc Bertie, commença-t-il, sans préambule, qu’est-ce 
que j’entends raconter ? 

ŕ Et qu’est-ce que tu entends raconter, ma vieille ? 
ŕ Pourquoi ne m’as-tu pas dit que tu avais été fiancé à 

Pauline Stoker ? 
Je levai les sourcils. Il me semblait qu’un soupçon de main de 

fer ne serait pas déplacé. Si vous voyez qu’un type a l’intention 
d’être râleur, il n’y a rien de tel que de prendre les devants. 

ŕ Je crois ne pas comprendre, Chuffnell, dis-je avec raideur, 
attendais-tu que je t’envoie une carte postale ? 

ŕ Tu aurais pu me le dire ce matin. 
ŕ Je n’en voyais pas la nécessité. Comment en as-tu entendu 

parler en tout cas ? 
ŕ Sir Roderick Glossop y a, par hasard, fait allusion. 
ŕ Ah ! oui, vraiment. Eh bien ! il est une autorité en la 

matière, c’est lui l’oiseau qui a tout fichu en l’air ! 
ŕ Que veux-tu dire ? 
ŕ Il se trouvait à New York à l’époque et il ne lui a fallu qu’un 

moment pour taper le vieux Stoker sur le ventre et l’exhorter à 
me balancer. Toute l’histoire du début à la fin n’a pas duré plus 
de quarante-huit heures. 
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Chuffy me fixait intensément. 
ŕ Tu le jures ? 
ŕ Certainement. 
ŕ Pas plus de quarante-huit heures ? 
ŕ Moins. 
ŕ Et il n’y a rien entre vous maintenant ? 
Son attitude n’était pas cordiale et je commençais à me 

rendre compte qu’en ayant fait en sorte que le témoin de notre 
baiser récent fût Stoker et non lui, l’ange gardien des Wooster 
avait été rudement sagace. 

ŕ Rien. 
ŕ Tu en es bien sûr ? 
ŕ Absolument rien, aussi fonce, Chuffy, ma vieille, dis-je, lui 

caressant l’épaule à la façon d’un frère aîné, obéis aux ordres de 
ton vieux cœur et ne crains rien, la fille est folle de toi. 

ŕ Qui t’a dit ça ? 
ŕ Elle. 
ŕ Elle-même ? 
ŕ En personne. 
ŕ Elle m’aime vraiment ? 
ŕ Passionnément, je crois. 
Une expression de soulagement se peignit sur la face 

soucieuse du pauvre garçon. Il passa la main sur son front et se 
décontracta sensiblement. 

ŕ Eh bien ! alors, c’est parfait. Je regrette d’avoir eu l’air 
d’ergoter un peu. Mais quand un type vient de se fiancer avec 
une fille c’est toujours un coup dur de découvrir qu’elle a été la 
fiancée d’un autre type deux mois auparavant. 

J’étais stupéfait. 
ŕ Tu es fiancé, et depuis quand ? 
ŕ Depuis tout de suite, après le déjeuner. 
ŕ Et Wotwotleigh ? 
ŕ Qui t’a parlé de Wotwotleigh ? 
ŕ Jeeves. Il m’a dit que l’ombre de Wotwotleigh pesait sur toi 

comme un nuage. 
ŕ Jeeves parle trop. D’ailleurs Wotwotleigh n’a rien à faire 

ici. Juste avant que tout ait été mis au point avec Pauline, le 
vieux Stoker m’a dit qu’il avait décidé d’acheter la maison. 



50 

ŕ Non ! 
ŕ Exactement. Et je crois que c’est au porto que je dois ça. Je 

lui ai rincé la dalle avec ma dernière bouteille de 85. 
ŕ Tu ne pouvais pas faire mieux. C’est toi qui as eu cette 

idée ? 
ŕ Non, c’est Jeeves. 
Je ne pus retenir un soupir de convoitise. 
ŕ Jeeves est une merveille. 
ŕ Une splendeur ! 
ŕ Quel cerveau ! 
ŕ Un des plus gros. 
ŕ Il mange beaucoup de poisson. Quelle pitié qu’il n’ait pas 

l’oreille musicale, dis-je avec mélancolie. J’étouffai alors mes 
regrets et j’essayai de ne plus penser à ce que j’avais perdu, mais 
au coup de chance de Chuffy. Bien, c’est épatant, dis-je, de tout 
cœur je vous souhaite un grand bonheur. Je peux dire en toute 
sincérité que j’ai toujours considéré Pauline comme l’une des 
plus jolies filles auxquelles je me sois jamais fiancé. 

ŕ Je voudrais bien que tu ne reviennes pas éternellement sur 
ces fiançailles. 

ŕ Bien sûr. 
ŕ Je m’efforce d’oublier que tu as jamais été fiancé avec elle. 
ŕ Bien sûr, bien sûr. 
ŕ Quand je pense que tu as été une fois en position de… 
ŕ Mais je n’ai pas été en position de… Ne perds jamais de vue 

le fait que nos fiançailles n’ont duré que deux jours et que je les 
ai passées au lit avec un mauvais rhume. 

ŕ Mais quand elle t’a dit « oui », tu as dû… 
ŕ Non. Un garçon est entré avec un plateau de sandwiches au 

bœuf et l’occasion s’en est allée. 
ŕ Alors, tu ne l’as jamais… ? 
ŕ Absolument jamais. 
ŕ Elle a dû passer des heures inoubliables avec toi comme 

fiancé. Un vrai bonheur. Je me demande bien ce qui a pu la 
pousser à t’accepter ? 

Cette question m’avait tracassé plus d’une fois. J’en viens à 
supposer qu’il y a en moi quelque chose qui touche une corde 
sensible dans le cœur de ces femmes vigoureuses. J’avais vu la 
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même chose se produire déjà lors de mes fiançailles avec 
Honoria Glossop. 

ŕ J’ai consulté une fois un type qui s’y connaissait, dis-je, et 
sa théorie était qu’à me voir errer partout comme une âme en 
peine, l’instinct maternel s’éveillait dans la femme. Il y a peut-
être du vrai. 

ŕ C’est possible, approuva Chuffy. Eh bien je vais rentrer. Je 
pense que Stoker voudra m’entretenir de la maison. Tu viens ? 

ŕ Non merci. L’envie de me mêler à ton petit groupe ne me 
dévore pas. Je pourrais supporter ta tante Myrtle ; je pourrais 
supporter le jeune Seabury à la rigueur. Mais avec Stoker et 
Glossop en plus, c’en est trop pour Bertram. Je vais faire un 
tour. 

On ne pouvait, en effet, rêver mieux pour se promener que ce 
domaine et j’aurais vraiment cru que Chuffy regretterait un peu 
ce changement de propriétaire qui allait le transformer en asile 
particulier pour aliénés… Mais j’imagine que quand vous avez 
été enfermé des années dans une maison avec une tante Myrtle 
et un cousin Seabury, vous perdez tout goût pour l’endroit. 

Je passai deux heures agréables à fouiner de droite et de 
gauche, et l’après-midi était fort avancé quand le besoin 
impératif d’une tasse de thé me rapprocha des communs où je 
pensais trouver Jeeves. 

Une fille de cuisine quelconque me conduisit à ses quartiers 
et je m’assis avec la confortable certitude qu’avant longtemps 
j’allais me trouver devant un pot fumant et des toasts beurrés. 
L’heureuse conclusion que Chuffy venait de m’apprendre 
m’avait rempli de satisfaction : une bonne petite tasse bien 
chaude et quelques toasts compléteraient à merveille le paysage. 

ŕ En fait Jeeves, dis-je, même des muffins ne seraient pas de 
trop en pareille occasion. Je trouve très satisfaisant de penser 
que l’âme de Chuffy, ballottée par la tempête, est enfin arrivée 
au port saine et sauve. Avez-vous entendu parler de la promesse 
de Stoker d’acheter la maison ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et des fiançailles ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Je suppose que le vieux Chuffy ne se tient plus. 
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ŕ Pas exactement, Monsieur. 
ŕ Eh ? 
ŕ Non, Monsieur. J’ai le regret de dire que quelque chose de 

la nature d’un accroc est intervenu. 
ŕ Quoi ! Ils ne peuvent pas s’être déjà querellés ? 
ŕ Non Monsieur, les rapports de Mr le Baron et de 

Miss Stoker continuent à être empreints de la même affection. 
C’est avec Monsieur Stoker que Mr le Baron se trouve en froid. 

ŕ Oh là là ! 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Qu’est-ce qui est arrivé ? 
ŕ L’incident a eu pour origine une controverse aux 

arguments frappants entre Master Dwight Stoker et Master 
Seabury. Monsieur se rappelle sans doute que je lui ai rapporté 
que pendant le déjeuner un manque de sympathie parfaite 
s’était révélé entre ces jeunes messieurs. 

ŕ Mais vous avez dit… 
ŕ Oui Monsieur. Les esprits se sont calmés à un moment 

donné mais il y eut une reprise quelque quarante minutes après 
la fin du repas. Les jeunes messieurs étaient partis ensemble 
pour la petite salle de jeu et là, paraît-il, Master Seabury essaya 
de soutirer de Master Dwight la somme d’un shilling et six 
pence pour une question de sécurité. 

ŕ Mon Dieu ! 
ŕ Oui Monsieur. Master Dwight a refusé de courageuse façon 

de se laisser « entuber » car telle a été, je crois, l’expression 
employée et un mot a conduit à un autre avec le résultat que, 
vers trois heures trente, parvinrent de la salle de jeux des bruits 
annonciateurs de querelles, et les membres les plus âgés s’étant 
rendus sur les lieux découvrirent les jeunes messieurs sur le 
parquet, entourés de débris de porcelaine renversée pendant 
leur lutte. Au moment de leur arrivée, Master Dwight se trouvait 
dans la meilleure posture car il était assis sur la poitrine de 
Master Seabury et lui tapait la tête contre le tapis. 

Vous aurez une idée de l’anxiété que me causait ce récit 
quand je vous aurai dit que mon émotion n’était pas une simple 
extase, à la pensée qu’après toutes ces longues années quelqu’un 
traitait enfin la tête du jeune Seabury comme elle le méritait, 
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mais une consternation complète. Je pouvais voir où cela 
conduisait. 

ŕ Nom d’un chien, Jeeves ! 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et après ? 
ŕ Les opérations sont pour ainsi dire devenues générales, 

Monsieur. 
ŕ La vieille brigade a donné ? 
ŕ Oui Monsieur, l’initiative en revenant à Lady Chuffnell. 
Je me lamentai. 
ŕ Ça devait arriver, Jeeves. Chuffy m’a souvent dit que son 

attitude à l’égard de Seabury était celle d’une tigresse pour son 
petit. Dans l’intérêt de Seabury, elle avait tendance à marcher 
sur les pieds de la terre entière et à jouer des coudes. J’ai 
entendu la voix de Chuffy frémir littéralement en décrivant la 
façon dont, durant les jours où ils habitaient encore Chuffnell 
Hall, avant que Chuffy ait réussi à les expédier à Dower House, 
elle colletait l’œuf le plus gros au breakfast et le filait en douce 
au petit. Mais passons. 

ŕ En voyant la situation, Lady Chuffnell poussa un cri aigu et 
tapa Master Dwight sur l’oreille droite. 

ŕ À la suite de quoi naturellement… 
ŕ Exactement, Monsieur. Mr Stoker épousant la cause de son 

fils dirigea un violent coup de pied sur Master Seabury. 
ŕ Et l’attrapa, Jeeves ? Dites-moi qu’il l’a attrapé. 
ŕ Oui, Monsieur, Master Seabury était en train de se relever 

à ce moment-là et sa position était exceptionnellement 
favorable pour une attaque de ce genre. L’instant d’après, une 
vive altercation éclata entre Lady Chuffnell et Mr Stoker. Lady 
Chuffnell appela Sir Roderick Glossop au secours. Ce dernier se 
mit en devoir, non sans reluctance, m’a-t-il semblé, de blâmer 
Mr Stoker pour son assaut. Des phrases violentes s’ensuivirent 
dont le résultat fut que Mr Stoker informa Sir Roderick, avec 
une chaleur extrême, que s’il s’imaginait que lui, Stoker, avait 
l’intention d’acheter Chuffnell Hall après ce qui venait de se 
passer, il commettait une grave erreur. 

J’enfonçais ma tête dans mes mains. 
ŕ Sur quoi… 
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ŕ Oui, allez-y Jeeves, je peux hélas voir la suite. 
ŕ En effet, je vois, avec Monsieur, que toute l’histoire a la 

sombre fatalité d’une tragédie grecque. Sur quoi donc Monsieur 
le Baron, qui avait été un auditeur trépignant, émit une 
exclamation de surprise et pria Mr Stoker de retirer ses mots. Le 
point de vue de Monsieur le Baron était que Mr Stoker avait 
promis d’acheter Chuffnell Hall et qu’il ne pouvait pas, en 
homme d’honneur, revenir sur sa parole. Sur quoi Mr Stoker 
répondit qu’il ne se souciait nullement de ce qu’il avait promis 
ou pas promis et continua à assurer que pas un penny ne serait 
dépensé dans cette direction. J’ai le regret de dire que Monsieur 
le Baron devint alors assez peu réservé dans ses paroles. 

Je gémis encore une mesure ou deux. Je savais ce dont le 
vieux Chuffy était capable quand sa généreuse nature était 
excitée. Je l’avais entendu entraîner l’équipe des rameurs à 
Oxford. 

ŕ Il a fait le portrait de Stoker ? 
ŕ Avec une extrême vigueur, Monsieur, exposant de façon 

des plus candides son opinion sur le caractère de ce dernier, sa 
probité en affaires et même son aspect physique. 

ŕ Cela a dû couronner l’édifice. 
ŕ Une certaine froideur a paru s’ensuivre, Monsieur. 
ŕ Et alors ? 
ŕ La scène désolante s’est alors produite, Monsieur. 

Mr Stoker a regagné son yacht avec Miss Stoker et Master 
Dwight. Sir Roderick est allé se retenir une chambre à l’auberge 
voisine. Lady Chuffnell fait des applications d’arnica à Master 
Seabury dans sa chambre et Monsieur le Baron est allé faire un 
tour avec le chien dans la partie ouest du parc. 

Je méditai. 
ŕ Quand tout ça est arrivé, est-ce que Chuffy avait dit à 

Stoker qu’il voulait épouser Miss Stoker ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Je ne vois pas très bien comment il pourra le faire 

maintenant. 
ŕ J’imagine que la demande serait reçue sans cordialité, 

Monsieur. 
ŕ Il leur faudra se voir en cachette. 
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ŕ Même ainsi, ce leur sera quelque peu difficile, Monsieur. 
J’aurais dû mentionner le fait que le hasard m’avait fait 
entendre une conversation entre Mr Stoker et Miss Stoker d’où 
il ressortait que l’intention de Mr Stoker était de garder 
Miss Stoker sur la paille humide d’un cachot à bord d’un yacht 
sans l’autoriser à se rendre à terre pendant le reste de leur 
séjour forcé dans le port. 

ŕ Mais vous avez dit qu’il ne savait rien de leurs fiançailles. 
ŕ Le motif de Mr Stoker en enfermant Miss Stoker à bord 

n’est pas de l’empêcher de voir Monsieur le Baron mais 
d’éliminer toute possibilité de rencontre avec Monsieur. Le fait 
que Monsieur ait embrassé cette jeune demoiselle l’a convaincu 
que l’affection de Miss Stoker pour Monsieur avait persisté 
depuis le départ de New York de Monsieur. 

ŕ Vous êtes sûr d’avoir entendu tout ça ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et comment est-ce arrivé ? 
ŕ Je m’entretenais avec Monsieur le Baron à côté d’une 

rangée de buissons quand la conversation que je viens de 
raconter éclata de l’autre côté. Il n’y avait pas d’alternative, nous 
ne pouvions qu’entendre les remarques de Mr Stoker. 

Je sursautai visiblement. 
ŕ Vous parliez avec Chuffy, avez-vous dit ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Il a entendu que j’ai embrassé Miss Stoker ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Est-ce que ça a paru le remuer ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Qu’est-ce qu’il a dit ? 
ŕ Monsieur le Baron a parlé d’arracher les intérieurs de 

Monsieur. 
Je m’essuyais le front. 
ŕ Jeeves, dis-je, voilà qui exige une bonne dose de réflexion. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Conseillez-moi, Jeeves. 
ŕ Bien Monsieur, je pense qu’il serait judicieux que Monsieur 

persuadât Monsieur le Baron que l’esprit dans lequel il a 
embrassé Miss Stoker était d’ordre purement fraternel. 
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ŕ Fraternel ? Vous croyez que ça marchera ? 
ŕ Je le crois, Monsieur. Après tout, Monsieur est un vieil ami 

de la jeune demoiselle. Il est très compréhensible que Monsieur 
dépose un baiser amical et dépourvu de passion en apprenant 
ses fiançailles avec un ami aussi intime que Monsieur le Baron. 

ŕ Ça peut coller, Jeeves. Ça vaut, en tout cas, la peine 
d’essayer. Je vais maintenant vous quitter et me préparer par 
une silencieuse méditation à l’épreuve qui m’attend. 

ŕ Le thé de Monsieur sera apporté ici dans un instant. 
ŕ Non, Jeeves. Ce n’est pas le moment de prendre le thé. J’ai 

à me concentrer. Il faut que mon histoire soit prête avant qu’il 
arrive et je crains qu’il ne m’interpelle avant longtemps. 

ŕ Je ne serais pas surpris que Monsieur trouve Monsieur le 
Baron en train d’attendre chez Monsieur. 

Il avait dit juste. Je n’avais pas plutôt franchi le seuil de la 
porte que quelque chose explosa hors d’un fauteuil, et Chuffy fut 
sur moi, une lueur sinistre dans les yeux. 

ŕ Ah ! dit-il, l’exclamation fut lancée à travers ses dents 
serrées, le comportement général était aussi déplaisant que 
troublant, te voilà enfin ! 

Je lui glissai un sourire compréhensif. 
ŕ Me voilà, oui. Et je sais tout, Jeeves m’a parlé. C’est 

vraiment lamentable, lamentable. Je ne me doutais guère, 
vieille branche, quand j’ai donné un baiser fraternel à Pauline 
Stoker pour la féliciter de vos fiançailles que tous ces 
embêtements allaient faire leur apparition. 

ŕ Fraternel ? 
ŕ Essentiellement fraternel. 
ŕ Le vieux Stoker n’était pas de cet avis. 
ŕ Nous savons bien quel type est Stoker, n’est-ce pas ? 
ŕ Fraternel ? H’m ! 
Je fis montre de regrets virils. 
ŕ Je pense que je n’aurais pas dû faire ça… 
ŕ Ça a été une veine pour toi que je n’aie pas été là quand tu 

l’as fait. 
ŕ … Mais tu sais bien ce que c’est quand un type avec qui tu 

as été au collège, puis à Oxford, se fiance avec une fille que tu 
considères comme une sœur. On est entraîné. 
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Il était évident qu’un combat se livrait dans le cœur du pauvre 
vieux. Il rougit violemment, marcha dans la pièce et rencontrant 
un tabouret lui envoya un léger coup de pied. Il devint alors plus 
calme. On pouvait voir la Raison regagner son trône. 

ŕ Bon, ça va, dit-il. Mais, à l’avenir, un peu moins de ces 
histoires fraternelles. 

ŕ Entendu. 
ŕ Raye ça de tes papiers. Résiste à ton impulsion. 
ŕ Certainement. 
ŕ Si tu veux des sœurs, cherche-les ailleurs. 
ŕ Ça va comme ça. 
ŕ Quand je serai marié, je ne veux pas avoir l’impression que, 

chaque fois que j’entrerai dans ma chambre, je pourrais tomber 
sur une petite réunion de frère et sœur ! 

ŕ Je comprends tout à fait, mon vieux, tu as donc toujours 
l’intention d’épouser Pauline. 

ŕ L’intention de l’épouser ? Naturellement, j’ai l’intention de 
l’épouser. J’aurais l’air d’un fameux imbécile de ne pas épouser 
une fille pareille, hein ? 

ŕ Mais que sont devenus les scrupules du vieux Chuffnell ? 
ŕ De quoi parles-tu ? 
ŕ Bien, si Stoker n’achète pas le château, est-ce que tu ne te 

retrouves pas comme avant, quand tu ne dévoilais pas ton 
amour mais laissais la pensée de Wotwotleigh comme un ver 
dans son bouton se nourrir sur ta joue de Damas ? 

Il haussa imperceptiblement les épaules. 
ŕ Bertie, dit-il, ne me rappelle pas une époque où j’ai dû être 

complètement « momo ». Je ne puis pas concevoir que j’aie 
jamais pu être ainsi. Tu peux tenir pour officiel que mes vues 
ont changé. Je me moque maintenant qu’elle ait un paquet et 
moi pas un rotin. Si je peux réunir sept shillings et six pence 
pour la dispense et deux pièces pour le type derrière le « Prayer 
Book », ce mariage aura lieu. 

ŕ Parfait. 
ŕ Que m’importe l’argent ! 
ŕ En effet ! 
ŕ L’amour, c’est l’amour. 
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ŕ Tu n’as jamais dit plus vrai, mon garçon. Si j’étais toi, je lui 
enverrais un mot lui exposant ces vues. Tu vois, elle peut penser 
que maintenant que tes finances sont à nouveau à plat, tu vas 
abandonner. 

ŕ C’est ce que je vais faire, nom de Zeus. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Jeeves le lui apportera. Pas de chance, comme ça, que le 

vieux Stoker ne l’intercepte. 
ŕ Tu penses qu’il pourrait faire ça ? 
ŕ Mon pauvre vieux, il a ça dans le sang ! Tu peux le voir 

dans ses yeux. 
ŕ Je veux dire, est-ce que Jeeves pourra le porter ? Je ne vois 

pas comment ? 
ŕ J’aurais dû te dire que Stoker voulait que Jeeves me quitte 

et entre à son service. À l’époque, je pensais n’avoir jamais 
entendu pareille énormité, mais, maintenant, j’y suis tout 
acquis. Jeeves ira chez lui. 

Je compris la combinaison, la ruse. 
ŕ Je vois ton idée. Opérant sous la bannière Stoker, il sera 

libre d’aller et de venir. 
ŕ Exactement. 
ŕ Il peut lui apporter une lettre de toi et ensuite à toi une 

lettre d’elle, et puis une lettre de toi à elle, puis une lettre d’elle à 
toi, puis une de toi à elle, puis une… 

ŕ Oui, oui. Tu as compris le mécanisme. Et au cours de cette 
correspondance, nous pourrons établir le plan d’une rencontre. 
Sais-tu le temps que demandent les démarches pour un 
mariage ? 

ŕ Je ne sais pas exactement. Je crois qu’avec une dispense 
spéciale, tu peux faire ça en moins de deux. 

ŕ J’aurai une dispense spéciale, deux, trois ! Bien, voilà une 
idée qui arrange rudement les choses. Je me sens un autre 
homme. Je vais aller le dire à Jeeves tout de suite, il pourra être 
à bord du yacht ce soir. 

Parvenu à ce point de la conversation, il s’arrêta tout d’un 
coup le sourcil froncé et il me lança un regard pénétrant. 

ŕ Je suppose qu’elle m’aime vraiment ? 
ŕ Allons, allons, mon vieux, ne te l’a-t-elle pas dit ? 



59 

ŕ Elle me l’a dit, oui. Oui, elle me l’a dit. Mais peut-on croire 
ce que les filles disent ? 

ŕ Mon cher petit vieux ! 
ŕ Elles racontent tellement d’histoires. Peut-être qu’elle s’est 

fichue de moi. 
ŕ Morbide, mon vieux. 
Il médita une seconde. 
ŕ Ça paraît tellement bizarre qu’elle t’ait laissé l’embrasser. 
ŕ Je l’ai prise par surprise. 
ŕ Elle aurait pu te taper sur l’oreille. 
ŕ Pourquoi ? Elle a tout naturellement compris que mon 

baiser était purement fraternel. 
ŕ Fraternel, eh ? 
ŕ Entièrement fraternel. 
ŕ Bien, ça peut être vrai, dit Chuffy d’un ton sceptique. 
ŕ As-tu des sœurs Bertie ? 
ŕ Non. 
ŕ Mais si tu en avais, est-ce que tu les embrasserais ? 
ŕ De façon répétée… 
ŕ Oui… Bon, bon, peut-être est-ce vrai. 
ŕ Tu peux croire à la parole d’un Wooster, non ? 
ŕ Je n’en suis pas si sûr. Je me rappelle qu’une fois, le 

lendemain de la course d’avirons, pendant notre deuxième 
année d’Oxford, tu as dit au juge de paix que tu t’appelais 
Eustache Plimsoll et que tu habitais Alleyn Road, West Dulwich. 

ŕ C’était un cas particulier qui exigeait des mesures 
particulières. 

ŕ Oui, naturellement… oui… bon. Je pense que c’est vrai. Tu 
me jures qu’il n’y a absolument rien entre Pauline et toi, 
maintenant ? 

ŕ Rien. Nous avons souvent ri de bon cœur au souvenir de ce 
moment de folie à New York. 

ŕ Je ne vous ai jamais entendus. 
ŕ Pourtant, nous avons ri souvent. 
ŕ Oh ?… Dans ce cas… Bien oui, je suppose… En tout cas, je 

file écrire cette lettre. 
Après qu’il m’eut quitté, je restai un moment à me détendre, 

les pieds sur le manteau de la cheminée. Croyez-le ou non, la 
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journée avait été nettement éreintante et je ressentais quelque 
peu la fatigue. Le récent échange d’idées avec Chuffy, à lui tout 
seul, avait considérablement usé mon système nerveux. Et 
quand Brinkley entra et me demanda quand je voudrais dîner, 
la perspective de m’asseoir devant un steak solitaire ne 
m’inspira pas. Je me sentais énervé, surexcité. 

ŕ Je dînerai dehors, Brinkley, dis-je. 
Ce successeur de Jeeves m’avait été envoyé par une agence de 

Londres et je dois dire que ce n’était pas le genre de type que 
j’aurais pris si j’avais eu le temps de choisir. Pas du tout 
l’homme de mes rêves. Un individu mélancolique avec une 
figure longue, maigre et boutonneuse, et des yeux profonds et 
pensifs. Dès le début, il s’était montré hostile aux sympathiques 
petits entretiens de maître à serviteur auxquels la compagnie de 
Jeeves m’avait habitué. 

Depuis qu’il était à mon service, j’avais travaillé à établir des 
relations cordiales, mais sans succès. Apparemment, il était tout 
respect, mais au fond, vous pouviez voir que c’était un homme 
qui méditait sur la révolution approchante et considérait 
Bertram comme un tyran et un oppresseur. 

ŕ Oui, Brinkley, je dînerai dehors. 
Il ne dit rien, me regardant simplement comme s’il m’évaluait 

pour choisir le réverbère auquel il me pendrait. 
ŕ J’ai eu une journée fatigante et je me sens le besoin de 

lumières et de vin, on peut avoir ces deux choses, j’imagine, à 
Bristol, et on doit sûrement pouvoir assister à un spectacle 
quelconque, n’est-ce pas ? C’est une ville touristique numéro un. 

Il soupira légèrement, tout ce bavardage sur ma fugue à 
Bristol le désespérait. Ce qu’il aurait voulu, c’était me voir 
dévaler Park Lane avec, à mes trousses, la populace armée de 
couteaux à découper. 

ŕ Je vais prendre la voiture et conduire jusque-là. Vous avez 
votre soirée. 

ŕ Très bien, Monsieur, gémit-il. 
J’abandonnai, il commençait à m’ennuyer. Je n’avais pas la 

moindre objection à ce qu’il passât son temps à dresser des 
plans de massacre pour la bourgeoisie, mais je veux bien être 
pendu si je voyais pourquoi il ne pouvait pas le faire avec un 
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grand et gai sourire. Le renvoyant d’un geste, je me rendis au 
garage et sortis la voiture. 

Ce n’était qu’une histoire de trente milles ou à peu près pour 
Bristol. J’y arriverai largement à temps pour un petit gueuleton 
avant le théâtre. C’était une comédie musicale que j’avais déjà 
vue à plusieurs reprises à Londres, mais elle supporta très bien 
cette nouvelle vision et ce fut tout ragaillardi et reposé que je 
repartis pour la maison. 

Il devait être quelque minuit quand je parvins à ma retraite 
rurale. Me sentant tout prêt à faire dodo, j’allumai rapidement 
une bougie et montai. Je me rappelle avoir pensé en ouvrant la 
porte de ma chambre au bon roupillon qui m’attendait et qui 
serait tout spécialement le bienvenu, et je me dirigeai vers mon 
lit avec, si je puis dire, une chanson sur les lèvres quand, tout à 
coup, quelque chose se dressa dans le lit. 

L’instant d’après, la bougie était par terre et la chambre 
plongée dans l’obscurité, mais j’en avais vu assez cependant 
pour comprendre ce qui se passait. 

Pauline Stoker dans mon pyjama héliotrope strié de raies 
couleur vieil or, tel était le contenu de mon lit, de quelque côté 
qu’on le regardât. 
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CHAPITRE VII 

L’attitude des types qui trouvent des jeunes filles dans leur 
chambre peu après minuit varie. Certains aiment ça, d’autres 
pas, et je faisais partie de ces derniers. Cet état d’esprit tient, je 
pense, à des tendances puritaines dans le sang Wooster. Je me 
raidis, la critique aux lèvres, et lançai dans sa direction un 
regard sévère. Peine perdue naturellement puisqu’il faisait noir 
comme dans un four. 

ŕ Quoi ! quoi ! quoi !… 
ŕ Ça va ? 
ŕ Très bien. 
ŕ Oh ! fis-je, et je ne prétends pas déguiser le fait que je 

parlais durement, mon intention était bien de cingler. Je me 
baissai pour ramasser la bougie et l’instant d’après poussai un 
cri d’effroi. 

ŕ Ne faites pas tant de bruit ! 
ŕ Mais il y a un cadavre par terre. 
ŕ Non. Je l’aurais remarqué. 
ŕ Il y en a un, je vous le dis. Je tâtonnais à la recherche de ma 

bougie quand mes doigts ont rencontré quelque chose de froid, 
d’immobile et de visqueux. 

ŕ Ah ! c’est mon costume de bain. 
ŕ Votre costume de bain ? 
ŕ Est-ce que vous pensez que je suis venue à terre en avion ? 
ŕ Vous êtes venue à la nage du yacht jusqu’ici ? 
ŕ Oui. 
ŕ Quand ? 
ŕ Il y a une demi-heure à peu près. 
De cette façon, à la fois positive et équilibrée, qui est la 

mienne, j’allai à la racine de l’affaire. 
ŕ Pourquoi ? demandai-je. 
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Une allumette craqua près du lit et la flamme d’une bougie 
donna un peu de lumière à la scène. Une fois de plus, je fus à 
même de voir ce pyjama et suis obligé d’avouer qu’il était 
extrêmement seyant. Pauline était brune de tonalité générale et 
l’héliotrope lui allait très bien. Ce fut ce que je lui dis, car je suis 
toujours prêt à rendre hommage à qui le mérite. 

ŕ Vous êtes exquise dans ce vêtement. 
ŕ Merci. 
Elle souffla l’allumette et me fixa d’un air quelque peu ahuri. 
ŕ Vous savez, Bertie, on devrait prendre certaines mesures à 

votre égard. 
ŕ Eh ! 
ŕ Vous devriez être dans un certain genre de maison ! 
ŕ J’y suis, répliquai-je avec froideur et non sans esprit, et 

c’est la mienne. Le point sur lequel je tiens à insister est le 
suivant : pourquoi vous y trouvez-vous ? 

En femme, elle évita la question. 
ŕ Qu’est-ce qui a bien pu vous pousser à m’embrasser 

comme ça en face de papa ? Vous n’avez pas besoin de me dire 
que vous avez été entraîné par ma radieuse beauté. Non, c’était 
tout simplement le geste d’un type complètement cinglé et je 
comprends très bien que Sir Roderick ait dit à papa que vous 
deviez être surveillé de près ! Pourquoi êtes-vous encore en 
pleine liberté ? Il doit vous manquer une case. 

Nous, Wooster, sommes assez pointilleux sur ce genre de 
chose, aussi parlai-je avec une très nette âpreté. 

ŕ L’incident auquel vous faites allusion est aisément 
explicable. Je croyais que votre père était Chuffy. 

ŕ Si vous avez l’intention d’établir que Marmaduke a la 
moindre ressemblance avec papa, vous devez être dingo, 
répliqua-t-elle avec une chaleur égale à la mienne. 

Je sentis qu’elle n’était pas de celles qui ont une admiration 
béate pour le physique des parents en général. Et je ne dis pas 
d’ailleurs qu’elle ait nécessairement tort. 

ŕ En plus, je ne vois pas ce que vous voulez dire ? 
J’expliquai : 
ŕ L’idée était d’amener Chuffy à vous voir dans mes bras 

pour qu’un feu dévorant le brûle et qu’il se précipite pour vous 
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faire sa demande, craignant de vous perdre s’il n’agissait pas 
avec la plus grande célérité. 

Ses façons s’adoucirent. 
ŕ Vous n’avez pas eu cette idée tout seul ? 
ŕ Oui ! J’étais quelque peu piqué, pourquoi tout le monde 

s’imaginerait-il que je ne peux pas avoir d’idées sans l’assistance 
de Jeeves… 

ŕ Mais c’était très gentil à vous. 
ŕ Nous, Wooster, sommes gentils, extrêmement gentils 

quand le bonheur d’un ami est en jeu. 
ŕ Je peux voir maintenant pourquoi je vous ai dit « oui » 

cette fameuse nuit à New York, dit-elle d’un ton méditatif. Il y a 
en vous une espèce de stupidité sympathique et maladroite. Si je 
n’étais pas si emballée de Marmaduke, je pourrais très 
facilement vous épouser, Bertie. 

ŕ Non, non, dis-je, réellement alarmé. Ne pensez pas à une 
chose pareille, je veux dire… 

ŕ Oh, ça va, je n’en ai pas l’intention. Je vais épouser 
Marmaduke, c’est pour cela que je suis ici. 

ŕ Nous y voilà enfin, dis-je. Une fois de plus, nous avons 
tourné autour du pot ; c’est le point que je désire savoir. Quelle 
idée avez-vous de par-derrière la tête ? Vous dites que vous avez 
nagé depuis le yacht. Pourquoi ? Vous êtes venue culbuter dans 
mon petit univers. Pourquoi ? 

ŕ Parce que je voulais un endroit où m’étendre en attendant 
de trouver des vêtements. Je ne peux pas aller à Chuffnell Hall 
en costume de bain. 

Je commençais à suivre le cours de ses pensées. 
ŕ Oh ! vous êtes venue à terre pour retrouver Chuffy ? 
ŕ Évidemment ; papa me garde prisonnière à bord et cet 

après-midi votre valet de chambre Jeeves… 
ŕ Mon ancien valet de chambre. 
ŕ Oh ! ça va, votre ancien valet de chambre. Alors votre 

ancien valet de chambre est arrivé avec une lettre de 
Marmaduke, formidable ! 

ŕ Qu’entendez-vous par formidable ? 
ŕ Mais était-ce une lettre ? J’ai dû verser trois bons litres de 

larmes en la lisant. 
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ŕ Quelque chose de brûlant. 
ŕ C’était magnifique, chaque ligne vibrait de poésie. 
ŕ Non. 
ŕ Oui. 
ŕ Sa lettre ? 
ŕ Oui. 
ŕ La lettre de Chuffy ? 
ŕ Oui, cela a l’air de vous étonner. 
Je l’étais quelque peu. Un crack, ce vieux Chuffy, 

naturellement, mais je n’aurais pas dit qu’il pouvait écrire des 
lettres comme ça ; cependant, il y a évidemment à prendre en 
considération le fait que, quand j’étais avec lui, il mangeait, en 
règle générale, du steak and kidney pudding et injuriait ses 
chevaux parce qu’ils ne couraient pas assez vite. Dans une telle 
situation, le côté poétique d’un homme ne peut pas s’épanouir. 

ŕ Alors cette lettre vous a remuée, hein ? 
ŕ Vous dites si j’ai été remuée. J’ai senti que je ne pouvais 

attendre un jour de plus sans le voir. Quel était ce poème sur 
une femme qui gémit fébrilement dans l’attente de son amant ? 

ŕ Là, vous me coincez. Jeeves le saurait. 
ŕ Oui, c’est bien ce que je pensais, et puisque nous en 

parlons, quel homme que ce Jeeves ! Il draine à lui toutes les 
sympathies. 

ŕ Oh ! vous vous êtes confiée à Jeeves ? 
ŕ Oui, et je lui ai dit ce que je comptais faire. 
ŕ Et il n’a pas essayé de vous retenir ? 
ŕ Me retenir ? Il m’a poussée au contraire. 
ŕ Ah oui, vraiment. 
ŕ Vous auriez dû le voir, un sourire si gentil, il a dit que vous 

seriez au bonheur de m’aider. 
ŕ Il a dit ça, eh ! 
ŕ Il parlait de vous dans les termes les plus flatteurs. 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Oh ! oui, il vous estime énormément. Je me rappelle 

exactement sa phrase : « Mr Wooster est peut-être quelque peu 
négligeable du point de vue intellectuel, mais il a un cœur 
d’or ». Il me disait ça en me faisant descendre par une corde le 
long du bateau après s’être assuré qu’il n’y avait personne en 
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vue sur le rivage. Je ne pouvais pas plonger, vous savez, à cause 
du bruit que ça aurait fait. 

Je mâchonnais ma lèvre de chagrin. 
ŕ Du diable qu’est-ce qu’il veut bien dire par « quelque peu 

négligeable du point de vue intellectuel » ? 
ŕ Oh ! vous savez, pas très fort. 
ŕ Tchah ! 
ŕ Eh ? 
ŕ J’ai dit « Tchah ». 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Pourquoi ? (J’étais nettement bouleversé.) Bien, est-ce que 

vous ne diriez pas « Tchah » si votre ancien valet de chambre 
allait partout racontant que vous êtes « quelque peu négligeable 
du point de vue intellectuel » ? 

ŕ Mais avec un cœur d’or. 
ŕ Je me fiche bien du cœur d’or ; le fait est que mon valet de 

chambre, mon ancien valet de chambre, un type que j’ai 
toujours considéré comme une espèce d’oncle, et non comme 
quelqu’un de ma suite, va dire en beuglant aussi fort qu’il peut 
que je suis négligeable du point de vue intellectuel et s’amuse à 
remplir ma chambre de filles. 

ŕ Bertie, est-ce que vous êtes ennuyé ? 
ŕ Ennuyé ? 
ŕ Vous avez l’air ennuyé. Et je ne peux pas voir pourquoi ? Je 

pensais que vous seriez très heureux de la chance de pouvoir 
m’aider à rejoindre l’homme que j’aime, avec ce cœur d’or dont 
on parle tant. 

ŕ La question n’est pas de savoir si j’ai un cœur d’or ou non. 
Des tas de gens ont des cœurs d’or et seraient quand même 
ennuyés de trouver des jeunes filles dans leur chambre au petit 
matin. Ce dont vous n’avez pas l’air de vous rendre compte vous 
et votre Jeeves, ce que vous avez omis de considérer dans vos 
calculs, c’est que j’ai une réputation à conserver, un nom sans 
tache à garder dans sa pureté originelle, ce qui ne peut être fait 
en accueillant les jeunes filles qui entrent au beau milieu de la 
nuit sans se demander du tout si cela vous convient, et qui vous 
fauchent froidement vos pyjamas héliotrope… 



67 

ŕ Vous ne pensiez pas que j’allais dormir dans un costume de 
bain trempé ?… et surtout dans votre lit… 

Elle poussa une exclamation. 
ŕ Je sais ce que cela me rappelle, j’ai essayé de la retrouver 

depuis que vous êtes entré : l’histoire des trois ours. On a dû 
vous la raconter quand vous étiez petit. « Il y a quelqu’un dans 
mon lit… ». Ce n’est pas cela que disait le grand ours ? 

Mon sourcil froncé lui fit signe que non. 
ŕ Autant que je me rappelle, il s’agissait de porridge. « Qui a 

mangé mon porridge ? » 
ŕ Je suis sûr qu’il était question de lit dedans. 
ŕ De lit ? de lit ? Je ne me rappelle aucun lit, mais pour le 

porridge, je suis absolument… Mais nous nous écartons du sujet 
une fois de plus. Je disais donc qu’un célibataire irréprochable 
comme moi-même, dont le livret de conduite ne porte même 
pas une simple observation, peut difficilement être blâmé pour 
regarder d’un mauvais œil les jeunes filles en pyjama héliotrope 
dans son lit. 

ŕ Vous avez dit qu’il m’allait bien. 
ŕ Il vous va, de fait, très bien. 
ŕ Vous avez dit que j’étais délicieuse dans ce pyjama. 
ŕ Vous êtes délicieuse dans ce pyjama mais, une fois de plus, 

vous évitez de répondre à ce qu’on vous demande. Le point est… 
ŕ Combien est-ce que cela fait de points ? Il me semble en 

avoir compté une douzaine. 
ŕ Il n’y a qu’un seul point et je m’escrime à le rendre clair. En 

un mot : que diront les gens quand ils vous trouveront ici ? 
ŕ Mais ils ne me trouveront pas ici. 
ŕ Vous croyez cela ? Et Brinkley ? 
ŕ Qui est-ce ? 
ŕ Mon valet de chambre. 
ŕ Votre ancien valet de chambre. 
Je fis claquer ma langue. 
ŕ Mon nouveau valet de chambre qui, demain matin à neuf 

heures, apportera mon thé. 
ŕ Eh bien ! cela vous fera plaisir. 
ŕ Il l’apportera dans cette chambre, il s’approchera du lit et 

le posera sur la table. 
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ŕ Grand Dieu ! Pourquoi ? 
ŕ Pour que je puisse plus facilement atteindre la tasse et 

boire mon thé. 
ŕ Oh ! Vous voulez dire qu’il déposera le thé sur la table. 

Vous avez dit qu’il poserait le lit sur la table. 
ŕ Je n’ai rien dit de pareil. 
ŕ Vous l’avez dit et distinctement. 
J’essayai de la raisonner. 
ŕ Ma chère enfant, dis-je, il faut absolument que vous 

utilisiez un peu votre intelligence. Brinkley ne fait pas de tours 
de passe-passe, c’est le serviteur stylé d’un gentleman, et il 
considérerait comme une incroyable liberté de mettre des lits 
sur des tables. Et pourquoi placerait-il des lits sur des tables ? 
L’idée ne lui en est jamais venue, il… 

Elle interrompit mon raisonnement. 
ŕ Mais attendez une minute, vous ne cessez de parler de 

Brinkley, mais il n’y a pas de Brinkley. 
ŕ Il y a un Brinkley. Et ce Brinkley entrera dans cette 

chambre à neuf heures demain matin et vous trouvera dans ce 
lit et ce sera suffisant pour lancer un scandale qui bouleversera 
le monde. 

ŕ Je veux dire qu’il ne peut pas être dans la maison. 
ŕ Bien sûr qu’il est dans la maison. 
ŕ Bien, alors il doit être sourd. J’ai fait assez de chahut pour 

réveiller six serviteurs stylés de gentleman. Après avoir défoncé 
une fenêtre de derrière… 

ŕ Vous avez défoncé une fenêtre de derrière ? 
ŕ Il fallait bien, ou je n’aurais pas pu entrer. C’était la fenêtre 

d’une espèce de chambre à coucher, au rez-de-chaussée. 
ŕ … d’un chien !… C’est la chambre de Brinkley. 
ŕ Elle était vide. 
ŕ Pour quelle raison ? Je lui avais donné la soirée, pas la 

nuit. 
ŕ Je vois ce qui est arrivé. Il fait une virée quelque part et ne 

reviendra pas avant plusieurs jours. Papa a eu un domestique 
qui a fait ça une fois. Il était sorti de chez nous à New York, 67e 
Rue Est, pour la soirée, le 4 avril, en chapeau melon, gants gris, 
et complet à carreaux et la première fois que nous avons à 
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nouveau entendu parler de lui a été par un télégramme de 
Portland, Oregon, le 10 avril où il disait qu’il ne s’était pas 
réveillé à l’heure voulue et qu’il allait revenir sans tarder. Voilà 
ce que votre Brinkley a dû faire. 

Je dois dire que je retirai de cette suggestion un grand repos 
d’esprit. 

ŕ Espérons-le, dis-je. S’il compte vraiment noyer son 
chagrin, il lui faudra des semaines. 

ŕ Vous voyez que vous avez fait beaucoup d’embarras pour 
rien. Je dis toujours… 

Mais ce qu’elle disait toujours, je n’eus pas le privilège de 
l’apprendre car, à ce moment, elle poussa un cri aigu. Quelqu’un 
frappait à la porte d’entrée. 
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CHAPITRE VIII 

Nous nous regardâmes l’un l’autre, avec une atroce 
perplexité, immobiles et silencieux, comme si nous avions été 
changés en statues de sel. Ce bruit épouvantable, éclatant 
soudain au milieu d’une calme nuit d’été aurait suffi à bannir 
tout bavardage des lèvres de quiconque. Mais ce qui rendait la 
chose particulièrement pénible dans notre cas était le fait que 
nous avions sauté ensemble à la même horrible conclusion. 

ŕ C’est papa, gargouilla Pauline et, d’une chiquenaude 
rapide, elle éteignit la bougie. 

ŕ Pourquoi avez-vous fait ça, dis-je ahuri, l’obscurité 
semblait rendre tout pire. 

ŕ Pour qu’il ne voie pas la lumière par la fenêtre, 
naturellement. S’il croit que vous dormez, il partira peut-être. 

ŕ Quel espoir ! répliquai-je tandis que le bruit qui s’était 
calmé un moment reprenait avec plus de violence que jamais. 

ŕ Je crois qu’il va falloir que vous descendiez, dit la jeune 
fille à voix basse, ou bien, elle parut toute rassérénée, jetons-lui 
de l’eau par la fenêtre de l’escalier ? 

Je tressaillis violemment. Elle avait fait cette suggestion 
comme si elle considérait que c’était une farce de ses meilleures 
et de ses plus drôles et je compris soudain le risque de jouer 
ainsi à l’hôte d’une jeune fille de ce tempérament et de cette 
personnalité. Tout ce que j’avais pu lire sur la témérité de la 
jeune génération me revint à l’esprit. 

ŕ Pour rien au monde, dis-je, dans un murmure suppliant. 
Écartez définitivement et complètement ce projet de votre 
esprit. 

Un Washburn Stoker sec à la poursuite de sa fille errante était 
déjà fort mauvais, quant à un Washburn Stoker poussé à une 
aigreur encore accrue par une cruche de H2O versée sur sa tête, 
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j’aimais mieux ne pas y penser. Dieu seul sait combien j’étais 
peu désireux de descendre et de passer le reste de ma nuit avec 
l’homme en question, mais si la seule autre issue consistait à 
laisser ses enfants bien aimés le tremper jusqu’aux os, puis à 
attendre qu’il ait défoncé le mur de ses mains nues, je préférais 
descendre sur-le-champ. 

ŕ Il va falloir que j’aille le trouver, dis-je. 
ŕ Bien, mais faites attention. 
ŕ Qu’est-ce que vous entendez par « faites attention » ? 
ŕ Oh ! juste « faites attention », quoique bien sûr, il puisse ne 

pas avoir son revolver. 
J’avalais. 
ŕ D’après vous, quelles sont mes chances ? 
Elle réfléchit un moment. 
ŕ J’essaye de me rappeler si papa est du Sud ou non. 
ŕ Du Sud ?… 
ŕ Je sais qu’il est né à un endroit qui s’appelle Carterville, 

mais je ne peux pas me souvenir si c’est Carterville dans le 
Kentucky ou Carterville dans le Massachusetts. 

ŕ Du diable, quelle différence ça peut-il bien faire ? 
ŕ Bien, c’est que si vous salissez l’honneur d’une famille du 

Sud, il est capable de tirer. 
ŕ Et votre père pourrait considérer que votre présence ici 

salit l’honneur de sa famille ? 
ŕ Bien forcé, j’imagine. 
Je ne pouvais m’empêcher d’être de son avis. Il me semblait, 

en effet, que pour quelqu’un d’exigeant la « souillure » était de 
taille, mais je n’avais pas le temps d’étudier la question parce 
que les coups à la porte redoublaient. 

ŕ Au diable, dis-je, où que soit né cet horrible parent à vous, 
il va falloir descendre et lui parler. La porte va être fendue en 
deux d’ici peu. 

ŕ N’allez pas plus près de lui qu’il ne faut. 
ŕ N’ayez aucune crainte. 
ŕ C’était un grand lutteur quand il était jeune homme. 
ŕ Vous n’avez pas besoin de m’en dire plus sur votre père. 
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ŕ Je voulais simplement dire que je ne le laisserais pas 
s’emparer de vous si vous pouviez l’éviter. Est-ce que je peux me 
cacher quelque part ? 

ŕ Non. 
ŕ Pourquoi pas ? 
ŕ Je ne sais pas, pourquoi pas, répliquai-je, un peu 

sèchement, ces maisons n’ont pas été construites avec des 
chambres secrètes et des passages souterrains. Quand vous 
m’entendrez ouvrir la porte d’entrée, retenez votre respiration. 

ŕ Vous voulez que je suffoque ? 
Bien entendu un Wooster ne traduit pas en mots de telles 

pensées, mais je suis obligé de dire que cette idée me frappa 
comme fameusement bonne. Évitant de répondre, je me 
précipitai en bas et ouvris la porte. Quand je dis « ouvris la 
porte » je veux dire que je l’entrouvris de quelques centimètres, 
prenant bien soin de ne pas enlever la chaîne. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? fis-je. 
Je me demande si j’ai jamais ressenti un soulagement plus 

grand que celui qui m’envahit alors. 
ŕ Eh bien ! dit une voix, vous avez pris votre temps ! Qu’est-

ce qui ne va pas ? Sourd ou quoi ? 
Ce n’était pas en soi une voix musicale, très loin de là, et si 

j’en avais été le possesseur j’aurais prêté une grande attention à 
la question des amygdales, mais elle avait un mérite suprême 
qui balayait tous ses défauts. Ce n’était pas la voix de Washburn 
Stoker. 

ŕ Je suis navré, dis-je, mais je pensais à différentes choses. 
Une sorte de rêverie… Vous voyez ce que je veux dire ? 

La voix parla à nouveau, mais cette fois avec une certaine 
dose de suavité. 

ŕ Oh ! je vous demande pardon, Monsieur, je vous prenais 
pour le jeune Brinkley. 

ŕ Brinkley est sorti, dis-je, tout en pensant que si jamais il 
revenait j’aurais un mot à lui dire sur les heures que choisissent 
ses petits copains pour rendre leurs visites. Qui êtes-vous ? 

ŕ Sergent Voules, Monsieur. 
J’ouvris la porte. Il faisait assez noir dehors, mais je pouvais 

reconnaître le Bras de la Loi. Ce Voules était un oiseau plutôt 
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bâti sur le modèle de l’Albert Hall, rond au milieu avec pas 
grand-chose dessus. On avait tout à fait l’impression que la 
nature avait voulu faire deux sergents de ville et puis qu’elle 
avait oublié de les séparer. 

ŕ Ah ! sergent, dis-je. 
Insouciant, débonnaire, on aurait vraiment dit que Bertram 

n’avait que sa chevelure en tête. 
ŕ Que puis-je faire pour vous, sergent ? 
Mes yeux s’étaient maintenant habitués à l’obscurité et j’étais 

capable de déceler certains objets intéressants dans les parages. 
Le principal était un autre agent de police. Grand, maigre et 
filandreux celui-là. 

ŕ Voici mon jeune neveu, Monsieur, le gendarme Dobson. 
Je n’étais pas tout à fait dans l’humeur qui convient à une 

réunion mondaine et j’aurais souhaité que le sergent, s’il voulait 
m’introduire dans sa famille, et en quelque sorte me faire « faire 
ami » avec elle, eût choisi un autre moment, mais j’inclinai 
aimablement la tête dans la direction du gendarme et articulai 
un charmant « Ah ! Dobson ». Je crois, si je me souviens bien, 
avoir dit quelque chose aussi sur la beauté de la nuit. 

Mais apparemment ceci n’était pas un de ces bavardages 
familiers qui rappellent les salons d’autrefois. 

ŕ Êtes-vous au courant, Monsieur, qu’il y a un carreau cassé 
à une fenêtre de derrière ? Mon jeune neveu l’a repéré et a 
pensé qu’il valait mieux m’éveiller et me faire procéder à une 
enquête. C’est une fenêtre du rez-de-chaussée, Monsieur, à 
laquelle il manque tout un panneau. 

Je minaudai légèrement : 
ŕ Oh ! ça ? c’est Brinkley qui l’a fait hier, cet animal ! 
ŕ Vous le saviez alors, Monsieur ? 
ŕ Oh ! oui, oh ! oui. Ce n’est rien du tout, sergent. 
ŕ Vous savez mieux que moi si ce n’est rien du tout, 

Monsieur, mais je me permettrai de dire que c’est bien tentant 
pour les voleurs. Et à ce moment critique, cet abruti de 
gendarme qui n’avait pas soufflé mot, vint se mettre de la 
partie : 

ŕ Je croyais avoir vu entrer un voleur, oncle Ted. 
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ŕ Quoi ! mais pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt, petit 
imbécile ? Et ne m’appelle pas oncle Ted en service. 

ŕ Non, oncle Ted. 
ŕ Vous feriez mieux de nous laisser faire une perquisition, 

Monsieur, dit le sergent Voules. 
Inutile de dire que je mis aussitôt le veto présidentiel là-

dessus. 
ŕ Certainement pas sergent, dis-je, il n’en est pas question. 
ŕ Ce serait plus sage, Monsieur. 
ŕ Je regrette, dis-je, mais c’est impossible. 
Il parut piqué et mécontent. 
ŕ À votre gré, Monsieur, mais vous entravez l’action de la 

police, voilà ce que vous faites. On entrave trop la police par les 
temps qui courent, il y avait toute une tartine à ce sujet dans le 
Mail, hier, vous l’avez peut-être lue ? 

ŕ Non. 
ŕ Sur la page du milieu, « Libérez la police », y lit-on, parce 

que la terreur règne en Angleterre devant le nombre sans cesse 
croissant des crimes dans les quartiers solitaires et ruraux. Je 
l’ai découpé pour le mettre dans mon album. Le nombre des 
délits, y lit-on, s’est élevé de 134 581 en 1929 à 147 031 en 1930, 
avec un accroissement notable de 7 % pour les crimes de 
violence. Cet état de chose est-il dû à un relâchement de la 
police ? Non, y lit-on, pas du tout. Il faut en trouver la cause 
dans les entraves que l’on ne cesse d’opposer à l’action de la 
police. 

L’homme était visiblement piqué au vif, situation rudement 
embarrassante. 

ŕ Je regrette, dis-je. 
ŕ Oui, Monsieur, et vous le regretterez davantage encore 

quand vous monterez dans votre chambre et qu’un voleur vous 
tranchera la gorge de part en part. 

ŕ Combattez ces idées lugubres, mon cher vieux sergent, je 
ne prévois pas de telles complications. Je viens juste de 
descendre et je vous donne ma parole qu’il n’y avait pas de 
voleurs. 

ŕ Ils sont probablement embusqués, Monsieur, ils attendent 
leur heure, suggéra le gendarme Dobson. 
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Le sergent Voules soupira profondément. 
ŕ Je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque chose, 

Monsieur, vu que vous êtes un ami intime de Monsieur le 
Baron, mais comme vous ne voulez pas céder… 

ŕ Oh ! rien ne pourrait arriver à qui que ce soit dans un 
endroit comme Chuffnell Regis. 

ŕ N’en croyez rien, Monsieur, Chuffnell Regis est en train de 
sombrer. Je n’aurais jamais pensé voir une troupe de musiciens 
noirs chanter des chansons comiques à deux pas de mon poste 
de police. 

ŕ Vous les avez vus avec ennui ? 
ŕ Il y a des poulets qui manquent, dit le sergent Voules 

sourdement, plusieurs poulets, et j’ai des soupçons. Bon, viens, 
gendarme, si on doit s’opposer à notre action, il n’y a rien qui 
nous retienne ici. Bonsoir, Monsieur. 

ŕ Bonsoir. 
Je fermai la porte et fis un bond jusqu’à la chambre. Pauline 

était assise sur le lit, se rongeant d’impatience. 
ŕ Qui était-ce ? 
ŕ La police. 
ŕ Qu’est-ce qu’elle voulait ? 
ŕ Apparemment ils vous ont vue entrer. 
ŕ Je vous en donne des ennuis, Bertie. 
ŕ Oh ! non, trop heureux. Eh bien ! j’imagine que je ferais 

aussi bien de me dépêcher. 
ŕ Vous vous en allez ? 
ŕ Dans les circonstances actuelles, répondis-je, avec une 

certaine froideur, je peux difficilement coucher dans la maison. 
Je vais me retirer dans le garage. 

ŕ N’y a-t-il pas un divan en bas ? 
ŕ Oui, un détestable divan, je serai mieux dans la voiture. 
ŕ Oh ! Bertie, c’est sûr, je vous donne beaucoup d’ennuis. 
Je m’adoucis légèrement ; après tout, la pauvre fille était à 

peine à blâmer pour ce qui était arrivé. Comme l’avait remarqué 
Chuffy, plus tôt dans la soirée : l’amour c’est l’amour. 

ŕ Ne vous tracassez pas, ma vieille, nous, Wooster, pouvons 
en mettre un vieux coup quand il s’agit de venir en aide à deux 
amoureux. Posez votre petite tête sur l’oreiller, recroquevillez 
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vos petits pieds roses et endormez-vous doucement. Je serai 
très bien. 

Et ce disant, j’esquissai un gentil sourire, m’éclipsai, dévalai 
l’escalier, ouvris la porte d’entrée et me trouvai dehors dans la 
nuit parfumée. 

J’étais à peine à quelques pas de la maison quand une lourde 
main s’abattit sur mon épaule, provoquant en moi une panique 
d’ordre à la fois physique et moral. Une ombre lança un juron. 

ŕ Aïe ! répliquai-je. 
L’ombre se précisait maintenant, et je reconnus le gendarme 

Dobson, des forces de police de Chuffnell Regis. Il était en veine 
d’excuses. 

ŕ Je vous demande bien pardon, Monsieur, je vous prenais 
pour le voleur. 

Je me contraignis à être gracieux et affable. Le jeune 
propriétaire mettant ses sous-ordres à l’aise. 

ŕ Très bien, gendarme, très bien, j’allais juste faire un petit 
tour. 

ŕ Je comprends, Monsieur allait humer l’air. 
ŕ Exactement, humer l’air comme vous l’avez finement 

remarqué ; la maison est renfermée. 
ŕ Ah ! Monsieur est bloqué dehors ? 
ŕ Je veux dire qu’il n’y a pas d’air dedans. 
ŕ Oh ! oui, eh bien ! bonne nuit, Monsieur. 
ŕ Tra-là, gendarme. 
Je continuai mon chemin quelque peu ébranlé. J’avais laissé 

la porte du garage ouverte et je tâtonnais jusqu’à la vieille deux-
places, content d’être seul à nouveau. Dans certaines 
dispositions d’esprit, on aurait pu sans aucun doute trouver le 
gendarme Dobson un compagnon à la fois délicieux et 
remontant, mais ce soir je préférais qu’il ne soit pas là. Je 
grimpai dans la voiture et à moitié étendu m’efforçai de trouver 
une position favorable au sommeil. Maintenant aurais-je été 
capable de fournir le vrai sommeil sans rêves si les conditions 
étaient demeurées bonnes, je ne puis le dire, c’est une question 
à discuter. Pour une deux-places, j’avais toujours trouvé la 
mienne assez confortable, mais évidemment je n’avais jamais 
essayé auparavant d’y passer mes huit heures de sommeil, et 
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vous seriez étonné du nombre de bosses et de protubérances qui 
semblent surgir tout à coup des coussins d’une voiture quand 
vous cherchez à la transformer en lit. Mais il se trouve que je 
n’eus pas l’occasion d’en faire l’expérience. Je ne pense pas 
avoir compté plus d’un troupeau et demi de moutons quand une 
lumière m’inonda soudain le visage et une voix me somma de 
sortir. Je m’assis sur mon séant. 

ŕ Ah ! sergent ! m’exclamai-je. 
Nouvelle rencontre embarrassante avec gêne de part et 

d’autre. 
ŕ C’est vous, Monsieur ? 
ŕ Oui. 
ŕ Désolé de vous déranger, Monsieur. 
ŕ Pas du tout. 
ŕ Je dois avouer qu’il ne m’était pas venu à l’esprit que ce pût 

être vous, Monsieur. 
ŕ J’avais pensé essayer de faire un petit somme dans la 

vieille voiture, sergent. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ La nuit est si chaude. 
ŕ Sûrement, Monsieur. 
Il parlait avec respect, mais je n’arrivais pas à dominer 

entièrement l’impression qu’il commençait à me regarder de 
travers. Il y avait quelque chose dans son attitude qui me 
donnait à penser qu’il trouvait Bertram quelque peu 
excentrique. 

ŕ Il fait étouffant dedans. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Bonne nuit, sergent. 
ŕ Bonne nuit, Monsieur. 
Vous savez ce que c’est quand quelqu’un vous tombe dessus 

quand vous êtes sur le point de parvenir au pays des rêves. Cela 
rompt le charme, si vous me comprenez. Je me pelotonnai de 
nouveau, mais je m’aperçus bientôt que tout effort orienté vers 
une nuit de repos dans un tel endroit serait vain. Je comptai 
encore environ cinq troupeaux de taille moyenne mais sans 
résultat. Il me fallait décidément emprunter d’autres voies. 
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Je n’avais pas beaucoup exploré mes terres, mais il s’était 
trouvé qu’un matin une terrible averse m’avait conduit à 
m’abriter dans une sorte de hangar ou de dépendance, à la 
limite sud-ouest de la propriété, où le jardinier à la journée 
entassait outils, pots de fleurs, etc., et si je ne m’abuse il s’était 
trouvé dans cette dépendance ou hangar une pile de sacs sur le 
plancher. Vous pourriez dire que le sac en tant que lit n’est pas 
monnaie courante, et, ce disant, vous auriez parfaitement 
raison, mais, après une demi-heure, sur le siège d’une Widgeon 
Sept, même des sacs commencent à vous paraître attrayants. 
Cela peut être un peu dur et sentir quelque peu les souris et 
l’humus qu’on vient de retourner, mais il reste malgré tout un 
point en leur faveur : le fait qu’ils vous permettent d’étendre vos 
membres, et étendre mes membres était justement ce dont 
j’avais le plus envie au monde. En plus de l’odeur de souris et de 
terreau, le sac sur lequel deux minutes plus tard j’étais allongé 
exhalait un arôme qui n’était autre que celui du jardinier à la 
journée, si bien qu’à un moment donné je fus amené à me 
demander si ce mélange n’était pas un soupçon trop riche, mais 
ce sont des choses qui ont rapidement raison de vous et après 
environ un quart d’heure je goûtais plutôt qu’autre chose cette 
mixture d’odeurs. Je me revois encore me gonflant les poumons 
et pour ainsi dire buvant l’air. Une demi-heure plus tard une 
somnolence apaisante commençait à m’envahir quand cinq 
minutes après la porte s’ouvrit et la vieille et familière lanterne 
brilla de nouveau. 

ŕ Ah ! dit le sergent Voules, et le gendarme Dobson en dit 
autant. 

Je réalisai que le moment était venu d’en finir définitivement 
avec ces deux pestes. Je suis partisan de ne pas brider la police, 
mais je maintiens que si la police vient rôder dans le jardin d’un 
propriétaire toute la nuit, le délogeant chaque fois qu’il est sur le 
point de saisir un brin de repos, elle a fameusement besoin 
d’être entravée. 

ŕ Oui, dis-je, et il y avait un soupçon de vieil aristocrate 
courroucé dans mon attitude. Qu’y a-t-il cette fois ? 

Le gendarme Dobson racontait non sans quelque fierté 
m’avoir vu ramper dans la nuit et m’avoir pisté comme un 
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léopard, et le sergent Voules, homme qui croyait dans le 
maintien des neveux à leur place, faisait remarquer qu’il m’avait 
vu le premier et m’avais pisté comme un léopard, tout autant 
que le gendarme Dobson. Mais un lourd silence succéda à ces 
paroles pleines de vie et d’entrain. 

ŕ Est-ce vous encore, Monsieur, demanda le sergent d’une 
voix craintive. 

ŕ Mais oui, diable ! Puis-je demander la signification de cette 
chasse incessante. Dormir dans ces conditions devient 
absolument impossible. 

ŕ Tout à fait désolés, Monsieur, je n’aurais jamais pu penser 
que ce pût être vous. 

ŕ Et pourquoi pas moi ? 
ŕ Eh bien ! coucher dans un hangar, Monsieur… 
ŕ Vous ne contestez pas le fait que ce hangar est à moi ? 
ŕ Non, Monsieur, mais cela semble un peu drôle. 
ŕ Je ne vois absolument rien de drôle là-dedans. 
ŕ Oncle Ted veut dire original, Monsieur. 
ŕ Assez de ce que pense oncle Ted, et ne m’appelle pas oncle 

Ted. Cela nous semblait, Monsieur, plutôt singulier. 
ŕ Je ne peux me ranger à votre opinion, sergent, dis-je, avec 

raideur, j’ai un droit absolu, n’est-ce pas, de dormir où cela me 
plaît ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Parfaitement, aussi bien dans la cave à charbon que sur les 

marches du perron. Il se trouve que c’est dans ce pavillon. Je 
vous serais maintenant reconnaissant, sergent, de vous retirer ; 
à ce rythme je ne m’endormirai pas avant le jour. 

ŕ Avez-vous l’intention de demeurer ici le reste de la nuit, 
Monsieur ? 

ŕ Certainement, pourquoi pas ? 
Je l’avais possédé, il perdait. 
ŕ Évidemment, je ne vois aucune raison qui vous en 

empêche, si vous le voulez, Monsieur, mais cela semble… 
ŕ Original, dit le gendarme Dobson. 
ŕ Singulier, dit le sergent Voules. Cela semble singulier 

quand on a un lit à soi, Monsieur, si je puis me permettre… 
J’en avais assez. 
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ŕ Je déteste les lits, dis-je, rudement. Je ne peux les 
supporter, je n’ai jamais pu. 

ŕ Très bien, Monsieur. Il s’arrêta un instant. Il fait vraiment 
chaud, aujourd’hui, Monsieur. 

ŕ Très. 
ŕ Mon jeune neveu ici présent a reçu un coup de soleil, n’est-

ce pas, gendarme. 
ŕ Ah ! fit le gendarme Dobson. 
ŕ Cela l’a rendu tout drôle. 
ŕ Vraiment. 
ŕ Oui, Monsieur, ça a l’air de lui avoir troublé l’esprit. 
Je m’efforçai sans brusquerie excessive de faire comprendre 

que je ne considérais pas cette heure matinale comme propice 
aux discussions sur l’esprit du neveu du sergent Voules. 

ŕ Il faut me donner tous les détails médicaux de la famille un 
autre jour, dis-je. Pour l’instant je désire être seul. 

ŕ Oui, Monsieur. Bonne nuit, Monsieur. 
ŕ Bonne nuit, sergent. 
ŕ Si je puis me permettre une question, Monsieur, vous 

sentez-vous comme une sorte de brûlure aux tempes. 
ŕ Pardon ? 
ŕ Est-ce que votre tête bourdonne, Monsieur ? 
ŕ Elle commence. 
ŕ Ah ! Eh bien ! bonne nuit, Monsieur, merci. 
ŕ Bonne nuit, sergent. 
ŕ Encore bonne nuit, Monsieur. 
ŕ Bonne nuit, gendarme. 
ŕ Bonne nuit, Monsieur. 
La porte se referma doucement, je les entendis chuchoter 

quelques instants, comme deux spécialistes en conférence à la 
porte de la chambre d’un malade, puis ils parurent se disperser. 
Tout redevint silencieux, à part le bruit des vagues léchant la 
côte. Et, nom de Zeus, les vagues léchèrent avec un tel zèle que 
peu à peu une somnolence m’envahit et moins de deux minutes 
après m’être dit que je ne m’endormirai plus jamais en ce 
monde, j’étais aussi confortablement endormi qu’un bébé ou un 
nourrisson. 
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Cela ne pouvait durer, bien sûr, pas dans un endroit comme 
Chuffnell Regis, un hameau qui contient plus de Nosey Parkers 
au mètre carré que n’importe quel coin d’Angleterre. 

Quelqu’un me remuait le bras. 
Je m’assis, et voilà de nouveau la bonne vieille lanterne 

devant moi. 
ŕ Maintenant, écoutez-moi bien… Je commençai avec une 

force généreuse et tout à coup les mots se figèrent sur mes 
lèvres. Le type qui remuait mon bras était Chuffy. 
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CHAPITRE IX 

Bertram Wooster, on l’a bien mis en évidence, est toujours 
heureux de voir ses amis et toujours prêt à les accueillir avec un 
sourire réjoui et une plaisanterie joviale. Bien que cela soit 
généralement exact, je dois ajouter la précision suivante : il faut 
que les situations soient correctes, or, en cette occasion, elles ne 
l’étaient pas. Quand la fiancée d’un vieux camarade de classe se 
blottit dans votre lit après avoir revêtu un de vos propres 
pyjamas, il est difficile de fêter avec quelque abandon ce vieux 
camarade en le voyant paraître soudainement dans le voisinage 
immédiat. 

Je ne prononçai donc aucun mot piquant et ne parvins même 
pas à esquisser le classique sourire réjoui. Je restai seulement 
assis à regarder mon homme en roulant de gros yeux, me 
demandant comment il était arrivé là, combien de temps il se 
proposait de rester, et quelles étaient les chances de voir Pauline 
mettre sa tête à la fenêtre et me crier de venir me battre avec 
une souris ou quelque chose dans ce goût. 

Chuffy se penchait vers moi, un peu comme on se penche au 
chevet d’un malade. Derrière lui, je pouvais voir voltiger le 
sergent Voules, qui avait assez l’allure d’un infirmier de 
profession. Quant au gendarme Dobson, je ne savais pas ce qu’il 
était devenu. La pensée qu’il était mort me semblait trop 
réjouissante, aussi je conclus qu’il était reparti faire sa ronde. 

ŕ Eh bien ! Bertie, me dit Chuffy d’un ton apaisant, c’est moi, 
mon vieux. 

ŕ J’ai rencontré Monsieur le Baron près du port, expliqua le 
sergent. 

J’avoue que je me sentis un peu agacé. Je comprenais ce qui 
était arrivé. Quand vous arrachez à un amoureux du calibre de 
Chuffy la jeune personne de son cœur, il ne se contente pas de 
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se préparer un dernier petit grog et de se fourrer au lit, mais il 
va se poster sous la fenêtre de la jeune personne et si elle se 
trouve sur un yacht ancré au milieu d’un port, il ne peut le faire 
qu’en infestant le bord de l’eau. Tout à fait dans l’ordre, bien 
sûr, mais dans les circonstances présentes, diablement gênant ! 
pour employer l’expression la plus douce. Et ce qui m’irritait, 
c’était de penser que si seulement il était arrivé à son poste un 
peu plus tôt, il aurait été en mesure d’accueillir la jeune 
personne à son arrivée au rivage, supprimant ainsi l’embarras 
présent. 

ŕ Le sergent était inquiet à ton sujet, Bertie, tes manières 
paraissaient bizarres, aussi m’a-t-il demandé de venir jeter un 
coup d’œil sur toi. Tout à fait sage de votre part, Voules. 

ŕ Merci, Monsieur. 
ŕ Démarche pleine de bon sens. 
ŕ Merci, Monsieur. 
ŕ Vous ne pouviez faire une chose plus raisonnable. 
ŕ Merci, Monsieur. 
J’en avais mal au cœur de les entendre. 
ŕ Alors le soleil t’a un peu tapé sur la tête, Bertie ? 
ŕ Aucun idiot de soleil ne m’a tapé sur la tête. 
ŕ Voules le croyait. 
ŕ Voules est un âne. 
Le sergent se redressa un peu. 
ŕ Je vous demande pardon, Monsieur, vous m’avez dit que la 

tête vous battait, et j’ai supposé que le cerveau était dérangé. 
ŕ Exactement, tu dois avoir un peu déraillé, vieux, dit Chuffy 

doucement, pour dormir ici dehors. Hein ! 
ŕ Pourquoi ne dormirais-je pas ici, dehors ? 
Je vis Chuffy échanger un regard avec le sergent. 
ŕ Mais tu as une chambre, mon petit vieux, une gentille 

petite chambre. Il me semble que tu devrais te trouver tellement 
plus à ton aise dans ta bonne petite chambre. 

Les Wooster ont toujours eu l’esprit vif. Je compris qu’il me 
fallait donner une raison plausible à mon déménagement. 

ŕ Il y a une araignée dans ma chambre. 
ŕ Une araignée ? oh ! rose ? 
ŕ Rosâtre. 
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ŕ Avec de longues pattes ? 
ŕ D’assez longues pattes. 
ŕ Et velue, je suppose ? 
ŕ Oui, très velue. 
Les rayons de la lanterne tombaient sur le visage de Chuffy, et 

à ce moment, j’observai un léger changement dans son 
expression. Un instant auparavant c’était le vieux docteur 
Chuffnell plein de sollicitude et sérieusement inquiet du client 
gravement malade, auprès duquel on l’avait fait appeler. 
Maintenant il grimaçait un sourire des plus déplaisants ; se 
levant il tira à part le sergent Voules et lui fit une remarque qui 
m’apprit qu’il se méprenait complètement sur l’affaire. 

ŕ Tout va bien, sergent, il n’y a pas à s’inquiéter, il est 
simplement noir comme un Polonais. 

Je suppose qu’il s’imaginait parler d’un ton bas et discret, 
mais ses paroles arrivaient distinctement à mes oreilles aussi 
bien que la réponse du sergent. 

ŕ Ce n’est que cela ! dit le sergent Voules, et sa voix était celle 
d’un sergent pour qui tout s’explique. 

ŕ Oui, c’est la raison de toutes ces histoires, il est 
complètement parti. Vous avez remarqué son regard vitreux ? 

ŕ Oui, Monsieur le Baron. 
ŕ Je l’ai déjà vu dans cet état. Une fois, après un souper bien 

arrosé à Oxford, il prétendait être une sirène et voulait plonger 
dans le bassin du collège pour y jouer de la harpe. 

ŕ Il faut que jeunesse se passe, dit le sergent Voules d’un ton 
de large tolérance. 

ŕ Il faut le coucher. 
Je sursautai, frappé d’horreur, tremblant comme une feuille. 
ŕ Je ne veux pas me coucher. 
Chuffy me caressa le bras comme pour me calmer. 
ŕ Allons, voyons Bertie, c’est bon, nous comprenons. Cela n’a 

rien d’étonnant que tu aies été effrayé ; une horrible, énorme 
araignée c’est assez pour faire peur à n’importe qui, mais 
maintenant il n’y a plus rien à craindre, Voules et moi allons 
monter avec toi dans ta chambre, pour la tuer. Vous n’avez pas 
peur des araignées, Voules ? 

ŕ Non, Monsieur le Baron. 
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ŕ Tu entends, Bertie, Voules va te défendre, Voules peut 
s’attaquer à n’importe quelle araignée. Combien m’avez-vous dit 
en avoir attrapé une fois aux Indes, Voules ? 

ŕ Quatre-vingt-seize, Monsieur le Baron. 
ŕ Des grosses, si je me rappelle bien ? 
ŕ Énormes, Monsieur le Baron. 
ŕ Tu vois, Bertie, tu n’as plus rien à craindre. Prenez-le par 

un bras, sergent, je lui prendrai l’autre. Laisse-toi faire, Bertie, 
nous te soutenons. 

En y repensant, j’ai bien peur d’avoir pris en cette occasion le 
mauvais parti. Quelques mots bien choisis m’eussent peut-être 
rendu meilleur service, mais vous savez ce qu’il en est de ces 
mots bien choisis, c’est quand vous en avez le plus grand besoin 
que vous n’en trouvez pas un seul. Le sergent avait commencé à 
me paralyser le bras gauche et je ne pouvais trouver une seule 
remarque, aussi au lieu d’entamer la conversation, je lui assénai 
un bon coup dans l’estomac et m’élançai vers les grands espaces 
libres. 

Or, vous ne pouvez pas aller bien loin à toute allure dans un 
hangar sombre jonché de toutes les affaires d’un jardinier à la 
journée. Il y avait bien une demi-douzaine de choses contre 
lesquelles je pouvais me cogner, celle qui me fourra carrément 
par terre était un arrosoir. Je tombai avec un affreux bruit 
sourd, et lorsque je retrouvai mes esprits, je découvris que 
j’étais transporté vers la maison à travers la nuit d’été. Chuffy 
m’avait pris sous les bras et le sergent Voules s’était saisi de mes 
pieds et ainsi reliés les uns aux autres, nous franchîmes la porte 
d’entrée et montâmes l’escalier. Ce n’était peut-être pas tout à 
fait la marche de la grenouille mais cela y ressemblait assez 
pour que mon amour-propre fût blessé. Non que je me 
préoccupasse beaucoup de mon amour-propre à ce moment-là, 
car nous avions atteint la porte de la chambre et je me 
demandais ce qui allait bien arriver quand Chuffy l’ouvrirait et 
repérerait le contenu ? 

ŕ Chuffy, dis-je, et je parlais d’un ton convaincu, n’entre pas 
dans la pièce. 

Mais il est inutile de parler d’un ton convaincu quand on a la 
tête suspendue en bas et la langue embarrassée dans les dents. 
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Tout ce que je pus émettre fut une espèce de gargouillement et 
Chuffy s’y méprit complètement. 

ŕ Je sais, je sais, dit-il. Ne t’en fais pas, tu seras bientôt dans 
ton plumard. 

Je trouvais son attitude insultante et j’allais le lui dire, mais à 
ce moment ma stupéfaction fut telle que la parole se figea pour 
ainsi dire sur mes lèvres. Mes porteurs, après m’avoir soulevé 
d’un coup, me laissèrent soudain retomber sur le lit et tout ce 
que mon corps ressentit fut le contact de la couverture et de 
l’oreiller. Il n’y avait absolument aucune trace de quoi que ce fût 
qui ressemblât à une personne en pyjama héliotrope. 

Je restai étendu, stupide. Chuffy avait trouvé la bougie et 
l’avait allumée et il m’était possible, maintenant, de regarder 
autour de moi. 

Pauline Stoker avait positivement disparu sans laisser la 
moindre épave derrière elle, selon l’expression de Jeeves, que je 
me rappelais lui avoir entendue une fois. Diablement étrange. 

Chuffy congédiait son aide. 
ŕ Merci, sergent, je peux me tirer d’affaire, maintenant. 
ŕ Vous êtes sûr, Monsieur le Baron ? 
ŕ Oui, c’est parfait, il se met toujours à dormir en ces 

occasions. 
ŕ Eh bien ! je crois que je vais m’en aller, Monsieur, car il est 

un peu tard pour moi. 
ŕ Oui, filez vite, bonne nuit. 
ŕ Bonne nuit, Monsieur le Baron. 
Le sergent descendit lourdement l’escalier en faisant autant 

de bruit que deux sergents, et Chuffy, ayant un peu l’air d’une 
mère qui veille sur son enfant endormi, retira mes souliers. 

ŕ Voilà, mon petit, dit-il, maintenant reste sagement couché, 
Bertie, et ne t’inquiète de rien. 

Je me suis souvent demandé si je serais parvenu à lui faire 
sentir combien son ton protecteur m’était insupportable quand 
il me disait : « mon petit » ; je le désirais, mais je me rendais 
compte qu’une simple parole mordante serait inefficace ; et c’est 
pendant que je cherchais le terme énergique souhaitable que la 
porte du placard en dehors de la chambre s’ouvrit et que 
Pauline Stoker fit son entrée comme si elle n’avait pas le 
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moindre souci en tête, à vrai dire, elle semblait se divertir 
intensément. 

ŕ Quelle nuit, quelle nuit ! dit-elle d’un ton amusé. Une visite 
intempestive, Bertie. Qui étaient ces deux hommes que j’ai 
entendu sortir ? 

C’est alors que, apercevant soudain Chuffy, elle poussa un 
petit cri étouffé et la flamme d’amour éclaira son regard comme 
si quelqu’un avait fait jaillir le contact. 

ŕ Marmaduke ! cria-t-elle et elle resta là à le regarder 
fixement. 

Mais, grand Dieu ! en fait de regarder fixement, c’était mon 
pauvre vieux camarade qui le faisait et au sens propre du mot. 
J’ai vu bien des gens dans ma vie regarder fixement mais jamais 
personne qui ait réussi, et de loin, l’exploit que Chuffy était en 
train de réaliser avec ses sourcils remontés, sa mâchoire 
pendante et les yeux sortis d’un ou deux centimètres de leurs 
orbites respectives. Il semblait aussi vouloir dire quelque chose, 
mais il échoua lamentablement. Rien ne sortit, sinon un 
sifflement plutôt déplaisant, pas tout à fait aussi fort que le 
tapage que fait votre radio quand vous tournez le bouton un peu 
trop brusquement, mais à part cela, y ressemblant beaucoup. 

Pauline, pendant ce temps, avait commencé à s’avancer de 
l’air d’une femme toute pleine de son démon d’amour, et une 
sorte de pitié pour la pauvre fille transperça le cœur de Wooster. 
En effet, n’importe quel observateur étranger, comme moi-
même, pouvait voir très clairement qu’elle se trompait 
entièrement sur la situation. Je pouvais lire sur le visage de 
Chuffy comme dans un livre et je savais qu’elle se méprenait 
totalement sur la nature de son émotion à ce moment critique. 
Il m’était facile de diagnostiquer que le son bizarre qu’il 
émettait n’était pas l’appel amoureux qu’elle semblait croire, 
mais la rebuffade bourrue, sévère et pleine de blâme d’un 
homme qui, découvrant sa bien-aimée en pyjama héliotrope 
dans la maison d’un autre, est frappé au cœur, piqué au vif et 
aussi douloureux qu’un abcès. 

Mais elle, pauvre innocente, si éperdument heureuse de le 
voir, était loin de soupçonner que, vu les circonstances, il n’était 
peut-être pas tout à fait aussi heureux de la voir. Aussi lorsque, 
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à ce moment, il se recula et se croisa les bras avec un 
ricanement amer, ce fut comme s’il lui avait percé l’œil avec une 
baguette brûlante. L’éclat s’évanouit de son visage et, à sa place, 
parut le regard blessé, étonné, d’une danseuse, pieds nus, qui, 
au milieu de son exécution de Salomé, marche sur un clou. 

ŕ Marmaduke ! 
Chuffy eut un ricanement amer. 
ŕ Ainsi, dit-il, retrouvant la parole, si on peut appeler ça 

parler ! 
ŕ Que voulez-vous dire ? Pourquoi avez-vous cet air-là ? 
Je pensai que le moment était venu de placer mon mot. Je 

m’étais levé du lit à l’entrée de Pauline et, pendant quelques 
instants, je m’étais tourné et retourné du côté de la porte avec 
l’idée confuse de partir vers de vastes espaces. Mais en partie 
parce que j’estimais qu’il ne convenait pas à un Wooster de filer 
en un tel moment, et en partie parce que j’étais sans souliers, 
j’avais décidé de rester. J’intervins alors avec le mot de la 
situation. 

ŕ Ce qu’il te faut en une pareille circonstance, Chuffy, vieux 
frère, dis-je, c’est la foi, la foi tout court. Le poète Tennyson 
nous dit… 

ŕ Tais-toi, dit Chuffy, je ne veux pas entendre un mot de toi. 
ŕ Bon, bon, dis-je, mais ça n’empêche pas que la foi toute 

simple vaut mieux que le sang normand, que tu le veuilles ou 
non. 

Pauline paraissait un peu ahurie. 
ŕ La foi toute simple ? Quoi… oh ! dit-elle brusquement. 
Et je remarquai que ses traits se couvraient d’une rougeur 

écarlate. 
ŕ Oh ! dit-elle. 
Ses joues gardaient leur éclat, mais maintenant ce n’était plus 

une pudique rougeur qui les animait. Ce premier « oh ! » lui 
avait été arraché par la vue de ses membres recouverts du 
pyjama et par la pensée soudaine de sa position équivoque. Le 
second « oh ! » était différent, c’était le cri du cœur d’une 
femme plus furieuse qu’une guêpe. Vous comprenez ce que je 
veux dire : une jeune fille impressionnable et ardente affronte 
une diable d’épreuve pour rejoindre le type qu’elle aime, se 
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laisse tomber des yachts, traverse à la nage une eau bigrement 
froide, escalade les maisons, y pénètre, emprunte le pyjama des 
autres et puis lorsqu’elle est arrivée au bout de son expédition, 
pour ainsi dire, et qu’elle s’attend au doux sourire et aux 
tendresses chuchotées, elle n’obtient, au contraire, qu’un air 
renfrogné et menaçant, des lèvres relevées, un regard chargé de 
soupçons, bref un lâchage en règle ; naturellement, elle est un 
brin chavirée. 

ŕ Oh ! dit-elle pour la troisième fois, et ses dents eurent un 
petit claquement des plus désagréables, c’est cela que vous 
pensez. 

Chuffy secoua la tête, d’un air impatienté. 
ŕ Mais non, bien sûr que non. 
ŕ Si. 
ŕ Non. 
ŕ Si, vous le pensez. 
ŕ Je ne pense rien de la sorte, dit Chuffy, je sais que Bertie a 

été… 
ŕ D’une tenue scrupuleusement correcte d’un bout à l’autre 

de l’affaire, suggérai-je. 
ŕ A été coucher dans un hangar, continua Chuffy, je sais… je 

sais, mais là n’est pas la question. Le fait est que vous vous êtes 
fiancée avec moi et bien que vous prétendiez cet après-midi être 
au bonheur, vous êtes encore si éprise de Bertie que vous ne 
pouvez rester séparée de lui. Vous croyez que je ne sais rien de 
vos fiançailles à New York, mais je suis au courant. Oh ! je ne 
me plains pas, dit Chuffy, ressemblant assez à saint Sébastien 
au moment où il recevait sa quinzième flèche. Vous avez 
parfaitement le droit d’aimer ce que vous voulez… 

ŕ Qui vous voulez, ne puis-je m’empêcher de dire, Jeeves 
ayant fait de moi un puriste en ces sortes de questions… 

ŕ Vas-tu te taire ? 
ŕ Oui, oui, bien sûr. 
ŕ Tu n’arrêtes pas de fourrer ton nez… 
ŕ Pardon, pardon, je ne recommencerai pas. 
Chuffy, qui m’avait regardé fixement comme s’il voulait me 

frapper avec quelque instrument contondant, regardait 
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fixement Pauline une fois de plus comme s’il voulait aussi la 
frapper. 

ŕ Mais… il s’arrêta, vous m’avez fait oublier ce que j’allais 
dire, émit-il d’un ton plutôt dépité. 

Pauline reprit la réplique, son visage était encore rose et ses 
yeux lançaient des éclairs. J’ai vu les yeux de ma tante Agatha 
briller exactement de cette façon quand elle s’apprêtait à me 
donner une algarade pour quelque méfait imaginaire. 

ŕ Eh bien ! alors, peut-être allez-vous écouter ce que, moi, je 
vais vous dire. Je suppose que vous n’avez aucune objection à ce 
que je place un mot. 

ŕ Aucune, dit Chuffy. 
ŕ Aucune, aucune, dis-je. 
Il était évident que Pauline était agitée jusqu’au tréfonds 

d’elle-même, je pouvais voir ses orteils se tortiller. 
ŕ Et d’abord, vous me dégoûtez ! 
ŕ Vraiment. 
ŕ Oui, vraiment. En second lieu, j’espère bien ne plus jamais 

vous revoir ni en ce monde, ni dans l’autre. 
ŕ Vraiment. 
ŕ Oui, vraiment, je vous déteste, je voudrais ne vous avoir 

jamais rencontré, je pense que vous êtes pire que n’importe 
lequel de vos porcs que vous élevez dans votre sale maison. 

Ceci m’intéressait. 
ŕ Je ne savais pas que tu élevais des porcs, Chuffy. 
ŕ Des Berkshires noirs, dit-il, l’air absent, eh bien ! si c’est là 

ce que vous… 
ŕ Les porcs valent de l’argent. 
ŕ Eh bien ! si c’est là ce que vous éprouvez, eh bien !… c’est 

très bien. 
ŕ Assurément, c’est très bien. 
ŕ C’est ce que je dis, c’est très bien. 
ŕ Mon oncle Henri… 
ŕ Bertie, dit Chuffy. 
ŕ Quoi donc ? 
ŕ Je ne veux pas entendre parler de ton oncle Henri, je ne 

m’intéresse aucunement à ton oncle Henri, je trouverais parfait, 
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quant à moi, que ton damné oncle Henri s’accroche un pied et 
se rompe le cou en se fichant par terre. 

ŕ Trop tard, vieux, voici trois ans qu’il a trépassé d’une 
pneumonie. Je disais seulement qu’il élevait des porcs, et qu’il 
en a tiré aussi un bon profit. 

ŕ Vas-tu t’arrêter ? 
ŕ Oui, et vous aussi, dit Pauline. Avez-vous l’intention de 

passer la nuit ici ? Je voudrais bien que vous finissiez de parler 
et que vous partiez. 

ŕ C’est ce que je vais faire, dit Chuffy. 
ŕ Faites donc, dit Pauline. 
ŕ Bonne nuit, dit Chuffy. 
Il s’avança en haut des marches. 
ŕ Mais un seul dernier mot, dit-il, en faisant un geste large et 

passionné. 
J’aurais dû prévenir mon vieux camarade qu’on ne peut pas 

gesticuler ainsi dans les vieux cottages de ce pays perdu, ses 
phalanges heurtèrent une poutre saillante ; sautant de douleur, 
il perdit l’équilibre et, la minute d’après, il roulait vers le rez-de-
chaussée comme un sac de charbon. 

Pauline Stoker courut à la rampe et regardant par-dessus 
cria : 

ŕ Vous êtes-vous fait mal ? 
ŕ Oui, hurla Chuffy. 
ŕ Parfait, cria Pauline. 
Elle rentra dans la pièce tandis que la porte de la maison 

claquait comme un cœur trop plein qui éclate. 
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CHAPITRE X 

Je respirai profondément : avec la sortie de l’élément mâle de 
ce petit sketch, l’atmosphère, chargée jusque-là d’une lourde 
tension, sembla se dégager quelque peu. 

Bien que je l’aie toujours trouvé dans le passé un excellent 
compagnon, Chuffy, je dois le dire, ne s’était pas révélé sous son 
meilleur jour au cours de cette récente scène, et pendant un bon 
moment je m’étais tout à fait senti comme Daniel dans la fosse 
aux lions. 

Pauline était quelque peu haletante et si elle ne reniflait pas 
de colère à proprement parler, elle était néanmoins sur ce que 
vous pourriez appeler les confins du reniflement. La lueur de 
ses yeux était dure et brillante : elle était profondément remuée. 
Elle ramassa son costume de bain. 

ŕ Débarrassez le plancher, Bertie, dit-elle. 
J’avais compté sur une petite conversation tranquille, au 

cours de laquelle nous aurions passé en revue la situation, 
étudiant plus spécialement tel ou tel point, et où nous nous 
serions efforcés de dégager notre ligne de conduite. 

ŕ Mais écoutez… 
ŕ Je veux me changer. 
ŕ Vous voulez vous changer ? 
ŕ Passer mon costume de bain. 
Je n’arrivais pas à la suivre. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Parce que je vais nager. 
ŕ Nager ? 
ŕ Nager. 
J’ouvris de grands yeux. 
ŕ Vous ne retournez pas au yacht ? 
ŕ Si, j’y retourne. 
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ŕ Mais je voulais que nous parlions de Chuffy. 
ŕ Je ne veux plus jamais entendre parler de Chuffy. 
Le moment était venu, me sembla-t-il, de jouer le bon 

médiateur. 
ŕ Oh ! allons. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Quand je dis : oh ! allons, expliquai-je, je veux dire que 

vous n’avez tout de même pas l’intention de liquider 
définitivement ce pauvre type pour une simple querelle 
d’amoureux ? 

Elle me regarda d’un air bizarre. 
ŕ Auriez-vous l’obligeance de répéter cela ! Juste les trois 

derniers mots. 
ŕ Simple querelle d’amoureux ? 
Sa respiration se fit difficile et je sentis un instant revenir 

cette sensation de fosse aux lions. 
ŕ Je n’étais pas sûre d’avoir bien saisi, dit-elle. 
ŕ Je veux dire : prenez une jeune fille, un type ; excitez leurs 

natures généreuses, et voilà que chacun d’eux dit des tas de 
choses qu’elle ou qu’il ne pense pas. 

ŕ Ah ! eh bien, permettez-moi de vous dire que je pensais 
chaque mot que j’ai dit. Je lui ai déclaré que je ne voulais plus 
lui parler. Je ne veux plus lui parler. Je lui ai dit que je le 
détestais et je le déteste. Je l’ai traité de cochon et c’en est un. 

ŕ À propos, c’est tordant les cochons de Chuffy, je n’avais pas 
idée qu’il en élevait. 

ŕ Pourquoi pas ? Qui se ressemble… 
Le thème des cochons semblait à peu près épuisé. 
ŕ N’êtes-vous pas un peu dure ? 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Et un peu sévère pour Chuffy ? 
ŕ Vraiment ? 
ŕ Ne diriez-vous pas que son attitude avait certaines 

excuses ? 
ŕ Je ne le dirais pas. 
ŕ Ça a dû être un choc pour ce pauvre type ; entrer comme ça 

à l’improviste et vous trouver ici… 
ŕ Bertie. 
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ŕ Oui ? 
ŕ On ne vous a jamais assommé d’un coup de chaise ? 
ŕ Non. 
ŕ Eh bien ! ça pourrait vous arriver bientôt. 
Je commençais à m’apercevoir qu’elle était d’une humeur 

pénible. 
ŕ Oh, ça va ! 
ŕ Est-ce que cela signifie la même chose que : oh allons ! 
ŕ Non, ce à quoi je voulais en arriver était que ce serait une 

pitié. Deux cœurs aimants séparés à jamais… bing ! 
ŕ Ah, oui ? 
ŕ Mais si c’est ce que vous ressentez, eh bien, c’est ce que 

vous ressentez, hein ? 
ŕ Oui. 
ŕ Et maintenant passons à cette invention de rentrer à la 

nage. Idiot à mon avis. 
ŕ Il n’y a rien qui me retienne ici, maintenant, n’est-ce pas ? 
ŕ Non, mais aller faire trempette à minuit… vous allez 

trouver ça plutôt froid. 
ŕ Et humide, mais ça m’est égal. 
ŕ Et pour monter à bord ? 
ŕ Je monterai à bord. Je grimperai par ce truc où on 

accroche l’ancre, je l’ai déjà fait. Alors voudriez-vous évacuer 
pour me laisser me changer ? 

Je sortis sur le palier, elle ne tarda pas à apparaître en 
costume de bain. 

ŕ Vous n’avez pas besoin de m’accompagner. 
ŕ Naturellement, je vous accompagne, si vous partez 

vraiment. 
ŕ Pour ce qui est de m’en aller, je m’en vais. 
ŕ Eh bien ! tant pis, si c’est décidé. 
Franchie la porte d’entrée, l’air semblait plus piquant que 

jamais. La seule pensée de plonger dans le port me donnait la 
chair de poule, mais à elle cela ne lui faisait aucun effet. Elle 
s’évanouit dans les ténèbres sans un mot, et je montai me 
coucher. 

On aurait pu croire qu’après avoir goûté de garages et de 
hangars, le seul fait d’être dans un lit aurait provoqué chez moi 
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un sommeil instantané. Il n’en fut rien : plus j’essayais, plus 
mon esprit retournait vers ce qu’on pourrait appeler la tragédie 
à laquelle je venais si récemment de prendre part. Je veux bien 
reconnaître aussi que mon cœur souffrait pour Chuffy, et aussi 
pour Pauline, bref que je souffrais pour tous les deux. 

Allez au fond des choses, vous verrez. Deux types en or, 
destinés l’un à l’autre de toute éternité, c’est certain, et qui se 
plaquent mutuellement sans la moindre raison valable. Une 
vraie pitié. Lamentable. Ce n’est bon ni pour homme ni pour 
bête. Plus j’y pensais, plus cela me paraissait absurde. Et 
cependant c’était ainsi. Des mots avaient été échangés. Les 
relations avaient été rompues. Finie là rigolade et pour de bon. 

Pour le témoin compatissant, il n’y a qu’une chose à faire en 
de telles circonstances et je voyais bien maintenant que ç’avait 
été folie que de ne l’avoir pas faite avant de me coucher et de 
prendre le sommeil en chasse. 

Je me glissai hors de mes draps et descendis. La bouteille de 
whisky était sur le buffet, le siphon aussi, ainsi que le verre. Je 
me servis une réconfortante rasade et m’assis. Et ce faisant, je 
remarquai une feuille de papier sur la table. 

C’était un mot de Pauline Stoker. 
« Cher Bertie, 
Vous aviez raison de dire que ce serait froid. Je n’ai pas pu me 

décider à cette traversée. Mais il y avait une barque à côté du 
débarcadère. Je vais ramer jusqu’au yacht et la laisserai à la 
dérive. Je suis revenue pour vous emprunter votre pardessus, 
comme je ne voulais pas vous déranger j’ai escaladé la fenêtre. 
Je crains que vous n’ayez à faire le sacrifice de votre pardessus 
puisque, naturellement, il faudra que je le jette pardessus bord à 
mon arrivée, mille regrets. » 

P.S. 
Vous avez remarqué le style ? Dur, heurté, c’est bien la 

marque d’un cœur blessé et d’un esprit soucieux. J’étais plus 
navré que jamais pour elle mais content qu’elle évite 
probablement ainsi un bon rhume de cerveau. Quant au 
pardessus, un haussement d’épaules indifférent et la page en fut 
tournée. Je ne lui adressai aucun reproche bien qu’il fût neuf et 
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doublé de soie. « Trop heureux », pourrais-je dire pour définir 
mon état d’esprit sur ce point. 

Je déchirai la lettre et retournai à mon « biberon ». Il n’y a 
rien comme un bon whisky and soda pour vous calmer les nerfs. 
Un quart d’heure plus tard, j’étais si apaisé que je pouvais une 
fois de plus contempler mon lit avec l’espoir à huit contre trois 
au moins qu’un bon sommeil réparateur allait être mon lot. Je 
me levais donc et allais escalader les premières marches de 
l’escalier quand, pour la deuxième fois de la nuit, un bruit 
sinistre retentit : quelqu’un frappait à la porte d’entrée. 

Je ne sais si vous direz de moi que je suis irascible. Je ne le 
pense pas. Demandez-leur, chez Drones, et ils vous diront sans 
doute que Bertram Wooster est, en règle générale, la suavité 
même. Mais comme j’avais dû le montrer à Jeeves à propos du 
banjo, il ne faut pas trop me pousser à bout. Ce fut donc avec le 
sourcil froncé et l’œil glacial que je décrochai la chaîne. J’étais 
fin prêt à passer au sergent Voules, car je présumais bien que 
c’était lui, l’engueulade de sa vie. 

ŕ Voules, me préparais-je à dire, c’en est trop. Il faut mettre 
un terme à cette poursuite de police aussi gratuite que 
monstrueuse. Nous ne sommes pas en Russie, Voules, et je 
voudrais qu’un certain nombre de choses restent gravées en 
vous en lettres indélébiles. 

Cette tirade ou quelque chose d’approchant, voilà ce que 
j’aurais dit à Voules, mais ce qui me retint ne fut dû ni à la pitié 
ni à la faiblesse mais au simple fait que la personne qui était 
suspendue à mon heurtoir n’était pas le sergent Voules. C’était 
Washburn Stoker. Il me lança un regard débordant de furie 
concentrée qui m’aurait impressionné si j’avais encore été 
capable de réagir et si je ne savais que sa fille Pauline était en 
sécurité loin d’ici. Les choses étant ainsi, je restai calme. 

ŕ Eh bien ! dis-je. 
J’avais réuni dans ce mot tant de hauteur et de surprise 

glacée qu’un autre homme aurait chaviré comme frappé d’une 
balle. Washburn Stoker encaissa sans sourciller. Il me poussa 
pour entrer dans la maison, puis se retournant il m’agrippa 
l’épaule. 

ŕ À nous deux, lança-t-il. 
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Avec dignité, je réussis à me dégager non sans y perdre 
cependant la veste de mon pyjama. 

ŕ Je vous demande pardon ? 
ŕ Où est ma fille ? 
ŕ Votre fille Pauline ? 
ŕ Je n’ai qu’une seule fille. 
ŕ Et vous me demandez où elle est ? 
ŕ Je sais bien où elle est. 
ŕ Alors, pourquoi me le demandez-vous ? 
ŕ Elle est ici. 
ŕ Dans ce cas, rendez-moi ma veste de pyjama et faites-la 

entrer, dis-je. 
Je n’ai jamais entendu, en fait, quelqu’un grincer des dents, 

aussi ne saurai-je affirmer que Washburn Stoker, parvenu à ce 
stade de notre conversation, se livra à ce petit exercice. Peut-
être s’y livra-t-il, peut-être ne s’y livra-t-il pas ? Quoi qu’il en 
soit, ce que je peux affirmer avec autorité, c’est que ses 
maxillaires faisaient des boules dans ses joues et que ses 
mâchoires commencèrent à travailler comme s’il mâchait de la 
gomme. Ce n’était certes pas une plaisante vision, mais grâce au 
petit whisky bien tassé que je m’étais préparé en guise de 
somnifère, j’étais de taille à endurer ce spectacle avec flegme et 
courage. 

ŕ Elle est dans cette maison, dit-il continuant à grincer des 
dents si toutefois il grinçait bien des dents. 

ŕ Qu’est-ce qui vous le fait croire ? 
ŕ Je vais vous dire ce qui me le fait croire. Je suis allé dans sa 

chambre, il y a une demi-heure, et elle était vide. 
ŕ Mais quel rapport peut-il bien y avoir avec sa présence ici ? 
ŕ Parce que je sais qu’elle est folle de vous. 
ŕ Pas le moins du monde, elle me considère comme un frère. 
ŕ Je vais fouiller la maison. 
ŕ Chargez droit devant vous. 
Il bondit par l’escalier et je retournai à mon breuvage, pas le 

même breuvage, un autre. J’estimais, qu’en de telles 
circonstances, une petite « resucée » était de rigueur. Et voici 
que mon visiteur qui était monté comme un lion, redescendit 
comme un agneau. Je suppose qu’un père à la recherche de sa 
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fille perdue, quand il entre au petit jour dans la maison de 
quelqu’un qu’il connaît à peine et qu’il s’aperçoit que l’endroit 
est absolument démuni de fille, doit se sentir, plus ou moins, 
comme un pauvre imbécile. Je sais que cela aurait été le cas 
pour moi et apparemment c’était aussi le cas pour Stoker car il 
sautilla un instant et je pus voir qu’une honnête quantité de 
vapeur ou de force motrice l’avait quitté. 

ŕ Je vous dois des excuses, Mr Wooster. 
ŕ N’y songez pas. 
ŕ Quand j’ai vu que Pauline était partie, j’étais sûr… 
ŕ Oubliez toute cette affaire, ça aurait pu arriver à n’importe 

qui. Il y a des fautes des deux côtés, etc. Désirez-vous un certain 
petit quelque chose avant de partir ? 

Il me parut, en effet, prudent de le retenir aussi longtemps 
que possible pour donner à Pauline tout le temps de regagner 
son yacht. Mais la tentation ne pouvait avoir de prise sur lui, 
son esprit était évidemment trop occupé pour songer à boire. 

ŕ Du diable si j’ai idée de l’endroit où elle a pu aller ? dit-il, et 
vous auriez été surpris de la douceur amicale et du pathétique 
avec lequel il parla. C’était absolument comme si Bertram avait 
été un vieil ami à qui il racontait ses petites misères. Notre 
homme était décidément bien à plat, un enfant aurait pu jouer 
avec lui. 

Je tentai de lancer une phrase de réconfort. 
ŕ Elle a dû aller prendre un petit bain. 
ŕ À cette heure de la nuit ? 
ŕ Les jeunes filles font parfois des choses étranges. 
ŕ Et c’est une fille curieuse, cet engouement pour vous, par 

exemple. 
Cette remarque me parut manquer de tact et j’aurais 

légèrement froncé le sourcil si je ne m’étais rappelé que je 
voulais lui faire passer cette idée d’engouement. 

ŕ Modifiez, je vous en conjure, cette fausse impression que 
Miss Stoker est sous l’effet de mon charme magique. Elle se tord 
de rire quand elle me voit. 

ŕ Ça ne m’a pas précisément frappé cet après-midi. 
ŕ Oh ça ! Juste une histoire de frère et sœur. Ça ne se 

reproduira d’ailleurs plus à l’avenir. 
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ŕ Ça vaut autant, fit-il vivement, revenant à sa première 
manière, si je puis m’exprimer ainsi. Eh bien ! Mr Wooster, je 
ne vais pas vous tenir éveillé plus longtemps. Je vous prie 
encore une fois d’excuser la démonstration de bêtise que je 
viens de faire. 

Je ne lui administrai pas une grande tape dans le dos, mais 
j’en esquissai le geste. 

ŕ Pas le moins du monde, dis-je, pas le moins du monde. Je 
voudrais bien avoir eu un billet de mille pour chacune de mes 
démonstrations de bêtise. 

Et, sur ces paroles amicales, nous nous séparâmes. Il 
descendit l’allée du jardin et moi, après une attente de dix 
minutes environ pour voir si par hasard quelqu’un ne viendrait 
pas encore me rendre visite, je séchai mon verre et sautai dans 
mon lit. De louables tentatives et certains bons résultats 
m’avaient bien fait gagner le repos, tout au moins le repos relatif 
auquel on peut prétendre dans un pays rempli de Stoker, de 
Pauline, de Voules, de Chuffy et de Dobson. Il ne fallut pas 
longtemps pour que mes lourdes paupières se ferment et que le 
sommeil s’empare de moi. Si l’on examine la vie nocturne de 
Chuffnell Regis, cela peut paraître incroyable, mais je ne fus 
réveillé ni par une jeune fille bondissant de sous mon lit, son 
père s’engouffrant chez moi l’œil injecté de sang, ni par un 
sergent de police jouant des airs de swing avec mon heurtoir, 
mais tout simplement par les oiseaux qui, devant ma fenêtre, 
annonçaient un nouveau jour. Quand je dis « annonçaient », il 
était quelque dix heures et demie, un beau matin d’été, et le 
soleil inondant la fenêtre semblait m’appeler à me lever et à voir 
ce que je pourrais faire à un œuf, à du bacon bien fin et au bon 
vieux pot de café. Je pris un bain rapide, me rasai et trottai 
jusqu’à la cuisine, débordant de joie de vivre. 
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CHAPITRE XI 

Ce ne fut qu’après en avoir largement terminé avec mon 
breakfast et m’être mis à jouer du banjo dans le jardin devant la 
maison, que quelque chose me murmura à l’oreille d’un ton de 
reproche que je n’avais pas le droit d’étaler un bonheur si 
paisible en ce matin, le premier depuis la veille. Une mauvaise 
besogne venait d’être perpétrée la nuit précédente, la Tragédie 
avait passé chez moi. Moins de dix heures auparavant, j’avais 
été le témoin d’une scène qui, si j’avais été l’homme doté d’une 
noble nature que je me flattais d’être, aurait dû bannir tout 
soleil de mon existence. Deux cœurs aimants, dont l’un avait été 
avec moi au collège, puis à Oxford, s’étaient affrontés en ma 
présence et après s’être porté des coups douloureux, s’étaient 
séparés furieux l’un contre l’autre pour, dans l’état actuel des 
prévisions, ne plus jamais se revoir. Et j’étais là, insensible et 
sans souci à jouer sur mon banjo « Je lève le doigt et fais tsst ! 
tsst ! ». 

Ça n’allait pas. Je passai à « Corps et âme » et une sombre 
tristesse m’envahit. 

Il faut faire quelque chose, pensai-je. Il y a des mesures à 
prendre, des chemins à explorer. Mais je ne pouvais me 
dissimuler que la situation était complexe. En effet, si j’en crois 
mon expérience, quand il était arrivé à certains de mes amis de 
rompre les relations diplomatiques avec une fille, ou vice versa, 
ils se trouvaient généralement dans la même maison de 
campagne ou tout au moins habitaient Londres où il n’est pas si 
diablement compliqué de mettre sur pied une petite rencontre 
pour joindre leurs mains avec un sourire plein de douceur. 

Mais dans le cas de Chuffy et de Pauline Stoker, regardez la 
situation : elle est à bord du yacht, pratiquement prisonnière, 
lui à Chuffnell Hall, à trois milles à l’intérieur des terres. Pour 
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s’essayer à ce petit « joignement » de mains, il faudrait être une 
force d’une étonnante mobilité, sans comparaison avec moi. 

Mes rapports avec le vieux Stoker, il est vrai, s’étaient un peu 
améliorés dans la nuit, mais il n’y avait pas eu l’ombre d’une 
disposition chez lui à m’accorder l’accès de son yacht. Selon 
toute apparence, j’avais autant de chance d’entrer en contact 
avec Pauline et d’essayer de lui faire entendre raison que si elle 
était toujours en Amérique. 

Sacré problème… et j’étais encore en train d’y réfléchir quand 
il y eut un petit déclic au portail du jardin et j’aperçus Jeeves qui 
montait l’allée. 

ŕ Ah Jeeves ! fis-je. 
Mes façons lui parurent sans doute un peu distantes, mais 

c’est exactement ce que je voulais. Ce que Pauline m’avait 
rapporté de ses remarques aussi fausses qu’inconsidérées sur 
ma valeur intellectuelle m’avait piqué au vif. Ce n’était pas la 
première fois qu’il se permettait ce genre de propos et on a son 
petit amour-propre, que diable ! Mais s’il sentit la hauteur avec 
laquelle j’avais parlé, il n’en montra rien. Son attitude fut 
empreinte du même calme et de la même placidité. 

ŕ Bonjour, Monsieur. 
ŕ Vous arrivez du yacht ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Est-ce que Miss Stoker y était ? 
ŕ Oui, Monsieur, elle a fait son apparition au breakfast ce 

matin, et j’ai été quelque peu surpris de la voir. J’avais cru 
comprendre que Miss Stoker avait l’intention de rester à terre et 
d’entrer en relation avec Monsieur le Baron. 

J’eus un rire bref. 
ŕ Ils sont entrés en relation ! 
ŕ Monsieur ? 
J’abandonnai mon banjo et le fixai sévèrement. 
ŕ Dans de beaux draps vous nous avez tous fourrés la nuit 

dernière ! dis-je. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Vous ne vous en tirerez pas en répétant « Monsieur ». 

Pourquoi, par tous les diables, n’avez-vous pas empêché 
Miss Stoker de venir à la nage ? 
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ŕ Je pouvais difficilement prendre la liberté de contrecarrer 
Miss Stoker dans cette entreprise où elle avait placé tout son 
cœur. 

ŕ Elle dit que vous l’avez poussée de la voix et du geste. 
ŕ Non, Monsieur, j’ai simplement exprimé ma 

compréhension pleine de sympathie pour les buts que 
Miss Stoker se proposait et qu’elle m’avait exposés. 

ŕ Vous avez dit que je serais enchanté de la recevoir pour la 
nuit. 

ŕ Miss Stoker avait déjà décidé de chercher refuge chez 
Monsieur. Je n’ai rien fait de plus que de hasarder l’opinion que 
Monsieur ferait tout ce qui serait en son pouvoir pour l’aider. 

ŕ Bon, mais savez-vous ce qu’il en est résulté ? la fin de 
l’histoire ? eh bien ! j’ai été poursuivi par la police. 

ŕ Vraiment, Monsieur. 
ŕ Parfaitement. Je ne pouvais pas dormir dans la maison, 

naturellement, avec tous les coins bourrés de filles, je me suis 
alors retiré dans le garage. Je n’y avais pas été dix minutes que 
le sergent Voules arrivait. 

ŕ Je ne connais pas le sergent Voules, Monsieur. 
ŕ Accompagné du gendarme Dobson. 
ŕ Je connais le gendarme Dobson, un bon garçon, il vient 

souvent tenir compagnie à Marie, la femme de chambre de 
Chuffnell Hall, une rousse, Monsieur. 

ŕ Résistez à ce besoin de parler de la couleur des cheveux des 
femmes de chambre, Jeeves, dis-je froidement, ça ne conduit à 
rien, tenez-vous au sujet qui est que j’ai passé une nuit sans 
sommeil, pourchassé par la gendarmerie. 

ŕ Je suis navré d’apprendre pareille nouvelle, Monsieur. 
ŕ En fin de compte, Chuffy est arrivé. Portant sur la situation 

un diagnostic entièrement erroné, il a voulu à tout prix me faire 
réintégrer ma chambre, m’enlever mes chaussures et me mettre 
au lit ; c’est ce qu’il était en train de faire quand Pauline est 
apparue avec mon pyjama héliotrope. 

ŕ Extrêmement troublant, Monsieur. 
ŕ Plutôt, et il y a eu entre eux une de ces attrapades, Jeeves. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
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ŕ Les yeux ont flamboyé, les voix ont tonné. Chuffy, 
finalement, est tombé dans l’escalier et a glissé dans la nuit. Et 
le point essentiel de cette affaire est le suivant : que faire ? 

ŕ C’est une situation qui exigera une réflexion attentive, 
Monsieur. 

ŕ Vous voulez dire que vous n’avez pas encore d’idée ? 
ŕ J’apprends seulement maintenant ce qui s’est passé, 

Monsieur. 
ŕ C’est vrai, je l’oubliais. Avez-vous parlé à Miss Stoker, ce 

matin ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Je ne vois aucun avantage, quant à moi, à aller à Chuffnell 

Hall s’occuper de Chuffy. J’y ai pas mal réfléchi, Jeeves, et 
Miss Stoker me paraît être celle qui a le plus besoin d’un mot 
persuasif, d’un gentil petit raisonnement. De l’huile dans les 
rouages en un mot, et Chuffy, la nuit dernière, l’a heurtée 
jusqu’au tréfonds et il va falloir des travaux d’approche terribles 
pour lui faire entendre raison. Le problème de Chuffy est simple 
en comparaison. Je ne serais pas surpris qu’il envoie de grands 
coups maintenant pour s’être conduit comme un parfait 
imbécile. Une journée de tranquille méditation à l’écart de tout 
ça, devrait suffire à le convaincre qu’il a eu tort vis-à-vis de cette 
fille. Aller raisonner Chuffy est une perte de temps pure et 
simple, mais laissez-le seul et la nature le guérira. Le mieux est 
que vous regagniez le yacht et voyez ce que vous pouvez faire de 
ce côté-là. 

ŕ Ce n’était pas avec l’intention de questionner Monsieur, 
que je suis venu à terre. Je dois redire encore une fois à 
Monsieur que je n’étais au courant d’aucune dispute jusqu’à ce 
que Monsieur m’en ait informé. La raison de ma venue est une 
note que Mr Stoker m’a prié de remettre à Monsieur. 

J’étais perplexe. 
ŕ Une note ? 
ŕ La voici, Monsieur. 
Je l’ouvris, très indécis, et la lus. Je peux dire que je n’étais 

guère plus éclairé après. 
ŕ Bizarre, Jeeves. 
ŕ Monsieur ? 
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ŕ C’est une lettre d’invitation. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Exactement, qui me convoque à la fête : « Cher Monsieur 

Wooster, écrit Stoker, je serais furax si vous ne veniez pas avaler 
quelques saletés sur le bateau, ce soir. Ne vous habillez pas. » 

Bien entendu, c’est le fond de l’invitation que je vous donne. 
Étrange, Jeeves. 

ŕ Certainement imprévisible, Monsieur. 
ŕ J’ai oublié de vous dire que parmi mes visiteurs, la nuit 

dernière, j’ai eu ce même Stoker. Il a bondi dans la maison en 
criant que sa fille s’y trouvait et il a fouillé partout. 

ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Naturellement, il n’y a pas trouvé de fille, pour la bonne 

raison qu’elle était déjà sur le chemin du retour et il a paru 
conscient du parfait ridicule de sa situation. Quand il est parti, 
ses manières étaient plus châtiées. Il est même allé jusqu’à me 
parler poliment, une chose que j’aurais parié à onze contre 
quatre qu’il ignorait. Mais cela explique-t-il cette exubérance 
hospitalière ? Je ne le crois pas. La nuit dernière, il était plus en 
veine d’excuses que d’amitié. Il n’y avait pas le moindre signe 
qu’il souhaitât commencer une de ces grandes amitiés. 

ŕ Je pense qu’il est possible qu’une conversation que j’ai eue 
ce matin avec Mr Stoker… 

ŕ Ah ! c’est vous l’instigateur de ce sentiment pro-Bertram ? 
ŕ Tout de suite après le breakfast, Monsieur, Mr Stoker m’a 

fait appeler et m’a demandé si j’avais été au service de 
Monsieur. Il se rappelait vaguement m’avoir vu à New York 
dans l’appartement de Monsieur. Sur ma réponse affirmative, 
Mr Stoker a procédé à un questionnaire sur certains incidents 
passés. 

ŕ Les chats dans ma chambre à coucher3 ? 
ŕ L’épisode de la bouillote. 
ŕ Le chapeau volé ? 
ŕ Et aussi les descentes le long des gouttières de Monsieur. 
ŕ Et vous avez dit ? 

                                       
3 Allusion à certaines aventures de Bertram Wooster relatées 
dans les autres volumes de la série des « Jeeves ». (N.d.T.) 
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ŕ J’ai expliqué que Sir Roderick Glossop avait mal interprété 
ces incidents, Monsieur, et je me suis mis en devoir de narrer 
leur véritable histoire. 

ŕ Et il a paru… ? 
ŕ Satisfait, Monsieur, Mr Stoker a semblé penser qu’il avait 

mal jugé Monsieur. Il a ajouté qu’il aurait dû s’informer au lieu 
de se fier aux renseignements de Sir Roderick qu’il a traité de 
crâne chauve et de fils de quelque chose qui, pour le moment, 
m’échappe. C’est peu après cela, j’imagine que Mr Stoker a écrit 
cette lettre invitant Monsieur à dîner. 

J’étais satisfait de mon homme. Quand Bertram Wooster 
découvre la fleur de l’ancien esprit féodal, il la regarde avec 
approbation. 

ŕ Merci, Jeeves. 
ŕ De rien, Monsieur. 
ŕ Vous avez agi avec intelligence, mais il est bien évident que 

si l’on examine toute cette affaire sous un certain angle il est 
absolument sans importance que Mr Stoker me considère ou 
non comme piqué. Un type, lié par les liens du sang à un 
homme qui a l’habitude de marcher sur les mains me paraît 
difficilement en posture, là où il est question d’équilibre mental, 
de faire le fanfaron et de se poser en… 

ŕ Arbiter elegantiarum, Monsieur ? 
ŕ C’est ça. Par conséquent, d’un certain point de vue, ce que 

pense le vieux Stoker du contenu de ma boîte crânienne 
m’indiffère totalement. Un haussement d’épaules et c’est tout. 
Mais cela dit, j’avoue qu’un changement d’attitude est le 
bienvenu. C’est arrivé au bon moment. Je vais accepter cette 
invitation. J’estime que c’est… 

ŕ Une « amende honorable »4, Monsieur. 
ŕ J’allais dire un rameau d’olivier. 
ŕ Ou rameau d’olivier, les deux termes sont virtuellement 

synonymes. J’inclinerais cependant en faveur de la phrase 
française peut-être plus exacte en la circonstance, car elle 
implique un certain remords et le désir de réparer. Mais si 

                                       
4 En français dans le texte. 



106 

Monsieur préfère l’expression « rameau d’olivier », que 
Monsieur n’hésite bien sûr pas à l’employer. 

ŕ Merci, Jeeves. 
ŕ De rien, Monsieur. 
ŕ Vous imaginez-vous que vous m’avez complètement fait 

perdre le fil de mes idées ? 
ŕ J’en demande pardon à Monsieur. Je n’aurais pas dû 

interrompre. Si je me rappelle bien, Monsieur pensait accepter 
l’invitation de Mr Stoker. 

ŕ Ah oui, parfaitement. Je me rendrai donc à cette 
invitation ; qu’elle soit un rameau d’olivier ou une « amende 
honorable » n’a pas la moindre importance, la différence étant 
absolument impalpable… 

ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Et je vais vous dire pourquoi j’accepte : cette invitation me 

permettra d’approcher Pauline et de plaider la cause de Chuffy. 
ŕ Je comprends tout à fait Monsieur. 
ŕ Non pas que ça doive être facile. Je ne sais vraiment pas 

quelle ligne suivre. 
ŕ Si Monsieur me permet de faire une suggestion, je pense 

que la jeune demoiselle réagirait de façon satisfaisante à 
l’annonce du mauvais état de santé de Monsieur le Baron. 

ŕ Elle sait qu’il se porte comme le Pont-Neuf. 
ŕ Mauvais état de santé engendré par le départ de la jeune 

demoiselle et la détresse morale subséquente. 
ŕ J’y suis, Jeeves, il est tombé dans un égarement total. 
ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Et il assiste à sa propre désintégration. 
ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Son petit cœur devrait s’en émouvoir, vous estimez ? 
ŕ Selon toute probabilité, Monsieur. 
ŕ Eh bien ! c’est le filon que je vais exploiter. L’invitation 

porte sept heures. Ils ont le feu quelque part ? 
ŕ Je pense que tout a été prévu en fonction de Master 

Dwight, Monsieur. C’est la fameuse cérémonie d’anniversaire 
dont j’ai entretenu Monsieur, hier. 

ŕ Oui, c’est vrai. Il doit y avoir aussi un numéro de noirs. Ils 
viennent bien, n’est-ce pas ? 
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ŕ Oui, Monsieur, les noirs y seront. 
ŕ Je me demande si j’aurai la chance de dire un mot à celui 

qui joue du banjo. J’aimerais le consulter sur certains points de 
son exécution. 

ŕ Ça pourrait sans doute s’arranger, Monsieur. 
Il paraissait parler avec une certaine réserve et je sentais qu’il 

trouvait que la conversation avait pris un tour embarrassant. Un 
coup de sonde dans la vieille plaie, si vous me comprenez. Eh 
bien ! dans ces cas-là, j’ai toujours trouvé que la méthode 
directe était la meilleure. 

ŕ Je fais de très grands progrès au banjo, Jeeves. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Voulez-vous que je vous joue « Quelle est cette chose qu’on 

appelle l’amour ? » 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Quel dommage que nous ne puissions voir d’un même œil 

en cette matière. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Mais on n’y peut rien ; vous n’êtes pas furieux, Jeeves ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ C’est quand même dommage. 
ŕ Extrêmement dommage, Monsieur. 
ŕ Bon, eh bien ! vous direz au vieux Stoker que je serai là à 

sept heures sonnant, un ruban dans les cheveux. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Ou bien faut-il que je réponde par écrit, ce serait plus poli ? 
ŕ Non, Monsieur, mes instructions sont de rapporter une 

réponse verbale. 
ŕ Parfait, alors. 
ŕ Très bien, Monsieur. 
À sept heures précises donc, j’arrivai sur le yacht et donnai 

mon chapeau et mon pardessus léger à un marin qui passait, 
non sans un mélange d’émotions contradictoires. D’un côté, l’air 
vif de Chuffnell Regis m’avait doté d’un excellent appétit et 
j’avais appris par ouï-dire les merveilles de l’hospitalité de 
Washburn Stoker à New York, d’un autre côté je n’ai jamais été 
particulièrement à mon aise dans le monde et je l’étais moins 
que jamais en ce moment. On pouvait dire si vous voulez que le 
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Wooster corporel et charnel attendait le gueuleton dans la joie 
mais que son moi spirituel renâclait quelque peu. 

D’après mon expérience, les Américains d’un certain âge se 
répartissent en deux catégories. Les uns grands, forts, les 
lunettes d’écaille sur le nez, sont le type même du joyeux 
camarade. Ils vous reçoivent comme leur fils préféré, se 
déhanchent dans la préparation d’un cocktail, vous en glissent 
un verre dans un joyeux éclat de rire avant que vous ayez réalisé 
où vous êtes, vous envoient une grande claque dans le dos et 
vous racontent dans leur idiome l’histoire de deux Irlandais Pat 
et Mike. En un mot comme en mille, ils font de la vie une 
brillante et douce chanson. 

Les autres, nettement du côté réfrigérant, l’œil terne et la 
mâchoire carrée, semblent considérer avec chagrin leur cousin 
anglais. Ils n’ont rien d’enchanteurs, sont perdus dans leurs 
pensées et parlent peu, leur respiration est douloureusement 
sifflante et chaque fois que vous leur lancez un regard, vous avez 
l’impression d’entrer en collision avec une huître. De cette 
catégorie, Washburn Stoker avait toujours été le vice-président 
perpétuel. 

Ce fut donc avec un très réel soulagement que je découvris 
qu’en cette soirée ses façons s’étaient améliorées. Pas aimable à 
proprement parler, il donnait l’impression néanmoins de l’être 
autant que la chose lui était possible. 

ŕ J’espère qu’un tranquille petit dîner de famille ne vous 
ennuiera pas Mr Wooster, me dit-il après m’avoir serré la main. 

ŕ Au contraire, et c’est extrêmement aimable à vous de 
m’avoir demandé de venir, répliquai-je pour ne pas être en reste 
avec lui. 

ŕ Il n’y aura que vous, Dwight et moi-même. Ma fille est au 
lit, elle a mal à la tête. 

C’était un coup dur. Ça enlevait en fait tout sens à mon 
expédition. 

ŕ Oh ! fis-je. 
ŕ Je crains que ses petites pérégrinations, la nuit dernière, ne 

l’aient un peu éprouvée, dit Stoker avec une expression éteinte 
dans le regard, tout à fait semblable à celle d’un vieux poisson. 
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Lisant entre les lignes, je pouvais voir que Pauline avait été 
envoyée au lit sans dîner, en disgrâce. 

Le vieux Stoker n’était pas de ces parents modernes à l’esprit 
large. Il y avait en lui, j’avais déjà eu l’occasion de le remarquer, 
une bonne dose du Père Intraitable, c’était un homme, tout 
compte fait, qui dans ses affaires de famille croyait à la manière 
forte. 

L’expression de son regard m’empêchait littéralement de 
poser les petites questions de rigueur. 

ŕ Alors, vous… euh… elle… euh… ? 
ŕ Exactement Mr Wooster, vous aviez raison, elle était allée 

prendre un bain. 
Une fois de plus je fus à même de capter, tandis qu’il parlait, 

ce regard de poisson. Je pouvais me rendre compte que les 
affaires de Pauline n’étaient pas en très bonne voie ce soir-là et 
j’aurais voulu placer un mot en faveur de la pauvre enfant, mais 
à part cette phrase « il faut que jeunesse se passe » dont 
j’abandonnai très vite l’idée, je ne trouvai absolument rien à 
dire. 

À ce moment-là un garçon quelconque vint annoncer le dîner 
et nous entrâmes. 

Je dois avouer qu’à certains moments pendant le repas j’en 
arrivai à déplorer ces événements, difficilement oubliables, qui 
avaient abouti ce soir à l’absence à bord de toute la bande de 
Chuffnell Hall. Vous allez bien entendu mettre en doute cette 
assertion, estimant que la clé du succès d’une réunion réside 
précisément dans l’absence de Sir Roderick Glossop, de la 
douairière Lady Chuffnell et du fils de cette dernière, Seabury. 

Je conserve malgré tout mon opinion. Il flottait, en effet, dans 
l’atmosphère, un je ne sais quoi de tendu qui transformait dans 
ma bouche tous les aliments en cendres amères. Si cet animal 
de Stoker ne m’avait pas effectivement invité j’aurais juré que 
ma présence provoquait en lui une réelle douleur. Il passait 
presque tout son temps à mâchonner dans une espèce de silence 
haineux et les rares fois où il parlait, c’était du bout des lèvres. 

Je fis de mon mieux pour lancer la conversation, mais ce ne 
fut qu’après le départ du jeune Dwight et quand nous eûmes 
allumé nos cigares que je parvins à découvrir le sujet de 
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conversation par excellence, le sujet qui intéresse, élève et 
amuse. 

ŕ Vous avez vraiment un magnifique bateau, Mr Stoker, dis-
je. 

Pour la première fois un semblant d’animation éclaira son 
visage. 

ŕ Il n’y en a pas de plus beau. 
ŕ Je n’ai jamais fait beaucoup de yachting, mais, sauf une 

année à Cowes, je ne suis jamais monté sur un bateau de cette 
taille. 

Il se mit à tirer sur son cigare. Un œil pivota dans ma 
direction, puis repartit. 

ŕ Il y a pas mal d’avantages à avoir un yacht. 
ŕ Sûrement. 
ŕ Il y a plusieurs chambres pour y mettre des amis. 
ŕ Oui, des tas. 
ŕ Et quand ils y sont, ils ne peuvent pas partir aussi 

facilement qu’à terre. 
Je trouvais assez étrange cette façon de voir les choses, mais 

j’imagine qu’un type dans le genre de Stoker a des difficultés à 
garder ses invités. Il a dû dans ce domaine éprouver de 
cuisantes expériences. En effet rien ne rend un hôte plus 
ridicule que de recevoir quelqu’un dans sa maison de campagne 
pour un long séjour et de le voir le deuxième jour, vers midi, 
opérer une retraite discrète vers la gare. 

ŕ Voulez-vous faire le tour du bateau ? demanda-t-il. 
ŕ Très volontiers. 
ŕ Je serai ravi de vous le montrer ; ici nous sommes dans le 

grand salon. 
ŕ Ah ! fis-je. 
ŕ Je vais vous montrer les chambres. 
Il se leva et nous parcourûmes de longs couloirs. Nous 

arrivâmes à une porte. Il l’ouvrit et alluma la lumière. 
ŕ Voici une de nos plus grandes chambres d’amis. 
ŕ Et très jolie, aussi. 
ŕ Entrez jeter un coup d’œil. 
Il n’y avait rien en fait que je ne puisse voir du seuil de la 

porte, mais il est parfois des choses polies qu’on ne peut éviter 
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de faire. J’avançai de quelques pas et tâtai le lit. À ce moment-là 
la porte claqua et quand je me retournai, le vieux Stoker avait 
disparu. Plutôt singulier, tel fut mon verdict. Extrêmement 
singulier même. Je traversai la pièce et vins tourner la poignée. 
La maudite porte était fermée à clé. 

ŕ Hoh ! criai-je. 
Pas de réponse. 
ŕ Hé ! Mr Stoker. 
Le silence seul me répondit. J’allai m’asseoir sur le lit. Il y 

avait matière à réflexion, me semblait-il. 



112 

 

CHAPITRE XII 

Il serait faux de dire que j’étais satisfait. J’étais même 
désemparé et dans l’impossibilité absolue de suivre le scénario 
qui se déroulait. De plus, je n’étais pas rassuré plus qu’il ne le 
fallait. Avez-vous jamais lu Les Sept Hommes masqués ? C’est 
un de ces bouquins à ne pas lire la nuit. On y voit un dénommé 
Drexdale Yeats, détective privé, dans la cave, en train de 
rechercher des indices et il n’en a pas encore découvert deux 
que retentit un claquement métallique, et le voilà emmuré dans 
sa cave tandis que de l’autre côté de la porte il entend un rire 
sardonique. Son cœur s’arrête de battre un instant, tout comme 
le mien, car si l’on exclut le rire sardonique (que Stoker pouvait 
parfaitement avoir émis sans que je l’entende), mon cas me 
semblait tristement cadrer avec celui du détective privé. Tout 
comme ce bon vieux Drexdale Yeats, je sentais le danger 
approcher dans l’ombre. 

Bien entendu, si quelque chose de semblable m’était arrivé 
chez moi, dans un quelconque cottage, et que la main qui avait 
verrouillé la porte ait été celle d’un ami, j’aurais eu une 
explication toute prête : c’eut été une bonne plaisanterie du 
meilleur goût. En effet, le cercle de mes amis est littéralement 
bondé d’énergumènes qui ne trouvent rien au monde de plus 
drôle que de vous pousser dans une chambre dont ils ferment la 
porte à clé. 

Mais cette fois-ci il fallait évidemment chercher la solution 
ailleurs. Le vieux Stoker n’avait rien d’un plaisantin. Quelque 
opinion que vous puissiez avoir de ce type au regard de poisson, 
il est impossible de voir en lui un joyeux luron. Si donc le vieux 
Stoker mettait ses invités en réserve, ce ne pouvait être que dans 
une sinistre intention. 
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Pas très étonnant dès lors qu’assis pensivement sur le bord de 
son lit, en train de tirer sur son cigare, Bertram n’ait pas été très 
à son aise. La pensée de George, cousin au deuxième degré de 
Stoker s’imposait à l’esprit. Il était incontestablement piqué et 
Dieu seul sait quels sommets cette originalité pouvait atteindre 
dans la famille. Il n’y avait pas très loin, et c’est là que je veux en 
venir, entre un Stoker qui verrouille des gens et un Stoker à la 
mâchoire de négrier, avec une lueur animale et sauvage dans les 
yeux qui leur passe une petite raclée avec un hache-viande. 
Aussi quand j’entendis un petit déclic dans la porte et que je la 
vis s’ouvrir me révélant mon hôte sur son seuil, j’avoue que je 
rassemblai tout mon courage et que je me préparai au pire. 

Son attitude était pourtant rassurante. Figure bouffie et 
sarcastique, oui ; monstre à forme humaine, non. 

Le regard était calme, la bouche sans écume et il fumait 
toujours son cigare, ce qui est bon signe. Je n’ai jamais eu 
l’occasion de rencontrer de piqués aux instincts homicides, mais 
j’imagine que la première chose qu’ils font avant de s’attaquer à 
un pauvre bougre, c’est de ficher en l’air leur cigare. 

ŕ Alors, Mr Wooster ? 
Je n’ai jamais su exactement quoi répondre à un type qui me 

dit « alors ? » et je ne le savais pas davantage maintenant. 
ŕ Je dois m’excuser de vous avoir quitté si brusquement, 

commença Stoker, mais il ne fallait pas que le concert tarde 
davantage. 

ŕ Mais je compte bien y assister, dis-je. 
ŕ Dommage, parce que vous allez le rater. 
Il me regarda pensivement. 
ŕ Il fut un temps, quand j’étais plus jeune où je vous aurais 

tordu le cou, Mr Wooster. 
Je n’appréciais pas la tournure que prenait la conversation. 

Après tout, un homme est jeune dans la mesure où il se sent 
jeune et rien ne me disait qu’il n’allait pas avoir subitement 
quelques, comment dirais-je, bouffées de jeunesse. J’ai eu un 
oncle qui, une fois, à l’âge de soixante-seize ans, sous l’influence 
d’un vénérable porto était grimpé à un arbre. 
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ŕ Dites donc, fis-je, poliment, mais de façon quelque peu 
pressante, je sais que j’empiète sur votre temps, mais j’aimerais 
bien savoir ce que tout cela signifie ? 

ŕ Vous l’ignorez donc ? 
ŕ Je veux bien être pendu si je le sais. 
ŕ Et vous ne pouvez pas deviner ? 
ŕ Non, je donne ma langue au chat. 
ŕ Alors il vaut mieux que je reprenne depuis le début. Vous 

vous rappelez peut-être ma visite, la nuit dernière ? 
Je lui répondis que je me la rappelais en effet. 
ŕ Je pensais trouver ma fille chez vous. Je fouillai partout 

sans succès. 
Je levai une main magnanime : 
ŕ Nous pouvons tous nous tromper. 
Il approuva de la tête. 
ŕ Oui, aussi vous ai-je quitté, et savez-vous ce qui m’est 

arrivé après vous avoir laissé, Mr Wooster ? J’arrivais au portail 
quand un sergent de police m’a arrêté avec un air soupçonneux. 

Je brandis mon cigare en signe d’amicale compréhension. 
ŕ Il va falloir en finir avec ce Voules, dis-je. Cet homme est 

une véritable peste. J’espère que vous l’avez proprement envoyé 
balader ? 

ŕ Absolument pas. Il ne faisait que son métier. Je lui ai 
simplement dit qui j’étais et où j’habitais, et quand il a su que je 
venais du yacht, il m’a demandé de l’accompagner au poste de 
police. 

J’étais ahuri. 
ŕ Non, quelle impudence ! Vous voulez dire qu’il vous a 

pincé ? 
ŕ Non, il ne m’a pas arrêté, il voulait simplement que je 

vienne identifier quelqu’un qui était enfermé au poste. 
ŕ C’est une drôle d’impudence quand même. Quelle mouche 

l’a piqué pour vous faire faire ce métier ? Sans compter que vous 
ne pouvez identifier personne n’étant pas de cette région. 

ŕ Dans le cas particulier c’était assez simple, car il se trouvait 
que le prisonnier en question n’était autre que ma fille, Pauline. 

ŕ Comment ? 
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ŕ Parfaitement, Mr Wooster, il paraît que cet homme, ce 
Voules, était dans son jardin la nuit dernière, son jardin touche 
le vôtre, si vous avez bonne mémoire, et qu’il a vu une ombre 
sauter d’une fenêtre du rez-de-chaussée de chez vous. Il s’est 
aussitôt précipité et s’est emparé de la personne, c’était ma fille, 
Pauline, en costume de bain avec un pardessus vous 
appartenant. Ainsi, voyez-vous, vous n’aviez pas tort quand 
vous m’avez dit qu’elle était peut-être allée prendre un bain. 

Il fit tomber avec précaution la cendre de son cigare. Je 
n’avais pas matière, quant à moi, à en faire autant. 

ŕ Elle devait être encore avec vous peu de temps avant que 
j’arrive. Vous comprenez peut-être maintenant, Mr Wooster, 
que je vous aie dit que si j’étais plus jeune je vous aurais tordu le 
cou. 

Je n’avais pas grand-chose à répondre. Éventualité qui arrive 
parfois. 

ŕ Je suis plus raisonnable maintenant, continua-t-il. Je 
prends le chemin le plus facile. Je me dis que Mr Wooster n’est 
évidemment pas le gendre que je me serais choisi, mais que si 
l’on m’a forcé la main, eh bien ! c’est comme ça. De toute façon 
vous n’êtes pas, je suis heureux de le dire, le stupide singe que 
j’ai pensé, un temps, que vous étiez. J’ai appris depuis que ces 
fameuses histoires qui m’avaient amené à vous faire rompre 
avec Pauline à New York, étaient fausses. Par conséquent, nous 
pouvons estimer que la situation est à nouveau maintenant ce 
qu’elle était il y a trois mois et nous considérerons la lettre de 
Pauline comme non écrite. 

Il est difficile de chanceler quand on est assis sur un lit et, ma 
position n’aurait pas été celle-là, j’aurais très certainement 
chancelé, et de bon cœur, qui plus est. J’avais tout à fait 
l’impression d’avoir reçu un grand coup, administré à la 
dérobée dans le plexus solaire. 

ŕ Vous voulez dire ? 
Il me regarda droit dans la pupille, l’œil brutal, froid et en 

même temps chaud si vous voyez ce que je veux dire. Si tel est 
l’Œil du Patron, dont on parle tant dans les magazines 
américains, je veux bien être pendu si je comprends pourquoi 
les commis de tous genres que l’ambition dévore, sont tellement 
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anxieux de le posséder. Quoi qu’il en soit l’œil me traversa de 
part en part et je perdis le fil de mes remarques. 

ŕ Je présume que vous avez l’intention d’épouser ma fille ? 
ŕ Oui, naturellement… Je veux dire… Ah ! au diable… il n’y a 

en fait pas grand-chose à répondre à une pareille question. Je 
lançai juste un faible « Oh ! Ah ! » 

ŕ Je ne suis pas sûr de comprendre l’exacte signification de 
cette expression « Oh ! Ah ! », dit-il, mais je la tiendrai pour 
affirmative. Je n’irais pas jusqu’à dire que je nage dans le 
bonheur, mais on ne peut tout avoir. Quelles sont vos idées sur 
les fiançailles, Mr Wooster ? 

ŕ Les fiançailles ? 
ŕ Vous les voulez longues ou courtes ? 
ŕ Bien… 
ŕ Je les préfère courtes. Je pense qu’il y a tout avantage à 

presser ce mariage autant qu’il est possible. Il va falloir que je 
me renseigne sur la durée minima exigée par ici. J’imagine 
qu’on ne peut pas aller trouver un quelconque officier d’état 
civil, comme dans mon pays. Il y a des formalités. En attendant 
qu’elles soient remplies, vous serez mon hôte, naturellement. Je 
regrette de ne pouvoir vous accorder la liberté à bord de mon 
bateau, car vous êtes aussi glissant qu’une anguille et vous 
pourriez vous rappeler tout à coup un rendez-vous quelque part 
qui vous mettrait dans la triste nécessité de nous quitter. Cela 
dit, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour rendre 
confortable les quelques jours que vous aurez à passer dans 
cette chambre. Il y a des livres sur cette étagère, je suppose que 
vous pouvez lire, n’est-ce pas ? et des cigarettes sur la table. Je 
vais vous envoyer le valet de chambre avec un pyjama, etc. Et 
maintenant Mr Wooster, je vais vous souhaiter bonne nuit. Il 
faut que je retourne à mon concert, il ne m’est pas possible de 
ne pas être présent à la réunion d’anniversaire de mon fils, 
même pour avoir le plaisir de m’entretenir avec vous, n’est-ce 
pas ? 

Il glissa vers la porte et s’évapora. J’étais seul. 
Ainsi donc, pour la troisième fois dans ma carrière, je faisais 

l’expérience d’un petit séjour en cellule, inauguré par un bruit 
de clés verrouillant la porte. Chuffy s’est permis une allusion à 
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ce premier séjour qui eut lieu quand je fus obligé de déclarer au 
juge de paix que j’étais Eustache Plimsoll de West Dulwich. Le 
deuxième, qui eut lieu également un soir de course d’avirons, ce 
qui est tout de même assez curieux, fut causé par une expédition 
que nous tentâmes, Oliver Sipperly, un vieil ami et moi, pour 
nous emparer comme souvenir d’un casque de sergent de ville, 
sans nous douter le moins du monde que sous le casque il y 
avait un sergent de ville. Ces deux incidents s’étaient terminés 
derrière les barreaux, et vous seriez en droit de supposer qu’un 
vieux forçat de mon espèce pourrait maintenant s’être habitué à 
ce genre de chose. 

Mais dans l’état actuel des réjouissances, la situation était 
parfaitement inédite. Auparavant, je m’en étais tiré avec une 
petite amende, cette fois-ci la condamnation à vie me fixait dans 
les yeux. 

Un quelconque observateur, notant la frappante beauté de 
Pauline et ne perdant pas de vue le fait qu’elle doit hériter de 
quelque cinquante millions de dollars, trouverait sans doute 
qu’avec mes convulsions mentales et mon agonie morale à la 
perspective de l’épouser je faisais beaucoup d’histoires pour 
rien. Un pareil observateur, c’est certain, souhaiterait avoir ne 
serait-ce que la moitié de mes raisons de me plaindre. Mais le 
fait est là : j’étais en pleines convulsions, et Dieu sait quelles 
convulsions ! 

En dehors du fait que je ne voulais pas épouser Pauline 
Stoker il y avait cet élément, dont j’étais bien sûr aussi, qu’elle 
ne voulait pas davantage de moi. Elle avait pu, lors de leur 
dernière rencontre, dire à Chuffy ce qu’elle avait sur le cœur et 
cela sans la plus légère retenue, mais j’étais convaincu que dans 
le fond d’elle-même le vieil amour couvait et qu’il n’était besoin 
que de quelques coups de tire-bouchon pour le faire à nouveau 
flamber à la surface. Et Chuffy, en dépit de son plongeon dans 
l’escalier et de sa promenade nocturne, continuait à l’aimer. 

Ainsi donc, en épousant cette fille le total des « pour » et des 
« contre » s’établissait comme suit : non content de me jeter 
dans une fondrière, je brisais le cœur de Pauline et celui d’un 
vieux camarade de classe. Eh bien ! si cela ne justifie pas des 
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convulsions mentales et une agonie morale je serais très 
heureux d’apprendre ce qui peut bien les justifier. 

Une seule et dernière lueur traversait cette nuit : le fait que 
Stoker ait dit qu’il enverrait quelqu’un avec tout ce qu’il me 
fallait pour la nuit. Peut-être que Jeeves découvrirait une issue ? 
bien que je n’aie pas le moindre soupçon sur le moyen que 
pourrait trouver Jeeves lui-même pour me sortir d’un pareil 
pétrin. Ce fut donc avec le sentiment réconfortant que pas un 
joueur n’hésiterait à me jouer perdant à cent contre un que 
j’achevai mon cigare et me mis au lit. 

J’étais encore en train de tirer mes couvertures quand la 
porte s’ouvrit et une petite toux respectueuse m’informa que 
Jeeves était dans mon voisinage. Il avait les bras chargés de 
différents effets. Il les disposa sur une chaise et me regarda avec 
ce que je qualifierai d’un air de commisération. 

ŕ Mr Stoker m’a demandé d’apporter ce pyjama à Monsieur. 
J’émis un bruit sourd. 
ŕ Ce n’est pas de pyjamas dont j’ai besoin, Jeeves, mais des 

ailes de la colombe. Êtes-vous au courant des derniers 
développements ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Par qui ? 
ŕ Miss Stoker a été mon informateur, Monsieur. 
ŕ Vous avez parlé avec elle ? 
ŕ Oui, Monsieur. Miss Stoker m’a fait part des grandes lignes 

du plan que Mr Stoker comptait adopter. 
Le premier rayon d’espoir depuis le début de cette damnée 

histoire brilla dans mon cœur. 
ŕ Nom d’un chien, Jeeves, j’ai une idée. Les choses ne vont 

pas aussi mal que je le craignais. 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Non, vous ne voyez pas ? Le vieux Stoker peut toujours 

parler, heu… 
ŕ Avec volubilité, Monsieur ? 
ŕ À la légère. 
ŕ Avec volubilité ou à la légère, comme Monsieur voudra. 
ŕ Le vieux Stoker peut toujours parler avec une légèreté 

volubile de nous marier, mais il ne peut pas le faire, Jeeves. 
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Miss Stoker n’aura qu’à coucher ses oreilles en arrière et à 
refuser toute participation. Vous pouvez conduire un cheval à 
l’autel, Jeeves, mais vous ne le ferez pas boire s’il s’y refuse. 

ŕ De ma récente conversation avec la jeune demoiselle, 
Monsieur, je n’ai pas retiré l’impression qu’elle doive s’opposer 
à ces arrangements. 

ŕ Comment ? 
ŕ Non, Monsieur, Miss Stoker m’a paru, si je puis 

m’exprimer ainsi, résignée et provocante à la fois. 
ŕ Elle ne pouvait pas être les deux. 
ŕ Oui, Monsieur. L’attitude de Miss Stoker était faite en 

partie d’indifférence, comme si elle trouvait que plus rien 
n’importait désormais, mais, j’en suis certain, la jeune 
demoiselle a été également influencée par la pensée qu’en 
contractant une alliance matrimoniale avec Monsieur, elle 
lancerait ainsi, comment dirais-je, un défi dédaigneux à 
Monsieur le Baron. 

ŕ Un défi dédaigneux ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Pour lui montrer qu’elle l’a eu. 
ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Quelle stupide idée. Cette fille est « mo-mo ». 
ŕ Il est admis que la psychologie féminine est excentrique, 

Monsieur. Le poète Pope… 
ŕ Je me moque du poète Pope, Jeeves. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Il y a des moments où l’on a envie de tout connaître du 

poète Pope et d’autres où l’on n’en a pas envie. 
ŕ Très juste, Monsieur. 
ŕ Si telle est sa façon de voir, rien ne peut me sauver. Je suis 

fichu. 
ŕ Oui, Monsieur, à moins… 
ŕ À moins ? 
ŕ Bien, Monsieur, je me demandais si au fond le mieux ne 

serait pas pour Monsieur, afin d’éviter tout ennui, de quitter le 
yacht. 

ŕ Quoi ? 
ŕ Le yacht, Monsieur. 
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ŕ Je sais que vous avez dit « yacht », Jeeves, et moi j’ai dit 
« quoi », continuai-je, avec un frémissement dans la voix, et ce 
n’est pas votre genre d’arriver au milieu d’une crise pareille la 
bouche en cœur pour dire des âneries. Comment, diable, 
pourrais-je quitter ce yacht ? 

ŕ La chose peut être faite aisément si Monsieur y consent. 
Bien entendu cela occasionnerait quelques petits ennuis… 

ŕ Jeeves, dis-je, il m’est impossible de me glisser par le 
hublot, en dehors de cela je suis prêt à tous les petits ennuis 
pour quitter cette maudite forteresse flottante et retrouver la 
terre ferme. Je m’arrêtai et le fixai anxieusement : « Ce n’est pas 
une blague, hein ! vous avez vraiment un plan ? » 

ŕ Oui, Monsieur ; la seule raison qui me faisait hésiter à 
l’exposer était la crainte que Monsieur se refuse à la perspective 
de se couvrir le visage de cirage. 

ŕ Quoi ? 
ŕ L’importance du facteur temps est telle que j’ai pensé qu’il 

valait mieux abandonner l’idée du bouchon brûlé. 
Je détournai la tête. C’en était trop. 
ŕ Vous pouvez vous retirer, Jeeves. Votre cerveau déraille. 
Ce qui me coupa comme un canif, ce ne fut pas tant de 

réaliser l’atrocité de ma situation que de voir mes soupçons se 
vérifier. Après toutes ces années, ce magnifique cerveau ne 
tournait plus. Car bien que j’aie affecté de façon pleine de tact, 
de mettre ces histoires de bouchon brûlé et de cirage sur le 
compte d’un égarement passager dû à la boisson, j’étais 
convaincu dans le fond de moi-même que le pauvre garçon n’y 
était plus du tout. 

Il toussa. 
ŕ Si Monsieur veut bien me laisser expliquer. Les musiciens 

vont avoir terminé et d’ici peu quitteront le bateau. 
Je m’assis sur mon séant. L’espoir à nouveau renaissait et le 

remords se mit à me ronger, comme le bull-dog ronge un os en 
caoutchouc, pour avoir si mal jugé cet homme. Je voyais ce à 
quoi voulait en venir ce cerveau géant. 

ŕ Vous voulez dire ? 
ŕ J’ai ici, Monsieur, une petite boîte de cirage que j’ai 

apportée en prévoyant cette mise en scène. Il suffira que 
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Monsieur en applique sur son visage et sur ses mains pour 
donner l’impression en cas de rencontre avec Mr Stoker que 
Monsieur est un membre de cette troupe de musiciens noirs. 

ŕ Jeeves ! 
ŕ Si Monsieur accepte ma proposition, j’émettrais la 

suggestion que Monsieur attende que toutes ces faces noires 
aient quitté le bord. J’avertirai alors le capitaine que l’un d’entre 
eux, de mes amis, s’est attardé pour parler avec moi et qu’il a 
ainsi laissé partir le canot. Je ne doute pas qu’il m’accorde la 
permission de ramener Monsieur dans une petite barque. 

Je fixai l’homme. Des années d’intimité, le souvenir de 
maintes réussites dans le passé, le fait que je n’ignorais pas qu’il 
se nourrissait surtout de poisson, ce qui donne à un cerveau 
autant de phosphore qu’un cerveau humain peut en supporter, 
tout cela ne m’avait pas préparé à ce suprême effort. 

ŕ Jeeves, comme j’ai déjà eu l’occasion de vous le dire 
souvent, vous êtes unique. 

ŕ Je tâche de donner satisfaction, Monsieur. 
ŕ Vous pensez que cela marchera ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Vous accordez votre garantie personnelle à ce plan ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et vous dites que vous avez le truc sous la main ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
Je bondis sur un fauteuil et dirigeai mes traits vers le plafond. 
ŕ Eh bien ! barbouillez, Jeeves, et continuez à barbouiller 

jusqu’à ce que vos sens avertis vous disent que vous avez assez 
barbouillé. 

 

CHAPITRE XIII 

Je dois dire qu’en règle générale je n’admets pas les histoires 
où l’auteur sautille allègrement d’un point à un autre et vous 
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laisse faire tout le boulot pour deviner ce qui a pu se passer 
entre les deux. Le genre d’histoire par exemple où le chapitre 
dix se termine sur le héros traqué dans une fosse souterraine et 
où l’on voit au début du chapitre onze le même héros organiser 
une joyeuse réunion à l’ambassade d’Espagne. Et pour parler 
net je pense être arrivé au point où il me faut décrire pas à pas 
les divers épisodes qui m’ont conduit au salut et à la liberté. 

Mais quand un tacticien de la classe de Jeeves se charge de 
tout, cela paraît bien inutile : une simple perte de temps. Si 
Jeeves décide de transporter un type d’un point A en un point B, 
d’une chambre à coucher d’un yacht par exemple en un point du 
rivage en face de chez lui, il le fait, et voilà tout. Pas 
d’anicroches, pas de difficultés, pas d’agitation déplacée, pas 
d’excitation morbide. Absolument rien à signaler. En effet on 
s’empare de la boîte de cirage la plus proche, on se barbouille la 
figure, on traverse le pont, on descend la passerelle, on fait de 
grands signaux d’adieu à tel ou tel membre de l’équipage 
appuyé sur le bastingage et qui crache dans l’eau, on pose le 
pied dans la barque et dix minutes plus tard on se trouve à 
respirer l’air frais sur la terre ferme. Du bon travail et bien 
exécuté. J’en fis part à Jeeves, tandis que nous nous accrochions 
au débarcadère et il me répondit que j’étais extrêmement 
aimable de le lui dire. 

ŕ Pas le moins du monde, Jeeves, et je le répète : un très bon 
travail et très, très bien exécuté, vous pouvez être fier de vous. 

ŕ Merci, Monsieur. 
ŕ C’est moi qui vous remercie, Jeeves…, et maintenant ? 
Nous avions quitté le débarcadère et arrivions au portail de 

mon jardin. Tout était calme, les étoiles clignotaient. Nous 
étions seuls avec la nature. Même pas l’ombre d’un sergent de 
police Voules ou d’un gendarme Dobson. Chuffnell Regis 
dormait. Et cependant, en regardant ma montre, je découvris 
qu’il n’était que neuf heures et quelques, ce qui me fit sursauter, 
je me rappelle. Avec le flot d’émotion qui m’avait inondé et avec 
mon esprit sans cesse sur la brèche je n’aurais pas été surpris 
qu’il fût au moins une heure du matin. 

ŕ Et maintenant, Jeeves ? 
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Un léger sourire errait sur ses traits, finement sculptés, ce qui 
ne fut pas sans me froisser. Certes, j’étais toute reconnaissance 
envers cet homme qui m’avait sauvé d’un destin pire que la 
mort, mais il faut savoir réprimer ses sentiments. Je lui lançai 
un de mes regards froids. 

ŕ Quelque chose vous chatouille, Jeeves ? 
ŕ Je présente toutes mes excuses à Monsieur, mon sourire 

m’a trahi, mais je n’ai pu retenir un certain amusement à voir 
l’allure de Monsieur, allure plutôt inattendue. 

ŕ Presque tout le monde aurait une allure inattendue avec du 
cirage sur tout le corps, Jeeves. 

ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Même Greta Garbo pour ne nommer qu’une personne. 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Ou Dean Inge. 
ŕ Absolument, Monsieur. 
ŕ Eh bien ! alors épargnez-moi vos commentaires, Jeeves, et 

répondez à ma question. 
ŕ Je crains de ne pas me rappeler la question que Monsieur 

m’avait posée. 
ŕ Ma question était et elle est toujours : « et maintenant » ? 
ŕ Monsieur attend une suggestion sur la suite des 

opérations ? 
ŕ Exactement. 
ŕ Je conseillerais à Monsieur de regagner son cottage et de se 

nettoyer les mains et la figure. 
ŕ Jusque-là, très bien. C’est juste ce que je comptais faire. 
ŕ Après quoi, s’il m’est permis de donner ce conseil, le mieux 

serait que Monsieur prenne le premier train pour Londres. 
ŕ Également très bien. 
ŕ Une fois là, je conseillerais à Monsieur d’aller visiter 

certains endroits connus du continent tels que Paris, ou Berlin 
ou même la plus lointaine Italie. 

ŕ Ou l’Espagne ensoleillée ? 
ŕ Bien sûr, Monsieur, ou l’Espagne. 
ŕ Ou même l’Égypte ? 
ŕ L’Égypte serait un peu chaude en cette saison. 
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ŕ Moitié moins chaude que l’Angleterre si le vieux Stoker 
arrivait à rétablir le contact. 

ŕ Très certainement. La personnalité de Mr Stoker est 
décidément puissante, Monsieur. 

ŕ Dieu me bénisse, Jeeves, je me rappelle l’époque où je 
considérais Sir Roderick Glossop comme un vrai mangeur 
d’hommes et même, aussi, ma tante Agatha. Mais ils sont bien 
pâles en comparaison, Jeeves, carrément pâles. Ce qui nous 
amène à étudier votre position. Avez-vous l’intention de 
regagner le yacht pour vivre dans le sillage de cet horrible 
oiseau ? 

ŕ Non, Monsieur. J’imagine que Mr Stoker ne me recevrait 
pas avec cordialité. Il sautera aux yeux de quelqu’un de 
l’intelligence de Mr Stoker, quand il s’apercevra de la fuite, que 
j’ai dû être un des instruments qui auront aidé Monsieur à 
quitter le bateau. Je vais retourner au service de Monsieur le 
Baron. 

ŕ Il sera ravi de votre retour. 
ŕ C’est très aimable à Monsieur. 
ŕ Pas du tout, Jeeves. N’importe qui serait ravi. 
ŕ Merci, Monsieur. 
ŕ Alors vous foncez sur Chuffnell Hall ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Eh bien ! du fond du cœur : « Bonne nuit. » Je vous 

enverrai un mot pour vous dire où je serai et ce que j’aurai fait. 
ŕ Merci, Monsieur. 
ŕ C’est moi qui vous remercie, Jeeves. Et je joindrai une 

discrète attestation de ma satisfaction. 
ŕ Extrêmement généreux, Monsieur. 
ŕ Généreux, Jeeves ? Vous rendez-vous bien compte que 

sans vous je serais encore derrière des portes verrouillées sur ce 
damné yacht, mais vous savez ce que je ressens. 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ À propos, y a-t-il un train pour Londres, cette nuit ? 
ŕ Oui, Monsieur, celui de 10 h. 21. Monsieur devrait pouvoir 

l’attraper facilement. Je crains que ce ne soit pas un express. 
J’agitai la main. 
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ŕ Du moment que cela marche, Jeeves, du moment que les 
roues tournent et que cela avance cahin-caha, je suis un homme 
heureux. Alors, bonne nuit. 

ŕ Bonne nuit, Monsieur. 
Ce fut le cœur léger que je pénétrai chez moi et ma 

satisfaction ne fut pas amoindrie par la découverte que Brinkley 
n’était pas encore rentré. En tant que patron, je pouvais 
considérer comme déplaisant le fait que ce type à qui j’avais 
donné la soirée prenne la nuit et le jour suivant, mais en tant 
que citoyen à la figure couverte de cirage j’étais tout à fait 
d’accord. En de telles occasions, la solitude constituait, comme 
aurait dit Jeeves, un élément base. Je grimpai dans ma chambre 
en un bond et jetai l’eau du broc dans la cuvette car les salles de 
bains ne sont pas prévues dans les petites maisons de Chuffy. 
Cela fait, j’y plongeai ma tête et commençai un savonnage 
soigné. Après m’être rincé, j’allai devant la glace et imaginez 
mon chagrin et ma déception quand je découvris que j’étais 
aussi noir que jamais. J’avais, en somme, à peine gratté la 
première épaisseur. 

Ce sont des moments qui font réfléchir un type et je ne mis 
pas longtemps à voir ce qui clochait. Je me rappelais en effet 
avoir entendu, ou lu, que dans des cas semblables, il faut avoir 
du beurre. J’étais sur le point de descendre en chercher quand 
soudain j’entendis du bruit. En effet, un type dans ma position, 
virtuellement le cerf aux abois, est obligé de surveiller chacun 
de ses mouvements quand il entend un bruit dans le secteur. Il 
est très possible, pensai-je, que ce soit cet animal de Stoker qui 
me piste en aboyant car s’il lui était arrivé d’entrer dans la 
chambre et de voir qu’elle était vide, son premier geste serait de 
foncer jusqu’ici. Aussi, dans mon attitude, quand je sortis de ma 
chambre, n’y avait-il rien du lion bondissant hors de son antre, 
mais bien plutôt une idée de l’escargot craintif hasardant sa tête 
hors de sa coquille pendant un orage. Pour l’instant, je me 
contentais de rester sur le seuil et d’écouter. 

Et il y avait de quoi faire. Le chahut, quel qu’en soit l’auteur, 
venait incontestablement du petit salon où j’avais l’impression 
qu’on faisait valser tous les meubles, et je suppose que c’est à la 
pensée qu’un homme aussi réaliste et passionné que Stoker ne 



126 

perdrait pas son temps à ce genre d’activité que je dus la force 
d’aller jusqu’à la rampe de l’escalier sur la pointe des pieds et de 
jeter un coup d’œil. 

Ce que je dénomme « petit salon » tient en fait beaucoup plus 
du hall d’entrée, je dois le dire. L’ameublement était vastement 
conçu pour une si petite pièce ; il y avait, en effet, une table, une 
pendule type grand-père, un canapé, deux chaises et un à trois 
globes de verre avec des oiseaux empaillés à l’intérieur. De mon 
poste d’observation, par-dessus la rampe, j’avais une vue 
complète de la situation. Il faisait plutôt noir là en bas, mais j’y 
voyais assez bien quand même grâce à une lampe à pétrole 
posée sur la cheminée. Cette lumière me permit de constater 
que le canapé était défoncé, que les deux chaises avaient volé 
par la fenêtre et que les globes des oiseaux empaillés étaient en 
mille miettes. 

Une ombre apparut dans l’angle le plus éloigné en train de se 
débattre avec la pendule type grand-père. Il était difficile de dire 
avec certitude lequel des deux se défendait le mieux. Si j’avais 
été en veine de paris, je crois que j’aurais plutôt joué la pendule, 
mais je n’étais pas en veine de paris. Une contorsion soudaine 
des lutteurs me révéla soudain le visage de l’ombre et, dans un 
flot d’émotions, je reconnus Brinkley. Comme un mouton 
regagnant le bercail, ce damné bolchevik était revenu avec un 
retard de 24 heures plein comme une barrique. Le maître des 
lieux s’éveilla en moi. J’oubliai qu’il n’était pas sage de me 
montrer. J’étais obnubilé par la pensée que ce Dresseur de 
Plans de Cinq Ans était en train d’anéantir la maison d’un 
Wooster. 

ŕ Brinkley ! beuglai-je. 
J’imagine, qu’au premier moment, il crut que c’était la voix de 

la pendule car il se lança sur elle avec un renouveau d’énergie. 
Puis, tout à coup, ses yeux tombèrent sur moi ; il lâcha prise et, 
immobile, me fixa. La pendule, après s’être balancée un 
moment, reprit la position verticale dans une ultime succession 
de balancements saccadés et, après avoir sonné treize coups, 
s’abîma dans le silence. 

ŕ Brinkley ! répétai-je, et j’étais sur le point d’ajouter « Nom 
de D… » quand une lueur apparut dans ses yeux, la lueur de 
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l’homme pour qui tout est clair. Une seconde, il resta figé là où il 
était à émettre de petits gargouillements, puis il poussa un cri : 

ŕ Dieu me pardonne ! Le diable ! 
Et s’emparant d’un couteau à découper qui semblait avoir été 

placé sur la cheminée avec l’idée que vous ne savez jamais s’il ne 
pourra pas être utile, il bondit dans l’escalier. 

Le jeu était serré. Si j’ai jamais des petits enfants, ce qui pour 
l’instant est une vue un peu lointaine de l’avenir, et qu’ils se 
rassemblent un soir autour de mes genoux pour que je leur 
raconte une histoire, je leur raconterai celle de ma fuite dans ma 
chambre, un dixième de seconde en tête de ce couteau à 
découper et s’ils ont des convulsions pendant la nuit et se 
réveillent en sursaut en hurlant, ils auront une petite idée des 
émotions de leur vieux grand-père à ce moment-là. Ceci pour 
dire que Bertram, même quand il eut claqué la porte, l’eut 
verrouillée, eut placé une chaise devant et un lit contre la chaise 
ne se sentait pas autrement rassuré. Je ne peux pas mieux 
dépeindre mon état d’esprit qu’en disant que si le vieux Stoker 
était apparu à ce moment-là, je l’aurais reçu comme un frère. 

Brinkley, contre le trou de la serrure, me demandait de sortir 
pour qu’il puisse s’assurer de la couleur de mes intérieurs, et par 
tous les diables, ce qui me parut mettre le comble à cette pénible 
situation fut le fait qu’il parlait du même ton déférent qu’il avait 
toujours utilisé. Si vous demandez à un type de sortir pour 
pouvoir le désosser avec un couteau à découper, il est absurde 
de ponctuer chaque phrase par « Monsieur », les deux choses ne 
vont pas ensemble. La situation en étant là, mon premier 
mouvement me parut devoir être d’effacer tout malentendu de 
son esprit. Je mis ma bouche contre la serrure. 

ŕ Tout va bien, Brinkley. 
ŕ Il en sera ainsi si Monsieur sort, dit-il poliment. 
ŕ Je veux dire que je ne suis pas le diable. 
ŕ Oh oui ! Monsieur est le diable. 
ŕ Je vous dis que je ne le suis pas. 
ŕ Oh oui ! Monsieur est le diable. 
ŕ Je suis Mr Wooster. 
Il poussa un cri perçant. 
ŕ Il y a Mr Wooster avec lui, là-dedans ! 
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Le monologue est démodé de nos jours, aussi supposai-je 
qu’il s’adressait à une tierce personne. Et, en effet, il y eut une 
espèce de grondement sourd et une voix gênée par ses 
amygdales se fit entendre. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que tout ça ? 
C’était mon compagnon sans sommeil : le sergent Voules. 
Un immense soulagement à sentir le bras de la Loi dans notre 

voisinage immédiat s’empara de moi. Il y avait bien des choses 
que je n’aimais pas chez cet homme vigilant, entre autres, sa 
manie de fourrer son nez dans les garages et les hangars des 
gens. Mais quel que soit votre état d’esprit à l’égard de certaines 
de ses habitudes, on ne peut pas nier qu’il soit un type utile à 
voir rôder par là autour, en de pareilles circonstances. 
Empoigner un valet de chambre devenu fou n’est pas la besogne 
de tout le monde. Question de personne et de moment. Ces 
deux conditions étaient pleinement remplies par ce gardien de 
la paix. Et j’étais sur le point de l’inviter à aller de l’avant par 
des petits bruits encourageants à travers la porte quand quelque 
chose parut me murmurer qu’il serait plus prudent de n’en rien 
faire. 

Toute l’histoire, voyez-vous, avec ces vigilants sergents de 
police, c’est qu’ils vous retiennent et vous questionnent. 
Découvrant Bertram Wooster dans la position équivoque de 
celui qui va et vient avec la figure toute noire, le sergent Voules 
ne classerait pas l’affaire avec un haussement d’épaules et un 
guilleret « bonne nuit ». Comme je l’ai dit, il retiendrait et 
questionnerait. Se remémorant nos rencontres de la nuit 
dernière, il regarderait la chose avec inquiétude et insisterait 
pour que je l’accompagne au poste de police, tandis qu’il ferait 
appeler Chuffy pour qu’il vienne décider de la conduite à 
adopter. Des docteurs seraient convoqués et des bouillottes de 
glace appliquées. Et tout ceci aurait pour résultat certain de me 
confiner dans le secteur suffisamment longtemps pour que le 
vieux Stoker découvre que ma chambre était vide et que mon lit 
n’avait pas été défait et qu’il se précipite à terre pour me rafler 
et remmener à bord. 
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Ainsi donc, après plus ample réflexion, je décidai de ne rien 
dire. Je me contentai de respirer par le nez en faisant le moins 
de bruit possible. 

De l’autre côté de la porte se développait un dialogue quelque 
peu hargneux et je vous donne ma parole que, si je n’avais pas 
été payé pour m’apercevoir du contraire, j’aurais juré que 
Brinkley, cet oiseau, décidément extraordinaire, était dans l’état 
de sobriété d’un jeune guide antialcoolique. Ainsi tout ce 
chahut, le plus fort que l’histoire ait enregistré, avait eu pour 
effet de rendre son langage intelligible et clair et de le faire 
articuler avec une netteté cristalline qui approchait plus du 
tintement d’une sonnette d’argent que de quoi que ce soit. 

ŕ Le diable est là-dedans, Monsieur, en train d’assassiner 
Mr Wooster, disait-il, et en dehors du speaker de la radio je n’ai 
jamais rien entendu d’aussi bien modulé. 

Vous trouverez semblable nouvelle assez sensationnelle, 
j’imagine, mais le cerveau du sergent Voules ne parut pas 
l’enregistrer sur-le-champ. Le sergent fait partie de ces hommes 
qui aiment prendre les choses dans l’ordre normal, et pour 
l’instant, son intérêt semblait exclusivement concentré sur le 
couteau à découper. 

ŕ Qu’est-ce que vous faites avec ce couteau ? 
Rien au monde n’aurait pu approcher en politesse et 

respectueuse déférence la réponse de Brinkley. 
ŕ Je l’ai pris pour attaquer le diable, Monsieur. 
ŕ Quel diable ? demanda le sergent Voules, passant au 

deuxième point. 
ŕ Un diable noir, Monsieur. 
ŕ Noir ? 
ŕ Oui, Monsieur, et il est dans cette chambre en train 

d’assassiner Mr Wooster. 
Maintenant qu’il avait à peu près fait le tour, le sergent 

Voules parut intéressé. 
ŕ Dans cette chambre ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ En train d’assassiner Mr Wooster ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
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ŕ Pareille chose ne peut pas nous arriver, lança le sergent 
d’un ton austère. 

Et je l’entendis claquer la langue. On frappa un petit coup sec 
et autoritaire à la porte. 

ŕ Eh là ! 
ŕ Que Monsieur m’excuse, dit Brinkley, et au bruit des pas 

dans l’escalier je compris qu’il quittait notre petit cercle, peut-
être pour tenter un nouvel essai avec la pendule. 

Un bruit sec retentit à nouveau contre la porte. 
ŕ Eh là ! quelqu’un là-dedans ? 
Je ne bronchais pas. 
ŕ Êtes-vous là, Mr Wooster ? 
Je commençais à trouver cette conversation un peu 

unilatérale, mais je voyais mal qu’y faire. Je m’approchai de la 
fenêtre et regardai dehors sans autre idée que de passer le 
temps et ce fut à ce moment-là seulement, je vous l’assure, que 
j’eus l’idée qu’il m’étais possible de fuir le théâtre de cette 
horrible scène. Ce n’était pas un saut terrible et je commençais 
dans un grand soulagement d’esprit à faire des nœuds avec mes 
draps pour partir. Et à ce moment-là, le sergent Voules donna 
vigoureusement de la voix. 

ŕ Eh là ! 
Et venant d’en bas et de loin, la voix de Brinkley : 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Regardez ce que vous faites avec cette lampe ! 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Eh là ! 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Vous allez flanquer le feu à la maison. 
ŕ Oui, Monsieur. 
Alors éclata un grand bruit de verres qui se cassent et le 

sergent bondit dans l’escalier. Un autre bruit suivit qui me 
donna à croire que Brinkley, estimant sans doute avoir accompli 
sa tâche, s’était précipité vers la porte et l’avait fait claquer 
derrière lui. Aussitôt après, un autre claquement, comme si le 
sergent, à son tour, fonçait pour le plein air, puis, filtrant par la 
serrure, pénétra une bouffée de fumée. 
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Je pense qu’il n’existe rien au monde qui puisse mieux 
flamber que ces vieilles petites maisons de campagne. Vous 
approchez une allumette, ou renversez une lampe dans le hall, 
selon le cas et hop !… ça y est. 

Moins d’une demi-minute plus tard, un joyeux craquement 
retentit à mes oreilles et une partie du plancher dans le coin de 
la chambre s’effondra brusquement dans les flammes 
bondissantes. 

C’en était trop pour Bertram, quelques minutes auparavant, 
j’avais trafiqué avec des draps reliés par des nœuds avec, pour 
objectif, ce que vous pourriez appeler un départ de luxe, j’avais 
flâné et pris largement mon temps. 

Maintenant inutile de le dire, je me dépêchais horriblement, 
quelque chose me disait que tout confortable laisser-aller était 
périmé. Durant les trente secondes qui suivirent, les chats qui 
apprennent à danser sur des plaques chauffantes auraient pu 
prendre des leçons à mon contact. Je me rappelle avoir lu une 
fois dans un journal un de leurs problèmes qui était : si vous 
vous trouviez dans une maison qui prenne feu, que tâcheriez-
vous de sauver ? Si je me souviens bien, un bébé entrait dans la 
nomenclature et peut-être un tableau précieux et, si je ne fais 
pas erreur, une tante clouée dans son lit. Je me rappelle qu’il y 
avait un très grand choix et qu’il fallait se torturer l’esprit et 
étudier la situation sous tous ses angles. 

Dans le cas présent, je n’hésitai pas. D’un coup d’œil 
circulaire, je cherchai mon banjo. Imaginez ma détresse quand 
je me souvins l’avoir laissé dans le petit salon. 

Je n’allais pas descendre au petit salon, même pour sauver ce 
cher et fidèle vieil instrument de musique. Il était déjà fort 
hasardeux de prévoir si oui ou non je serais rôti jusqu’à en 
croustiller, car le sympathique petit foyer incandescent qui 
embrasait tout un coin de ma chambre ne s’était pas 
précisément réduit. Avec un soupir de regret, je bondis par la 
fenêtre et, telle la douce rosée, tombai quelque part en dessous. 
(Ou est-ce la pluie ? Je confonds toujours, Jeeves le saurait.) 

Je fis un bon atterrissage et me glissai sans un bruit à travers 
la haie à l’endroit où elle sépare mon jardin de l’extrémité de 
celui du sergent Voules, et je continuai à marcher jusqu’à ce que 
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j’aie atteint une espèce de bois, à un demi-mille à peu près de ce 
centre brûlant des affaires. Le ciel était tout illuminé et, dans le 
lointain, je pouvais entendre la brigade locale des pompiers se 
préparer à l’exercice de ses fonctions. 

Je m’assis sur une souche et passai la situation en revue. 
Était-ce Robinson Crusoé ou un autre qui avait l’habitude, 
quand les choses commençaient à mal tourner pour lui, de tenir 
une sorte de compte d’« avoir » et de « débit » pour connaître 
exactement sa situation et se rendre compte s’il la dominait ou 
non à ce moment précis ? Je sais que quelqu’un a fait ça et j’ai 
toujours trouvé que c’était une idée intelligente. 

Ce fut ce que je décidai de faire maintenant. Mentalement, 
bien entendu, et l’œil ouvert sur d’éventuels poursuivants. 

Et voici à peu près ce que ça a donné. 
 
 

AVOIR 
 
 

DÉBIT 
 
 

Je suis ici, c’est déjà ça ? 
 
 

Oui, mais ta sacrée maison a 
flambé. 

 
Pas la mienne, celle de 

Chuffy. 
 
 

Oui, mais toutes tes affaires 
étaient dedans. 

 

Je n’avais rien de valeur. 
 

Et ton banjo ! 

 
Mon Dieu, c’est vrai ! 
 
 

J’ai bien pensé que ça te ferait 
un peu réfléchir. 

 
Il est inutile d’insister. 
 
 
 
 

Je n’insiste pas. Je dis 
simplement que ton banjo est 
réduit à un tout petit tas de 
cendre. 

 
J’aurais eu une tout autre tête 

encore si ça avait été moi. 
 

Un bien pauvre 
raisonnement. 
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Néanmoins, j’ai échappé au 
vieux Stoker. 

 

Comment le sais-tu ? 
 

 
Il ne m’a pas encore 

rattrappé. 
 

Non, mais il le peut encore. 

 

J’ai encore le temps d’avoir le 
train de 10 h 21. 

 

 

Espèce d’âne, tu ne peux pas 
aller prendre le train avec ta 
figure noire. 

 
Avec du beurre, ça partira. 
 

 

D’accord, mais tu n’as pas de 
beurre. 

 
Je peux en acheter. 
 

 

Comment ? Tu as de l’argent 
sur toi ? 

 
Non, c’est vrai. 

 
Ah ! 

 
Pourquoi quelqu’un ne me 

donnerait-il pas du beurre ? 

 

Qui ? 
 

 
Eh quoi ! Mais Jeeves 

naturellement. Tout ce que j’ai 
à faire, c’est d’aller à Chuffnell 
Hall tout exposer à Jeeves et lui 
dire de s’y mettre. Et je serai 
d’aplomb à nouveau, sans m’en 
faire une minute. Jeeves saura 
lancer ses mains dans des 
océans de beurre ! C’est 
extrêmement simple si vous y 
réfléchissez bien et gardez la 
tête froide. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Et par Jupiter ! il n’y avait rien à mettre en regard au 

« débit ». J’étudiai très attentivement ma position pour trouver 
un élément à y mettre, mais au bout de cinq minutes je dus 
reconnaître que le « débit » était définitivement battu ; je l’avais 
proprement enfoncé. Il n’avait plus rien à dire. 

Naturellement, j’aurais dû songer à cette solution dès le 
début, pensai-je. Absolument évident quand on y réfléchit. En 
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effet, Jeeves devait être de retour à Chuffnell Hall maintenant. 
Je n’avais qu’à m’y rendre, à entrer en rapport avec lui et il 
apporterait livres sur livres de beurre sur un plateau d’argent. 
Et, qui plus est, il me prêterait le nécessaire pour prendre mon 
billet pour Londres et peut-être aussi une tablette de chocolat 
au lait à la machine automatique de la gare. La chose était 
enfantine. 

Je me levai de ma souche considérablement remonté et pris 
le départ. Dans cette course de l’existence, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, j’avais été un peu désorienté, mais assez vite 
j’avais retrouvé la grand-route et je ne pense pas qu’il m’ait fallu 
plus d’un quart d’heure pour attaquer la porte de service de 
Chuffnell Hall. 

Une petite femme l’ouvrit, une fille de cuisine quelconque, tel 
était tout au moins le rôle que je lui supposais, qui en me 
voyant, ouvrit une bouche béante avec un air d’indicible horreur 
puis, dans un cri perçant, chavira sur elle-même et commença à 
rouler en tapant des talons sur le plancher. Et je ne suis pas si 
sûr qu’elle n’avait pas d’écume à la bouche. 
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CHAPITRE XIV 

Je dois admettre que ce fut un choc désagréable. Je n’avais 
encore jamais prêté attention au rôle important que tient dans 
l’existence le coloris de votre teint. Un Bertram Wooster, brun 
et hâlé, frappant à la porte de service de Chuffnell Hall aurait 
été reçu avec déférence et respect. Et même je n’aurais pas été 
surpris qu’une fille de ce niveau social m’ait fait une révérence 
et je ne pense pas que les choses auraient été substantiellement 
différentes en cas de pâleur marquée ou de boutons. Mais pour 
la seule et unique raison qu’il m’était arrivé d’avoir un peu de 
cirage sur la figure, voilà que cette fille se tortillait en mille 
nœuds sur le seuil et battait l’air de ses poings. 

Il n’y avait évidemment qu’une chose à faire. Déjà du fond du 
corridor parvenaient des voix interrogatives. Encore une 
seconde, pensai-je, et j’allais être soumis à un chuchotement en 
règle de tous les domestiques réunis sur la scène. Je tournai les 
talons et filai, estimant que l’entourage immédiat de la porte de 
service serait probablement fouillé sans tarder. Je me glissai 
vers le devant et me blottis derrière des buissons non loin de la 
porte d’entrée. 

Une fois là, je soufflai. Il me parut sage avant d’aller plus 
avant de revoir la situation et d’étudier la marche à suivre. 

En d’autres circonstances, si j’avais été, par exemple, 
mollement étendu sur un transat, une cigarette au coin des 
lèvres, au lieu d’être tapi au fond de cette jungle sauvage avec 
des scarabées qui me tombaient dans le cou, j’aurais sans doute 
été très heureux et j’aurais puisé un grand réconfort dans 
l’atmosphère ambiante. 

J’ai toujours goûté la grande paix des jardins de la vieille 
Angleterre entre la fin du dîner et le dernier verre avant d’aller 
au lit. 
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De là où j’étais, je pouvais voir la masse imposante de 
Chuffnell Hall se découper dans le ciel. Les oiseaux faisaient 
leur frou-frou dans les arbres et tout près de moi, j’imagine, se 
trouvait une plate-bande de fleurs avec des plants de giroflées et 
de tabac, car l’air embaumait de toutes sortes de senteurs. 
Ajoutez à tout ceci le calme absolu de la nuit d’été et vous avez 
tous les éléments. 

Au bout d’une dizaine de minutes cependant, le calme de la 
nuit d’été fut rompu. D’une des chambres, s’éleva un grand cri. 
Je reconnus la voix du jeune Seabury et je me rappelle ma 
satisfaction à voir que lui aussi avait ses ennuis. Mais peu après, 
les cris cessèrent. Je pense que le débat provenait du fait que 
quelqu’un voulait le mettre au lit et qu’il s’y opposait. Et le 
grand silence régna de nouveau. 

Juste après, un bruit de pas se fit entendre. Quelqu’un prenait 
le tournant qui mène à la porte d’entrée. 

Mon premier réflexe fut de penser au sergent Voules. Chuffy, 
voyez-vous, est juge de paix de l’endroit et je supposais qu’un 
des premiers actes de Voules après cette histoire d’incendie 
serait de s’adresser au grand chef et de faire son rapport. 

Je m’aplatis encore un peu plus derrière mes buissons. 
Eh bien ! non, ce n’était pas le sergent Voules. L’individu en 

question se détachait juste sur un pan de ciel et je pouvais voir 
qu’il était plus grand et pas tout à fait aussi gros. Il monta les 
marches du perron et cogna à la porte. 

Et quand je dis « cogner » c’est bien « cogner » que je veux 
dire. J’avais pensé que les démonstrations de Voules contre ma 
porte, la nuit précédente avaient été un bel exemple de travail 
du poignet mais ce type battait le record. D’une toute autre 
classe. Il donnait plus d’exercice à ce heurtoir en une fois qu’il 
n’en avait eu, je suppose, depuis que le premier Lord Chuffnell 
ou tout autre l’avait placé sur cette porte. 

Pendant les intervalles, il chantait d’une voix méditative un 
hymne qui était, si je me souviens bien, « Conduis-nous, 
aimable lumière ». Je pus ainsi situer l’homme. J’avais déjà 
entendu ce faible ténor. L’une des premières choses auxquelles 
il avait fallu me faire en m’installant dans ma demeure rustique 
avait été l’habitude de Brinkley de chanter des hymnes à la 
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cuisine pendant que je m’essayais à des fox-trots sur mon banjo 
dans le petit salon. Il ne pouvait y avoir deux voix comme celle-
là à Chuffnell Regis. 

Ce visiteur nocturne n’était ni plus ni moins que mon 
emplâtre de valet de chambre et ce qu’il pouvait vouloir à 
Chuffnell Hall était plus que je ne pouvais comprendre. 

L’intérieur de la maison s’illumina et la porte fut violemment 
ouverte. Une voix bourrue se fit entendre, c’était la voix de 
Chuffy. En règle générale, naturellement, le seigneur de 
Chuffnell Regis laisse le soin d’ouvrir la porte à son personnel, 
mais j’imagine qu’il avait estimé que ce fracas d’enfer 
constituait un cas spécial. Quoi qu’il en soit, il était là et il 
n’avait pas l’air enchanté. 

ŕ B… D… ! Vous n’êtes pas fou pour faire un pareil boucan ! 
ŕ Bonsoir, Monsieur. 
ŕ Bonsoir ! Que voulez-vous dire ! Est-ce que… 
Je suppose que Chuffy se serait considérablement étendu car 

il était vraiment en colère mais, à ce moment-là, Brinkley 
l’interrompit. 

ŕ Est-ce que le diable est entré ? 
La question était simple et impliquait une réponse par « oui » 

ou « non », mais elle parut surprendre Chuffy quelque peu. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Le diable, Monsieur. 
Je dois dire que je n’ai jamais considéré Chuffy comme un 

garçon à l’intelligence vive ; il avait toujours plus abondé dans le 
sens des muscles, nerfs et tendons que dans celui des cellules 
grises, mais je suis obligé d’avouer que, dans le cas présent, il fit 
preuve d’une perspicacité toute à son honneur. 

ŕ Vous êtes saoul. 
ŕ Oui, Monsieur. 
Chuffy parut exploser comme un sac de papier. Je pouvais 

suivre assez facilement l’évolution de son comportement. 
Depuis le malheureux incident, chez moi, où la femme de son 
cœur l’avait congédié et était sortie de sa vie, j’imagine qu’il 
avait dû être en effervescence, à ruminer, à « grésiller » 
littéralement et quoi encore, comme une âme en peine aspirant 
à un exutoire pour ses émotions rentrées, et voilà qu’il venait 
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d’en trouver un. Depuis cette regrettable scène, il avait souhaité 
pouvoir cracher son venin sur quelqu’un et le Ciel, dans sa 
bonté, lui envoyait ce manieur de heurtoirs en état d’ébriété. 

Précipiter Brinkley au bas des marches et lui faire remonter 
l’allée en lui détachant une volée tous les quelques mètres fut 
pour le cinquième baron Chuffnell l’œuvre d’un instant. Ils 
passèrent mon petit bouquet de buissons à quelque soixante à 
l’heure et disparurent dans le lointain. 

Au bout d’un moment me parvint un bruit de pas et j’entendis 
quelqu’un siffler allègrement comme s’il venait de décharger 
son cœur d’un grand poids : c’était Chuffy qui revenait. 

Juste en face de ma tanière, il s’arrêta pour allumer une 
cigarette et le moment me parut tout indiqué pour reprendre le 
contact. 

Notez que je n’avais que médiocrement envie de discuter le 
coup avec ce vieux Chuffy. Ses façons lors de notre dernière 
rencontre avaient été exemptes de toute bonhomie et si j’avais 
eu un horizon un peu plus rose, je l’aurais certainement laissé 
passer sans un mot. Mais il était en fait mon dernier espoir. 
Avec des domestiques et des filles de cuisine qui devenaient 
hystériques chaque fois qu’ils m’apercevaient dans le voisinage 
de la porte de service, il me semblait impossible d’arriver à 
établir un contact quelconque avec Jeeves. Je ne pouvais pas 
davantage faire le tour des environs demandant du beurre 
auprès de parfaits inconnus. Vous savez bien vous-même ce que 
vous ressentez quand un type que vous ne connaissez ni d’Ève 
ni d’Adam, tombe chez vous avec une figure toute noire et vous 
fait des approches pour que vous lui donniez un peu de beurre. 
Vous ne vous sentez pas en sympathie avec lui. Non, tout 
désignait Chuffy comme le seul sauveur possible. 

C’était un homme qui avait du beurre à discrétion et il 
pouvait se faire que maintenant qu’il avait satisfait quelques-
uns de ses sentiments les plus violents sur Brinkley, il soit dans 
un état d’esprit propre à rendre service à un vieux camarade de 
classe en lui donnant un quart ou une demi-livre de beurre. 
Aussi, rampai-je doucement, hors de ma broussaille, pour surgir 
juste derrière lui. 

ŕ Chuffy ! dis-je. 
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Maintenant, je comprends bien qu’il aurait fallu lui donner 
des indices plus nombreux de ma présence. Quand vous ne vous 
y attendez absolument pas, vous n’aimez pas entendre des voix 
claironner dans votre nuque. Dans un état d’excitation moins 
aigu, je m’en serais douté. Je ne dis pas que l’incident de la fille 
de cuisine se reproduisit exactement, mais pendant un moment 
ce n’en fut pas loin. 

Le pauvre vieux fit carrément un bond, sa cigarette lui glissa 
des doigts, ses dents claquèrent avec un bruit sec et il se mit à 
trembler. 

L’effet produit n’aurait pas été autre si je l’avais piqué à 
travers son pantalon avec une vrille ou un poinçon. J’ai vu des 
saumons se comporter ainsi à l’époque du frai. 

Je fis de mon mieux pour apaiser la tempête avec des paroles 
lénifiantes. 

ŕ Ce n’est que moi, Chuffy. 
ŕ Qui, moi ? 
ŕ Bertie. 
ŕ Bertie ? 
ŕ C’est ça. 
ŕ Oh ! 
Je n’appréciais pas beaucoup le son de ce « oh ! ». Il n’avait 

pas l’accent de la bienveillance. On apprend à sentir si votre 
présence fait plaisir ou non. Et il était assez clair que la mienne 
ne lui faisait pas plaisir et je pensais qu’il serait peut-être sage 
avant d’aborder le sujet qui me tenait à cœur de commencer par 
quelques compliments d’importance. 

ŕ Tu as proprement rembarré cet espèce d’animal, Chuffy. 
J’ai admiré ton travail et j’ai été particulièrement satisfait de te 
voir le prendre en main de façon si adéquate, car j’aurais aimé le 
faire moi-même si j’en avais eu le courage. 

ŕ Qui était-ce ? 
ŕ Mon valet de chambre, Brinkley. 
ŕ Qu’est-ce qu’il venait faire ? 
ŕ J’imagine qu’il me cherchait. 
ŕ Pourquoi ici et pas chez toi ? 
J’avais attendu le moment favorable pour lui lancer la 

nouvelle. 
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ŕ Je crains que tu n’aies un cottage en moins Chuffy. J’ai le 
regret de t’informer que Brinkley vient de le brûler. 

ŕ Comment ? 
ŕ Tu es assuré, j’espère ? 
ŕ Il a brûlé le cottage ? Comment ? Pourquoi ? 
ŕ Juste une fantaisie. Je suppose qu’il a dû trouver que c’était 

une bonne idée à ce moment-là. 
Chuffy prit la chose plutôt mal. Je pouvais le voir ruminer et 

j’aurais voulu le laisser ruminer tout son saoul, mais si je voulais 
attraper ce train de 10 h 21, il fallait aller de l’avant, le temps 
pressait. 

ŕ Tu me vois navré de t’ennuyer, mon vieux… 
ŕ Mais, par tous les diables, pourquoi avoir brûlé cette 

maison ? 
ŕ On ne peut pas essayer de sonder le cerveau 

d’énergumènes dans le genre de Brinkley. Ils satisfont, d’une 
manière mystérieuse, leurs besoins d’agir. Il suffit de savoir que 
c’est cela qu’il a fait. 

ŕ Tu es bien sûr que ce n’est pas toi ? 
ŕ Allons, mon vieux ! 
ŕ Ça paraît tout à fait le genre de chose idiote que tu ferais 

(et j’eus la tristesse de remarquer dans sa voix plus d’un signe 
de sa vieille rancœur à mon égard). De toute façon, qu’est-ce 
que tu fiches ici ? Qui t’a demandé de venir ? Si tu t’imagines 
qu’après ce qui est arrivé, tu peux te promener de-ci, de-là… 

ŕ Je sais, je comprends. Malheureuse méprise. Froideur. 
Tendance à trouver mal tout ce que fait Bertram. Mais… 

ŕ Et d’où as-tu surgi, à l’instant ? Je ne t’avais pas vu ? 
ŕ J’étais tapi derrière un buisson. 
ŕ Tapi derrière un buisson ? 
Le ton de ses paroles m’indiquait, qu’une fois de plus, trop 

prompt à juger un vieil ami, il tirait une fausse conclusion. Je 
l’entendis frotter une allumette et, l’instant d’après, il me la 
plantait contre la figure en m’examinant attentivement. Puis la 
lumière s’éteignit et je perçus sa respiration haletante dans la 
nuit. Je pouvais suivre les va-et-vient de son esprit. Il livrait un 
terrible combat contre ses sentiments. La tendance à ne plus 
avoir aucun rapport avec moi après la douloureuse scène de 
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l’autre nuit était aux prises avec la pensée que le fait que nous 
ayons été de bons camarades des années durant impliquait 
certaines obligations. Un type, pensait-il, peut ne plus être dans 
des termes amicaux avec un vieux camarade de classe, mais il 
peut difficilement le laisser s’ébattre dans la nature dans l’état 
où il supposait que j’étais. 

ŕ Tu n’as qu’à venir te coucher, dit-il d’une voix lasse. Peux-
tu marcher ? 

ŕ Ça va très bien, me hâtai-je de le rassurer. Ce n’est pas du 
tout ce que tu penses. Écoute. 

Et avec une aisance convaincante, je débitai « constitution 
britannique », « bibliothèque », « la rivière et l’archiduchesse 
est sèche et archi-sèche », « fruit cru, fruit cuit ». La 
démonstration fit son effet. 

ŕ Alors, tu n’es pas complètement parti ? 
ŕ Pas le moins du monde. 
ŕ Mais tu te tapis dans les buissons… 
ŕ Oui, mais… 
ŕ Et ta figure est toute noire. 
ŕ Je sais, mon vieux, mais reste à l’appareil et tu sauras tout. 
Je n’ose penser que vous avez fait l’expérience de raconter 

une longue histoire à quelqu’un et de vous apercevoir, vers le 
milieu, que la sympathie de l’auditoire ne vous est pas acquise ; 
sensation des plus désagréables. C’était la mienne en ce 
moment. Il ne disait rien, mais il semblait exhaler une espèce de 
magnétisme délétère au fur et à mesure que j’avançais dans 
mon récit. Et la conviction qu’il allait m’envoyer promener se 
renforçait également en moi au fur et à mesure. 

Quoi qu’il en soit, je continuai vaillamment et les faits les plus 
saillants ayant été exposés, je haussai le ton jusqu’à l’éloquence 
véritable pour mon appel en faveur de la matière grasse. 

ŕ Du beurre, mon vieux Chuffy, des petites plaques de 
beurre. Si tu as du beurre, sois prêt à le déverser maintenant. Je 
vais juste aller faire un petit tour pendant que tu sautes à la 
cuisine et fais le nécessaire. Tu comprends bien que le facteur 
temps est essentiel, n’est-ce pas ? Et c’est à peine si je pourrai 
attraper le train. 
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Il ne dit rien d’un moment, puis, quand il parla, il y avait dans 
sa voix un tel accent de dureté que mon cœur flancha, je l’avoue 
simplement. 

ŕ Je voudrais y voir un peu clair, dit-il. Tu veux que je 
t’apporte du beurre ? 

ŕ Tu as saisi le mécanisme. 
ŕ Pour que tu puisses nettoyer ta figure et prendre ce train de 

Londres. 
ŕ Oui. 
ŕ Pour échapper ainsi à Mr. Stoker. 
ŕ Exactement. La façon dont tu m’as compris est saisissante, 

lui dis-je d’un ton de félicitation, estimant que c’était le meilleur 
moyen de l’attendrir et d’appliquer le bon vieux baume. Je ne 
pense pas connaître sur terre six personnes qui auraient percé 
cette intrigue avec cette extraordinaire perspicacité. J’ai 
toujours tenu ton intelligence en très haute estime, vieux 
Chuffy, très haute. 

Mais mon cœur était encore bien bas. Et quand je l’entendis 
renifler sinistrement dans la nuit, mon cœur atteignit de 
nouveaux bas-fonds. 

ŕ Je vois. En d’autres termes, tu veux que je t’aide à fuir tes 
obligations d’honneur, hein ! 

ŕ Hein ? 
ŕ J’ai bien dit « hein ». B… D… ! hurla Chuffy et je serais prêt 

à affirmer qu’il tremblait des pieds à la tête bien que je n’aie pu 
voir parfaitement puisqu’il faisait nuit. 

ŕ Je ne t’ai pas interrompu au cours de ton récit dégradant, 
parce que je voulais y voir clair. Peut-être, maintenant, me 
laisseras-tu placer un mot ? 

Il renifla avec violence. 
ŕ Tu as l’intention de prendre le train pour Londres, n’est-ce 

pas ? Je vois. Je ne sais quelle opinion tu as de toi, Wooster, 
mais si tu veux savoir l’impression produite par ta conduite sur 
un tiers non prévenu et parfaitement objectif, je peux te dire 
qu’à mon avis tu t’es conduit comme un chien, un malpropre, 
un ver, un parasite, une langouste. B… D… ! Dire que cette fille 
merveilleuse t’aime, que son père consent, de fort 
compréhensive façon, à un mariage brusqué et que toi, au lieu 
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d’être dans l’extase et plus heureux que quiconque ne le pourra 
être jamais, tu prépares ta fuite. 

ŕ Mais, Chuffy… 
ŕ Je le répète, tu prépares ta fuite. De grossière et brutale 

façon, tu mets la dernière main à ton évasion, laissant cette fille 
adorable, le cœur brisé, trahie, lâchée, abandonnée comme… 
comme… je vais oublier jusqu’à mon nom si je continue… une 
vieille paire de gants. 

ŕ Mais, Chuffy. 
ŕ Ne cherche pas à nier. 
ŕ Mais, tonnerre, ce n’est pas comme si elle m’aimait. 
ŕ Ah ! Et n’est-elle pas amoureuse au point de venir à la nage 

de son yacht pour te voir ? 
ŕ C’est toi qu’elle aime. 
ŕ Ah ! 
ŕ C’est la vérité, je te l’affirme. C’est toi qu’elle venait voir, 

l’autre soir en venant à la nage, et elle a monté ce bobard de 
mariage avec moi parce que tu as douté d’elle. 

ŕ Ah ! 
ŕ Sois un peu raisonnable, comprends la situation mon 

vieux, et apporte-moi du beurre. 
ŕ Ah ! 
ŕ Je voudrais bien que tu ne répètes pas « ah » tout le temps. 

Ça n’avance à rien et c’est un peu idiot. Il me faut du beurre, 
Chuffy, c’est indispensable. Ne serait-ce qu’une petite rondelle, 
apporte-la moi. C’est Wooster qui te parle, mon vieux, le type 
avec qui tu as fait tes classes, le type que tu as connu grand 
comme ça. 

Je m’arrêtai ; un moment j’eus l’impression que le tour était 
joué. Je sentis sur mon épaule sa main pétrissante et à cette 
minute-là j’aurais mis la mienne au feu qu’il s’était radouci. Il 
s’était radouci en effet mais pas dans le sens que j’aurais 
souhaité. 

ŕ Je vais te dire exactement ce que je ressens, Bertie, et il y 
avait en lui une espèce de douceur animale. 

ŕ Je ne saurais prétendre que je ne l’aime plus. Même après 
ce qui s’est passé je l’aime encore. Je l’ai aimée depuis notre 
toute première entrevue. C’était au grill-room du Savoy, je me 
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rappelle et elle était assise sur un de ces sièges près de l’entrée 
en train de boire un Martini sec, parce que Sir Roderick et moi 
étions un peu en retard et que son père avait pensé qu’ils 
pourraient prendre un cocktail au lieu d’attendre sans rien faire. 
Nos yeux se sont rencontrés et j’ai su que j’avais trouvé la 
femme qu’il me fallait. Je n’avais, bien entendu, pas la moindre 
idée qu’elle était folle de toi. 

ŕ Mais elle ne l’est pas ! 
ŕ Maintenant je le sais et je comprends bien que jamais je ne 

pourrai la conquérir. Mais je peux faire ceci, Bertie, l’aimant de 
cet amour immense je peux veiller à ce que son bonheur ne lui 
soit pas ravi. Qu’elle soit heureuse, il n’y a que cela qui compte. 
Son cœur s’est arrêté sur toi pour des « raisons que la raison ne 
connaît pas », mais nous n’avons pas à les pénétrer. C’est ainsi ; 
pour d’incompréhensibles raisons elle te veut et c’est toi qui 
feras son bonheur. Curieux que tu sois venu me trouver, moi 
entre mille, pour t’aider à abattre ses rêves d’enfant et lui ravir 
sa douce et enfantine confiance en l’humaine bonté. 

Et tu crois que je pourrais t’aider dans ce projet insensé ? Tu 
peux te brosser. Je ne te donnerai pas de beurre, mon vieux, tu 
resteras dans l’état où tu es et après avoir réfléchi je suis sûr que 
ce qu’il y a de meilleur en toi t’indiquera la route à suivre et que 
tu retourneras sur le yacht prêt à remplir tes obligations comme 
un parfait gentleman. 

ŕ Mais Chuffy. 
ŕ Et si tu veux, je serai garçon d’honneur à ton mariage. 

Véritable calvaire, bien entendu, mais je le ferai si tu me le 
demandes. 

J’étreignis son bras. 
ŕ Du beurre, Chuffy… 
Il fit non, de la tête. 
ŕ Pas de beurre, Wooster. Vous êtes beaucoup mieux sans 

beurre. 
Il écarta ma main tel un objet malpropre et disparut dans la 

nuit. 
Je ne sais pas combien de temps je restai là, anéanti. 

Quelques secondes seulement ou un bon moment ? Le désespoir 
avait pris possession de moi et dans ce cas-là vous ne restez pas 



145 

les yeux braqués sur votre montre. Disons donc qu’à un 
moment donné, dix, quinze, ou peut-être même bien vingt 
minutes plus tard, je perçus une toux discrète à mon côté, 
semblable à celle d’un mouton respectueux cherchant à attirer 
l’attention de son berger et dans un étonnement et une 
reconnaissance difficiles à décrire, je reconnus Jeeves. 



146 

 

CHAPITRE XV 

Sur le moment, cette apparition me fit l’effet d’un véritable 
miracle, mais elle avait, bien entendu, une explication toute 
simple. 

ŕ J’espérais bien que Monsieur n’aurait pas encore quitté les 
parages, fit-il… Il y avait déjà un petit moment que je m’étais 
lancé à la recherche de Monsieur, quand j’appris que la fille de 
cuisine avait attrapé une crise de nerfs pour avoir ouvert la 
porte de service à un homme qu’elle s’imagina être un noir ; j’en 
conclus aussitôt que Monsieur avait dû se présenter ici, sans 
doute avec l’intention de me rencontrer… Quelque chose aurait-
il contrarié les projets de Monsieur… ? 

Je m’épongeai le front. 
ŕ Jeeves, soupirai-je avec soulagement, je me sens comme un 

enfant égaré qui vient de retrouver sa mère. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Si vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je vous 

compare à une mère ? 
ŕ Absolument pas, Monsieur. 
ŕ Merci, Jeeves… 
ŕ … Alors, il y a bien quelque chose qui ne va pas, Monsieur ? 
ŕ Qui ne va pas ? Vous l’avez dit !… Comment diable appelez-

vous cette espèce de situation pénible dans laquelle on se trouve 
quelquefois ? 

ŕ Une passe, Monsieur. 
ŕ C’est ça !… Eh bien ! je traverse une très mauvaise passe, 

Jeeves !… Pour commencer, j’ai découvert que l’eau et le savon 
ne veulent rien savoir pour nettoyer ce sale enduit. 

ŕ Non, Monsieur… J’aurais dû avertir Monsieur que le 
beurre était une condition sine qua non de succès. 
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ŕ Justement, j’allais me procurer du beurre quand Brinkley Ŕ 
mon valet de chambre, vous savez bien ? Ŕ est entré comme un 
ouragan et a fichu le feu à la maison. 

ŕ Quelle malchance, Monsieur ! 
ŕ Appeler ça une malchance n’est certes pas une exagération, 

Jeeves… Ça m’a fourré dans un joli pétrin !… Je suis venu 
jusqu’ici… J’ai tenté d’entrer en communication avec vous. Mais 
cette fille de cuisine a tout gâché. 

ŕ C’est une fille impressionnable, Monsieur. Et par un 
malheureux hasard, elle et la cuisinière étaient occupées à faire 
tourner les tables au moment où Monsieur est arrivé Ŕ non sans 
obtenir, ai-je cru comprendre, des résultats intéressants. Il 
semble qu’elle ait pris Monsieur pour un esprit de l’au-delà, en 
train de se matérialiser. 

Je frissonnai légèrement… 
ŕ Si les cuisinières se contentaient de surveiller leurs 

casseroles, commentai-je, non sans sévérité, au lieu de perdre 
leur temps à faire du spiritisme, l’existence serait bien différente 
de ce qu’elle est. 

ŕ Monsieur l’a bien dit !… 
ŕ … C’est alors que je suis tombé par hasard sur Chuffy. Il 

refusa résolument de me prêter du beurre. 
ŕ En vérité, Monsieur ? 
ŕ Il était de fort méchante humeur. 
ŕ Monsieur le Baron est en proie à pas mal de soucis d’ordre 

psychologique, en ce moment, Monsieur. 
ŕ C’est ce dont je me suis aperçu… Il m’a quitté pour aller, 

selon toutes les apparences, courir la campagne… À une heure 
pareille, en pleine nuit !… 

ŕ Les exercices physiques sont un sûr dérivatif aux peines de 
cœur, Monsieur. 

ŕ Dans ce cas, j’aurais tort de garder rancune à Chuffy… 
Jamais je n’oublierai la bonne raclée qu’il a infligée à Brinkley, 
d’ailleurs. Ça faisait plaisir à voir !… Enfin, maintenant que vous 
êtes là, ça va déjà mieux. Tout est bien qui finit bien, en 
somme ! 

ŕ Comme Monsieur l’a dit !… Je serai très heureux de 
procurer du beurre à Monsieur. 
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ŕ Mais pensez-vous que j’aie encore une chance d’attraper ce 
train de 10 h 21, dont vous m’avez parlé ? 

ŕ Je crains que non, Monsieur. Mais je me suis assuré qu’il 
en existe un autre à 11 h 50. 

ŕ Alors, je joue sur le velours ? 
ŕ Absolument, Monsieur. 
Je respirai largement… Mon soulagement était immense… 
ŕ Je ne serais pas autrement surpris que vous réussissiez, 

même à mettre la main sur quelques sandwiches pour mon 
voyage, Jeeves ? 

ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Avec une bonne bouteille, hein ? 
ŕ Sans aucun doute, Monsieur. 
ŕ Si, par-dessus le marché, le hasard faisait que vous ayez 

maintenant une cigarette sur vous, tout serait à peu près 
parfait ?… 

ŕ Tabac d’Orient, ou Virginie, Monsieur ? 
ŕ Les deux ! 
Rien ne vaut une cigarette fumée paisiblement, pour calmer 

le système nerveux. Pendant quelques instants, j’en tirai de 
voluptueuses bouffées, et mes nerfs qui étaient encore hérissés 
tout autour de mon corps, comme autant d’épingles sur une 
pelote, ne tardèrent pas à retrouver leur position naturelle… Je 
repris mon équilibre et, plein d’une vigueur nouvelle, éprouvai 
le besoin de bavarder… 

ŕ D’où diable, provenaient les glapissements de tout à 
l’heure, Jeeves ? 

ŕ … Monsieur disait ? 
ŕ Oui, juste avant que je rencontre Chuffy, des cris 

d’animaux commençaient à sortir de quelque part, dans la 
maison… On aurait dit Seabury ?… 

ŕ C’était bien le jeune Master Seabury, Monsieur… Il est 
d’humeur légèrement hargneuse, ce soir. 

ŕ Quelle mouche l’a encore piqué ? 
ŕ Master Seabury est, paraît-il, extrêmement déçu d’avoir 

manqué la petite fête noire à bord du yacht, Monsieur. 
ŕ C’est bien de sa faute, à ce petit imbécile !… S’il avait 

vraiment envie d’être invité à la réunion organisée pour 
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l’anniversaire de Dwight, il aurait mieux fait de ne pas 
commencer par lui arracher les cheveux. 

ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Il faut être idiot pour choisir la veille de l’anniversaire d’un 

type dont on désire être l’hôte, pour lui extorquer un shilling et 
demi, sous prétexte de sécurité ! 

ŕ Monsieur a bien raison. 
ŕ Et alors, comment s’y est-on pris pour le calmer ?… Il a 

l’air d’avoir cesser ses hurlements… Est-ce qu’on l’a 
chloroformé ? 

ŕ Non, Monsieur. J’ai cru comprendre que des dispositions 
ont été prises afin de compenser la déception du bambin, par 
une distraction du même ordre. 

ŕ Expliquez-vous, Jeeves !… Voulez-vous dire qu’ils ont fait 
monter ces noirs jusqu’à sa chambre ? 

ŕ Non, Monsieur. Les frais qu’entraînerait la réalisation de ce 
projet l’ont fait écarter. Mais j’ai appris que Lady Chuffnell avait 
amené Sir Roderick Glossop à proposer ses bons offices… 

Il y avait là-dedans quelque chose qui m’échappait… 
ŕ Le vieux Glossop ?… Pas possible ?… 
ŕ Lui-même, Monsieur. 
ŕ Mais, que diable peut-il y faire ? 
ŕ Il m’a été donné à entendre, Monsieur, qu’il a un agréable 

organe de baryton. Jeune homme Ŕ au temps où il faisait sa 
médecine Ŕ il ne refusait pas de pousser la romance, après le 
souper, quand il allait dans le monde. 

ŕ Qui ça ?… Le vieux Glossop ?… 
ŕ Oui, Monsieur. J’ai entendu Sir Roderick l’affirmer à Lady 

Chuffnell. 
ŕ Ça, par exemple ! Jamais je ne m’en serais douté ! 
ŕ J’accorde volontiers à Monsieur qu’on ne soupçonnerait 

pas une chose pareille, en voyant Sir Roderick tel qu’il est 
aujourd’hui… Tempora mutantur nos et mutamur in illis… 

ŕ Alors, vous dites qu’il compte apaiser le jeune Seabury avec 
des chansons ? 

ŕ Cela même, Monsieur, accompagné au piano par Lady 
Chuffnell. 

Je crus discerner où les choses se gâteraient : 
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ŕ Ça ne marchera pas, Jeeves ! Essayez de vous mettre dans 
la peau des personnages ! 

ŕ Je ne suis pas bien Monsieur ? 
ŕ Voyons, voilà un garnement qui s’était mis dans la tête de 

voir une troupe de chanteurs noirs exécuter leur numéro. Vous 
imaginez-vous qu’il va se contenter en échange, d’une espèce de 
vieux piqué de médecin, au visage pâle, accompagné au piano 
par sa propre mère ? 

ŕ Mais il ne s’agira pas d’un blanc, Monsieur. 
ŕ Qu’est-ce que vous dites ? 
ŕ Non, Monsieur. La question a été mûrement étudiée, et 

l’opinion de Lady Chuffnell était qu’il fallait absolument arriver 
à quelque chose qui approche d’une représentation donnée par 
des noirs. Le jeune Monsieur, dans l’état d’esprit où il se trouve 
en ce moment, est extrêmement exigeant. 

J’avalai de travers une bouffée de ma cigarette dans mon 
émotion… 

ŕ Le vieux Glossop ne va tout de même pas se peinturlurer 
en noir ? 

ŕ Si, Monsieur. 
ŕ Jeeves, allons ! Soyez raisonnable ! Ça ne peut pas être 

vrai ! Il va se noircir la figure ? 
ŕ Précisément, Monsieur. 
ŕ Mais ce n’est pas possible ! 
ŕ Il est extrêmement facile, ces temps-ci, Ŕ Monsieur ne 

l’ignore pas ? Ŕ d’amener Sir Roderick à satisfaire une fantaisie 
de Lady Chuffnell… 

ŕ Insinuez-vous qu’il en serait tombé amoureux ? 
ŕ Extrêmement, Monsieur… 
ŕ Et l’amour est tout-puissant ? 
ŕ Tout-puissant, Monsieur… 
ŕ Et quand bien même cela serait ! Voyons, Jeeves, si vous 

étiez amoureux, accepteriez-vous de vous passer la figure au 
cirage, pour distraire le fils de l’objet de votre flamme ? 

ŕ À Dieu ne plaise, Monsieur ! Mais, nous ne sommes pas 
tous bâtis sur le même modèle… 

ŕ C’est vrai… 
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ŕ Sir Roderick a bien essayé de protester, mais Lady 
Chuffnell a refusé de prendre ses objections en considération… 
Et, en fait, Monsieur, je ne serais pas éloigné de penser qu’il 
n’est pas mauvais qu’il en soit ainsi : l’obligeance de Sir 
Roderick en la matière, ne manquera pas d’atténuer les 
divergences de vues existant entre le jeune Monsieur et lui-
même… Il m’est revenu que Master Seabury n’a pas réussi à 
soutirer à Sir Roderick l’argent qu’il escomptait lui arracher par 
chantage ; il lui en aurait gardé une rancune tenace… 

ŕ Comment ? Il a tenté de taper le vieux Glossop ? 
ŕ Oui, Monsieur… De dix shillings… J’en ai eu l’aveu du 

jeune Monsieur lui-même. 
ŕ Décidément, tout le monde vous fait ses confidences, 

Jeeves… 
ŕ En effet, Monsieur. 
ŕ Et le vieux Glossop n’a pas marché dans la petite 

combinaison ? 
ŕ Non, Monsieur. Bien au contraire. Il a même fait la morale 

au jeune Monsieur. Il lui a « passé un savon », pour citer les 
propres termes du jeune Monsieur, lequel ne m’a pas laissé 
ignorer qu’il lui en tenait grief… À ce point même, que j’ai 
comme l’impression qu’il est en train de mûrir des plans de 
représailles… 

ŕ Il n’aurait tout de même pas le toupet de jouer un sale tour 
à son futur beau-père ? 

ŕ Les jeunes gens sont toujours impétueux, Monsieur… 
ŕ Vous avez raison… Ça me rappelle le cas du fils de ma tante 

Agatha et de ce Ministre du Cabinet de l’époque. 
ŕ Tout à fait, Monsieur. 
ŕ Dans un esprit de malveillance, il l’avait abandonné sur un 

îlot, au beau milieu du lac, en tête à tête avec un cygne… 
ŕ Je m’en souviens, Monsieur… 
ŕ Au fait, quel tempérament ont les cygnes, dans ce coin-ci ? 

J’avoue qu’il ne me déplairait pas d’assister à un cross-country, 
enlevé par le vieux Glossop avec, à ses trousses, un cygne 
irascible… 
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ŕ J’ai idée que les réflexions du jeune Monsieur s’orientaient 
davantage en direction de quelque chose dans le genre d’une 
grosse farce bien classique, Monsieur… 

ŕ Ça ne m’étonne qu’à moitié ! Ce gosse n’a aucune 
imagination… Pas la moindre envergure ! Je l’ai souvent 
remarqué, sa fantaisie n’excède pas celle de… comment dites-
vous, déjà, Jeeves ?… 

ŕ D’un facteur, Monsieur ?… 
ŕ Exactement. Il a le choix entre les mille possibilités d’une 

vaste maison de campagne, et il s’estime satisfait quand il a 
disposé un baquet de suie, ou d’eau, en équilibre au haut d’une 
porte ; c’est-à-dire l’une des seules blagues qui soient 
praticables dans un pavillon de banlieue ! Je n’ai jamais eu 
qu’une assez faible opinion des talents de Seabury, et tout ceci 
ne m’amène pas à la modifier favorablement… 

ŕ Il ne s’agit pas de suie ou d’eau, Monsieur… Je pense que le 
jeune Monsieur s’est mis dans la tête d’utiliser le vieux truc qui 
consiste à cirer un parquet avec du beurre. Il m’a demandé hier 
où l’on rangeait le beurre, et a fait quelques allusions, qu’il 
croyait discrètes, à un film comique qu’il a vu dernièrement, à 
Bristol, et dans lequel il était question de quelque chose 
d’analogue. 

J’étais dégoûté… Dieu sait qu’un bon tour joué à un type dans 
le genre de Sir Roderick Glossop, ne manque jamais de toucher 
une corde sensible au fond de moi-même… mais le coup du 
parquet ciré au beurre ! L’abomination de la désolation ! 
L’A.B.C. du métier ! Aucun de ceux qui m’honoraient jadis de 
leur complicité ne se serait abaissé à un pareil niveau ! 

J’avais commencé à émettre un ricanement de mépris, mais 
je m’arrêtai soudain… Le mot venait de me rappeler que la vie 
était là, qui me pressait de ses difficultés, et que le temps 
s’écoulait… 

ŕ Du beurre, Jeeves ! Nous bavardons comme si nous 
n’avions rien à faire ! Nous discutons des mérites du beurre ! Et 
pendant ce temps-là, vous auriez dû courir jusqu’au garde-
manger, et m’en ramener un peu… 

ŕ Je vais en chercher sur-le-champ, Monsieur. 
ŕ Vous savez où mettre la main dessus ? 
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ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Et vous êtes bien sûr que ça fera l’affaire ? 
ŕ Absolument sûr, Monsieur. 
ŕ Alors, en avant, marche ! Jeeves !… Et ne traînez pas ! 
Je m’assis sur un pot de fleur retourné, et repris ma garde… 

Mes sentiments étaient très différents de ce qu’ils avaient été 
quand je m’étais perché, peu de temps auparavant, sur cette 
estimable poterie. Je n’étais alors qu’un hors-la-loi à la bourse 
plate, pour lequel l’avenir se présentait sous un jour fort 
sombre… Maintenant, je commençais à entrevoir la lumière. 
D’un moment à l’autre, Jeeves allait revenir avec ce qu’il fallait. 
Après quoi je redeviendrais le joyeux compagnon de club aux 
joues bien roses. Et, en temps voulu, je me trouverais sans 
encombre dans le train de 11 h 50, en route vers Londres et sa 
sécurité. 

Le moral remontait en flèche. Je respirais à pleins poumons 
l’air frais de la nuit. Et c’est au milieu d’une aspiration profonde 
que, de la maison, jaillit brusquement un tumulte épouvantable. 

Seabury paraissait en causer à lui tout seul, la majeure partie. 
Il donnait de la voix à s’en faire éclater ses maudites cordes 
vocales… De temps à autre, on percevait la note plus faible et 
pourtant pénétrante, de Lady Chuffnell. Elle semblait couvrir 
quelqu’un de reproches. Se mêlait à sa voix, celle, plus 
profonde, et qu’on ne pouvait confondre, du baryton, Sir 
Roderick Glossop… L’ensemble du vacarme sortait 
apparemment du grand salon. Et en dehors du jour où, me 
promenant dans Hyde-Park, je me retrouvai tout à coup au beau 
milieu d’un groupe de chanteurs de l’Armée du Salut, je n’ai 
jamais rien entendu qui s’y puisse comparer… 

Il ne dut guère s’écouler de temps entre le moment où débuta 
ce concert et celui où la porte d’entrée fut ouverte avec 
violence… Quelqu’un en franchit le porche… La porte se referma 
en claquant… Et la personne qui sortait, enfila à pas lourds et 
précipités, l’allée qui menait à la grille du parc. 

La lumière de l’entrée n’avait éclairé qu’un instant sa 
silhouette. Assez cependant pour que je puisse l’identifier. Ce 
personnage, qui s’enfonçait à grands pas dans l’obscurité, avec 
tous les signes extérieurs de la plus écumante fureur, n’était 
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autre que Sir Roderick Glossop. Et sa figure, j’avais pu le 
remarquer, était aussi barbouillée de noir que l’as de pique. 

Comme, quelques moments plus tard, je repassais toute cette 
scène dans mon esprit et me demandais ce qui avait pu la 
motiver, j’aperçus Jeeves dont la masse indistincte surgissait 
sur mon flanc droit. 

Je fus heureux de le voir. J’avais grand besoin 
d’éclaircissements… 

ŕ Que s’est-il donc passé, Jeeves ? 
ŕ Monsieur veut parler de tout ce bruit ? 
ŕ On aurait juré qu’on égorgeait le jeune Seabury… Ce serait 

trop de chance, je crains ? 
ŕ De fait, Monsieur, le jeune Master Seabury a bien été la 

victime de voies de fait, et de la main de Sir Roderick Glossop. 
Je n’ai pas été témoin oculaire de l’agression. La source de ces 
renseignements est Mary, la femme de chambre, qui y a assisté. 

ŕ Elle y assistait ? 
ŕ À travers le trou de la serrure, Monsieur. La noire 

silhouette de Sir Roderick Glossop semble lui avoir produit une 
forte impression, lorsqu’elle l’a par hasard rencontrée dans 
l’escalier, et elle ne m’a pas caché qu’elle l’avait furtivement 
suivie partout dans la maison, depuis, épiant chacun de ses 
gestes. Je crois que son aspect, ainsi barbouillé, opérait sur elle 
comme une sorte de fascination. Elle a une tendance naturelle à 
quelque frivolité, ainsi que la plupart des filles de son âge, 
Monsieur. 

ŕ Et qu’est-il arrivé ? 
ŕ On peut affirmer que toute l’affaire a commencé, 

Monsieur, au moment où Sir Roderick, en traversant le hall, a 
mis le pied sur la patinoire beurrée du jeune Monsieur… 

ŕ Grand Dieu !… Ainsi, il a mis son plan à exécution ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et Sir Roderick a été pris au piège ? 
ŕ Il semble qu’il soit tombé avec quelque lourdeur, 

Monsieur. Cette fille, Mary, parlait de l’accident avec grande 
animation. Elle comparait sa chute à la livraison d’une tonne de 
charbon… Je dois dire que cette image m’a un peu surpris, car 
elle n’a pas beaucoup d’imagination, d’ordinaire. 
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Je souris de plaisir. Cette soirée avait certainement assez mal 
débuté, mais je trouvais qu’elle se terminait de réjouissante 
façon… 

ŕ Enflammé d’indignation par cette mauvaise farce, Sir 
Roderick se serait alors dirigé droit sur le grand salon où il 
aurait sans plus tarder, sévèrement corrigé Master Seabury. 
Lady Chuffnell avait vainement essayé de l’y faire renoncer, 
mais il refusa de s’incliner devant son désir. La conséquence de 
tout ceci fut une querelle entre Lady Chuffnell et Sir Roderick, la 
première assurant qu’elle ne souhaitait rien tant que de ne 
jamais le revoir, et le second protestant solennellement qu’une 
fois sorti sans autre dommage de cette maison pestilentielle, il 
se garderait bien d’en jamais obscurcir le seuil à nouveau… 

ŕ Une vraie brouille, en somme ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Et leurs fiançailles sont rompues ? 
ŕ Sans aucun doute, Monsieur. L’affection qu’éprouvait Lady 

Chuffnell à l’égard de Sir Roderick, a été instantanément 
balayée par la lame de fond de sa tendresse maternelle outragée. 

ŕ Comme vous avez bien dit ça, Jeeves ! 
ŕ Je remercie bien Monsieur. 
ŕ Alors Sir Roderick a fichu le camp pour de bon ? 
ŕ Selon toutes les apparences, oui, Monsieur. 
ŕ Diable ! Ça commence à faire pas mal d’ennuis qui 

s’abattent sur Chuffnell Hall, ces temps-ci. On dirait presque 
qu’une malédiction pèse sur le domaine… 

ŕ Quelqu’un de superstitieux n’en douterait pas un instant, 
Monsieur. 

ŕ En tout cas, s’il n’y avait pas eu de malédiction sur le 
château jusqu’à ce jour, vous pouvez parier sans risque, qu’il 
doit y en avoir pas loin d’une cinquantaine maintenant ! J’ai 
entendu le vieux Glossop les lui jeter, quand il est passé près de 
moi. 

ŕ Il était très en colère, si je comprends bien, Monsieur ? 
ŕ Absolument hors de lui, Jeeves… 
ŕ Je croirais volontiers Monsieur. Autrement il n’aurait sans 

doute pas quitté la maison dans l’état où il se trouvait. 
ŕ Que voulez-vous dire ? 
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ŕ Si Monsieur veut bien prendre la peine de se souvenir… Il 
sera difficilement possible pour Sir Roderick de rentrer à son 
hôtel dans les circonstances présentes : Son aspect provoquerait 
quelques commentaires… Il ne peut guère non plus revenir ici 
après ce qui s’est passé… 

Je vis enfin où il voulait en venir. 
ŕ Juste ciel, Jeeves ! Vous ouvrez à mon esprit des horizons 

nouveaux… Voyons, que je refasse le tour de la question !… Il ne 
peut pas regagner son hôtel ?… Non, en effet, je suis d’accord 
avec vous sur ce point. Et il lui est également interdit de revenir 
mendier un abri auprès de Lady Chuffnell… C’est évident ! Le 
dilemme est insoluble… Je me demande bien comment il s’en 
tirera. 

ŕ Le problème n’est certes pas facile, Monsieur… 
Je restais silencieux quelques instants. Je réfléchissais… Et, si 

étrange que la chose puisse vous paraître, alors que mes pensées 
auraient dû, selon toute logique, refléter une joie mesurée, 
j’avais le cœur légèrement serré… 

ŕ Voulez-vous que je vous dise, Jeeves, si mesquins qu’aient 
pu être les procédés de ce type à mon égard dans le passé, je ne 
peux pas m’empêcher de compatir à son infortune présente… 
Mais si, je vous assure… Il se trouve dans un tel pétrin ! Ce 
n’était déjà pas très drôle pour moi de jouer les vagabonds 
déguisés en noirs ; encore n’avais-je pas, comme lui, une 
position sociale à sauvegarder. Après tout, si l’on m’avait aperçu 
en cet équipage, on aurait tout au plus haussé les épaules et mis 
ce déguisement sur le compte de ma jeunesse, vous ne croyez 
pas ? 

ŕ Sans doute, Monsieur. 
ŕ Il n’en va pas de même pour un type de sa situation. 
ŕ En effet, Monsieur. 
ŕ Enfin, que voulez-vous ? Je ne vois pas très bien ce que 

nous pourrions y faire ! Si on va au fond des choses, je suppose 
qu’il faut y voir le doigt vengeur de la Providence… 

ŕ C’est fort possible, Monsieur. 
Il ne m’arrive pas souvent de tirer la morale des événements, 

mais je ne pus m’en empêcher, cette fois. 
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ŕ Ça montre bien qu’on a toujours intérêt à se montrer bon, 
même à l’égard des humbles, Jeeves… Il y a des années que ce 
Glossop me joue des tours de cochon, et vous voyez où ça l’a 
mené. Que serait-il arrivé si, à l’heure présente, nous avions été 
bons copains ? Il n’aurait eu aucune raison de se faire de la bile. 
En le voyant passer, il y a un instant, je l’aurais arrêté. Je lui 
aurais crié : « Hé ! Sir Roderick !… Attendez une seconde !… Ne 
courez donc pas le pays ainsi barbouillé. Restez plutôt ici cinq 
minutes en ma compagnie, le temps que Jeeves revienne avec 
un peu de beurre, et tout s’arrangera. » N’est-ce pas qu’il eût 
convenu de lui dire, Jeeves ?… 

ŕ Quelque chose un peu dans le même genre, Monsieur ; 
certainement… 

ŕ Et ça l’aurait tiré de cette situation dramatique, de cette 
mauvaise passe dans laquelle il est présentement engagé. J’ai 
bien peur que le malheureux ne parvienne pas à trouver du 
beurre avant que la matinée soit déjà pas mal avancée. Et même 
alors, il aura du mal, pour peu qu’il n’ait pas pensé à prendre de 
l’argent sur lui… Et remarquez-le bien, tout ça, uniquement 
parce qu’il n’a jamais voulu condescendre à me traiter comme 
un être humain, dans le passé ! Ça fait réfléchir, vous ne trouvez 
pas, Jeeves ? 

ŕ Certes, Monsieur. 
ŕ Enfin, il ne sert de rien d’épiloguer sur ce qui aurait pu 

arriver… Ce qui est fait est fait. 
ŕ Monsieur a bien raison : notre doigt forme des lettres sur le 

papier, et puis, les ayant écrites, passe à d’autres lettres ; et 
toute notre industrie, et tout notre esprit, sont impuissants à le 
faire revenir en arrière pour supprimer, ne fut-ce que la moitié 
d’une ligne ; de même que toutes les larmes de notre désespoir 
ne parviendront à en laver un seul mot… 

ŕ Exactement… Et maintenant, Jeeves, le beurre ! Il 
commence à être temps que je me préoccupe de prendre mon 
train. 

Il soupira, une sorte de soupir plein de déférence. 
ŕ Je suis on ne peut plus navré, d’avoir à informer Monsieur 

que, le jeune Monsieur ayant fait main basse sur tout le beurre 
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qu’il a pu trouver pour en graisser sa patinoire, il n’en reste plus 
dans la maison. 
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CHAPITRE XVI 

Je restai là, la main tendue, comme pétrifié. Mes facultés 
semblaient annihilées… Il me souvient qu’une fois, à New York, 
un de ces bambins italiens aux yeux tristes qui passent avec un 
sifflement de tornade, en patins à roulettes sur les trottoirs de 
Washington Square, se précipita sur moi et m’atterrit 
violemment au milieu du gilet, alors que j’allais tranquillement, 
prenant le frais. Il parvint au terme de sa trajectoire aux 
environs du troisième bouton (en comptant de haut en bas), et 
j’éprouvai à cet instant la même sensation que celle qui 
m’envahissait maintenant… Un coup de poing au creux de 
l’estomac, qui vous laisse étourdi, pantelant. Comme si 
quelqu’un vous avait fait à l’improviste le coup de lapin avec un 
sac de sable. 

ŕ Qu’est-ce que vous dites ? 
ŕ Hélas ! Monsieur… 
ŕ Plus de beurre ? 
ŕ Pas le moindre morceau, Monsieur. 
ŕ Mais, Jeeves, c’est épouvantable ! 
ŕ C’est certainement un contretemps, Monsieur. 
Le seul défaut de Jeeves, à ma connaissance, consiste 

justement dans cette tendance qu’il a, d’adopter en de 
semblables circonstances, une attitude plus composée et plus 
calme qu’on ne pourrait le souhaiter. D’habitude, on ne s’en 
formalise pas, car il domine généralement la situation et ne 
perd pas une minute pour venir soumettre au Conseil 
d’Administration la solution adéquate qui s’impose. Mais j’ai 
souvent pensé qu’il ne serait pas déplacé, de sa part, de 
manifester plus ouvertement l’intérêt qu’il prend à mes ennuis. 
Cette remarque s’appliquait à merveille au moment présent : le 
mot « contretemps » me semblait un peu faible. 
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ŕ Mais qu’est-ce que nous allons faire ? 
ŕ Je crains que Monsieur ne soit obligé de remettre à un peu 

plus tard le nettoyage de sa figure. Je serai sûrement en mesure 
de procurer du beurre à Monsieur demain matin. 

ŕ Et ce soir ? 
ŕ Ce soir, je ne vois pas d’autre solution pour Monsieur, que 

le maintien du « statu quo ». 
ŕ Hein ? 
ŕ C’est une expression latine, Monsieur. 
ŕ Vous voulez dire qu’il n’y a rien à tenter avant demain 

matin ? 
ŕ Je crains que ce ne soit le cas, Monsieur. C’est contrariant. 
Je poussai un profond soupir, lourd de menaces. 
ŕ À qui le dites-vous, Jeeves ? 
Puis, après avoir considéré tous les aspects de la question : 
ŕ Pouvez-vous, par hasard, suggérer ce que je vais bien 

pouvoir faire d’ici là ? 
ŕ Comme Monsieur a eu une soirée quelque peu agitée, peut-

être ne serait-il pas mauvais que Monsieur prenne une bonne 
nuit d’un sommeil réparateur. 

ŕ Où ça ? Sur la pelouse ? 
ŕ Si Monsieur veut bien m’autoriser à lui donner une idée, je 

pense que Monsieur serait plus confortablement installé dans la 
maison de Lady Chuffnell. Ce n’est qu’à quelques pas d’ici, de 
l’autre côté du parc, et il n’y a personne en ce moment. 

ŕ Ce n’est pas possible. On ne l’aurait pas laissée vide. 
ŕ L’un des jardiniers fait office de gardien pendant le séjour 

de Lady Chuffnell et du jeune Seabury au château, mais à cette 
heure-ci, il est toujours à l’Écu de Chuffnell, au village. Il ne 
serait pas difficile à Monsieur d’y pénétrer et de s’installer dans 
l’une des chambres du haut sans que personne n’en sache rien. 
Et demain matin, je pourrais rejoindre Monsieur là-bas, avec les 
produits nécessaires. 

Je dois avouer que l’idée que je me faisais d’une joyeuse 
soirée, s’écartait sensiblement de ce programme. 

ŕ Vous ne voyez rien de plus gai à me proposer ? 
ŕ Non, Monsieur. 
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ŕ Il ne vous viendrait pas à l’esprit de m’offrir votre lit, pour 
la nuit ? 

ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Alors, il ne me reste plus autre chose à faire que d’y aller de 

ce pas. 
ŕ En effet, Monsieur. 
ŕ Eh bien ! bonne nuit, Jeeves, fis-je, sur un ton maussade. 
ŕ Je souhaite une bonne nuit à Monsieur. 
Il ne me fallut pas longtemps pour atteindre la maison et le 

trajet me parut encore plus court qu’il n’était en fait, tant mon 
cerveau était accaparé par toute une litanie de pensées 
haineuses, dirigées vers les différents types à la malveillance 
combinée desquels j’étais redevable de ce que Jeeves appelait, 
en termes voilés, une situation bien contrariante. Je maudissais, 
de façon très spéciale, ce garnement de Seabury. 

Plus je pensais à ce vaurien, plus je sentais le fer remuer dans 
la plaie. Et le résultat de mes cogitations à son sujet fut 
d’engendrer Ŕ c’est bien le mot qu’il faut, je crois ? Ŕ 
d’engendrer, à l’égard de Sir Roderick Glossop, une émotion qui 
ne tarda pas à se nuancer d’une relative bienveillance. 

Vous savez comment les choses se passent : On prend 
pendant des années, l’habitude de considérer un type comme un 
empoisonneur, un obstacle à la félicité publique. Et puis, un 
jour, on apprend tout à coup qu’il a fait quelque chose 
d’épatant, et ça vous oblige à vous apercevoir qu’il a tout de 
même ses bons côtés, après tout… C’est exactement ce qui arriva 
pour le vieux Glossop. J’avais eu pas mal d’occasions de lui en 
vouloir, depuis le jour où nos chemins s’étaient croisés pour la 
première fois. Dans l’espèce de jardin d’acclimatation que le 
destin paraissait avoir, à dessein, installé tout autour de 
Bertram Wooster, il n’avait jamais rien eu à envier aux autres 
grands fauves Ŕ de bons esprits n’hésitaient même pas à lui 
donner la palme, au détriment de ma tante Agatha, cette 
Tarasque des temps modernes !… Mais aujourd’hui, à la lueur 
de ses derniers faits d’armes, je suis obligé de reconnaître que 
mes sentiments à son endroit s’étaient beaucoup adoucis. 

Un être qui avait si bien su dresser le jeune Seabury, 
raisonnais-je, ne pouvait être entièrement mauvais. Il restait 
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sûrement, caché au cœur de la rouille, un peu de bel acier bien 
trempé. Et l’excès de ma gratitude me fit même me jurer que, 
dussent les événements tourner de telle manière que je puisse 
vaquer à nouveau librement à mes affaires, je ne manquerais 
pas de rétablir le contact avec le vieux bonhomme et de tenter 
une réconciliation. J’en étais justement parvenu à ce stade de 
mes plans d’avenir, où je me voyais déjà attablé en tête à tête 
avec lui, devant un bon déjeuner arrosé de quelque dive 
bouteille de vin vieux, et bavardant comme de vieux amis, 
lorsque je me rendis compte que j’étais arrivé à proximité de la 
maison de la baronne douairière… 

Cette espèce de dépotoir ou Ŕ soyons respectueux Ŕ 
d’entrepôt à l’usage des veuves des défunts barons Chuffnell, 
était une sorte de chalet de dimensions moyennes, bâti au 
centre de ce que les agences immobilières baptiseraient « vaste 
jardin d’agrément ». On y accédait, après avoir franchi une 
grille assez modeste qui interrompait une haie de buis, par une 
courte allée semée de gravier, à moins que, comme moi-même, 
on n’ait décidé à l’avance de s’y introduire en brisant le carreau 
d’une des fenêtres du rez-de-chaussée. Dans ce cas, on préférait 
se glisser furtivement le long d’une bordure de gazon, et faire 
une succession de courts bonds silencieux, d’arbre en arbre… 

Je suivis ce programme, point par point, quoiqu’à vrai dire, la 
précaution semblât superflue. Au premier examen, l’endroit 
paraissait désert. Évidemment, je n’en avais encore vu que la 
partie de devant : et si le jardinier de faction avait pour une fois 
décidé de ne pas aller boire, comme d’habitude à cette heure-là, 
un verre de bière au bistrot du village, et se trouvait donc encore 
sur les lieux, c’était plutôt derrière, du côté des communs, qu’on 
pouvait s’attendre à le trouver. C’est donc dans cette direction 
que je poursuivis mon chemin, étouffant le bruit de mes pas le 
plus possible… 

Je ne veux pas dire que la perspective qui s’offrait à moi 
m’enthousiasmait. Jeeves avait parlé comme d’une chose toute 
naturelle, un peu trop légèrement même, de pénétrer dans cette 
maison par effraction et de m’y considérer comme chez moi 
pour la nuit ; mais mon expérience personnelle m’a appris que, 
chaque fois que j’ai voulu jouer au cambrioleur, quelque chose a 
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toujours marché de travers. Je ne suis toujours pas près 
d’oublier cette fois où Bingo Little avait réussi à me convaincre 
de la nécessité de forcer la porte de son propre domicile, et de 
m’emparer du disque de dictaphone sur lequel sa femme, née 
Rosie M. Banks Ŕ le fameux journaliste féminin Ŕ avait 
enregistré le maudit article qu’elle avait écrit à son sujet et 
qu’elle prétendait faire paraître dans le journal publié par ma 
tante Dalhia, le « Boudoir de Madame »… Des pékinois, des 
femmes de chambre et des policemen étaient entrés dans la 
danse, si vous vous en souvenez, non sans m’occasionner pas 
mal de découragement et d’inquiétude… Et je n’avais pas le 
moindre désir de voir cette petite aventure se renouveler… 

Aussi ne fut-ce pas sans m’être entouré du maximum de 
précautions, que je me faufilai maintenant vers la partie 
postérieure de la maison ; et quand j’eus, au premier coup d’œil, 
une fois dépassé l’angle du bâtiment, découvert la porte de la 
cuisine entrebâillée, ne me précipitai-je pas en avant avec 
l’impétuosité dont j’aurais fait preuve un ou deux ans 
auparavant, alors que la vie n’avait pas encore fait de moi l’être 
farouche et soupçonneux que je suis devenu… Je restai sur mes 
gardes quelques instants, inspectant les environs avec 
circonspection. Cet aspect engageant des choses pouvait être de 
bonne augure ; mais il pouvait également dissimuler un piège. 
Seul le temps en déciderait… 

Quelques secondes plus tard, je bénis le ciel d’avoir retenu 
mon élan, car j’entendis quelqu’un qui sifflait dans la maison, et 
je compris ce que ça voulait dire : le fameux jardinier, au lieu de 
descendre faire un tour à l’Écu de Chuffnell pour y vider une 
chope, avait préféré rester chez lui et passer la soirée en la 
société de quelques bons bouquins. Un mauvais point pour le 
service de renseignements de Jeeves ! 

Je battis en retraite dans la zone d’ombre, sous les arbres, tel 
un léopard surpris, passablement déçu. Je trouvais que Jeeves 
avait tous les torts du monde, d’affirmer que les gens ont 
l’habitude d’aller prendre un pot au village à une heure fixe, si 
ce n’était pas exact. 

Et c’est alors que se produisit soudain un tout petit fait qui 
jeta une lumière nouvelle sur la question, et me permit 
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d’innocenter le brave garçon. On cessa d’entendre siffler. Le 
bruit d’un hoquet isolé suivit. Et puis, toujours de l’intérieur du 
chalet, jaillirent les premières notes de l'Internationale, braillée 
à pleine voix. 

L’occupant de la maison de la baronne douairière n’était pas 
un vulgaire jardinier. C’était l’œil de Moscou, l’infâme Brinkley, 
qui y tenait garnison. 

La situation méritait, à mon avis, quelques instants de 
prudente réflexion, sans hâte inconsidérée. 

La difficulté de vos rapports avec des gens comme Brinkley, 
réside dans ce fait qu’avec eux, toutes les lois immuables de la 
psychologie sont mises en déroute. Ce sont des comédiens-nés… 
Ce soir, par exemple, en à peine plus d’une petite heure, j’avais 
vu ce garçon, d’abord délirer d’une mâle fureur couteau à 
découper au poing, ensuite accepter avec l’humilité qui 
convenait les coups de botte que Chuffy lui portait au bas du 
dos. Au fond, ça avait l’air de dépendre beaucoup de l’humeur 
dans laquelle il se trouvait à un moment donné. Aussi me 
demandais-je, non sans raison, par quelle manifestation je 
serais accueilli, de la part de cet homme à double personnalité, 
au cas où je me résoudrais à pénétrer crânement chez la 
baronne douairière… 

Tomberais-je sur un être pacifique et rempli de déférence, 
que je pourrais me permettre, à la fois sans risque et avec la 
satisfaction du devoir accompli, de prendre par le fond de sa 
culotte pour le ficher à la porte ? Ou bien au contraire, faudrait-
il encore me résigner à passer le peu de nuit qui restait, à 
grimper et à descendre les escaliers, ventre à terre, avec 
l’angoisse de le voir me gagner à la course ? 

Un aspect du problème se précisait également : qu’avait-il 
bien pu faire de son fameux couteau à découper ? Autant que 
j’avais pu m’en rendre compte, il ne semblait pas l’avoir sur lui, 
lors de sa rencontre avec Chuffy. Mais réflexion faite, rien ne 
l’empêchait de l’avoir laissé quelque part, où il aurait eu vingt 
fois le temps d’aller le reprendre. 

Retournant l’ensemble dudit problème sous tous ses angles, 
je résolus de demeurer là où je me trouvais ; et bien m’en prit, 
comme la suite des événements ne tarda pas à le prouver. Il en 
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était arrivé au deuxième couplet et continuait de plus belle, 
quoiqu’un peu hésitant dans les notes basses, lorsque, tout à 
coup, il s’interrompit net. Et le premier son qui me parvint 
ensuite fut une effroyable explosion de hurlements, de bruits de 
coups et de meubles qu’on fracasse. Il m’était évidemment 
impossible de savoir ce qui venait de le déchaîner ainsi ; mais le 
vacarme ne permettait pas, en tout cas, de douter qu’il ne soit 
brusquement revenu, pour une raison ou pour une autre, à cet 
état de crise aiguë que nous appellerons « la phase du couteau à 
découper ». 

L’un des avantages incontestables d’habiter la campagne, si, 
comme Brinkley, vous appartenez à la catégorie la plus 
dangereuse des fous furieux, est qu’on y est vraiment moins 
gêné dans ses mouvements, qu’à Londres même. Le tapage qu’il 
menait présentement, s’il avait été produit, disons par exemple, 
à Grosvenor Square ou à Cadogan Terrace, aurait en moins de 
deux minutes, ameuté des légions de policemen. Des têtes se 
seraient montrées à chaque fenêtre, on aurait entendu des 
coups de sifflets… Mais dans le tranquille isolement où se 
trouvait le chalet de Lady Chuffnell, rien ne s’opposait à ce qu’il 
donnât le plus libre cours à sa fantaisie. En dehors du château, il 
n’existait pas une seule habitation à moins d’un bon mille : et le 
château lui-même était bien trop loin, pour que cet atroce 
tumulte y parvienne autrement que sous la forme d’un faible 
murmure… 

Quant à savoir ce qu’il s’imaginait pourchasser à travers 
l’immeuble, là encore, on en était réduit aux conjectures. Ça 
pouvait très bien être le jardinier-gardien qui, dans ce cas, ne 
serait effectivement pas allé jusqu’au village, et devait pour lors, 
commencer à le regretter sérieusement. Il se pouvait aussi, 
après tout, qu’un homme dans l’état mental chancelant de 
Brinkley, n’ait pas besoin, pour partir en guerre, d’un but précis, 
et se contente de pourfendre les moulins à vent, pour le seul 
amour du sport… 

Personnellement, j’inclinais vers cette explication, et j’étais en 
train de me demander si l’on pouvait raisonnablement espérer 
qu’il en vînt à dégringoler un escalier sur le dos et se briser la 
tête, quand je découvris que j’avais fait une erreur. Depuis 
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quelques instants, le vacarme avait quelque peu diminué, la 
fureur du combat semblant s’être portée vers une partie de la 
maison plus éloignée de l’endroit où je me tenais. Mais il se 
rapprochait à nouveau, à toute vitesse. J’entendis un 
martèlement précipité de pieds, dans l’escalier. Puis ce fut l’écho 
d’un fracas horrible… Après quoi, presque immédiatement, la 
porte de service s’ouvrit en claquant sur le mur, à fond de 
course, et vomit une forme humaine. Celle-ci effectua un savant 
virage sur l’aile dans ma direction, trébucha sur quelque 
obstacle et vint s’abattre à mes pieds. Et j’avais déjà commencé 
à recommander mon âme à Dieu, avant de prendre mon élan 
pour lui sauter préventivement sur le ventre, pendant qu’il en 
était encore temps, lorsque quelque chose dans le ton des 
commentaires qu’il faisait de la situation Ŕ une sorte de 
raffinement dans ses jurons blasphématoires, qui révélait une 
meilleure éducation que celle dont Brinkley pouvait se vanter Ŕ 
me contraignit à surseoir cette initiative hardie. 

Je me penchai vers le sol. Mon diagnostic était impeccable : il 
s’agissait bien de Sir Roderick Glossop. 

J’allais me présenter courtoisement et commencer mon 
enquête, quand la porte de service se rouvrit, encadrant une 
nouvelle silhouette d’homme. 

ŕ … Et tâchez de n’y pas revenir ! lança-t-il, avec pas mal 
d’amertume dans le ton. 

C’était la voix de Brinkley. J’éprouvai une légère satisfaction, 
en dépit de l’incontestable gravité du moment, à remarquer qu’il 
se massait délicatement la mâchoire, du côté gauche. 

La porte se referma violemment et j’entendis le grincement 
des verrous qu’on tirait, à l’intérieur. Un moment après, une 
voix de ténor entonnant Rock of Ages, vint nous prouver qu’en 
ce qui concernait Brinkley, l’incident était clos. 

Sir Roderick s’était, non sans mal, remis sur ses pieds, et 
restait là, debout, à souffler comme s’il était devenu 
asthmatique. Je n’en fus pas autrement surpris, car l’affaire, 
selon toutes les apparences, avait été plutôt chaude… 

J’eus l’impression que le moment était bien choisi pour entrer 
en matière. 

ŕ Hum ! hum ! fis-je, pour m’éclaircir la voix. 
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Mais, décidément, il devenait évident que le destin m’avait 
choisi, précisément, cette nuit-là, pour semer l’épouvante au 
cœur de mes frères en Notre-Seigneur, pour ne pas parler de ma 
sœur, la fille de cuisine… Toutefois, le magnétisme qui émanait 
de ma personnalité paraissait être en légère baisse de potentiel. 
En effet, là où la fille de cuisine avait attrapé une crise de nerfs 
et où Chuffy avait fait un bond à la verticale d’au moins un pied, 
ce sacré Glossop se contenta de frissonner comme une gelée 
dans un plat qu’on secoue. Peut-être d’ailleurs n’avait-il plus la 
force physique de faire davantage. Un type dans le genre de 
Brinkley suffirait à mettre à mal n’importe qui. 

ŕ N’ayez pas peur, continuai-je, fort désireux de le mettre à 
son aise et d’écarter de son esprit la pensée que celui qui lui 
murmurait ainsi à l’oreille, était Dieu sait encore quelle créature 
de cauchemar. Ce n’est que moi, Bertram Wooster. 

ŕ Wooster !… 
ŕ Lui-même, je vous le garantis. 
ŕ Juste ciel !… soupira-t-il, déjà un peu plus rassuré, mais 

encore bien loin de son dynamisme des bons jours… Ouf ! 
Et les choses en restèrent là provisoirement, tandis qu’il 

continuait à se remplir les poumons à pleine gorge. Je restai 
silencieux. Nous autres, Wooster, savons ne pas être indiscrets 
en de pareils moments. En quelques instants, sa respiration 
haletante s’était graduellement transformée en un souffle au 
rythme régulier… Il s’accorda encore une minute de détente. Et 
lorsqu’il fut en mesure de parler à nouveau, sa voix était si basse 
(on aurait presque pu dire chevrotante), que je faillis bien lui 
passer mon bras autour des épaules, pour lui dire de ne plus se 
faire de mauvais sang. 

ŕ Vous vous demandez sans doute, Monsieur Wooster, ce 
que tout cela peut bien vouloir dire ? 

Mon audace m’abandonna au milieu du geste que j’avais 
esquissé, mais pas avant que je lui aie allongé une espèce de 
petite tape, en guise d’encouragement. 

ŕ Pas du tout, protestai-je. Pas le moins du monde, je vous 
assure. Je suis au courant de toute l’affaire. J’ai appris ce qui 
s’était passé au château, et dès que je vous ai vu bondir au-
dehors par cette porte, je me suis douté du reste. Je parie que 
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vous aviez fait le projet de passer la nuit dans le chalet de la 
baronne douairière ? C’est ça, n’est-ce pas ? 

ŕ Vous ne vous êtes pas trompé. Si l’on vous a effectivement 
informé de ce qui est arrivé, au château, vous devez alors savoir 
que je me trouve dans la pénible situation de… 

ŕ D’avoir le visage camouflé selon les règlements de la 
défense passive ? À qui le dites-vous ! Je suis dans le même cas ! 

ŕ Comment ?… Vous aussi ?… 
ŕ Hélas ! oui. Ce serait une trop longue histoire, et de toute 

façon, je ne serais pas autorisé à vous la raconter car sa 
divulgation provoquerait des complications d’ordre 
diplomatique. Qu’il vous suffise de savoir que nous sommes 
plongés dans le même pétrin. 

ŕ Ça, par exemple ! Pour une surprise, c’est une surprise ! 
ŕ Le pire, est que vous ne pouvez pas songer à regagner votre 

hôtel, ni moi à rentrer à Londres, avant que nous ayons trouvé 
le moyen de nous décaper la figure. 

ŕ Juste ciel ! 
ŕ Vous ne trouvez pas que ça nous rend fameusement 

solidaires l’un de l’autre ? 
Il poussa un profond soupir. 
ŕ Monsieur Wooster, nous n’avons pas toujours vu les choses 

de la même façon, dans le passé. Il est même possible qu’il y ait 
eu un peu de ma faute. C’est bien difficile à dire, aujourd’hui. 
Mais la crise que nous traversons doit nous faire oublier ces 
petites divergences, et… enfin… 

ŕ L’union fait la force ? 
ŕ C’est précisément ce que j’allais dire. 
ŕ Eh bien ! soyons unis ! acceptai-je, avec cordialité. En ce 

qui me concerne d’ailleurs, j’avais décidé d’enterrer la hache de 
guerre, quand j’ai appris que vous aviez imprimé la pointe de 
votre bottine dans la partie que vous savez du jeune Seabury. 

Je l’entendis piaffer d’indignation, au souvenir de l’incident. 
ŕ Vous a-t-on raconté ce que m’a fait cet abominable 

garnement, Mr Wooster ? 
ŕ Oh ! dans les moindres détails ! Et aussi ce que vous lui 

avez infligé en retour. Je n’ignore rien de ce qui s’est passé 
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jusqu’au moment où vous vous êtes éloigné du château. Qu’est-
il ensuite arrivé ? 

ŕ Voyons… Eh bien ! presque tout de suite après mon départ, 
j’ai mesuré toute l’horreur de ma situation. 

ŕ Un vilain moment, n’est-ce pas ? 
ŕ Oui, certes, ce me fut une cruelle épreuve. Je ne savais pas 

très bien quelle décision prendre. La seule idée qui me sembla 
praticable, en fin de compte, fut de me terrer quelque part, pour 
la nuit. Et sachant que la maison de la baronne douairière était 
inoccupée, je m’y rendis sans tarder. Ŕ Il eut un frisson Ŕ 
Mr Wooster, vous me croirez si vous voulez, cette maison est un 
véritable enfer. Ŕ Sa respiration redevint haletante ! Ŕ Je ne fais 
pas allusion à la présence sur les lieux de ce garçon, que je 
reconnus tout de suite comme un fou dangereux. Je veux dire 
que l’ensemble de l’habitation est littéralement infesté 
d’animaux répugnants : des souris, Mr Wooster !… Et aussi 
d’affreux roquets… Je crois même y avoir aperçu un singe. 

ŕ Non, vraiment ? 
ŕ Je me rappelle à présent que Lady Chuffnell m’avait 

raconté que son fils avait constitué une véritable ménagerie, 
mais sur le moment, ça m’était tout à fait sorti de la mémoire, et 
l’apparition de toutes ces bêtes fut pour moi une surprise 
complète, à laquelle rien ne m’avait préparé. 

ŕ Mais oui, bien sûr !… Je m’en souviens aussi, maintenant… 
Seabury se livre à un véritable élevage… Et vous avez eu maille à 
partir avec toute sa ménagerie ? 

Il esquissa un mouvement fébrile, dans l’obscurité. Je crois 
bien qu’il s’épongeait le front. 

ŕ Voulez-vous que je vous raconte tout ce qui m’est arrivé 
sous ce toit, Mr Wooster ? 

ŕ Je vous en prie, insistai-je, avec affabilité. Nous avons 
toute la nuit devant nous. 

Il se passa son mouchoir une fois de plus sur les tempes. 
ŕ Ce fut un vrai cauchemar. À peine avais-je pénétré dans la 

place, qu’une voix s’adressa à moi, d’un coin sombre de la 
cuisine ; c’était la première pièce dans laquelle je me sois 
trouvé, en entrant. Je pense que les termes exacts de cette 
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interpellation, étaient quelque chose comme : « Je te vois venir, 
vieux raseur ! » 

ŕ Un peu familier, à mon avis. 
ŕ Inutile de vous dire ma consternation, n’est-ce pas ? Je me 

mordis douloureusement la langue de surprise. Enfin, 
comprenant qu’il s’agissait en fait, d’un simple perroquet, je me 
hâtai de sortir de la pièce. J’avais à peine atteint l’escalier que je 
tombai en arrêt devant une forme hideuse, un être de petite 
taille mais large de carrure, aux courtes pattes arquées, avec de 
longs bras et une figure sombre, et grimaçant de toutes ses 
rides. Il était vêtu d’un étrange accoutrement et marchait à pas 
rapides, en tanguant de droite et de gauche, avec de rauques 
criaillements. Maintenant que j’ai récupéré mon sang-froid, je 
me rends compte qu’il devait s’agir d’un singe, mais sur le 
moment… 

ŕ Quelle maison ! m’écriai-je, non sans compassion. Il ne 
manquait plus que la présence de Seabury lui-même, pour en 
faire quelque chose de bien complet !… Maintenant, parlez-moi 
des souris ? 

ŕ Elles n’interviennent dans mon récit qu’un peu plus tard. 
Permettez-moi de me raccrocher, si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient, à l’ordre chronologique de mes mésaventures, 
de peur que je sois incapable, autrement, de vous les raconter de 
façon cohérente. La pièce dans laquelle je me trouvai ensuite, 
paraissait être absolument remplie de minuscules roquets. Ils se 
précipitèrent autour de moi et commencèrent à me renifler 
bruyamment et à me mordre. Je m’échappai et passai dans une 
autre chambre. J’espérais avoir enfin découvert, dans cette 
maison sinistre et maléfique, un endroit de relative tranquillité. 
Mr Wooster, je n’avais même pas achevé cette pensée, que 
quelque chose se mit à grimper à l’intérieur de mon pantalon, le 
long de ma jambe droite. Je fis un bond de côté, et ce faisant, 
renversai ce qui me parut être une boîte, ou une sorte de cage. 
Je fus soudain isolé au milieu d’un véritable océan de souris. Ŕ 
Je ne peux pas souffrir ces créatures. Ŕ Je tentai de les faire 
tomber de ma jambe, avec de vigoureuses tapes de la main, 
mais elles ne s’en accrochaient que plus solidement à moi. Je 
me ruai hors de la pièce, et j’allais poser le pied sur la première 
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marche de l’escalier, quand ce dément est intervenu et s’est mis 
en demeure de me donner la chasse. Il m’a ainsi coursé, d’abord 
jusqu’en haut de l’escalier, puis jusqu’au rez-de-chaussée, 
Mr Wooster ! 

Je hochai la tête en signe de compréhension. 
ŕ Décidément, aucun de nous n’y échappera : j’ai eu la même 

aventure. 
ŕ Vous aussi, encore ? 
ŕ Et comment !… Il a bien failli me rattraper, couteau à 

découper au poing ! 
ŕ Autant que j’aie pu m’en rendre compte, l’arme qu’il 

brandissait était, dans mon cas, davantage dans le genre d’un 
hachoir. 

ŕ À la bonne heure ! Au moins varie-t-il le procédé ! 
m’exclamai-je. Tantôt le couteau à découper, tantôt le hachoir. 
C’est un garçon changeant. Ce doit être son tempérament 
d’artiste. 

ŕ Vous parlez de lui comme si vous le connaissiez bien ? 
ŕ Je fais plus que le connaître : je l’ai à mon service ; c’est 

mon valet de chambre. 
ŕ Qu’est-ce que vous dites ? 
ŕ Un certain Brinkley. Mais il ne sera plus longtemps mon 

valet de chambre, je peux vous en donner ma parole ! Qu’il se 
calme seulement assez pour que je puisse l’approcher sans trop 
de risques, et lui signifier son congé. Quand on y pense, la 
situation ne manque pas d’un certain sel, tout de même, 
philosophai-je. Je me demande si vous vous rendez bien 
compte, que je continue à devoir son salaire à ce type-là, jusqu’à 
ce que cette occasion se présente ? En d’autres termes, il est 
pratiquement payé à seule fin de me poursuivre à l’arme 
blanche. On n’a pas tort de parler des paradoxes de l’existence, 
achevai-je, pensivement. 

Le vieux bonhomme mit quelques secondes à comprendre 
toute l’ironie de l’aventure. 

ŕ Ainsi, ce sauvage est votre valet de chambre ? Mais alors, 
comment diable expliquez-vous sa présence ici, chez la baronne 
douairière ? 
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ŕ Oh ! c’est un garçon qui ne déteste pas changer d’horizons, 
vous savez ; aujourd’hui ici, demain ailleurs. Il voltige de-ci, de-
là. Tenez, tout à l’heure, il errait du côté du château. 

ŕ C’est bien la première fois que j’entends parler d’une 
histoire pareille. 

ŕ Moi aussi, je dois le reconnaître. Enfin, on peut dire que 
vous aurez eu une nuit plutôt mouvementée ! J’ai idée que vous 
n’êtes pas prêt de l’oublier ? Après ça, on ne doit rien souhaiter 
tant, que des mois et des mois d’une vie sans incidents. 

ŕ Mr Wooster, mon plus cher désir, désormais, est que le 
reste de mon existence s’écoule dans la plus décevante 
monotonie. Ce soir, il me semble que j’ai touché du doigt tout ce 
que l’univers peut contenir d’angoisse cachée. Vous ne croyez 
pas qu’une souris ait réussi à se dissimuler sur moi jusqu’à 
maintenant, n’est-ce pas ? 

ŕ Ça me paraît fort improbable. Elle aurait été bien trop 
secouée pour pouvoir s’accrocher ; vous avez fait preuve d’une 
assez étonnante agilité, vous savez. Évidemment, je n’ai pu en 
juger que par les bruits qui en résultaient, mais on aurait juré 
que vous bondissiez de roc en roc. 

ŕ Je reconnais que je n’ai rien épargné pour me mettre hors 
de la portée de ce maudit Brinkley. La vérité est que je sentais 
presque la lame me piquer la chair, entre les deux omoplates, 
tant mon imagination s’était échauffée à ce petit jeu. 

ŕ Quelle fichue nuit vous avez dû passer ! 
ŕ Vous pouvez le dire ! J’aurai du mal à retrouver ma 

tranquillité d’esprit. Mon pouls bat encore la chamade, et mon 
cœur fait un vacarme qui ne laisse pas de m’inquiéter. Il a fallu 
un vrai miracle pour que toute cette aventure finisse à peu près 
bien. Vous allez pouvoir m’offrir l’hospitalité chez vous, et une 
fois que j’y serai parvenu sain et sauf, un peu d’eau et de savon 
auront tôt fait de nettoyer cet horrible cirage noir. 

Je compris que le moment était venu de le préparer 
doucement à la triste nouvelle. 

ŕ Vous n’arriverez jamais à vous en débarrasser avec de l’eau 
et du savon. J’ai vainement essayé moi-même… Il faudrait du 
beurre. 
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ŕ Qu’à cela ne tienne ! C’est un détail, après tout. Vous 
pourrez sûrement me donner un peu de beurre ? 

ŕ Je suis navré. Il n’en est pas question. 
ŕ Il doit bien y en avoir chez vous, tout de même ? 
ŕ Non, il n’y en a pas… Pourquoi ? Ça, je vous le donne en 

mille ! Devinez ? Pour la bonne raison qu’il ne reste plus de 
maison. 

ŕ Je ne saisis pas très bien. 
ŕ Elle a brûlé. 
ŕ Qu’est-ce que vous me chantez là ? 
ŕ Rien que la vérité… Brinkley y a mis le feu. 
ŕ Miséricorde ! 
ŕ C’est gênant à plus d’un point de vue, croyez-moi ! 
Il demeura muet comme une carpe, une bonne minute. Il 

pesait longuement ce que je venais de lui dire, et en envisageait 
les conséquences, l’une après l’autre. 

ŕ Vous plaisantiez, n’est-ce pas ?… Votre cottage n’a pas 
vraiment flambé ?… 

ŕ Hélas ! comme une allumette ! Il n’en reste qu’un tas de 
cendres. 

ŕ Mais alors, que diable allons-nous faire ? 
Il me sembla que le moment était venu d’éclaircir un peu 

l’horizon. 
ŕ Ne vous en faites pas, l’encourageai-je. Nous ne sommes 

peut-être plus très riches en maisons, mais pour ce qui concerne 
le beurre, je suis heureux de pouvoir vous dire que la situation 
est loin d’être désespérée. Évidemment, il ne peut pas être 
question d’en trouver ce soir, mais on en attend un arrivage 
pour demain matin, si j’ose ainsi m’exprimer. Jeeves a promis 
de m’en apporter, aussitôt que le laitier sera passé. 

ŕ Mais je ne peux pas rester comme cela jusqu’à demain 
matin ! 

ŕ J’ai bien peur que vous n’ayez pas le choix. 
Il se plongea dans un abîme de méditations, que j’avais de 

bonnes raisons de croire plutôt moroses, bien que l’obscurité 
m’empêcha de vérifier le bien-fondé de mes soupçons. Son 
caractère altier s’accommodait assez mal de tant d’infortune. 
Toujours est-il que sa matière grise devait être soumise à une 
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rude épreuve d’imagination, car il retrouva brusquement la 
parole pour proposer une solution nouvelle. 

ŕ Dites-moi ? Votre maison ? Est-ce qu’elle avait un garage ? 
ŕ Oui… Pourquoi ? 
ŕ Savez-vous s’il a flambé avec le reste ? 
ŕ Oh ! non, je présume qu’il a échappé à l’holocauste. Il était 

situé à bonne distance du foyer de la conflagration. 
ŕ Vous souvenez-vous s’il abritait de l’essence ? 
ŕ Certainement. Beaucoup d’essence, même. 
ŕ Alors, tout s’arrange, Mr Wooster. Je suis persuadé que 

l’essence se révélera être un aussi bon produit détacheur que le 
beurre. 

ŕ Mais, voyons, ça ne tient pas debout. Vous ne pouvez pas 
vous rendre à mon garage ! 

ŕ Et pouvez-vous me dire pourquoi, s’il vous plaît ? 
ŕ C’est-à-dire que… Enfin, réflexion faite, oui, je suppose que 

rien ne vous empêche vraiment d’y aller, si ça vous tente à ce 
point-là. En tout cas, ne comptez pas sur ma compagnie. Pour 
des raisons que je ne suis pas disposé à révéler, mon intention 
est de passer le reste de la nuit dans le petit pavillon d’été, au 
milieu de la grande pelouse, devant le château. 

ŕ Vous ne voulez pas m’accompagner ? 
ŕ Je n’y tiens pas, excusez-moi. 
ŕ Eh bien, dans ce cas, bonne nuit, Mr Wooster. Je ne veux 

pas vous retenir plus longtemps, si vous avez envie de prendre 
un peu de repos. Je vous suis très obligé de l’aide que vous 
m’avez apportée dans de si pénibles circonstances. Il faut 
absolument que nous nous voyions plus souvent, dans l’avenir. 
Que diriez-vous de déjeuner ensemble, un de ces prochains 
jours ? Ah ! au fait, comment donc pénètre-t-on, dans votre 
fameux garage ? 

ŕ Vous n’aurez qu’à démolir une fenêtre. 
ŕ Entendu, c’est ce que je ferai. 
Il s’éloigna, débordant maintenant de résolution et d’énergie, 

et je me dirigeai de mon côté vers le pavillon d’été, à petits pas 
hésitants, en hochant le chef d’un air rempli d’incertitude. 
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CHAPITRE XVII 

J’ignore s’il vous est jamais arrivé de passer une nuit dans un 
pavillon d’été. S’il en est encore temps, je vous déconseille de 
tenter cette expérience. Ce n’est pas le genre de chose que je 
recommanderais jamais à un ami. Je suis d’ailleurs résolu à 
m’expliquer nettement et sans détours sur ce sujet : autant qu’il 
m’ait été donné de m’en rendre compte, cette espèce de baraque 
n’offre pas le moindre avantage. Indépendamment de 
l’inévitable manque de confort dont souffrent toutes les parties 
de votre anatomie, il convient de tenir compte du froid, et au 
froid s’ajoute par surcroît une réelle angoisse mentale. Toutes 
les histoires de fantômes qu’il vous est arrivé de lire, assaillent 
en rangs serrés votre cerveau, surtout celles où vous vous 
souvenez qu’on découvre au petit jour des types morts, et bien 
morts, sans aucune cause visible, mais avec le visage empreint 
d’une telle expression d’horreur et d’épouvante, que les 
membres de l’expédition de secours, lancée à leur recherche, 
s’en arrêtent de respirer et s’entre-regardent, muets de 
saisissement… On entend craquer des choses… On s’imagine 
discerner le glissement de pas étouffés… On vit dans l’illusion 
que d’innombrables paires de mains décharnées se lèvent, 
concentriquement, dans l’obscurité, pour vous saisir à la gorge… 
Ajoutez-y, comme je vous le disais, un froid intense et 
l’inconfort absolu de vos parties charnues… L’ensemble 
constitue une expérience peu enviable et à éviter résolument, 
une fois prévenu. 

Ce qui aggravait encore l’amertume de ma situation ce soir-là, 
était de penser que, si j’avais seulement eu le courage 
d’accompagner ce vieux brave de Glossop jusqu’au garage, je me 
serais épargné l’épreuve gratuite de ma solitude dans cette 
malodorante baraque, à écouter le vent gémir dans les crevasses 
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des boiseries. D’autant plus, qu’une fois parvenu au garage, 
j’aurais non seulement pu me débarbouiller la figure, mais 
encore sauter dans le bon vieux cabriolet à deux places qui 
devait commencer à ronger son frein, et mettre aussitôt le cap 
sur Londres par la route, une chanson tzigane sur les lèvres. 

Dans l’état actuel des choses, je n’arrivais pas à rassembler 
suffisamment de courage pour tenter une sortie dans cette 
direction. Je ne me dissimulais pas, en effet, que le garage se 
trouvait au cœur même de la zone de danger, que contrôlaient 
Voules et Dobson, et il n’était absolument pas question de 
courir le risque de tomber dans les filets du sergent Voules et 
d’être conduit au violon et interrogé. Mes rencontres de la nuit 
précédente avec ce féroce limier de la Justice, avaient 
profondément ébranlé mon moral et me faisaient redouter que 
ce rôdeur, qui semblait souffrir d’insomnie et patrouiller à 
travers le pays sans connaître la lassitude, ne manquerait pas de 
surgir comme d’une trappe, au moment précis où sa présence 
aurait été le moins désirable. 

Aussi restai-je tout simplement là où je me trouvais. Je 
procédai à un quarante-sixième changement de position, dans 
le vain espoir qu’il amènerait une amélioration, et tentai un 
ultime effort pour trouver le sommeil. 

Ce qui m’étonne toujours le plus dans ce genre d’aventures, 
c’est qu’on finit toujours par arriver à s’endormir. 
Personnellement, j’en avais perdu l’espoir dès le début, et par 
conséquent, il était impossible d’être plus étonné que je le fus 
moi-même quand, essayant de fausser compagnie à un léopard 
en train de se faire les dents sur le fond de ma culotte, je 
m’éveillai soudain, pour comprendre qu’il ne s’agissait 
heureusement que d’un cauchemar, qu’il n’y avait apparemment 
pas de léopard dans l’assistance, que le soleil était déjà haut 
dans le ciel, qu’une nouvelle journée était commencée et qu’à 
l’extérieur, sur la pelouse, un oiseau matinal avait attaqué son 
petit déjeuner et jugeait indispensable d’en répandre la nouvelle 
en menant un tapage infernal. 

J’allai jusqu’à la porte, et jetai un coup d’œil au-dehors. 
J’avais du mal à croire que le matin était enfin venu. Mais aucun 
doute n’était possible, et il s’annonçait même radieux. L’air était 
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frais et pur ; des ombres effilées s’allongeaient sur le gazon, et il 
naissait, de cet éveil de toute chose, un tel bien-être qu’à ma 
place, pas mal de gens auraient enlevé leurs chaussettes pour se 
livrer à des danses rythmiques dans la rosée. Je n’allai pas 
jusque-là, mais j’en retirai tout de même un vigoureux 
optimisme ; et on aurait juré que je m’étais dégagé des 
contingences matérielles au point d’être devenu un pur esprit si 
mon naturel ne s’était pas brusquement cabré, pour me tirer au 
grand galop de cette courte extase. Un instant plus tard, rien ne 
paraissait avoir à mes yeux d’intérêt, dans ce monde ou dans 
l’autre, si ce n’était un bol de café et autant d’œufs au bacon que 
vous pourriez en faire tenir sur un plat. 

Le petit déjeuner a quelque chose de bien curieux. Quand on 
n’a qu’à presser sur un bouton pour qu’aussitôt tout un état-
major de domestiques stylés se précipite dans votre chambre 
avec tout ce qu’un menu peut offrir de séduisant, depuis les 
flocons d’avoine jusqu’aux confitures, marmelades et conserves 
de viandes, on s’aperçoit qu’il faudra faire un effort pour 
consentir à avaler un verre d’eau de Seltz et une biscotte… Mais 
si ce minimum vous est refusé, vous ne tardez pas à vous 
conduire comme le python du Jardin des Plantes, au moment 
où les gardiens viennent de mettre en branle la cloche du 
déjeuner… En ce qui me concerne, il faut presque toujours avoir 
recours à la ruse pour me décider à manger quelque chose : mon 
estomac refuse d’admettre qu’il soit l’heure du petit déjeuner, si 
je n’ai pas d’abord eu à mon réveil ma tasse de thé traditionnelle 
et ensuite un bon moment de tranquillité pour mettre sur pied 
le programme des réjouissances de la journée. Il m’est difficile 
de trouver une meilleure illustration du changement qui venait 
de s’opérer dans ma conception d’un petit déjeuner, qu’en vous 
disant qu’une poule était profondément absorbée, à quelques 
pas de là, à extraire du sol un long ver de terre rosâtre, et qu’il 
n’aurait pas fallu me prier longtemps pour que je prisse part au 
festin. De fait, en la conjoncture, une buse m’aurait sûrement 
rendu des points. 

Ma montre s’était arrêtée, et je n’avais pas la moindre idée de 
l’heure qu’il pouvait être. Une autre chose que j’ignorais était le 
moment auquel Jeeves comptait se rendre au chalet de Lady 
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Chuffnell pour notre rendez-vous. J’éprouvais une peur panique 
à la pensée qu’il pouvait déjà, à cette même seconde, être en 
chemin et que, s’il ne me rencontrait pas, il renoncerait à toute 
l’affaire devant tant de difficultés et battrait en retraite vers 
quelque imprenable forteresse perdue dans les communs du 
château. J’abandonnai l’abri du pavillon d’été et, prenant le 
maquis, me frayai un chemin de buisson en buisson avec la 
prudence d’un Peau-Rouge sur le sentier de la guerre, prenant 
bien soin de ne jamais me montrer à découvert. Je gouvernai 
droit sur l’angle du bâtiment et recommandai mon âme à Dieu 
avant de me risquer hors du taillis, pour ainsi dire en rase 
campagne, quand j’aperçus à travers la porte-fenêtre du petit 
salon un spectacle qui me remua jusqu’au fond de l’être. À la 
vérité vous ne vous tromperiez pas de beaucoup en disant que 
mes instincts les plus primitifs en paraissaient réveillés. 

Une femme de chambre était occupée à déposer un vaste 
plateau sur une table, au centre de la pièce. 

Le soleil, en y pénétrant, inondait de lumière les cheveux de 
la jeune personne : et rien qu’à voir leur reflet châtain clair, je 
conclus qu’il devait s’agir de Mary, la fiancée du gendarme 
Dobson ; à n’importe quel autre moment, cette découverte 
n’aurait pas manqué d’intérêt. Mais je n’étais pas en humeur de 
soumettre la jeune fille à un examen critique, en vue de 
déterminer si le gendarme en question avait, ou non, bon goût. 
Toute mon attention était concentrée sur ce plateau. 

Il était abondamment garni. On y voyait une cafetière, des 
toasts en quantité considérable et, par-dessus le marché, un plat 
recouvert. Ce dernier, surtout, alluma ma convoitise. Le 
couvercle pouvait dissimuler des œufs, peut-être du bacon, qui 
sait ? Peut-être aussi des saucisses ou des rognons, ou pourquoi 
pas des harengs saurs ? Impossible de savoir. Mais quel qu’en 
fût le contenu, il allait sans aucun doute parfaitement convenir 
à Bertram. 

Car j’avais déjà dressé mes plans et arrêté mes dispositions. 
La jeune fille sortait juste à ce moment, et j’estimai que je 
disposais peut-être de quelque cinquante secondes pour 
exécuter la tâche ardue que je m’étais assignée. En comptant 
vingt pour pénétrer dans la place, trois pour bâcler l’ouvrage, et 
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encore vingt-cinq pour regagner le couvert des arbustes, on 
avait toutes les conditions d’une entreprise éminemment 
réussie. 

La porte était à peine fermée que je fonçais déjà en avant, 
vers mon but. Je ne me souciais plus de ne pas être aperçu, et je 
crois bien que si ma course avait eu des témoins oculaires, tout 
ce qu’ils auraient pu entrevoir eût été une espèce de tache 
indistincte en déplacement. Je terminai la première partie de 
l’expédition dans les limites de temps que je m’étais fixées, et je 
venais de mettre la main sur le plateau et m’apprêtais à le 
soulever pour l’emporter quand un bruit de pas résonna, de 
l’autre côté de la porte. 

La situation exigeait une décision rapide, et c’est en de 
semblables circonstances que Bertram Wooster est en 
possession de ses meilleurs moyens. 

Ce petit salon, aurais-je dû commencer par vous dire, n’était 
pas celui où Dwight et le jeune Seabury avaient eu ce combat 
singulier, si riche en lointaines conséquences. En fait, je 
m’accuse de vous avoir induit en erreur en faisant allusion à un 
petit salon. C’était bien plutôt une sorte de bibliothèque ou de 
bureau, où Chuffy avait l’habitude de travailler à 
l’administration du domaine. C’est là qu’il collectionnait ses 
factures, là qu’il calculait sombrement la montée constante des 
prix du matériel agricole, là aussi qu’il éludait avec diplomatie 
les réclamations de ses locataires, quand ils venaient lui 
demander une diminution de loyer. Et, comme il est 
pratiquement impossible de s’acquitter, au mieux de tous les 
intérêts en cause, de ces diverses obligations, si l’on n’a pas une 
table de travail de dimensions respectables, Chuffy n’avait pas 
manqué d’en faire installer une. Elle avait été placée en travers 
de l’un des coins de la pièce, qu’elle isolait ainsi complètement, 
et elle avait présentement l’air de me faire des signaux d’appel… 

Deux secondes et demie plus tard je me trouvai à l’abri 
derrière elle, accroupi sur le tapis, et faisant les plus grands 
efforts pour contraindre mon système respiratoire à ne 
fonctionner que par l’intermédiaire des pores de la peau… 

Un instant après, la porte s’ouvrit pour livrer passage à 
quelqu’un. Des pieds traversèrent le parquet dans toute sa 
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longueur, jusqu’à toucher le bureau, et j’entendis le déclic de 
l’appareil téléphonique, tandis qu’une main que je ne pouvais 
voir, décrochait l’écouteur. 

« Chuffnell Regis, vingt-neuf quatorze ? » demanda une voix, 
et imaginez la soudaine vague de soulagement qui me balaya 
quand je l’eus reconnue, pour lui avoir bien souvent serré la 
main dans le passé Ŕ je veux dire pour la voix d’un ami des 
mauvais jours. 

ŕ Oh ! Jeeves ! m’écriai-je, en jaillissant de dessous la table 
comme un diable d’une boîte. 

Il n’y a rien à faire pour arriver à troubler le sang-froid de 
Jeeves : là où des filles de cuisine auraient piqué des crises de 
nerf, et des membres de la Chambre des Lords fait des bonds de 
carpe et transpiré de frayeur, lui me jeta un seul coup d’œil, 
empreint d’une déférente sérénité, et après m’avoir 
courtoisement souhaité le bonjour, continua à s’occuper des 
affaires courantes. C’est un garçon qui aime faire chaque chose 
en son temps. 

ŕ Allô ? Chuffnell Regis, vingt-neuf quatorze ? L’Hôtel 
Bellevue ? Pourriez-vous me dire, s’il vous plaît, si Sir Roderick 
Glossop est dans sa chambre ? Il n’est pas encore rentré ? Je 
vous remercie. 

Il raccrocha l’écouteur, et il lui fut enfin loisible d’accorder, à 
celui qui avait, autrefois, été son jeune maître, quelques instants 
d’attention. 

ŕ Bonjour, Monsieur, et il s’inclina pour la seconde fois. Je 
ne m’attendais pas à voir Monsieur ici. 

ŕ Je sais bien, mais… 
ŕ Je croyais me rappeler que Monsieur m’avait demandé 

d’aller le retrouver au chalet de Lady Chuffnell ? 
J’eus un léger frisson. 
ŕ Jeeves, déclarai-je, avec une certaine fermeté, je ne dirai 

qu’un mot au sujet du chalet de Lady Chuffnell, et ensuite ce 
sujet ne sera jamais plus évoqué entre nous, si vous m’en 
croyez. Je sais que vous aviez en vue mon seul intérêt. Je sais 
qu’en m’y envoyant, vos intentions étaient pures comme le lys. 
Mais il n’en reste pas moins que vous m’avez embarqué dans 
une bien vilaine affaire, qui aurait pu me coûter la vie. Savez-
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vous qui était embusqué dans cette Maison de l’Épouvante, 
guettant mon arrivée ? Rien moins que Brinkley, armé de pied 
en cape, hachoir compris ! 

ŕ Je suis désolé de l’apprendre, Monsieur. Alors, je présume 
que Monsieur n’y a pas passé toute la nuit ? 

ŕ Non, Jeeves, grâce à Dieu ! Je n’y ai pas passé toute la nuit. 
J’ai dormi Ŕ si on peut appeler ça dormir Ŕ dans un pavillon 
d’été. Et j’étais justement en train de ramper sous des buissons 
épineux pour essayer de vous trouver, quand j’ai aperçu cette 
femme de chambre qui disposait ce plateau sur la table, ici. 

ŕ C’est le petit déjeuner de Monsieur le Baron, Monsieur. 
ŕ Où est-il ? 
ŕ Monsieur le Baron ne devrait pas tarder à descendre, 

Monsieur. C’est un hasard des plus heureux, que Lady Chuffnell 
m’ait donné pour instructions, de téléphoner à l’Hôtel Bellevue. 
Monsieur et moi aurions, autrement, éprouvé quelques 
difficultés à établir le contact. 

ŕ En effet. Mais, au fait, qu’est-ce que voulait dire toute cette 
histoire ? Oui, l’Hôtel Bellevue ? 

ŕ L’esprit de Lady Chuffnell est quelque peu tracassé à la 
pensée de Sir Roderick, Monsieur. Je suppose, qu’en y 
réfléchissant, Madame la Baronne est parvenue à la conclusion 
qu’elle n’avait pas traité Sir Roderick comme il convenait, hier 
soir. 

ŕ L’amour maternel, serait-il en baisse, ce matin, Jeeves ? 
ŕ Peut-être, Monsieur. 
ŕ Est-ce le cas de chanter : « Reviens, et tout sera 

pardonné », Jeeves ? 
ŕ Précisément, Monsieur. Mais, malheureusement, il semble 

que Sir Roderick ait disparu, Monsieur, et nous n’avons pu 
recueillir aucune précision, concernant ce qui a pu lui arriver. 

J’étais, évidemment, en mesure de donner toutes précisions 
et tous éclaircissements désirables, et je n’y manquai pas, sans 
autre délai. 

ŕ Il va aussi bien que possible. Après une petite entrevue 
réconfortante avec Brinkley, il est allé jusqu’à mon garage pour 
y prendre un peu d’essence. Au fait, est-ce qu’il avait raison de 
supposer que ça le débarbouillerait aussi bien que le beurre ? 
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ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Alors, je ne serais pas surpris qu’il soit en ce moment en 

route pour Londres, sinon déjà arrivé dans la capitale. 
ŕ Je vais de ce pas en informer Lady Chuffnell, Monsieur. Je 

présume que cette nouvelle ne manquera pas de diminuer de 
façon sensible son anxiété. 

ŕ Pensez-vous réellement qu’elle l’aime encore et 
souhaiterait qu’il vienne faire amende honorable ? 

ŕ Un rameau d’olivier à la main ? Sans doute, Monsieur. 
C’est tout au moins ce que j’ai deviné, d’après l’attitude de Lady 
Chuffnell. Il m’est resté l’impression que l’affection et l’estime 
d’autrefois, jouaient à nouveau. 

ŕ Eh bien ! j’en suis très heureux, Jeeves, dis-je, avec 
cordialité, car je dois vous dire que, depuis que nous nous 
sommes vus pour la dernière fois, j’ai tout à fait changé d’avis au 
sujet du vieux Glossop. Je me rends compte, aujourd’hui, qu’il y 
a beaucoup de bon, chez lui. Dans la veillée silencieuse que nous 
avons passée tous les deux, sous les armes pour ainsi dire, nous 
avons noué ce que vous ne vous tromperiez pas de beaucoup en 
baptisant de « merveilleuse amitié ». Nous nous sommes 
découvert, réciproquement, des mérites cachés, et il m’a inondé 
d’invitations à déjeuner en me quittant. 

ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Comme je vous le dis !… Aussi, si vous avez bientôt 

l’occasion de bavarder avec Lady Chuffnell, vous êtes autorisé à 
lui dire de ma part, que cette union a mon entière approbation, 
et ma bénédiction. Mais tout ceci, Jeeves, nous éloigne de notre 
sujet, fis-je, pour rendre à cet entretien un tour plus pratique. 
Le fond de la question est que j’en suis réduit aux dernières 
extrémités de la faim, et que je convoite ce plateau. Passez-le-
moi donc, et dépêchez-vous un peu ! 

ŕ Monsieur penserait prendre le petit déjeuner de Monsieur 
le Baron ? 

ŕ Jeeves, m’impatientai-je. J’allais continuer et lui dire que, 
s’il avait le moindre doute concernant mes intentions sur ce 
petit déjeuner, il le perdrait vite, debout, à mes côtés, à me 
regarder passer à l’action ; mais à cette même minute, j’entendis 
encore une fois des pas dans le couloir. 
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Ceci explique que, loin de lui tenir ce langage, je pâlis, dans la 
mesure où peut pâlir un garçon dont la figure a été passée au 
cirage noir, et m’interrompis avec un cri de détresse, venu du 
fond du cœur, et aussitôt réprimé. Je compris qu’une fois de 
plus, une nécessité impérieuse me contraignait à m’évanouir 
derrière les coulisses. 

Il convient de préciser, qu’à en juger par leur résonance, ces 
pas devaient animer des pieds massifs et résolus, et chaussant 
au moins du quarante-cinq. N’était-il pas naturel, dans ces 
conditions, que je me sois attendu à ce que l’homme qui s’était 
maintenant arrêté de l’autre côté de la porte, se révélât être 
Chuffy lui-même ? Et il me semble inutile de vous expliquer 
pourquoi notre rencontre me paraissait, pour l’heure, une 
erreur politique à ne pas commettre. Je crois vous avoir dit 
clairement qu’il ne voyait pas mes projets d’un bon œil. Notre 
entretien de la nuit précédente m’avait suffisamment montré 
qu’il s’était décidément rallié aux partis de l’opposition, et qu’il 
fallait désormais ne voir en lui qu’un élément hostile Ŕ pire, une 
menace. Qu’il me découvre dans son bureau, et je savais qu’en 
proie à un zèle chevaleresque, il ne perdrait pas une minute 
pour m’enfermer quelque part à double tour, avant d’envoyer 
un messager prier le vieux Stoker de venir prendre livraison de 
la marchandise. 

Il s’ensuivit que, bien avant que la poignée de la porte ait 
commencé à tourner, j’avais déjà plongé vers les profondeurs du 
bureau, comme un canard sous l’onde. 

La porte tourna sur ses gonds. J’entendis une voix féminine. 
Il devait s’agir de la future épouse du gendarme Dobson. 

ŕ Mr Stoker, annonça-t-elle, en l’introduisant. 
J’aperçus sous la table, deux pieds longs et plats, qui 

s’avançaient dans la pièce, à pas lourds. 
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CHAPITRE XVIII 

Je me fis encore plus petit, si c’était possible me serrant dans 
mon coin, à l’abri du bureau. Une voix semblait me souffler à 
l’oreille que les choses prenaient un tour plutôt fâcheux. De 
toutes les éventualités désagréables qu’on était en droit de 
redouter, cet accident s’avérait le plus susceptible de précipiter 
une crise effroyable. Quels que soient les reproches qu’on 
pouvait formuler à l’égard du château de Chuffnell (et, Dieu sait 
si je commençais, pour ma part, en raison des derniers 
événements, à n’en plus apprécier sans réserves l’hospitalité), 
on aurait cru pouvoir y trouver au moins un réel avantage, celui 
de n’y courir aucun risque de rencontrer Washburn Stoker dans 
les environs immédiats. Et, quoique présentement fort 
préoccupé de contrôler le tremblement de frayeur qui me 
secouait comme une vulgaire gelée, il me restait encore assez 
d’indépendance d’esprit pour m’indigner vertueusement, de ce 
que j’appelais une inqualifiable indiscrétion de sa part. 

Car, enfin, un homme qui a, par son sans-gêne, indisposé les 
maîtres légitimes d’une vieille demeure seigneuriale anglaise, et 
vidé les lieux en jurant ses grands dieux qu’il se garderait bien 
d’y jamais remettre les pieds, ne peut tout de même pas 
s’arroger le droit d’y revenir d’un pas de promenade, à peine 
deux jours après, comme s’il prenait l’endroit pour un hôtel où 
l’on aurait abusé du mot « bienvenue », jusqu’à en timbrer les 
paillassons. Je dois reconnaître que je prenais la chose aussi 
mal que possible. 

Je me demandais également comment Jeeves allait faire face 
à cette nouvelle situation. Il y avait beau temps qu’un renard 
aussi rusé que ce maudit Stoker devait avoir deviné que mon 
évasion n’était due qu’à l’esprit d’invention de Jeeves, et il ne 
me paraissait pas improbable qu’il ne soit tenté de répandre un 
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peu de cette cervelle industrieuse, sur le tapis. Sa voix, lorsqu’il 
se décida à ouvrir le feu, indiquait clairement que l’idée lui en 
était venue et demeurait en réserve, à toutes fins utiles. Cette 
voix avait une violence haineuse, et bien qu’elle n’ait proféré 
qu’un « Ah ! » d’entrée en matière, vous n’ignorez pas qu’un 
homme peut mettre pas mal de sens, dans un simple « Ah ! ». 

ŕ Bonjour, Monsieur, temporisa Jeeves. 
La position qui consiste à se terrer derrière un bureau, 

enroulé sur soi-même telle une couleuvre, présente deux 
aspects bien différents. Elle a des avantages et des 
inconvénients. Du seul point de vue du pauvre type obligé de 
disparaître sans délai, c’est évidemment l’idéal. On ne voit 
même pas quel plus sûr abri il pourrait trouver, en si peu de 
temps… Mais l’envers de la médaille, est qu’un type dans cette 
situation éprouve quelque difficulté à entendre de façon 
normale. J’avais l’impression d’écouter une pièce de théâtre, à 
la radio : J’entendais à peu près ce qui se disait, mais je 
manquais les jeux de physionomie des acteurs ; et j’aurais 
donné n’importe quoi pour voir leur expression. Pas celle de 
Jeeves, bien sûr, parce que Jeeves ne laisse jamais percer ses 
sentiments sur sa figure. Mais j’étais convaincu que la tête de 
Stoker, valait le coup d’œil. 

ŕ Alors, c’est ici que je vous retrouve, vous ? 
ŕ Précisément, Monsieur. 
Le visiteur inattendu se mit à rire, de la plus inquiétante 

façon. Un de ces rires sans gaieté, à la fois rude et cassant… 
cruel, pour tout dire. 

ŕ Je suis revenu ici parce que je voulais savoir où 
Mr Wooster a bien pu aller. Je pensais que le Baron Chuffnell 
l’aurait peut-être vu. Jamais je ne me serais attendu à vous 
rencontrer. Au fait, dites donc, (ce cauchemar ambulant de 
Stoker abandonnait toute prétention au contrôle de soi-même), 
savez-vous ce que j’ai bien envie de vous faire ? 

ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Vous mettre la tête en bouillie. 
ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Parfaitement. 
J’entendis la toux calculée de Jeeves. 
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ŕ Monsieur réfléchira sûrement que ce serait pousser les 
choses un peu loin ? Je me rends compte que le fait que j’ai 
décidé Ŕ peut-être un peu brusquement, je suis prêt à l’avouer Ŕ 
de quitter le service de Monsieur pour retourner à celui de 
Monsieur le Baron, peut avoir causé à Monsieur quelque 
mécontentement, mais… 

ŕ N’essayez pas de me prendre pour un imbécile… Vous 
savez très bien à quoi je fais allusion ! Ou oseriez-vous par 
hasard prétendre qu’un autre que vous-même a aidé ce Wooster 
du diable à s’évader de mon yacht, grâce à des ruses de 
contrebandier ? 

ŕ Certainement pas, Monsieur. Je confesse volontiers avoir 
été pour quelque chose dans le recouvrement de sa liberté par 
Mr Wooster. Au cours de la conversation que j’avais eue avec 
lui, Mr Wooster m’avait informé qu’il était retenu à bord contre 
son gré, et c’est dans le plus grand intérêt de Monsieur que j’ai 
décidé de le libérer. Monsieur se souviendra sans doute que je 
me trouvais à son service à ce moment-là, et j’ai cru de mon 
devoir de faire ce qui dépendait de moi, pour éviter à Monsieur 
ce qui aurait pu lui provoquer des ennuis extrêmement sérieux. 

Je ne pouvais, hélas ! rien voir de ce qui se passait, mais j’eus 
l’impression, à en juger par les gargouillements qui 
s’échappaient de la gorge contractée du vieux Stoker, pendant 
ce plaidoyer « pro domo », qu’il n’aurait pas été fâché d’avoir la 
parole un peu plus tôt. J’aurais d’ailleurs pu lui dire que ce 
n’était même pas la peine d’essayer : personne n’est jamais 
parvenu à couper la parole à Jeeves, quand il a à dire quelque 
chose qu’il estime présenter un intérêt. Dans ces cas-là, il n’y a 
rien d’autre à faire que d’attendre tranquillement qu’il se soit 
déchargé de ce qu’il a sur le cœur. 

Pourtant, il en avait terminé depuis quelques instants, que 
l’autre n’avait pas encore saisi cette occasion de jouer les 
seconds rôles, en lui donnant la réplique. Je présume que ce que 
Jeeves venait de lui dire, lui donnait ample matière à réflexion. 

La suite des événements sembla du reste prouver la justesse 
de mon raisonnement : le vieux Stoker commença par exhaler 
quelques soupirs bruyants et je remarquai aussitôt après, que sa 
voix avait pris une nuance de crainte respectueuse. C’est 
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toujours comme cela que se terminent les tentatives de rébellion 
dirigées contre Jeeves… Il a une façon à lui de vous ouvrir de 
nouveaux horizons. 

ŕ Est-ce que vous perdez la tête, ou serais-je moi-même 
devenu fou ? 

ŕ Monsieur ? 
ŕ Ne venez-vous pas de parler de m’éviter Ŕ à moi Ŕ des… ? 
ŕ Des ennuis ? Certes, Monsieur ! Bien sûr, il m’est 

impossible de donner sur ce point, à Monsieur, toutes les 
précisions de détails que Monsieur pourrait souhaiter, puisque 
je ne puis que conjecturer dans quelle mesure le fait que 
Mr Wooster s’est rendu de son plein gré à bord du yacht de 
Monsieur pèserait dans la décision d’un jury… 

ŕ Un jury ? 
ŕ … Mais sa détention sur le bateau, en violation du désir 

qu’il avait manifesté, de s’en retourner à terre, constituerait, j’ai 
toutes raisons de le penser, le crime de « kidnapping » qui est, 
Monsieur ne peut l’ignorer, très sévèrement sanctionné par la 
loi. 

ŕ Eh ! dites-donc !… Écoutez-moi une seconde ! 
ŕ La Grande-Bretagne est un pays où les lois jouissent d’un 

respect absolu, Monsieur, et des délits auxquels on ne prêterait 
même pas attention sur le territoire de votre propre patrie, sont, 
ici, punis avec la plus exemplaire rigueur. Mes contacts 
personnels avec le maquis de la procédure ont été jusqu’à 
présent, je regrette de le dire, extrêmement réduits ; aussi ne 
puis-je me permettre de préciser à Monsieur, avec 
suffisamment d’autorité, si cet enlèvement de Mr Wooster serait 
ou non considéré comme justiciable du Code criminel anglais, 
qui prévoit des peines de travaux forcés ; mais le moins qu’on 
puisse affirmer, au cas où je ne serais pas intervenu, est que le 
jeune Monsieur avait parfaitement le droit d’intenter contre 
Monsieur une action civile et de le faire condamner au 
versement d’une somme rondelette, à titre de dommages et 
intérêts. C’est la raison pour laquelle, croyant ainsi agir au 
mieux des intérêts de Monsieur, j’ai pris sur moi de rendre la 
liberté à Mr Wooster, Monsieur. 

Il y eut un court silence. 
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ŕ Je vous en remercie, fit le vieux Stoker, tout à fait dompté, 
cette fois. 

ŕ Je suis à l’entière disposition de Monsieur. 
ŕ Merci beaucoup. 
ŕ J’ai seulement fait ce que je croyais nécessaire si l’on 

voulait éviter une situation bien désagréable, Monsieur. 
ŕ Croyez bien que je vous en suis, maintenant, très 

reconnaissant. 
Je dois dire que je ne vois vraiment pas pourquoi Jeeves ne 

serait pas regardé, dans la suite des temps, comme un 
personnage de légende, dont le nom serait sur toutes les 
bouches… Le prophète Daniel jouit, encore aujourd’hui, de ce 
privilège, pour avoir passé une demi-heure dans la cage de lions 
affamés et en être sorti sain et sauf, non sans avoir noué, avec 
ces chérubins, des relations de cordiale camaraderie. Et si on ne 
trouve pas que ce que venait d’accomplir Jeeves constitue un 
exploit de qualité au moins égale, c’est que vraiment je suis un 
mauvais juge. En moins de cinq minutes, ce garçon avait 
transformé notre Stoker, délirant comme une sorte de chat 
sauvage à face humaine, en un paisible toutou d’appartement. Si 
je n’avais pas été présent et si je n’avais pas tout entendu, sinon 
tout vu, je n’aurais jamais cru que cela pût être la simple vérité. 

ŕ Il va falloir que je réfléchisse à nouveau à toute cette 
histoire, murmura le vieux bonhomme, avec une véritable 
onction dans la voix. 

ŕ Sans doute, Monsieur. 
ŕ Je n’avais pas encore regardé la chose sous cet angle… oui, 

certainement, ça vaut la peine d’être examiné attentivement. Je 
crois que je vais aller faire un petit tour pour penser à tout cela à 
tête reposée. Le Baron Chuffnell n’a pas revu Mr Wooster, par 
hasard ? 

ŕ Pas depuis hier soir, Monsieur. 
ŕ Ah ! il l’avait rencontré hier soir ?… Tiens ! Et savez-vous 

de quel côté il est parti ? 
ŕ J’ai idée que Mr Wooster pensait passer la nuit dans le 

chalet de Lady Chuffnell, Monsieur, et rentrer à Londres 
aujourd’hui. 
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ŕ Le chalet de Lady Chuffnell ? Ce n’est pas la maison qui se 
trouve juste de l’autre côté du parc ? 

ŕ Celle-là même, Monsieur. 
ŕ Eh bien ! je vais aller y jeter un coup d’œil. Il me semble 

que la première chose à faire est d’avoir une petite conversation 
avec Mr Wooster. 

ŕ Précisément, Monsieur. 
Je l’entendis passer par la porte-fenêtre, sur la terrasse, mais 

ce ne fut pas avant une ou deux grandes minutes, que je jugeai 
prudent de remonter à la surface. Comme j’étais enfin en droit 
de m’attendre à ce que l’horizon soit dégagé, je me décidai à 
passer la tête au-dessus du bureau. 

ŕ Jeeves, l’interpellai-je, avec, dans les yeux, des larmes dont 
je ne songerais par à rougir, Ŕ car nous autres Wooster, n’avons 
jamais eu honte d’une minute d’émotion sincère Ŕ vous êtes 
vraiment unique ! 

ŕ Monsieur est bien bon de me le dire. 
ŕ Tout ce que je pouvais faire, était de me retenir de sauter 

en l’air pour venir vous serrer la main ! 
ŕ Étant donné les circonstances, ce genre de démonstration 

n’était certainement pas à recommander, Monsieur. 
ŕ C’est bien ce que j’ai pensé, à la réflexion… dites-moi, 

Jeeves, votre père n’était pas un charmeur de serpents, par 
hasard ? 

ŕ Absolument pas, Monsieur ! 
ŕ Tant pis ! C’est une idée qui m’était venue, comme ça. Et 

que pensez-vous qu’il arrive, quand le vieux Stoker atteindra la 
maison de la baronne douairière ? 

ŕ On ne peut que faire des hypothèses, Monsieur. Ça dépend 
de bien des choses. 

ŕ Ma crainte serait que l’humeur de Brinkley ait tourné au 
beau fixe, après une bonne nuit de sommeil. 

ŕ C’est là, en effet, une possibilité, Monsieur. 
ŕ Enfin, de toute façon, vous avez eu une fameuse idée de lui 

envoyer le vieux bonhomme, et il ne nous reste plus qu’à faire 
des vœux pour que tout aille pour le mieux… Après tout, 
Brinkley a toujours son hachoir, vous savez… Mais, dites-moi, 
vous croyez vraiment que Chuffy va descendre ? 
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ŕ D’un instant à l’autre, certainement, Monsieur. 
ŕ Et dans ces conditions, vous ne seriez pas d’avis que je 

m’octroie son petit déjeuner ? 
ŕ Je le déconseille fortement à Monsieur. 
ŕ Mais, Jeeves, je suis presque mort de faim ! 
ŕ J’en suis désolé pour Monsieur. La situation, pour le 

moment, ne laisse pas d’être quelque peu délicate. Un peu plus 
tard, certainement, une occasion ne manquera de se présenter, 
que je saisirai pour alléger les souffrances de Monsieur. 

ŕ Et vous Jeeves, avez-vous pris votre petit déjeuner ? 
ŕ Oui, Monsieur, tout à l’heure. 
ŕ Qu’est-ce que vous avez mangé ? 
ŕ Un jus d’orange, Monsieur suivi de « Cute Crispies » Ŕ c’est 

une marque américaine de flocons d’avoine, Monsieur Ŕ 
ensuite, des œufs pochés sur une fine tranche de bacon, puis des 
toasts beurrés avec de la marmelade d’orange. 

ŕ Oh ! mon Dieu !… Et le tout arrosé d’un bon bol de café 
bien fort, pour faire descendre, je parie ? Allons, avouez-le ! 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Seigneur ! Et vous pensez vraiment que je ne pourrais pas 

subtiliser discrètement ne fût-ce qu’une toute petite saucisse ? 
ŕ Je ne voudrais pas prendre la responsabilité de le 

conseiller à Monsieur. D’ailleurs, Ŕ ceci n’est qu’un détail, il est 
vrai Ŕ, mais ce sont des harengs fumés, que j’ai fait servir à 
Monsieur le Baron. 

ŕ Des harengs fumés ! 
ŕ Et cette fois, je crois bien que c’est Monsieur le Baron que 

j’entends descendre, Monsieur. 
Cette nouvelle alerte renvoya derechef Bertram dans les 

profondeurs obscures… Et j’avais à peine réintégré ma cachette, 
tel un cloporte sa rainure favorite dans le parquet, que la porte 
s’ouvrit. 

Une claire voix sonna dans la pièce. 
ŕ Tiens, bonjour, Jeeves ! 
ŕ Bonjour, Mademoiselle. 
C’était Pauline Stoker. 
Je dois dire que j’en fus légèrement chagriné. Quels que 

puissent être ses autres défauts, Chuffnell Hall devait au moins, 
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ainsi que je l’ai déjà souligné, être entièrement débarrassé des 
Stoker. Au lieu de cela, ils semblaient en bonne voie d’envahir la 
place comme autant de souris. Je commençais à m’attendre, au 
premier bruit qui me ferait me retourner, à me trouver face à 
face avec le jeune Dwight : Si vraiment, il s’agissait d’une 
assemblée plénière de tous les Stoker de la terre, expressément 
convoqués à tenir leurs assises annuelles en ces lieux, autant 
qu’il ne manque personne à l’appel, me disais-je, non sans 
amertume !… 

Pauline s’était mise à humer vigoureusement, l’odorat en 
éveil… 

ŕ Que diable sent-on de si bon, ici, Jeeves ? 
ŕ Le hareng fumé, Mademoiselle. 
ŕ Le hareng fumé ! Pour qui a-t-on apporté des harengs 

fumés ? 
ŕ Pour Monsieur le Baron, Mademoiselle. 
ŕ Oh !… Savez-vous que je n’ai pas encore pris mon petit 

déjeuner, Jeeves ? 
ŕ Vraiment, Mademoiselle ? 
ŕ Non… Papa m’a tirée du lit et m’a remorquée jusqu’à mi-

chemin d’ici, avant de me donner le temps de m’éveiller tout à 
fait… Il est en proie à une colère effroyable, Jeeves. 

ŕ En effet, Mademoiselle. Je viens justement d’avoir un 
entretien avec Mr Stoker… Il m’a paru légèrement nerveux. 

ŕ Il n’a parlé, pendant tout le temps qu’a duré notre route, en 
venant ici, que de ce qu’il comptait vous faire, si jamais vous lui 
tombiez sous la main. Et vous me dites, à présent, qu’il a fini par 
vous trouver. Qu’est-il arrivé, alors ?… Est-ce qu’il vous a dévoré 
à belles dents ?… 

ŕ Pas que je sache, Mademoiselle. 
ŕ C’est probablement parce qu’il suit un régime. Et où diable, 

est-il allé, maintenant ? On m’avait indiqué que je le trouverais 
ici. 

ŕ Mr Stocker est reparti il n’y a qu’un instant, avec l’intention 
de continuer son chemin jusqu’à la maison de Lady Chuffnell, 
Mademoiselle… Je crois qu’il espérait y trouver Mr Wooster. 

ŕ Mon Dieu !… On aurait dû en prévenir à temps le pauvre 
niais ! 
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ŕ Mademoiselle n’a pas besoin de s’inquiéter du sort de 
Mr Wooster. Il n’est plus au chalet de Lady Chuffnell, à présent. 

ŕ Où est-il donc ? 
ŕ … Quelque part, ailleurs, Mademoiselle. 
ŕ Oh ! n’allez surtout pas croire que je m’intéresse à ses faits 

et gestes !… Est-ce que vous vous rappelez ce que je vous avais 
dit la nuit dernière, Jeeves ? Vous savez bien : que je désirais 
devenir Madame Bertram Wooster ? 

ŕ Très bien, Mademoiselle ! 
ŕ Eh bien, j’ai changé d’avis, et vous n’avez plus besoin de 

faire des économies pour le cadeau de mariage. Je ne veux plus 
l’épouser ! 

ŕ Parfaitement, Mademoiselle. Je suis heureux de cette 
nouvelle. 

Et moi, donc ! Jamais une parole de sa bouche ne m’avait fait 
autant de plaisir… 

ŕ Comment ça ?… Heureux de cette nouvelle ? Qu’est-ce que 
vous voulez dire ? 

ŕ Exactement ce que j’ai dit, Mademoiselle : Je me demande 
si l’union que projetait Mademoiselle, aurait eu de bons 
résultats. Mr Wooster est un jeune gentleman des mieux élevés, 
et rempli de qualités, mais je ne saurais mieux le décrire, qu’en 
disant que la Providence l’avait prédestiné à rester célibataire. 

ŕ En plus du fait qu’il est peut-être quelque peu négligeable 
du point de vue intellectuel ? 

ŕ Oh ! Mr Wooster est fort capable d’agir avec beaucoup 
d’adresse, de temps à autre, Mademoiselle ! 

ŕ C’est exactement mon cas. Et c’est bien pourquoi je peux 
vous affirmer que, quelles que puissent être les scènes que mon 
père ne manquera pas de me faire à ce sujet, je ne suis pas prête 
à convoler avec ce pauvre agneau persécuté… Quelle raison 
aurais-je de l’épouser, d’ailleurs ? Je n’ai rien à lui reprocher. 

Il y eut une courte pause. 
ŕ Je viens de bavarder avec Lady Chuffnell, Jeeves. 
ŕ Oui, Mademoiselle ? 
ŕ Apparemment, elle ne manque pas de soucis domestiques, 

elle non plus. 
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ŕ En effet, Mademoiselle. Lady Chuffnell et Sir Roderick 
Glossop se sont quittés, hier soir, dans des circonstances 
quelque peu regrettables ; mais je suis heureux de pouvoir 
informer Mademoiselle, que Lady Chuffnell paraît avoir réfléchi 
à cette petite dissension, et décidé qu’elle avait fait erreur en 
suivant sa première impulsion et en rompant toutes relations 
avec ce Monsieur. 

ŕ Il arrive qu’on voit les choses différemment, quand on y 
repense de sang-froid, n’est-ce pas, Jeeves ? 

ŕ C’est presque toujours le cas, Mademoiselle. 
ŕ Hélas ! ça ne sert pas à grand-chose, quand l’autre partie 

en cause ne veut, pour rien au monde, s’en donner la peine, et 
faire aussi la moitié du chemin… Est-ce que vous avez vu le 
Baron Chuffnell, ce matin, Jeeves ? 

ŕ Oui, Mademoiselle. 
ŕ Quel air avait-il ? 
ŕ Plutôt soucieux, m’a-t-il semblé, Mademoiselle. 
ŕ Vous croyez vraiment ? 
ŕ Oui, Mademoiselle. 
ŕ Hum !… Eh bien ! Jeeves, je ne veux pas vous retarder 

davantage et vous empêcher de remplir vos obligations 
professionnelles ; allez à vos affaires, et faites comme si je 
n’étais pas là. 

ŕ Bien, Mademoiselle. Comme Mademoiselle voudra… Au 
revoir, Mademoiselle. 

Je me gardai bien de bouger pendant les quelques instants 
qui suivirent la fermeture de la porte. J’en profitai pour 
accorder à l’ensemble de la situation, le bénéfice d’un nouvel 
examen. Dans une certaine mesure, on aurait pu dire que mes 
veines charriaient une véritable marée de soulagement, qui, tel 
un vin vieux, m’inclinait à un optimisme béat. Cette brave 
Pauline ne venait-elle pas de déclarer de la façon la plus claire 
possible, pesant ses mots et les choisissant à dessein d’une 
netteté sans équivoque que, dût-il lui mettre le couteau sur la 
gorge, son père ne réussirait jamais à la décider à coiffer le 
traditionnel voile nuptial, pour monter à l’autel à mes côtés ! 
Jusqu’ici, tout allait pour le mieux. 



194 

Mais on pouvait se demander si elle n’avait pas sous-estimé la 
force de persuasion de son père. C’était, en tout cas, ce qui me 
tracassait. L’avait-elle seulement jamais vu en pleine possession 
de ses moyens ? Se doutait-elle de ce qu’il représentait de 
puissance, à plein régime ? En un mot, avait-elle une notion 
exacte de ce qu’elle allait affronter, et savait-elle qu’à essayer de 
barrer la route à Washburn Stoker, en pleine vitesse, on courait 
les mêmes risques qu’en s’enfonçant dans la jungle avec 
l’intention de régler leur compte à la première paire de chats 
sauvages que le destin placerait sur votre chemin ? 

C’est cette incertitude qui freinait mes transports de joie. Il 
paraissait tellement évident qu’à se mettre en travers des 
volontés d’un vieux pirate comme son sacripant de père, la 
faible enfant lutterait avec une telle inégalité de moyens qu’elle 
n’avait aucune chance de le faire renoncer à ses projets 
matrimoniaux. 

Et j’avais plongé dans ces méditations, quand me parvint tout 
à coup à l’oreille, le murmure du café qu’on verse dans une 
tasse ; un instant après, suivit ce que Drexdale Keats aurait 
baptisé de « tintement métallique », et je devinai avec un 
profond émoi de mes entrailles, que Pauline, incapable de 
résister davantage au spectacle du plateau, venait de se servir 
un bon bol bien bouillant, et s’attaquait présentement aux 
harengs. Car aucun doute ne pouvait désormais subsister, quant 
à l’exactitude des renseignements fournis par Jeeves. C’était 
bien le fumet des « kippers », qui flottait en ce moment jusqu’à 
ma cachette, comme une bénédiction, et j’en serrais les poings 
avec une énergie qui me faisait pâlir les articulations… Je 
percevais le bruit de chaque bouchée et mon estomac comme 
piqué par la pointe d’une lame, se tordait de souffrance. 

Les effets de la faim sont étranges. On ne peut absolument 
pas prévoir les réactions qu’on aura aux douleurs qu’elle 
provoque. Laissez seulement jeûner quelque temps le plus 
pacifique des hommes que vous puissiez trouver, et vous le 
verrez rejeter bien loin toute prudence. Je ne fis pas mentir la 
règle. Il n’y avait pour moi, à ce moment, d’autre solution 
raisonnable, que de rester tranquillement caché en attendant 
que la tribu des Stoker se soit évaporée, et je n’aurais 
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certainement pas agi différemment si j’avais été alors dans une 
disposition d’esprit plus calme. Mais le parfum de ces harengs 
fumés et la certitude qu’à chaque seconde, leur nombre 
diminuait sur le plat, comme fond la neige au printemps, et 
qu’avant peu les toasts auraient disparu, eux aussi, eurent 
raison de ma sagesse… Je sautai de derrière mon bureau, tel un 
goujon qu’on tire de l’eau… 

ŕ Hé !…, gémis-je, sur un ton d’indignation angoissée… 
On a bien raison de dire que l’expérience est une leçon vite 

oubliée. J’avais déjà pu constater les réactions de la fille de 
cuisine devant ma soudaine apparition. J’avais également 
remarqué celles de Chuffy. J’avais même vu Sir Roderick 
chanceler sous le choc. Ça ne m’empêcha pas, hélas ! de 
récidiver avec la même brutalité irréfléchie… 

Et la même chose ne manqua pas de se reproduire ; peut-être 
encore aggravée, si c’est possible… J’émergeai, alors que Pauline 
Stoker avait la bouche encore pleine, et ne disposait, sur le 
moment, que d’une liberté d’expression fort réduite ; grâce à 
quoi, l’espace d’environ d’une seconde un quart, elle dut se 
contenter de braquer sur mon visage une paire d’yeux noyés 
d’horreur. Et puis, le barrage de harengs fumés s’éboula au fond 
de sa gorge, et l’un des plus dévastateurs de tous les hurlements 
d’angoisse qu’il m’ait jamais été donné d’entendre déchira l’air 
de la pièce où nous nous trouvions. 

Il coïncida avec l’ouverture de la porte, et l’apparition sur son 
seuil du baron Chuffnell, cinquième du nom… En moins de 
temps qu’il n’en faut pour le dire, il s’était précipité dans sa 
direction pour la prendre dans ses bras, et elle dans la sienne, 
pour s’y blottir. 

Le dénouement n’aurait pas été plus réussi, si on l’avait 
préparé au cours de longues semaines de répétitions. 
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CHAPITRE XIX 

J’ai toujours soutenu, envers et contre tous, que c’est à de 
semblables occasions qu’on juge le mieux un être, et que se 
manifeste, de la plus incontestable façon, une délicatesse digne 
des chevaliers du temps jadis. C’est alors qu’on connaît les 
bonnes lames, à leur trempe. Combien de fois est-on, depuis, 
venu me demander : « Mon vieux Wooster, ce n’est pas d’hier 
que vous me connaissez ! Dites-moi donc quelque chose : votre 
réponse décidera d’un pari… Me rangeriez-vous, ou non, parmi 
les preux chevaliers de notre époque ? Ce à quoi j’ai pris 
l’habitude de répondre : « Mon cher Bates (ou Cuthberston, ou 
n’importe quel autre nom, suivant les cas), je me déclare 
incapable de vous donner mon avis sur ce point, avant que vous 
m’ayez indiqué ce que vous feriez, s’il vous arrivait jamais de 
vous trouver dans la même pièce que deux tourtereaux en train 
de rattraper le temps perdu au cours d’une amère période de 
malentendus ?… Plongeriez-vous avec toute la célérité que vous 
permettraient vos articulations, derrière le bureau ? Ou bien 
resteriez-vous là, à vous rincer l’œil avec concupiscence ? » 

Mon propre code de l’honneur, sur la question, est d’une 
rigidité inaltérable : quand deux amoureux sont occupés aux 
doux rites d’une réconciliation, je me refuse à ajuster mon 
monocle, en vue d’une inspection. Dans la mesure où les 
circonstances s’y prêtent, j’effectue aussitôt une savante retraite, 
et les laisse à leurs transports. 

Mais quoique empêché de les voir par la présence, entre nous, 
de toute la masse du bureau, je ne pouvais faire autrement que 
de les entendre, et c’était extrêmement désagréable. J’ai connu 
Chuffy quand il était haut comme ça et, par la suite, je l’ai vu 
dans bien des circonstances et dans toute la gamme d’humeurs 
différentes. Je ne l’aurais jamais cru capable du fleuve de 
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révoltantes platitudes qui coulaient maintenant de ses lèvres, au 
rythme d’environ deux cent cinquante mots à la minute. Si je 
vous dis qu’une niaiserie comme : « Allons, allons, ma petite 
fille chérie » est la seule que je puisse consentir à citer, vous 
comprendrez l’horrible martyre qui m’était infligé… et l’estomac 
vide, par-dessus le marché, ne l’oubliez pas !… 

Pauline, entre-temps, ne prenait qu’une part pour ainsi dire 
nulle, à la conversation. Jusqu’à cette minute, j’avais pensé 
qu’en matière de réaction nerveuse au spectacle de mon 
travesti, la fille de cuisine avait établi un record que les autres 
personnes qui me rencontreraient auraient du mal à battre. 
Mais Pauline remportait la palme : elle restait cachée dans les 
bras de Chuffy, à haleter comme un petit radiateur à gaz, et ce 
ne fut qu’après un bon bout de temps, qu’elle commença à 
retrouver l’usage de ses facultés. Elle gardait un air égaré. 

Je suppose que le fin mot de toute l’histoire était, qu’au 
moment où j’avais manifesté ma présence, elle se trouvait sous 
l’emprise d’une tension nerveuse, dans laquelle mon apparition 
ne joua que le rôle de la goutte d’eau qui fait déborder le vase. 
Toujours est-il qu’elle se livra si longtemps à cette petite 
imitation de radiateur à gaz, qu’à la fin, Chuffy parut se rendre 
compte que l’heure des tendres murmures berceurs était passée 
et se préoccupa de déterminer les causes premières de 
l’incident. 

ŕ Voyons, chérie, l’entendis-je s’enquérir. Qu’est-il arrivé ? 
Qu’est-ce qui vous a fait si peur ? Racontez-moi tout, mon 
amour. Est-ce que ma petite fille adorée a vu quelque chose qui 
l’ait effrayée ? 

J’eus l’intuition qu’il convenait de me joindre sans plus 
tarder, à la petite réunion. Je me relevai et dominai le bureau de 
toute ma taille. Pauline se jeta de côté comme un cheval 
ombrageux. J’avoue que ce geste me causa un réel souci ; 
Bertram Wooster n’est pas habitué à voir les dames attraper des 
convulsions, rien qu’en l’apercevant. En fait, d’ordinaire, quand 
une jeune fille me voit me diriger vers elle, tout au plus 
esquisse-t-elle un sourire amusé, et peut-être, dans certains cas, 
une grimace qui cherche à masquer un bâillement et 
s’accompagne du désespérant : « Oh, encore vous, Bertie ? » 
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Mais j’aime encore mieux ça que cette expression d’horreur 
tragique !… 

ŕ Hello, Chuffy ! fis-je d’un air désinvolte. Encore une belle 
journée, hein ? 

Vous vous attendiez peut-être à ce que le soulagement soit le 
sentiment qui domine chez Pauline, une fois prouvé que la 
cause de sa terreur n’était qu’un vieux camarade ?… Pas du 
tout ! Elle me dardait des regards courroucés, brûlants de 
fureur… 

ŕ Pauvre imbécile, me jeta-t-elle à la figure… Pouvez-vous 
me dire le sens de cette mauvaise plaisanterie ? Ça vous amuse 
de jouer à cache-cache, et de faire peur aux gens ?… J’ignore si 
on vous l’a déjà dit, mais je vous signale que vous avez la figure 
barbouillée de charbon. 

Chuffy ne voulut pas être en reste de récriminations. 
ŕ Bertie, fit-il d’un ton geignard, Grand Dieu !… J’aurais bien 

dû me douter que ça ne pouvait être que toi !… Tu es vraiment, 
sans concurrence possible, le plus complètement idiot des fous 
qu’on puisse rencontrer en liberté. 

Je compris qu’il fallait au plus tôt, mettre un frein à ces 
débordements oratoires, et vertement, encore… 

ŕ Je suis au regret, laissai-je tomber sur un ton de hautaine 
froideur, d’avoir effrayé cette jeune sotte, mais j’avais, en me 
cachant derrière ce bureau, les meilleures raisons du monde ; la 
plus élémentaire prudence, croyez-moi, exigeait ces 
précautions. D’ailleurs, puisqu’il est question d’aliénation 
mentale, je me vois obligé, Chuffnell, de vous rappeler que les 
circonstances viennent de me contraindre, à mon corps 
défendant, d’entendre pendant les cinq dernières minutes, la 
plus belle collection de niaiseries qui se puisse imaginer. 

J’eus la satisfaction cruelle de voir le rouge de la honte 
empourprer ses joues. Il esquissa un geste de protestation 
embarrassée. 

ŕ Tu n’avais qu’à ne pas écouter ! 
ŕ Vous ne pensez tout de même pas que c’est par plaisir que 

j’ai assisté à cette scène burlesque ? 
Ses traits reflétèrent une sorte de défi, de bravade. 
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ŕ Après tout, je ne vois fichtre pas ce qui m’empêcherait de 
parler comme il me plaît. Je l’aime, nom d’un chien, et je me 
moque pas mal qu’on l’apprenne. 

ŕ Ça ne me surprend pas, rétorquai-je avec un sourire 
légèrement méprisant. 

ŕ C’est l’être le plus adorable de la création. 
ŕ Après vous, l’interrompit Pauline. 
ŕ Non, mon ange, après vous, protesta tendrement Chuffy. 
ŕ Mais non, mon amour, après vous, je vous assure. 
ŕ Ah, ne recommencez pas, je vous en prie ! m’interposai-je. 
Chuffy me jeta un regard furibond et se vengea en adoptant, à 

son tour, le vouvoiement distant que j’avais employé 
auparavant. 

ŕ Plaît-il, Wooster ? Je ne vous ai pas saisi. 
ŕ Rien, rien. 
ŕ Je croyais que vous aviez fait une observation. 
ŕ Moi ? Non. Je n’ai pas ouvert la bouche. 
ŕ À la bonne heure, c’est ce que vous avez de mieux à faire. 
L’amertume initiale commençait à disparaître en moi, et ce 

fut un Bertram Wooster des plus pacifiques qui reprit la parole 
quelques secondes plus tard. Je suis, d’ordinaire, un homme 
aux idées très larges, et je songeai présentement qu’il n’était pas 
charitable d’agir comme je venais de le faire à l’égard de 
quelqu’un dans la situation de Chuffy. Tout compte fait, étant 
donné les circonstances, on pouvait difficilement s’attendre à ce 
qu’il respecte les convenances. Je risquai une tentative de 
conciliation. 

ŕ Chuffy, vieux frère, plaidai-je, nous n’allons tout de même 
pas nous disputer !… C’est au contraire le moment, ou jamais, 
d’avoir le cœur joyeux et le sourire aux lèvres… Personne au 
monde ne se réjouira plus que moi, que toi et ce vieux copain de 
Pauline, ayez enterré la hache de la guerre et décidé de repartir 
ensemble, à zéro, pour ainsi dire. Vous me permettez toujours 
de me considérer comme un vieil ami, non ? 

Elle eut un sourire attendri. 
ŕ Bien sûr, idiot ! Le contraire serait malheureux. Quand je 

pense que je vous connaissais, avant même d’avoir rencontré 
Marmaduke ! 
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Je me retournai vers Chuffy. 
ŕ Ah, parlons-en ! Qu’est-ce que c’est encore que toute cette 

histoire au sujet de ce prénom de Marmaduke ? Il faudra que 
nous nous expliquions une bonne fois là-dessus. Qu’est-ce qui 
t’a pris de me le cacher honteusement, pendant toutes ces 
années ? 

Chuffy se fâcha : 
ŕ Et alors ? Que vas-tu encore chercher là ? Tu vois un 

inconvénient à ce qu’on m’ait baptisé Marmaduke ? 
ŕ Moi ?… Pas le moindre, mon vieux… Mais on va en faire 

des gorges chaudes au cercle. 
ŕ Bertie, écoute-moi bien, gronda Chuffy, furieux cette fois. 

Si jamais tu as le malheur d’en dire un mot à un seul de ces 
sauvages de chez Drones, je n’aurai de répit que je ne t’aie 
rattrapé par la peau du cou, fût-ce à l’autre bout du monde, et 
étranglé de mes propres mains. 

ŕ Ah, ah ! Ça change un peu les choses ! Enfin, je te promets 
d’y réfléchir… Mais, ainsi que j’étais en train de le dire, je suis 
enchanté que vous ayez fait la paix. En somme, je suis un des 
plus vieux amis de Pauline, et des plus intimes… Nous avons de 
très bons souvenirs en commun, quand on y pense, n’est-ce pas, 
Pauline ? 

ŕ Je crois bien. 
ŕ Vous rappelez-vous cette journée, à Piping Rock ? 
ŕ Si je me la rappelle ! 
ŕ Et la nuit où la voiture est tombée en panne, et où nous 

sommes restés des heures entières, perdus en pleine lande, du 
côté de Westchester, sous une pluie battante ? 

ŕ Je m’en souviens comme si c’était hier. 
ŕ Vous aviez les pieds trempés, et j’avais jugé prudent de 

vous enlever vos bas. 
ŕ Ça, par exemple ! Chuffy bondit. 
ŕ Oh, il n’y a pas de quoi pâlir de jalousie, mon vieux. Je me 

suis conduit, tout au long de cette aventure, avec le maximum 
de tact et de délicatesse. Tout ce que je cherche à prouver est 
que je suis un vieux camarade de Pauline et que j’ai donc toutes 
les raisons du monde de me réjouir de la présente situation. On 
ne rencontre pas beaucoup de jeunes filles qui aient plus de 
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charme que cette petite Pauline Stoker, crois-moi, et tu as une 
veine de pendard, d’avoir pu gagner son amour, vieux frère, 
bien qu’à dire vrai, elle ait un père qui assombrisse quelque peu 
le tableau, avec ses airs de monstre fraîchement échappé de 
l’Apocalypse. 

ŕ Papa n’est pas si terrible que ça, si on sait le prendre. 
ŕ Tu entends, Chuffy ? Il te faudra apprendre à saisir cette 

espèce de vieil étrangleur comme il faut ; surtout, ne le prends 
pas à rebrousse-poil ! 

ŕ Mais je vous défends de l’appeler un vieil étrangleur ! 
ŕ Je vous demande bien pardon, mais je prends Chuffy à 

témoin qu’il… 
Chuffy se grattait le menton, et donnait des signes 

indubitables d’embarras… 
ŕ Il faut bien reconnaître, mon ange, qu’il m’a quelquefois, 

oh ! pas souvent, bien sûr, donné l’impression de ne pas être 
très, très facile à vivre. 

ŕ C’est exactement ce que je voulais dire, dis-je, dans un but 
de conciliation. Il vaudra toutefois mieux te rappeler qu’il s’est 
mis dans la tête que c’est moi que Pauline épouserait. 

ŕ Qu’est-ce que tu dis ? 
ŕ Comment ! Tu n’étais pas au courant ?… Voyons, il n’est 

pas possible que tu ne le saches pas ? 
Pauline avait pris un air de martyre qu’on introduit dans 

l’arène… 
ŕ J’aime mieux être pendue que de vous épouser, Bertie. 
ŕ À la bonne heure ! C’est tout à fait l’attitude qui convient, 

approuvai-je chaleureusement. Mais êtes-vous bien sûre de 
pouvoir garder ces bonnes résolutions, quand vous verrez votre 
auguste père cracher la flamme par les naseaux et mâcher des 
tessons de bouteille avec fureur sous vos yeux, en guise de 
chewing-gum ? Est-ce que vous ne vous laisserez pas 
impressionner, si vous me permettez cette dernière image, par 
le gros méchant loup ? 

Elle eut une seconde d’hésitation… 
ŕ Évidemment, tout n’ira pas tout seul, avec lui… On peut 

facilement se faire une idée de ce qui se passera. Il ne vous porte 
pas encore dans son cœur, mon chéri, pour tout dire. 
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Chuffy se redressa de toute sa taille et bomba le torse. 
ŕ Ne vous en faites pas pour moi… Je me charge de lui ! 
ŕ Non, dis-je avec fermeté. C’est moi qui m’en chargerai. 

Laissez-moi régler toute l’affaire, seul avec lui, si vous m’en 
croyez. 

Pauline éclata de rire… Je n’aimai pas le ton de ce rire… J’y 
soupçonnai une intention légèrement blessante, à mon endroit. 

ŕ Vous !… Mais, mon pauvre petit agneau bêlant, vous 
prendriez vos jambes à votre cou avant même que Papa ait 
ouvert la bouche pour faire : « Meuh-euh », dans votre 
direction. 

Je levai les sourcils, d’un air que je voulais plein de dignité. 
ŕ Je ne crois pas une seconde que les choses prendraient 

cette tournure… Et d’ailleurs, pourquoi diable votre père ferait-
il : Meuh-euh !… à mon adresse ? Enfin, vous ne trouvez pas que 
ce serait un tour stupide à jouer à n’importe qui ?… Et quand 
bien même il se livrerait à ce genre inepte de plaisanterie, les 
effets n’en seraient nullement ceux que vous anticipez. Je suis 
tout prêt à confesser qu’il m’est, autrefois, arrivé de manifester 
quelque nervosité, en présence de votre père. Mais c’est bien 
fini. Il n’y a pas de danger que la chose se reproduise. Les 
écailles me sont tombées des yeux ; il n’y a pas si longtemps que 
j’ai vu Jeeves le faire passer de l’ouragan déchaîné (qu’il imitait 
à la perfection) à un léger zéphyr ; et ça n’avait pas pris trois 
minutes ! Le charme est brisé, désormais. Quand il reviendra, 
vous pourrez me laisser, sans inquiétude, me débrouiller avec 
lui. Je vous promets de ne pas le traiter avec dureté, mais je suis 
bien résolu à agir avec toute la fermeté désirable. 

Chuffy avait l’air songeur tout à coup. Serait-ce lui qui 
reviendrait, déjà ? 

Au-dehors, on pouvait entendre un bruit de pas, dans le 
jardin… Une respiration un peu essoufflée, aussi… Je renversai 
le pouce en direction de la fenêtre, derrière moi… 

ŕ Ou je me trompe fort, Watson, confirmai-je, ou c’est bien 
là, en effet, notre client. 
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CHAPITRE XX 

Et c’était bien cela. Une silhouette imposante se dressa sur le 
ciel d’été. Elle entra… Elle s’assit… Et, s’étant assise, elle tira, 
d’un air las, un mouchoir du fond de sa poche, et commença à 
s’éponger le front. L’esprit quelque peu préoccupé, je devinai ; 
mes sens bien entraînés désormais, me permirent de 
reconnaître aussitôt les symptômes. C’étaient indubitablement 
ceux d’un homme qui venait de prendre contact avec Brinkley. 

La preuve de l’exactitude de mon diagnostic me fut apportée, 
un instant après quand, ayant reposé son mouchoir l’espace 
d’une seconde, il exposa ce qui, selon toutes les apparences, se 
présentait comme un magnifique œil au beurre noir. 

Pauline, à cette vue, poussa une exclamation de pitié filiale en 
émoi. 

ŕ Grand Dieu ! papa, qu’est-ce qui a bien pu vous arriver ? 
Le vieux Stoker soufflait pesamment… 
ŕ Je n’ai pas pu parvenir à mettre la main sur l’animal, 

gémit-il avec, dans la voix, une sorte de sauvage regret. 
ŕ De quel animal voulez-vous parler ? 
ŕ Au diable si je sais de qui il s’agissait ! Une espèce de fou 

dangereux, dans le chalet de la baronne douairière. Il est resté à 
la fenêtre, à me jeter des pommes de terre à la tête. J’avais à 
peine eu le temps de frapper à la porte, qu’il était déjà posté à sa 
fenêtre et me bombardait de pommes de terre. Il n’a jamais 
voulu descendre et s’expliquer comme un homme. Il se 
contentait de me harceler à coups de pommes de terre. 

J’avoue que, à ces mots, je fus envahi d’une sorte 
d’admiration, à laquelle je ne cédai qu’à contrecœur, à l’égard de 
ce sacré Brinkley. Évidemment, il n’aurait pu être question que 
nous devenions jamais une paire d’amis, mais il fallait bien 
admettre que le gaillard savait saisir l’occasion aux cheveux, 
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quand il se présentait une bonne action à accomplir. Je 
déduisis, des détails qui précèdent, que les coups de heurtoir 
que le vieux Stoker distribuait libéralement sur la porte d’entrée 
avaient dû le tirer d’un petit somme matinal et lui rendre la 
conscience d’une migraine carabinée ; à la suite de quoi, il avait 
sans plus tarder pris les dispositions qui s’imposaient. Et, ma 
foi, d’une façon qui me donnait toute satisfaction… 

ŕ Vous pourrez dire que vous avez une chance à toute 
épreuve, dis-je en guise de consolation, que ce phénomène ait 
choisi de régler votre compte à longue portée. Car, au corps-à-
corps, il utilise généralement un couteau à découper ou un 
hachoir, et il convient bien entendu, dans ces cas-là, de ne pas 
être cul-de-jatte, si l’on tient à sauver sa peau. 

Il avait été, jusqu’à présent, tellement anéanti dans ses 
propres ennuis, que je ne crois pas qu’il avait encore saisi le fait 
que Bertram et lui-même étaient réunis, une fois de plus. Quoi 
qu’il en soit, il me regardait avec des yeux ronds. 

ŕ Alors, Stoker, ça va mieux ? dis-je gaiement, sans autre but 
que de lui donner le temps de se remettre tout à fait. 

Il gardait son air ahuri. 
ŕ Vous êtes bien Wooster ? demanda-t-il enfin d’un ton dans 

lequel il me sembla discerner une nuance de respect. 
ŕ Eh, oui ! Bertram Wooster, lui-même !… Wooster d’abord, 

Wooster ensuite, toujours Wooster, vous voyez ! babillai-je d’un 
air encourageant… 

Ses yeux se posaient successivement sur Chuffy, sur Pauline 
et à nouveau sur Chuffy, comme s’il mendiait du secours et un 
réconfort. 

ŕ Que diable s’est-il fourré sur la figure ? 
ŕ Ça ?… Mais rien… C’est un coup de soleil ! le rassurai-je… 

Au fait, Stoker, enchaînai-je, fort désireux de régler les affaires 
courantes, je suis fichtrement content que vous soyez tombé du 
ciel de cette manière. Il y a un temps fou que je vous cherchais 
partout… Enfin, pour ne rien vous cacher, je suis enchanté de 
vous voir, car je voulais vous dire que votre idée d’obliger 
Pauline à m’épouser est à l’eau. Oubliez toute cette histoire, 
Stoker. N’y pensez plus. Lavez-vous-en les mains. Ça ne rimait à 
rien, d’ailleurs, à rien du tout. 
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Rien ne peut donner une idée du magnifique courage et de la 
fermeté dont je venais de faire preuve. De fait, j’eus un instant la 
crainte d’avoir trop bien fait les choses ; je saisis un coup d’œil 
de Pauline exprimant une admiration si chaude qu’on pouvait 
craindre que, subjuguée par le dynamisme dont je rayonnais, 
elle n’aille s’imaginer qu’elle n’avait jamais aimé que moi, après 
tout, et ne décide de laisser tomber Chuffy. Cette pensée me 
poussa à précipiter la seconde partie du programme que je 
m’étais assigné. 

ŕ C’est Chuffy que Pauline va épouser. Oui, le baron 
Chuffnell, celui-là, indiquai-je du doigt. 

ŕ Quoi ? 
ŕ Oui, lui-même. Tout est déjà arrangé, du reste. 
Le vieux Stoker émit un grognement qui paraissait provenir 

des profondeurs de son être. Il semblait remué, secoué même. 
ŕ Pauline, ce n’est pas vrai ? 
ŕ Mais si, Papa. 
ŕ Oh !… Tu songerais à épouser l’homme qui a traité ton 

propre père de vieux gredin apoplectique ? Toi, ma petite fille ? 
J’étais légèrement intrigué. 
ŕ Tu as vraiment traité Stoker de vieux gredin apoplectique, 

Chuffy ? 
Chuffy ramena dans sa position normale une mâchoire 

inférieure qu’il avait laissé s’affaisser d’émotion. 
ŕ Bien sûr que non, voyons ! nia-t-il mollement. 
ŕ Ce sont vos propres paroles, rectifia Stocker, et vous me les 

avez jetées à la figure parce que je vous avais dit que je n’étais 
plus disposé à vous acheter votre sacrée baraque. 

ŕ Enfin, que voulez-vous, dit Chuffy conciliant, vous savez 
bien comment les choses se passent : on parle, on parle… 

Pauline vola à la rescousse. Elle paraissait craindre que la 
discussion ne s’égare. Les femmes tiennent toujours à vous 
ramener à des questions plus pratiques… 

ŕ De toute façon, j’ai décidé de l’épouser, Papa. 
ŕ Certainement pas, tant que je vivrai ! 
ŕ Ma décision est irrévocable… Je l’aime, d’abord ! 
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ŕ Voyons, pas plus tard qu’hier, tu était amoureuse de cet 
espèce d’imbécile !… Oui, celui qui s’est passé la figure au noir 
de fumée ! 

Je me redressai avec dignité. Nous autres Wooster, pouvons 
accepter de passer bien des choses à un père torturé par le 
chagrin, mais il y a tout de même des limites extrêmement 
précises qu’il convient de ne pas franchir. Je m’insurgeai : 

ŕ Stoker, vous semblez vous oublier de bien surprenante 
manière. Je me vois obligé de vous rappeler les règles 
élémentaires des convenances à préserver dans toute 
discussion. Par-dessus le marché, je tiens à vous informer que 
ce n’est pas du noir de fumée, mais du cirage. 

ŕ Je n’ai jamais été amoureuse de lui, pleurait Pauline. 
ŕ Ça, alors ! Tu lui avais affirmé que tu l’étais ! 
ŕ Eh bien, tant pis… Je ne l’étais pas. Voilà tout ! 
Le vieux Stoker poussa un de ces grognements auxquels il 

nous avait habitués. 
ŕ La vérité est que tu ne sais pas ce que tu veux, et je te 

garantis que je vais prendre les choses en main à ta place. 
ŕ Vous pouvez bien dire ce que vous voudrez ; je refuse 

d’épouser Bertie. 
ŕ En tout cas, je te promets que tu n’épouseras pas non plus 

cet espèce de coureur de dot, tout lord anglais qu’il soit ! 
Chuffy prit assez mal la chose. 
ŕ Qu’est-ce que vous voulez insinuer, je vous prie, coureur de 

dot ? 
ŕ Je n’insinue rien. J’affirme. Vous n’avez pas un sou, et vous 

faites tout ce qui est en votre pouvoir pour épouser Pauline, que 
vous savez être une héritière cousue d’or. Ma parole, vous me 
rappelez très exactement ce personnage d’une opérette que j’ai 
vue, quelque part. Comment diable s’appelait-il déjà ?… Ah, j’y 
suis ! Lord Wotwotleigh. 

Un hurlement de bête fauve jaillit des lèvres de Chuffy, que 
l’indignation rendait blême. 

ŕ Wotwotleigh ! 
ŕ Parfaitement !… Vous en êtes le portrait craché… Même 

genre de physionomie, mêmes expressions, et jusqu’à la même 
façon de parler… Je n’avais pas cessé de me demander qui vous 
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pouviez bien me rappeler. Maintenant, je me souviens : c’était 
Lord Wotwotleigh ! 

Pauline intervint une nouvelle fois, se jetant au beau milieu 
de la mêlée. 

ŕ Papa, vous dites des bêtises aussi grosses que vous. Le seul 
tort qu’ait jamais eu Chuffy dans tout ceci, est d’avoir attendu, 
par excès de délicatesse et d’amour propre, qu’il estime avoir 
suffisamment d’argent devant lui pour demander ma main. Je 
n’arrivais pas à comprendre ce qui le faisait hésiter à se 
déclarer… Et puis, vous vous êtes engagé à lui acheter le château 
de Chuffnell. Il n’a pas mis cinq minutes à se décider et il n’a fait 
qu’un saut pour venir me demander d’être sa femme. Si votre 
intention n’était pas d’acheter le château, vous n’auriez jamais 
dû lui en parler. D’ailleurs, je ne vois vraiment pas ce qui vous 
empêche de l’acheter, encore maintenant ? 

ŕ L’idée de m’en rendre acquéreur m’avait été soufflée par 
Glossop, qui en avait envie, avoua le vieux Stoker, mais, étant 
donné mes sentiments à l’égard de cet individu, aujourd’hui, je 
préférerais mourir plutôt que d’acheter, ne fût-ce qu’un 
éventaire de cacahuètes, si je savais que ça risquerait de lui faire 
plaisir ! 

J’éprouvai le besoin de placer un mot. 
ŕ Un bon type, ce vieux Glossop. J’ai beaucoup de sympathie 

pour lui. 
ŕ Personne ne vous en empêche. Ça n’engage que vous ! 
ŕ La première chose qui m’ait plu, chez lui, a été la maîtresse 

correction qu’il a infligée au jeune Seabury, hier soir. C’était, à 
mes yeux, la meilleure preuve de son bon sens. 

Stoker me regardait de l’œil gauche, d’un air ébahi. (Son œil 
droit s’était maintenant tout à fait refermé, tel une fleur au 
coucher du soleil après une longue journée. Je ne pouvais 
m’empêcher de penser que Brinkley devait être un fameux fusil, 
pour avoir fait mouche avec cette précision. Atteindre un type 
en plein dans l’œil avec une pomme de terre, n’est pas des plus 
faciles, pour peu qu’on soit obligé de faire du tir à longue portée. 
J’en sais quelque chose, pour avoir moi-même essayé, autrefois. 
Le fait que, par nature, une pomme de terre affecte une forme 
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bizarrement irrégulière et soit le plus souvent couverte de 
bosses, rend le pointage assez aléatoire.) 

ŕ Qu’est-ce que vous dites ? Glossop a rossé ce garnement ? 
ŕ De tout son cœur, d’après ce qu’on m’a dit. 
ŕ Ça, par exemple ! 
Vous est-il jamais arrivé de voir un de ces films dans lesquels 

un mauvais garçon entend chanter, à l’improviste, le vieil air 
que sa mère fredonnait quand il venait s’asseoir sur ses 
genoux ? On vous montre les muscles de sa gorge en train de se 
contracter d’émotion, au premier plan. Et, en moins de temps 
qu’il n’en faut pour l’écrire, il est devenu un autre homme, s’est 
repenti, et court mettre son épée au service de la veuve et de 
l’orphelin. J’avais toujours trouvé qu’on ne ménageait pas assez 
les transitions, et que ces conversions allaient trop grand train, 
mais je vous garantis que la vie en offre des exemples frappants. 
Sans aller chercher plus loin, le vieux Stoker venait, sous nos 
yeux, de rencontrer son chemin de Damas ! 

Un instant auparavant, cet homme semblait avoir la froide 
dureté de l’acier. Je voyais maintenant l’émotion humaniser ses 
traits. Il restait là, sans voix, à me regarder fixement. Il se passa 
lentement la langue sur les lèvres… 

ŕ Vous êtes bien sûr que le vieux Glossop lui a réellement 
donné la raclée qu’il méritait ? 

ŕ Vous savez, je n’y étais pas ; mais je le tiens de Jeeves, qui 
le tenait lui-même de Mary, la femme de chambre, laquelle a 
assisté à toute l’opération à travers le trou de la serrure. Il l’avait 
attrapé sous son bras, pour ne rien laisser au hasard, et se 
servait de sa main droite comme d’un battoir. 

ŕ C’est à n’y pas croire ! Je n’en reviens pas ! 
Les yeux de Pauline recommençaient à briller, me sembla-t-il. 

On se rendait compte que l’espérance lui était revenue. Je ne 
suis même pas sûr qu’elle ne battit pas des mains de joie, 
comme une petite fille. 

ŕ Qu’est-ce que je vous avais dit, Papa ! Vous voyez bien que 
vous vous êtes grossièrement trompé sur son compte. C’est un 
type épatant ! Il faudra que vous alliez faire amende honorable, 
lui dire que vous regrettez tout ce qui s’est passé et que vous 
avez décidé de lui acheter le château, après tout. 
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Sans faire preuve de beaucoup de psychologie, j’aurais pu dire 
à la pauvre petite qu’elle allait un peu fort et courait à sa propre 
perte, en brusquant ainsi les choses. Les jeunes filles n’ont 
décidément aucune idée de la manière dont il convient de sortir 
d’une situation délicate. Jeeves vous aurait dit tout de suite que 
tout le succès d’une entreprise de ce genre dépend de ce qu’on a 
réussi à apprendre du caractère de son adversaire. Un hibou 
aurait vu du premier coup d’œil à qui il avait affaire (j’entends, 
un hibou du sexe masculin). Le vieux Stoker était un de ces 
types qui se referment sur eux-mêmes comme une huître dans 
sa coquille, dès l’instant où ils s’imaginent que leurs proches 
cherchent à les influencer, dans un sens ou dans un autre : un 
type dans le genre de ce chien de Jean de Nivelle que notre 
enfance a connu et dont le propre était de s’enfuir quand on 
l’appelait et d’accourir si on faisait mine de le chasser. En 
somme, exactement la sorte d’être qui, lisant sur une porte la 
traditionnelle invitation à la « tirer », ne manquait jamais de 
commencer par la « pousser »… par simple esprit de 
contradiction… 

Je ne m’étais pas trompé. Laissé à ses propres réflexions, le 
vieux Stoker n’aurait pas tardé plus d’une demi-minute après, à 
se mettre à danser en signe de joie. Il avait manifesté tous les 
symptômes précurseurs de la plus bienveillante euphorie, un 
moment plus tôt. Hélas, son attitude marquait maintenant un 
raidissement soudain, et ses yeux commençaient déjà à refléter 
un entêtement de mule alpine. On sentait que son caractère 
altier se formalisait de la pression qu’avait tenté d’exercer 
Pauline. 

ŕ J’aimerais mieux être pendu que de faire une chose 
pareille ! 

ŕ Oh, Papa ! 
ŕ T’imagines-tu, par hasard, pouvoir me dicter ce qu’il faut 

faire et ce qu’il ne faut pas faire ? 
ŕ Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire ! 
ŕ Je me fiche pas mal de ce que tu as voulu dire. 
L’affaire prenait un tour extrêmement désagréable. Le vieux 

Stoker s’était remis à grogner de plus belle, comme un bull-dog 
dont l’humeur aurait laissé quelque peu à désirer. Pauline 
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présentait toutes les apparences de quelqu’un qui aurait reçu un 
coup de poing, bien envoyé, dans le plexus solaire. Chuffy 
n’avait toujours pas l’air d’avoir digéré l’injure qui lui avait été 
faite, en le comparant à Lord Wotwotleigh. Quant à moi, bien 
que me rendant parfaitement compte que les circonstances 
auraient réclamé l’intervention d’un gaillard à la langue à la fois 
diplomatique et bien pendue, je me disais qu’il eût d’abord fallu 
savoir quoi dire, et je ne voyais rien à dire de particulier. 

Aussi résulta-t-il de tout cela un bon moment de silence, et ce 
silence s’éternisait, tout en devenant de plus en plus pesant, 
lorsqu’on entendit frapper à la porte, avant qu’elle ne s’ouvre 
pour laisser entrer Jeeves, silencieux comme à son ordinaire. 

ŕ Si Monsieur veut bien m’excuser, murmura-t-il en se 
glissant auprès du vieux Stoker à pas feutrés, pour lui présenter 
une enveloppe sur un plateau. Un marin de l’équipage de 
Monsieur, vient d’apporter ce câblogramme, qui est arrivé 
quelques minutes après que Monsieur ait quitté son yacht, ce 
matin. Le commandant a pensé qu’il pouvait s’agir de quelque 
message urgent et l’a fait porter ici. Il vient de m’être confié par 
le marin de Monsieur, à la porte de service, et je me suis 
empressé de venir le remettre à Monsieur, en mains propres. 

Le langage châtié de Jeeves faisait de l’incident une de ces 
aventures épiques comme on en trouve dans les romans 
d’action. On en suivait les moindres péripéties point par point, 
et l’intérêt dramatique se soutenait jusqu’au dénouement. Le 
vieux Stoker cependant, loin d’en être intrigué, donnait des 
signes d’impatience… 

ŕ Si je m’y retrouve dans tout votre verbiage, il y aurait un 
câble pour moi ? 

ŕ Cela même, Monsieur. 
ŕ Alors pourquoi ne pas me le dire tout de suite, nom d’un 

chien, au lieu d’en faire tout un plat !… Vous vous croyez sur la 
scène de l’Opéra, par hasard ? Allons, donnez ! 

Jeeves tendit l’enveloppe avec une réserve distante, et dériva 
en direction de la porte, avec le plateau. Stoker se mit en devoir 
de faire sauter le cachet. 
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ŕ Tu peux être bien sûre que je ne dirai rien de ce genre à 
Glossop, dit-il, reprenant le fil de la discussion. S’il lui plaît de 
venir me faire ses excuses, je ne dis pas que, peut-être, je… 

Sa voix s’éteignit avec une sorte de sifflement, comparable à 
l’ultime murmure d’un de ces canards en caoutchouc qu’on 
gonfle en soufflant dedans, pour laisser ensuite l’air s’en 
échapper. Son menton pendait, laissant béer la bouche de 
surprise, et il gardait les yeux rivés sur le câble, comme s’il 
venait de s’apercevoir qu’il tenait une tarentule au creux de sa 
main. L’exclamation qui lui vint aux lèvres au bout d’un instant, 
même à notre triste époque de regrettable relâchement des 
règles de la bienséance, me parut inadmissible en la présence 
des dames… 

Pauline se précipita à ses côtés, pleine de sollicitude, devant 
l’angoisse et la douleur qui remplaçaient, sur son visage, 
l’impatience précédente. 

ŕ Que se passe-t-il, Papa ? 
Le vieux Stoker avalait péniblement sa salive. 
ŕ Ça devait arriver ! 
ŕ Qu’est-ce qui devait arriver ? 
ŕ Tu veux le savoir ?… Eh bien, écoute, et tiens-toi bien (je 

vis que Chuffy tressaillait), je vais te le dire, ce qui est arrivé !… 
On conteste le testament du vieux George ! 

ŕ Ce n’est pas possible ! 
ŕ Hélas, c’est la pure vérité ! Lis plutôt toi-même. 
Pauline scruta le document du regard. Elle releva les yeux, 

stupéfaite. 
ŕ Mais alors, si on leur donne raison, nous pouvons dire 

adieu à nos cinquante millions ? 
ŕ C’est plus que probable. 
ŕ Et il ne nous restera plus un sou, ou presque ? 
Chuffy parut renaître à la vie, d’un sursaut. 
ŕ Comment ?… Redites-le !… Vous voulez dire que vous avez 

perdu tout ce que vous possédiez ? 
ŕ Ça en a tout l’air. 
ŕ À la bonne heure, s’écria Chuffy… ça alors, c’est une 

chance !… C’est merveilleux !… C’est splendide, admirable, 
épatant !!! 
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La lumière se fit brutalement dans l’esprit de Pauline. 
ŕ Mais oui, je n’y pensais pas !… C’est épatant ! 
ŕ Bien sûr que c’est épatant !… Je suis ruiné, vous êtes 

ruinée… Courons vite nous marier ! 
ŕ D’accord. 
ŕ Grâce à cela, tout devient merveilleusement simple. Je 

défie qui que ce soit de me comparer à Wotwotleigh, désormais. 
ŕ Il n’y a plus moyen. 
ŕ Aux premières nouvelles de votre ruine, Wotwotleigh 

aurait pris ses jambes à son cou. 
ŕ Parfaitement. On ne l’aurait plus revu, dût-il, pour ça, se 

cacher dans un trou de souris. 
ŕ C’est merveilleux ! 
ŕ C’est magnifique ! 
ŕ Je n’ai jamais eu une veine pareille de toute mon existence. 
ŕ Moi non plus. 
ŕ Surtout venant comme ça, juste au bon moment. 
ŕ Juste quand les choses commençaient à se gâter. 
ŕ C’est formidable ! 
ŕ C’est simplement ahurissant ! 
Leur enthousiasme juvénile parut faire sur le vieux Stoker, 

l’effet d’un furoncle mal placé. 
ŕ Allez-vous bientôt cesser de jacasser comme des perruches, 

tonnerre de chien ! Voulez-vous, oui ou non, m’écouter un 
instant ? Ou auriez-vous complètement perdu la raison, l’un et 
l’autre ? D’abord, qui diable t’a jamais dit que tu avais perdu 
tout ce que tu possédais, Pauline ? T’imagines-tu, par hasard, 
que je vais me laisser tondre comme un mouton, sans même 
essayer de leur mettre des bâtons dans les roues ? Je te dis qu’ils 
n’ont pas la moindre chance de gagner leur procès… Le vieux 
George avait toute sa tête. Il n’était pas plus gâteux que moi, à 
l’époque, et Sir Roderick Glossop, le premier aliéniste 
d’Angleterre, est prêt à en témoigner. 

ŕ Vous croyez ça, Papa ? 
ŕ Il nous suffira de faire appeler Glossop au banc des 

témoins, pour jeter par terre toute leur combinaison. Tu verras 
leur assurance fondre comme neige au soleil ! 
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ŕ Mais Sir Roderick n’acceptera jamais de témoigner en 
votre faveur, maintenant que vous vous êtes disputés. 

Le vieux Stoker se mit à grésiller de fureur, comme du bacon 
dans une poêle à frire. 

ŕ Qui a jamais osé dire que nous nous étions disputés, je te 
prie ? Allons, montre-moi tout de suite, le faible d’esprit qui 
s’est permis d’insinuer que mes rapports avec Sir Roderick 
Glossop ne sont pas des plus cordiaux. Et tout ça, sans l’ombre 
d’une raison ! Car enfin, sous prétexte que nous avons eu, rien 
qu’un petit moment, une de ces légères divergences d’opinion 
sur une question de minime importance, comme ça arrive tous 
les jours entre les meilleurs amis du monde, est-ce qu’on peut 
en déduire que nous ayons cessé de nous aimer comme deux 
frères jumeaux ? 

ŕ Mais s’il allait refuser de venir vous faire ses excuses ? 
ŕ Petite sotte ! A-t-il seulement jamais été question qu’il me 

fasse des excuses ! J’ai, au contraire, toujours eu l’intention 
d’aller lui présenter les miennes. Me supposes-tu assez mesquin 
pour ne pas savoir reconnaître mes torts, quand j’ai conscience 
d’avoir blessé les sentiments de mon meilleur ami ? Bien sûr, 
que je vais aller lui offrir mes excuses, et plutôt deux fois 
qu’une ; et je peux t’affirmer qu’il les acceptera dans le même 
esprit de charité chrétienne qui me pousse à l’aller trouver. Sir 
Roderick Glossop n’a jamais manqué de grandeur d’âme, sache-
le bien. Et retiens bien ceci : je l’aurai comme témoin à ce 
procès, à New York, avant deux semaines, et prêt à jurer 
n’importe quoi pour me tirer d’affaire, encore ! Quel est donc le 
nom de l’endroit où il est descendu ? L’hôtel Bellevue, je crois ? 
Je vais lui passer sur-le-champ un coup de fil pour prendre 
rendez-vous. 

J’estimai alors de mon devoir de placer un mot. 
ŕ Il n’est pas à l’hôtel. Je le sais de façon certaine, car Jeeves 

était en train d’essayer de l’y joindre au téléphone, il n’y a qu’un 
moment, et on ne répondait pas de sa chambre. 

ŕ Où diable peut-il être, alors ? 
ŕ Je suis bien incapable de vous le dire. 
ŕ Voyons, il doit bien être quelque part, tout de même ! 
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ŕ Ah, ça, je l’imagine, acquiesçai-je, après avoir apprécié la 
justesse du raisonnement. Évidemment, il doit être quelque 
part. Mais, quant à dire où, c’est une autre affaire ! Peut-être 
est-il rentré à Londres, à présent. 

ŕ Pourquoi justement à Londres ? 
ŕ Et pourquoi pas à Londres ? 
ŕ Avait-il annoncé son intention de regagner Londres ? 
ŕ Pas que je sache, mais ça ne prouve rien. 
ŕ Et quelle est son adresse à Londres ? 
ŕ Je n’en ai pas la moindre idée. 
ŕ Quelqu’un d’autre la connaît-il ? 
ŕ Pas moi, fit Pauline. 
ŕ Moi non plus, confirma Chuffy. 
ŕ Ah, on peut dire que vous savez vous rendre utiles, tous 

autant que vous êtes, grogna le vieux Stoker avec sévérité. Eh ! 
vous ! fichez-moi le camp ! Vous voyez que nous sommes 
occupés. 

Cette remarque s’adressait à Jeeves qui venait de se 
matérialiser une fois de plus dans la pièce, près de nous. C’est là 
une de ses spécialités… On le voit, et puis, tout à coup, plus de 
Jeeves. Ou plutôt, on ne le croit pas là, et il apparaît soudain à 
vos côtés. On est tranquillement en train de deviser de choses et 
d’autres, et brusquement on prend conscience d’une présence 
nouvelle dans la pièce… C’est Jeeves ! 

ŕ Je demande bien pardon à Monsieur. J’aurais souhaité 
adresser quelques mots à Monsieur le Baron. 

Chuffy écarta cette requête d’un geste de la main, 
distraitement. 

ŕ Tout à l’heure, Jeeves, voulez-vous. 
ŕ Comme Monsieur le Baron voudra. 
ŕ Vous voyez, nous sommes un peu occupés, à présent. 
ŕ Bien, Monsieur le Baron. 
ŕ Vous pensez bien qu’il ne devrait pas être tellement difficile 

de trouver l’adresse d’une personnalité aussi éminente que Sir 
Roderick, voyons ! enchaîna le vieux Stoker, elle est 
certainement dans le Bottin mondain ! Est-ce que vous en avez 
un, au moins ? 

ŕ Non, s’excusa Chuffy. 
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Le vieillard leva les bras au ciel. 
ŕ Sacré nom d’un chien ! C’est un comble ! 
Jeeves émit une toux discrète. 
ŕ Si Monsieur veut bien pardonner mon intrusion dans la 

conversation, je crois que je suis en mesure de dire à Monsieur 
où se trouve Sir Roderick Glossop… Si toutefois je ne fais pas 
erreur en supposant que c’est Sir Roderick Glossop que 
Monsieur désire trouver ? 

ŕ Bien sûr que c’est lui ! Combien de Sir Roderick vous 
imaginez-vous que je connaisse ? Où est-il alors ? 

ŕ Au jardin, Monsieur. 
ŕ Dans ce jardin-ci ? 
ŕ Ici même, Monsieur. 
ŕ Dans ce cas, dépêchez-vous d’aller lui dire de venir nous 

rejoindre immédiatement. Dites-lui que Mr Stoker désire le voir 
tout de suite, pour une affaire de la plus haute importance. Ou 
plutôt, non… N’y allez pas !… J’irai moi-même. Où exactement, 
l’avez-vous vu, dans le jardin ? 

ŕ Je ne l’ai pas vu, Monsieur. On m’a seulement informé qu’il 
s’y trouvait. 

Le vieux Stoker fit claquer sa langue d’impatience. 
ŕ Bon. Mais, nom d’une pipe, allez-vous finir par me dire à 

quel endroit précis du jardin la personne qui vous a seulement 
informé qu’il se trouvait dans le jardin vous a-t-elle dit qu’il 
était… 

ŕ Dans la cabane où on range les outils de jardin, Monsieur. 
ŕ Dans la cabane à outils ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Grand Dieu ! Que diable peut-il bien faire dans la cabane à 

outils ? 
ŕ Il s’y est assis, je présume, Monsieur… Ainsi que je viens de 

le dire à Monsieur, je ne parle que par ouï-dire… Mon 
informateur est le gendarme Dobson. 

ŕ Hein ?… Qu’est-ce que vous dites ?… Le gendarme Dobson, 
qu’est-ce encore que cet oiseau-là ? 

ŕ C’est le policeman qui a mis Sir Roderick en état 
d’arrestation hier soir, Monsieur. 

Il inclina légèrement le buste et quitta la pièce. 
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CHAPITRE XXI 

ŕ Jeeves ! glapit Chuffy. 
ŕ Jeeves ! s’écria Pauline, sur un ton suppliant. 
ŕ Jeeves ! hurlai-je. 
ŕ Hey ! La voix du vieux Stoker s’étrangla. 
La porte s’était fermée, et je serais prêt à jurer sur ma tête, 

qu’elle ne s’était pas rouverte. Pourtant, le sacré bonhomme 
était, une fois de plus, au milieu de nous, avec, sur la figure, une 
expression courtoisement interrogative… 

ŕ Jeeves, l’interpella Chuffy d’une voix émue. 
ŕ Monsieur le Baron m’a appelé ? 
ŕ Jeeves, gémit Pauline. 
ŕ Mademoiselle désire-t-elle quelque chose ? 
ŕ Jeeves ! vociférai-je, à mon tour. 
ŕ Hé ! Dites donc, vous, mon garçon ! tonna le vieux Stoker. 
Il m’est impossible de dire si Jeeves apprécia le « mon 

garçon ». Son visage harmonieux ne trahit aucun 
mécontentement apparent. 

ŕ Monsieur ? murmura-t-il simplement, comme venant aux 
ordres. 

ŕ Est-ce que vous vous moquez du monde ? Qu’est-ce qui 
vous a pris de déguerpir de cette façon ? 

ŕ J’avais eu l’impression, Monsieur, que Monsieur le Baron, 
occupé à des choses plus importantes, ne pouvait me consacrer 
les quelques instants que réclamait la communication que je 
venais lui faire. Mon intention était de revenir un peu plus tard, 
Monsieur. 

ŕ C’est bon, c’est bon… Mais tâchez de rester ici, maintenant, 
et de vous tenir tranquille une seconde, hein ? 

ŕ Certainement, Monsieur. Si je m’étais douté que Monsieur 
voulait me parler, je n’aurais pas quitté la pièce, Monsieur. Je 
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craignais seulement d’être indiscret en demeurant ici, à un 
moment où ma présence pouvait n’être pas désirée. 

ŕ Bon, bon, ça va !… Ŕ je remarquai, et ce n’était pas la 
première fois, qu’il devait y avoir quelque chose dans la façon de 
s’exprimer de Jeeves, qui paraissait porter sur les nerfs du vieux 
Stoker Ŕ Ne vous préoccupez pas de ça. 

ŕ Votre présence est au contraire indispensable, Jeeves, le 
rassurai-je. 

ŕ Je remercie bien Monsieur. 
Chuffy rentra en scène, profitant de ce que Stoker semblait 

très occupé à émettre, avec sa bouche, un bruit analogue à celui 
que ferait un buffle blessé à mort. 

ŕ Jeeves ! 
ŕ Monsieur le Baron ? 
ŕ Ne disiez-vous pas à l’instant que Sir Roderick était en état 

d’arrestation ? 
ŕ Cela même, Monsieur le Baron. C’était le sujet dont je 

désirais entretenir Monsieur le Baron. J’étais venu informer 
Monsieur le Baron que Sir Roderick avait été appréhendé la nuit 
dernière par le gendarme Dobson et enfermé dans la cabane à 
outils, dans le parc, tandis que le gendarme s’installait devant la 
porte pour la surveiller. Il s’agit de la grande cabane, Monsieur 
le Baron, pas de la plus petite. La cabane à laquelle je fais 
allusion est celle qui se trouve à droite, quand on entre dans le 
jardin potager. Elle est couverte de tuiles rouges, contrairement 
à la plus petite, dont le toit… 

Je n’ai jamais éprouvé une tendresse particulière à l’égard de 
Washburn Stoker, mais j’eus tout de même conscience que la 
plus élémentaire politique de bon voisinage exigeait en ce 
moment que je tente quelque chose pour lui éviter de 
succomber à une attaque d’apoplexie. 

ŕ Jeeves ! l’interrompis-je. 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Il importe peu de savoir de quelle cabane à outils il s’agit. 
ŕ Non, Monsieur ? 
ŕ Ça ne fait aucune différence, vous comprenez. 
ŕ Je vois très bien ce que Monsieur veut dire. 
ŕ Alors, poursuivez, Jeeves, voulez-vous ? 
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Il jeta un regard de déférente commisération au vieux Stoker, 
qui avait l’air de lutter avec beaucoup de peine pour rétablir 
l’harmonie de ses fonctions respiratoires. 

ŕ Il semble, Monsieur le Baron, que le gendarme Dobson ait 
arrêté Sir Roderick fort tard, dans la nuit d’hier. Il éprouva 
quelque perplexité à décider ce qu’il ferait de lui. Il faut que 
Monsieur le Baron sache que, lors de la conflagration qui 
détruisit la maison de Mr Wooster, celle du sergent Voules, qui 
lui était contiguë, fut aussi la proie des flammes. Et comme, en 
même temps qu’elle constituait l’habitation du sergent Voules, 
elle abritait également le poste de police de la localité, il n’est 
pas surprenant que le gendarme Dobson ait été embarrassé de 
son prisonnier ; d’autant plus que le sergent Voules n’était plus 
là pour le conseiller, puisqu’en combattant l’incendie, il avait été 
malencontreusement blessé à la tête et transporté chez une de 
ses tantes… Je veux parler de sa tante Maud, Monsieur, qui 
habite Chuffnell Regis, et non pas de sa tante… 

Je me hâtai, une fois de plus, d’interrompre ses digressions. 
ŕ Peu importe de quelle tante il s’agit, Jeeves… 
ŕ Bien, Monsieur. 
ŕ Ça n’a qu’un rapport lointain avec le fond de la question. 
ŕ Parfaitement, Monsieur. 
ŕ Alors, continuez, Jeeves… vous disiez que… 
ŕ Très bien, Monsieur. J’expliquais donc à Monsieur le 

Baron qu’à la fin, réduit, en désespoir de cause, à s’en remettre à 
sa seule initiative, le gendarme parvint à la conclusion que la 
cabane à outils serait aussi indiquée que n’importe quel autre 
endroit, du point de vue de la sécurité du prisonnier. La plus 
grande des deux cabanes, Monsieur le… 

ŕ Oui, oui, nous savons, Jeeves ! Celle qui est recouverte de 
tuiles rouges ? 

ŕ Précisément, Monsieur. Il conduisit donc Sir Roderick à la 
plus grande des deux cabanes à outils, et se posta à la porte 
pour y monter la garde le reste de la nuit. Il y a un petit 
moment, les jardiniers arrivèrent à la cabane pour commencer 
leur journée de travail, et le gendarme s’est empressé de 
requérir l’un deux, un jeune homme du nom de… 

ŕ Sans importance, Jeeves, sans importance. 
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ŕ Bien, Monsieur. Il a donc enjoint à ce jeune homme de se 
rendre à la résidence temporaire du sergent Voules, dans 
l’espoir que ce dernier aurait suffisamment recouvré ses forces 
pour s’intéresser à la question. Ce fut le cas semble-t-il. Une 
bonne nuit de repos et la robuste constitution du sergent Voules 
l’avaient mis en mesure de se lever de bon matin et de s’attabler 
devant un substantiel petit déjeuner… 

ŕ Un petit déjeuner Ŕ ne pus-je me retenir de murmurer, 
malgré la rigide maîtrise de moi-même à laquelle j’étais 
parvenu. Ce mot avait fait vibrer une corde particulièrement 
sensible chez Bertram Wooster. 

ŕ Dès qu’il eut été mis au courant de la situation, le sergent 
Voules se précipita au château pour prendre l’avis de Monsieur 
le Baron. 

ŕ Pourquoi diable mêler Monsieur le Baron à toute cette 
histoire ? 

ŕ Mais, Monsieur, Monsieur le Baron exerce ici les fonctions 
de juge de paix. 

ŕ Vous m’en direz tant !… Je l’avais oublié. 
ŕ Et, à ce titre, il a pouvoir de décider de l’incarcération du 

prisonnier dans un établissement d’un caractère plus officiel 
que la cabane à outils. Le sergent attend présentement, dans la 
bibliothèque, que Monsieur le Baron dispose d’un moment pour 
le recevoir. 

Si la seule mention du petit déjeuner avait, en fait, pour 
résultat inéluctable de provoquer des spasmes d’estomac chez 
Bertram Wooster, il semblait bien que le mot de « prison » et 
ses synonymes, ne manquassent jamais de mettre le vieux 
Stoker en fureur. Il poussa un hurlement de damné. 

ŕ Mais comment diable se peut-il que Glossop soit en 
prison ?… D’abord, je voudrais bien savoir ce qu’il a pu faire, 
pour qu’on se permette d’associer son nom avec l’idée de 
prison ?… Me direz-vous à la fin, pourquoi cet imbécile de 
« flic » s’est mis dans la tête qu’il fallait l’emprisonner ? 

ŕ D’après ce que j’ai pu comprendre, Monsieur, Sir Roderick 
est accusé de tentative de cambriolage, avec effraction. 

ŕ Cambriolage avec effraction !… 
ŕ Comme je le dis à Monsieur. 
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Le vieux Stoker me jeta un regard suppliant. Pourquoi à moi, 
reste un mystère, mais le fait n’en demeure pas moins. Il avait 
l’air si pitoyable que je faillis presque lui tapoter la joue, en 
manière d’encouragement. Il s’en fallut de peu que je me 
livrasse à cette manifestation intempestive : ma main, déjà levée 
en direction de sa figure, fut soudain immobilisée en l’air par un 
cri perçant, parti de quelque part dans mon dos, et qui 
ressemblait à s’y méprendre à un caquetage de volaille mise en 
fuite par une automobile sur la grand-route, ou aux 
protestations d’un faisan qu’un chien de chasse a levé, et qui 
s’envole au comble de l’effroi… Lady Chuffnell envahissait la 
pièce, lancée au galop de charge… 

ŕ Marmaduke ! glapissait-elle. Ŕ Je ne saurais donner une 
meilleure idée de l’émotion qui la secouait, qu’en vous disant 
que ses yeux se posèrent sur mon visage barbouillé sans qu’elle 
paraisse le moins du monde remarquer quelque chose 
d’anormal. Pour tout l’effet que ça lui fit, j’aurais aussi bien pu 
être déguisé en chef Peau-Rouge Ŕ Marmaduke, je vous apporte 
une nouvelle effroyable : Roderick… 

ŕ Je sais, je sais, l’interrompit Chuffy, non sans une certaine 
impertinence. On vient de nous l’apprendre. Jeeves était en 
train de nous raconter ce qui s’est passé. 

ŕ Mais qu’allons-nous bien pouvoir faire ? 
ŕ Je n’en ai aucune idée. 
ŕ Et tout cela est de ma faute, rien que de ma faute ! 
ŕ Oh ! c’est beaucoup dire, tante Myrtle. Vous n’y êtes pas 

pour grand-chose, fit Chuffy pour tenter de la calmer, son 
ébahissement agacé cédant le pas à la vieille courtoisie de ses 
preux ancêtres. 

ŕ Mais si, mais si, c’est ma faute. Je ne me le pardonnerai 
jamais… Sans moi, il ne serait jamais sorti du château avec tout 
ce noir sur la figure. 

Je commençais à me faire du mauvais sang au sujet du 
malheureux Stoker ; les coups du sort s’acharnaient sur lui. Les 
yeux lui sortaient de la tête, comme ceux d’un escargot… 

ŕ Du noir sur la figure ? gargouilla-t-il faiblement. 
ŕ Oui. Il s’était enduit le visage d’une couche de noir de 

fumée, avec un bouchon de liège passé à la flamme. 
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Le vieux Stoker marcha en chancelant jusqu’à la première 
chaise qu’il aperçut et s’y laissa tomber lourdement. Il avait l’air 
de penser que cette histoire était de celles qu’il valait mieux 
écouter assis. 

ŕ Et on ne peut nettoyer ce produit qu’avec du beurre… 
ŕ Ou de l’essence, à ce que m’ont dit les hommes de l’Art, ne 

pus-je m’empêcher d’ajouter. Ŕ Je suis toujours soucieux 
d’exactitude, dans ces questions d’ordre pratique Ŕ C’est bien 
votre avis, Jeeves ? L’essence fait aussi l’affaire ? 

ŕ Certainement Monsieur. 
ŕ Eh bien, de l’essence, alors. De l’essence ou du beurre. De 

toute façon, ce doit être pour se procurer quelque chose qui 
puisse enlever cet enduit, qu’il a cru devoir entrer par effraction 
dans cette maison. Et maintenant… 

Elle s’interrompit au milieu de sa phrase, en proie à une 
émotion trop forte. Le vieux Stoker la partageait d’ailleurs 
intégralement, et semblait assis sur des charbons ardents… 

ŕ Ça, c’est vraiment la fin de tout, gémit-il d’une voix 
éteinte… Cette histoire me fait perdre cinquante millions de 
dollars, aussi sûrement que deux et deux font quatre ! Vous 
voyez d’ici l’effet que fera, dans un procès qui tourne autour 
d’une question de prétendu ramollissement cérébral sénile, la 
déposition en ma faveur d’un témoin qui s’est fait pincer à 
courir la campagne déguisé en noir !… Vous pensez bien que 
n’importe quel juge aux États-Unis rejetterait son témoignage, 
comme émanant d’un type lui-même fou à lier… 

Lady Chuffnell eut un léger frisson… 
ŕ Mais il n’a fait ça que pour amuser mon fils. 
ŕ Raison de plus ! Un homme qui se livre à ce genre de sport 

à seule fin de faire plaisir à une pareille petite brute, ne peut-
être que complètement loufoque ! 

Il eut un bref ricanement, rempli d’amertume… 
ŕ En tout cas, si c’était une bonne farce, c’est moi qui en ai 

été le dindon ! Parfaitement, le dindon !… Comment, je mets 
tous mes œufs dans le même panier : Glossop, en l’occurrence, 
ou plutôt sa déposition… Je lui fais une entière confiance pour 
me sauver mes cinquante millions, en venant témoigner à la 
barre que George n’était pas aussi gâteux qu’on le prétend 
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aujourd’hui. Et, deux secondes après qu’il aura commencé sa 
déposition, mon adversaire le fera taire, en prouvant à 
l’évidence à la Cour, que mon fameux expert psychiatre n’est 
lui-même qu’un vieux piqué, vingt fois plus toqué que n’aurait 
jamais pu l’être le vieux George, en se donnant beaucoup de 
mal !… C’est tordant, quand on y pense… et plein d’ironie. Ça 
me rappelle cette histoire qu’on m’a racontée l’autre jour… 

Jeeves se mit à toussoter. Il avait dans les yeux cette petite 
lueur d’intelligence que je connais si bien… 

ŕ Celle d’Abou-ben-Adhem, Monsieur. 
ŕ Qu’est-ce que c’est encore que ce charabia ? 
ŕ Le poème arabe auquel Monsieur fait allusion raconte 

l’histoire d’un certain Abou-ben-Adhem, qui, dormant une nuit 
du sommeil du juste, se réveilla tout à coup pour découvrir 
qu’un ange… 

ŕ Dehors ! fit le vieux Stoker en gardant avec peine son sang-
froid. Dehors, vous dis-je !… Allez-vous me fiche le camp, ou… 

ŕ Monsieur ? 
ŕ Ou préférez-vous attendre que je vous torde le cou ? 
ŕ Non, Monsieur. 
ŕ Et prenez garde de ne pas oublier vos anges derrière vous ! 
ŕ Certainement, Monsieur. 
La porte se referma… Le vieux Stoker poussa un profond et, 

autant qu’on en pouvait juger, douloureux soupir. 
ŕ Des anges, marmonna-t-il, en un pareil moment. 
J’estimai que je ne pouvais faire moins que de prendre le 

parti de Jeeves, puisqu’il n’était plus là pour se défendre. 
ŕ Il avait tout à fait raison, affirmai-je, je me souviens très 

bien qu’autrefois, en classe, je savais toute l’histoire par cœur. 
Le type en question avait trouvé un ange assis au pied de son lit, 
en train d’écrire sur un gros carnet, je crois, et, pour résumer le 
fond de l’histoire… Oh ! très bien !… Après tout, si vous ne tenez 
pas à l’entendre… 

Je me retirai dignement dans un autre coin de la pièce, 
ramassant au passage un album de photographies qui traînait 
sur une table. Un Wooster sait garder suffisamment de réserve 
pour ne pas imposer sa conversation à un butor incapable de 
l’apprécier. 
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Les quelques minutes qui suivirent furent sacrifiées à une 
sorte de petit meeting public et contradictoire auquel, isolé dans 
le fort de ma juste colère, je ne pris aucune part. Tout le monde 
parlait en même temps et personne ne parut apporter le 
moindre élément tant soit peu constructif. Sauf cependant le 
vieux Stoker qui, démontrant ainsi comme j’avais été bien avisé 
de lui supposer quelques pirates barbaresques parmi ses 
ancêtres, s’offrit froidement d’organiser une caravane de 
secours. 

ŕ Que diriez-vous, demanda-t-il, d’aller, en corps constitué, 
démolir la porte de la cabane à outils, d’emmener le vieux 
Glossop et de le conduire ensuite, en brouillant la piste, jusqu’à 
une bonne cachette, pendant que ces maudits « flics » battraient 
en vain la campagne pour le rattraper ? 

ŕ Nous n’y réussirions pas, déconseilla Chuffy d’une voix 
hésitante… 

ŕ Pourquoi ça ? 
ŕ Vous avez bien entendu Jeeves nous dire que Dobson 

montait la garde devant la porte. 
ŕ On pourrait l’assommer d’un bon coup de pelle sur la tête… 
Chuffy n’avait décidément pas l’air d’être très emballé par 

cette idée. Je suppose qu’un juge de paix anglais est obligé de 
réfléchir plutôt deux fois qu’une, aux conséquences de ses actes. 
Les autorités du Comté verraient peut-être sans bienveillance 
qu’on assomme les représentants de l’ordre à coups de pelle sur 
la tête. 

ŕ Vous n’êtes pas d’accord ?… Alors, il n’y a qu’à le 
corrompre avec de l’argent. 

ŕ Impossible. On n’achète pas la conscience d’un policeman 
britannique. 

ŕ Non ?… Vous en êtes sûr ? 
ŕ Oh ! pour ça absolument. 
ŕ Grand Dieu ! Quel sacré pays ! se lamenta le vieux Stoker, 

avec une espèce de sifflement de désappointement. Et on sentait 
que, désormais, il en garderait rancune à tout le Royaume-Uni… 

Ma colère commençait à fondre… Nous autres, Wooster 
n’avons jamais manqué des plus authentiques qualités de cœur, 
et je ne pus supporter plus longtemps le spectacle de tant 
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d’angoisse accumulée dans une si petite pièce. J’allai jusqu’à la 
cheminée et appuyai sur un bouton de sonnette. Si bien qu’au 
moment précis où le vieux Stoker allait nous dire sa façon de 
penser en ce qui concerne les policemen anglais, la porte 
s’ouvrit et Jeeves apparut. 

Le vieux Stoker lui jeta un regard dangereux. 
ŕ Comment ? Encore vous ! 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Alors ? 
ŕ Monsieur ? 
ŕ Qu’est-ce que vous revenez faire ici ? 
ŕ Monsieur ne m’a pas sonné ? 
Chuffy renouvela ses expériences précédentes de signalisation 

à bras, pour l’inviter à une retraite précipitée… 
ŕ Non, non, Jeeves… C’est une erreur, personne n’a sonné. 
Je fis un pas en avant. 
ŕ C’est moi qui ai sonné, Chuffy. 
ŕ Pourquoi diable ? 
ŕ Pour appeler Jeeves. 
ŕ Mais nous n’avons que faire de Jeeves ! 
ŕ Chuffy, vieux frère, le détrompai-je Ŕ et je ne doute pas que 

ceux qui étaient présents n’aient été remués par la calme gravité 
de mon ton Ŕ s’il s’est jamais présenté un cas où tu aies eu 
davantage besoin de Jeeves qu’à présent, je… Ŕ Je perdis 
malencontreusement le fil de mes idées et dus tout 
recommencer par le début. Ŕ Je veux dire qu’il n’y a vraiment 
qu’un seul être qui puisse vous tirer tous d’affaire. Il est là, 
devant vous. J’ai nommé Jeeves, insistai-je, pour bien ancrer la 
chose dans leurs cerveaux… Vous savez tous aussi bien que moi, 
que Jeeves trouve toujours un moyen de se tirer des mauvais 
pas… 

Chuffy était visiblement impressionné. Je voyais que sa 
mémoire avait commencé à travailler et qu’il se souvenait de 
quelques-uns des triomphes du brave garçon. 

ŕ Par tous les diables, c’est toi qui es dans le vrai !… Il ne 
nous a jamais fait défaut. Que de fois nous a-t-il tiré une épine 
du pied ! 

ŕ Tu vois bien ! 
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Je foudroyai d’un coup d’œil le vieux Stoker, qui commençait 
à marmonner quelque chose au sujet des anges, et je me tournai 
ensuite vers notre homme. 

ŕ Jeeves, dis-je en guise d’exorde, nous réclamons votre 
collaboration et vos conseils. 

ŕ Bien, Monsieur. 
ŕ Laissez-moi commencer par vous faire un tableau 

synoptique de… C’est bien « synoptique » qu’il faut dire, n’est-
ce pas ? 

ŕ Exactement, Monsieur, « synoptique » est parfaitement 
correct. 

ŕ … un bref tableau synoptique, donc, de l’état actuel de la 
question. Je ne doute pas que vous vous souveniez du vieux 
Mr George Stoker. Ce câblogramme que vous venez d’apporter 
n’avait d’autre but que d’annoncer que son testament, qui 
avantageait Mr Stoker, ici présent, dans des proportions 
considérables, est contesté par les cohéritiers sous prétexte que 
le défunt était au dernier degré du gâtisme. 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ En réponse à cette assertion, Mr Stoker avait envisagé de 

traîner Sir Roderick Glossop à la barre des témoins, pour lui 
faire attester, en tant qu’expert psychiatre, que le vieux George 
était une lumière d’intelligence… Qu’il ne bafouillait pas le 
moins du monde, vous comprenez ?… Et, dans des 
circonstances normales, cette initiative n’aurait pas manqué 
d’être des plus heureuses. L’affaire était pratiquement dans le 
sac. 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Mais, Ŕ et c’est toute la question, Jeeves Ŕ Sir Roderick est 

maintenant enfermé dans la cabane à outils Ŕ la plus grande des 
deux Ŕ la figure barbouillée au noir de fumée, et courant le 
maximum de chances de se voir infliger une petite 
condamnation soignée, pour tentative de cambriolage avec 
effraction. Vous comprenez que ça diminue un peu la valeur de 
la déposition qu’il peut être appelé à faire en justice ? 

ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Vous voyez, Jeeves, on n’a guère le choix qu’entre deux 

solutions, dans ce bas monde : on peut décider ex cathedra, en 
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tant qu’expert agréé au Tribunal, si, oui ou non, votre prochain 
est bon à enfermer dans un asile d’aliénés ; on peut également 
s’offrir le luxe de se teindre en noir et de se faire coffrer dans 
une cabane à outils. Mais, de toute façon, on ne peut pas faire 
les deux choses à la fois… À votre avis, Jeeves, que convient-il 
de faire ? 

ŕ Je me permettrais de conseiller à Monsieur de faire sortir 
Sir Roderick de sa cabane, Monsieur. 

Je me retournai vers l’assistance. 
ŕ Vous voyez !… Ne vous avais-je pas dit que Jeeves nous 

tirerait de là ? 
Dans le concert de murmures approbateurs, on n’entendit 

qu’une seule note discordante. Ce fut la voix du vieux Stoker, 
décidément toujours prêt à chercher la petite bête… 

ŕ Le faire sortir de sa cabane ? dit-il avec un ricanement 
extrêmement blessant… Comment ? Voilà le problème !… Peut-
être qu’une bonne équipe de séraphins angéliques… 

Et il se remit à imiter avec les naseaux, le souffle d’agonie du 
buffle rendant son âme au diable. Il fallait lui clore le bec 
d’extrême urgence. 

ŕ Êtes-vous en mesure de faire sortir Sir Roderick de sa 
cabane, Jeeves ? 

ŕ Certainement, Monsieur. 
ŕ Vous en êtes bien sûr ? 
ŕ Absolument sûr, Monsieur. 
ŕ Vous avez déjà eu le temps de dresser un plan de 

campagne ? 
ŕ Oui, Monsieur. 
ŕ Alors, je retire tout ce que j’ai dit, lança le vieux Stoker. 

Oubliez ce qui s’est passé entre nous. Tirez-moi seulement cette 
épine-ci du pied, et je vous promets que vous pourrez venir me 
réveiller au milieu de la nuit, toutes les fois qu’il vous plaira, 
pour me raconter des histoires d’anges… 

ŕ Je remercie bien Monsieur… Je crois que tout péril sera 
écarté, Monsieur, poursuivit Jeeves, si l’on parvient seulement à 
éloigner Sir Roderick avant qu’il soit amené dans le cabinet de 
Monsieur le Baron. Son identité n’a encore été percée à jour ni 
par le gendarme Dobson ni par le sergent Voules. Le gendarme 
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ne l’avait jamais vu avant leur rencontre de la nuit dernière, et 
suppose qu’il appartient à cette bande de musiciens noirs qui 
avaient joué la comédie à bord du yacht de Mr Stoker. Le 
sergent Voules nourrit les mêmes soupçons. Il ne nous reste 
donc qu’à mettre Sir Roderick à l’abri, avant que les choses 
soient allées plus loin, et tout sera arrangé. 

Je suivais parfaitement son raisonnement. 
ŕ Je vous suis très bien, Jeeves, l’encourageai-je. 
ŕ Si Monsieur n’y voit pas d’inconvénient, je vais dessiner les 

grandes lignes de la méthode que je suggérerais pour mener à 
bien la tâche ainsi définie. 

ŕ C’est ça, approuva Stoker. Parlons un peu de cette 
méthode… Allez-y ! 

Je levai la main, pour suspendre les débats. Une idée venait 
de me frapper : 

ŕ Une seconde, Jeeves, voulez-vous ? 
Je fixai sur le vieux Stoker un œil autoritaire. 
ŕ Avant d’aller plus loin, il y a deux choses à mettre au point : 

donnez-vous votre parole d’honneur d’acheter le château de 
Chuffnell à ce vieux Chuffy, et au prix qui sera décidé après 
accord des deux parties contractantes ? 

ŕ Oui, oui, oui !… Vingt fois oui !… Continuons maintenant. 
ŕ Et vous vous engagez à donner votre consentement au 

mariage de votre fille Pauline avec ce brave Chuffy, et à 
renoncer à l’idée idiote de me la faire épouser ? 

ŕ C’est promis… juré même, si vous y tenez. 
ŕ Jeeves, vous pouvez y aller, désormais… 
Je rentrai dans le rang, et lui cédai la parole. Je remarquai, en 

regagnant ma place, que ses yeux brillaient de la pure flamme 
de l’intelligence. Une grosse bosse proéminait, comme 
d’habitude, à l’arrière de son crâne. 

ŕ Après avoir pas mal réfléchi à toute cette affaire, Monsieur, 
je suis parvenu à la conclusion, que la principale difficulté qui 
nous sépare de notre objectif, réside dans la présence, devant la 
porte de la cabane à outils, du gendarme Dobson. 

ŕ C’est très juste, Jeeves. 
ŕ C’est le seul point critique, si je puis ainsi m’exprimer… 
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ŕ Aucune objection, Jeeves, aucune objection… En d’autres 
termes, c’est le seul « pépin ». 

ŕ Exactement, Monsieur. Notre premier souci, par 
conséquent, doit être d’éliminer le gendarme Dobson, de le 
neutraliser… 

ŕ C’est tout à fait ce que je disais, interrompit le vieux Stoker 
d’un ton presque geignard, mais vous ne m’avez pas laissé 
parler… 

Je lui coupai la parole, à mon tour. 
ŕ Parce que vous vouliez l’estourbir en lui cognant sur la tête 

avec une bêche ou Dieu sait quoi. Ça ne pouvait pas faire 
l’affaire. Ce qu’il faut utiliser c’est… quel est donc le mot, 
Jeeves ? 

ŕ La ruse, Monsieur. 
ŕ Parfaitement, continuez, Jeeves. 
ŕ On arriverait au même résultat, Monsieur, à mon humble 

avis, en le faisant prévenir que la femme de chambre, Mary, 
l’attend au potager, derrière les framboisiers… 

J’étais plongé dans l’admiration devant la sagacité du brave 
garçon, mais il me resta assez de présence d’esprit pour inviter 
les autres à faire écho à mon propre enthousiasme. 

ŕ Cette Mary, la femme de chambre, leur expliquai-je, est la 
fiancée de ce coquin de Dobson, et bien que je ne l’aie entrevue 
qu’une seule fois, et d’assez loin, je peux vous garantir qu’elle 
est exactement ce genre de fille avec lequel la seule idée d’un 
rendez-vous ferait bondir un jeune gendarme au sang chaud, 
fût-ce au cœur d’une forêt de framboisiers !… Je n’ai jamais 
rencontré un pareil sex-appeal, et vous, Jeeves ? 

ŕ C’est certainement une jeune personne des plus attirantes, 
Monsieur. Et je crois qu’on ne ferait que rendre son invitation 
plus convaincante, en précisant dans le message en question, 
qu’elle apportera à son intention une bonne tasse de café et un 
sandwich au jambon. J’ai appris que le gendarme n’a pas encore 
pris son petit déjeuner. 

Je fis une grimace de douleur. 
ŕ N’insistez pas trop sur ce point Jeeves. Je ne suis pas un 

pur esprit. 
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ŕ Je demande bien pardon à Monsieur. J’avais oublié que 
Monsieur était à jeun… 

ŕ Ça va, ça va, Jeeves… Évidemment, vous allez être obligé 
de mettre Mary dans le coup ? 

ŕ Non, Monsieur. J’ai eu l’occasion de sonder ses sentiments, 
et j’ai découvert qu’elle se fera un plaisir d’aller porter quelques 
douceurs au gendarme. Il suffira de lui transmettre un message, 
qu’on dira provenir de ce dernier, l’informant qu’il l’attend à 
l’endroit indiqué. 

Je crus devoir encore une fois, l’interrompre. 
ŕ Un autre pépin, Jeeves. Un nouveau point critique, en fait : 

s’il avait envie de manger un morceau, pourquoi ne viendrait-il 
pas directement à la cuisine ? 

ŕ Il redouterait d’être vu par le sergent Voules, Monsieur. Il a 
reçu des ordres impératifs de son supérieur, de ne pas bouger 
de son poste d’une semelle. 

ŕ Dans ce cas, croyez-vous qu’il se risquerait à le quitter ? 
objecta Chuffy. 

ŕ Mon cher vieux, le rassurai-je, songe qu’il n’a pas encore 
pris son petit déjeuner. Et cette fille arrivera les bras chargés de 
café et de sandwiches au jambon… Évite d’interrompre le 
conseil de guerre par des questions absurdes… Vous disiez donc, 
Jeeves ? 

ŕ En son absence, il sera tout simple de libérer Sir Roderick 
et de le conduire en lieu sûr, pour l’y tenir caché. La chambre à 
coucher de Monsieur le Baron me paraît tout indiquée… 

ŕ Et Dobson n’aura jamais le toupet d’avouer qu’il a déserté 
son poste. C’est bien ce à quoi vous vouliez en venir ? 

ŕ Cela même, Monsieur. Il aura la bouche cousue. 
Le vieux Stoker manifesta à nouveau des inquiétudes. 
ŕ Pas la peine, trancha-t-il, ça ne marchera pas. Je ne dis pas 

qu’on ne puisse réussir à enlever Glossop, mais les « flics » 
flaireraient quelque chose de pas très catholique, là-dessous. 
Leur prisonnier envolé, ils finiraient bien par se douter qu’ü 
n’est pas parti tout seul et que quelqu’un l’a aidé. De déductions 
en déductions, ils ne tarderaient pas à arriver jusqu’à nous et à 
savoir que nous avons fait le coup. Tenez, par exemple, la nuit 
dernière, sur mon yacht… 
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Il s’arrêta net, ne souhaitant pas, j’imagine, exhumer un trop 
récent passé, mais je compris très bien ce qu’il voulait dire. 
Quand je m’étais enfui de son yacht, il ne lui avait pas fallu 
longtemps pour deviner que Jeeves était au fond de l’affaire. 

ŕ C’est une objection qui a son poids, Jeeves, fus-je obligé de 
convenir. La police ne pourrait peut-être pas faire grand-chose 
de précis, mais ils bavarderaient, et en moins de temps qu’il 
n’en faut pour le dire, la nouvelle que Sir Roderick se promène 
déguisé en noir, aurait fait le tour du pays. La presse locale s’en 
emparerait. Un de ces fouilleurs de scandales comme on en voit 
tant parmi les journalistes inscrits au club des « Drones », 
toujours à l’écoute, les oreilles rabattues en avant pour mieux 
entendre les détails croustillants sur la vie privée des grands de 
ce monde, ne manquerait pas de faire ses choux gras de 
l’aventure. Et nous serions pour lors, aussi mal en point que si 
le vieux bonhomme était allé directement tresser du chanvre au 
pénitencier de Dartmoor. 

ŕ Non, Monsieur. Car la police trouverait un prisonnier dans 
la cabane. J’allais suggérer que Monsieur pourrait peut-être 
prendre la place de Sir Roderick. 

Je fixai, sur ce sacré Jeeves, des yeux ébahis. 
ŕ Moi ? 
ŕ Il est d’une importance capitale, si je peux me permettre de 

le faire remarquer à Monsieur, qu’on trouve un prisonnier à la 
figure barbouillée de noir dans la cabane, au moment où on 
viendra chercher l’accusé pour le traduire en la présence de 
Monsieur le Baron. 

ŕ Mais je ne ressemble en rien à Sir Roderick ! Nous ne 
sommes pas bâtis du tout sur le même modèle. Je suis mince et 
fragile comme un saule pleureur, tandis que lui… enfin, vous me 
comprenez très bien. Je ne voudrais, pour rien au monde, dire 
quoi que ce soit de désobligeant d’un homme qui est attaché à la 
tante d’un de mes amis par des liens plus étroits que… Bref, tout 
ce à quoi je veux en venir, est qu’en y mettant toute la bonne 
volonté possible, on ne saurait dire de lui qu’il est mince et 
fragile. 



231 

ŕ Monsieur paraît oublier que, seul, le gendarme Dobson a 
vu le prisonnier, et comme je le faisais tout à l’heure observer, 
ses lèvres seront scellées. 

C’était la pure vérité. J’avais encore oublié ça. 
ŕ Admettons, Jeeves. Mais, nom d’un chien, si désireux que 

je sois d’aider à ramener le bonheur dans cette maison 
durement éprouvée, je ne suis pas particulièrement 
enthousiasmé par l’idée de devoir purger cinq ans de prison 
pour tentative de cambriolage avec effraction. 

ŕ Monsieur n’en court heureusement pas le risque. La 
maison dans laquelle Sir Roderick était en train de s’introduire 
par effraction au moment où il a été arrêté était le propre garage 
de Monsieur. 

ŕ Mais Jeeves, réfléchissez !… Pesez le pour et le contre… 
Reconsidérez la situation avec soin… Est-il raisonnable de 
penser que je me serais laissé appréhender pour avoir forcé une 
fenêtre de mon propre garage, et boucler dans une cabane à 
outils pour toute la nuit, sans ouvrir la bouche pour me 
justifier ?… Ce n’est pas… je ne trouve plus le mot… ce n’est pas 
plausible. 

ŕ La seule chose qui soit nécessaire, Monsieur, est que le 
Sergent Voules le croie ; ce que pensera le gendarme Dobson n’a 
aucun intérêt, puisque, de toute façon, il aura la bouche cousue. 

ŕ Mais Voules ne le croira pas une seconde. 
ŕ Oh ! si Monsieur ! J’imagine qu’il doit déjà être persuadé 

que Monsieur a contracté l’habitude de dormir fréquemment 
dans un abri de fortune… 

Chuffy poussa un cri de joie. 
ŕ Bien sûr ! Il pensera certainement que tu as été, une fois de 

plus, la victime de cette manie. 
ŕ Oh ! fis-je, en donnant à ma voix le plus de causticité que 

j’y pouvais mettre. C’est donc ça ?… Ainsi il était dit que je 
passerais dans l’histoire de Chuffnell Regis, pour l’un des plus 
intéressants sujets d’étude de ces messieurs les aliénistes ? 

ŕ Il se peut qu’il vous croie seulement légèrement détraqué, 
suggéra charitablement Pauline. 

ŕ Mais bien sûr, assena Chuffy pour me calmer. Il se tourna 
dans ma direction, d’un air suppliant : Bertie, plaida-t-il, tu ne 



232 

vas tout de même pas me dire à cette heure-ci de la journée, que 
tu verrais la moindre objection à ce qu’on te croie un peu… 

ŕ Une quantité quelque peu négligeable du point de vue 
intellectuel, conclut Pauline, conciliante. 

ŕ J’allais le dire, approuva Chuffy. Il n’est pas question que 
tu refuses… Comment, Bertram Wooster ?… Se sacrifier et 
accepter à titre provisoire une légère incommodité pour sauver 
ses amis… Mais il n’hésiterait pas une seconde… 

ŕ Il serait trop heureux, confirma Pauline. 
ŕ Il sauterait sur l’occasion, renchérit Chuffy. 
ŕ J’ai toujours pensé que c’était un type épatant, appuya le 

vieux Stoker. Je me rappelle que ça a été ma première pensée, 
quand j’ai fait sa connaissance. 

ŕ Exactement comme moi, poursuivit Lady Chuffnell… Et 
tellement différent de tous les jeunes gens qu’on rencontre de 
nos jours… 

ŕ Sa tête m’avait tout de suite plu… 
ŕ Elle m’a toujours paru si sympathique… 
… Pour l’instant, elle commençait à tourner un peu… Ce n’est 

pas si souvent que les commentaires de la Presse me sont aussi 
favorables… La vieille méthode de l’encensoir rendait à 
merveille. Le roi n’était plus mon cousin… Je tentai faiblement 
d’endiguer la marée… 

ŕ Oui, mais, écoutez-moi un instant… 
ŕ Dire que nous étions ensemble sur les bancs du collège, 

Bertie Wooster et moi ! s’épancha Chuffy… Ça fait du bien 
d’évoquer le bon vieux temps. Que dis-je, au collège ?… Et 
avant, à l’école… Eton… Et puis, après, Oxford… Il n’avait que 
des amis… 

ŕ Parce qu’il pense toujours aux autres avant de penser à lui-
même, je parie ? s’intéressa Pauline. 

ŕ Vous l’avez dit ! Pas le moindre égoïsme, chez lui… On 
l’adorait, parce que s’il s’agissait de tirer un ami du pétrin, il 
aurait traversé l’eau et le feu, au besoin… Qu’on me donne 
seulement vingt sous pour toutes les fois où il s’est fait punir 
pour une blague qu’un autre avait faite, et je serai riche ! 

ŕ Quel chic garçon, applaudit Pauline. 
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ŕ C’est exactement ce à quoi je me serais attendu de sa part, 
affirma le vieux Stoker. 

ŕ À juste titre, dit Lady Chuffnell, sentencieuse, on peut 
souvent voir, dans un enfant, ce qu’il donnera, une fois devenu 
homme. 

ŕ Ah, si vous l’aviez vu tenir tête à un Préfet des Études ivre 
de fureur, sans seulement baisser ses beaux yeux brillants d’une 
flamme indomptable… 

ŕ Ça suffit, Chuffy, l’arrêtais-je, avec un geste de 
protestation, j’accepte de subir cette effroyable épreuve… Un 
mot, seulement : quand j’en aurai terminé, puis-je au moins 
compter sur un petit déjeuner ? 

ŕ Tu auras le petit déjeuner le plus somptueux que puisse 
offrir Chuffnell Hall, je te le jure. 

Je le surveillai du regard, anxieux d’avoir des précisions… 
ŕ Des harengs fumés ? 
ŕ Des régiments de harengs fumés. 
ŕ Des toasts ? 
ŕ Une montagne de toasts ! 
ŕ Et du café ? 
ŕ Des brocs entiers. 
J’inclinai la tête, acquiesçant… 
ŕ Arrange-toi pour tenir ta parole, en tout cas ! l’avertis-je… 

Allons, Jeeves, en route. Je suis prêt à vous suivre. 
ŕ Bien, Monsieur… Monsieur me permettrait-il une 

remarque ? 
ŕ Bien sûr, Jeeves, allez-y. 
ŕ Ce que fait Monsieur en ce moment est une bonne action, 

supérieure encore à toutes celles qu’il a jamais faites. 
ŕ Merci, Jeeves. 
Comme je crois avoir déjà eu l’occasion de le dire, on peut 

difficilement s’exprimer avec plus de netteté que lui. 
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CHAPITRE XXII 

Le soleil entrait gaiement à flots dans le petit salon de 
Chuffnell Hall. Ses rayons dansaient sur la table 
confortablement garnie devant laquelle j’étais assis ; un peu en 
retrait, Jeeves, debout, massif… Sous mes yeux, les squelettes 
bardés d’arêtes, de quatre harengs fumés ; une cafetière ; et une 
vaste assiette à toasts, vide… Je me versai les dernières gouttes 
du café et les portai pensivement jusqu’à mes lèvres… Les 
derniers événements m’avaient marqué de leur empreinte, et 
c’était un Bertram Wooster plus grave, presque rassis, qui, 
posant le regard sur l’assiette à toasts et n’y trouvant plus rien, 
tourna la tête dans la direction de l’homme qui venait de le 
servir à table… 

ŕ Qui donc, au château, a la responsabilité des repas en ce 
moment, Jeeves ? 

ŕ La cuisinière, Monsieur. C’est une certaine Perkins, 
Monsieur. 

ŕ Elle paraît avoir des notions exactes de ce que doit être un 
petit déjeuner. Faites-lui-en mes compliments, voulez-vous ? 

ŕ Certainement, Monsieur. 
Je vidai ma tasse… 
ŕ Tout ceci donne vraiment l’impression d’un rayon de soleil 

après l’orage, Jeeves. 
ŕ Exactement, Monsieur. 
ŕ Et pour un orage, on peut dire que c’était un fameux orage, 

hein ? 
ŕ Très fatigant à certains moments, Monsieur. 
ŕ Fatigant est le mot propre, Jeeves… J’étais justement en 

train de penser à ma propre part de soucis dans toute cette 
affaire. Je me flatte d’avoir la tête bien accrochée, Jeeves. Les 
événements imprévus de l’existence ne parviennent pas 
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facilement à me troubler. Mais je suis bien obligé de reconnaître 
qu’il était fichtrement désagréable d’avoir à comparaître devant 
Chuffy… Je me sentais nerveux et embarrassé… Ce brave Chuffy 
peut arriver à personnifier de bien surprenante façon, la 
redoutable majesté de la Loi… J’ignorais qu’il portât des 
lunettes à monture d’écaille. 

ŕ Toujours, quand il siège en sa qualité de juge de paix, 
Monsieur, d’après ce qu’il m’a été donné d’entendre. Je présume 
que Monsieur le Baron s’est aperçu qu’elles lui donnaient 
confiance en lui-même, dans l’accomplissement de ses devoirs 
de magistrat. 

ŕ En tout cas, j’estime qu’on aurait bien pu m’en avertir. J’ai 
éprouvé une très pénible émotion. Ça le faisait ressembler à s’y 
méprendre à ma tante Agatha. Je n’ai pu réussir à conserver 
mon sang-froid qu’en me rappelant opportunément, que lui et 
moi nous étions jadis trouvés réunis sur le même banc des 
prévenus, au Commissariat central, Bowstreet, pour tapage 
nocturne, un soir de course d’aviron Oxford-Cambridge. 
Heureusement que ça n’a pas traîné !… Il faut avouer qu’il a 
expédié les choses de maîtresse façon. Il ne lui a pas fallu 
longtemps pour river son clou à cet imbécile de Dobson, hein ? 

ŕ En effet, Monsieur. 
ŕ Une réprimande un peu sévère, vous n’avez pas trouvé ? 
ŕ De grand style, Monsieur. 
ŕ Et Bertram relâché, sans l’ombre d’une tache sur sa 

réputation… 
ŕ Absolument, Monsieur. 
ŕ Mais en laissant le sergent Voules, de la police, fermement 

convaincu qu’il est, ou un farceur invétéré, ou un déséquilibré 
congénital… Peut-être même les deux à la fois… Enfin, que 
voulez-vous, continuai-je, essayant de minimiser les 
inconvénients de la chose, il ne servirait de rien de se faire du 
mauvais sang, maintenant… 

ŕ Monsieur a bien raison. 
ŕ Le principal est qu’une fois de plus, vous ayez fait la preuve 

qu’aucune situation, si critique fût-elle, ne peut vous démonter. 
Du très beau travail, Jeeves, sans un à-coup, en douceur… 
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ŕ Je n’aurais rien pu faire d’utile sans la coopération de 
Monsieur. 

ŕ Allons donc, Jeeves ! Je sais ce que je vaux… Mais je me 
suis posé une question. N’allez pas croire, surtout, que je veuille 
enlever à vos mérites. Mais est-ce que c’était purement un coup 
de chance, ou quoi ? 

ŕ Monsieur ? 
ŕ Oui, Jeeves. Ce câblogramme qui est arrivé par le plus 

grand hasard, au moment le plus critique. Une heureuse 
coïncidence, peut-être ? 

ŕ Non, Monsieur. Je m’attendais à ce qu’il arrive. 
ŕ Qu’est-ce que vous dites ? 
ŕ Dans le câblogramme que j’avais adressé à un de mes amis, 

Benstead à New York, avant-hier, je le priais de ne pas perdre 
une seconde et de retransmettre le message qui constituait le 
canevas de ma propre communication. 

ŕ Vous ne voulez tout de même pas dire que… 
ŕ Immédiatement après qu’eut éclaté cette querelle entre 

Mr Stoker et Sir Roderick Glossop, remettant en question la 
décision de Mr Stoker de se rendre acquéreur de Chuffnell Hall, 
et causant tous ces soucis à Monsieur le Baron et à Miss Stoker, 
j’entrevis comme une des solutions possibles l’envoi de ce câble 
à Benstead. J’escomptais bien que la nouvelle que le testament 
de feu Mr Stoker était contesté, amènerait la réconciliation de 
Mr Stoker et de Sir Roderick. 

ŕ Et il n’y a personne qui ait envie de contester ce 
testament ? 

ŕ Non, Monsieur. Personne. 
ŕ Et que croyez-vous qu’il arrive quand le vieux Stoker 

s’apercevra de la supercherie ? 
ŕ Je suis convaincu que son soulagement naturel, à cette 

bonne nouvelle, dépassera son possible mécontentement d’avoir 
été joué. De toute façon, il a déjà signé tous les papiers de la 
vente de Chuffnell Hall… 

ŕ De sorte que, même s’il en faisait une maladie, il ne 
pourrait revenir sur sa décision ? 

ŕ Exactement, Monsieur. 
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Je retombai dans un silence maussade… En dehors du fait 
qu’elle me laissait abasourdi, cette révélation éveillait en moi 
une poignante angoisse. Vous comprenez, j’étais torturé par la 
pensée que j’avais laissé ce garçon quitter mon service, qu’il se 
trouvait maintenant à celui de Chuffy, et qu’il n’y avait pas 
l’ombre d’une chance, pour que ce dernier fût assez bête pour le 
remettre jamais en circulation… Si vous ne trouvez pas qu’il ÿ 
avait de quoi s’arracher les cheveux !… 

J’essayai d’être beau joueur jusqu’au bout et de sauver les 
apparences, un peu comme les aristocrates français montaient 
dans la charrette des condamnés sous la Révolution. 

ŕ Une cigarette, Jeeves ? 
Je lui tendis l’étui, et me mis à tirer moi-même de longues 

bouffées… 
ŕ Monsieur me permettrait-il de lui demander ce qu’il 

compte faire, maintenant ? 
Je sortis de ma rêverie et revins sur terre… 
ŕ Hein ? 
ŕ Maintenant que la maison de Monsieur est réduite en 

cendres, Monsieur pense-t-il en louer une autre dans le 
voisinage ? 

Je hochai la tête, négativement. 
ŕ Non, Jeeves, je vais rentrer dans la capitale. 
ŕ Monsieur va se réinstaller dans son ancien appartement ? 
ŕ Oui sans doute. 
ŕ Mais… 
Je m’attendais à sa question… 
ŕ Je devine ce que vous allez me dire, Jeeves. Vous avez sur 

le bout des lèvres le nom de M. Manglehoffer ou ceux de 
l’honorable Mrs Tinkle Moulke et du lieutenant-colonel J.J. 
Bustard. Mais les circonstances ont bien changé, depuis le jour 
où j’avais dû montrer quelque fermeté devant leur attitude à 
l’égard de mon vieux banjo. Mon banjo a disparu dans le 
brasier, la nuit dernière, Jeeves… Je n’en rachèterai pas… 

ŕ Vraiment, Monsieur ? 
ŕ Non, Jeeves. Mon enthousiasme s’en est allé, lui aussi. Je 

ne pourrai jamais plus pincer une corde sans penser à Brinkley. 
Et la seule chose que je sois formellement résolu à éviter est 



238 

justement de jamais me souvenir de cette créature de 
cauchemar. 

ŕ Monsieur ne pense donc pas le garder à son service ? 
ŕ Le garder à mon service ? Après tout ce qui s’est passé ? 

Après n’avoir dû mon salut qu’au fait de l’avoir gagné à la course 
d’à peine une demi-longueur, lui et son couteau à découper ? 
Non, Jeeves, je n’en ai pas l’intention… Staline, peut-être. Al 
Capone, certainement. Mais Brinkley, pour rien au monde !… 

ŕ Mais alors, Monsieur, puisqu’il se produit une vacance 
dans la domesticité de Monsieur, je me demande si Monsieur 
prendrait en mauvaise part, que je me permette de lui proposer 
mes services ? 

Je renversai la cafetière… 
ŕ Quoi, Jeeves ?… Qu’est-ce que vous avez dit ? 
ŕ J’ai pris la liberté, Monsieur, d’exprimer l’espoir que 

Monsieur veuille bien accepter de prendre en considération ma 
candidature à ce poste. Je m’efforcerai de donner satisfaction à 
Monsieur, ainsi que je veux croire l’avoir fait dans le passé. 

ŕ Mais… 
ŕ Dans tous les cas, il n’était pas dans mes intentions de 

demeurer au service de Monsieur le Baron, Monsieur, 
maintenant que Monsieur le Baron va se marier. Je ne le cède à 
personne en admiration pour les nombreuses qualités de 
Miss Stoker, mais il n’a jamais été dans mes goûts de faire partie 
de la domesticité d’un Monsieur marié. 

ŕ Pourquoi donc ? 
ŕ C’est uniquement une question de convenances 

personnelles, Monsieur. 
ŕ Je crois savoir à quoi vous faites allusion. Il s’agit de 

raisons d’ordre psychologique ? 
ŕ Précisément, Monsieur. 
ŕ Et vous voulez vraiment revenir avec moi ? 
ŕ Je m’estimerais extrêmement heureux, si Monsieur voulait 

bien m’y autoriser… à moins que Monsieur n’ait d’autres 
projets ? 

Les mots ne viennent pas facilement, dans les grandes crises, 
vous savez. À un moment qu’on pourrait qualifier de suprême, 
comme celui que nous vivions maintenant, quand les nuages 
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s’enfuient à tire-d’aile et que réapparaît le bon vieux soleil, en 
pleine forme, et qu’on se sent léger, léger, comme. Oh, et puis, 
zut !… 

ŕ Merci, Jeeves, fis-je, tout doucement… 
ŕ Du tout, Monsieur, du tout. 
 
 
 
 

FIN 


	CHAPITRE PREMIER
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE X
	CHAPITRE XI
	CHAPITRE XII
	CHAPITRE XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV
	CHAPITRE XVI
	CHAPITRE XVII
	CHAPITRE XVIII
	CHAPITRE XIX
	CHAPITRE XX
	CHAPITRE XXI
	CHAPITRE XXII

