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CHAPITRE PREMIER

Reginald Hareng (dit « le Hareng Saur »), et moi-méme, bien
calés sur notre chaise, attaquames avec ardeur, apres les avoir
un instant contemplés en nous pourléchant les babines, les ceufs
au bacon que Jeeves venait de déposer, encore tout grésillants,
sur la table du petit déjeuner. Des copains de toujours, le
Hareng et Moi, liés par ce qui s’appelle « des souvenirs
impérissables » ! Il y a longtemps de cela, quand nous étions
encore deux bambins, nous avions purgé quelques années de
galere ensemble a I’école préparatoire de Malvern House,
Bramley-sur-Mer, sous la direction de ce prince des putois,
Aubrey Upjohn, licencié es lettres. Nous nous étions souvent
trouvés cote a cote dans le bureau d’'Upjohn, nous préparant
I'un et lautre a la réception de six bons coups de canne bien
appliqués — laquelle était, comme I’a dit quelqu’un, du genre qui
a « le piquant du serpent et le mordant de la vipere » —, aussi
étions-nous pratiquement pareils a deux vieux troupiers qui
auraient combattu épaule contre épaule a la bataille de
Crispin — si tel est bien le nom exact.

Je venais donc de faire disparaitre le « plat du jour »,
accompagné de quelques onces liquides de café vivifiant, et
m’apprétais a faire main basse sur la marmelade d’orange,
lorsque le téléphone fit entendre sa petite ritournelle dans le
vestibule. Je me levai pour y répondre.

— Ici la demeure de Bertram Wooster, dis-je, en collant
comme il convient l'oreille a I'instrument. Monsieur Wooster en
personne au bout du fil. Ah ! Salut a toi !, ajoutai-je, car la voix
tonitruante qui faisait vibrer la ligne n’était autre que celle de
Mme Thomas Portarlington Travers, de Brinkley Court, Market
Snodsbury, pres de Droitwich — ou encore, en d’autres termes,
ma bonne et vénérable tante Dahlia.



« Je te dédie mon plus cordial hip ! hip ! hip matinal, vieille
ancétre !, fis-je, tout joyeux, car c’est une femme avec qui 'on a
toujours plaisir a faire un brin de causette.

— Et moi, mon plus chaleureux hourra!, espece de jeune
facteur de pollution !, répondit-elle jovialement. Je suis surprise
de te trouver debout de si bonne heure. Ou alors peut-étre
viens-tu juste de rentrer apres avoir encore fait la java toute la
nuit ?

Je me hatai de réfuter cette accusation calomniatrice.

— Absolument pas ! Il ne s’est rien produit de tel ! Je me leve
au chant du coq depuis une semaine, pour tenir compagnie au
Hareng Saur. Il habite chez moi en attendant de pouvoir entrer
dans son nouvel appartement. Tu te souviens du vieil Hareng
Saur ? Je I’ai amené une fois a Brinkley pour les vacances d’été.
Un type qui a les oreilles en chou-fleur !

—Je vois qui tu veux dire. Celui qui ressemble a Jack
Dempsey.

— C’est ca! En fait, il ressemble plus a Jack Dempsey que
Jack Dempsey lui-méme. Il travaille pour la Revue du Jeudi —
un hebdomadaire que tu lis peut-étre, ou que tu ne lis pas — et il
faut qu’il pointe au bureau des les premieres lueurs de I'aube.
Quand il saura que c’est toi qui as téléphoné, il voudra sans
doute te transmettre rétrospectivement son meilleur souvenir,
car je sais qu’il te tient en tres haute estime. « Le Modele de la
parfaite hotesse ! », dit-il souvent en parlant de toi. Eh bien, je
suis heureux d’entendre a nouveau ta voix, vieille parente
consanguine. Quoi de neuf du coté de Market Snodsbury ?

— Oh, nous survivons ! Mais je ne t’appelle pas de Brinkley.
Je suis a Londres.

— Jusqu’a quand ?

— Je rentre en voiture cet apres-midi.

— Je t’invite a déjeuner.

— Désolée, mais ce n’est pas possible. Je dois partager le
picotin avec Sir Roderick Glossop.

Cela me surprit passablement. L’éminent psychiatre auquel
elle faisait allusion n’était pas un individu avec qui j’aurais
personnellement choisi de déjeuner, le ton de nos relations
étant resté plutot du style glacial depuis une certaine nuit chez
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Lady Wickham, dans le Hertfordshire, ou, agissant sur
I'injonction de la jeune fille de la maison, Roberta, j’avais crevé
sa bouillotte a ’aide d’une aiguille a repriser au beau milieu de
la nuit... un acte tout a fait involontaire, bien str. Mon intention
avait été en réalité de crever la b. de son neveu, Tuppy Glossop,
avec qui j'avais un petit différend, mais ils avaient changé de
chambre a mon insu. Un de ces regrettables malentendus...

— Pourquoi diable fais-tu une chose pareille ?

— Pourquoi pas ? C’est toi qui payes.

Je comprenais son point de vue, bien siir, — un sou économisé
est un sou de gagné, et tout ce qui s’ensuit — mais je continuai
néanmoins d’étre surpris. Ce qui m’éberluait, c’est que Tante
Dahlia, apparemment de son plein gré, elit pu choisir ce
redoutable soigneur de dingues pour masticoter en sa
compagnie la cotelette de midi. Toutefois, 'une des premieres
lecons que la vie nous enseigne est qu’'on doit prendre sa tante
comme elle est... Aussi me contentai-je de hausser une épaule
ou deux.

— Enfin, c’est a toi de juger, bien siir, mais cela me parait un
acte assez inconsidéré de ta part. Est-ce que tu es venue a
Londres uniquement dans le but de faire ripaille avec Glossop ?

— Non. Je suis ici pour prendre livraison de mon nouveau
Maitre d’hotel et 'emporter avec moi a la maison.

— Nouveau Maitre d’hotel ? Qu’est-il advenu de Seppings ?

— Il nous a quittés...

Je fis entendre un petit claquement de langue en signe de
consternation. J’étais tres attaché au vieux majordome en
question, car j'avais dégusté plus d'un verre de porto avec lui a
loffice, et j’étais plutot affecté par la triste nouvelle.

— Non ! Ce n’est pas vrai !, dis-je. Quel dommage ! Je lui ai
trouvé l'air un peu palot la derniere fois que je I'ai vu. Enfin,
ainsi va toute chair. Tu es poussiere et redeviendras poussiere,
comme je dis souvent !

— ... pour aller passer ses vacances a Bognor Regis !

Je fis entendre un claquement de langue en sens inverse.

— Ah! je vois ! Bien siir, ca place la chose sous un tout autre
éclairage ! Bizarre comme tous ces piliers de la vie domestique
semblent se précipiter a 'appel des sirenes en ce moment ! Ca



me fait penser a ce que Jeeves m’a raconté au sujet des grandes
migrations du Moyen Age ! Jeeves part en vacances aujourd hui
méme. Il va pécher la crevette a Herne Bay, et je me sens
comme 'oiseau de la fable apres la perte de sa compagne — une
gazelle, je crois, si mes souvenirs sont bons, ou quelque animal
comme ca. Je me demande ce que je vais devenir sans lui !

— Je vais te dire ce que tu vas devenir. Tu as une chemise
propre ?

— Méme plusieurs !

— Et une brosse a dents ?

— Deux. L'une et 'autre d’excellente qualité.

— Alors, embarque-les. Demain, tu pars pour Brinkley !

Le sentiment de sombre tristesse qui envahit Bertram
Wooster comme un épais brouillard chaque fois que Jeeves est
sur le point de prendre ses congés annuels, se trouva du coup
distinctement allégé ! Il y a peu de choses qui me soient plus
agréables qu'un petit séjour dans 'antre rustique de ma tante
Dahlia — paysage pittoresque, allées de gravier, puits perdu, eau
par forage, et surtout, la superbe cuisine francaise de son
superbe cuisinier francais, Anatole, qui est une véritable
bénédiction pour les sucs gastriques ! Tous les atouts, pour ainsi
dire...

— Quelle admirable suggestion !, dis-je. Grace a toi, tous mes
problemes s’envolent comme l'oiseau bleu du chapeau du
magicien ! Compte sur moi. Attends-toi a me voir rappliquer de
toute la vitesse du coupé Wooster, modele sport, avec les
cheveux tressés en une superbe natte et une chanson aux
levres... Tu attends du monde dans ta fosse a serpents ?

— Cinqg pensionnaires en tout.

— Cingq, dis-tu ? (Je repris mon petit numéro de claquements
de langue...) Fichtre ! 'oncle Tom doit passablement écumer !,
fis-je, car je savais a quel point le brave vieux détestait la
présence d’hotes dans la maison. Un seul invité suffisait parfois
pour lui gater son week-end.

— Tom n’est pas ici. Il est allé passer quelque temps avec
Cream a Harrogate.

— Qui ¢a ? Tu veux dire : avec un lumbago !



— Qui parle de lumbago ? Je te parle de Cream ! Homere
Cream. Un gros nabab américain en visite sur notre sol
national. Il souffre d’ulceres, et le sorcier de son village lui a
ordonné d’aller prendre les eaux a Harrogate. Tom est allé avec
lui pour lui tenir la main, et '’écouter se lamenter, le soir a la
veillée, sur le gotit infect de ce qu’il lui faut avaler...

— Tres antagoniste de sa part !

— Pardon ?

— Je veux dire : tres altruiste ! le mot ne te dit probablement
rien, mais c’est un de ceux que j’ai entendu Jeeves utiliser de
temps en temps — c’est ce quon dit quand un type rend un
service désintéressé sans présenter la facture a la sortie !

— Service désintéressé, mon ceil ! Tom traite avec ce Cream
une affaire tres importante, qui, si tout marche bien, devrait lui
laisser un assez joli petit paquet d’argent exempt d’imp6ts...
Aussi, il lui leche les bottes comme un vulgaire faire-valoir dans
une comédie hollywoodienne...

Je hochai la téte d’'un air entendu — ce qui, bien stir, lui
échappa, car elle ne pouvait pas me voir. Je comprenais
parfaitement la démarche intellectuelle suivie par mon oncle
par alliance! T. Pontarlington Travers est un homme qui a
toujours accumulé les écus par sacs entiers, mais qui se montre
plus que volontaire des qu’il s’agit d’enfourner un petit extra
dans la cachette aménagée au fond de la cheminée. Il se dit sans
doute, et non sans raison, que chaque petite piece ajoutée a
celles que vous avez déja représente une petite piece de plus ! Et
s’il y a une chose pour laquelle mon oncle Tom est tres fort, c’est
pour s’arranger a payer le moins possible d'impoéts. Il plaint
chaque centime que lui rogne le gouvernement...

— C’est pourquoi, en me donnant le baiser d’adieu, il m’a
priée, avec des larmes dans les yeux, de faire en sorte que tout
ici ne soit que joie et volupté pour Mme Cream et son fils Willie,
et de les traiter a ’égal de membres de la famille royale ! Ils se
sont donc incrustés a Brinkley comme des vers dans la boiserie.

— Tu as dit : Willie ?

— Diminutif de : Wilbert.



Je réfléchis quelques instants — Willie Cream ! Ce nom ne me
semblait pas inconnu... Il me semblait 'avoir déja entendu, ou
vu quelque part dans les journaux. Mais je ne voyais pas ou.

— Adela Cream écrit des romans policiers. Tu es un de ses
lecteurs ? Non ? Eh bien, il faudra te mettre a les potasser des
que tu arriveras ici ! Il ne faut négliger aucun détail. J’ai acheté
la série compléte... D’ailleurs, ils ne sont pas mal du tout !

— Je serais ravi de jeter un petit coup d’ceil sur sa
production ! dis-je, car je suis ce quon appelle un « afi —
quelque chose » de romans a sensations fortes — « Aficionado »,
est peut-étre le mot que je cherche — un petit cadavre ou deux
sont toujours les bienvenus... Nous avons donc présentement
établi que les pensionnaires comptaient parmi eux Mme Cream
et son fils Wilbert ! Qui sont les trois autres ?

— Eh bien, il y a Roberta, la fille de Lady Wickham...

Je sursautai violemment comme si une main invisible venait
de m’effleurer...

— Quoi ? Bobbie Wickham ! Flite, alors !

— Pourquoi pareille agitation ? Tu la connais ?

— Tu parles, si je la connais !

— Ah, je vois ! Je commence a voir ! Est-ce qu’elle ne ferait
pas partie, par hasard, du troupeau de filles avec qui tu as été
plus ou moins fiancé ?

— Non. Pas vraiment. Nous n’avons jamais été fiancés. Mais
c’est uniquement parce qu’elle n’a jamais fait aucun effort dans
ce sens...

— Ah, bon ? Tu veux dire qu’elle t’a envoyé sur les roses ?

— Qui. Dieu merci.

— Pourquoi : Dieu merci ? C’est une créature de réve !

— Il est un fait qu’elle ne fatigue pas trop la vue !

— Une beauté rare, si jamais il en fit !

— Tres vrai. Mais, suffit-il d’étre une beauté rare ? Ou places-
tu les vertus de 'ame ?

— Pourquoi ? Son ame ne serait-elle pas l'image de la
perfection ?

— Loin de l1a ! nettement en dessous de scratch score ! Si je te
disais... Mais, non, passons. Oublions le douloureux sujet !



J’étais sur le point de lui citer cinquante-sept bonnes raisons
pour lesquelles le stratege prudent faisait tout en son pouvoir,
s’il voulait garder sa tranquillité d’esprit, pour se tenir le plus
loin possible de ladite calamité ainsi que de sa tignasse rousse,
mais je réalisai soudain qu’a I’heure ou 'on a hate de retourner
a sa marmelade, il n’était pas bon de se lancer dans une telle
énumération ! Je dirai seulement que j'avais depuis longtemps
quitté les spheres éthérées de 'amour aveugle, et que jétais
parfaitement conscient du fait qu’en refusant la suggestion que
j’avais avancée alors de rallier le pasteur, le bedeau, et toute la
suite des demoiselles d'honneur, la charmante enfant m’avait
rendu un fieffé service ! Et je vais vous dire pourquoi.

Tante Dahlia, en décrivant cette jeune nuisance comme « une
créature de réve » n’avait pas mis tres loin a coté de la plaque...
Il ne faisait aucun doute que sa pellicule externe était de nature
a faire chanceler avec un sifflement de surprise aux levres, tous
ceux qui l'apercevaient. Mais, bien qu’elle fiit équipée de tous les
accessoires — depuis ses yeux pareils a « deux étoiles sceurs »,
son hum — espieglerie, jusqu’a sa chevelure plus vermeille que
la cerise —, Bobbie Wickham possédait un caractere et une
vision globale des choses qui tenaient de la bombe a
retardement. En sa compagnie, on avait toujours une vague
sensation de malaise, comme si quelque chose risquait de sauter
en l'air a tout moment. On ne savait jamais ce qui allait lui
passer par la téte, ni la profondeur exacte de 'obscur pétrin
dans lequel elle s’apprétait négligemment a vous laisser
tomber...

— M!le Wickham, monsieur, m’avait un jour prévenu Jeeves —
a I’époque ou ma fievre amoureuse était a son point culminant —
, fait preuve de manque de sérieux. Elle est versatile et frivole.
J’hésiterais personnellement a recommander comme partenaire
a vie une jeune personne dotée d'une chevelure d'un rouge aussi
éclatant !

Son estimation était juste. J’ai déja mentionné la facon dont
cette fille m’avait incité, par maints artifices subtils, a me glisser
dans les appartements de Sir Roderick Glossop pour soumettre
sa bouillotte a I'épreuve de l'aiguille a repriser — et encore
n’était-ce 1a pour elle qu'une action tres bénigne. En un mot,



Roberta, fille du regretté Sir Cuthbert et de Lady Wickham de
Skeldings Hall, Herts., était de la dynamite a 1’état pur, et mieux
valait-il se tenir loin d’elle si vous étiez de ceux pour qui le but
principal dans la vie est la recherche d'une certaine quiétude...
La perspective de me trouver cloitré dans la méme maison que
Roberta, — avec tout ce quune demeure campagnarde peut
offrir comme possibilités a une jeune fille au caractere aussi
entreprenant que le sien pour placer ses amis et proches dans ce
qui se nomme « de sales draps », me faisait singulierement
douter de la tournure que risquaient de prendre les choses !

J’étais encore chancelant sous le coup, lorsque la vénérable
parente m’en assena un second, de nature a assommer un boeuf
tout autant que le premier.

— Il y a aussi Phyllis Mills avec son beau-pere, Aubrey
Upjohn, dit-elle. Cest tout. Qu’est-ce qu’il t'arrive ? Tu as de
I'asthme ?

Je compris qu’elle faisait allusion au soupir qui venait de
s’échapper brusquement de mes levres, et qui, je dois
Iadmettre, n’était pas sans évoquer les dernieres paroles d'un
canard a l'agonie. Mais je m’estimais tout a fait en droit de
lacher un soupir ! Un homme moins bien trempé aurait hurlé a
la mort! Il me revint alors a l'esprit certaines paroles
prononcées par le Hareng Saur, un jour ou il était dhumeur
philosophique. « Tu sais, Bertie », avait-il dit ce jour-1a, «il y a
une chose dans notre vie pour laquelle nous devons nous
montrer éternellement reconnaissants, toi et moi, c’est que,
quels que soient les coups durs que le destin nous réserve, nous
avons une pensée réconfortante a laquelle nous pouvons nous
raccrocher ! les nuages noirs peuvent s’amasser et 1’horizon
s’assombrir, nous pouvons avoir un clou dans notre chaussure,
étre surpris par la pluie sans parapluie, ou descendre un jour au
petit déjeuner pour découvrir quun autre a déja mangé votre
confiture favorite, du moins avons-nous toujours la consolation
de savoir que jamais plus nous ne reverrons ce suppot de Satan
qu’est Aubrey Upjohn ! Souviens-toi toujours de cela dans les
heures d’adversité », avait-il dit. Et je m’en étais toujours
souvenu. Et, maintenant, ne voila-t-il pas que le bougre
surgissait une nouvelle fois au beau milieu de ma route ? Il y
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avait de quoi susciter chez le plus endurci d’entre nous son petit
numéro d’imitation d'un canard a I’agonie !

— Aubrey Upjohn ? chevrotai-je. Tu veux dire mon Aubrey
Upjohn ?

— Lui-méme. Peu apres que tu te fus évadé de tes chaines, il a
épousé une de mes amies, Jane Mills, qui possédait une fortune
colossale. Elle en est morte et lui a laissé une fille dont je suis la
marraine. Maintenant, Upjohn a pris sa retraite et se lance dans
la politique. Selon certaines sources stlires, les membres
influents du parti s’apprétent dans la coulisse a le présenter
comme candidat conservateur aux prochaines élections
partielles dans sa circonscription de Market Snodsbury. Quelle
joie pour toi de le revoir, jimagine ! Ou bien la perspective
t’effraierait-elle ?

— Certainement pas! les Wooster ont toujours été des
intrépides. Mais pourquoi diable ’avoir invité a Brinkley ?

— Je ne l'ai pas invité. J’avais seulement demandé a Phyllis
de venir, et il est venu avec !

— Tu aurais di le flanquer a la porte !

— Jen’en ai pas eu le courage.

— Tu es trop faible ! Beaucoup trop faible !

— De plus, cela fait mon affaire. C’est lui qui se chargera de la
distribution des Prix au College de Market Snodsbury. Nous
avons été pris de court, comme d’habitude, et il faut quelqu'un
pour parler des grands idéaux et du vaste Monde devant toute
cette marmaille. Il convient donc parfaitement. Je crois savoir
que c’est un bon orateur. Le seul ennui, c’est qu’il est coincé
lorsqu’il n'a pas la possibilité de lire son discours. Il appelle ¢a :
« Consulter ses notes. » Phyllis me I'a dit. C’est elle qui tape ses
trucs a la machine.

— Le procédé est parfaitement mesquin, fis-je avec sévérité.
Méme moi, qui ne suis jamais allé plus loin que l'interprétation
des « Noces du laboureur » dans un concert de village, je
n’aurais jamais eu le toupet d’affronter mon public sans avoir
pris la peine de mémoriser les paroles — bien qu’en fait, dans les
« Noces du laboureur », il soit possible de s'en tirer
confortablement en répétant : « Ding Dong, Ding Dong, Ding
Dong, je chante ma chanson ! Bref... »

11



J’en aurais dit davantage, mais, a ce moment précis, elle me
pria de la boucler, et, apres un mot aimable m’invitant a veiller
a ne pas poser le pied sur une peau de banane, elle raccrocha.
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CHAPITRE I1

Je m’éloignai du téléphone en trainant ce que vous pourriez
pratiquement appeler: «des pieds de plomb ». J'avais le
sentiment que tous les éléments étaient réunis pour faire une
jolie mélasse... Bobbie Wickham, a elle seule, avec sa tendance a
tout mettre sens dessus dessous, et a trouver pour chaque jour
qui passe une facon nouvelle d’ébranler les bases de 'humanité,
y serait déja aisément parvenue. Ajoutez Aubrey Upjohn, et le
meélange devenait véritablement trop riche. J’ignore si le Hareng
Saur remarqua, lorsque je vins le rejoindre, a quel point mon
front avait pali sous l'effet de l'inquiétude — ainsi que j’ai
entendu Jeeves exprimer la chose. Probablement pas, car il était
en train, a ce moment-la, de s’attaquer aux toasts et a la
marmelade, mais tel était pourtant le cas... Comme cela m’était
arrivé maintes fois auparavant, je sentais planer la menace d’'un
Destin funeste. Quelle forme exacte prendrait-il ? j’étais bien
stir incapable de le dire — ce pouvait étre une chose ou une
autre —, mais une voix semblait me chuchoter a I'oreille que, de
toute facon, il était écrit que Bertram, dans un avenir plus ou
moins proche, allait en prendre un bon coup dans le gésier.

— C’était ma tante Dahlia, dis-je.

— Que Dieu préserve longtemps sa bonne vieille chere ame !
répondait le Hareng Saur. Une femme comme il y en a peu, et tu
peux citer mes paroles! Je n’oublierai jamais ces journées
heureuses passées a Brinkley, et je serai toujours ravi de glaner
une autre invitation au moment qui lui conviendra le mieux !
Elle est a Londres ?

— Jusqu’a cet apres-midi.

— Naturellement, nous allons 'inviter a venir se gorger de
bonne chére a notre table !
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— Non. Elle est déja prise. Elle doit brouter avec Sir Roderick
Glossop, le fameux soigneur de dingues. Tu ne le connais pas, je
crois ?

— Uniquement d’apres ce que tu m’en as dit. Un dur a cuire,
si je comprends bien !

— Un des plus durs qui soient !

— Cest bien ce type qui, une fois, a trouvé les vingt-quatre
chats dans ta chambre ?

— Vingt-trois, rectifiai-je. J’aime la précision en toute chose.
Et ce n’était pas mes chats. Ils avaient été déposés la par mes
cousins, Claude et Eustache. Mais je trouvais leur présence
plutét difficile a expliquer... Glossop n’est pas un auditeur tres
patient ! J’espere qu’il ne sera pas a Brinkley lui aussi !

— Pourquoi ? Tu vas a Brinkley ?

— Demain apres-midi.

— Tu en as de la chance.

— Tu crois ? Eh bien, ¢a reste un point a débattre...

— Tu es fou? Pense a ce cher Anatole et a ses diners
succulents ! Est-ce que le nom de Péri, qui se lamentait aux
portes de '’Eden, ne te suggére pas quelque chose ?

— J’ai entendu Jeeves en faire mention, je crois.

— Eh bien, jéprouve exactement la méme chose qu’elle
lorsque j’évoque les diners d’Anatole. Quand je songe qu’il en
prépare un chaque soir, et que je manque ca... je ne suis pas loin
d’en attraper une dépression. Qu’est-ce qui te fait dire que tu ne
vas pas te plaire a Brinkley Court ? N’est-ce pas le Paradis sur
terre ?

— Si, c’est vrai sur de nombreux points. Mais, pour l'instant,
la vie a Brinkley semble offrir quelques désagréments.
L’ambiance y est un peu trop du genre : « Alors-que-tout-sourit,
seul-'homme-tranche-par-sa-vilainie » pour étre vraiment a
mon gotit. Devine qui est hébergé dans cette espece d’asile de
nuit en ce moment ! Aubrey Upjohn !

Il fut aussitot évident que mes paroles I'avaient quelque peu
ébranlé. Il ouvrit de grands yeux, et, d’étonnement, un morceau
de toast lui échappa des mains.

— Ce vieil Upjohn ? Tu veux rire.
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— Non ! Pas du tout ! Il est bien la-bas ! en personne. Pas en
peinture. Et il me semble que c’est tout juste hier que tu me
remontais le moral en me disant que je n’aurais plus jamais a le
revoir ! « Les nuages noirs peuvent bien s’amasser... », me
disais-tu, si tu te souviens !

— Mais comment se fait-il qu’il soit a Brinkley ?

— Exactement la question que jai posée a la Vénérable
Parente ! Et elle m’a fourni une explication qui parait couvrir
I'ensemble des faits. Il semble que, pas plus tot sorti de notre
vue, il ait épousé une amie de ma tante — une Jane Mills — et
qu’il sert ainsi de beau-pere a une certaine Phyllis Mills, dont
ma tante Dahlia est la marraine. La vieille Ancétre a invité la
fille Mills a Brinkley, et Upjohn en a profité pour faire aussi la
balade...

— Je vois. Je comprends que tu sois tremblant comme la
feuille au vent.

— Je n’irai pas jusqu’a parler de feuille au vent, mais... je
pense que tu peux qualifier mon état de tremblant. Il n’est pas
possible d’oublier un pareil regard vitreux.

— Ni ces levres minces dans ce visage glabre ! Tu ne vas pas
trouver tres réjouissant d’avoir a les contempler en face de toi a
I’heure du diner ! Enfin, je pense que Phyllis te plaira.

— Tu la connais ?

— Je I’ai rencontrée en Suisse a No€l. Donne-lui une grosse
tape dans le dos de ma part et présente-lui mes amitiés. Une
fille bien, méme si elle est un peu gourde. Elle ne m’a jamais dit
qu’elle était une parente d’'Upjohn.

— Il est naturel qu’elle cherche a le garder secret.

— Oui, on comprend ca ! C’est un peu comme si on cherchait
a garder secret le fait qu’'on a quelque chose a voir avec Palmer
I'empoisonneur ! Souviens-toi de ces abominables détritus qu’il
nous balancait a manger quand nous purgions notre peine a
Malvern House ! Et des saucisses dominicales ! Et du mouton
bouilli a la sauce aux capres.

— Et de sa margarine! Rien que dy penser, jimagine
I’épreuve que ce sera de devoir 'observer en train de se remplir
la lampe de bon beurre de campagne! Ah, Jeeves, dis-je,
comme il faisait une discrete apparition pour débarrasser la
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table, vous n’avez jamais été éleve dans une école préparatoire
sur la cote sud de ’Angleterre, jimagine !

— Non, Monsieur. J’ai fait des études privées.

— Ah, alors, vous ne comprendriez pas... Mr. Hareng et moi-
méme parlions a 'instant du Magister de notre ancienne école
préparatoire, Aubrey Upjohn, licencié és lettres. A propos,
Hareng Saur, ma tante Dahlia m’a raconté quelque chose a son
sujet que jignorais jusqu’a ce jour, et qui devrait le rendre
odieux a tout individu bien pensant! Te souviens-tu de ces
discours musclés qu’il nous faisait a la fin de chaque trimestre ?
Eh bien, il n’aurait jamais pu les faire, parait-il, s’il ne s’était pas
cramponné d’'une main ferme au papier sur lequel tout le topo
était écrit a la machine, de facon a ce qu’il n’elit qu’a les lire !
Privé de ses « notes », comme il les appelle, il est pour ainsi dire
réduit a ’état d’'impuissance ! Révoltant, Jeeves, ne trouvez-
vous pas ?

— Beaucoup d’orateurs souffrent, je crois, d'un semblable
handicap, Monsieur.

— Vous étes trop tolérant. Bien trop tolérant. Méfiez-vous de
ne pas tomber dans le laxisme, Jeeves ! Toutefois, la raison qui
m’a fait vous parler d’'Upjohn est qu’il vient d'entrer a nouveau
dans ma vie — ou qu’il va le faire incessamment. Il fait un séjour
a Brinkley en ce moment, et je dois m’y rendre demain. C’est ma
tante Dahlia qui vient de me téléphoner. Elle implore ma
présence... Voulez-vous m’empaqueter quelques menus objets
indispensables dans une valise ou quelque chose ?

— Trés bien, Monsieur.

— Quand est-ce que vous partez en bordée a Horne Bay ?

— Je pensais prendre le train ce matin, Monsieur. Cependant,
si vous préférez que je reste jusqu’a demain ?

— Non, non ! C’est parfait. Partez des que vous le souhaitez,
Jeeves. Qu'y a-t-il de drole ? demandai-je comme la porte se
refermait sans bruit derriere lui, car je venais de constater que
le Hareng Saur gloussait doucement dans son coin — ce qui n’est
certes pas facile a réussir lorsque vous avez la bouche pleine de
toast et de marmelade, mais il y parvenait tres bien...

— Je pensais a Upjohn, fit-il.
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J’étais éberlué. Il me semblait incroyable qu'une personne
ayant purgé un certain temps a Malvern House, Bramley-sur-
Mer, ptt ainsi glousser, doucement ou de quelque autre
maniere, en évoquant mentalement le souvenir de cette
extraordinaire menace pour l'humanité... Cétait comme si
j’avais vu quelqu’un rire avec insouciance et légereté devant le
spectacle d’'un de ces monstres venus d'une autre planete, ainsi
qu’il nous en arrive beaucoup en ce moment sur nos écrans de
cinéma.

— Je t'envie, Bertie, poursuivit-il, sans cesser de glousser.
Appréte-toi, mon ami, a connaitre des instants de tres grande
félicité ! Tu seras en effet présent a table lorsque Upjohn ouvrira
sa Revue du Jeudi de cette semaine, pour jeter un coup d’ceil
aux pages consacrées a Ulactualité littéraire. J’aurais di
t’expliquer plus t6t que, parmi les livres que nous avons recus
au bureau ces derniers temps, il y avait un petit fascicule de sa
composition sur le théme de L’Ecole Préparatoire, dans lequel il
en faisait un tableau idyllique ! « Les années formatrices que
nous y passons, disait-il, sont parmi les plus heureuses de notre
vie... ! »

— Quelle foutaise !

— Il était loin de se douter que le fruit de ses cogitations
serait soumis a la critique d'un ancien forcat de Malvern
House ! Je vais te dire une chose, Bertie, que tout jeune homme
devrait savoir : ne te comporte jamais comme un putois, car
alors, bien que tu puisses étre durant quelque temps aussi
florissant qu'un plant de laurier, to6t ou tard, le chatiment te
retombera dessus! Inutile de te dire que j'ai completement
éreinté la petite brochure en question! Le souvenir de ces
saucisses dominicales me remplit toujours d’un juste courroux
digne d’'un Juvénal !

— Dunquica?

— Tu ne le connais pas. Avant ton époque. Je me suis senti
comme inspiré! Je suppose quen temps normal jaurais
accordé a ce genre de bouquin une ligne et demie dans la
colonne Autres Publications Récentes, mais, la, je lui ai dédié
soixante lignes de ma prose la plus enflammée ! Tu as une
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chance inouie de pouvoir te trouver bien placé pour voir sa téte
quand il les lira.

— Comment sais-tu qu’il les lira ?

— Il est abonné. Il y avait une lettre de lui dans Le courrier du
lecteur, il y a une semaine ou deux, spécifiant qu’il était abonné
depuis des années.

— Et, tu as signé ton machin ?

— Non. Le Rédacteur en chef, Ye Ed, ne tient pas a ce que ses
subalternes se fassent de la publicité personnelle...

— Et ¢’était vraiment un truc explosif ?

— Une bombe ! Observe-le donc au petit déjeuner! J’ai la
certitude que le remords et la honte empourpreront ses joues !

— Le seul ennui, c’est que je ne descends jamais au petit
déjeuner quand je suis a Brinkley ! Enfin, jimagine que je peux
faire un petit effort spécial...

— Fais-le ! Tu ne le regretteras pas, dit le Hareng Saur, puis il
s’envola sur la piste du gagne-pain quotidien...

Il y avait environ vingt minutes qu’il était parti lorsque Jeeves
entra, chapeau melon a la main, pour faire ses adieux — un
instant solennel, qui exige toujours de notre part de terribles
efforts pour ne pas trahir notre émotion. Toutefois, nous
préservames le masque et, apres un échange de propos badins,
il s’appréta a se retirer... Il venait d’atteindre la porte, lorsqu’il
me vint soudain a I'esprit qu’il disposait peut-étre de quelques
éléments d’information sur ce Wilbert Cream dont Tante Dahlia
m’avait parlé. J’ai constaté, de facon générale, qu’il savait tout a
propos de tout le monde...

— Ah, Jeeves, fis-je, une demi sec.

— Monsieur ?

— Quelque chose que je veux vous demander. Il parait que,
parmi les hotes réunis a Brinkley, il y aura une M™e Homere
Cream, épouse d’un riche Américain, un Nabab du beurre frais
et de I'ceuf a la coque, et son fils Wilbert, couramment appelé
Willie. Or, le nom de Willie Cream me semble vaguement
éveiller quelques échos. A tort ou a raison, je 'associe aux divers
séjours que nous avons faits a New York. Mais ou est la
relation ? Je n’en ai pas la moindre i.! Est-ce que le nom ne
déclencherait pas un petit déclic dans votre esprit, Jeeves ?
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— Mais si, Monsieur. Les références au monsieur dont vous
parlez sont fréquentes dans les journaux new-yorkais,
notamment dans la rubrique des Nouvelles Breves dirigée par
Mr. Walter Winchell. 11 y est généralement fait allusion a
Mr. Cream sous le sobriquet de Willie de Broadway.

— Ah, oui! Ca me revient ! C’est ce qu’ils appellent 1a-bas un
« play-boy » !

— Précisément, Monsieur — célebre pour ses frasques.

— Qui, oui ! je le situe maintenant. C’est ce type qui s’Tamuse a
lacher des boules puantes dans les night-clubs — ce qui,
d’ailleurs, revient a peu pres a verser de ’eau dans la mer — ! Et
c’est lui qui encaisse rarement un cheque dans une banque sans
brandir son pétard en disant : « Cest pour un hold-up. »

— C’est cela. Et,... Non, Monsieur, je suis désolé, mais cela
m’est sorti de I’esprit pour le moment.

— Qu’est-ce qui est sorti ?

— Une petite chose, Monsieur, qui m’a été dite a propos de
Mr. Cream. Si je m’en souviens, je vous la communiquerai.

— Oui. S’il vous plait. Il est souhaitable que le tableau soit
aussi complet que possible. Oh, bon sang !

— Monsieur ?

— Rien, Jeeves. Une idée qui vient de m’effleurer... Ca va,
Jeeves, filez en vitesse, sinon vous allez manquer votre train.
Mes meilleurs veeux de succes pour la péche a la crevette...

Maintenant, je vais vous dire quelle était cette idée qui venait
de m’effleurer. J’ai déja fait mention de mes sombres
pressentiments a la pensée d’étre ainsi séquestré sous le méme
toit que Bobbie Wickham et Aubrey Upjohn. En effet, qui était
capable de prédire ce qu’'on pouvait récolter dans une semblable
situation ? Mais si, en plus d’affronter ces deux gros morceaux,
je devais aussi me retrouver pratiquement joue a joue avec un
play-boy new-yorkais affecté d'une araignée au plafond, je
commencais a craindre que cette visite ne fiit une épreuve un
peu au-dessus des faibles forces de Bertram... Je caressai
quelques instants le projet d’exprimer mes plus vifs regrets dans
un pneumatique et de me tirer de ce guépier...
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Alors, je me souvins de la cuisine d’Anatole, et retrouvai toute
ma force d’ame. Personne au monde ne saurait se priver de
gaieté de coeur, apres y avoir gotité, du délicieux fumet qu’ont
les mets offerts par ce grand sorcier. Quelle que fit la torture
spirituelle que je m’apprétais a subir a Brinkley Court, du moins
mon séjour dans cette belle demeure me conférerait-il
Iavantage de savourer plusieurs Supréme de foie gras au
champagne et autres Mignonnettes de poulet Petit Duc! Je
falsifierais toutefois la vérité si je disais que j’étais parfaitement
serein en songeant a ce qui m’attendait dans les profondeurs
obscures du Worcestershire, et la main avec laquelle, le petit
déjeuner terminé, jallumai ma cigarette matinale, tremblait
passablement !

A cet instant d’extréme tension nerveuse, le téléphone donna
de nouveau de la voix, me faisant bondir subitement, a I'image
des Hautes Collines de I'Evangile, comme si la trompette du
jugement dernier venait de retentir. C’est encore tout tremblant
sous l'effet de '’émotion que je m’approchai de I'instrument.

La personne a l'autre bout du fil semblait étre une espece de
maitre d’hotel.

— Monsieur Wooster ?

— Touché.

— Bonjour, Monsieur. Milady désire vous parler. Lady
Wickham, Monsieur. C’est Mr. Wooster, Milady.

Et la mere de Bobbie Wickham passa aussitot sur les ondes...

J’aurais di mentionner au passage que, durant le précédent
échange de vues avec le maitre d’hotel, j’avais percu des bruits
de sanglots dans le lointain — comme une sorte de musique de
fond —, et il devenait maintenant évident qu’ils provenaient tout
droit du larynx de la veuve du défunt Sir Cuthbert. Il y eut,
avant qu’elle pit retrouver 'usage de ses cordes vocales, un bref
entracte au cours duquel jattendis qu’elle amorcat le dialogue.
Je me trouvai pendant ce court instant aux prises avec deux
probléemes qui s’offraient a moi, le premier étant : pourquoi
diable cette femme me téléphonait-elle ? et le second : ayant
obtenu le bon numéro, pourquoi sanglotait-elle ainsi ? C’était le
probléeme A qui m’intriguait tout particulierement. En effet,
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depuis le fameux épisode de la bouillotte, mes relations avec la
mater de Bobbie avaient été de nature assez tendue. Ce n’était,
en fait, un secret pour personne, que je jouissais a ses yeux
d’une cote a peu pres comparable a celle dun rat d’égout. Je le
savais par Bobbie: elle m’avait fait un jour une imitation
particulierement vivante de sa mere parlant de moi avec un
groupe de sympathisantes, et je dois avouer que je n’avais pas
été du tout surpris. Aucune hétesse, veux-je dire, apres avoir
accueilli un ami de sa fille avec toutes les marques de la plus
cordiale hospitalité, n’apprécierait de voir le jeune invité
parcourir la maison en crevant les bouillottes des gens, et s’en
aller a trois heures du matin sans méme prendre le temps de
dire « au revoir ». Oui, je concevais tres bien son point de vue
sur la question, et je trouvais extraordinaire qu’elle cherchat a
me joindre au téléphone de cette facon ! Considérant I’allergie
qu’elle éprouvait a I’égard de Bertram, j’aurais imaginé qu’elle
décrochat une hache plutot quun récepteur téléphonique en
pensant a moi !

Pourtant, il ne faisait aucun doute que tel n’était pas le cas.

— Mr. Wooster ?

— Oh ! Allo, Lady Wickham.

— Vous étes 1a ?

Je I'éclairai sur ce point, et elle prit quelques instants pour se
remettre a sangloter. Puis, elle parla, et sa voix était rauque et
enrouée comme celle de Tallulah Bankhead qui aurait avalé une
aréte de poisson de travers.

— Est-ce que cette affreuse nouvelle est exacte ?

— Hein ? Quoi ?

— Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! Mon Dieu !

— Je ne vous suis pas tres bien jusque-la !

— La nouvelle parue dans le Times ce matin !

Je suis assez perspicace dans ce genre d’affaires. J’eus
aussitot le tres net sentiment, en lisant entre les lignes, qu’il
était paru dans le dernier numéro du Times un article qui avait
di la bouleverser pour une raison ou pour une autre... Mais
pourquoi m’avait-elle choisi pour me conter ses malheurs ? Le
mystere n’était pas du genre facile a élucider ! J’étais sur le
point d’ouvrir une enquéte dans 'espoir de percer le probleme,
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lorsque, en plus des sanglots, elle se mit a rire de maniere
hyeénesque, ce que mon oreille exercée interpréta
immédiatement comme un signe caractéristique d’hystérie. Et,
avant méme que je pusse parler, il se produisit un bruit mou
évoquant la chute d’'une masse compacte qui prend contact avec
le sol. Lorsque le dialogue fut renoué, je m’apercus que le role
de mon interlocuteur avait été repris par le maitre d’hétel.

— Mr. Wooster ?

— Toujours 1a !

— Je suis au regret de vous informer que Milady vient de
s’évanouir !

— Ah ! Alors, c’est elle qui a fait « floc » a I'instant ?

— C’est cela, Monsieur. Merci beaucoup. Monsieur, au revoir.

Il reposa le récepteur, et se mit sans doute a vaquer a ses
activités domestiques, lesquelles devaient consister, jimagine, a
desserrer le corset de la dame terrassée a ses pieds et lui placer
des sels sous le nez, me laissant ruminer seul le probleme sans
autre bulletin d’information en provenance du front...

I me sembla que l'unique chose a faire a ce stade des
opérations était de me procurer le Times, et de voir quelle sorte
d’éclaircissement il pouvait m’apporter sur la situation. C’est un
journal que je consulte tres rarement, préférant accompagner
mon petit déjeuner de la lecture du Mirror et du Mail. Mais
Jeeves le recoit, et il m’est arrivé occasionnellement de le lui
emprunter avec l'intention de m’attaquer aux mots croisés.
L’idée me vint qu’il avait peut-étre laissé 'exemplaire du jour
dans la cuisine, ce qui s'avéra exact. Je revins donc m’installer
avec ce dernier dans un fauteuil, et, apres avoir allumé une
nouvelle cigarette, jentrepris de jeter un coup d’ceil sur son
contenu.

Au premier regard, ses colonnes m’apparurent vides de tout
élément d’information pouvant donner matiere a
évanouissement... La Duchesse de Machin Chouette avait
inauguré une vente de charité a Wimbledon au profit de bonnes
ceuvres quelconques; il y avait un article sur la péche au
saumon dans la riviere Wye, et un Ministre du Cabinet avait fait
un discours sur les conditions de travail dans l'industrie du
coton, mais je ne voyais rien dans tous ces faits divers qui ptit
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entrainer la moindre perte de connaissance. De méme
paraissait-il peu probable qu'une femme tombat dans les
pommes en apprenant quun certain Herbert Robinson, 26, rue
du Bosquet, Ponder’s End, avait été jugé pour avoir dérobé une
paire de pantalons a carreaux verts et jaunes. Je me penchai
alors sur la page du cricket. Etait-il possible qu'un de ses amis
ne fiit pas parvenu a marquer un seul point au cours d’'une des
rencontres régionales de la veille, a la suite d'un pied en avant
litigieux compté par 'arbitre ?

Je venais juste de survoler les mariages et les naissances
lorsque je tombai par hasard sur les fiancailles. L’instant
d’apres, je bondissais de mon fauteuil comme si quelque épine
avait subitement traversé les coussins pour pénétrer dans la
partie charnue de mon individu.

— Jeeves ! hurlai-je. Je me souvins alors qu’il devait étre déja
loin, pareil a la feuille que le vent emporte. Pensée amere ! Car
sil y eut jamais une situation dans laquelle son aide et
assistance m’aurait été de toute premiere utilité, cette sit. la
était bien la sit. ou je me trouvais alors ! Sans partenaire pour y
faire face, je n’avais plus qu’a étouffer un gr. et m’ensevelir le
visage dans les mains ! Et, bien que je crois déja entendre mon
public émettre quelques bruits réprobateurs devant le caractere
un peu névrosé de mon comportement, le jugement de 'histoire
sera, je pense, que le paragraphe sur lequel mes yeux venaient
de se poser était plus qu’il n’en faut pour excuser un bref
ensevelissement du visage dans les mains !

Il était rédigé comme suit :

ANNONCE DE MARIAGE.

« Nous sommes heureux d’annoncer les fiancailles de
Bertram Wilforce Wooster, de Berkeley Mansions, Londres (W.
I.) avec Roberta, fille de feu Sir Cuthbert Wickham et de Lady
Wickham, de Skeldings Hall, Herts. »
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CHAPITRE III

Certes, ainsi que je l'ai dit plus haut, j’avais a plusieurs
reprises proposé a Roberta un amalgame de ce genre, a I'’époque
ou j’étais encore sous l'influence de son hum — ! Mais, et c’est la
un point que je tiens a souligner, jaurais juré qu’a chacune de
ces occasions elle avait refusé de coopérer d'une facon qui ne
laissait planer aucun doute sur ses vues en la matiere. Je veux
dire que, lorsqu’un honnéte homme offre son cceur a une jeune
fille, si la jeune fille éclate de rire avec un bruit de sac en papier
qui explose, ’'honnéte homme est en droit de supposer, je pense,
que laffaire tombe a l'eau! Toutefois, il me fallait bien
admettre, a la lueur de cette annonce dans le Times, qu’au cours
de I'une ou l'autre de ces occasions, elle avait dii, dans un
murmure et tout en baissant les yeux, laisser échapper un :
« O.K. Bertram » que je n’avais pas relevé sur le moment —
probablement a cause d’un instant de distraction de ma part —,
quant a savoir dans quelles circonstances cela s’était produit, je
n’en avais pas la plus petite i. !

Cest donc, ainsi que vous l'imaginerez sans peine, un B.
Wooster aux yeux cernés, et le cerveau prét a se déchirer a
toutes les coutures, qui actionna le frein du coupé sport le
lendemain apres-midi, devant le perron de Brinkley Court — un
B. Wooster qui se demandait, en un mot, ce que diantre tout
cela pouvait bien signifier ! « Interloqué », je crois, est plus ou
moins le terme résumant la situation. I1 me semblait que le
premier pas a faire consistait a dénicher ma « fiancée », et voir
si elle pouvait apporter quelque élément susceptible de clarifier
la situation.

Comme cela se produit fréquemment dans toutes ces
résidences campagnardes lorsqu’il fait une belle journée, on efit
dit qu’il n’y avait personne a cent lieues a la ronde. La troupe se
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réunirait probablement, le moment venu, afin de prendre le thé
sur la pelouse, mais pour l'instant, il n’y avait aucune trace
d’indigene prét a m’accueillir avec joie, ni pour me dire ou
risquait de se trouver Bobbie. J’entrepris donc d’explorer au
hasard les terres et dépendances dans l'espoir de la localiser,
tout en regrettant de ne pas disposer d’une paire de fins limiers
pour m’aider dans ma tache, car le domaine des Travers était
sur le modele spacieux, et le soleil tombait dessus en assez
grande quantité — bien qu’il n'y en elt pas, est-il vraiment
besoin de le dire, qui pénétrat dans mon coeur !

Or donc, je faisais route le long d’un sentier moussu, une
légere transpiration baignant mon front de brave -citoyen,
lorsque me parvint aux oreilles le bruit caractéristique que fait
une personne lisant de la poésie a une autre personne. L’instant
d’apres, je me trouvai face a face avec une équipe de double
mixte qui avait jeté 'ancre dans une verte clairiere, a 'ombre de
ce qu’il est convenu d’appeler « un arbre a I’épais feuillage ».

A peine venais-je de prendre conscience de cette soudaine
présence dans mon champ de vision, que le firmament se mit a
retentir d’'un vacarme effroyable, di aux aboiements d’'un petit
teckel qui se dirigeait maintenant sur moi avec lintention
manifeste de s’assurer de la couleur de mes entrailles... Il opta,
cependant, pour plus de mansuétude a mon égard, car, parvenu
au bout de sa course, il se contenta de s’élancer en 'air comme
une fusée pour me lécher le menton, signifiant par la qu’il
trouvait Bertram Wooster tout a fait a son gofit... J’ai déja noté
chez les chiens cette tendance a me montrer ainsi des marques
de grande amitié, des I'instant ou mes effluves leur parviennent.
(Quelque chose a voir, sans doute, avec 'odeur caractéristique
des Wooster qui, pour une raison ou pour une autre, a I'air de
tres profondément les émouvoir.) Je lui fis donc quelques
chatouilles derriere 'oreille droite, et lui grattai une ou deux fois
le bas de I’échine, puis, ces civilités étant accomplies, je tournai
mon attention vers le coin des poetes. Le role du lecteur était
tenu par 1’élément male — un type svelte, dont le format et
lallure générale rappelaient un peu David Niven, avec des
cheveux roux et une petite moustache. Comme, visiblement, ca
ne pouvait pas étre Aubrey Upjohn, je supposais qu’il devait
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s’agir de Willie Cream. Je ne fus pas peu surpris de le trouver en
train de débiter des vers — on imaginerait plut6t de la part d'un
play-boy américain, généralement présenté au public comme le
modele du sacré bringueur, qu’il s’en tint a 'usage de la prose,
et méme, pour tout dire, de la prose la plus crue qui puisse étre,
mais sans doute ces play-boys ont-ils aussi leurs moments de
faiblesse...

Sa compagne était une jeune représentante de la catégorie
poids-plume, bien faite de sa personne, qui ne pouvait étre que
Phyllis Mills, dont le Hareng Saur m’avait parlé. « Une fille
bien, mais un peu gourde », avait dit le Hareng Saur, et je vis au
premier regard qu’il devait avoir raison — I'ceil apprend avec le
temps a reconnaitre sans se tromper les signes extérieurs de la
« gourderie » chez le beau sexe. Le spécimen en question avait
I'expression empreinte de cette douce naiveté qui suggere une
ame simple s’ouvrant a la vie... Il m’apparut nettement que,
sans étre une super-gourde, comme d’autres gourdes que j’avais
rencontrées en fréquentant ’espece, ¢’était tout a fait le genre de
gourde avec qui je m’entends généralement bien. Elle donnait
I'impression d’étre de ces filles toujours prétes a vous parler en
langage bébé — ce qu’elle fit d’ailleurs aussitot, en me
demandant si Pantin, le teckel, n’était pas un mignon petit
chien-chien.

J’acquiescai assez sechement, car je préfere la forme abrégée
généralement usitée, et elle dit qu’elle supposait que j’étais
Bertie Wooster, le neveu de Mme Travers — supposition qui,
nous le savons, était parfaitement exacte.

« J’ai entendu dire qu’on vous attendait aujourd’hui. Je suis
Phyllis Mills », fit-elle, et je lui dis que je m’en étais douté, et
que le Hareng Saur m’avait chargé de lui donner une bonne tape
dans le dos en lui présentant ses voeux les meilleurs, et elle dit :
« Ah ! Reggie Hareng ? C’est un chou, vous ne trouvez pas ? » Je
convins que le Hareng Saur était a classer parmi les choux, et
méme parmi les meilleurs choux qui fussent... et elle dit : « Oui.
C’est un vrai biquet ! »

Au cours de ce « duologue », Wilbert Cream avait été, bien
stir, laissé passablement de c6té — en simple toile de fond,
pourrait-on dire. Depuis un moment, il raclait le sol de sa
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chaussure en tirant nerveusement sur sa moustache, le sourcil
froncé, indiquant tres visiblement qu’a son avis, lorsqu’on est
trois, il y a quelqu’un de trop, et que ce qui manquait a cette
verte clairiere pour étre comme il entendait qu'une verte
clairiere fut, ¢’était une absence totale de Wooster...

Profitant d’'un bref temps mort dans la conversation, il fit :

— Vous cherchez quelqu’un ?

Je répondis que je cherchais Bobbie Wickham.

— Je continuerais a chercher, si j’étais vous. Finirez bien par
la trouver quelque part !

— Bobbie ? dit Phyllis Mills. Elle est au bord du lac en train
de pécher !

— Alors, ce que vous faites, dit Wilbert Cream, I’air un peu
moins sombre, vous suivez ce sentier, vous prenez a droite, puis
tout de suite a gauche, puis encore a droite, et vous y étes.
Pouvez pas vous tromper. Allez-y tout de suite, si vous voulez
mon avis.

Je trouvai un peu fort, dois-je dire, qu’étant, si vous voulez,
en quelque sorte apparenté a cette verte clairiere par la loi du
sang, j'en fusse ainsi pratiquement chassé par un simple
visiteur ! Mais tante Dahlia avait exprimé le souhait que les
veeux des Cream ne fussent en aucune facon réprimés ni
contrariés, aussi fis-je comme il I'avait suggéré, et ramassai-je
mes cliques et mes claques sans lacher la moindre critique
acerbe... Tandis que je m’éloignai, j’entendis derriere moi que la
séance de poésie avait déja repris...

Le lac de Brinkley se fait appeler « Lac », mais, tout compte
fait, il s’agit bien plutét d'une jeune mare. Il est assez grand,
toutefois, pour qu'on puisse tant bien que mal y évoluer en
manceuvrant une petite barque plate a I'aide d’'une perche, et, a
l'usage de ceux qui désirent s’adonner a cet exercice, on a
construit jadis une sorte de hangar accompagné d’une espece de
jetée en bois — appelez ¢a « un ponton » si vous voulez. C’est la
que je trouvai Bobbie, assise, la canne a la main... Courir jusqu’a
elle ne fut, pour moi, que I'affaire d’un instant...

— Hola ! m’écriai-je, dans son dos.

— Hola! vous-méme ! Et avec des bretelles! fit-elle sans
broncher. Ah, salut, Bertie ! c’est toi ?
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— Tu n’as jamais prononcé parole plus juste, jeune Roberta !
Peux-tu m’accorder un instant de ton temps si précieux ?

— Une petite seconde ! Je crois que j’ai une touche. Non.
Fausse alerte ! Alors, tu disais ?

— Je disais que...

— Ah, entre parentheses, maman m’a téléphoné ce matin.

— Et elle m’a téléphoné hier matin...

— Javais vaguement dans l'idée qu’elle le ferait... A propos,
tu as vu ce machin dans le Times ?

— Vu de mes yeux vu !

— Ca ne t’a pas causé un petit moment de surprise ?

— Plusieurs moments de surprise !

— Bon. Je vais tout te dire. L'idée m’est venue en un éclair !

— Tu veux dire que c’est toi qui as refilé ce communiqué au
Times ?

— Mais naturellement !

— Pourquoi ? fis-je, allant droit au vif du sujet de cette
maniere directe qui m’est propre. La, je croyais bien la tenir !
Mais pas du tout...

— Je préparais le terrain pour Reggie... Je passai une main
sur mon front enfiévré. Mes facultés auditives, pourtant
connues d’habitude pour leur grande finesse, dis-je, m’ont I'air
de ne pas tourner tres rond... Il m’a semblé t’entendre dire a
I'instant : je préparais le terrain pour Reggie...

— Clest bien ca. Je tracais le chemin pour bien disposer
maman en sa faveur.

— Et, maintenant, il me semble que tu as dit : Pour bien
disposer maman en sa faveur...

— C’est exactement ce que je viens de dire. C'est tout a fait
simple. Je vais t’expliquer ca en mots d’une syllabe : « J’aime
Reggie — Reggie m’aime. » Il s’agissait 1a, bien stir, de mots de
deux syllabes, mais je ne le relevai pas...

— Reggie qui ?

— Reggie Hareng.

J’étais abasourdi.

— Tu veux parler du vieil Hareng Saur ?

— J’aimerais autant que tu ne l'appelles pas le vieil Hareng
Saur !
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— Je l’ai toujours appelé comme ca, que diable! fis-je, en
m’échauffant légerement. Si un type arrive dans une école
préparatoire sur la cote Sud de I’Angleterre avec un nom pareil,
comment veux-tu que ses petits camarades I'appellent ? Mais,
qu’est-ce que tu entends par « je 'aime et il m’aime » ? Tu ne
I’as jamais vu.

— Bien siir, je 'ai vu! Nous étions dans le méme hotel en
Suisse I'an dernier a No€l. Je lui ai appris a skier, dit-elle, ses
deux étoiles sceurs se voilant d'un regard réveur... Je n’oublierai
jamais le jour ou je I'ai aidé a se dénouer apres une btiche sur la
piste bleue... Il avait les deux jambes attachées autour du cou !
Je pense que c’est a ce moment-la que ’Amour a dii naitre en
moi. Comme je le remettais dans le bon sens, mon cceur s’est
soudain mis a fondre...

— Tu n’as pas rigolé ?

— Bien entendu, je n’ai pas rigolé ! J’étais toute sollicitude et
compassion...

Pour la premiere fois, son histoire me parut plausible. En
effet, Bobbie est une fille qui aime bien rigoler. J’avais encore
présent a l'esprit le souvenir du jour ou, a Skeldings, j’avais
marché sur un rateau dans le jardin et recu le manche sur le
bout du nez. Elle s’était tordue de rire. Si, donc, elle s’était
abstenue de s’esclaffer devant le spectacle offert par Reginald
Hareng assis les jambes attachées autour du cou, c’est qu’elle
avait été profondément bouleversée...

— Bon, d’accord, dis-je. J’admets ton affirmation qu’entre
Hareng Saur et toi les choses sont bien comme tu le dis. Mais
pourquoi, s’il en est ainsi, as-tu proclamé partout la nouvelle, si
proclamer partout la nouvelle est bien I'expression qui convient,
que nous étions fiancés ?

— Je te I'ai dit. C’était pour préparer maman.

— J’ai entendu. Et ca me parait relever du plus pur délire en
provenance directe de ’hopital psychiatrique.

— Tu ne vois pas la subtilité de la stratégie ?

— Pas méme avec une longue vue.

— Bon. Tu sais ce que maman pense de toi.

— Elle me témoigne une certaine froideur...
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— Elle en frémit d’horreur rien que d’entendre mentionner
ton nom! Aussi, jai pensé que si elle croyait que jallais
t’épouser, et puis découvrait qu’elle I'avait échappé belle et que
ce n’était pas vrai, elle en serait tellement heureuse qu’elle serait
préte a accepter avec gratitude n’importe quel autre gendre, fit-
ce quelqu'un comme Reggie qui, bien sir, est tout simplement
formidable, mais qui ne figure pas dans I'almanach nobiliaire
Debrett, et n’est pas non plus une tres grosse affaire sur le plan
financier... Or, maman a toujours pensé qu’il me faudrait pour
partenaire un millionnaire, ou un Duc disposant de gros
revenus. Bref, maintenant, tu me suis ?

— Oh, oui. Tres bien. Tu as fait comme Jeeves : une étude de
la psychologie de I'individu. Mais, tu crois que ca va marcher ?

— Obligé ! Prenons un cas parallele. Suppose qu'un matin ta
tante Dahlia lise dans le journal que tu vas étre fusillé a I'aube.

— Impossible. Je ne suis jamais levé a ces heures-la.

— Mais suppose qu’elle lise ca. Elle en serait bigrement
remuée, tu ne crois pas ?

— Extrémement remuée, est-on méme en droit de penser, car
je lui suis tres cher. Certes, je ne dis pas qu’il n’y ait pas des
moments ou ses facons a mon égard ne sont pas empreintes
d’'une certaine brusquerie... Dans ma petite enfance, elle m’a
plus d’une fois flanqué quelques bonnes tartes sur le coin de
loreille, et, depuis que j’ai atteint un 4ge un peu plus mir, elle
m’a souvent prié de m’attacher une brique autour du cou et de
me jeter dans la mare du jardin potager... Néanmoins, elle adore
son Bertram, et, si elle apprenait que j’allais étre fusillé a I'aube,
elle en serait considérablement meurtrie. Mais, pourquoi ? En
quoi ceci a-t-il quelque chose a voir avec cela ?

— Eh bien, suppose qu’elle découvre qu’il s’agissait d’'une
erreur, et que ce n'est pas toi, mais un autre type qui doit
affronter le peloton d’exécution. Ca la remplirait de joie, tu ne
penses pas ?

— On lI'imagine aisément en train de danser, en faisant des
pointes a travers la maison.

— Exactement. Apres ca, elle serait tellement a tes petits
soins qu’elle serait préte a approuver tout ce que tu ferais. Elle
t’accorderait tout ce que tu voudrais. « Vas-y gaiement ! », te
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dirait-elle! Et c'est l'impression qu’éprouvera maman
lorsqu’elle apprendra qu’en fin de comptes, je ne t’épouse pas,
tellement elle sera soulagée.

Je reconnus que le soulagement serait phénoménal.

— Mais tu lui fourniras tous les éléments d’information
interne d’ici un jour ou deux ? dis-je, anxieux d’étre rassuré sur
ce point. Un homme sur qui plane la menace d'une annonce de
fiancailles dans le Times ne peut manquer d’éprouver un certain
malaise.

— Eh bien, disons, plutét dans une semaine, ou deux. Il ne
sert a rien de précipiter les choses.

— Tu veux attendre que l'effet Bertram agisse pendant
quelque temps.

— Tu as saisi l'idée.

— Et, d’ici 13, en quoi consiste la manceuvre ? Dois-je te
couvrir de baisers de temps en temps ?

— Clest inutile.

— Parfait. Je voulais simplement savoir ou je me situais...

— Un regard passionné par-ci par-la sera plus que suffisant.

— On y veillera ! Enfin, je suis tres content pour toi et pour le
Hareng Saur, ou plutét, ainsi que tu préferes que je I'appelle,
pour Reggie. Il n’y a personne avec qui je souhaiterais
davantage te voir marcher jusqu’a I'autel.

— Cest tres sportif de ta part de le prendre ainsi.

— N’y pense plus.

— Je t’aime bien, Bertie.

— Moi aussi, je t’aime bien.

— Mais on ne peut pas épouser tout le monde, n’est-ce pas ?

—Je n’envisage méme pas d’essayer. Bon, eh bien,
maintenant que tout est réglé, je ferais bien d’aller me déclarer
Présent a bord aupres de ma tante Dahlia.

— Quelle heure est-il ?

— Presque cing heures.

— Il faut que je file comme une fleche ! Je suis attendue pour
officier a I’heure du thé.

— Toi ? Pourquoi toi ?
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— Ta tante n’est pas la. Elle a recu un télégramme lorsqu’elle
est rentrée hier apres-midi, lui annoncant que son fils Bonzo
était malade avec une forte fievre, et elle est allée le voir a son
école. Elle m’a demandé d’occuper le poste vacant et de jouer les
maitresses de maison a sa place jusqu’a son retour. Mais c¢a ne
sera pas possible pendant quelques jours, car je dois moi-méme
aller rejoindre maman. Depuis qu’elle a lu ce fameux machin
dans le Times, elle me téléphone toutes les heures, en me
demandant de rentrer a la maison pour nous réunir autour de la
table ronde ! A propos, qu’est-ce que c’est qu’un « plouc » ?

— Je ne sais pas tres bien. Pourquoi ?

— Cest ainsi qu’elle te désigne dans son dernier
pneumatique. Je cite : « Impossible comprendre comment tu
peux envisager mariage avec pareil plouc. » Fin de citation. Je
suppose que c’est plus ou moins la méme chose qu’un
« pignouf », qui était le terme sous lequel tu figurais dans une
de ses précédentes communications.

— Ca s’annonce plutot bien.

— On dirait. Je pense que l'affaire est dans le sac. Apres toi,
Reggie lui fera l'effet d’'un fruit rare a la chair délicieusement
rafraichissante ! Elle déroulera le tapis rouge en son honneur.

Puis, apres un bref « youpi » !, elle détala a soixante a I’heure
en direction de la maison. Je la suivis plus lentement, car ses
propos m’avaient donné ample matiere a réflexion, et jétais
assez pensif. Etrange, me disais-je, ce profond sentiment pro-
Hareng Saur dans le coeur de la Wickham ! Compte tenu des
faits, veux-je dire. Avec son hum — espieglerie, qui était de tout
premier ordre, elle avait toujours eu quantité de soupirants,
sans qu’aucun et jamais fait ’affaire jusqu’a ce jour. Aussi
était-il généralement admis que seul un concurrent tres
exceptionnel pourrait répondre a ses exigences, et que
quiconque franchirait premier la ligne d’arrivée serait quelqu’un
de plut6t chouette — une sorte de Roi des hommes, pour ainsi
dire — et voila qu’elle avait conclu le marché avec le Hareng
Saur !

Notez bien, je n’ai rien contre le vieil Hareng Saur. Le sel de
la terre ! Mais personne ne saurait prétendre qu’il a un physique
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irrésistible ! Ayant fait pas mal de boxe dans les premieres
années de sa jeunesse, il possédait — comme je I’avais décrit a
Tante Dahlia — des oreilles en chou-fleur, auxquelles il convient
d’ajouter un nez qu'une main anonyme avait fait légerement
dévier du droit chemin... Bref, il aurait été hasardeux de miser
sur lui comme candidat a un concours de beauté masculine,
méme si les autres participants s’étaient nommés Boris Karloff,
King Kong, ou méme Oofy Prosser du Club des Bourdons.

Mais, bien sir, il faut aussi se dire que le physique ne fait pas
tout. Une oreille en chou-fleur peut cacher un cceur d’or, ce qui
était le cas chez le Hareng Saur. Un cceur d’or s’il en flit ! Son
esprit y était peut-étre également pour quelque chose. Vous ne
pouvez pas occuper un poste de Rédacteur dans un grand
hebdomadaire londonien sans étre assez bien équipé en cellules
grises. Et les filles ont tendance de nos jours a apprécier ce
genre de choses ! En outre, il ne fallait pas omettre non plus que
la plupart des types que Roberta Wickham envoyait sur les roses
depuis plusieurs années étaient du genre qui ne parle que de
péche et de chasse, et avaient plus ou moins vidé leur sac quand
ils avaient dit : « Alors, quoi de neuf ? », en faisant claquer leur
stick sur leurs bottes de cheval... Le Hareng Saur avait di la
changer agréablement !

Néanmoins, toute cette affaire, comme je l'ai déja dit,
fournissait ample matiere a la réflexion. C’est donc dans ce que
jappellerai « un état de profonde méditation » que je dirigeai
mes pas vers la maison — une méditation si profonde, en réalité,
que n’importe qui, en me voyant, aurait parié gros que je n’allais
pas tarder a rentrer dans quelque chose ! Et c’est, pour tout
dire, ce qui arriva. La chose aurait pu étre un arbre, un buisson,
ou quelque banc rustique... Or, en fait, il se trouva que ce fut
Aubrey Upjohn ! Nous nous rencontrames dans un virage, et je
lui rentrai dedans sans méme avoir eu le temps de freiner... Je le
saisis par le cou, et il me saisit par la taille, et nous fimes ainsi
plusieurs pas ensemble, en avant et en arriere, étroitement
enlacés dans une méme étreinte. Puis, le brouillard s’étant levé,
je pus enfin distinguer la personne avec qui jétais en train
d’improviser ces quelques mesures de Tango Argentin...
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Le regardant alors longuement dans son intégralité — pour
reprendre une vieille expression de Jeeves— je fus
immédiatement frappé par le changement qui s’était opéré dans
son apparence depuis ces petites réunions que nous tenions
dans son bureau de Malvern House, Bramley-sur-Mer, au temps
ou, le cceur rempli d’angoisse, je 'observais comme il tendait la
main vers sa canne en bambou, avant d’effectuer quelques
rotations du bras pour s’échauffer les muscles de I’épaule... A ce
stade précoce de nos relations, il m’était apparu comme un
vieux monsieur d’'une stature impressionnante, qui devait bien
faire au moins ses deux metres cinquante de haut, au regard de
flamme, a la bouche écumante, et crachant le feu par les deux
narines. Depuis, il avait considérablement rétréci a I'usage, et ne
devait guere plus faire quun modeste metre soixante-cing.
J’aurais pu l'étendre d’'une seule pichenette. Je n’en fis rien,
bien stir! Mais je pouvais le contempler maintenant sans
aucune trace de cette fébrilité que j'avais jadis éprouvée devant
lui. II me semblait incroyable que jeusse jamais considéré cette
espece de crevette comme un réel danger sur la voie publique !

Je pense que le changement était dii, en partie, au fait qu’a un
moment donné, au cours des quinze années déja écoulées
depuis notre derniere rencontre, il s’était laissé pousser la
moustache. A '’époque de Malvern House, ce qui avait le plus
glacé d’effroi nos jeunes esprits, c’était 'aspect de ses levres
minces dans son visage glabre, un spectacle fort désagréable a
contempler, surtout quand il grimacait. Je ne dirai pas que sa
moustache lui donnait un air plein de douceur, mais, étant du
type « moustache de phoque », dit aussi « passoire a soupe »,
elle cachait en partie sa figure, ce qui était toujours autant de
gagné. Le résultat fut qu’au lieu de défaillir, ainsi que je I'avais
redouté, lors de notre rencontre, je n’éprouvai a sa vue
qu’affabilité et courtoisie — méme peut-étre trop d’affabilité et
de courtoisie.

— Oh, Salut, Upjohn, fis-je. Coucou ! je vous tiens.

— Tiens, vous ? répondit-il, produisant une sorte d’écho
inversé.

— Wooster est mon nom.
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— Ah, Wooster ? dit-il comme a regret. Ses sentiments
étaient, bien siir, faciles a comprendre. Il ne faisait aucun doute
quiil avait aussi, durant toutes ces années, puisé un grand
réconfort dans I'idée que nous ne nous reverrions jamais plus.
La vie pouvait désormais lui réserver les pires épreuves, du
moins pensait-il étre immunisé contre Bertram. Le pauvre vieux
avait di ressentir un choc terrible en me voyant tout a coup
bondir ainsi devant lui, comme un pantin sorti d’'une trappe.

— Il y avait longtemps que nous ne nous étions vus !

— Oui, acquiesca-t-il d’'une voix lugubre, montrant bien qu’a
son avis il n’y avait pas encore tout a fait assez longtemps. Il
s’ensuivit un certain relachement dans la conversation. En fait
de « délices de la raison », ou d’« épanchements de ’Ame »,
ainsi que j’ai entendu nommer cette derniere, il ne se passa pas
grand-chose tandis que nous parcourions ensemble les quelque
quatre-vingts metres qui nous séparaient de la table ou était
servi le thé. Il se peut que jaie déclaré: « Quelle belle
journée ! », et qu’il ait répondu par un vague grognement, mais
rien de plus.

Bobbie était la seule personne visible quand nous nous
présentimes a l'abreuvoir. Wilbert et Phyllis n’avaient
vraisemblablement pas encore bougé de leur verte clairiere, et
Mme Cream, nous dit Bobbie, passait tous ses apres-midi dans sa
chambre a rédiger un nouvel ouvrage destiné a glacer le sang de
ses lecteurs, et n’en descendait que rarement pour boire la tasse
régénératrice. Nous nous assimes donc, et venions a peine de
commencer la dégustation, lorsque le maitre d’hotel sortit de la
maison, chargé d’une corbeille de fruits et de son support pour
les disposer a c6té de la table.

Enfin, quand je dis « Maitre d’hotel », j'utilise le terme d’une
facon assez impropre. Il était vétu comme un maitre d’hotel, se
comportait comme un maitre d’hotel, mais si I'on prend la
dénomination de maitre d’hotel dans son vrai sens profond, ce
n’était pas un maitre d’hotel...

En clair, et en lisant de gauche a droite, ¢’était Sir Roderick
Glossop.
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CHAPITRE IV

Au Club des Bourdons — ainsi d’ailleurs qu'a d’autres endroits
que j’ai coutume de fréquenter —, vous entendrez de nombreux
commentaires sur le sang-froid de Bertram Wooster, ou encore
son « Self-control », ainsi qu'on l'appelle souvent, et il est
généralement admis que ce dernier est hors du commun. Aux
yeux de beaucoup de gens — et je ne dirai pas qu’ils ont tout a
fait tort — j’apparais, jimagine, comme I'un de ces héros en acier
trempé dont on parle tant dans les livres. Toutefois, il est
possible de trouver un léger défaut a ma cuirasse : il suffit pour
cela de me mettre subitement en présence d’éminents soigneurs
de dingues déguisés en maitres d’hotel !

Il était hors de question d’imaginer que javais pu faire erreur
sur la personne en supposant que ’homme alors en train de
s’éloigner a grandes enjambées vers la maison, apres avoir
déchargé les fruits, était le vrai sir Roderick Glossop. II ne
pouvait y avoir deux individus possédant ce vaste front dégarni
et de pareils sourcils en broussailles! Or, je tromperais ma
clientele si je disais que je demeurerai impassible en le voyant.
L’effet qu’eut sur moi cette apparition fut tel que je sursautai
violemment, et nous savons tous ce qui se produit si nous
sursautons violemment alors que nous tenons une tasse pleine
de thé... Le contenu de la mienne vola dans I’espace pour venir
se poser sur le pantalon d’Aubrey Upjohn, licencié es-lettres, qui
s’en trouva passablement humecté... En fait, il ne serait pas du
tout exagéré de dire que le pauvre bougre se trouva
littéralement revétu de thé !

On voyait qu’il était profondément affecté par cette situation,
et je fus surpris qu’il se contentit de pousser un simple :
« ouch ! ». Mais je suppose que tous ces notables sont obligés de
savoir tenir leur langue. Cela ferait mauvaise impression aupres
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du public s’ils se mettaient a larmoyer et a s’étouffer comme le
feraient des citoyens ordinaires...

Mais les paroles sont parfois superflues. Dans le regard qu’il
me lanca, je crus lire une bonne centaine d’épithetes divers.
Cétait le genre de regard quun quartier-maitre de rafiot
jetterait a un de ses matelots qui, pour une raison ou pour une
autre, aurait encouru son déplaisir...

— Je vois que vous n’avez pas changé depuis I'’époque ou vous
étiez a Malvern House, fit-il sur un ton extrémement déplaisant,
tout en épongeant son pantalon avec un mouchoir. « Wooster la
Gaffe », c’est ainsi qu'on I'appelait, poursuivit-il, en adressant
ses remarques a Bobbie, dans le but évident d’éveiller sa
sympathie. Il ne pouvait pas exécuter la moindre action, comme
le simple fait de saisir une tasse de thé, sans semer autour de lui
la ruine et la désolation. C’était un axiome a Malvern House que
s’il y avait une chaise dans la méme piece que lui, Wooster était
sir de s’y prendre les pieds dedans! L’Enfant, dit Aubrey
Upjohn, « est le Pere de 'homme ».

— Terriblement désolé, fis-je.

— Un peu tard, maintenant que mon pantalon neuf est
completement fichu, vous ne trouvez pas ? Je doute qu'on
puisse oOter une tache de thé sur un pantalon de flanelle ! Enfin,
il faut toujours garder I'espoir.

Eus-je tort ou raison, a ce moment-la, de lui dire: « Voila
comment il faut voir les choses ! » en lui tapotant doucement
I’épaule ? 11 m’est difficile de le dire. Tort, probablement, car il
ne parut pas se calmer pour autant...

Il me lanca un autre regard de travers, puis s’éloigna d’un pas
rapide en répandant autour de lui une forte odeur de thé !

— Tu veux que je te dise une chose, Bertie ? fit Bobbie. Il n’est
pas question, apres c¢a, qu’Aubrey Upjohn t’invite un jour a faire
une randonnée pédestre avec lui ! De plus, tu peux étre sir qu’il
ne t’offrira rien pour No€l cette année, et ne compte pas sur lui
pour venir te border ce soir dans ton lit !

Je balayai ces propos d'un geste impérieux et renversai le pot
au lait sur la table...
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—Je me moque bien des cadeaux d’'Upjohn et de ses
randonnées pédestres ! Que fait ici le pere Glossop déguisé en
maitre d’hotel ?

— Ah ! Je me doutais bien que tu allais me demander ca ! Je
comptais t’en parler t6t ou tard.

— Parle-m’en tout de suite !

— Eh bien, c’est lui qui a eu cette idée.

Je la contemplai avec sévérité. Bertram Wooster veut bien
qu’on lui raconte des balivernes et autres sornettes, encore faut-
il qu’elles ne sortent pas tout droit de I’asile d’aliénés — comme
cela semblait étre le cas !

— Essaierais-tu de me faire croire que Sir Roderick Glossop
s’est levé un beau matin en se disant : « Je me trouve un peu
palot ces temps-ci ! Il me faut un changement d’air. Et si jallais
faire le maitre d’hétel a la campagne pendant quelques jours ?

— Non, pas comme c¢a, mais... Je ne sais pas par ou
commencer !

— Par le début. Vas-y, jeune B. Wickham, fonce ! dis-je, en
prenant un morceau de gateau avec une certaine brusquerie.

Le ton sec sur lequel je venais de parler sembla toucher un
nerf a vif et attiser le feu qui, en fait, ne cessait jamais de couver
sous cette toison vermeille, et qui en faisait un danger constant
pour le grand public. Elle eut un petit froncement de sourcil
contrarié, et me dit : « Pour 'amour du ciel, arréte de me fixer
ainsi comme un flétan crevé ! »

— J’ai de bonnes raisons de te fixer comme un flétan crevé,
rétorquai-je avec froideur, et je continuerai a le faire tant qu’il
me plaira! Je suis sous leffet d’'une tension nerveuse
considérable ! comme chaque fois que tu es dans le coup,
semble-t-il, les pépins se succedent, et je pense qu’il est de mon
droit d’exiger une explication. Qu’as-tu a déclarer ?

— Laisse-moi d’abord le temps de mettre un peu d’ordre dans
mes idées !

C'est ce qu’elle fit. Il y eut un bref entr’acte, durant lequel je
finis mon morceau de gateau, puis elle poursuivit.

— Je ferais mieux de parler d’abord d’'Upjohn. C’est a cause
de lui que tout a commencé. Vois-tu, il veut pousser Phyllis a
épouser Wilbert Cream.
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— Et, quand tu dis : « pousser »...

— Je veux dire : « Pousser » ! quand un homme tel que lui se
met a pousser, il faut que quelque chose lache quelque part ! En
particulier, lorsque la fille est une tarte comme Phyllis qui fait
toujours ce que Papa lui dit.

— Aucune volonté ?

— Pas un brin ! Pour te donner un exemple, avant-hier, il I'a
fait aller a Birmingham, pour voir une piece de Tchékhov, la
Mouette, jouée par une troupe locale, sous prétexte que ce serait
instructif pour elle ! J’aimerais bien voir que quelqu’un m’oblige
a subir une piece de Tchékhov ! Mais Phyllis s’est contentée de
baisser la téte en disant: « Oui, papa.» Elle n’a méme pas
essayé de se défendre! Ca te donne une preuve de la volonté
qu’elle peut avoir.

Pour une preuve, c’était une preuve ! Son histoire m’avait
profondément touché. Je connaissais bien la Mouette de
Tchékhov. Ma tante Agatha m’avait forcé, un jour, a mener son
fils Thos voir cette Mouette — je pense que c’était la méme
Mouette — au théatre du Vieux Vic. Entre mes efforts, d’'une
part, pour tenter de suivre les loufoqueries de personnages
nommeés Zarietchnaya et Medvienko, et 'obligation ou je me
trouvais, par ailleurs, de surveiller en permanence le jeune
Thos, pour qu’il ne prenne pas la tangente, j’avais terriblement
souffert. Je n’avais pas besoin d’autre preuve pour étre str que
Phyllis Mills devait avoir pour unique devise : « Papa ne se
trompe jamais. » Wilbert n’aurait qu’a présenter sa requéte
pour qu’elle signat aussitot a ’endroit réservé a cet effet, si tel
était le bon plaisir d’Aubrey Upjohn !

— Ta tante Dahlia en est malade.

— Elle n’approuve pas ?

— Bien sir, qu’elle n’approuve pas ! Tu as di entendre parler
de Willie Cream, toi qui es toujours fourré a New York.

— Oui. J’ai eu en effet connaissance de quelques-unes de ses
frasques. Cest un play-boy.

— Ta tante pense plut6t qu’il est maboul.

— Beaucoup de ces play-boys le sont, jimagine. Enfin, dans
ces conditions, on comprend qu’elle s’efforce d’empécher que
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retentissent jamais les cloches de leur hymen ! Mais, dis-je,
mettant le doigt en plein sur le factum essentiel avec cette
lucidité qui m’est propre, cela n’explique pas ce que Papa
Glossop vient faire la-dedans.

— Mais si, cela 'explique ! Elle I’a fait venir pour qu’il observe
Wilbert.

Je naviguais en plein brouillard.

— Tu veux dire pour qu’il y jette un coup d’ceil de temps en
temps ? Pour quiil le regarde bien? Et qu’est-ce que ca
changera ?

Elle renifla en signe d’impatience.

— Pour qu’il 'observe dans le sens technique du terme ! Tu
sais comment ces psychiatres procedent ! Ils observent le sujet
attentivement. Ils le font parler. Ils lui soumettent discretement
tout un tas de tests. Et t6t ou tard...

— Ah! je commence a saisir! Tét ou tard, le type laisse
entendre incidemment, qu’il se prend pour un ceuf poché, et il
est cuit.

— Oui, bref, il finit toujours par se trahir. Et comme ta tante
m’informait en gémissant de la situation, je fus inspirée tout a
coup par l'idée de faire appel a Glossop. Tu sais comment il
m’arrive parfois d’étre prise d’inspirations soudaines ?

— Je sais. L’épisode de la bouillotte, par exemple.

— QOui. Cen est un parmi tant d’autres...

— Ah!

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Je dis : Ah ! Pas plus.

— Pourquoi : Ah ?

— Quand je pense a cette nuit de terreur, j'ai envie de dire :
Ah. Cest tout.

Elle parut admettre que mes propos étaient justifiés. Elle
s'interrompit uniquement pour manger un sandwich au
concombre, puis continua.

— Alors, jai dit a ta tante : « Je vais vous dire ce qu’il faut
faire. » Je lui ai dit : « Faites venir Glossop. » Et je lui ai dit :
« Demandez-lui d’observer Wilbert Cream. Apres ca, vous serez
en position de mettre tous les batons que vous voudrez dans les
roues d’'Upjohn. »
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Je me trouvai distancé une fois de plus. A aucun moment,
autant que je pouvais m’en souvenir, il n’avait été fait mention
de roues.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Eh bien, n’est-ce pas évident ? Je lui ai dit: « Mettez le
grappin sur le vieux Glossop, et laissez-le observer... » Et je lui
ai dit : « Apres, vous allez trouver Upjohn, et vous lui dites, que
sir Roderick Glossop, le plus grand aliéniste de toute
I'Angleterre, est persuadé qu’il manque plusieurs boulons a
Wilbert Cream, et demandez-lui s’il se propose, en tant que
beau-pere, de marier Phyllis 4 un homme qu’on peut venir
cueillir a tout instant pour I’'ajouter a la liste des pensionnaires
de Colney Hatch. » Méme Upjohn hésiterait a faire une chose
pareille ! ou peut-étre n’es-tu pas tout a fait de cet avis ?

Je pesai un instant la question.

— Qui, fis-je enfin. J'imagine que tu dois avoir raison. Apres
tout, Upjohn a peut-étre quelques sentiments humains, bien
que je ne me souvienne pas de les avoir remarqués lorsque
jétais a Malvern House in stati pupillari, si telle est
I'expression. On comprend maintenant pourquoi Glossop est a
Brinkley Court. Ce qu’on comprend moins, c’est pourquoi il joue
les maitres d’hotel.

— Je t’ai dit que C’est lui qui avait eu cette idée ! Il pense qu’il
est tellement célebre qu’il craint d’éveiller les soupcons de Mme
Cream s’il venait ici sous son vrai nom.

— Je vois ou tu veux en venir ! Si elle le surprenait en train
d’observer Wilbert, elle se demanderait pourquoi.

— Et en tirerait éventuellement des conclusions.

— Et commencerait a se dire: « Hé-Ho qu’est-ce-que-c’est-
que-c’est-que ca ? »

— Précisément ! Aucune mere n’aime découvrir que son
hoétesse a fait venir un psychiatre pour observer 'enfant qui lui
est plus cher que la prunelle de ses yeux ! Elle en est blessée
dans ses sentiments.

— Tandis que si elle surprend le Maitre d’hotel en train de
l'observer, elle pense seulement : « Tiens! un maitre d’hoétel
observateur ! » Tres bien raisonné. Et avec cette affaire que
l'oncle Tom traite avec Homere Cream, il serait fatal de risquer
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de I'indisposer d'une quelconque maniere. Elle passerait le mot
a Homere. Homere monterait sur ses grands chevaux. Il dirait :
« Apres ce qui s’est passé, Travers, jestime préférable de
suspendre les négociations. » Et I'oncle Tom perdrait un paquet
d’argent... A propos, quelle est cette fameuse affaire ? Est-ce que
tante Dahlia t’en a parlé ?

— QOui. Mais ca ne m’a pas frappée outre-mesure. Il est
question d’'un terrain que ton oncle possede quelque part, et
Mr. Cream pense l'acheter pour y construire, entre autres,
divers hotels... De toute facon, cela n’a aucune importance. Il n’y
a quune chose qui soit fondamentale. Une seule chose sur
laquelle il faut garder I'ceil rivé en permanence : le contingent
des Cream en poste a Brinkley doit étre amadoué cofite que
cotite ! Aussi, pas un mot a la Reine Mere.

— Absolument. Bertram Wooster n’est pas un bavard. Il ne
crache pas le morceau. Mais comment peux-tu étre slire que
Wilbert Cream est timbré ? Il ne m’a pas I’air timbré du tout.

— Tu I’as rencontré ?

— Un bref instant. Il était dans une verte clairiere et lisait de
la poésie a la fille Mills.

Elle sembla prendre la chose tres au sérieux.

— Lisait de la poésie ? A Phyllis ?

— C’est cela. J’ai trouvé bizarre qu'un type comme lui se livrat
a ce type d’activité... qu’il rimaille un petit peu, d’accord ! 11 lui
aurait débité quelques vers de mirliton, jaurais compris ! Mais
ca m’a paru le genre de truc tiré d’'un de ces livres reliés en cuir
souple de couleur mauve qu’on offre pour Noél ! Je n’en jurerais
pas, mais je crois bien que ca ressemblait étrangement a de
I’Omar Khayyam.

Je vis qu’elle continuait a prendre la chose tres au sérieux...

— Il faut arréter ca, Bertie ! Il faut arréter ca! Il n’y a pas un
moment a perdre! I1I faut que tu ailles arréter ca
immédiatement.

— Qui, moi ? Pourquoi moi ?

— Mais c’est pour cela que tu es ici ! Ta tante ne te I’a pas dit ?
Elle veut que tu suives Wilbert Cream et Phyllis partout ou ils
vont, et que tu veilles a ne lui laisser aucune chance de se
déclarer.
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— Tu veux dire que je devrai les pister comme une sorte
d’espion ou d’agent secret? Je ne suis pas certain d’aimer
beaucoup ca, dis-je.

— Tu n’as pas a aimer ca, dit Bobbie. On te demande
seulement de le faire.
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CHAPITRE V

Fondant, a mon habitude, comme neige au soleil, ainsi que le
veut l'expression, entre les mains du beau sexe, jallai donc,
selon ses veeux, «arréter ca», mais sans beaucoup
d’enthousiasme... Il n’est guere agréable, pour un homme de ma
sensibilité, de se voir considéré comme un gate-sauce du genre
chiendent, et il ne faisait aucun doute que c’était bien la
catégorie dans laquelle me classait Wilbert Cream. Au moment
de mon arrivée, il venait de suspendre la séance de lecture pour
prendre la main de Phyllis dans la sienne, et il était clair qu’il lui
tenait, ou s’apprétait a lui tenir, des propos affectueux de nature
confidentielle. Au joyeux « Salut la compagnie ! » que je lancai
alors, il se retourna, lacha rapidement la pince de Phyllis, et me
décocha un regard qui ressemblait fort a celui dont m’avait
récemment gratifié Aubrey Upjohn. Il murmura quelque chose
dans sa barbe a propos de quelqu’un, dont je saisis mal le nom,
qui semblait avoir été payé pour hanter les parages.

— Ah ! Encore vous, fit-il.

C’était moi, bien stir. Aucune discussion possible a ce sujet.

— Vous tournez en rond, a ce que je vois, dit-il. Pourquoi ne
vous installez-vous pas quelque part avec un bon livre ?

— Je ne faisais que passer, expliquai-je, pour vous dire que le
thé est servi sur la grande pelouse. A ces mots, Phyllis montra
une certaine agitation. Elle poussa un petit cri.

— Oh, mon Dieu, fit-elle. Il faut que je file ! Papa n’aime pas
que je sois en retard pour le thé ! Il dit que c’est un manque de
respect envers ses ainés.

Je crus voir trembler sur les levres de Wilbert Cream
quelques remarques quant a ’endroit ou Papa pouvait aller se
faire voir, ainsi que sur ses vues concernant le respect dii aux
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ainés... Toutefois, au prix d’'un gros effort, il parvint a se
contenir.

— Je vais promener Pantin, fit-il, puis il se mit a gazouiller en
direction du teckel, qui n’avait pas cessé de me renifler les
jambes, et qui humait a pleins poumons le délicieux arome des
Wooster.

— Pas de thé ? dis-je.

— Non.

— Il y a des petits pains beurrés.

— Berk ! fit-il. Et, apres cette interjection, si tel est bien le
mot juste, il s’éloigna d’'un pas rapide, le chien Pantin filant
ventre a terre sur ses talons. II m’apparut soudain que de ce
coté-1a, non plus, je ne devais pas attendre beaucoup de cadeaux
pour le Jour de ’An ! J’avais peut-€étre la cote avec les teckels,
mais je ne m’étais visiblement pas fait un ami de Wilbert
Cream !

Je regagnai donc la pelouse avec Phyllis, et nous flimes
surpris de trouver Bobbie seule aupres de la table ou était servi
le thé.

— Ou est Papa ? demanda Phyllis.

— Il a décidé tout a coup d’aller a Londres.

— A Londres ?

— C’est ce qu’il m’a dit.

— Pourquoi ?

— Il ne m’en a pas informée.

— Il faut que je le voie, dit Phyllis, et elle détala...

Bobbie paraissait songeuse.

— Veux-tu savoir ce que je pense, Bertie ?

— Que penses-tu, Bobbie ?

— Eh bien, quand Upjohn est sorti, il y a un instant, il était
dans tous ses états. Il tenait a la main la Revue du Jeudi de cette
semaine. Arrivée au courrier de Midi, je présume. Je pense qu’il
venait de lire les commentaires de Reggie sur son bouquin...

Cela semblait plausible. Je compte un certain nombre
d’écrivains parmi mes relations — Boko Fittleworth, par
exemple, est un des noms qui me viennent a I'esprit —, et ils se
mettent invariablement dans tous leurs états lorsqu’ils voient
leurs efforts taillés en pieces par la critique...
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— Ah! Le Hareng Saur t’a mise au courant au sujet de son
article ?

— Oui. Il me 'a méme montré le jour ou nous déjeunions
ensemble.

— Trées mordant, d’apres ce qu’il m’en a dit! Mais cela
n’explique pas pourquoi Upjohn mettrait le cap sur Londres...

— J’imagine qu’il veut savoir par ’éditeur qui est 'auteur de
ce machin, afin, peut-étre, de le fouetter sur les marches de son
club ! Bien siir, on ne lui dira rien, et comme l’article n’est pas
signé... Tiens bonjour, madame Cream.

La personne a qui Bobbie venait de s’adresser en ces termes
était une grande femme seche, dotée d’'un visage de rapace, qui
me fit aussitot penser a Sherlock Holmes. Elle avait une tache
d’encre sur le bout du nez — le signe qu’elle venait de travailler a
son roman policier —, il est virtuellement impossible d’écrire un
roman policier sans récolter une certaine quantité d’encre sur le
tarin. Demandez a Agatha Christie ou a n’importe qui.

— Je viens de finir mon chapitre a I'instant, aussi ai-je pensé
que je m’accorderais une tasse de thé, déclara cette femme de
lettres. Il ne faut pas vouloir trop en faire.

— Non. Mieux vaut stopper des qu’on a un peu d’avance. C’est
le bon principe. Voici le neveu de Mme Travers, Bertie Wooster,
fit Bobbie, sur un ton signifiant un peu trop a mon gofit :
« Excusez-moi, mais je n'y peux rien. » Si Roberta Wickham a
un défaut plus prononcé que les autres, c’est bien cette facheuse
tendance a toujours me présenter aux gens comme Si jétais
quelque chose dont elle préférerait ne pas devoir parler. « Bertie
adore vos livres, ajouta-t-elle tout a fait inutilement, et, a ces
mots, la Cream démarra comme un boy-scout au son du clairon.

— Ah ? vraiment ? »

— Jamais plus heureux que lorsque je suis installé avec I'un
d’eux sur mes genoux, fis-je, priant Dieu pour qu’elle ne me
demandat pas lequel je préférais.

— Quand je lui ai dit que vous étiez ici, il a été fou de joie.

— Eh bien! voila qui est formidable! Toujours ravie de
rencontrer les fideles lecteurs. Lequel de mes livres préférez-
vous ?



Je fis « hum » et m’arrétai la. Je me demandais, quoique sans
grand espoir, si: «je les aime tous » serait une réponse
suffisante, lorsque Papa Glossop vint se joindre a nous. Il
portait sur un plateau un pneumatique pour Bobbie. Envoyé par
sa mere, présumai-je. Elle devait encore me traiter de quelque
nom qu’elle avait oublié d’insérer jusque-la dans sa
correspondance. Ou alors, bien sir, il était possible qu’elle
exprimat a nouveau sa conviction que j’étais un plouc — ce qui,
pensai-je, apres avoir réfléchi a la question, devait étre une sorte
d’olibrius, voire de foutriquet.

— Oh, merci, Swordfish, fit Bobbie en prenant le télégramme.

Il est heureux que je n’aie pas tenu de tasse de thé a l'instant
ou elle prononca ces mots, car lorsque je 'entendis s’adresser de
la sorte a Sir Roderick, j’eus un nouveau sursaut... Si j’avais eu
une tasse a la main a ce moment-la, j'en aurais probablement
dispersé le contenu a droite et a gauche, comme le semeur qui
va semant ! Je me contentai donc d’envoyer un sandwich au
concombre voler dans les airs.

— Oh, excusez-moi, fis-je, car il était passé a un cheveu de
Mme Cream...

Selon son habitude, Bobbie ne manqua pas de verser de
I'huile sur le feu. Cest une fille qui ignore totalement la
discrétion.

— N’y faites pas attention, dit-elle. J’aurais dii vous avertir,
Bertie s’entraine pour le jet du sandwich au concombre aux
futurs jeux olympiques. Il ne faut pas qu’il perde la main.

Le front de Mme Cream se plissa comme si I’explication la
laissait perplexe... Toutefois les paroles qu’elle prononca
montrerent que ce n’était pas les activités de Bertram qui lui
occupaient lesprit, mais pluté6t la récente apparition de
Swordfish. L’ayant suivi dun regard incisif tandis qu’il
s’estompait dans le lointain, elle dit :

— Cest le Maitre d’h6tel de Mme Travers ? Savez-vous d’ou il
vient, mademoiselle Wickham ?

— Du fournisseur habituel, je suppose.

— Avait-il des références ?

— Oh, oui ! il est resté des années chez Sir Roderick Glossop,
le psychiatre. D’apres ce qu’elle m’a dit, Sir Roderick lui avait
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fourni des références de tout premier ordre, et qui l'avaient
fortement impressionnée !

Mme Cream renifla.

— Il peut s’agir de fausses références.

— Juste ciel ! qu’est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Cet homme ne m’inspire pas confiance. Il a une figure de
criminel.

— Vous pourriez en dire autant de Bertie !

— Je pense qu’il faudrait avertir M™me Travers. Dans mon livre
Noirceur dans la nuit, le maitre d’hotel fait partie d'une bande
de voleurs et s'implante dans une maison pour faciliter un
cambriolage. On appelle c¢a : avoir un homme dans la place. Je
soupconne vivement que tel soit le but de ce Swordfish ! Bien
stir, il est possible qu’il opere seul ! Une chose dont je suis sire,
c’est qu’il n’est pas un vrai maitre d’hotel !

— Pourquoi donc? demandai-je, tout en me mettant un
mouchoir sur la toiture, car celle-ci était maintenant
considérablement moite... Je n’aimais pas trop la tournure prise
par la conversation. Que la Cream se mit dans la caboche que
Sir Roderick Glossop n’était pas le maitre d’hotel — tout le
maitre d’hétel, et rien que le maitre d’hotel — et, je le sentais
bien, le désastre complet n’était pas loin ! Elle allait fouiner et
fureter partout, et, en moins de temps qu’il n’en faut pour dire
« Salut », elle serait en possession des faits dans leur intégralité,
et 'oncle Tom pouvait dire adieu a ses chances de glaner le petit
pécule qui s’offrait a lui! Or, ai-je remarqué, depuis que je le
connais, le fait de ne pas pouvoir saisir au vol tout ce qui flotte
dans I’air a sa portée sous forme d’especes sonnantes lui flanque
toujours le cafard... Ce n’est pas qu’il soit intéressé. Cest tout
simplement parce qu’il adore ca.

Elle parut contente que je lui eus posé cette question.

— Je vais vous dire ce qui me le fait croire. Il y a des centaines
de choses qui trahissent son amateurisme. Ainsi, pas plus tard
que ce matin, je I’ai trouvé en grande conversation avec Wilbert.
Un vrai maitre d’hétel ne ferait jamais une telle chose. Il y
verrait une trop grande marque de familiarité de sa part.

— Alors, la! fis-je, permettez que je m’inscrive en faux ! (Si
« s’inscrire en faux », signifie bien ce que je pense.) J’ai passé
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bon nombre d’heures a bavarder avec des maitres d’hotel, et ce
sont parmi les plus heureuses de ma vie ! Or, dans la plupart des
cas, c’est eux qui avaient fait le premier pas. Ils sont toujours
derriere moi pour me parler de leurs rhumatismes ! Swordfish
m’a I’air tout a fait convenable.

— Vous n’avez pas le coup d’ceil d'une spécialiste en
criminologie comme moi. Mon jugement est infaillible ! Cet
homme ne me dit rien qui vaille.

Bobbie montrait depuis un moment quelques signes
d’impatience. Cependant, elle parvint a se contenir et a modérer
la vivacité de sa réplique. Elle est en effet tres attachée a T.
Portarlington Travers — parce qu’il lui rappelle tout a fait, dit-
elle, un fox-terrier a poil ras, maintenant au Paradis des chiens,
qu’elle a jadis beaucoup aimé — et elle se souvint a temps de ses
recommandations et de son désir express qu'on prit des gants
avec la Cream. Aussi, lorsqu’elle parla, flit-ce avec la douceur
d’'une palombe qui s’adresse a une autre palombe dans I’espoir
de lui soutirer de I’argent...

— Mais ne craignez-vous pas, madame Cream, que ce soit un
simple effet de votre imagination ? Vous avez une imagination
tellement remarquable ! Bertie me disait justement 'autre jour
qu’il se demandait comment vous faisiez ! Pour écrire tous ces
livres remplis d’histoires imaginaires, veux-je dire. N’est-ce pas,
Bertie ?

— Tout a fait ce que j’ai dit.

— Et, quand on a de I'imagination, il est difficile de ne pas
imaginer des choses. N’est-ce pas Bertie ?

— Bigrement difficile.

Ces paroles doucereuses resterent sans effet. La Cream
continua d’enfoncer ses sabots dans la terre, a I'image de I'ane
de Balaam, dont vous avez probablement entendu parler.

— Non. L’objectif de ce maitre d’hotel véreux n’est pas le fruit
de mon imagination, fit-elle, sur un ton quelque peu acide. Et
j’aurais pensé qu’il était assez facile de voir quel pouvait étre cet
objectif ! Vous semblez oublier que Mr. Travers a I'une des plus
belles collections d’argenterie ancienne de toute ’Angleterre.

C’était rigoureusement vrai. Je n’étais pas plus haut que ca, je
me souviens, que l'oncle Tom, a la suite, sans doute, d'une
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fissure quelconque dans ses structures mentales, collectionnait
déja I'argenterie ancienne ; et je présume que le contenu de la
piece du rez-de-chaussée ou il gare tous ces bidules représente
une petite fortune. Je connaissais bien l'existence de cette
collection. En effet, non seulement j’avais di subir pendant des
heures de longues conférences ou il était question de bougeoirs,
de galvanoplastie, de guirlandes en haut relief et autres
godrons, mais, en outre, javais ce qu'on aurait pu appeler un
intérét personnel dans l'affaire — ayant moi-méme dérobé, un
jour pour le compte de l'oncle Tom, un crémier du XVIIIe
siecle — (une longue histoire. Pas le temps de la raconter
maintenant. Vous la trouverez quelque part dans les archives)...

— Mme Travers I’a montrée a Willie 'autre soir, et il en a été
enthousiasmé ! Willie collectionne également I’argenterie
ancienne.

Au fil des heures qui passaient, je trouvais de plus en plus
difficile de mettre le doigt sur le personnage de W. Cream. Un
acteur complet, veux-je dire, si jamais il y en elit un! Tout
d’abord, cette histoire de poésie, et maintenant ceci... javais
toujours pensé que ces play-boys se fichaient de tout en dehors
des blondes platinées et des bouteilles tenues au frais. Ce qui
montre bien que les trois quarts du monde ignorent comment
vit ’autre moitié.

— Il dit quil y a certaines choses dans la collection de
Mr. Travers pour lesquelles il serait prét a donner n’importe
quoi. Il y avait, entre autres, un crémier du XVIIIe siecle qu’il
convoitait tout particulierement. Par conséquent, il serait bon
que vous gardiez un ceil sur ce maitre d’hotel ! Cest d’ailleurs ce
que je ferai moi-méme. Eh bien, fit la Cream en se levant, il faut
que je retourne au travail. J’aime bien préparer un nouveau
chapitre avant de finir la journée.

Elle mit les bouts, et le silence régna pendant quelques
instants.

— Ouf! fit alors Bobbie, et je convins qu’elle avait trouvé le
mot juste.

— Nous avons intérét a vite retirer Glossop de la circulation,
dis-je.
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— Mais comment faire ? c’est la tante qui décide, et elle n’est
pas icl.

— Bon, alors, c’est moi qui m’en vais. A mon avis, I'endroit
sent beaucoup trop le soufre! Brinkley Court, autrefois une
paisible demeure campagnarde, me fait penser maintenant a
I'un de ces trucs tirés d’Edgar Allan Poe. J’en ai froid dans le
dos. Je pars.

— Tu dois attendre le retour de ta tante ! Il faut quelquun
pour s’occuper des invités, et je suis obligée de rentrer demain a
la maison voir Maman. Serre les dents, Bertie, et accroche-toi.

— Et le surmenage intellectuel auquel je suis soumis ne
compte pas, je suppose ?

— Pas du tout. Te fait du bien. Bon pour I'adrénaline.

Je lui aurais probablement rétorqué quelques paroles
cinglantes, si quelques paroles cinglantes m’étaient venues a
I'esprit. Mais il n’en fut rien, aussi n’en fis-je rien.

— Quelle est 'adresse de ma tante Dahlia ? dis-je.

— Hoétel Royal. Eastbourne. Pourquoi ?

— Parce que, dis-je en prenant un autre sandwich au
concombre, je vais lui télégraphier qu’elle me téléphone demain
sans faute. Je vais I'informer de ce qui se passe dans cette boite.
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CHAPITRE VI

J’ai oublié dans quelles circonstances, mais Jeeves m’a dit un
jour que le sommeil raccommodait les haillons de ’Anxiété.
« Un baume pour les Ames meurtries », c’est ainsi qu’il 'avait
décrit — I'idée étant, si j’ai bien compris, que lorsque les choses
se gatent, elles tendent a vous paraitre un peu moins fétides
apres vos huit heures de sommeil réparateur.

Pures salades, selon moi! Cela se passe rarement ainsi dans
mon cas, et, cette fois encore, ce n’est pas ainsi que cela se
passa ! Je m’étais retiré la veille pour prendre quelque repos
avec une vision plutot sombre de la situation régnant alors a
Brinkley Court, et m’éveillant a un jour nouveau, comme dit
I'expression, je découvris que ma vision était encore plus
sombre. Qui pouvait prévoir, me demandai-je en repoussant
I'ceuf au bacon sans méme y avoir gotité, ce que maman Cream
risquait a tout instant de découvrir ? Et qui pouvait dire si
Wilbert Cream, en me voyant en permanence dans son sillage,
ne prendrait pas le mors aux dents et ne se mettrait pas bientot
a m’arranger le portrait ?

Son attitude était déja celle d'un homme qui en a plein le dos
de la Société de Bertram Wooster. Que celui-ci apparfit une fois
de plus a ses cotés et il pouvait fort bien décider d’adopter
promptement les mesures appropriées !

Méditant toujours de la sorte, je déjeunai avec peu d’appétit,
bien qu’Anatole se fiit surpassé a l'extréme. Je sursautais
chaque fois que la Cream lancait un bref regard soupconneux au
Pere Glossop, qui s’affairait autour du buffet, et les longs
regards amoureux que ne cessait de diriger son fils Wilbert en
direction de Phyllis Mills me glacaient jusqu'a la moelle. A
Iissue du repas, il inviterait la jeune fille, présumai-je, a
I'accompagner a nouveau jusqu’a cette verte clairiere, et il était
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vain de croire qu’il n’éprouverait pas quelque contrariété, voire
un certain dépit, lorsqu’il constaterait que je venais aussi...

Fort heureusement, quand nous nous levames de table,
Phyllis dit qu’elle allait dans sa chambre pour finir de taper le
discours de Papa. Or, méme un play-boy new-yorkais, habitué
depuis son plus jeune age a poursuivre les blondes platinées
comme un lévrier, pouvait difficilement choisir un tel endroit
pour y faire, si j'ose dire, sa cour intérieure...

Semblant reconnaitre lui-méme que, pour le moment, rien de
constructif ne pouvait étre fait dans cette direction, il dit d’'un
ton maussade qu’il allait promener Pantin... C’était pour lui,
apparemment, un remede infaillible contre les attaques du
sort — en méme temps, bien siir, quune excellente chose pour le
teckel Pantin, qui adorait faire du tourisme et voir du pays.

Ils disparurent donc de notre vue par-dela ’horizon, I'animal
batifolant de-ci de-1a, et Willie, qui ne batifolait pas, battant I’air
de sa canne d’'une maniere passablement excédée. Pour ma part,
je jugeais de mon devoir de prendre un des livres de la mere
Cream dans la bibliotheéque de tante Dahlia et de sortir le lire
sur une chaise longue sur la pelouse. J’aurais sans doute pris un
énorme plaisir a ma lecture, car la Cream maniait la plume avec
une indéniable dextérité, la journée n’elit-elle été si chaude que
je fus pris d’'une douce somnolence au milieu du chapitre deux...

M’éveillant a quelque temps de 13, je vérifiai rapidement si les
haillons de I’Anxiété n’avaient pas été raccommodés — pour
constater naturellement, qu’il n’en était rien. On vint alors me
dire que j'étais demandé au téléphone. Je me hatai d’atteindre
I'instrument, et la voix de tante Dahlia tonna a 'autre bout du
fil.

— Bertie.

— Je me nomme Bertram.

— Pourquoi diable es-tu si long a me répondre ? je suis
pendue a ce maudit appareil depuis plus d'une heure a la
pendule de grand-mere.

— Désolé ! j’ai couru aussi vite qu’Achille aux pieds légers,
mais j’étais dehors sur la pelouse quand ton appel a retenti.

— Abruti sous l'effet de la digestion, je présume.
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— Il se peut que mes yeux se soient fermés quelques
instants...

— Un goinfre, voila ce que tu es !

— Il est courant, je pense, de s’alimenter un peu a cette heure
de la journée, fis-je sechement.

— Comment va Bonzo ?

— Mieux.

— Qu’est-ce qu’il avait ?

— La rougeole, mais il est hors de danger. Alors pourquoi tant
d’agitation ? Pourquoi m’as-tu demandé de t’appeler ? Pour
entendre la voix de tata au téléphone ?

— Je suis toujours heureux d’entendre la voix de tata, mais il
y a d’autres raisons, plus graves et plus sérieuses. Je pense qu’il
faut t'informer de tous les dangers qui planent sur Brinkley.

— Quels dangers planent sur Brinkley ?

—La mere Cream, pour commencer. Elle s’échauffe
dangereusement. Elle concoit certains doutes...

— A propos de quoi ?

— De Papa Glossop. Sa figure ne lui revient pas.

— Eh bien, dis-lui que la sienne n’est pas terrible non plus.

— Elle croit qu’il n’est pas un vrai maitre d’hotel.

A en juger par le fait que mon tympan faillit se fendre en
deux, jen déduisis qu’elle avait di partir d'un joyeux éclat de
rire...

— Laisse-la croire.

— Ca ne te perturbe pas davantage ?

— Absolument pas ! Elle ne peut rien y faire ! De toute facon,
Glossop doit partir dans une semaine. Il m’a dit qu’il ne lui en
fallait pas plus pour se faire une opinion sur Wilbert. Non,
Adela Cream ne m’impressionne pas du tout.

— Eh bien, si tu le vois ainsi... J’aurais cru qu’elle représentait
une menace.

— Je ne le pense pas. Il y a autre chose qui te chagrine ?

— Oui. L’affaire Wilbert Cream-contre-Phyllis Mills.

— Ah! ca, c’est une autre histoire ! c’est plus sérieux ! Est-ce
que la jeune Bobbie Wickham t’a bien expliqué que tu devrais
rester collé a Willie comme...

— ... un freére siamois ?
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— J’allais dire : « comme le platre sur un mur. » Mais c’est a
toi de voir... elle t’a exposé la situation ?

— Oui. Et c’est précisément pourquoi je pense que le temps
est venu d’accorder nos violons.

— De quoi faire avec nos violons ?

— De les accorder !

— Bon ! Vas-y, accorde !

Ayant consacré depuis pas mal de temps la fine fleur de
I'esprit des Wooster a la question, j’avais en téte une vision tres
claire du factum essentiel. Je m’épanchai donc comme suit :
« Plus nous avancons dans cette existence, chere vieille ancétre,
lui dis-je, et plus nous devons nous efforcer de voir les choses
du point de vue du gars d’en face (le gars d’en face, dans le cas
considéré, étant Wilbert Cream). As-tu imaginé un instant de te
mettre a la place de Wilbert Cream, et t’es-tu demandé ce qu’il
penserait de se voir suivi tout le temps ? Il n’est pas comme
Marie ! »

— Tu disais ?

— J’ai dit qu’il n’était pas Marie. Marie, elle, si je m’en
souviens, prenait plaisir a étre suivie.

— Bertie ! Tu as encore bu.

— Qui ¢a ? Moi ? Pas du tout.

— Dis-moi : anticonstitutionnellement.

Je le lui dis...

— Et maintenant : Les chaussettes de I'archiduchesse sont
archi-seches.

Je lui déballai le tout avec la netteté d’un carillon.

— C’est vrai. Tu as I’air normal pour une fois, concéda-t-elle a
regret. Et, qu’est-ce que tu veux dire par : Il n’est pas comme
Marie ? Marie qui ?

— Vois-tu, je ne pense pas qu’elle ait eu un nom de famille...
Je parle de cette fillette qui avait un agneau dont la laine était
blanche comme neige, et « partout ou Marie allait, ’'agneau
allait aussi ». Certes, je ne suis pas couvert de laine blanche
comme neige, mais il est vrai que partout ou va Willie, je vais
aussi ! Il n’est pas dénué d’intérét de spéculer sur ce qu’il en
résultera. Il n’apprécie pas ma présence permanente.

—Iltel’adit ?
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— Pas encore. Mais il me regarde de travers...

— Ca ne me fait rien ! Il ne m’impressionne pas non plus. » Je
compris qu’elle ne voyait pas le fond du probleme...

— Oui, mais ne sens-tu pas le danger qui nous guette ?

— Je croyais que tu avais dit qu’il planait.

— Qui nous guette en planant ! le point ou je veux en venir est
que si je persiste a 'emplatrer de la sorte, le moment viendra
fatalement ou, trouvant les actes plus éloquents que les paroles,
il finira par me flanquer un gnon en pleine poire ! Auquel cas, je
n’aurai pas d’autre alternative que de lui flanquer aussi un gnon
en pleine poire. Les Wooster ont leur fierté ! et quand je flanque
un gnon a quelqu’un, il le garde pour la journée.

Elle mugit comme une corne de brume — une preuve qu’elle
était profondément remuée.

— Tu n’en feras rien, si tu ne veux pas €tre un neveu maudit,
ni recevoir ma malédiction a domicile par messager spécial ! Ne
t’avise pas d’en venir aux mains avec ce garcon, ou je te grave
mes initiales sur la poitrine avec un hachoir ! Tends-lui I'autre
joue, pauvre noix ! Si mon neveu flanquait un gnon a son fils,
Adela Cream ne me le pardonnerait jamais ! Elle irait trouver
son mari en courant.

— Et laffaire de l'oncle Tom tomberait a l'eau! Clest
exactement ce que j’essaie de t’expliquer ! Si Wilbert Cream doit
en prendre un entre les deux yeux, il vaut mieux que ce soit de
la part d'une personne n’ayant aucun lien avec la famille
Travers! Tu dois engager tout de suite quelquun pour
remplacer Bertram.

— Suggérerais-tu que je loue un détective privé ?

— Le terme courant est : un « limier ». Non, ce n’est pas ca
que je veux dire. Mais tu devrais inviter le Hareng Saur a venir
ici. Le Hareng est exactement ’'homme qu’il te faut ! Il se fera
une joie de suivre Wilbert comme son ombre, et si Wilbert lui
flanque un marron, et s’il en retourne un a Wilbert, cela n’aura
aucune importance puisqu’il est un élément extérieur... quoique
je doute fort que Wilbert songe a faire une chose pareille.
Hareng Saur est un garcon qui, a premiere vue, inspire le
respect. Les muscles de ses bras puissants sont pareils a des
bandes d’acier, et il a les oreilles en choux-fleurs !

56



Il y eut quelques instants de silence. Il était facile de voir
qu’elle pesait mes propos, son esprit balancant promptement
dans un sens et dans l'autre, ainsi que je 'ai entendu dire par
Jeeves. Quand elle parla, ce fut avec un certain respect dans la
voix. « Sais-tu, Bertie, qu’il y a des moments — rares, il est vrai,
mais cela arrive — ou tu as une intelligence presque humaine ?
Tu as fait mouche ! Je n’aurais jamais pensé au jeune Hareng.
Tu crois qu’il viendrait ? »

— Il me disait encore pas plus tard qu’avant-hier que son veeu
le plus cher était de glaner une invitation a Brinkley ! La cuisine
d’Anatole est encore toute fraiche dans son souvenir.

— Envoie-lui un pneumatique. Tu vas a la poste et tu signes
de mon nom.

— D’accord.

— Dis-lui de tout laisser tomber et de rappliquer au galop.

Elle raccrocha. J’allais écrire le texte du pneumatique,
lorsque je ressentis le besoin impérieux — ainsi qu’il arrive
souvent quand vous vous détendez apres un moment d’intense
pression — de prendre un rapide remontant. « Ah! que ne
donnerais-je point pour une coupe remplie de la « Douce
chaleur du Sud », comme aurait dit Jeeves. » En conséquence,
j’appuyai sur la sonnette et me laissai choir dans un fauteuil. La
porte ne tarda pas a s’ouvrir, et un objet circulaire, doté d’'une
téte chauve et de sourcils en broussailles, se manifesta
brusquement. Je ne pus m’empécher de sursauter. J’avais
oublié que dans les conditions régnant alors a Brinkley Court, le
fait d’appuyer sur des sonnettes entrainait inévitablement
I’apparition de Sir Roderick Glossop...

Il est toujours assez difficile d’entamer la discussion avec un
meélange de psychiatre et de maitre d’hétel — surtout si vos
relations n’ont pas été des plus amicales dans le passé —, et je ne
savais trop comment ouvrir le feu. Je désirais certes boire ce
verre autant que le cerf pantelant aspire a I'eau fraiche du
ruisseau, mais lorsque vous demandez a un maitre d’hotel de
vous porter un whisky-soda, si ce maitre d’hotel est aussi un
psychiatre, il se peut qu’il prenne la chose de haut et vous
foudroie du regard. Tout dépend de I'aspect momentanément
dominant du personnage... Je fus donc soulagé de voir qu’il
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souriait avec bienveillance. Il était visiblement heureux que
loccasion lui fiit fournie d’avoir une petite conversation
tranquille avec Bertram. Tant que nous éviterions de parler de
bouillottes, il semblait que tout se passerait pour le mieux entre
nous.

— Bonjour, fit-il : je souhaitais avoir un mot en privé avec
vous, Mr. Wooster. Mais peut-étre Mlle Wickham vous a-t-elle
mis au courant des circonstances ? Elle 'a fait ? Alors, cela
clarifie la situation. Il n'y a donc aucun risque que vous révéliez
involontairement mon identité. A-t-elle assez insisté sur le fait
que Mme Cream devait tout ignorer des causes de ma présence ?

— Oh, oui. Bien assez! Silence et discrétion, quoi! Si elle
savait que vous observez son fils afin de voir s’il n’est pas ou peu
brumeux entre les oreilles, il y aurait a craindre quelque
ombrage de sa part, voire méme un certain ressentiment.

— Exactement.

— Et comment se présente la chose ?

— Je vous demande pardon ?

— L’observation, veux-je dire. Avez-vous détecté des marques
de loufoquerie chez le sujet ?

— Si vous entendez me demander par la quelle opinion je me
suis forgée concernant la santé mentale de Wilbert Cream, ma
réponse est : aucune. Il n’est pas rare que je puisse émettre une
opinion apres une seule conversation avec la personne observée,
mais, dans le cas du jeune Cream, je reste indécis. D une part, il
y a ses antécédents...

— Les boules puantes ?

— Exactement.

— Et les retraits de cheques pétard en main ?

— Précisément. Et bon nombre d’autres choses qui semblent
traduire un déséquilibre mental. Il ne fait aucun doute que
Wilbert Cream est un excentrique.

— Mais vous sentez qu’il n’est pas encore temps de prendre
ses mesures pour la camisole de force.

— Je souhaiterais certainement l'observer davantage pour
cela.



— Jeeves m’a dit qu’il y avait quelque chose que quelquun lui
avait dit sur Wilbert Cream quand nous étions a New York. C’est
peut-étre un fait révélateur.

— Cest fort possible. Qu’était-ce donc ?

— Il ne s’en est pas souvenu.

— Dommage ! Bref, pour revenir a ce que je disais, ses
antécédents semblent indiquer une profonde névrose, si ce n’est
une authentique schizophrénie. Par ailleurs, il n’en laisse rien
paraitre dans sa conversation. Je me suis longuement entretenu
avec lui hier matin, et je I'ai trouvé tres intelligent. C’est un
jeune homme qui s’intéresse a I’argenterie ancienne, et il m’a
méme parlé avec le plus grand enthousiasme d’'un crémier du
XVIIIe siecle appartenant a votre oncle.

— Il ne vous a pas dit qu’il était un crémier du XVIIIe siecle ?

— Absolument pas.

— Il portait probablement le masque.

— Je vous demande pardon ?

— Il prenait son élan pour mieux sauter, veux-je dire ! Vous
mettait en confiance, en quelque sorte. Va fatalement
déboucher quelque part a découvert a un moment ou a un
autre... Tres rusés, ces types avec de profondes névroses !

Il secoua la téte d’un air réprobateur.

— Il ne faut pas juger hativement, Mr. Wooster. Nous devons
garder l'esprit ouvert. On ne gagne rien a ne pas prendre le
temps de peser suffisamment les preuves. Vous vous souvenez,
peut-étre, que j’ai déja une fois formé un jugement un peu trop
hatif au sujet de votre santé mentale ? Ces vingt-trois chats dans
votre chambre...

Je rougis violemment. L’incident avait eu lieu plusieurs
années auparavant, et il aurait été d’'un bien meilleur gofit,
estimai-je, de laisser au Passé ce qui appartenait au Passé...

— La situation a été clairement expliquée.

— Exactement. Il a été démontré que je faisais erreur. Et c’est
pourquoi je dois me garder de juger prématurément dans le cas
de Wilbert Cream. Je dois attendre d’avoir plus de preuves.

— Et de les peser ?
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— Et, comme vous dites, de les peser. Mais vous aviez sonné,
Mr. Wooster ? Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour
vous ?

— Eh bien, en fait, je désirais un whisky-soda. Mais je ne veux
surtout pas vous déranger.

— Mon cher Mr. Wooster, vous oubliez que je suis, quoique
temporairement, un maitre d’hotel — et, je 'espére, un maitre
d’hotel consciencieux — je vous 'apporte immédiatement.

Je me demandais, tandis qu’il se fondait dans le paysage, si je
devait lui dire que Mme Cream se livrait aussi a son sujet a un
exercice de pesage de preuves... mais je décidai que, somme
toute, mieux valait n’en rien faire. Inutile de troubler sa
tranquillité d’esprit. J’estimai que la nécessité de répondre au
nom de Swordfish devait suffire a 'occuper pour le moment. S’il
avait trop de choses en téte, les soucis le rongeraient, pensai-je,
et il risquait de s’étioler...

Lorsqu’il revint, il n’était pas seulement porteur de la coupe
remplie de la Douce Chaleur du Sud - sur laquelle je me jetai
avec gratitude — mais également d’une lettre pour moi qui, dit-
il, venait d’arriver au courrier de 'apres-midi. Ayant étanché la
soif de Bertram, je vis, d'un coup d’ceil jeté sur '’enveloppe, que
c’était une lettre de Jeeves. Je 'ouvris donc sans beaucoup de
hate. Je pensais en effet qu’il confirmait simplement son arrivée
a bon port, exprimant le voeu que la présente me trouvat en
aussi grande forme qu’il D'était lui-méme au moment de
I’envoyer... Bref, les banalités d’usage.

Mais sa lettre était en fait tres loin des banalités d’'usage — au
moins a une bonne paire de kilometres.

— « Fichtre ! » m’écriai-je vivement, apres un regard rapide
sur son contenu, ce qui amena le Pere Glossop a me considérer
avec inquiétude.

— Pas de mauvaises nouvelles, j’espere, Mr. Wooster ?

— Cela dépend de ce que vous entendez par « mauvaises
nouvelles », fis-je. En tout cas, il s’agit d'une information
capitale — de quoi faire les gros titres, veux-je dire — la lettre est
de Jeeves, mon valet, qui péche actuellement la crevette a
Horne Bay, et elle jette une nouvelle lumiere plutot aveuglante
sur la vie privée de Wilbert Cream.

60



— Vraiment ? Ceci est tres intéressant !

— Tout d’abord, je dois vous dire qu’au moment ou Jeeves
allait partir en vacances, il fut question de W. Cream dans I'une
de nos discussions, comme nous en avons souvent entre nous.
En effet, ma tante Dahlia venait de m’apprendre qu’il faisait
partie de ses pensionnaires, aussi parlames-nous de lui assez
longuement, si vous voyez ce que je veux dire — Jeeves disant
une chose, et moi en disant une autre — si vous me suivez.
Enfin, juste avant de filer, Jeeves laissa tomber cette indication
dont je vous ai parlé — a propos de quelque chose qu’il avait
entendu quelque part et dont il ne se souvenait plus... Si elle lui
revenait a I'esprit, m’avait-il dit alors, il m’en informerait... Et,
en fait, c’est ce qui vient de se produire ! Savez-vous ce qu’il dit
dans cette missive ? Essayez de deviner.

— Le moment n’est certes pas des mieux choisis pour jouer
aux devinettes.

— Vous avez peut-étre raison — bien que ce soit un jeu
passionnant, vous ne trouvez pas ? — Bref, il dit que Wilbert
Cream est un... quel est le mot qu’il emploie, déja ? Je consultai
la lettre. Un « kleptomane », dis-je ; ce qui signifie, au cas ou le
terme ne vous serait pas familier, un type qui voltige de-ci, de-
13, en piquant tous les trucs qui lui tombent sous la main.

— Juste ciel !

— Vous pourriez méme aller jusqu’a « Tudieu » !

— Et dire que je n’y avais pas pensé.

— Je vous ai dit qu’il portait le masque. Je suppose qu’ils 'ont
expédié a I’étranger pour qu’on 'oublie un peu chez lui.

— Sans doute.

— Sans penser au fait qu’il y a autant de choses a piquer en
Angleterre qu'en Amérique. Diantre ! Est-ce qu’il ne vous vient
pas une idée a I’esprit tout a coup ?

— Mais certainement ! Je pense a la collection d’argenterie
ancienne de votre oncle.

— Moi aussi.

— Elle représente une tentation énorme pour l'infortuné
jeune homme.
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— Je ne suis pas tres str qu’il soit aussi infortuné que vous le
dites ! Il est probablement aux anges quand il se tire avec la
camelote !

— Il vous faut aller voir sur-le-champ dans la piece ou se
trouve la collection, quelque chose a peut-étre déja disparu !

— Tout, jimagine, aura déja disparu, hormis le sol et le
plafond ! Il lui serait difficile de les emporter !

Atteindre la piece ou se trouvait la collection ne fut pas pour
nous ce qu’on appelle « I'affaire d’'un instant », car Papa Glossop
était plus concu pour la stabilité que pour la vitesse ! Toutefois,
nous parvinmes en temps utile. Ma premiere sensation, apres
un rapide coup d’ceil général, fut d’éprouver un grand
soulagement. Tout le bazar paraissait en effet in statu quo. C’est
seulement apres que Papa Glossop eut fait « ouf! » et se fut
épongé le front quelques instants — car I’allure avait été un peu
vive pour lui — que je remarquai le hiatus...

Le crémier manquait a ’appel !
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CHAPITRE VII

Ce crémier — si les crémiers vous intéressent — était une sorte
de cruchon, ou de pichet — appelez ca comme vous voudrez —
qui se présentait — aussi stupide que cela puisse paraitre — sous
la forme d’'une vache armée d'une queue en arc de cercle, avec,
en outre, dans le regard, une expression de jeune délinquante —
comme une vache qui s’appréterait, la prochaine fois que la
fermiere viendrait la traire, a lui expédier un bon coup de pied
dans les cétes flottantes... Elle portait un couvercle sur le dos, et
sa queue, qui formait une anse rabattue sur 1’échine, offrait une
prise a la maitresse de maison pendant qu’elle versait le lait.
Que quelqu’un pit désirer une chose aussi hideuse m’avait
toujours semblé un mystere. Je la classais, pour ma part, en téte
des objets en possession desquels je n’aurais pas souhaité qu’on
me trouvat, méme mort dans un fossé... Toutefois, c’est
apparemment ainsi qu’on aimait les crémiers au XVIIIe siecle, et,
si'on s’en réfere a des temps plus modernes, celui-ci avait toute
la faveur de l'oncle Tom, comme, d’ailleurs, a en croire le
témoin Glossop, celle de Wilbert ! La seule facon de voir ces
choses-la est de se dire qu'on ne discute pas des gotits et des
couleurs de chacun... (ce qui est du caviar pour I'un pouvant
étre un général de brigade pour un autre, comme dit le
proverbe).

Cependant, quoi qu’il en soit, et que vous aimiez ou pas ce
satané bidule, il avait bel et bien disparu sans laisser de trace, et
j’allais en informer le Pere Glossop pour solliciter son avis sur la
question, lorsque nous fimes rejoints par Bobbie Wickham. Elle
avait changé son chemisier et son bermuda pour une tenue de
voyage plus adéquate.

— Salut, bonnes gens ! s’écria-t-elle. Comment ca va ? Tu as
I'air d’avoir chaud, Bertie ! Pourquoi tant d’émoi ?
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Je ne fis aucun effort pour lui annoncer la nouvelle avec
ménagement.

— Je vais te dire pourquoi! Tu sais que mon oncle avait un
crémier.

— Ah, non ! Je ne le savais pas ! Qu’est-ce que c’est ?

— Une espece de pichet pour servir la creme. Horrible, mais
d’une tres grande valeur. Il ne serait pas exagéré de le décrire
comme I’enfant chéri de 'oncle Tom. Il 'aime tendrement.

— Quel bon cceur ! Que Dieu l'ait en sa Sainte garde !

— C’est trés bien de dire: « Que Dieu l'ait en sa Sainte
garde », mais ce machin de malheur a disparu.

Un bruit pareil a celui d’'une bouteille de biere qui se vide,
retentit dans l'air calme de 'apres-midi estivale. C’était le Pere
Glossop qui glougloutait. Ses yeux s’arrondirent. Son nez se mit
a frétiller. On pouvait voir sans peine qu’il n’accueillait pas la
nouvelle comme un fruit rare et rafraichissant! On ett dit
plut6ét qu’il avait recu a la base du crane un grand coup assené
avec une chaussette remplie de sable mouillé...

— Disparu ?

— Disparu.

— Vous en étes str ?

Je répondis que je ne pouvais pas en étre plus siir.

— Ne serait-il pas possible que vous ne I'ayez pas remarqué ?

— On ne peut pas ne pas remarquer une chose pareille !

Il re-glouglouta.

— Mais c’est terrible !

— Je reconnais que ca ne pourrait guere étre pire.

— Votre oncle va étre bouleversé.

— Il va certainement en faire tout un plat.

— Un plat ?

— Clest cela.

— Pourquoi un plat ?

— Pourquoi pas un plat ?

D’apres 'expression sur le visage de Bobbie, tandis qu’elle
écoutait, immobile, notre échange de propos, je vis que leur
sens profond lui passait largement au-dessus de la téte.
Enigmatiques, semblait-elle plutét les trouver...

— Je ne saisis pas, fit-elle. Qu’entends-tu par « disparu » ?
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— On I’a piqué.

— Mais on ne pique pas les choses comme ca dans les
résidences de campagne !

— Si, on les pique, quand Wilbert Cream est présent sur les
lieux ! C’est un klep quelque chose, dis-je, lui jetant la lettre de
Jeeves. Elle la parcourut dun ceil intéressé, puis, s’étant
pénétrée de son contenu, elle s’écria : « Bigre, alors ! Apres ca, il
n'y a plus qu’a glisser Tante Félicie sous le tapis ! », ajoutant
que de nos jours, il fallait s’attendre a tout. Toutefois, dit-elle, la
chose avait son bon c6té.

— Vous pourrez maintenant -certifier que ce type est
completement timbré, vous ne croyez pas, Sir Roderick ?

Un silence s’ensuivit, durant lequel Papa Glossop parut peser
la question. Il devait penser a tous les dingos qu’il avait connus
au cours de sa vie professionnelle, et cherchait sans doute a
comparer leur degré de loufoquerie a celui de W. Cream.

— Il est indéniable que son métabolisme est exagérément
sensible aux tensions résultant de linteraction d’excitations
externes, fit-il. Bobbie lui tapota maternellement 1’épaule —
chose que je n’aurais jamais osé faire moi-méme, bien que nos
relations, comme je I'ai indiqué, fussent plus cordiales qu’a une
certaine époque —, en lui disant qu’il avait fort bien parlé.

— Voila comment jaime vous entendre discuter ! fit-elle. 11
faudra que vous disiez ca a Mme Travers lorsqu’elle reviendra !
Ca la placera en position de force pour traiter avec Upjohn dans
laffaire Wilbert-Phyllis. Avec un atout pareil dans sa manche,
elle n’aura aucun mal a rendre impossible la publication des
bans... « Et que faites-vous de son métabolisme ? » n’aura-t-elle
qu'a dire pour qu'Upjohn ne sache plus ou se mettre ! Donc,
tout va pour le mieux.

— Tout, fis-je remarquer, hormis le fait que 'oncle Tom se
retrouve avec un enfant chéri en moins.

Elle se mordilla quelques instants la levre inférieure.

— C’est pourtant vrai! Tu as raison. Alors, qu’est-ce qu'on
fait ?

Elle me regarda, et je dis que je n’en savais rien. Puis, elle
regarda le Pere Glossop, et il dit qu’il n’en savait rien.
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— La situation est des plus délicates. Cest bien aussi votre
avis, Mr. Wooster ?

— Et comment donc !

— Dans sa position, votre oncle peut difficilement exiger la
restitution de 1'objet. M™e Travers m’a bien spécifié, avec toute
I'emphase dont elle sait étre capable, qu’il fallait veiller avec le
plus grand soin a ne rien faire dont Mr. & Mme Cream
pourraient...

— ... prendre ombrage ?

— J’allais dire : étre froissés.

— Oui. Ca se vaut, je suppose. Rien de bien fameux dans les
deux cas.

— Et ils seraient certainement tres froissés s’ils voyaient leur
fils accusé de vol !

— Vous voulez dire qu’ils seraient aussi remués que des ceufs
battus en neige ! Ils ont beau savoir que leur Wilbert est le Roi
de la Fauche, ils ne doivent pas trop aimer qu’on le leur rappelle
souvent.

— Exactement.

— Clest le genre de sujet quun homme de tact évite de
mentionner devant eux.

— Précisément. Cest pourquoi je ne vois vraiment pas ce
qu’on peut faire. J’avoue que je n’en ai aucune idée.

— Moi aussi, j’avoue.

— Pas moi, dit Bobbie.

Je sursautai, et me mis a trembler aussi fort qu'un comment-
appelle-t-on ca ? Elle avait parlé d’'une voix enjouée, qui, pour
une oreille exercée comme la mienne, laissait pressentir qu’elle
avait encore inventé autre chose... Dans I'affaire de quelques
secondes a la pendule de grand-mere — pour reprendre les
termes de Tante Dahlia —, je vis qu’elle allait proposer 'une de
ses fameuses intrigues, ou machinations, qui, non contentes
d’ébranler I'humanité et de faire palir I'astre du jour, ne
manquent jamais de plonger quelques malheureux — et je
soupconnai fort, en 'occurrence, que ce flit encore moi — dans
ce que Shakespeare nomme : « Un Océan de malheurs » — du
moins, je pense que c’est Shakespeare — j’avais déja, en d’autres
circonstances, noté ce ton de jovialité dans la voix de Roberta —
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par exemple, pour n’en citer qu'une, la fois ou elle m’avait mis
laiguille a repriser dans la main en me disant ou je trouverais la
bouillotte de Sir Roderick Glossop ! — Beaucoup de gens sont
d’avis, a propos de la fille du regretté Sir Cuthbert et de Lady
Wickham, de Skeldings Hall, qu’on ne devrait pas la laisser en
liberté, et je dois dire que je me situe tout a fait dans la ligne de
cette école de pensée.

Le Pere Glossop, pour sa part, ne connaissait cette jeune
femelle de l'espece que d'une maniere tres vague. Aussi ne
savait-il pas qu’elle avait, depuis sa petite enfance, adopté la
devise : « Tous les moyens sont bons... » Il montra donc a ces
mots une grande agitation, ainsi qu'un vif désir d’en savoir
davantage.

— Vous envisagez une ligne d’action qu’il nous serait possible
de suivre, mademoiselle Wickham ?

— Certainement ! Et elle me parait aussi visible que le nez au
milieu de la figure! Savez-vous quelle est la chambre de
Wilbert ?

Il répondit que oui.

— Et étes-vous d’accord avec moi que, si I'on pique des trucs
quand on est dans une résidence de campagne, le seul endroit
ou l'on puisse les planquer est dans sa chambre a coucher ?

I1 dit que cela ne faisait aucun doute.

— Tres bien ! Alors...

Il la regarda d’'un air ou percait ce que j’ai entendu Jeeves
nommer : un certain effarement.

— Vous ne... Est-il possible que vous suggériez ?

— Que quelqu’un aille faire un tour dans la chambre de
Wilbert pour explorer s’il n’y a rien dans les coins ? Cest bien
ca. Et le choix du peuple ne fait aucun doute ! Bertie, tu es élu !

Remarquez, je ne fus pas surpris. Comme je l'ai dit, je le
sentais venir! Je ne sais pas pourquoi, mais toutes les fois
quune sale besogne se profile a I'horizon, c’est toujours la
méme clameur qui s’éleve parmi le petit cercle de mes amis et
proches : « Bertram le fera! » Ca ne rate jamais ! Cependant,
bien que j'eusse peu d’espoir, quoi que je dise, que mes paroles
pussent en aucun cas faire dévier le Destin, je tentai d’opposer
quelque résistance.
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— Pourquoi moi ?

— C’est un travail pour quelqu’un de jeune.

Malgré le sentiment croissant que je menais un combat
d’arriere-garde, je continuai de résister.

— Je ne le vois pas comme ca ! fis-je. J’aurais pensé quun
homme du monde plus mir, avec plus d’expérience, aurait eu
plus de chances de décrocher la timbale qu'un novice tel que
moi... Ca me parait évident ! D’ailleurs, je n’ai jamais été doué
pour le jeu du furet lorsque j’étais petit.

— Arréte de faire des histoires, Bertie ! Je suis silire que tu
trouveras ca tres rigolo, dit Bobbie — notez bien, je me
demandai d’ou elle pouvait tirer cette idée-la!— Essaie
d’imaginer que tu es un Agent des Services Secrets sur la piste
du Traité des Forces Navales, qui a été volé par une mystérieuse
dame voilée exhalant un étrange parfum exotique... Tu vas voir !
Tu vas t‘amuser comme un petit fou ! Qu’est-ce que tu as dit ?

— J’ai dit : Ah ! — Suppose que quelqu’un fasse irruption ?

— Ne sois pas idiot | M™e Cream travaille a son livre. Phyllis
est dans sa chambre, en train de taper le discours d’Upjohn.
Wilbert est parti balader, et Upjohn n’est pas ici! Le seul
personnage qui pourrait faire irruption est le fantome de
Brinkley Court — auquel cas, il te suffit de lui jeter un regard
glacial et de lui passer a travers le corps pour lui apprendre a se
méler de ce qui ne le regarde pas. Ah ! Ah!

— Ah ! Ah !, trilla a son tour le pere Glossop.

Je trouvai leur acces de gaieté déplacé et d'un gotit douteux,
et le leur fis sentir par la facon abrupte dont je pris congé
d’eux... Car, bien entendu, je pris alors congé! Ces
affrontements avec le sexe faible voient toujours Bertram
s'incliner en fin de compte devant l'inévitable, mais je n’étais
certes pas d’humeur a badiner. Lorsque Bobbie me souhaita
« bon voyage » en m’appelant son « brave petit homme », et
ajouta qu’elle n’avait jamais douté un seul instant de Bertram,
j'ignorai la remarque avec une froideur qui ne dut échapper a
personne...

L’apres-midi était délicieux — un de ces apres-midi remplis de
ciel bleu, de rayons de soleil, de bourdonnements d’insectes et
de je ne sais trop quoi encore, qui semblent vous inviter a rester
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en plein air, une brise divine jouant sur votre visage, et quelque
chose de frais dans un verre a portée de la main, tandis que moi,
pour contenter une Bobbie Wickham, je me retrouvai enfermé
dans des couloirs, en route pour fouiller la chambre d’une
personne que je connaissais a peine, et prét pour cela a ramper
sur des parquets, renifler sous des lits, probablement le nez
dans les moutons et la poussiere! Pensée amere! Je ne me
souviens pas d’avoir jamais été aussi pres de lacher un
« Pouah ! » retentissant... J’étais stupéfait de m’étre embarqué
dans pareille histoire pour le bon plaisir d’'une femme...
Diantrement trop chevaleresque, ’esprit des Wooster, pensai-je.
Il en a toujours été ainsi.

J’atteignis enfin la porte de Wilbert, et comme je m’arrétai
quelques instants pour ramasser tout mon courage a deux
mains, ainsi que je I’ai entendu dire par Jeeves, ma situation me
fit tout a coup penser a quelque chose. Soudain, la chose me
revint : jéprouvais tout a fait la méme sensation qu’a Malvern
House, a I’époque ou je me glissais, au milieu de la nuit, dans le
bureau d’Aubrey Upjohn, en quéte de biscuits qu’il conservait
dans une boite en fer blanc, et je me souvins de la fois ou, sans
qu'une seule brindille craquat sous mes pas, je pénétrai dans
son sanctuaire, en pyjama et robe de chambre, et le trouvai assis
dans son fauteuil en train de piocher lui-méme dans la boite... Il
s’ensuivit un moment de géne. Son « Qu’est-ce que cela signifie
Wooster ? », ainsi que les conséquences le lendemain matin —
six bons coups de canne a I'endroit habituel — étaient toujours
restés gravés dans les tablettes de ma mémaoire, si telle est bien
I’'expression qui convient.

Hormis le crépitement d'une machine a écrire quelque part,
dans une chambre le long du couloir — le signe que Maman
Cream s’adonnait avec ardeur a la tache qu’elle s’était fixée de
glacer le sang des fideles lecteurs —, il n’y avait aucun bruit. Je
m’arrétais un instant devant la porte, pesant le « j’y va-t-y » et le
« J’'y-va-t-y-pas » avec la prudence qui, d’apres Jeeves, est la
marque du chat... Enfin, je tournai doucement la poignée,
poussai — non moins doucement — la porte de la chambre, et,
m’avancant a l'intérieur, je me trouvai confronté a une jeune
personne en tenue de femme de chambre qui, en me voyant,

69



porta la main a son cou comme dans les pieces de théatre, et
bondit de quelques dizaines de centimetres en direction du
plafond.

— Oh, 1a 13, fit-elle, quand elle eut regagné le plancher des
vaches et embarqué assez d’air pour parler. Vous m’avez fait une
belle peur, Monsieur.

— Terriblement désolé, tres chere femme de chambre,
répondis-je avec civilité, mais c’est vous qui m’avez fait une
belle peur — ce qui fait, en tout, deux belles peurs. Je cherche
Mr. Cream ?

— Moi, je cherche une souris !

Cela m’ouvrait un champ de réflexion des plus intéressants...

— Vous pensez qu’il y a des souris par ici ?

— J’en ai vu une ce matin en faisant la chambre. Alors, jai
amené Auguste, dit-elle, indiquant un gros chat noir dont la
présence avait jusque-la échappé a mon attention, et en qui je
reconnus aussitot une vieille connaissance, car nous avions
souvent pris notre petit déjeuner ensemble, moi le nez plongé
dans mes ceufs brouillés, et lui dans I’écuelle de lait.

— Auguste va lui apprendre a vivre, fit-elle.

Certes, vous I'imaginerez sans peine, je me demandais depuis
le début comment déloger cette femme de chambre. En effet, sa
présence persistante sur les lieux rendrait ma tentative nulle et
non avenue. Vous ne pouvez pas fouiller une chambre avec
I’ensemble du personnel de maison planté sur la touche en train
de vous regarder ! En outre, il n’était pas possible, pour un
homme se disant preux chevalier, de la prendre par la peau du
dos et de la transporter dans le couloir. Pendant un bref instant,
la situation m’était apparue comme une impasse. Puis,
lorsqu’elle déclara qu’Auguste apprendrait a vivre a cette souris,
il me vint une idée.

— J’en doute, fis-je. Vous devez étre nouvelle ici.

Elle admit volontiers qu’elle avait seulement pris ses
fonctions le mois précédent.

— C’est bien ce que je pensais. Sinon, vous sauriez qu’il ne
faut pas plus compter sur Auguste pour attraper des souris que
sur une chaise bancale pour s’y asseoir dessus. Je le connais
personnellement de longue date, et j’ai étudié sa psychologie de
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A jusqu’a Z. Il n’a pas attrapé une seule souris depuis 1’age ou il
n’était qu’un apprenti chaton. Quand il ne mange pas, il ne fait
que dormir. Léthargique, est le mot qui vient tout de suite a la
bouche. D’ailleurs, si vous y jetez un coup d’ceil maintenant,
vous verrez qu’il dort encore.

— Oh, Ia, 1a ! Cest vrai.

— C’est une sorte de maladie. Ca porte un nom scientifique.
Le lym — quelque chose — Ah, j'y suis. Le lymphatisme. Ce chat
est atteint de lymphatisme aigu. En d’autres termes, et pour
employer le langage simple accessible aux non-initiés, la ou
d’autres chats se contentent de huit heures de sommeil, pour
Auguste, il en faut vingt-quatre. Si vous voulez mon avis, laissez
tomber votre plan et ramenez-le a la cuisine. Vous perdez votre
temps icl.

Mon éloquence ne fut pas sans produire quelque effet. Elle fit
« oh, 1a 1la » une nouvelle fois, ramassa le chat, qui marmonna
dans son sommeil quelque chose que je ne saisis pas tres bien,
puis elle s’en alla, me laissant poursuivre seul les opérations.
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CHAPITRE VIII

La premiere chose que je constatai, des que j'eus le loisir
d’étudier mon environnement, fut que la maitresse de céans,
dans le cadre de sa politique visant a tout faire pour soigner la
famille Cream aux petits oignons, n’avait pas lésiné sur les
conditions d’hébergement de Wilbert. Le lot qui lui avait été
dévolu, en pointant a son arrivée a Brinkley, n’était autre que la
chambre connue sous le nom de Chambre Bleue — un insigne
honneur pour un héte célibataire, qui équivalait a voir son nom
inscrit en haut de I'affiche, car a Brinkley Court, comme dans la
plupart des résidences de campagne, on considere que
n’importe quel recoin est assez bon pour recevoir le contingent
des célibataires. Mes appartements privés, pour vous citer un
cas précis, étaient une sorte de cellule monacale dans laquelle
on aurait eu du mal a cacher un chat — non que l'on tienne
vraiment, la plupart du temps, a cacher des chats dans sa
chambre... Ce que je veux dire, c’est que lorsque je débarque
chez tante Dahlia, il n’y a pas de danger qu’elle me dise :
« Bienvenue au Palais des Mille et une Nuits, mon garcon ! Je
t’ai donné la Chambre Bleue, que tu trouveras, je ’espere, a ta
convenance. » En fait, la seule et unique fois ou je lui suggérai
de me la donner, elle s’écria: « A toi? » Et ce fut tout. Nous
changeames aussitot de sujet de conversation...

Le mobilier de cette chambre bleue, qui datait de I'Ere
Victorienne, était plutét du genre compact... Elle avait en effet
servi de Q.G. au défunt pere de mon oncle Tom, qui aimait les
choses consistantes. Il y avait un lit a colonnes, une commode
en bois massif, un énorme bureau, ainsi que plusieurs fauteuils.
Les murs étaient couverts de tableaux de types en bicorne
penchés sur diverses femelles aux blondes anglaises, et vétues
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de robes de mousseline, tandis que le fond de la piece était
occupé par un vaste placard, ou une sorte d’armoire, dans lequel
vous auriez pu cacher une bonne douzaine de cadavres. Bref, la
chambre était si spacieuse et tellement bourrée de machins
derriere lesquels on pouvait fourrer d’autres machins, que la
plupart des gens mis en demeure d’y retrouver un crémier en
argent auraient jeté ’éponge en se disant : « A quoi bon ? »

Mais, je possédais, sur le chercheur ordinaire, le tres gros
avantage d’avoir énormément lu ! Depuis ma petite enfance, et
longtemps avant qu’on les appelat des romans « a suspense »,
jai lu plus d’histoires policieres qu’il n’y a d’étoiles au
firmament. Or, si elles m’ont appris une chose, c’est qu'une
personne ayant un objet quelconque a cacher le met
invariablement au sommet du placard, ou, si vous préférez, de
I’'armoire — comme dans « Meurtre au Manoir de Mistleigh »
« Trois morts le Mardi », « Excusez mon flingue », « Devinez
Qui ? » et une bonne douzaine d’autres grands classiques —, et
je nm’avais aucune raison de présumer que Wilbert Cream ferait
exception a la regle. Mon premier mouvement fut donc de
prendre une chaise et de la placer contre 'armoire. Je grimpai
ensuite sur la chaise, et je m’apprétais a soumettre le haut de
larmoire a une minutieuse inspection, lorsque Bobbie
Wickham, entrant sans bruit dans la piece, vint se planter a
quelque cinquante centimetres derriere moi pour me glisser a
Poreille :

— Alors, Bertie ? Comment ¢a marche ?

Il y a vraiment parfois de quoi désespérer de la jeune fille
moderne. On aurait pensé que cette Wickham avait appris, des
I’'age du biberon, que si un type dans un état d’extréme tension
nerveuse fouille la chambre de quelqu’un, la derniere chose a
faire est de se glisser derriere lui pour lui chuchoter a l'oreille,
d’une voix désincarnée : « Alors, comment ¢ca marche ? »

Le résultat, est-il besoin de le dire, fut que je dégringolai de
ma chaise comme un sac de patates. J’eus le pouls qui se mit a
battre a toute vitesse, la pression artérielle qui dut grimper en
fleche et, pendant un moment, la chambre bleue se mit a
virevolter autour de moi comme une danseuse de ballet !
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Quand la raison eut regagné son trone, je découvris que
Bobbie, pensant, jimagine, qu’a la suite de cette chute
retentissante sa présence serait préférable ailleurs, était partie
en me laissant seul... J’étais, de plus, inexorablement empétré
dans les pieds de la chaise — ma position étant, a plus d’un titre,
semblable a celle du Hareng Saur, la fois ou il s’était trouvé en
Suisse avec les deux jambes nouées autour du cou —, et il
semblait peu probable que je pusse me dégager un jour sans
I’'aide de moyens mécaniques puissants.

Toutefois, tirant d’un coté et poussant de l'autre, je parvins a
progresser, et jétais tout juste arrivé a me déchaiser lorsque,
sur le point de me remettre d’aplomb, j’entendis une voix...

— Dieux du Ciel ! fit-elle. Levant les yeux, je vis que ce n’était
pas, comme je ’avais d’abord supposé, des levres du fantome de
Brinkley Court que s’étaient envolées ces paroles, mais de celles
de Mme Homere Cream ! Elle me regardait de la facon dont Sir
Roderick Glossop avait récemment regardé Bobbie — avec un
certain effarement. Elle avait I'air d'une femme qui n’est pas du
tout dans la course... Cette fois-ci, remarquai-je, elle avait une
tache d’encre sur le menton.

— Mr. Wooster ! glapit-elle.

Bien str, il n'y a guere autre chose a dire en réponse a
« Monsieur Wooster ! » que : « Tiens, bonjour ! » Aussi, le dis-
je...

— Vous devez étre assez surprise ! poursuivis-je, mais elle
reprit aussit6t la discussion en main pour me demander :

«a) pourquoi je me trouvais dans la chambre de son fils, et

b) ce que j’étais bien en train de manigancer.

— Sacrebleu! ajouta-t-elle méme pour donner plus de
vigueur a son propos.

Il est souvent dit de Bertram Wooster qu’il ne prend pas le
temps de s’asseoir pour réfléchir! De plus, quand cela est
nécessaire, il sait se remuer les méninges méme lorsqu’il est a
quatre pattes ! Dans le cas présent, ma récente entrevue avec la
femme de chambre et le chat Auguste m’avait opportunément
fourni ce que les Francais appellent un « point d’appui ». Otant
négligemment une portion de chaise emmélée dans mes
cheveux, je fis, avec cette candeur qui me sied a merveille.
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— Je cherchais une souris.

Il etit suffi qu’elle répondit alors : « Ah, bon ! c’est donc ca !
Mais oui, je comprends ! Bien siir, une souris ! » pour que tout
baignat parfaitement dans I’huile. Mais, elle n’en fit rien.

— Une souris ? dit-elle. Que voulez-vous dire ?

Certes, si elle ignorait ce qu’est une souris, il est clair que
nous avions passablement de pain sur la planche ! Cela risquait
d’étre fastidieux, et on voit mal par ou nous aurions pu
commencer. Aussi fus-je soulagé de voir, d’apres les paroles
qu’elle dit ensuite, que son « que voulez-vous dire ? » n’avait
pas été une question, mais plutét comme une espece de cri du
coeur.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il y a une souris dans cette
chambre ?

— Il semble qu’il y ait de fortes présomptions allant dans ce
sens.

— Vous l'avez vue ?

— Pas vraiment. Elle est ce que 'on appelle en francais portée
disparue.

— Qu’est-ce qui vous a fait songer a venir la chercher ici ?

— Oh ! Juste une idée comme ca.

— Et pourquoi étiez-vous monté sur une chaise ?

— J’essayais en quelque sorte d’avoir une vue globale, pour
ainsi dire...

— Vous cherchez souvent des souris dans les chambres des
gens ?

— Je n’irai pas jusqu’a dire « souvent ». Seulement lorsque
I’'envie me prend... Enfin, vous me comprenez.

— Je vois, eh bien...

Lorsque les gens vous disent « eh bien » sur ce ton-la, cela
signifie la plupart du temps qu’ils vous ont assez vu, et qu’ils
jugent le moment venu de fermer boutique. On voyait bien qu’a
son avis les Wooster n’avaient rien a faire dans les
appartements privés de son fils. Jugeant qu’elle n’avait peut-
étre pas tout a fait tort, je me relevai. Puis m’étant épousseté les
genoux, et apres quelques paroles courtoises lui exprimant mon
espoir que son dernier polar était en bonne voie, je me retirai.
Jetant par hasard un coup d’ceil en arriere au moment ou
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j’atteignais la porte, je vis que son regard était toujours posé sur
moi — un regard ou l'effarement tournait encore a plein
rendement. On voyait qu’elle trouvait mon comportement
plutét bizarre et je ne nierai pas qu’il I'était en partie... le
comportement de tous ceux qui se laissent guider dans leurs
actions par Roberta Wickham est presque toujours bizarre !

La chose que je souhaitais le plus en la circonstance était une
breve discussion a cceur ouvert avec la jeune « femme fatale »
en question. J’errai quelques instants de-ci de-1a, et la trouvai
enfin sur ma chaise longue, sur la pelouse, lisant le bouquin de
la mere Cream dans lequel j'avais été plongé avant ces derniers
événements.

Elle m’accueillit avec un charmant sourire, et me dit :

— Déja de retour ? Alors, tu I’as trouvé ?

Au prix d’un gros effort, je parvins a me dominer, et répliquai
d’'une maniere seche mais fort civile que la réponse était
négative.

— Non, fis-je. Je ne I'ai pas trouvé.

— Tu n’as pas dii bien chercher.

Je fus a nouveau contraint de faire une pause pour me dire
quun gentilhomme anglais ne frappe jamais une jeune
rouquine lorsqu’elle est assise, quelle que soit la provocation.

— Je n’ai pas eu le temps de bien chercher. J’ai été géné dans
mes mouvements par un tas de femelles a demi cinglées qui se
glissaient dans mon dos pour me demander comment ca
marchait.

— Cétait juste pour savoir, fit-elle, en se mettant a glousser
tout haut. Je crois que tu as pris une belle btiche ! Comment as-
tu pu choir des cieux, 6 Lucifer, fils de I’Aurore ? me suis-je
demandé. Tu as les nerfs tellement a vif, mon vieux Bertie ! Tu
devrais essayer d’étre moins nerveux. Ce qu’il te faut, c’est un
bon tonique. Je suis siire que Sir Roderick se fera un plaisir de
t’en concocter un, si tu le lui demandes. Et, en attendant ?

— Que veux-tu dire par « Et en attendant ? »

— Quel plan as-tu maintenant ?

— Je me propose de te virer de cette chaise longue, de m’y
asseoir a ta place, de prendre ce livre, dont les premiers
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chapitres m’ont paru captivants, et de poursuivre ma lecture
pour tenter d’oublier...

— Tu veux dire que tu ne vas pas faire un nouvel essai ?

— Non. C’est terminé pour Bertram. Tu peux le communiquer
a la presse si le cceur t’en dit.

— Mais, et le crémier ? Que fais-tu du chagrin de ton oncle
Tom, de son agonie, quand il apprendra sa disparition ?

— Que l'oncle Tom aille se faire cuire deux ceufs.

— Bertie ! Tes manieres sont bizarres !

— Les tiennes seraient aussi bizarres si la mere Cream t’avait
trouvée dans les appartements privés de Wilbert Cream, assise
sur le parquet avec une chaise autour du cou.

— Mince ! Ellet’avu ?

— En personne.

— Qu’est-ce que tu lui as dit ?

— Que je cherchais une souris.

— C’est tout ce que tu as trouvé a dire ?

— Oui.

— Et comment ca s’est terminé ?

— Je me suis éclipsé, en lui donnant la tres nette impression
que j’étais completement timbré. Aussi, jeune Bobbie, lorsque
tu parles de « nouvel essai », dis-je, je te réponds en ricanant —
ce que je fis d’ailleurs : Tu n’es pas pres de me revoir entrer
dans cette chambre des horreurs ! Pas méme pour un million de
livres sterling en liquide et en petites coupures.

Elle fit ce qui, je crois, bien que je n’en jurerais pas, s’appelle
« une moue » — en avancant les deux levres en méme temps, si
vous voyez ce que je veux dire. J’eus I'impression qu’elle était en
quelque sorte décue par Bertram. Elle avait espéré mieux de sa
part, ce qui fut, en fait, confirmé par les propos qu’elle tint
alors :

— Est-ce 1a 'esprit téméraire des Wooster ?

— Aux dernieres nouvelles : oui.

— Es-tu un homme ou une souris ?

— Je te prierai de ne pas prononcer le mot « souris » en ma
présence.
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— Je crois vraiment que tu devrais encore essayer. Cest idiot
de tout lacher pour une petite chose pareille. Je t’aiderai cette
fois-ci.

— Ah'!

— N’ai-je pas déja entendu ce mot-la quelque part ?

— Sois certaine que tu n’as pas fini de I'entendre.

— Non, mais écoute-moi, Bertie. Il est impossible que tout ne
marche pas bien si nous travaillons ensemble! Ce coup-ci,
Maman Cream ne reparaitra pas. La foudre ne frappe jamais
deux fois au méme endroit.

— Qui a encore inventé ca ?

— Et au cas ou... j’ai une idée ! Voici ce qu’on pourrait faire.
Tu entres dans la chambre et tu te mets a fouiller. Pendant ce
temps, moi, je reste devant la porte.

— Tu es stire que ¢a m’aidera beaucoup ?

— Mais bien entendu ! Si je la vois venir, je chante.

— Toujours ravi de t’entendre chanter, cela va de soi, mais en
quoi la pression sera-t-elle moins grande pour moi ?

— Oh, Bertie ! Quel ineffable crétin tu fais ! Tu ne saisis donc
pas ? Quand je me mettrai a chanter, tu sauras que I’ennemi est
en vue, et tu auras tout le temps de passer par la fenétre.

— Et de me casser le cou par la méme occasion.

— Comment peux-tu te casser le cou ? La chambre bleue a un
balcon. J’ai vu Wilbert Cream y faire sa gymnastique suédoise.
Il respire profondément, ensuite il s’étreint a bras-le-corps avec
passion, et puis il...

— Peu importe a quels exces se livre Mr. Willie.

— Si je t’en parle, c’est pour donner un peu de piment a la
chose. L'important, c’est qu’il y ait un balcon. Une fois 1la, tu es
rendu. Ensuite, il y a un tuyau qui descend jusqu’a terre. Tu n’as
qu’a te laisser glisser et continuer ton chemin une chanson aux
levres. Tu ne vas pas dire que tu as quelque chose contre le fait
de glisser le long d'un pauvre tuyau ? Jeeves dit que tu fais ca en
permanence.

Je restai un moment songeur. Il est vrai que, dans ma vie,
javais glissé le long d'un certain nombre de tuyaux. Les
circonstances avaient souvent fait en sorte que cette action fit
pour moi de nature impérative. C’était, par exemple, l'itinéraire
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par lequel j’avais quitté Skeldings Hall a trois heures du matin
apres l'incident de la bouillotte. Peut-étre serait-il exagéré de
dire que glisser le long d’'un tuyau me procure toujours un tres
grand instant de bonheur, du moins cette idée ne m’effraie-t-
elle plus beaucoup. Je commencais a trouver qu’il y avait du bon
dans le plan élaboré par Bobbie, si « élaboré » est bien le mot
qui convient.

Mais c’est la pensée de mon oncle Tom qui fit pencher la
balance. Quelque déplacé que pflit étre son amour pour le
crémier, on ne pouvait nier qu’il était fermement attaché a cet
infame bidule. I1 m’était odieux d’imaginer qu’a son retour de
Harrogate, croyant se remonter le moral a la vue du cher vieux
crémier, il découvrirait que celui-ci n’était plus en résidence.
Nul doute que le ciel de sa vie s’en trouverait obscurci. Or, un
neveu affectionné déteste par-dessus tout que son oncle voie
s’obscurcir le ciel de sa vie. J’avais dit, il est vrai, que l'oncle
Tom pouvait « se faire cuire deux ceufs », mais je ne le pensais
pas vraiment. Je n’oubliais pas qu’au temps ou j’étais a Malvern
House, Bramley-sur-Mer, ce cher parent par alliance m’avait
envoyé de nombreux mandats allant parfois jusqu’a dix
shillings... Bref, il s’était toujours montré correct envers moi, et
I’heure était venue de me montrer c. envers lui.

C’est ainsi qu’environ cinq minutes plus tard je me trouvais a
nouveau devant la porte de la chambre bleue, avec Bobbie
Wickham a mes cotés. Pour l'instant, elle ne chantait pas encore
a tue-téte, mais elle s’apprétait a le faire si la mere Cream,
calquant sa stratégie sur celle des Assyriens, nous tombait
dessus comme le loup dans la bergerie. L’état de mon systeme
nerveux penchait plutot, cela va de soi, dans le sens négatif,
mais pas autant qu’on aurait pu le craindre. La certitude que
Bobbie montait la garde dans le couloir changeait les données
du probleme. N'importe quel gangster vous dira que lorsqu’on
fait sauter un coffre-fort, I'angoisse que l'on éprouve est
considérablement diminuée s’il y a un complice dans la rue prét
a clamer a tout moment : « Casse-toi ! Voila les flics ! »

Afin de m’assurer que Wilbert n’était pas rentré de sa balade,
je frappai a la porte. Rien ne bougea. La voie semblait 1. J’en fis
part a Bobbie, et elle convint qu’elle était 1. comme I’air.
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— Maintenant, récapitulons pour voir si tu as bien compris. Si
je chante, qu’est-ce que tu fais ?

— Je file par la fenétre.

— Et puis ?

— Je descends le long du tuyau.

— Et puis ?

— Je disparais dans le lointain.

— D’accord. Vas-y, entre. Et, grouille-toi ! fit-elle, et j’entrai.

La bonne vieille chambre était telle que je I’'avais laissée. Rien
de changé. Mon premier geste fut donc de me procurer une
autre chaise et d’inspecter le sommet de I'armoire. Grande fut
ma déconvenue de ne pas y rencontrer de crémier. J'imagine
que tous ces kleptomanes en connaissent un bout sur la
question, et qu’ils ne cachent pas toujours la marchandise a
I'endroit ou 'on s’attend qu’ils la mettent. Il ne me restait donc
plus qu’a poursuivre la fouille minutieuse des lieux, et c’est ce
que je fis, loreille a I'affit du moindre fragment de chanson.
Aucun ne me parvenant, javais en partie retrouvé l'esprit
enjoué des Wooster, tandis que je risquais un coup d’ceil par-ci,
puis un autre par-la... Soudain, alors que je venais de me glisser
sous la commode pour y continuer mes recherches, I'une de ces
voix désincarnées, comme il y en a tant, semble-t-il, dans la
chambre bleue, se fit entendre derriere moi. De surprise, je me
donnai un grand coup de téte contre le meuble.

— « Au nom du ciel ! » dit la voix, et je sortis de sous ma
commode aussi vite qu'un cornichon tiré d’'un bocal a I'aide
d’'une fourchette ! Je découvris alors qu'une fois encore mon
aimable visiteuse n’était autre que Maman Cream. Elle était 1a,
debout, me dominant de toute sa hauteur, avec, sur son beau
visage finement ciselé, un regard qui semblait dire: « Que
Diantre — Fichez-vous — encore 1a ? » Et qui 'en blamerait ?
Une femme est naturellement choquée, en entrant dans la
chambre de son fils, d’observer un fond de culotte étranger
dépassant de dessous la commode.

Nous reprimes notre petite routine.

— Mr. Wooster.

— Tiens, salut.

— Encore vous ?
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— Eh, oui, dis-je, car c’était, bien sir, parfaitement exact. Elle
émit un son étrange. Ce n’était pas tout a fait comme si elle avait
eu le hoquet, bien que ce ne fiit pas sans rappeler le hoquet...

— Vous cherchez toujours cette souris ?

— Cest cela. I1 m’a semblé la voir filer la-dessous. Je
m’apprétais a lui régler son compte sans ambages, et sans
distinction d’age, ni de sexe...

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ill y a une souris ici
dedans ?

— Oh ! une idée comme ca.

— Vous chassez souvent la souris ?

— Assez fréquemment.

A son tour, elle parut soudain frappée par une idée.

— Vous ne croyez pas que vous étes un chat ?

— Non, je suis catégorique la-dessus.

— Mais vous pourchassez les souris !

— Oh, oui !

— Ceci est tres intéressant ! Il faudra que je soumette le cas a
mon psychiatre quand je serai rentrée a New York. Il va
certainement me dire que ce genre de fixation correspond a un
symbole quelconque. Vous n'éprouvez pas une sensation de
vertige ?

— Plut6t, si. Je venais juste, on le sait, de me cogner la téte, et
je ne m’étais pas manqué... J’en avais les tempes qui battaient
encore...

— C’est bien ce que je pensais. Vous devez sentir une espece
de brilure, jimagine. Maintenant, écoutez-moi. Allez dans votre
chambre. Allongez-vous. Détendez-vous. Une tasse de thé tres
fort vous ferait peut-étre du bien. Et..., je n’arrive pas a me
souvenir du nom de ce fameux aliéniste dont on m’a dit tant de
bien depuis que je suis ici. Mlle Wickham m’en a parlé pas plus
tard qu’hier ! C’est un nom comme Floc — Floc, ou Glop, Glop...
Glossop ! C’est ca! Sir Roderick Glossop ! Je pense que vous
devriez le consulter. J’ai une de mes amies en clinique chez lui
en ce moment, et elle dit qu’il est sensationnel ! Il guérit méme
les cas les plus coriaces ! En attendant, ce qu’il vous faut, c’est
du repos. Allez bien vous reposer !
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Peu apres le début de cet échange de propos, javais
commencé a me couler en direction de la porte, et jétais
maintenant en train de franchir cette derniere toujours en me
coulant, un peu a la facon d’un crabe cherchant a ne pas attirer
lattention d’un petit garcon qu’il aurait vu s’approcher sur le
sable de la plage, sa pelle a la main... Toutefois, je ne retournai
pas m’étendre dans ma chambre ! Au lieu de cela, je partis a la
recherche de Bobbie. Mes narines crachaient le feu. J’avais hate
de m’entretenir avec elle sur cette question d’absence totale de
chanson! Si I'on considere que deux simples petites mesures
tirées de quelque mélodie a la mode m’auraient évité une
expérience qui m’avait liquéfié la moelle et fait blanchir tous les
cheveux depuis la nuque jusqu’au sommet du crane, je me
sentais en droit, veux-je dire, d’exiger certaines explications sur
la non-émission des deux petites mesures en question !

Je la trouvai devant le perron au volant de sa voiture.

— Tiens, salut, Bertie! fit-elle, sans montrer plus d’émoi
qu’un poisson sur la glace. Alors, tuI’as eu ?

Je fis grincer une ou deux dents en agitant les bras en I'air en
signe de colere.

— Non, dis-je, ignorant sa remarque lorsqu’elle me demanda
pourquoi je faisais ma gymnastique suédoise a pareille heure de
la journée.

— Je ne l’ai pas eu ! Mais la mere Cream, elle, par contre, m’a
encore eu !

Elle ouvrit de grands yeux et poussa un petit cri aigu.

— Ne me dis pas qu’elle t’a pris une fois de plus la main dans
le sac.

— La main dans le sac n’est pas exact. Plut6t, la téte sous la
commode. Toi et tes chansons ! dis-je, et peut-étre ajoutai-je
méme : Morbleu !

Ses yeux s’agrandirent un peu plus, et elle lacha un autre petit
cri aigu.

— Oh, Bertie. Je suis désolée.

— Moi aussi.

— Vois-tu, il a fallu que j’aille répondre au téléphone. Maman
m’a appelée. Elle voulait me dire que tu es un olibrius.

— On se demande ou elle va chercher toutes ces expressions.
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— Dans les milieux littéraires, je suppose. Elle a beaucoup
d’amis dans les milieux littéraires.

— Ca aide pas mal pour le vocabulaire.

— Oui. Elle a été ravie quand je lui ai dit que je partais pour
Skeldings. Elle veut que nous ayons une longue conversation.

— A propos de moi, sans doute.

— Qui. Je pense qu’il y sera fait mention de ton nom ! Mais je
n’ai pas le temps de bavarder avec toi, Bertie. Si je ne m’en vais
pas tout de suite, je ne serai pas rentrée au nid avant la nuit.
Cest dommage que tu aies tout fait rater une fois de plus.
Pauvre Mr. Travers ! Il en aura le coeur brisé. Enfin, chacun de
nous doit porter sa croix, dit-elle ; puis, elle démarra en faisant
voler le gravier dans toutes les directions.

Si Jeeves avait été 1a, je me serais tourné vers lui en disant :
« Voila comment sont les femmes, Jeeves », et il aurait dit:
« Oui Monsieur », ou encore, « Précisément Monsieur », et cela
aurait en partie pansé les plaies de mon ame blessée. Mais,
Jeeves n’étant pas la, c’est avec un petit rire plein d’amertume
que je me dirigeai vers la pelouse. Un coup d’ceil sur le polar de
la mere Cream, pensai-je, agirait peut-étre comme un calmant
sur mes ganglions enfiévrés.

Et il en fut ainsi. Je lisais depuis peu, lorsque je fus gagné par
une douce somnolence. L’instant d’apres, paupieres closes,
j’étais parti au pays des songes, aussi profondément endormi
que si j’avais été le chat Auguste. Je découvris, a mon réveil, que
deux heures s’étaient écoulées... Tandis que je m’étirais, je me
souvins que je n’avais pas expédié ce pneumatique pour inviter
le Hareng a se joindre a notre joyeuse troupe. Je me rendis alors
dans le boudoir de tante Dahlia pour réparer cet oubli, et
téléphonai ma communication a une employée de la poste, qui,
soit dit en passant, avait dii consulter un bon auriculiste. Apres
quoi, je gagnai a nouveau les grands espaces dans le but de
reprendre ma lecture sur la pelouse. J’approchais de cette
derniere quand, soudain, jentendis un bruit de moteur dans le
lointain. Je me retournai pour jeter un regard dans sa direction,
et je veux bien étre pendu si je n’apercus pas alors le Hareng
Saur descendant de voiture devant le perron...
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CHAPITRE IX

Considérant que la distance de Londres a Brinkley Court est
d’environ cent soixante kilometres, et qu’il ne s’était guere
écoulé plus de deux minutes depuis ’envoi du pneumatique, je
fus frappé en voyant le Hareng devant le perron d’entrée de
Brinkley, par la rapidité du service. Ca battait le record du type
dont Catsmeat Potter-Pirbright racontait quelquefois I'histoire
au Club des Bourdons, et qui disait a un autre type qu’il devait
se préparer pour se rendre a Glasgow en voiture, alors 'autre
type lui demandait: « Combien de temps te faut-il ? » et le
premier type répondait: « Oh, méme pas cinq minutes... »
Aussi, le joyeux : « Salut, Reggie! » que je lancai lorsque je
parvins a quelques pas derriere lui fut-il teinté d’une certaine
stupéfaction.

Au son familier de ma voix, il fit demi-tour avec I'agilité d’'un
chat sur un toit briilant, et je pus voir alors que sa brave bouille,
d’ordinaire si joviale, était déformée par ’'angoisse, comme s’il
venait d’avaler une huitre qui aurait eu mauvais goft... Je
compris tout de suite ce qui le rongeait ainsi. C’est pourquoi je
lui jetai un de ces sourires pleins de finesse dont j’ai le secret.
J’allais bientot, me disais-je tout bas, ramener le rose sur ses
joues...

Sa gorge fit un drole de bruit, puis il parla d'une voix rauque,
semblable a celle d'un revenant pendant une séance de
spiritisme.

— Bonjour Bertie.

— Bonjour.

— Alors, tuesla?

— Qui, je suis la.

— J’espérais te rencontrer.

— Et le réve devint réalité.



— Tu te souviens, tu m’avais dit que tu venais ici.

— Oui.

— Ca se passe bien ?

— Plus ou moins.

— Tu vas bien ?

— On ne peut mieux.

— Ettatante ?

— Cava.

— Parfait. Ca faisait longtemps que je n’étais pas venu a
Brinkley.

— Oui.

— Rien de changé, on dirait.

— Non.

— Eh bien, voila.

Il s’arréta. Un nouveau gargouillis sortit de sa gorge. Je vis
que nous en venions au cceur du débat, tout ce que nous avions
dit jusque-la n’ayant été, selon l'expression courante, que de
simples pourparlers — le genre de trucs a la guimauve, veux-je
dire, que se lancent les hommes d’Etat au cours de ces
conférences menées dans une atmosphere de tres grande
cordialité, avant qu’ils n’en viennent au fait et ne se mettent a
s’arracher les favoris.

J’avais vu juste. La figure toujours torturée, comme si ’huitre
numéro un avait été suivie d'une seconde encore plus dure a
faire glisser que la premiere, il ajouta :

— J’ai vu ce machin dans le Times, Bertie...

Je feignis de prendre un air désinvolte. J’aurais pu, si j’avais
voulu, ramener tout de suite le rose sur les joues du brave
garcon, mais je pensai qu’il serait assez amusant de le faire un
peu marcher... Je revétis donc le masque.

— Ah! oui. Ce machin dans le Times. Bien str. Alors, tu 'as
vu ?

— Au Club, apres le déjeuner. Je ne pouvais pas en croire mes
yeux.

Notez bien, j'avais eu moi-méme quelque mal a en croire les
miens, mais je n'y fis pas allusion. C’était typique de Bobbie,
pensai-je, de monter un complot pareil sans songer a mettre
Reggie dans le coup des la case départ! Ca lui était sorti de
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I'esprit, je suppose, a moins qu’elle n’ait gardé l'information
sous son manteau pour quelque bonne raison connue d’elle
seule ! Elle avait toujours été le genre de fille dont les voies, a
I'image de celles du Seigneur, sont impénétrables !

— Et je vais te dire pourquoi, fit-il. Tu ne vas peut-étre pas me
croire, mais pas plus tard qu’avant-hier elle était encore fiancée
avec moi !

— Tu veux rire.

— Je n’en ai bigrement pas envie.

— Fiancée avec toi, hein ?

— Jusqu’a la garde, mon vieux! Et je suis slr qu’elle a
prémédité cette infame trahison des le début.

— Ca c’est un peu raide !

— Si tu peux me trouver quelque chose de plus raide,
j’aimerais bien le voir! Ca te montre bien comment sont les
femmes, Bertie ! Une race abominable ! Il devrait y avoir une loi
interdisant qu’elles soient lachées en liberté! J’espere vivre
assez vieux pour voir ¢a un jour !

— Ce serait donner un sacré coup de frein a la continuation
de 'espece humaine, tu ne crois pas ?

— Et apres! qui souhaite la continuation de lespece
humaine ?

— Qui. Je vois ou tu veux en venir ! Il y a du vrai dans ce que
tu dis 1a, bien sir.

Il donna un coup de pied rageur a un scarabée qui passait,
puis il poursuivit en froncant les sourcils.

— Ce qui me choque le plus, vois-tu, c’est ’'absence totale de
coeur dont elle a fait preuve! Sa froideur! Pas la moindre
indication qu’elle projetait de me renvoyer au vestiaire ! Quand
je pense avec quelle joie enthousiaste elle dressait des plans
pour notre voyage de noces la derniere fois que nous avons
déjeuné ensemble, il y a tout juste une semaine ! Et maintenant,
voila ce qu’il en est ! Sans le plus petit signe avant-coureur... On
penserait qu'une fille, au moment de faire du hachis de la vie
d’un type, prendrait la peine de lui envoyer un petit mot, ne
serait-ce qu'une carte postale! Apparemment, ca ne lui est
méme pas venu a lidée! Elle m’a laissé tout bonnement
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découvrir la nouvelle dans mon journal du matin. Ce fut comme
un coup de massue.

— Tu ne me surprends pas ! Est-ce que tout s’est subitement
obscurci autour de toi ?

— Passablement obscurci... J'y ai pensé toute la journée, et, ce
matin, j’ai obtenu la permission de m’absenter du bureau. J’ai
sauté dans ma voiture et je suis venu pour te dire que...

Il s’arréta. Il paraissait brisé par I’émotion.

—Oui?

— ... te dire que nous ne devons pas laisser cette chose-la
ternir notre amitié, quoi qu’il arrive !

— Bien stir ! Quelle idée ! Ce serait stupide !

— Cest une si vieille amitié.

— Je ne me souviens pas d’en avoir jamais rencontré de plus
vieille.

— Nous avons été a I’école ensemble.

— En tenue d’Etonien, et avec plein de boutons sur la figure.

— Exactement. On pourrait dire : comme deux freres. Cest
avec toi que je partageais toujours mon dernier baton de
nougat, et tu me cédais toujours cinquante pour cent de ton
dernier sac de bonbons acidulés... Quand tu as eu les oreillons,
tu me les as refilés, et quand j’ai eu la rougeole, je te I’ai refilée !
Toujours préts a s’entraider ! Et il faut que cela continue, en
dépit de tout, et comme si rien ne s’était passé.

— Parfaitement.

— Nous garderons notre bonne vieille habitude de déjeuner
ensemble ?

— Plutot, oui.

— ... et d’aller au golf le samedi, en plus de notre partie de
squash de temps en temps ? Et, quand vous serez mariés et
installés, je viendrai vous voir souvent pour un petit cocktail ?

— Mais, je t’en prie.

— Cest d’accord. Certes, je devrai faire appel a toute ma
volonté d’acier pour ne pas flanquer un bon coup de seau a glace
sur la téte de cette vipere a cornes de Mme Bertram Wooster, née
Bobbie Wickham.

— Faut-il vraiment que tu I'appelles : « Vipere a cornes » ?
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— Pourquoi ? Tu as pire a me proposer ? fit-il, avec l'air de
quelquun qui est toujours prét a accueillir de nouvelles
suggestions...

— Tu connais Thomas Otway ?

— Je ne pense pas. Un copain a toi ?

— Un auteur dramatique du XVIIe siecle. A écrit I’Orpheline,
piece dans laquelle on trouve ces lignes: « Quels affreux
malheurs la femme n’a-t-elle point causés ? Par qui fut trahi le
Capitole ? Une femme. Pour qui Marc Antoine a-t-il perdu le
Monde ? Une femme. Qui fut la cause de dix années de guerre
ou fut réduite en cendres la vieille Cité de Troie ? Une femme. O
femme, traitresse et perfide femme, sois maudite ! » Otway
savait de quoi il parlait. Il voyait juste. Il n’aurait pas mieux
traité le sujet s’il avait connu Roberta Wickham en personne.

Je lui lancai un autre de mes sourires pleins de finesse. Je
trouvais tout cela extrémement divertissant.

— Je ne sais pas si c’est un effet de mon imagination, mon
cher Hareng Saur, lui dis-je, mais j’ai comme I'impression que,
d’apres le dernier sondage, tu ne vois pas Bobbie d'un tres bon
ceil...

Il haussa une épaule.

— Oh! Je n’irai pas jusqu’a dire ca! Hormis le fait que
j’aimerais étrangler cette jeune crapule de mes propres mains et
piétiner son cadavre avec des souliers a crampons, je me moque
bien de ce qui peut lui arriver! Elle te préféere a moi ? N’en
parlons plus ! La seule chose qui compte, c’est qu’il n’y ait rien
de changé entre toi et moi.

— Tu as fait tout ce chemin pour me dire ¢ca ? demandai-je,
ému.

— Eh bien... Peut-étre avais-je aussi derriere la téte I'idée que
je pourrais étre invité a partager I'un de ces superbes repas
d’Anatole, avant d’aller voir a Market Snodsbury si « le Taureau
et le Buisson » n’aurait pas une chambre a louer pour la nuit.
Comment se porte la cuisine d’Anatole ces temps-ci ?

— Plus magnifiquement que jamais.

— ... continue a fondre dans la bouche, hein ? Ca fait deux ans
que je n’ai pas dégusté ses produits, mais leur saveur m’est
restée... Quel artiste !
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— Ah ! fis-je, et jaurais 6té mon chapeau si j’en avais eu un...

— Tu crois que je pourrais décrocher une invitation ?

— Mais, bien stir, cher ami ! Notre porte est toujours ouverte
aux nécessiteux.

— Splendide ! Et, apres le repas, je me déclarerai a Phyllis
Mills.

— Quoi?

— Oui. Je sais ce que tu penses. « C’est une proche parente
d’Aubrey Upjohn » dois-tu te dire. Que veux-tu, Bertie, ce n’est
pas de sa faute...

— Tu veux dire qu’elle est plus a plaindre qu’a blamer.

— Exactement. Il faut avoir les idées larges ! Et puis, c’est une
gentille fille. Tres douce. Pas comme certaines Dalila aux
cheveux écarlates que nous nous garderons bien de nommer !
J’aime bien Phyllis... !

— Je croyais que vous vous connaissiez a peine.

— Oh, si! Nous nous connaissons ! On nous a souvent vus
ensemble, en Suisse, I’hiver dernier. Nous sommes de bons
amis...

Le moment me parut venu de lui communiquer la bonne
nouvelle, selon 'expression usitée.

— Je ne sais pas si tu ferais bien de te déclarer a Phyllis Mills,
mon vieil Hareng Saur, fis-je. Il se pourrait que Bobbie n’aime
pas ca.

— Mais, c’est justement ce que je veux ! Pour lui faire voir
qu’il y a d’autres poissons dans 'océan ! Et que si elle ne veut
plus de moi, il y en a qui ne disent pas pareil ! Pourquoi ricanes-
tu?

En réalité, jétais en train d’esquisser un autre de mes
sourires pleins de finesse, mais je choisis d’ignorer sa remarque.

— Hareng Saur, lui dis-je, j’ai une histoire extraordinaire a te
raconter...

Je ne sais pas si vous avez le foie qui ne va pas, et s’il vous
arrive parfois de prendre de ces petites pilules Carter, dont
I'effet magique vous procure, parait-il, un bien-étre instantané...
Pour ma part, je n’en prends jamais, mon propre foie étant
toujours plus ou moins au sommet de sa forme, mais jai vu les
réclames... Elles montrent le patient Avant et Apres — avec, dans
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le premier cas, les yeux enfoncés dans leurs orbites, les traits
tirés, et I'air, en gros, de quelqu’un sur le point de cracher son
ame au Diable, et, dans le second, I'aspect radieux, plein d’allant
et de ce que les Francais appellent la Joie de Vivre — bref, et
c’est a cela que je veux en venir, mon histoire extraordinaire agit
sur le vieil Hareng Saur avec autant d’effet que la dose
quotidienne normale pour adultes...

Il s’anima, s’agita. Le souffle de la vie parut gonfler ses
voiles... Je ne pense pas qu’il prit réellement plusieurs kilos au
cours de mon récit, mais j’eus le tres net sentiment, quand jeus
fini, qu’il avait enflé comme ces canards en plastique que vous
emplissez d’air avant de les placer dans votre baignoire...

— Alors, 1a! Je suis soufflé ! fit-il, une fois au courant des
faits réels. Alors, 1a ! j’en ai les bras sciés.

— Ca ne m’étonne pas.

— Béni soit son précieux petit coceur pour tant d’ingéniosité !
Peu de filles ont la matiere grise aussi active.

— Tres peu.

— Quelle collaboratrice ! Voila ce qui s’appelle « un service de
qualité » ! As-tu une idée sur la maniere dont le plan se
déroule ?

— Plut6t en douceur, je pense. En lisant 'annonce dans le
Times, la Wickham senior est tombée raide sur place en proie a
une crise d’hystérie.

— Elle ne t’aime pas beaucoup ?

— C’est I'impression que j'ai eue — ce qui, d’ailleurs, a été
confirmé par divers pneumatiques recus depuis par Bobbie,
dans lesquels sa Mater me traite de « plouc » et de « pignouf ».
Elle me considere aussi par moments comme un « olibrius ».

— Bon. C’est bien. Il semble qu’apres toi, je lui ferai I'effet
d’un... je I’ai sur le bout de la langue !

— ... un fruit rare et rafraichissant ?

— Exactement ! Bertie, si tu as cing francs a perdre, je te parie
du deux contre un que le scénario va se terminer par une scene
en fondu ou Lady Wickham me serre dans ses bras, et
m’embrasse sur le front en disant : « Je sais que vous rendrez
mon enfant heureuse ! »... Bon sang ! quand je songe qu’elle va
bient6t étre a moi — Bobbie, je veux dire, pas Lady Wickham —,
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et que des l'instant ou le soleil sera couché, la-bas, dans le
lointain, je pourrai m’attaquer a un diner d’Anatole, j’ai envie de
danser la tarentelle ! A propos, en parlant de diner, crois-tu que
je pourrais aller jusqu’a me faire inviter pour la nuit ? Bien s,
« le Taureau et le Buisson » est chaudement recommandé par le
guide de I’Automobiliste, mais, je me méfie toujours un peu de
ces auberges de campagne ! Et puis, jaimerais mieux séjourner
a Brinkley Court, ou j’ai tant de chers et vieux souvenirs... Tu ne
pourrais pas arranger ca avec ta tante ?

— Elle n’est pas ici. Elle s’est rendue au chevet de son fils
Bonzo, qui a chopé une bonne rougeole a 1’école. Mais,
justement, elle m’a téléphoné cet apres-midi pour me dire de te
téléphoner. Tu es invité a passer quelques jours a Brinkley.

— Tu me fais marcher !

— Non. C’est officiel !

— Mais, pourquoi a-t-elle pensé a moi ?

— Elle veut que tu fasses quelque chose pour elle.

— Qu’elle me demande ce qu’elle voudra ! Y compris la moitié
de mon Royaume ! Elle 'aura. Qu’est-ce qu’elle... ?

Il s’arréta net, le visage soudain envahi par une expression
d’inquiétude.

— Ne me dis pas qu’elle veut que je distribue les prix au
College de Market Snodsbury, comme Gussie !

Il faisait allusion a un de nos amis communs, du nom de
Gussie Fink-Nottle, qui s’était fait piéger par la vénérable
Ancétre, et s’était vu forcé d’accomplir cette rude tache 1'été
précédent. Il avait été vert de peur et s’était couvert de ridicule a
un degré qu’aucun autre orateur ne parviendrait jamais a
égaler...

— Non, non. Il ne s’agit pas de ca. Cette année, c’est Aubrey
Upjohn qui distribuera les prix.

— Ca me soulage. A propos, comment va-t-il ? Tu 'as revu,
naturellement ?

— Oui. Nous nous sommes rencontrés... Je lui ai renversé du
thé sur le pantalon.

— Tu as bien fait.

— Il s’est laissé pousser la moustache.
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— Tu m’en vois ravi! Je ne tenais pas a revoir ces levres
minces dans cette figure glabre. Souviens-toi combien nous
nous faisions petits devant ce visage grimacant! Je me
demande quelle sera sa réaction en se voyant confronté, non pas
avec un seul, mais deux de ses anciens éleves — précisément la
paire qui a di hanter ses nuits durant ces quinze dernieres
années. Allons, autant que je lui tombe sur le dos tout de suite.

— Il n’est pas ici.

— Tu m’as dit qu’il y était !

— Oui. Il y était. Et il y sera encore. Mais il n’y est pas
maintenant. Il est allé a Londres.

— Alors, il n’y a plus personne ici !

— Bien stir que si. Il y a Phyllis Mills...

— Une fille bien.

— ... Et Mme Homere Cream, de New York City, N. Y. et son
fils Wilbert. Et cela m’amene a te parler de ce que tante Dahlia
veut que tu fasses pour elle.

Je fus tres heureux, quand je I'eus mis au parfum sur le cas
Wilbert-Phyllis, et sur le role qu’il était censé jouer, qu’il ne
donnat aucun signe de vouloir user de son droit de veto. Il fit
preuve de la plus grande attention pendant tout le récit, et,
quand j’eus fini, il dit que, bien entendu, il serait enchanté de se
rendre utile. C’était bien peu demander, fit-il, a un type qui
tenait tante Dahlia en aussi haute estime, et qui révait, depuis
I’été ou elle l'avait choyé avec tant de prodigalité, de faire
quelque chose pour la payer un peu de retour.

— Compte sur moi, Bertie, dit-il. Nous ne pouvons pas laisser
Phyllis s’allier a un type qui, selon toute évidence, est
completement louftingue. Ce Cream me trouvera toujours a c6té
de son gite et de son couvert, en train d’épier le moindre de ses
mouvements, et toutes les fois qu’il entrainera cette pauvre fille
vers une verte clairiere, je serai la, niché derriere une fleur
sauvage, prét a bondir pour annuler la partie des qu’il donnera
quelques signes de vouloir se montrer un peu trop tendre... Et
maintenant, si tu veux bien m’indiquer ou est ma chambre, je
vais prendre un bain et faire un brin de toilette pour étre tout
neuf a I’heure du diner. Est-ce qu’Anatole fait toujours ces
« Timbales de ris de veau toulousaines » ?
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— Et ses « Sylphides a la creme d’écrevisses » !

— Il n'y en a pas deux comme lui, fit le Hareng Saur. Pas
deux ! et il s’humecta les levres du bout de la langue. On efit dit
un loup qui voit venir a lui un paysan russe a travers les steppes
de I’Asie centrale. Il n’a pas son pareil !
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CHAPITRE X

Je n’avais pas la moindre idée des chambres qui étaient libres
et de celles qui ne I’étaient pas. Aussi me fallut-il, pour savoir ou
faire crécher le Hareng Saur, lancer un appel a Papa Glossop. A
peine eus-je appuyé sur la sonnette qu’il entra dans la piece. Il
me jeta un regard complice, pareil a celui d'un secrétaire de
société secrete qui verrait le nom dun de ses amis figurer sur la
liste des membres.

— Ah ! Swordfish, dis-je, en lui jetant a mon tour un regard
complice — car on aime toujours, n’est-ce pas, faire voir qu’on
sait se montrer courtois... Voici Mr. Hareng, qui vient juste de
se joindre a notre petite troupe.

Il se plia en deux jusqu’au sol pour le saluer — bien que la
chose ne dit pas lui étre des plus faciles.

— Bonsoir, Monsieur, fit-il.

— Mr. Hareng est ici pour quelque temps. Swordfish. Pouvez-
vous l’entreposer quelque part ?

— La chambre Rouge semble tout a fait indiquée, Monsieur.

— Mon cher Hareng Saur, on te donne la chambre Rouge.

— Parfait.

— C’était la mienne I'an dernier. Sans avoir « la profondeur
d’un puits ni 'ampleur de la nef d’'une église », dis-je, citant un
des bons mots de Jeeves, elle pourra faire! Auriez-vous
I’amabilité d’y escorter Mr. Hareng, Swordfish ?

— Tres bien, Monsieur.

— Et lorsque vous laurez aidé a <s’installer, peut-étre
pourriez-vous me rejoindre a 'office ? J’aimerais vous dire un
mot en privé, fis-je, en lui jetant un regard complice.

— Certainement, Monsieur, répondit-il en me jetant un
regard complice.
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C’était une de ces soirées ou les regards complices sont de
sortie...

Je n’eus pas a 'attendre longtemps. Il ne tarda pas a franchir
le seuil de l'office, tel un navire qui rentre au port, et je
commencai par le féliciter sur l'excellente qualité de sa
technique. J’avais été tres impressionné par ses effets de pliage
en deux, ainsi que par ses « Tres bien, Monsieur » par ci, et ses
« certainement, Monsieur » par la, et quand je l'assurai que
Jeeves lui-méme n’aurait pas mieux débité son texte, il répondit
en minaudant que ces choses-la s’apprenaient au contact des
divers maitres d’h6tel qu’on avait eus soi-méme a son service.

— Et, a propos, demandai-je. Pourquoi Swordfish ?

— Une suggestion de M!e Wickham, fit-il avec un sourire
plein d’indulgence.

— Je m’en doutais...

— Elle m’a déclaré qu’elle révait depuis toujours de
rencontrer un maitre d’hotel qui se nommerait Swordfish... Une
jeune personne charmante ! d'une humeur tres enjouée.

— Elle se trouve peut-étre tres drole, fis-je avec un petit rire
amer, mais elle ’est beaucoup moins pour les pauvres bougres
qui tombent entre ses griffes, et se retrouvent impitoyablement
plongés dans le pétrin par sa faute ! Voulez-vous savoir ce qui
s’est passé apres que vous m’eflites quitté cet apres-midi ?

— Qui, je brile de vous entendre.

— Alors, dressez l'oreille, dis-je, et buvez bien mes paroles.

Je lui narrai donc mon histoire, et je crois pouvoir dire que je
la narrai bien, n’omettant aucun détail, aussi infime fat-il.

Il n’arréta pas de pousser des « Mon Dieu », et des « Est-ce
possible ? », et, quand jeus fini mon récit, il fit claquer
plusieurs fois sa langue, et déclara que j’avais dii me trouver en
facheuse posture.

— Les mots « Facheuses postures », fis-je, recouvrent
I'ensemble des faits comme la peau de la saucisse entoure sa
chair... si la comparaison peut étre risquée.

— Mais je crois qu’a votre place, jaurais cherché une
explication susceptible d’étre plus spontanément crédible que la
chasse a la souris.

— Et, laquelle ?
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— Bien stir, c’est assez difficile a dire comme ca, a brile-
pourpoint.

— Eh bien, c’est précisément avec le p. en flammes qu’il m’a
fallu agir, répliquai-je avec quelque aspérité. On n’a guere le
temps de fignoler l'intrigue, ni de 1écher son dialogue, lorsquun
Sherlock Holmes en jupons tombe sur votre gaillard d’arriere en
train de dépasser de la commode de la chambre de son fils.

— Clest vrai. Clest tout a fait vrai! Mais, je me demande
quand méme...

— Demande quoi ?

— Je ne voudrais pas vous froisser...

— Oh'! allez-y. On m’a déja froissé tant de fois qu’un petit
froissement de plus ou de moins ne changera pas grand-chose !

— Puis-je vous parler franchement ?

— Je vous en prie.

— Eh bien, voila. Je me demande s’il était tout a fait sage de
confier une mission aussi délicate a un homme jeune comme
vous... J’en viens a me rallier a I'idée que vous aviez émise lors
de notre conversation avec M!le Wickham. Vous aviez dit alors,
si vous vous en souvenez, qulil elit mieux valu confier
lopération a un homme du monde a la fois plus mir et plus
expérimenté, plutét qu’a une personne d’'un age moins avancé et
qui de surcroit, n’avait jamais beaucoup brillé au jeu du furet
pendant son enfance... Je suis, vous 'admettrez, un homme
mir, et j’ai été, oserai-je le dire, mainte fois loué au cours de
mes jeunes années pour mes tres grandes qualités au jeu du
furet ! Je me rappelle méme qu’un jour, lors d’'une petite féte
donnée pour Noé€l, ou j’avais été convié, mon hotesse me traita
de fin limier en culottes courtes. Une comparaison exagérément
élogieuse, bien siir, mais je vous rapporte la ses propres paroles.

Je le regardai avec un certain effarement. Il semblait qu’il n’y
elit qu'une seule interprétation possible a donner a ces propos...

— Vous... Vous ne songeriez pas a faire un petit essai vous-
méme, par hasard ?

— Mais, telle est précisément mon intention.

— Sacré nom d’un petit bonhomme.



— L’expression m’est certes assez peu familiere, mais dois-je
en déduire que ma conduite vous parait quelque peu
excentrique ?

— Oh, je ne dirai pas ca... Mais, est-ce que vous réalisez dans
quoi vous allez vous fourrer ? Je ne crois pas que vous prendrez
grand plaisir a rencontrer la mere Cream! Elle a des yeux
comme — quelle est cette chose qui a des yeux ? Le basilic ! Voila
le mot que je cherchais. Elle a des yeux qui tuent comme le
basilic! Avez-vous envisagé un instant 1’éventualité d’étre
transpercé par des regards pareils a des fleches ?

— Oui. J’'imagine aisément ce danger. En réalité,
Mr. Wooster, les faits tels que vous me les avez narrés
représenteraient plutét pour moi une sorte de défi, dont I'idée
seule me fait bouillir le sang dans les veines.

— Et le mien s’est transformé en glace dans les miennes.

— Peut-étre ne me croirez-vous pas, mais je trouve la
perspective de fouiller la chambre de Mr. Cream tout a fait
stimulante.

— Stimulante ?

— Oui. Curieusement, elle me rappelle un peu ma jeunesse.
Elle évoque pour moi I'époque ou j'étais a 1’école préparatoire,
et ou je me glissais, la nuit, dans le bureau du Directeur, pour
manger ses biscuits...

Je sursautai a ces mots, et lui coulai un regard rempli de
tendresse. Le sentiment quune rencontre venait de s’opérer
entre deux grands esprits me réchauffait le coeur.

— Des biscuits ?

— Il les mettait dans une boite en fer sur son bureau.

— Vraiment ? Vous faisiez cela a 'Ecole Préparatoire ?

— Il y a de nombreuses années...

— Moi également !, fis-je, et je faillis ajouter : Mon frere !

Il haussa les sourcils — qu’il avait en broussailles. Lui aussi,
pouvait-on voir, avait le coeur réchauffé...

— Vraiment ! Qui elit pu imaginer cela ! Je croyais étre le seul
a en avoir jamais eu l'idée! Mais, sans doute, la nouvelle
génération se livre-t-elle de nos jours a ce genre d’activité a
travers toute ’Angleterre ! Ainsi, vous avez aussi, dites-vous,
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connu les délices d’Arcadie ? Quelle sorte de biscuits était-ce ?
Les miens étaient de parfums variés.

— Roses et blancs, avec du sucre dessus ?

— Dans bien des cas, oui. Quoique certains fussent unis.

— Les miens étaient au gingembre.

— Tres bons aussi, naturellement! Néanmoins, je les
préférais de parfums variés...

— Moi de méme. Mais on faisait avec ce qu’on trouvait dans
ce temps-la ! Vous ne vous étes jamais fait piquer ?

— Je suis heureux de pouvoir dire que cela ne s’est jamais
produit.

— Moi, si. Une fois. L’endroit est resté sensible quand le
temps est au vif...

— Tres regrettable ! Mais ce sont la des choses qui arrivent.
Toutefois, j’ai la garantie — 6 combien réconfortante ! — qu’en
me lancant a mon age dans une telle aventure, je ne cours guere
le risque — au cas ou, pour prévoir le pire je serais appréhendé —
, quon me fasse mettre en travers dune chaise pour
m’administrer, comme on le faisait alors, six bons coups de
canne sur ma partie charnue... Je pense vraiment que vous
pouvez vous en remettre entierement a moi pour une petite
chose comme celle-ci, Mr. Wooster.

— Je souhaiterais que vous m’appeliez Bertie...

— Mais certainement. Certainement.

— Me permettez-vous de vous appeler Roderick ?

— J’en serais ravi.

— Ou Roddy? Je trouve que « Roderick» fait un peu
longuet...

— Comme vous préférez.

— Et, vous avez réellement l'intention de vous livrer a cette
partie de jeu du furet ?

— J’y suis résolu. J’éprouve pour votre oncle beaucoup de
respect et d’affection, et je concgois combien il serait
profondément blessé si un objet a ce point cher a son cceur
devait a jamais manquer a sa collection. Je me reprocherais
toujours de n’avoir pas tenté de récupérer son bien...

— ... Par tous les moyens ?

— J’allais dire : par n'importe quel biais — je ferai tout.
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— Ce qui est possible ?

— Je pensais plutot a : tout en mon pouvoir.

— L’expression n’est pas moins juste. Il vous faudra attendre
le bon moment, bien stir.

— Absolument.

— Et saisir 'occasion.

— Précisément.

— L’occasion ne se présente pas deux fois.

— C’est ce que je crois savoir...

— Laissez-moi vous donner un tuyau : I'objet n’est pas sur le
placard — ou 'armoire.

— Ah ! Cela m’aidera.

— ... a moins, bien siir, que quelqu’un ne 'y ait mis depuis !
Bref, quoi qu’il en soit, bonne chance, Roddy !

— Merci Bertie.

Je n’aurais sans doute pas éprouvé un plus grand bien-étre
intérieur apres une cure complete de pilules Carter pour le foie,
pensai-je, en le quittant pour me rendre sur la pelouse en quéte
du bouquin de la mere Cream dans le but de le remettre en
place sur les rayons du boudoir de Tante Dahlia. J’éprouvais la
plus grande admiration pour le courage viril de mon ami Roddy,
et je trouvais fascinant qu’en dépit de son age certain — il devait
bien compter ses cinquante printemps ! — sa vieille carcasse fht
encore a ce point pleine de vie. Ce qui prouve... eh bien, je ne
sais trop quoi, mais ce qui doit bien vous prouver quelque
chose. Je me surpris a méditer sur ’'aspect qu’avait dii avoir le
jeune Glossop a I’age ou il n’était encore qu'un petit chapardeur
de biscuits. Mais, hormis le fait qu’il ne devait pas encore étre
chauve, j’avais du mal a imaginer son portrait. C’est souvent ce
qui se produit lorsqu’on se prend a réfléchir sur ce qu'ont di
étre nos ainés... Je me souviens de ma stupeur, par exemple, en
apprenant que mon oncle Percy, que j'avais toujours pris pour
un vieux crotiton démuni de la plus petite étincelle d’humanité,
avait détenu jadis une sorte de record encore inégalé dans toute
la capitale pour le nombre de fois ou il s’était fait flanquer a la
porte de Covent Garden.

Je pris donc le bouquin et, m’étant assuré, lorsque je fus dans
le repaire de tante Dahlia, qu’il me restait a peu pres vingt
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minutes avant de m’habiller pour le repas du soir, je pris aussi
un siege, et poursuivis ma lecture. J’avais di I'interrompre a
I’'endroit précis ou la mere Cream venait de retrousser les
manches pour inoculer au fidele lecteur sa dose habituelle de
pitié mélée d’effroi... Mais, a peine m’étais-je mis sous la dent
deux maigres indices vaguement aspergés d’'un peu de sang
humain, que la porte s’ouvrit brusquement et que le Hareng
Saur apparut. Dés que mon ceil se posa sur lui, sa vue me
remplit, elle aussi, de pitié mélée d’effroi... En effet, sa brave
bouille avait pris une couleur pourpre, et il paraissait effaré. On
etit dit Jack Dempsey au terme de sa premiere rencontre avec
Gene Turney — la fois, si vous vous en souvenez, ou il avait
oublié de se baisser a temps a la fin du second round...

Il n’attendit pas pour briser le silence.

— Bertie ! Je t’ai cherché partout !

— J’étais a l'office en train de bavarder avec Swordfish.
Quelque chose ne va pas ?

— Quelque chose ne va pas !

— La chambre rouge ne te plait pas ?

— La chambre rouge !

Je conclus, a la facon dont il dit cela, qu’il n’avait aucun grief
particulier contre ses conditions d’hébergement.

— Alors, dis-moi tes petits ennuis.

— Petits ennuis !

Il me sembla que cette situation devait étre étouffée dans
I'ceuf... Dans dix minutes il serait temps de nous habiller pour le
diner, et nous ne pouvions pas continuer sur cette lancée
pendant des heures.

— Ecoute, vieille branche, dis-je avec beaucoup de patience,
décide-toi. Ou bien tu es mon vieux copain Reginald Hareng, ou
bien tu es un écho quelque part dans les montagnes suisses ! Si
tu dois répéter chaque mot que je dis...

A cet instant, papa Glossop entra avec les cocktails, et nous
diimes cesser pendant un moment notre petit manege. Hareng
Saur vida son verre jusqu’a la lie, apres quoi il me parut plus
calme. Quand la porte se fiit refermée sur Roddy, il put a
nouveau parler librement — ce qu’il fit, d’ailleurs, de facon plus
cohérente.
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— Bertie, il s’est passé quelque chose d’effroyable.

Je dois avouer que jeus alors le cceur qui se serra. On se
souviendra que, lors d'une précédente conversation avec Bobbie
Wickham, j’avais comparé Brinkley a I'une de ces baraques dont
feu Edgar Allan Poe parlait dans ses écrits. Or, si vous
connaissez ses ouvrages, vous vous rappelez sans doute a quel
point les hotes y étaient soumis a rude épreuve dans les
demeures campagnardes ou ils séjournaient, le visiteur, en effet,
risquant a tout instant de voir déambuler un cadavre drapé dans
un grand drap de lit maculé de sang. Certes, les conditions
régnant a Brinkley Court étaient peut-étre un peu moins
éprouvantes, mais il ne faisait aucun doute que 'atmosphere
était devenue plutét sinistre... Et maintenant, le Hareng Saur
semblait pour le moins insinuer qu’il avait une histoire a me
narrer dont la teneur accentuerait encore I'impression générale
que les choses n’avaient pas fini de se corser...

— Qu’y a-t-il ? dis-je.

— Je vais te dire ce qu’il y a, dit-il.

— Alors, dis-le ! dis-je, et il le dit.

— Bertie, dit-il donc, saisissait un troisieme gobelet, tu
comprendras, je pense, que la lecture de cette annonce dans le
Times m’ait, dans un premier temps, expédié au tapis...

— Mais, bien siir ! Quoi de plus naturel !

— Ma téte se mit alors a tourner, et...

— Je sais. Tu me 'as déja dit. Et, ensuite, tout s’est obscurci !

— Et il eit mieux valu pour moi que tout restat obscur, fit-il
avec amertume. Toutefois, au bout d’un instant, le brouillard se
dissipa... Je me souviens que je restai un bon moment a bouillir
de rage sur ma chaise, puis, quand j’eus assez bouilli, je me levai
d’un bond et je pris la plume pour écrire a Bobbie ce que javais
sur le ceeur...

— Oh, fichtre ! Tu as fait ¢ca ?

— Oui ! et crois-moi, je n’y suis pas allé de main morte.

— Eh, bigre !

— Je laccusai en termes clairs et précis de m’envoyer paitre
pour épouser un type plus riche que moi... Je la traitai d’ame
mercenaire, de mélange de Jézabel et de Poil de Carotte... Je lui
dis que j'étais heureux d’en étre débarrassé... je... Enfin, jai
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oublié tout ce que je lui ai dit... Mais, encore une fois, je sais que
J’y ai mis le paquet.

— Pourquoi ne m’en as-tu rien dit quand nous avons discuté
tout a I’heure ?

— Que veux-tu, mon vieux ! Je nageais dans une telle extase
quand j’ai appris que ce machin dans le Times n’était qu'une
ruse ! qu’elle m’aimait toujours ! Tout le reste m’est sorti de
I'esprit. Et quand ¢a m’est revenu, il y a cinq minutes, jai cru
recevoir un seau d’eau glacée sur la téte ! Je chancelai...

— En pantelant ?

— En chancelant. On aurait dit qu’on m’avait désossé. J’eus a
peine la force de tituber jusqu’au téléphone. J’appelai Skelding
Hall, et quelqu’un m’a répondu qu’elle venait juste d’arriver...

— Elle a dii conduire comme un pilote de course en état
d’ivresse !

— Sans aucun doute ! Que veux-tu, les filles seront toujours
les filles ! De toute facon, elle était rendue. Elle me dit avec une
note joyeuse dans la voix qu’elle avait trouvé une lettre de moi
sur la table du vestibule, et qu’elle avait hate de 'ouvrir... D’une
voix tremblante, je lui priai de n’en rien faire...

— Tu es donc arrivé a temps !

— A temps ! Mon ceil ! Bertie, tu es un homme qui connait la
vie. Tu as fréquenté bon nombre de personnes de 'autre sexe
dans le temps ! Que fait une fille quand on lui dit de ne pas
ouvrir une lettre ?

Je saisis sa pensée.

— Elle 'ouvre.

— Exactement. Je I'entendis déchirer ’enveloppe, et I'instant
d’apres... Non, je préfere ne plus y penser !

— Elle bondit sous I'outrage ?

— Oui. Et ma téte aussi faillit bondir en éclats, je ne sais pas si
tu as jamais été pris dans un typhon dans ’'Océan Indien...

— Non, je ne connais pas la région.

— Moi non plus. Mais d’apres ce que des gens m’ont dit,
jimagine que ce qui s’est passé alors doit étre quelque chose
dans ce gotit-la. Elle parla sans arrét pendant cinq minutes.

— Alapendule de Grand-Mére ?

— Quoi?
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— Rien. Qu’a-t-elle dit ?

— Je ne peux pas tout répéter ! D’ailleurs, le pourrais-je que
je ne le ferais pas...

— Et qu’as-tu dit ?

— Je n’ai pas pu placer un mot.

— QOui, des fois, on ne peut pas.

— Les femmes parlent si vite.

— A qui le dis-tu ! Et quel fut le score final ?

— Elle fit qu’elle était heureuse que je fusse content de m’étre
débarrassé d’elle, parce qu’elle était terriblement soulagée d’étre
débarrassée de moi, et que j’avais fait son bonheur, parce que
maintenant elle était libre de t’épouser, ce qui avait toujours été
son veeu le plus cher.

Il y avait quelque part dans ce polar écrit par la mere Cream —
un bouquin a vous faire dresser les cheveux sur la téte, et dont
la lecture m’avait profondément absorbé — un type du nom de
Mc Coll le Balafré qui était une sorte de gangster. Or, un beau
matin, il monta dans sa bagnole, tourna la clé de contact, et
sauta en l'air en petits morceaux, un de ses concurrents ayant
inséré une bombe dans son moteur. Je m’étais interrogé un
instant, en lisant cela, sur ce qu’l avait dG éprouver.
Maintenant, je le savais. Comme lui, je bondis en l'air. Puis, je
me ruai sur la porte. Le Hareng Saur souleva un sourcil.

— Tu me dis si je t’ennuie, fit-il avec une certaine froideur.

— Non. Non. Mais je dois aller chercher ma voiture.

— Tu pars faire une promenade en voiture ?

— Oui.

— Mais, il est presque I’heure de diner.

— Je n’ai pas envie de diner.

— Ou est-ce que tu vas ?

— A Herne Bay.

— Pourquoi Herne Bay ?

— Parce que c’est la que se trouve Jeeves. Il est temps qu’il
prenne I'affaire en main, et il n’y a pas un instant a perdre.

— Et que peut faire Jeeves ?

— Ca, dis-je, je ne saurais le dire! Mais il trouvera
certainement quelque chose ! S’il a mangé du poisson — ce qu’il
aura sans doute fait, puisqu’il est au bord de la mer — son
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cerveau doit étre au sommet de sa forme. Et quand le cerveau
de Jeeves est au sommet de sa forme, il suffit d’appuyer sur un
bouton, puis il n’y a plus qu’a reculer de quelques pas pour
admirer le travail.
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CHAPITRE XI

Par contre, il y a considérablement plus d’un pas — flit-ce un
grand pas — de Brinkley Court a Herne Bay, I'un étant au coeur
du Worcestershire, et 'autre sur la c6te du Kent, et, méme dans
les meilleures conditions possibles, vous ne pouvez guere
espérer faire le voyage en un éclair. Or, dans ce cas particulier,
je fus en plus retardé par mon coursier arabe qui choisit ce
moment-la pour avoir ses vapeurs, et dut étre remorqué jusqu’a
un garage pour un petit traitement médical. Aussi n’atteignis-je
le but de mon voyage que bien apres minuit, et lorsque je fis
halte a ’'adresse de Jeeves le lendemain, on m’informa qu’il était
sorti de bonne heure et qu'on ne savait pas quand il rentrerait.
Je laissai donc un mot lui disant de me téléphoner au Club des
Bourdons, et je regagnai la métropole. J’étais en train de
prendre un fortifiant dans le fumoir du Club, lorsqu’il m’appela.

— Monsieur Wooster ? Bonsoir, monsieur. Jeeves a I'appareil.

— Ah! Ce n’est pas trop tot! fis-je avec autant d’émotion
dans la voix qu’'un petit agneau perdu qui apercoit enfin, apres
une longue séparation, sa maman brebis au loin dans la prairie.
Ou étiez-vous pendant tout ce temps ?

— Je me suis rendu a Folkestone pour déjeuner avec un ami,
monsieur, et, 13, je me laissai persuader de prolonger ma visite
afin de présider a I’élection de la Reine de Beauté locale.

— Vraiment ? vous ne vous ennuyez pas trop, j'espere.

— Non monsieur.

— Comment la chose s’est-elle passée ?

— De manieére tres satisfaisante, merci, monsieur.

— Qui a gagné ?

— Une certaine M!le Marlene Higgins de Brixton, monsieur,
avec des mentions spéciales pour M!le Lana Brown, de Tulse Hill
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et Mlle Marilyn Bouting, de Penge. Toutes trois de charmantes
personnes.

— Avec des formes harmonieuses ?

— Extrémement harmonieuses.

— Eh bien, laissez-moi vous dire, Jeeves, et vous pouvez
I’épingler sur votre chapeau, que les formes harmonieuses ne
font pas tout dans la vie ! En fait, il me semble parfois que plus
leurs formes ont de gracieuses courbes, plus les personnes du
beau sexe sont capables de faire trembler I’'Enfer sur ses bases.
Jeeves, jai de tres graves difficultés. Vous souvenez-vous
m’avoir parlé un jour d'un type qui disait a un autre type qu’il
pourrait, s’il voulait, lui raconter quelque chose qui lui
donnerait un peu de quoi réfléchir ? Il était question, si j'ai
bonne mémoire, de boucles de chaussures, ainsi que de lacets et
de porcs-épics...

— Je pense que vous voulez faire allusion a ’Esprit du Pere de
Hamlet, Prince du Danemark, monsieur. S’adressant a son fils,
il dit: Je pourrais dévoiler des choses dont la plus légere
angoisserait ton ame, gelerait ton jeune sang, ferait jaillir tes
yeux géminés comme des astres de leur sphere, diviserait les
nceuds de tes boucles enlacées et ferait dresser tes cheveux sur
la téte comme les dards sur l'irritable porc-espin.

— C’est bien cela, oui. Il voulait dire : « boucles de cheveux »,
bien stir. Pas de chaussures. Bizarre, toutefois, qu’il ait dit
« porc-espin », a la place de « porc-épic ». Un lapsus, sans
doute. Assez fréquent chez les Esprits. Bref, quoi qu’il en soit,
mon histoire n’a rien a envier a la sienne. C’est précisément des
choses de méme nature que je vais vous dévoiler, Jeeves. Vous
m’écoutez ?

— Oui monsieur.

— Alors, cramponnez-vous a votre chapeau et ne perdez pas
un mot de ce que je vais vous dire.

Quand j’eus fini de dévoiler, il fit :

—Je concois aisément votre anxiété, monsieur. Les
circonstances, ainsi que vous le dites vous-méme, sont des plus
alarmantes — propos qui montraient, dans la bouche de Jeeves,
I'extréme gravité de la situation. Il se limitait d’habitude a un
simple : Tres ennuyeux, monsieur.
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— Je pars immédiatement pour Brinkley, monsieur.

— Vous feriez vraiment cela ? Je suis navré d’interrompre vos
vacances.

— Pas du tout, monsieur.

— Enfin, vous pourrez les reprendre un peu plus tard.

— Certainement, monsieur. Si vous n'y voyez pas
d’inconvénient.

— Mais, pour I'instant, disons que I’'Union...

— Précisément, monsieur. L’'Union, si je peux me permettre
d’utiliser une expression familiere...

— ... Fait la Force ?

— Exactement les termes que j’allais employer, monsieur. Je
passerai a l'appartement aussitot que je le pourrai demain
matin.

— Et nous nous rendrons ensemble a Brinkley en voiture.
Entendu, fis-je. Apres quoi, j’allai prendre mon frugal repas du
SOIT...

Cest donc d'un cceur... je ne dirai pas tout a fait « léger »,
mais plutot « semi-léger »... que je pris la route de Brinkley
Iapres-midi suivant. La pensée que Jeeves était a mes c6tés, son
esprit nourri de poisson tout entier a mon service, faisait certes
briller une lueur d’argent dans le ciel chargé de gros nuages
noirs — mais ce n’était qu'une faible lueur, car je craignais que
Jeeves lui-méme ne pit trouver de solution au grave probleme
dont la face hideuse se dressait devant moi. Bien qu’il fit un
expert reconnu dans l'art de rapprocher les cceurs désunis, il
était rare qu’il efit a réparer un luth aussi félé que celui dont
jouaient le Hareng Saur et Roberta Wickham. Or, ainsi qu’il
Iavait dit une fois lui-méme, si je me souviens, « ce n’est pas de
nous, simples mortels, que dépendent les lois du succes ». A la
pensée de ce qu’il adviendrait s’il échouait dans sa mission, je
me mis a trembler comme de la gelée ! Je ne pouvais oublier en
quels termes précis Bobbie Wickham avait exprimé son
intention, apres avoir donné congé a Reginald, de me trainer
jusqu’aux marches de 'autel en faisant signe au Pasteur de faire
son boulot... C’est pourquoi, je le redis, j’avais, tandis que je
conduisais, le coeur a peine a demi léger...
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Une fois sorti de Londres et de ses encombrements, et des
qu’il fut possible de converser sans rentrer dans un autobus ou
dans quelques piétons, j'ouvris les débats.

— Vous n’avez pas oublié cette conversation au téléphone que
nous etimes hier sur le tanto6t, Jeeves ?

— Non, monsieur.

— Vous en avez gardé les points les plus saillants solidement
ancrés dans votre esprit ?

— QOui, monsieur.

— Y avez-vous consacré une part de votre réflexion ?

— QOui, monsieur.

— Et avez-vous déja eu des touches ?

— Pas encore, monsieur.

— Non. Je ne comptais pas que vous en auriez d’ailleurs. Ces
choses-la demandent toujours du temps.

— QOui, monsieur.

— Le fond du probleme, dis-je, en tournant le volant afin
d’éviter une poule qui passait, c’est qu'avec Roberta Wickham
nous sommes devant une fille d’'un naturel fier et altier.

— Oui, monsieur.

— Et qu’avec les filles d’un naturel fier et altier, il faut savoir
un peu plaisanter ! On n’arrive a rien en les traitant de mélange
de Poil-de-Carotte et de Jézabel.

— Non, monsieur.

— Je sais que si quelqu’un me traitait de mélange de Poil-de-
Carotte et de Jézabel, j’en prendrais immédiatement ombrage.
A propos, qui était Jézabel, Jeeves ? Le nom me semble familier,
mais je ne parviens pas tres bien a la situer.

— Un personnage de ’Ancien Testament, monsieur, une reine
d’Isra€l.

— Mais, bien stir! J'oublierai mon propre nom bient6t !
Mangée par des chiens. C’est ¢a ?

— QOui, monsieur.

— Pas tres agréable, j'imagine ! Et puisque nous parlons de se
faire manger par des chiens, il y a un teckel, a Brinkley, qui
donne I'impression, la premiere fois qu’on le voit, de ne vouloir
faire de vous qu'une seule bouchée en attendant I’heure du

108



prochain repas. Mais n’y faites pas attention ! Ce n’est que de la
poudre aux yeux ! Son attitude belliqueuse se résume...

— ... Abeaucoup de bruit pour rien ?

— Cest cela. Uniquement du bluff ! Quelques mots gentils, et
il vous serrera... quelle est cette expression dont je vous ai
entendu parfois vous servir, Jeeves ?

— ... Me serrera sur son coeur comme un étau d’acier,
monsieur ?

— Et en moins de deux minutes ! Il ne ferait pas de mal a une
mouche. Mais il faut qu’il se donne une contenance. Il s’appelle
Pantin. Je pense que ca vient de la. On imagine sans peine
qu’un chien qui se voit traité de pantin a longueur de journée se
croit tenu de faire un peu d’esbrouffe ! Sa fierté I’exige.

— Précisément, monsieur.

— Pantin vous plaira ! Cest un brave chien. Il a toujours les
oreilles a l'envers. Pourquoi les teckels ont-ils toujours les
oreilles a I'envers ?

— Je ne saurais le dire, monsieur.

— Moi non plus. Je me le suis souvent demandé. Mais, tréve
de discours, Jeeves. Assez parlé de teckels et autres Jézabel.
Nous devrions plutot concentrer notre esprit sur...

Tout a coup, je me tus. Mon ceil venait d’étre attiré par une
auberge au bord de la route. En fait, moins par 'auberge au
bord de la route que par ce qu’il y avait devant — a savoir, un
cabriolet de couleur rouge vif que je reconnus aussitot. C'était, a
n’en pas douter, la propriété de Bobbie Wickham. Il était facile
de voir ce qui avait dii se passer. Retournant a Brinkley apres
une paire de nuits avec maman, elle avait trouvé, chemin
faisant, qu’il faisait un peu chaud, et s’était arrétée dans cette
hétellerie pour boire un petit coup. Tres bien jugé de sa part,
d’ailleurs, rien de tel qu'un bon petit rincage pour se remettre
d’aplomb par un chaud apres-midi d’été...

J’actionnai les freins.

— Pouvez attendre ici une minute, Jeeves ?

— Certainement, monsieur. Vous désirez parler a Mle
Wickham ?

— Ah ! Vous avez aussi repéré sa voiture ?

— Oui, monsieur. Tres distinctement reconnaissable.
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— Comme sa propriétaire ! J’ai le sentiment qu’une ou deux
paroles suaves pourraient agir dans le sens d’une réconciliation.
Vaut toujours la peine d’essayer, vous ne pensez pas ?

— Sans aucun doute, monsieur.

— Dans un moment pareil, il ne faut laisser aucune avenue
inexplorée.

A l'intérieur, I'auberge en bord de route — l'Oie et le Renard,
ou le Renard et ['Oie, bref, peu importe — était semblable a
toutes les autres auberges en bord de route : sombre et fraiche,
fleurant bon la biere, le fromage, le café, le vinaigre de malt et la
saine sueur de la robuste paysannerie anglaise. En ouvrant la
porte, vous entriez dans un refuge douillet, aux murs recouverts
de chopes, et parsemé de tables et de chaises. Sur 'une de ces
chaises, a I'une de ces tables, Bobbie était assise devant un verre
et une bouteille de biere au gingembre.

— Juste ciel, Bertie ! D’ou sors-tu ? s’exclama-t-elle, comme je
me dirigeais vers elle en lui lancant un cordial « Ohé, Bobbie !
Salut a toi ».

Je lui expliquai que je venais de Londres et que je retournais
a Brinkley en voiture.

— Fais attention de ne pas te la faire piquer. Je parie que tu
n’as méme pas pris les clés.

— Non. Mais il y a Jeeves qui monte la garde avec vigilance,
comme l'on dit.

— Ah ? Tu as ramené Jeeves avec toi? Je le croyais en
vacances.

— Il I’était. Il a eu la bonté de les interrompre.

— Un beau geste féodal.

— Tres féodal. Des que je lui ai dit que j’avais besoin de lui a
mes cOtés, il est venu tout de suite.

— Pourquoi as-tu besoin de lui a tes cotés ?

C’était le moment, pensai-je, de lacher les paroles suaves. Je
baissai la voix pour prendre un ton confidentiel, mais comme
elle me demanda si javais une laryngite, je dus la rehausser
aussitot.

— J’avais dans I'idée qu’il pourrait faire quelque chose.

— A propos de quoi ?
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— A propos de toi et du Hareng Saur, fis-je. J’entrepris alors
avec précaution de me frayer un passage vers le coeur du sujet...
Il me fallait, j’en étais conscient, choisir mes mots avec le plus
grand s. En effet, avec les filles d'un naturel fier et altier, vous
devez regarder ou vous mettez les pieds, et tout
particulierement lorsqu’elles sont rousses, comme Bobbie. Si
elles jugent vos propos déplacés, elles sont promptes a réagir
sous l'outrage, ce qui aurait pu facilement la conduire a saisir la
bouteille de biere au gingembre pour m’en donner un grand
coup sur le cigare ! Je ne dis pas qu’elle 'aurait fait, mais c’était
une éventualité a ne pas négliger. Aussi abordai-je I'ordre du
jour avec infiniment de douceur.

— Tout d’abord, je dois te dire que le Hareng Saur m’a fourni
un témoignage complet — je suppose qu’'on dirait, dans ce cas,
un témoignage auditif plutét que visuel, de cette petite
discussion que vous avez eue tous les deux au téléphone. Sans
doute vas-tu te dire qu’il aurait fait preuve d’un meilleur gofit en
gardant ca pour lui, mais tu ne dois pas oublier que nous avons
été a I’école ensemble. Il est normal quun type se confie a un
autre type quand ils ont été a I’école ensemble. Bref, de toute
facon, il m’a ouvert son ame, et il n’eut pas a 'ouvrir longtemps
pour que je visse, si jose dire, a quel point il avait été piqué au
vif. Sa tension artérielle devait étre tres élevée. Il roulait de gros
yeux en jetant ce qu'on nomme des regards effarés ; bref, on efit
dit un homme qui n’attend plus que la Mort libératrice...

Elle fut prise d’un frisson soudain, et je gardai un ceil prudent
sur la bouteille de biere au gingembre. Toutefois, elle s’en serait
saisie et l'aurait brandie en l'air pour l'abattre sur le cigare
Woostérien qu’elle ne m’aurait pas plus abasourdi que les mots
qui sortirent alors de sa jolie bouche...

— Pauvre biquet !

J’avais commandé un gin-tonic. Du coup, j’en renversai une
bonne partie sur la table.

— Tu as dit : « Pauvre biquet » ?

— J’ai bien dit: « Pauvre biquet» — quoique « pauvre
nouille » en aurait sans doute donné une meilleure description !
Comment a-t-il pu prendre au sérieux tous ces trucs que je lui ai
dits ? Il aurait dii savoir qu’il ne fallait pas en croire un mot.
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J’essayai de la suivre.

— Tu veux dire que c’était juste pour discuter ?

— Disons, pour lacher un peu la vapeur ! Bon sang ! Une fille
n’a donc pas le droit de lacher un peu la vapeur de temps en
temps ? Je n’ai jamais pensé que ca le toucherait a ce point !
Reggie prend toujours tout au pied de la lettre.

— Dongc, si je comprends bien, la situation est a nouveau telle
qu'on peut affirmer que le Dieu de 'Amour s’est joyeusement
remis a I'ouvrage.

— Comme un castor.

— En fait, selon I'expression usuelle, on peut dire que vous
vous aimez toujours ?

— Bien siir. J’ai peut-€étre pensé ce que j’ai dit sur le moment,
mais pas plus de cinq minutes.

Je poussai un profond soupir — je n’aurais pas di, d’ailleurs,
car j’avais encore le restant de mon gin-tonic dans la bouche,
mais il était trop tard...

— Est-ce que le Hareng Saur est au courant ? fis-je quand
j’eus fini de tousser.

— Pas encore. Je rentre a Brinkley pour le lui dire.

Je soulevai un point sur lequel je tenais particulierement a
étre rassuré...

— Alors, cela veut dire en clair — les cloches des épousailles
ne tinteront pas pour Bertram ?

— Je crains que non.

— Ce n’est pas grave. Tes désirs sont des ordres.

— Je n’ai pas envie de me faire coffrer pour bigamie.

— Non. Ca se comprend. Et, pour aujourd’hui, tu choisis le
Hareng Saur. Je ne te donne pas tort. Le partenaire idéal.

— Exactement ce que je me dis. Il est sensationnel, tu ne
trouves pas ?

— Colossal.

— Je n’en épouserais pas un autre, viendrait-il a moi escorté
de paons, d’esclaves chargés d’ivoire et de singes savants.
Raconte-moi comment il était a I’école.

— Oh, a peu pres comme les autres.

— Ne dis pas d’aneries !
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— Si ce n’est, bien siir, qu’il sautait dans les flammes chaque
fois qu’il y avait un incendie pour se porter au secours des gens,
et qu’il plongeait dans les pattes des chevaux emballés pour
sauver les petits enfants.

— Il faisait ca souvent ?

— Pratiquement tous les jours.

— I faisait la fierté de 'Ecole ?

— Plutot, oui.

— Note bien, ce n’était pas le genre d’Ecole dont on cherche &
faire la fierté, d’apres ce qu’il m’a dit. Une sorte de bagne pour
enfants, sij’ai bien compris.

— Les conditions de vie sous Aubrey Upjohn étaient
effectivement assez dures. Clest surtout les saucisses
dominicales qui restent gravées dans I'esprit...

— Reggie m’a fait beaucoup rire avec ¢a une fois. Il m’a dit
qu’elles ne provenaient pas de cochons heureux de vivre, mais
de cochons arrachés subitement a I'affection des leurs par la
morve, le téniasis et la tuberculose.

— Oui. Je suppose que ca les décrit assez bien. Tu t’en vas ?
fis-je, comme elle se levait.

— Je ne peux pas attendre une minute de plus. Je veux me
jeter dans les bras de Reggie. Si je ne le vois pas bientot, je sens
que je vais m’évanouir.

— Je sais ce que tu ressens. Le type de la chanson dans les
Noces du Laboureur pensait a peu pres la méme chose que toi,
bien qu’il le dit d’'une autre maniere. Il faisait : « Ding Dong,
Ding Dong, Ding Dong, que le chemin est long. » Il m’est arrivé
assez souvent d’en donner une interprétation dans des fétes de
village. Je me souviens qu’il y a un passage assez difficile a
franchir quand on arrive la : « Car c’est le matin de mes noces »,
parce qu’il faut rester sur le « no » de « noces » pendant pres de
dix minutes. Tres éprouvant pour les poumons. Je me souviens
aussi que le Pasteur me dit un jour (la, elle m’interrompit — il
arrive souvent d’ailleurs, que je sois interrompu quand je donne
mon point de vue sur la chanson des « Noces du Laboureur ».
Elle dit qu’elle briilait d’'impatience d’en savoir plus, mais
qu’elle préférait attendre que j’en parle dans mes Mémoires.
Nous sortimes ensemble de ’auberge, puis, quand j’eus assisté a
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son départ, je rejoignis Jeeves toujours de garde dans la voiture,
la figure éclairée par un large sourire — c’est moi, veux-je dire,
qui avais la figure éclairée par un large sourire, pas Jeeves.
Quand il sourit, il ne va guere au-dela d'un léger frémissement
de la levre supérieure — généralement du coté gauche. J’avais a
nouveau le coeur dans les étoiles et je me sentais revenu au
sommet de ma forme. Je ne connais rien de plus tonique que de
se dire qu’en fin de compte, on n’a pas a se marier...)

— Désolé de vous avoir fait attendre, Jeeves, dis-je. Vous étes
pas trop ennuyé, jespere.

— Oh, non. Monsieur est trop aimable. J’étais en tres bonne
compagnie avec mon Spinoza, Monsieur.

— Hein ?

— Le volume de Spinoza que vous avez été assez bon pour
m’offrir il n’y a pas tres longtemps.

— Ah ? Ah, oui. Je me souviens. Il est bien ?

— Extrémement, Monsieur.

— J’imagine qu’on découvre a la fin que c’est le maitre d’hotel
qui a fait le coup. Eh bien, Jeeves, vous serez heureux
d’apprendre que tout est rentré dans I'ordre.

— Vraiment, Monsieur ?

— Qui. Luth réparé et cloches des épousailles décommandées
d’un instant a 'autre. Elle a encore changé d’avis.

— Varium et mutabile semper femina, Monsieur.

— Ca ne m’étonnerait pas. Et maintenant, dis-je, montant en
voiture et prenant le volant, je vais vous dévoiler I'histoire de
Wilbert et du crémier, et quand vous I’entendrez, si vos boucles
enlacées ne jaillissent pas un peu de leur sphere, vous m’en
verrez le premier surpris.
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CHAPITRE XI1I

C’était le moment crépusculaire lorsque j’atteignis enfin
Brinkley Court. Je mis aussit6t ma vieille machine au garage, et
je remarquai que la voiture de Tante Dahlia y était déja. J’en
conclus que la Vénérable Parente était a nouveau quelque part
dans les parages, et je ne me trompai point. Je la trouvai dans
son boudoir, en train de se remplir la lampe d’une pile de crépes
arrosées d’'un grand pot de thé. Je fus accueilli par un « Taiaut »
retentissant, comme elle avait appris a en pousser jadis, du
temps ou elle poursuivait avec ardeur le renard anglais a travers
la campagne. On eft dit une explosion de gaz, et j’en fus ébranlé
de la poupe a la proue. Personnellement, je n’ai jamais pratiqué
la chasse a courre, mais je crois savoir que si vous étes capable
d’émettre des bruits semblables a ceux que fait entendre un
fauve dyspepsique au fond de la jungle, vous avez déja remporté
la moitié du combat. Or, si j’ai bien compris, chaque fois que
Tante Dahlia, dans sa prime jeunesse, poussait un de ses
fameux « Hip, hip, hip, hourra! », elle désarconnait tous les
autres membres de la Quoon et du Pytchley?, fussent-ils séparés
d’elle par deux grands champs de labour et toute la largeur d’'un
petit bois...

— Tiens, salut, Pas Beau, fit-elle. Déja revenu, je vois.

— Je franchis a I'instant la ligne d’arrivée.

— Tu as été a Herne Bay, m’a dit le jeune Hareng ?

— Oui. Pour aller chercher Jeeves. Comment va Bonzo ?

— Plein de boutons. Mais le moral est bon. Pourquoi as-tu
besoin de Jeeves ?

— Eh bien, il se trouve que sa présence n’est plus nécessaire,
mais je ne I'ai appris qu’en venant ici. En fait, j’étais déja a mi-

1 Société de chasse a courre. (N.d.T.)
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chemin. Je lui avais demandé d’agir comme éditeur — je veux,
dire comme médiateur — entre Bobbie Wickham et le Hareng
Saur. Tu savais qu’ils s’étaient juré un amour éternel ?

— Oui. Bobbie me I'a dit.

— Et est-ce qu’elle t’a dit qu’elle avait flanqué un machin dans
le Times annoncant que nous étions fiancés ?

— QOui. Cest a moi qu’elle s’est confiée en premier, jai
d’ailleurs beaucoup ri quand elle m’a dit ca.

— Alors, tu as davantage ri que le Hareng Saur ! Figure-toi
qu’il n’était méme pas venu a l'esprit de cette jeune attardée
mentale de se confier a lui ! En lisant ’'annonce dans son journal
du matin, il chancela et tout s’obscurcit autour de lui. Il se mit a
bouillir, et il m’a dit que, sur le moment, sa foi en la Bonté de la
Femme en avait pris un sérieux coup... Ensuite, quand il et
bouilli quelques instants, il s’assit pour lui écrire, une lettre
dans la lignée de Thomas Otway.

— Lignée de qui ?

— Tu ne connais pas Thomas Otway ? Auteur dramatique du
XVIIe siecle, resté célebre pour avoir dit des tas de vacheries sur
le beau sexe. A écrit une piece appelée ['Orpheline qui en est
remplie.

— Ainsi dong, il t’arrive parfois de lire autre chose que des
illustrés pour enfants ?

— Eh bien, en fait, je ne me suis guere plongé dans la
production de ce Thom-la, mais c’est le Hareng Saur qui m’a
parlé de lui... Il parait qu’il trainait toutes les femmes dans la
boue, et le Hareng Saur a fait suivre I'information a Bobbie dans
cette fameuse lettre. Une vraie tornade !

— Et je suppose que tu n’as pas songé a expliquer la situation
a Mr. Hareng ?

— Bien stir que si ! Mais Bobbie avait déja recu la lettre.

— Pourquoi cet idiot ne lui a-t-il pas demandé de ne pas
louvrir ?

— C’est la premiere chose qu’il fit. « J’ai ici une lettre de toi,
mon adoré, lui dit-elle. Tu ne dois 'ouvrir sous aucun prétexte,
mon ange », lui dit-il. Aussi 'ouvrit-elle immédiatement...

Tante Dahlia fit la moue, remua le chef, et grignota un
morceau de crépe d’un air maussade.
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— C’est donc pour ca qu’il se traine comme un poisson mort
depuis quelque temps ! Je suppose que Roberta a rompu leurs
fiancailles.

— Au cours d'un monologue qui dura cinq bonnes minutes
sans qu’elle fit une seule pause pour respirer...

— Et tu as ramené Jeeves pour qu’il joue le réle de
médiateur ?

— C’était mon idée.

— Mais si les choses en sont la...

— Tu doutes que méme Jeeves puisse recoller les morceaux ?

Je lui tapotai alors amicalement le citron.

— Seche cette larme sur ta joue, Vieille Ancétre, fis-je. Ils sont
recollés ! J’ai rencontré Bobbie dans une auberge en venant ici,
et elle m’a raconté qu’apres étre sortie de ses gonds de la facon
décrite plus haut, elle avait presque tout de suite changé d’avis.
En clair, elle I'aime toujours d'une passion qui ressemble plus
que jamais a de 'huile bouillante, et quand je I’ai quittée, elle se
mettait en route pour venir le lui dire. A Theure qu’il est, elle
doit lui jurer qu’elle est a lui comme la sardine est a 'huile — ce
qui m’6te un sérieux poids de I'esprit. En effet, lorsqu’ils se sont
quittés, comme l'on dit, a couteaux tirés, elle avait clamé son
intention de m’épouser...

— Plut6t un coup de chance pour toi, j’aurais cru.

— Pourquoi donc ?

— Tu étais fou de cette fille a une époque.

— Mais plus maintenant ! La fievre est passée. Les écailles me
sont tombées des yeux. Note bien, nous sommes restés bons
amis. Vois-tu, Vénérable Parente, le hic, dans toutes ces
histoires d’amour, c’est que les éléments du groupe A se
trompent souvent dans le choix des éléments du groupe B — leur
jugement se trouvant faussé par les charmes des éléments dudit
groupe B. Autrement dit, si tu préferes, les males de I'’espece se
divisent en « lapins » et en « non-lapins », tandis que chez les
femelles il y a d’'une part les «bolides » et de l'autre les
« marmottes ». Or, ’ennui, c’est que le male du type « lapin »
est d’abord attiré par la femelle du genre « bolide » (qui, elle, si
tu me suis, irait tres bien avec un « non-lapin »), et réalise
toujours trop tard qu’il aurait mieux fait de concentrer ses
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efforts sur une gentille petite « marmotte » qui l'aurait laissé
grignoter sa laitue en paix...

— Bref, si je te comprends, il s’agit dans tous les cas d’'un
vaste méli-mélo, d’apres toi...

— Exactement. Prends mon cas et celui de Bobbie, par
exemple. Nul n’apprécie plus que moi, disons, son
« espieglerie » | Mais je suis, et n’ai jamais cessé d’étre du genre
« lapin », alors qu’elle a le type « bolide » trés marqué — on peut
méme dire qu’en fait de bolide, on trouve guere de bolide qui
soit plus bolide chez les bolides ! — Moi, j’ai besoin d'une vie
calme. Or, Roberta Wickham ignore ce qu’est une vie calme. Tu
lui en servirais une sur une assiette avec du persil dans les
narines qu’elle ne saurait pas ce que c’est ! Son principe est de
ne jamais laisser le soleil se coucher sans avoir tenté au moins
une fois de mettre ’'humanité en péril. En un mot, il lui faut
lautorité d'une main ferme pour la guider — chose que je ne
pourrais jamais lui offrir — tandis qu’avec le Hareng Saur, elle
n’en sera pas privée ! C’est en effet un « non-lapin » des plus
coriaces, pour qui faire sentir a une petite bonne femme les
limites qu’elle ne doit pas franchir est un simple jeu d’enfant !
C’est pourquoi leur union jouit-elle de toute mon approbation et
de mon soutien le plus total ! Quand Bobbie m’a dit ce qu’elle
m’a dit dans cette auberge, j’ai failli danser une folle farandole !
Ou est donc passé le Hareng Saur ? J’aimerais lui serrer la main
et lui taper un peu sur I’épaule.

— Il est allé faire un pique-nique avec Wilbert et Phyllis.

Le sens caché de ces paroles ne m’échappa point...

— Ah ! Toujours sur la piste, hein ? Fidele au poste, je vois.

— Il ne perd pas Wilbert de vue.

— Et s’il y a un type qu’il ne faut surtout jamais perdre de vue,
c’est bien le kleptomane cité plus haut.

— Le quoi-dis-tu cité plus haut ?

— Comment ! On ne t’a rien dit ? Wilbert a la manie de piquer
tout ce qu’il voit.

— Qu’est-ce que tu entends par « piquer » ?

— Eh bien, il pique des trucs! Dés quune chose n’est pas
solidement fixée avec un clou, elle devient sienne...

— Ne dis donc pas tant d’aneries.
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— Je ne dis jamais d’aneries! Cest lui qui a le crémier de
I’'Oncle Tom.

— Je sais.

— Tu sais ?

Son... quel est le mot ?... flegme, je crois qu’on dit... quelque
chose, en tout cas, qui commence par un f... me stupéfia!
J’avais pensé geler son jeune sang — ou, disons plutét, son sang
d’age mir —, et faire dresser son indéfrisable sur sa téte comme
les dards sur l'irritable porc-espin, mais pas un de ses muscles
ne bougea.

— Fichtre, fis-je, tu prends ca avec beaucoup de calme.

— Et alors, quelle raison y aurait-il de s’agiter ? C’est Tom qui
lui a vendu cet infame machin.

— Quoi?

— Wilbert lui a fait une offre, et Tom m’a téléphoné de
Harrogate pour me dire de le lui donner. Ce qui te montre a
quel point Tom tient a cette affaire avec Homere Cream !
J’aurais cru qu’il se serait plutot défait de ses canines que de ce
crémier.

Je poussai un profond soupir — exempt, cette fois-ci, Dieu
merci, de toute présence de gin-tonic — jétais profondément
remué.

— Ne me dis pas, fis-je, d'une voix aussi tremblotante que
celle d'une soprano colorature, que j’ai subi pour rien cette
terrible épreuve, dont mon ame est sortie meurtrie a jamais.

— Qui a meurtri ton ame, si tant est que tu en aies une ?

— La mere Cream ! En me tombant dessus juste au moment
ou je fouillais la chambre de Wilbert a la recherche de I'affreux
bidule. Naturellement, je croyais qu’il 'avait caché quelque part
apres l’avoir piqué.

— Elle t’a surpris ?

— Pas une fois, mais deux !

— Et qu’a-t-elle dit ?

— Elle m’a conseillé de me faire examiner la téte par Roddy
Glossop — on lui a, parait-il, parlé en termes fort élogieux de son
habileté a soigner les esprits dérangés — bien siir, on comprend
pourquoi elle a dit cela ! Je dépassais a moitié de la commode
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quand elle m’a trouvé, et la chose a dii lui sembler quelque peu
bizarre...

— Bertie, tu es absolument impayable.

L’adjectif « impayable » me parut assez mal choisi, et j'étais
en train de lui en faire la remarque, quand mes paroles furent
emportées au loin par l'expression subite de son hilarité. Je
n’avais jamais entendu rire de facon aussi bruyante — méme pas
Bobbie, la fois ou le rateau avait bondi en I’air pour venir me
frapper le bout du nez...

— J’aurais bien donné cinquante livres pour voir ca, fit-elle,
des qu’elle et retrouvé I'usage de ses cordes vocales. Ainsi, dis-
tu, tu dépassais a moitié de la commode ?

— Oui. La deuxieme fois. Parce que lors de notre premiere
entrevue, j’étais assis sur le parquet avec une chaise autour du
cou.

— Comme une fraise élizabéthaine, pareille a celles que devait
porter Thomas Botway ?

— Otway, fis-je, d'une maniere plutot seche.

Ainsi que je crois en avoir déja fait mention, jaime la
précision. Et jallais lui dire qu’a la place de ces éclats sonores
semblables au crépitement des brindilles dans l'atre, suivant
une expression qui s’emploie de temps en temps, jaurais
souhaité un peu plus de sympathie et de compréhension de la
part d’'une parente consanguine, lorsque la porte s’ouvrit et
Bobbie apparut.

Des l'instant ou mon regard tomba sur elle, son extérieur me
parut assez étrange. Normalement, I'aspect de cette accorte
personne semble clamer a la face du monde que s’il n’est pas
tout a fait a ses yeux le meilleur des mondes possibles, du moins
est-il assez bon pour qu'on s’en contente en attendant de
trouver mieux. Pleine de verve et d’entrain, veux-je dire, et tout
ce qui S’ensuit... Or, je notai qu’elle montrait une certaine
apathie. Ce n’était pas, bien siir, I’apathie du chat Auguste, mais
elle me fit songer a la fois ou Jeeves m’avait trainé devant le
portrait de cette espece de femme qui se trouve au Louvre, et
dont il m’avait dit qu’elle semblait porter toutes les miseres du
monde sur ses épaules. Il avait attiré mon attention, je me
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souviens, sur la lourdeur des paupieres, et je crus revoir alors la
méme lourdeur dans les paupieres de Bobbie.

Les levres pincées, comme si elle venait de sucer un citron qui
n’était pas tout a fait mir, elle dit :

— Bonsoir, madame Travers. Je viens chercher le livre que
j’avais commencé de lire. Le livre de Mme Cream.

— Je vous en prie, ma chere enfant, servez-vous, dit I’Ancétre,
plus on verra de gens qui lisent ses bouquins dans les coins, et
mieux cela fera dans le tableau.

— Alors, tu es bien rentrée, Bobbie ? fis-je. Et tu as vu le
Hareng Saur ?

Je ne dirai pas qu’elle grogna, mais je suis certain qu’elle
renifla.

— Bertie, fit-elle d’'une voix sortie tout droit du frigidaire,
veux-tu me faire plaisir ?

— Bien sfir. En quoi ?

— En ne citant plus le nom de ce rat en ma présence ! dit-
elle ; puis elle s’en alla, 1a paupiere toujours aussi lourde...

Je dois dire que je tatonnai un instant dans le brouillard pour
tenter de trouver le sens caché de ces propos; et je vis, a la
facon dont ses yeux sortaient de leur sphere, que Tante Dahlia
n’en saisissait pas non plus tres bien I'idée directrice.

— Eh bien, fit-elle, qu’est-ce que cela signifie ? Tu m’avais
soutenu, je crois, que sa passion pour le jeune Hareng était
pareille a I’huile bouillante ?

— Je n’ai fait que te répéter ses propos...

— Alors, il semble que I'huile se soit refroidie ! Oui, mon bon
monsieur ! Et si c’est la le langage de ’Amour que Bobbie vient
de tenir a l'instant, je veux bien manger mon chapeau, dit la
Vieille Parente Consanguine — faisant allusion, je pense, a cet
horrible tas de paille qu’elle se met sur la téte quand elle va dans
le jardin, et qui est presque aussi répugnant que la casquette a la
Sherlock Holmes de 1'Oncle Tom — laquelle a semé plus de
terreur parmi les corbeaux de Worcestershire qu’aucun autre
couvre-chef connu dans le pays.

— Ils ont dii encore se quereller !

— On dirait bien, acquiescai-je, et je ne comprends pas
comment la chose a pu se produire, étant donné que la flamme
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de ’Amour brilait dans les yeux de Bobbie, quand elle m’a
quitté, et qu’elle ne peut pas étre arrivée ici depuis plus d'une
demi-heure ! Qu’est-ce qui a donc pu changer en si peu de
temps, est-on en droit de se demander, une fille toute pétillante
d’amour et de biere au gingembre en une fille qui dit « ce rat »
en parlant de 'objet aimé, et ne veut plus jamais entendre citer
son nom ? Nous naviguons la, ma tante, en eau profonde ! Et si
je faisais appel a Jeeves ?

— Que diable Jeeves peut-il bien y faire ?

— Eh bien, si tu me le demandes comme ca, je suis bien forcé
d’admettre que je n’en sais rien. Cest une sorte d’habitude
qu'on prend de faire appel a Jeeves chaque fois qu’il y a un
imbroglio. Du moins, je crois que c’est le mot... Je veux parler
du mot « imbroglio ». C’est de l'italien, n’est-ce pas ? Ca m’a
tout l'air d’étre de l'italien. Bref, passons rapidement sur ce
sujet. La seule chose a faire quand on a besoin d’un tuyau, c’est
d’aller le prendre a la source, si I'on peut dire. Le Hareng Saur
doit pouvoir résoudre ce mystere. Je vais le chercher d'un saut.

Toutefois, je n’eus pas a me donner la peine de sauter, car il
entra au méme instant c6té cour.

— Ah, tu es 1a, Bertie !, fit-il. On m’a dit que tu étais rentré. Je
te cherchais.

Il avait parlé d’'une voix caverneuse, un peu comme 1’écho
d’'une voix venue d’outre-tombe, et je vis aussitot qu’il offrait
tous les signes distinctifs d'un homme a proximité de qui une
bombe viendrait juste d’éclater. Les épaules tombantes et le
regard vitreux, il avait, en un mot, tout a fait I’air du type qui n’a
pas encore pris les pilules pour le foie du bon vieux docteur
Carter ! J’attaquai le sujet sans préambule. Pas le temps de faire
preuve de tact en feignant de n’avoir rien remarqué...

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de relations tendues
entre toi et Bobbie, Hareng Saur ?, fis-je, et lorsqu’il fit : « oh,
rien ! » je frappai un grand coup sur la table et lui dis de cesser
de faire des simagrées et de cracher tout de suite le morceau...

— Qui, fit a son tour Tante Dahlia. Qu’est-il arrivé, jeune
Hareng ?

Je crus un instant qu’il allait se dresser sur ses ergots et nous
demander si ¢ca ne nous ferait rien de ne pas nous méler de ses

122



affaires ; mais, alors, son regard croisa celui de Tante Dahlia et
il revint a la position un, car bien qu’il ne soit pas a classer dans
la méme catégorie que le regard de ma tante Agatha, dont on
sait qu’elle dévore sa progéniture et se livre a des sacrifices
humains les nuits de pleine lune, le regard de ma tante Dahlia
n’en est pas moins autoritaire... Le Hareng Saur s’effondra dans
un fauteuil, I’air completement désossé.

— Eh bien, si vous tenez a le savoir, fit-il, elle a rompu nos
fiancailles.

Nous n’étions guere plus avancés. Je dirai méme que nous
nous en étions un peu doutés. On ne traite pas de « rats » les
gens dont on n’a pas cessé d’étre passionnément épris...

— Mais il n’y a guere plus d’'une heure, dis-je, que je l'ai
quittée a 'extérieur de cette hotellerie appelée le Renard et ['Oie
ou elle venait de me parler de toi en termes on ne peut plus
flatteurs ! Qu’y a-t-il qui ne colle plus ? Qu'est-ce que tu as
encore fait a cette pauvre fille ?

— Oh, rien.

— Voyons, voyons !

— Eh bien, voici ce qui s’est passé.

Il s’ensuivit une pause, durant laquelle il dit qu’il aurait
volontiers donné cent livres pour avoir un whisky bien tassé,
mais comme il efit fallu pour cela qu'on sonnat Papa Glossop,
qu’il allat chercher le whisky dans le casier du bas, le rapportit,
lopération aurait pris du temps et Tante Dahlia ne voulut rien
savoir.

A la place du rafraichissement souhaité, elle lui offrit une
crépe froide — offre qu’il déclina d’ailleurs — et elle lui dit de
poursuivre son histoire.

— L’erreur que j’ai faite, dit-il, en parlant toujours de cette
voix rauque de fantome catarrheux, c’est de m’étre fiancé avec
Phyllis Mills.

— Quoi ?, m’écriai-je.

— Quoi ?, s’écria tante Dahlia.

— Morbleu !, dis-je.

— Pourquoi diable avoir fait ca ?, dit Tante Dahlia.

Il s’agita sur sa chaise, 'air embarrassé, comme un homme
qui aurait eu des fourmis dans son fond de culotte...
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— Ca m’a paru une bonne idée sur le moment, fit-il. Bobbie
m’avait dit au téléphone qu’elle ne voulait plus jamais me
parler, ni dans ce monde, ni dans l'autre. Par ailleurs, Phyllis
m’avait avoué que le charme magnétique de Wilbert Cream était
si grand qu’elle était stire, bien que son passé chargé lui fit peur,
de ne pas pouvoir refuser s’il se proposait. Or, on m’avait engagé
pour 'empécher de se proposer. Aussi pensai-je que la chose la
plus simple était de me proposer moi-méme. Nous en parlames
donc, Phyllis et moi, et nous nous mimes d’accord sur le fait
qu’il n’était question que d'une simple ruse. Apres quoi, nous
allames ’annoncer a Cream.

— Tres habile, fit Tante Dahlia. Et comment a-t-il pris ca ?

— En chancelant.

— Beaucoup de gens sont chancelants dans cette histoire, fis-
je. N'oublie pas que tu as chancelé, toi aussi, quand tu t’es
souvenu de cette lettre écrite a Bobbie...

— Oui, et je chancelai une nouvelle fois lorsqu’elle apparut
soudain de nulle part a I'instant ou jembrassais Phyllis.

Je fis la moue. Un peu grivois, cet épisode, pensai-je.

— Ca, ce n’était pas tres utile.

— Pas tres utile, peut-étre, mais c’était pour faire naturel
devant Wilbert.

— Ah, je vois. Pour enfoncer le clou, sil’on peut dire.

— C’était I'idée, en gros. Bien siir, je ne l'aurais pas fait si
javais su que Bobbie avait changé d’avis, et que tout était
arrangé entre nous malgré cette conversation au téléphone.
Mais je ne le savais pas ! Enfin, ce sont la les petites ironies du
sort ! On retrouve ca chez Thomas Hardy.

Je ne connaissais pas ce T. Hardy dont il parlait, mais je
voyais ce qu’il voulait dire. C’était comme dans ces romans dits
a suspense ou la jeune héroine tourne en rond en faisant : Ah !
Pourquoi ne I'ai-je donc pas su plus tot !...

— Et tu ne t’es pas expliqué ?

Il me lanca un regard rempli de pitié.

— As-tu jamais tenté d’expliquer quelque chose a une
rouquine aussi enragée qu’une tigresse ?

Je vis ou il voulait en venir...

— Alors, que s’est-il passé ?
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— Oh, tout d’abord, elle se montra trés femme du monde.
Bavarda aimablement de tout et de rien jusqu’a ce que Phyllis
nous et quittés, puis elle attaqua... Elle dit qu’elle s’était
précipitée ici le coeur débordant d’amour, impatiente de se jeter
dans mes bras, tout ¢a pour avoir la bonne surprise de découvrir
en arrivant que ces mémes bras en serraient une autre a lui
couper le souffle ! Et que... Bref, tout un tas d’autres choses du
méme tonneau. L’ennui, c’est qu’elle a toujours vu Phyllis d’'un
assez mauvais ceil, depuis ce fameux séjour en Suisse ou elle
nous avait trouvés un peu trop copains pour son gotit ! Il n’y
avait rien dans tout ca, naturellement.

— Naturellement. Juste une bonne paire d’amis.

— Exactement.

— Eh bien, si vous voulez savoir ce que j'en pense, fit Tante
Dahlia.

Mais, nous ne devions jamais savoir ce qu’elle en pensait, car,
a ce moment précis, Phyllis entra.
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CHAPITRE XIII

Jetant un rapide coup d’ceil d’ensemble sur la charmante
enfant a 'instant ou elle entrait, je compris sans mal pourquoi
Bobbie avait explosé de facon aussi tonitruante en la découvrant
enchevétrée avec le Hareng Saur. Je ne suis certes pas, et n’ai
jamais été, et ne tiens pas a étre, une jeune fille romanesque
amoureuse d'un membre du personnel de la Revue du Jeudi,
mais le serais-je que j’aurais été sans doute fortement secouée
en trouvant celui-ci en train de serrer contre lui une aussi
ravissante personne — Aubrey Upjohn en fit-il le beau-péere. En
effet, bien quun peu fragile du co6té du Q.I., elle était, par
contre, sur le plan physique, ce qu’'on nomme une perle de la
plus belle eau. Les yeux distinctement plus bleus que le bleu des
cieux, elle portait une petite robe d’été toute simple qui
soulignait plus qu’elle ne cachait ses formes gracieuses, si vous
me suivez, et il n’était pas du tout surprenant qu’en la voyant
Wilbert Cream efit bondi sur ce recueil de poésies et filé aussitot
avec elle jusqu’a la verte clairiere la plus proche...

— Ah, madame Travers, fit-elle des qu’elle apercut Tante
Dahlia, je viens juste de parler a Papa au téléphone.

Ces mots détournerent sur-le-champ l'esprit de la vieille
ancétre du theme plutét embrouillé de I'affaire Bobbie-Hareng
Saur, qui avait occupé un instant plus tot le plus clair de ses
pensées, et je dois dire que je n’en fus pas surpris. A deux jours
a peine de la Distribution des Prix au College de Market
Snodsbury, une réunion mondaine ou devait étre présente toute
la Société la plus distinguée du voisinage, elle avait di éprouver
un certain malaise a la suite de ’'absence prolongée de la vedette
numéro un prévue au programme, et qui devait parler des
grands idéaux et du vaste monde devant la jeune et docte
assemblée. Quand vous faites partie des administrateurs dune
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école, et quand vous vous étes engagée a fournir 'orateur qui
doit précher la bonne parole a 'occasion du Grand Jour de
Iannée, vous avez bien le droit de vous montrer un peu
nerveuse en apprenant qu’il est parti flaner a travers la capitale
sans dire quand il reviendrait — a supposer qu’il revint un jour.
Tante Dahlia ignorait si Upjohn n’avait pas été pris d’'une envie
subite de batifolage, et s’il n’allait pas jouer les boulevardiers
pour une période indéterminée. Or, lorsqu’il y a ainsi une petite
féte de prévue, il est certain que rien ne saurait lui en flanquer
un pire coup dans la vue que la défection du principal orateur a
la derniere minute... Aussi la vimes-nous tout naturellement
s’empourprer comme une rose au mois de juin, en demandant si
cet enfant naturel de mere célibataire avait mentionné le jour ou
il comptait rentrer.

— Il revient ce soir. Il dit qu’il espere que vous ne vous étes
pas trop fait de souci.

La sceur de mon défunt pere lacha un grognement de méme
puissance qu’une explosion dans un dép6t de munitions.

— Ah, vraiment ? fit-elle. Eh bien, s’il tient a le savoir, je me
suis fait du souci! Qu’est-ce qui l'a retenu a Londres si
longtemps ?

— Il est allé voir son avocat au sujet de ce proces en
diffamation qu’il va intenter contre la Revue du Jeudi.

Je me suis souvent demandé de combien de centimetres le
Hareng Saur avait bondi de son siege lorsqu’il entendit ces
paroles. Je pense parfois que ce dut étre de vingt-cing
centimetres, parfois de quinze seulement, mais, de toute
maniere, il ne fait aucun doute qu’il décolla de la partie
capitonnée de son fauteuil comme un athlete durant I’épreuve
olympique du saut en hauteur assis. Mc Coll le Balafré ne se
serait pas élevé en l'air avec une plus grande vitesse !

— Contre la Revue du Jeudi ? fit tante Dahlia. C’est bien le
nom de votre canard, n’est-ce pas, jeune Hareng ? Qu’est-ce que
vous lui avez donc fait pour qu’il se pique de la sorte ?

— Cest a cause du livre que Papa a écrit sur les Ecoles
Préparatoires. Parce quil a écrit un livre sur les Ecoles
Préparatoires. Vous saviez qu’il avait écrit un livre sur les Ecoles
Préparatoires ?
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— Pas le moins du monde. On ne me dit jamais rien.

— Eh bien, il a écrit ce livre sur les Ecoles Préparatoires. Il y
parle des Ecoles Préparatoires.

— Ah bon ! Des Ecoles Préparatoires, vous étes sfire ?

— Oui, des Ecoles Préparatoires.

— Dieu merci, voila un point enfin tiré au clair! Je me
doutais qu’on arriverait quelque part si on continuait a creuser.
Et alors... ?

— Alors, la Revue du Jeudi a publié un article diffamatoire au
sujet du livre de Papa. L’avocat de Papa dit que les jurés
devraient accorder au moins cing mille livres a Papa. Parce qu’il
a été diffamé. Cest pour ca qu’il est resté tout ce temps a
Londres. Pour voir son avocat. Mais il rentre ce soir. Il sera la
pour la distribution des Prix et son discours est déja tout prét et
dactylographié. Ah, voici mon Pantin adoré, fit-elle tout a coup,
tandis qu'un aboiement lointain nous parvenait aux oreilles. Il
réclame son diner, le pauvre chéri ! Tout de suite, mon lapin !
Maman arrive ! s’écria-t-elle d'une petite voix flitée. Puis elle se
hata d’aller remplir sa mission charitable.

Un bref silence suivit son départ.

— On dira ce qu’on voudra, fit tante Dahlia sur un ton ou
percait une note de défi, mais le cerveau ne fait pas tout dans la
vie. Cette enfant est délicieuse ! Je 'aime comme ma propre
fille. Et que ceux qui la traitent de petite sotte aillent se faire
pendre ! Eh bien, eh bien ? ajouta-t-elle, en voyant le Hareng
Saur prostré dans son fauteuil, la machoire pendante. (Il tentait
sans grand succes de la tenir en place en se tapotant le menton.)

— Qu’est-ce qui vous chagrine ainsi, jeune Hareng ?

Le Hareng Saur n’étant pas visiblement en état de converser,
j’entrepris d’expliquer les choses moi-méme...

— Vois-tu, Vénérable Parente, fis-je, il s’est créé une situation
plutot épineuse. Tu as entendu ce qu’a dit P. Mills avant d’aller
pourvoir aux besoins de Pantin ? Elle a résumé toute 'histoire.

— Que veux-tu dire ?

— Il n’y a pas grand-chose a dire. Upjohn a écrit ce petit
ouvrage, qui traite, si tu t'en souviens, des Ecoles Préparatoires,
ou il prétend, d’apres ce que dit le Hareng Saur, que les années
passées dans ces établissements sont les plus belles de notre vie.
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Ye Ed a refilé le bouquin au Hareng Saur pour qu’il le
commente, et lui, en pensant a nos années sombres a Malvern
House, Bradley-sur-Mer, ou nous effeuillions ensemble les
marguerites, 1'a proprement éreinté d'une main implacable.
Correct, vieil Hareng Saur ?

Il retrouva la parole — si 'on peut appeler « parole » un bruit
qui ferait songer a un buffle cherchant a se dégager d’un
marécage...

— Mais bon sang! fit-il — la retrouvant méme de plus en
plus — il ne s’agit que d’une critique parfaitement légitime ! Je
n’ai pas maché mes mots, bien sir...

— Il serait intéressant de savoir quels étaient ces mots que
vous n’avez pas machés, fit Tante Dahlia. Car il me semble qu’il
y en ait eu un ou deux dans le lot pour lesquels votre employeur
risque fort de se voir délesté de cinq mille beaux billets tout
neufs et bien craquants. Bertie, sors ta voiture du garage, et va
voir au kiosque de la gare de Market Snodsbury s’ils n’auraient
pas un exemplaire de la Revue du... Non, attends, ne coupe pas.
Annule la commande. J’en ai pour une seconde, fit-elle, et elle
fila, me laissant dans le brouillard le plus complet. Je me
demandais en effet ce qu’elle mijotait. Ce que mijotent vos
tantes n’est jamais chose facile a deviner...

Je me tournai vers le Hareng Saur.

— Sale histoire ! dis-je.

Je vis, a la facon dont il se tortillait, qu’il pouvait difficilement
la trouver plus sale.

— Qu’arrive-t-il a wun rédacteur adjoint d'un grand
hebdomadaire quand ses patrons doivent cracher une somme
substantielle en dommages et intéréts a cause de lui ?

Il trouva facilement la réponse.

— Il se fait virer ! Et, ce qui est pire, il a de sacrés problemes
pour dégoter un autre boulot apres ca. Il est sur la liste noire.

Je vis ce qu’il voulait dire. Ces gros bonnets de la presse
hebdomadaire sont partisans de surveiller leurs deniers. Ils
aiment bien ne rien perdre de tout ce qu’ils peuvent glaner ; et
quand le fric, au lieu de couler a flots dans leur poche, se met a
couler a flots en sens inverse, par suite d’'une fausse manceuvre
d’un membre de leur personnel, le membre en question ne doit
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pas s’attendre a un cadeau de leur part ! L’équipe qui emploie le
Hareng Saur est financée, me semble-t-il, par un consortium ou
un syndicat quelconque, mais les syndicats et les consortiums
sont tout aussi réfractaires a 'idée de sortir leurs billes que les
particuliers. Comme le Hareng Saur l'avait si bien dit, non
contents de virer le membre fautif, ils passaient le mot a tous les
autres consortiums et syndicats a la ronde.

— Hareng ? font ces derniers quand le Hareng Saur se
présente pour du boulot. Ce n’est pas ce type de la Revue du
Jeudi qui leur a 6té le pain de la bouche il n’y a pas longtemps ?
Flanquez-moi vite ce bougre par la fenétre. Nous voulons voir
jusqu’ou il rebondit. Si Upjohn donnait suite a sa plainte, les
chances pour que le Hareng Saur retrouvat un jour un emploi
salarié étaient tres minces, pour ne pas dire squelettiques. Il
faudrait peut-étre des années pour que tout soit pardonné et
oublié...

— La vente de crayons dans le caniveau est a peu pres ce que
je peux espérer de mieux a I'avenir, fit le Hareng Saur. Il venait
a peine de s’enfouir le visage dans les mains, comme sont
enclins a le faire tous les types dont le futur s’annonce sous des
couleurs pluté6t sombres, quand la porte s’ouvrit, livrant
passage, non pas, ainsi que je l'avais supposé, a tante Dahlia,
mais a Bobbie.

— Je me suis trompée de livre, fit-elle. Celui que je voulais
était...

Son regard tomba soudain sur le Hareng Saur, et 'on put voir
chacun de ses membres se raidir, un peu comme ceux de la
femme de Loth — celle qui, vous vous en souvenez sans doute, fit
une chose qu’il ne fallait pas faire lorsqu’il y eut tous ces
incidents regrettables a propos de cette affaire de Cités de la
Plaine, et qui fut transformée en statue de sel... Je dois dire,
d’ailleurs, que je n’ai jamais tres bien compris le fond de
I’histoire. Pourquoi de sel, veux-je dire! Me parait plutot
bizarre... Pas du tout ce qu’on attendrait...

— Oh ! fit-elle, prenant un air hautain, comme offusquée par
la vision de quelque créature des bas-fonds. C’est alors quun
grognement sourd s’échappa des entrailles du Hareng Saur. Il
leva vers Roberta Wickham un visage couleur de cendre, et, a la
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vue de ce v. couleur de cendre, Bobbie oublia tout a coup son air
hautain. A la place, on vit luire 4 nouveau le bon vieux reflet de
la tendresse féminine, mélée de compassion, d’affection et de je
ne sais quoi encore... Elle bondit sur lui comme un léopard
femelle retrouvant ses petits.

— Reggie ! Oh, Reggie ! Reggie chéri, qu'y a-t-il ? s’écria-t-
elle, son attitude marquée par une tres nette amélioration de
son état général ! En un mot, elle avait fondu devant le spectacle
de sa détresse ! Cela se produit parfois chez les personnes du
beau sexe, ainsi que les poetes I'ont souvent souligné. Vous
connaissez probablement celui qui a écrit : « Oh, Femme, dans
nos heures de joie, pom pom, pom pom, quelque chose de toi,
quand quelque chose — quelque chose — quelque chose — ton
front, un quelque chose — quelque chose — quelque chose — ton
nom. »

Elle se tourna vers moi, montrant les dents comme un animal
prét a mordre.

— Qu’est-ce que tu as fait a mon pauvre lapin ? demanda-t-
elle, en me lancant un des regards les plus furieux qu’on efit vus
cet été-la dans tous les Comtés du Centre de I’Angleterre.
J’expliquai que ce n’était pas moi, mais le sort, ou, si vous
voulez, le Destin, qui avait chassé le soleil de la vie de son
pauvre lapin ! A peine avais-je fini de m’expliquer, que Tante
Dahlia reparut. Elle tenait un morceau de papier a la main.

— J’avais raison, fit-elle, en pensant que la premiere chose
que ferait Upjohn en publiant un bouquin serait de demander a
une agence spécialisée de lui envoyer toutes les coupures de
presse le concernant. Voici ce que jai trouvé sur la table du
vestibule. C’est votre article au sujet de son petit opus, Jeune
Hareng, et apres l'avoir parcouru du regard, je ne suis pas
surprise qu'Upjohn ait été quelque peu ébranlé.

Ainsi que vous pouvez vous en douter, a la suite des diverses
allusions dont il a fait 'objet jusqu’ici, I'article était plutét du
genre sévere. Pour ma part, je le classai méme dans la catégorie
des fruits rares et rafraichissants, et m’en léchai les doigts avec
délice ! La conclusion en était la suivante :

« Aubrey Upjohn aurait peut-étre une tout autre vision des
Ecoles Préparatoires s’il avait purgé un petit séjour dans ce
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bagne pour enfants qu’il dirigeait a Malvern House, Bramley-
sur-Mer, comme l'ont fait, pour leur malheur, un certain
nombre d’entre nous. C’est ainsi que nous n’oublierons jamais
les saucisses dominicales, lesquelles ne provenaient pas de
cochons heureux de vivre, mais de cochons arrachés subitement
a laffection des leurs par la morve, le téniasis et la
tuberculose. »

Jusque-la le Hareng Saur était demeuré assis, jouant a placer
bout a bout I'extrémité des doigts de ses deux mains, et hochant
la téte de temps a autre comme pour dire : « Caustique, certes.
Mais critique parfaitement légitime. » Toutefois, lorsqu’il
entendit ce dernier extrait sortir des levres de la Vieille Ancétre,
il fit un nouveau saut en hauteur assis, battant tous les records
antérieurs de la spécialité de plusieurs bons centimetres. Je me
souviens d’avoir été tout a coup frappé par l'idée qu’'a défaut
d’autres sources de revenus, il avait un avenir prometteur
comme acrobate de cirque...

— Mais, je n’ai jamais écrit ces mots ! s’écria-t-il, le souffle
coupé par la surprise.

— Eh bien, c’est écrit ici, noir sur blanc.

— Mais c’est diffamatoire, ca !

— C’est ce qu’ont I'air de penser Upjohn et ce vautour qui lui
sert d’avocat ! Et c’est aussi mon avis, dois-je dire, qu’il y en a
bien pour cing mille livres.

— Permettez que j’y jette un coup d’ceil, glapit le Hareng Saur.
Je n'y comprends rien du tout! Non, attends une seconde,
chérie. Pas maintenant. Plus tard. J’ai besoin de me concentrer
un moment, fit-il a I'intention de Bobbie qui s’était jetée sur lui
et s’accrochait a lui comme le lierre sur le vieux mur de pierre
du jardin.

— Reggie, gémit-elle— oui « gémir» est le mot qui
convient... — C’est moi qui ai écrit ca !

— Quoi?

— Cette chose que Mme Travers vient de lire. Tu te souviens
m’avoir lu ton papier le jour ou nous avons déjeuner ensemble a
Londres ? Puis tu m’as dit de le laisser a ton journal en passant
parce que tu devais filer en vitesse pour faire une partie de golf.
Je l'ai relu apres ton départ, et j’ai vu que tu avais oublié ce
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passage sur les saucisses — accidentellement, pensai-je. Je
l’avais trouvé tellement drole, génial, et tout et tout que... Bref,
je ’ai ajouté a la fin. J’ai pensé que ca ferait de I'effet...
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CHAPITRE X1V

Il s’ensuivit quelques instants de silence qui furent
interrompus par l’exclamation « Sacré nom d'un petit
bonhomme ! » lancée par une certaine tante. Le Hareng Saur
était immobile et clignait des yeux ainsi que je le lui avais
parfois vu faire au cours des rencontres de boxe auxquelles il lui
arrivait de participer, a la réception dun coup de poing
touchant quelque endroit sensible, comme le bout du nez, par
exemple... L'idée de saisir le cou de Bobbie a deux mains pour
en faire une tresse effleura-t-elle son esprit ? Je ne saurais trop
le dire. Mais, si tel fut le cas, cela ne dura guere plus que
I'espace d'un réve fugitif. Une ou deux secondes au maximum.
L’Amour reprit ses droits presque aussitot. Elle I'avait appelé
« son lapin », et c’est avec toute la douceur bien connue de ce
petit animal qu’il parla ainsi :

— Ah, je vois. C’est donc ca !

— Je suis désolée.

— N’y pense plus.

— Pourras-tu jamais me pardonner ?

— Mais bien sfr !

— Je croyais tellement bien faire !

— Mais oui, mais oui...

— Penses-tu que tu auras des ennuis a cause de c¢a ?

— Il se pourrait qu’il y ait quelque légere friction...

— Oh, Reggie !

— Mais ca ne fait rien.

— J’ai ruiné ta vie !

— Ne dis pas de sottises. La Revue du Jeudi n’est pas le seul
journal a Londres. S’ils me virent, j’en serai quitte pour accepter
une place ailleurs... »
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Cela ne collait pas tout a fait avec ce qu’il m’avait dit un peu
plus t6t a propos de cette fameuse liste noire, mais je m’abstins
d’en faire la remarque, en voyant a quel point Bobbie semblait
réconfortée par ces quelques paroles.

Il ne sert a rien, me dis-je, de jeter a terre la coupe remplie de
bonheur qu’une jeune fille porte a ses levres, apres avoir touché
le fond du désespoir, a l'instant ou elle prend sa premiere
lampée...

— Bien sir! fit-elle. N'importe quel journal serait heureux
d’avoir un homme de qualité comme toi !

— Ils se battraient tous comme des chacals pour obtenir ses
services ! dis-je, pour apporter encore un peu plus d’eau a son
moulin. On ne laisse pas en circulation un type d'une pareille
valeur plus d’un jour ou deux.

— Tu as tant de talent !

— Je sais !

— Je ne parle pas de toi, idiot ! Je parle de Reggie.

— Ah, bon ! C’est vrai que le Hareng Saur a tout ce qu’il faut
pour plaire !

— Tout de méme, fit Tante Dahlia, je pense que, des le retour
d’Upjohn, vous devriez faire un effort pour gagner ses bonnes
graces.

Je saisis sa pensée au vol. Elle conseillait en quelque sorte
qu’il le serrat sur son coeur dans un étau d’acier...

— Oui, dis-je. Déploie ton charme, Hareng Saur ! Et il y a des
chances pour qu’il oublie tout ca.

— C’est fatal, fit Bobbie. Qui pourrait te résister, mon chéri ?

— C’est ce que tu penses vraiment, ma chérie ?

— Bien siir, mon chéri !

— Eh bien, espérons que tu as raison, ma chérie! En
attendant, dit le Hareng Saur, si je ne prends pas vite ce whisky-
soda, je sens que je vais me désintégrer... Vous permettez que
jaille le chercher, Mme Travers ?

— Précisément ce que j'étais sur le point de suggérer moi-
méme ! Hatez-vous d’aller faire le plein, pauvre jeune cerf aux
abois.

— Je prendrais bien aussi un petit remontant, dit Bobbie.
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— Moi aussi, fis-je, emporté par le flot de 'opinion publique.
Quoique, dis-je, une fois a 'extérieur, je préconiserais plutot un
doigt de porto! Davantage de personnalité ! Allons trouver
Swordfish. Il fera le nécessaire...

Nous trouvames Papa Glossop a I'Office en train d’astiquer
Iargenterie, et lui passames notre commande. Il parut quelque
peu surpris par l'irruption d’'une telle multitude, mais, quand
nous lui dimes que nous avions tous le gosier sec, il eut la bonté
d’aller nous chercher une bouteille du meilleur cru, et nous nous
restaurames les tissus pendant quelques instants sans parler...
Cest alors que le Hareng Saur, qui était resté plongé depuis
notre arrivée dans une sorte de réverie silencieuse, se leva et
partit, disant que, si ¢ca ne nous faisait rien, il avait envie de
rester seul un instant pour méditer. Lorsqu’il sortit, je vis le
Pere Glossop lui jeter un regard percant, et je compris que
lattitude du Hareng Saur avait sans doute éveillé son intérét
professionnel... Il avait da flairer chez 1’étrange visiteur un
client éventuel, car ces psychiatres sont toujours sur le qui-vive
et rien ne leur échappe ! Attendant avec tact que la porte se fiit
refermée sur lui, il demanda :

— Est-ce que Mr. Hareng est un de vos amis, Mr. Wooster ?

— Bertie.

— Je vous demande pardon, Bertie ! Il y a quelque temps que
vous le connaissez ?

— Pratiquement depuis sa sortie de I'ceuf.

— Et Mlle Wickham est également une de ses amies ?

— Reggie Hareng et moi sommes fiancés, Sir Roderick, fit
Bobbie.

Ces paroles scellerent un instant les levres glossopiennes. Il
fit «oh!» et se mit ensuite a parler du temps qu’il faisait,
jusqu’a ce que Bobbie, qui avait montré une certaine nervosité
depuis le départ du Hareng Saur, déclarat qu’elle allait voir si la
meéditation se passait bien. La piece étant alors, pour ainsi dire,
dé-whickhamisée, Roddie descella les levres immédiatement.

—Je n’ai pas voulu soulever la question devant Ml
Wickham, puisqu’elle est fiancée a ce Mr. Hareng, car l'on
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déteste toujours, n’est-ce pas, éveiller quelque inquiétude chez
les gens, mais ce jeune homme souffre d’'une névrose.

— Oh! Il n’a pas toujours l'air aussi toqué que ce qu’il
semblait I’étre a I'instant.

— Néanmoins...

— Et, laissez-moi vous dire une chose, Roddy ! Si vous étiez
aussi profondément plongé dans la purée qu’il l'est en ce
moment, vous souffririez également dune belle névrose.

Et, pensant que cela ne pouvait pas faire de mal d’avoir son
point de vue sur l'affaire Hareng Saur-Upjohn, je lui dévoilai
toute l'histoire...

— Vous voyez donc quelle est la sit..., fis-je pour conclure, la
seule facon pour lui d’échapper au destin pire que la mort qui
serait le sien — si ses employeurs étaient forcés de cracher a
cause de lui une somme allant au-dela de tout ce dont un avare
pourrait réver — est de gagner les bonnes graces d’Upjohn, ce
qui, au regard de tout étre pensant, est une hypothese lancée
totalement a coté de la cible ! S’il a eu quatre ans, veux-je dire,
pour gagner les bonnes graces d’'Upjohn a Malvern House sans y
parvenir une seule fois, on voit mal comment il s’y prendrait
pour y arriver maintenant ! Non, a mon avis, il s’agit 1a de ce
qu’on appelle « une impasse ». Expression francaise, expliquai-
je, pour dire qu'on est bel et bien coincé sans aucun espoir de
trouver la sortie...

A ma grande surprise, au lieu de faire claquer sa langue en
agitant la téte pour indiquer a quel point il jugeait le dilemme
épineux, il se mit tout a coup a glousser, comme s’il voyait dans
la chose une certaine drolerie qui m’avait échappée... Apres
quoi, il invoqua le Seigneur, ce qui était sa maniere a lui de
s’écrier : « Sacré Nom de Dieu ! »

— C’est vraiment extraordinaire, mon cher Bertie, dit-il, la
facon dont nos relations font revivre ma jeunesse ! La moindre
de vos paroles semble ranimer de vieux souvenirs! Je me
surprends a évoquer des épisodes d’un lointain passé auquel je
ne pensais plus depuis des années. On dirait que vous avez agité
quelque baguette magique. Ce probleme dont vous m’avez parlé
a propos de votre ami Mr. Hareng en est un exemple. Tandis
que vous me racontiez ses déboires, je sentis les brumes se
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dissiper, les aiguilles de la pendule ont fait marche arriere, et je
suis redevenu le jeune homme que j’étais a vingt ans, alors que
je me trouvais profondément mélé a I'étrange affaire de Bertha
Simmons, de George Lanchester, et du pere de Bertha, le vieux
Mr. Simmons, qui résidait alors dans le quartier de Putney.

— De quelle étrange affaire de qui ?

II me redit la liste des noms inscrits au générique, et
demanda si je ne prendrais pas une autre goutte de porto, une
proposition a laquelle je souscrivis immédiatement, puis il
poursuivit son récit.

— Georges, un jeune homme aux passions volcaniques,
rencontra Bertha Simmons dans un bal donné a la Mairie de la
Ville au bénéfice des veuves de porteurs de bagages de la gare de
Putney, et il en devint aussitot passionnément amoureux. Et je
dois dire qu’il fut non moins aussitot aimé en retour. Lorsqu’il
revit Bertha, le lendemain, dans la grand-rue, et 'amena dans
une patisserie pour lui offrir une glace, il lui offrit en méme
temps sa main et son cceur. Et elle les accepta tous trois avec
enthousiasme. Elle lui dit qu’en dansant avec lui, la nuit
précédente, elle s’était soudain sentie toute drole. Il lui dit qu’il
avait eu exactement la méme sensation.

— Des ames sceurs, quoi !

— La description ne saurait étre plus exacte.

— En fait, jusque-1a, tout allait bien.

— Précisément. Mais il y avait un obstacle, et méme un
obstacle des plus sérieux! George était maitre-nageur a la
piscine municipale. Or, Mr. Simmons avait de plus grandes
ambitions pour sa fille. Aussi, s’opposa-t-il au mariage. Bien
stir, je vous parle d'une époque ou un pere pouvait encore
s’opposer a un mariage ! C’est seulement apres que George l'efit
sauvé de la noyade qu’il se laissa fléchir et consentit a donner au
jeune couple sa bénédiction paternelle.

— Comment cela est-il arrivé ?

— De la facon la plus simple. J’amenai le pere Simmons faire
une promenade au bord de la riviere, et le poussai dans I'eau.
George, qui se tenait prét a bondir, n’eut qu’a plonger et a le
tirer sur la berge. A la suite de cela, je dus naturellement subir
un certain nombre de critiques a propos de ma maladresse, et ce
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n’est que plusieurs semaines plus tard que je fus a nouveau
invité a souper a Chatworth, la résidence des Simmons — un
chatiment considérable en ces temps lointains ou je n’étais
encore quun étudiant sans le sou, et de surcroit,
perpétuellement affamé. Mais c’est avec joie que je me sacrifiai
pour venir en aide a un ami, d’autant plus que le plan, du moins
en ce qui concerne George, eut une issue des plus heureuses. Or,
I'idée me vint a lesprit, tandis que vous parliez du désir de
Mr. Hareng de gagner les bonnes graces de Mr. Upjohn, que son
cas pourrait étre réglé en montant le méme genre de scénario —
« bidon », je crois, est le terme que les jeunes emploient
maintenant ? Brinkley Court vous offre toutes les facilités pour
cela. En flanant dans le parc, j’ai remarqué un petit lac qui ferait
tout a fait I'affaire, et... bref, voila, mon cher Bertie, il ne s’agit,
bien silir, que d’'une idée en l'air, une simple suggestion de ma
part...

Ses paroles m’avaient, pour ainsi dire, fouetté le sang, et,
songeant a la facon dont je m’étais trompé sur son compte a
I’époque ou nos relations étaient plutét tendues, je me sentis
gagné par le remords et la honte. Il me semblait impensable que
j'eusse jamais considéré cet admirable soigneur de dingues
comme une menace pour sa profession. Quelle belle lecon n’y
avait-il pas la, me dis-je, pour tous ceux d’entre nous qui
pensent qu’il n’est pas possible de rester I'un des joyeux boute-
en-train de la bande des lors que 'on a le crane chauve et le
sourcil en broussaille ! Il y avait encore quelques centimetres de
rubis liquide au fond de mon verre, et, lorsqu’il eut fini de
parler, je levai respectueusement mon gobelet en son honneur.
Je lui dis alors qu’il avait mis en plein dans le mille, et qu’il avait
le droit de choisir entre un cigare ou une noix de coco...

— Je vais immédiatement soumettre la question aux deux
acteurs principaux, ajoutai-je.

— Mr. Hareng sait-il nager ?

— Comme un banc de poissons !

— Alors, je ne vois aucun obstacle sur votre route.

Nous nous séparames apres quelques derniers échanges de
civilités, et ce n’est qu’en émergeant dans 'air tiede de 'apres-
midi estivale que je me souvins d’avoir omis de lui dire que le
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crémier n’avait pas été piqué, mais que Wilbert I’avait acheté a
l'oncle Tom. Je songeai un instant a faire demi-tour pour I'en
informer, mais, apres réflexion, je n’en fis rien. Chaque chose en
son temps, me dis-je, et, pour I'’heure, venait en téte de liste le
besoin urgent de rendre tout leur éclat aux yeux du Hareng
Saur. Le reste pouvait attendre, pensai-je, et je me dirigeai donc
vers ’endroit ou il faisait les cent pas avec Bobbie sur la pelouse.
Tous deux marchaient téte basse, et je me dis avec joie, en les
voyant, que grace a Bertram, ces deux jeunes tétes allaient
bientot se redresser...

Et je ne me trompai point. Leur enthousiasme ne connut pas
de borne. Tous deux convinrent sans réserve que si Upjohn était
animé de la plus petite lueur de sentiments humains — ce qui,
bien siir, restait a prouver — I'affaire était dans le sac !

— Mais, tu n’as pas pu trouver ca tout seul, Bertie ! fit Bobbie,
toujours portée a sous-estimer I'ingéniosité woostérienne. Tu en
as parlé a Jeeves ?

— Non. En fait, ¢’est Swordfish qui a eu cette idée.

Le Hareng Saur parut surpris.

— Tu veux dire que tu lui as tout raconté ?

— La manceuvre m’a paru relever dune saine stratégie.
Quatre esprits valent mieux que trois.

— Et il a conseillé qu’on flanque Upjohn dans le lac ?

— Clest cela !

— Pluto6t bizarre, ce maitre d’hotel.

Je méditai ces propos pendant quelques instants.

— Bizarre ? Oh, je ne trouve pas. Assez ordinaire, a mon avis,
oui, plus ou moins modele courant, fis-je.
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CHAPITRE XV

Cest donc l'apres-midi suivant que vous retrouvez votre
héros, plein d’enthousiasme et d’impatience, et tirant, pour
ainsi dire, sur sa laisse, dans sa hate de mener a bien la tache
entreprise. Ce fut, par conséquent, pour moi, comme une
douche froide, lorsque je découvris que Jeeves ne tenait pas
l'opération Upjohn en tres haute estime. Je lui en parlai juste
avant de me rendre a mon petit rendez-vous, croyant que son
appui moral pourrait m’étre d'un certain secours, et je fus
éberlué de le voir prendre soudain une figure sévere, voire
méme quelque peu bouffie... Il est vrai qu’il était alors lancé
dans une vivante évocation des émotions qu’éprouve un juge
chargé d’élire une reine de beauté dans une station de bord de
mer, et c’est avec regret que je dus l'interrompre, car son récit
m’avait tenu en haleine...

— Je suis désolé, Jeeves, fis-je en consultant ma montre, mais
il faut que je file. Une affaire urgente. Vous me raconterez la
suite plus tard.

— Quand Monsieur voudra, Monsieur.

— Est-ce que vous faites quelque chose de spécial au cours de
la prochaine demi-heure ?

— Non, Monsieur.

— Aucune envie de vous caler dans quelque coin ombreux
avec une bonne cigarette et votre Spinoza ?

— Non, Monsieur.

— Alors, je vous conseille vivement de vous rendre au bord du
lac afin d’étre le témoin visuel de ce qu'on nomme « un drame
humain ».

Je lui tracai en deux mots les grandes lignes du programme,
ainsi que le cours des événements ayant conduit a son adoption.
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Il écouta attentivement, puis souleva un sourcil d'une fraction
de centimetre.

— Est-ce une idée de M!e Wickham, Monsieur ?

— Je reconnais que ca fait un peu songer au genre d’idées qui
lui viennent a l'esprit ! Non, en fait, la suggestion est de Sir
Roderick Glossop. A propos, Jeeves, vous avez été
probablement surpris de le retrouver jouant les maitres d’hotel
a Brinkley...

— Certes, cela m’a tout d’abord causé quelque étonnement
passager, mais Sir Roderick m’a expliqué la situation.

— Craignant que, s’il ne vous mettait pas au courant, vous ne
le démasquiez devant Mme Cream ?

— Sans aucun doute, Monsieur. Il est naturel qu’il souhaite
prendre toutes les précautions possibles. Ses remarques m’ont
donné a entendre qu’il n’avait pas encore atteint de conclusion
définitive concernant I’état mental de Mr. Cream.

— Non. Il observe toujours le sujet. Bref, ainsi que je I'ai déja
dit, c’est de son vaste et fertile citron que 'idée a jailli. Qu’en
pensez-vous ?

— Assez peu judicieuse, a mon avis, Monsieur.

J’étais interloqué. J’en cr. a peine mes or.

— Assez peu judicieuse ?

— Oui, Monsieur.

— Pourtant, il n'y a pas eu le moindre pépin dans le cas de
Bertha Simmons, de George Lanchester et du vieux
Mr. Simmons.

— C’est fort probable, Monsieur.

— Alors, pourquoi cette attitude défaitiste ?

— Il ne s’agit que d’'une impression personnelle, Monsieur,
due probablement a mon goiit pour la diplomatie. Je ne crois
guere en ces plans élaborés a I'avance. Ce n’est pas cela Che
move il sole, comme le dit le poete Dante.

— De l'italien, je suppose.

— QOui, Monsieur.

— Je m’en doutais! A cause du che. Pourquoi les Italiens
font-ils si souvent che, Jeeves ?

—Je mnal aucune connaissance spéciale en la matiere,
Monsieur. Ils n’ont pas daigné se confier a moi.
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J’étais maintenant passablement irrité. Je n’aimais pas du
tout son air pincé. J’avais compté sur quelques paroles
d’encouragement et de sympathie de sa part, m’exhortant a me
hater en chemin, et au lieu de cela, il tentait d’émousser, si je
puis dire, le tranchant de mon zele ! J’étais a peu pres dans la
situation du petit enfant qui court vers sa maman, dans I’espoir
qu’elle va soutenir et approuver quelque chose qu’il vient de
faire, et qui se fait tout a coup botter le fond de culotte en guise
de récompense... Ce fut donc avec une certaine fougue que je
revins a la charge.

— Ainsi, vous pensez que le poete Dante ne verrait pas d’'un
bon ceil notre petite expérience, n’est-ce pas ? Eh bien, vous
pouvez lui dire de ma part qu’il n’est qu'un ane ! Nous avons
tout prévu jusqu'au plus petit détail ! Mle Wickham invite
Mr. Upjohn a venir faire un tour avec elle. Elle le conduit
jusqu’au bord du lac. La, je me tiens sur la berge, feignant de
regarder les poissons qui jouent dans les roseaux. Le Hareng
Saur, lui, reste caché derriere un arbre voisin, prét jusqu’au
dernier bouton de guétre... Au signal : « Oh ! regardez ! », lancé
par M!e Wickham, le doigt tendu comme pour montrer quelque
chose dans l'eau, le tout accompagné de manifestations
juvéniles, traduisant la plus grande surprise, Upjohn se penche
pour jeter un coup d’ceil... Je le pousse. Le Hareng Saur plonge,
et le tour est joué ! Je ne vois pas ce qui pourrait rater.

— Vous avez sans doute raison, Monsieur. Mais j’éprouve
néanmoins cette impression...

Les Wooster ont le sang chaud, et j'étais sur le point de lui
dire en termes bien sentis ce que je pensais de sa fichue
impression personnelle, lorsque je saisis pourquoi il décriait
ainsi le projet ! Il était a son tour victime du monstre aux yeux
verts ! Il était vexé que ce ne flt pas lui le cerveau de 'opération,
et que le brevet elit été déposé par un concurrent ! Méme les
grands hommes ont leurs petites faiblesses... C’est pourquoi je
retins la remarque acide que jaurais tres bien pu lacher en la
circonstance, pour ne faire quun simple: «Ah, ouais? »
Inutile, n’est-ce pas, de remuer le fer dans la plaie.

Je demeurai toutefois passablement échauffé... En effet,
lorsque vous étes tendu ou crispé, ou quelque chose dans ce
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golt-la, vous n’avez pas besoin qu'on vous perturbe encore
davantage en venant méler le poete Dante a I’affaire ! De plus, je
ne le lui avais pas dit, mais notre plan avait déja failli subir un
échec des le départ, dii au fait qu'Upjohn, durant son petit
sé¢jour dans la capitale, avait cru bon de se faire raser la
moustache !... a la suite de quoi le Hareng Saur avait été a deux
doigts de craquer en laissant tout tomber... La vue de cette vaste
steppe de chair nue sous le nez upjohnien, dit-il, lui rappelait
trop I’époque ou cette vision lui avait si souvent glacé le sang !
J’avais di alors lui faire une longue série de discours musclés
pour rendre a son male courage toute sa vigueur premiere...
Cependant, on sait que le garcon ne manquait pas de cran, et
bien que ses foies eussent tres nettement blanchi 'espace d'un
instant, au point de nous faire craindre qu’il devint aussi peu
coopératif que le chat échaudé du fameux adage, il n’en était pas
moins a son poste a ’heure dite — 3 h 30, heure de Greenwich —,
derriere I’'arbre convenu et bien résolu a tenir son role jusqu’au
bout ! Je vis sa téte apparaitre brievement derriere le tronc
comme j’arrivai sur les lieux, et, lorsque je lui fis de loin un petit
signe joyeux avec la main, il me fit a son tour un petit signe de la
main qui me parut non moins joyeux. Certes je n’eus que le
temps de ’entrevoir, mais je fus frappé par la fermeté peinte sur
son visage. Comme il n’y avait encore aucune trace visible de
lactrice principale et de son partenaire, jen conclus que je
devais étre légerement en avance. Aussi allumai-je une cigarette
dans l'attente de leur entrée en scéne, tout en me disant avec
plaisir qu’il n’elit guere été possible de souhaiter de meilleures
conditions pour notre petite féte aquatique ! Il n’est hélas, que
trop fréquent, au cours d’une journée d’été anglaise, que le soleil
disparaisse soudain derriere les nuages, et quun petit vent
frisquet du nord-est se leve subitement... Or, cet apres-midi-la
était un de ces rares apres-midi torrides ou rien ne bouge, et ou
le plus léger mouvement vous couvre le front de perles de
trans. — un apres-midi, en un mot, ou ce serait un vrai plaisir
d’étre balancé dans un lac— «tres rafraichissant!» ne
mangquerait sans doute pas de se dire Upjohn, en sentant I’'onde
claire jouer le long de son corps...
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J’étais donc la, debout, en train de passer en revue dans mon
esprit les détails de la mise en sceéne, afin de voir si tout était
bien au point, lorsque je vis s’approcher Wilbert Cream, avec le
chien Pantin qui batifolait autour de ses chevilles. Des qu’il
m’apercut, ’animal se rua sur moi en aboyant furieusement, a
son habitude, mais, humant, sans doute, au moment de
I'accostage, un relent de Wooster ne° 5, il se calma aussitot, et je
pus tout a loisir tourner mon attention vers Wilbert, qui,
visiblement, souhaitait s’entretenir avec moi.

Il avait 'air plutot verdatre, remarquai-je, et je me souvins,
en le voyant, de I'impression que m’avait donnée le Hareng
Saur, le jour de son arrivée a Brinkley, qu’il venait d’avaler une
huitre pas tres fraiche... Il était clair que la perte de Phyllis
Mills — quelque gourde que flit indéniablement cette derniere —
lui avait flanqué une sacrée beigne en pleine figure! Je
présumai donc, en le voyant, qu’il venait a moi en quéte de
réconfort et d'un peu de baume au coeur — que je n’aurais
d’ailleurs été que trop heureux de lui dispenser. J’espérais, bien
str, qu’il serait bref et débarrasserait vite le plancher, car je ne
souhaitais pas, naturellement, étre géné par un quelconque
public quand viendrait le moment de lacher le ballon! Rien
n’est plus embarrassant, veux-je dire, lorsque vous poussez
quelqu’un dans un lac, que de voir les premiers rangs garnis de
spectateurs qui vous regardent avec des yeux ronds.

Toutefois, il n’aborda pas immédiatement la question de
Phyllis Mills.

— Ah, Wooster, dit-il, je discutais avec ma mere I'autre soir.

— Ah, oui ?, fis-je avec un vague geste de la main, destiné a lui
faire voir que, s’il lui plaisait de discuter avec sa mere, il avait
ma bénédiction pour le faire ou et quand il lui plaisait.

— Elle m’a dit que vous vous intéressiez aux souris.

Je m’aimais pas trop la tournure prise par la conversation,
mais je ne me départis pas pour autant de mon aplomb.

— Un peu, oui. Pourquoi donc ?

— Elle dit qu’elle vous a trouvé en train d’en chercher une
dans ma chambre.

— QOui, Cc’est exact.

— Tres aimable a vous de vous donner tant de mal.
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— Absolument pas. C’est toujours avec plaisir !

— Elle dit que vous sembliez chercher partout avec le plus
grand soin.

— Ma foi, vous savez, a faire les choses...

— Et vous n’avez pas trouvé de souris ?

— Non. Aucune souris. Je regrette.

— Je me demande si vous n’auriez pas plutot trouvé, par
hasard, un crémier du XVIIIe siecle...

— Hein ?

— Une sorte de récipient en argent en forme de vache.

— Non. Pourquoi ? Il était quelque part sur le plancher ?

— Il était dans un tiroir du secrétaire.

— Ah ! Alors, je n’ai pas pu le voir.

— Et vous ne le verriez pas davantage maintenant. Il a
disparu.

— Disparu ?

— Disparu.

— Vous voulez dire, en quelque sorte, qu’il est parti ?

— Clest cela.

— Bizarre !

— Tres bizarre !

— Oui. Il semble que ce soit extrémement bizarre, n’est-ce
pas ?

J’avais parlé avec le calme légendaire des Wooster, et je doute
fort quun spectateur occasionnel se flit douté que Bertram
n’était pas tout a fait a son aise... Mais je peux affirmer a mon
public qu’il était loin de I'étre ! Mon cceur avait bondi de la
facon désormais rendue célebre par le Hareng Saur et Mc Coll le
Balafré, et le bruit mou avec lequel il avait heurté mes dents de
devant avait dG s’entendre de Market Snodsbury! Méme
quelqu'un de beaucoup moins fin qu'un Wooster aurait deviné
ce qui s’était passé ! N’étant pas au courant du score final, faute
d’avoir lu les derniers gros titres de la presse, et considérant
toujours le crémier comme une parcelle du butin amassé par
Wilbert Cream au cours de ses nombreux larcins, Papa Glossop
s’était lancé avec zele dans les recherches qu’il s’était promis de
faire, et son intuition, développée par des années de chasse au

146



furet, I'avait tout de suite conduit au bon endroit... C’est donc
amerement — mais un peu tard — que je regrettai d’avoir omis —
tant 'opération Upjohn m’avait absorbé — de le tenir a jour des
faits les plus récents. « Si seulement il avait su... », sont les mots
qui résumaient a peu pres la sit...

— Je voulais vous demander, fit Wilbert, si vous pensez que je
ferais bien d’en informer Mme Travers...

La cigarette que je fumais était heureusement de celles qui
vous donnent l'air nonchalant, aussi fut-ce nonchalamment —
ou presque nonchalamment — que je pus répondre.

— Oh, je n’en ferais rien, si j’étais vous.

— Et pourquoi ?

— Cela risquerait de la perturber...

— Vous pensez que c’est une plante fragile ?

— Oh, tres fragile ! d’aspect rugueux, certes, mais il ne faut
pas se fier a l'extérieur ! Non, jattendrais un peu, si j'étais
vous... Vous allez sans doute finir par trouver que vous avez mis
le truc a un endroit ou vous ne pensiez pas I'avoir mis. Clest
souvent, veux-je dire, qu'on met un truc a un endroit, et qu’on
pense I'avoir mis ailleurs, puis qu'on découvre qu’on ne I’a pas
mis ailleurs, mais a ’endroit ou on ne croyait pas I'avoir mis ! Je
ne sais pas si vous me suivez...

— Pas du tout.

— Je veux dire : cherchez bien dans les coins, et vous étes a
peu pres siir de trouver le truc quelque part.

— Vous pensez qu’il va revenir ?

— Je le pense.

— Comme un pigeon voyageur ?

— Clest cela.

— Ah? dit Wilbert. A cet instant, Bobbie et Upjohn
apparurent sur le ponton du hangar a bateau, et Wilbert se
tourna pour les saluer. J’avais trouvé ses manieres plutot
étranges — en particulier, cette facon dont il avait fait:
« Ah ! » — j’étais heureux, toutefois, qu’il ne me soupconnat pas,
dans son for intérieur, d’avoir piqué le satané bidule moi-
méme ! Il aurait tres bien pu, en effet, se mettre en téte que
l'oncle Tom, regrettant de s’étre séparé de son cher trésor,
m’avait chargé de le récupérer en secret — chose qui est, je crois,
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tres courante chez les collectionneurs. Néanmoins, j’étais encore
en état de choc, et je pris note mentalement de songer a dire au
pere Glossop qu’il devait replacer le machin parmi les effets de
Wilbert a la premiere occasion...

Je me dirigeai donc vers I'endroit ou se tenaient Upjohn et
Bobbie, et, bien que marchant d’'un pas ferme et le coeur
vaillant, je ne pouvais m’empécher d’éprouver la sensation que
I'on éprouve toujours dans ces moments-la, d’avoir les genoux
en coton détrempé... Mon émotion rappelait un peu celle que
j’avais ressentie le jour ou j'avais chanté pour la premiere fois la
chanson des Noces du Laboureur — en public, veux-je dire, car,
bien siir, je la chantais depuis longtemps dans mon bain !

— Tiens ? Salut, Bobbie, dis-je.

— Tiens ? Salut, Bertie, dit-elle.

— Tiens ? Salut, Upjohn, dis-je.

La réponse correcte qu’aurait alors di fournir Upjohn était
donc : Tiens ? Salut Wooster. Mais il oublia de donner la bonne
réplique. Au lieu de cela, il produisit une sorte de bruit qu’aurait
émis un loup-garou qui se serait pris le gros orteil dans un
piege... Plutot nerveux, me sembla-t-il, un peu comme s’il efit
souhaité se trouver ailleurs...

Bobbie affichait une exubérance toute juvénile.

— J’ai parlé a Mr. Upjohn du gros poisson que nous avons vu
hier dans le lac, Bertie.

— Ah, oui ! Le gros poisson.

— C’est bien vrai que c’est un vrai monstre ?

— Particulierement bien développé.

— Je I’ai amené ici pour le lui montrer.

— Bonne idée. Je suis slr que le gros poisson vous plaira,
Upjohn.

J’avais eu tout a fait raison de supposer qu’il était plut6t
nerveux. Il fit a nouveau entendre son imitation de loup-garou...

— Il n’en est pas question, fit-il — et je pense que le terme
« courroucé » n’aurait pas pu étre mieux choisi pour décrire le
ton de sa voix. Cela me dérange terriblement de devoir
m’absenter de la maison a cette heure-ci ! J’attends un coup de
téléphone de mon avocat...
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— Oh! je ne m’en ferais pas trop pour des histoires de coups
de téléphone d’avocats, si j’étais vous ! Rien de ce que disent ces
aigles du barreau ne vaut vraiment la peine d’étre écouté ! Tout
ca n’est que du bla-bla-bla ! Mais vous regretteriez toute votre
vie de ne pas avoir vu le gros poisson. Vous disiez, Upjohn ? Je
m’interrompis aimablement, car il venait de dire quelque
chose...

— Je parlais de cette étrange illusion dont M!e Wickham et
vous-méme semblez étre victimes, selon laquelle je
m’intéresserais aux poissons gros ou petits ! Je n’aurais jamais
di m’éloigner de la maison! D’ailleurs, jy retourne
immeédiatement.

— Oh, vous nous quittez déja ?

— Attendez le gros poisson ! dit Bobbie.

— Devrait étre bientot 13, dis-je.

— D’un instant a ’autre, dit Bobbie.

Son regard croisa le mien, et je saisis son message — a savoir,
que le moment d’agir était venu. La chance sourit au moins une
fois dans leur vie a tous ceux qui savent la saisir. Ce n’est pas de
moi. C’est de Jeeves. Bobbie se pencha, tendit un doigt fébrile
en direction du lac, et s’écria :

— Oh ! Regardez.

C’est a ce signal précis, comme je l'avais expliqué a Jeeves,
qu'Upjohn devait a son tour se pencher en avant afin de me
faciliter le boulot... Mais il ne se pencha pas d’un centimetre ! Et
pourquoi donc ? Parce que la gourde Phyllis avait tout a coup
surgi parmi nous, en disant :

— Papa chéri, on vous demande au téléphone.

A ces mots, et sans attendre l'ordre de rompre les rangs,
Upjohn fila, tel un obus a la sortie du fit du canon ! Il n’aurait
pas été plus prompt a se mouvoir s’il avait été le teckel Pantin
lui-méme, lequel était d’ailleurs momentanément occupé a se
courir apres, dans le but — si jinterprétai bien sa pensée — de
faire descendre le déjeuner un peu trop copieux qu’il avait pris
plus tot dans 'apres-midi...

Le sens des propos tenus par le poete Dante commencait a se
faire jour... Je ne connais rien de tel pour couper tous ses effets
a une séquence dramatique, que la sortie rapide et inopinée de
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I'un des acteurs principaux a un moment crucial de l'intrigue.
Cela me rappelait la fois ot nous avions joué la Tante de Charlie
a la mairie de Market Snodsbury — afin de collecter des fonds
pour la réfection de 'orgue de la paroisse —, et ou, juste au
milieu du deuxieme acte, tandis que nous donnions tous le
meilleur de nous-mémes, Catsmeat Potter Pirbright, qui faisait
Lord Fancourt Blabberley, quitta brusquement la scéne pour
aller soigner un saignement de nez que rien ne laissait prévoir...

Il y eut tout d’abord de la part de Bobbie, comme de la
mienne, un moment de silence total. Cette nouvelle entorse au
scénario initial nous avait laissés cois, ainsi que le veut
I’expression ; mais Phyllis, pour sa part, n’avait pas perdu la
VOIX :

— J’ai trouvé cet adorable petit minou dans le pare, fit-elle, et
je remarquai alors pour la premiere fois qu’elle portait le chat
Auguste dans ses bras. Il avait I'air plutot contrarié, et la raison
en était facile a deviner. Il devait avoir du sommeil en retard, et
les propos affectueux qu’elle lui tenait a l'oreille I'empéchaient
probablement de se rendormir.

Elle le déposa sur le sol.

— Je I'ai amené pour qu’il discute avec Pantin. Pantin adore
les chats ! N’est-ce pas que mon cher ange adore les chats ?
Viens dire bonjour au gentil petit minou, mon chéri.

Je jetai un coup d’ceil en direction de Wilbert Cream, pour
voir quelle était sa réaction. Ce genre de remarque aurait tres
bien pu éteindre la flamme de 'amour dans son sein — car le
langage bébé est une chose qui tend tres vite a glacer le coeur
d’un homme dans sa poitrine — mais, loin de sembler révolté, il
la contemplait avec des yeux pleins de tendresse, comme si ses
oreilles venaient d’étre frappées par la plus douce des
musiques ! Tres surprenant, pensai-je, et j’étais en train de me
dire qu’on ne pouvait vraiment jamais jurer de rien, quand je
percus une certaine agitation dans mon voisinage immeédiat...

Des l'instant ou il avait touché le sol, Auguste s’était mis en
boule et avait entamé un petit somme. C’est alors que Pantin,
qui venait d’achever son dixieme tour, et s’apprétait a se lancer
dans le onzieme, apercut Auguste ! Il se figea aussitot dans sa
course, puis, arborant un large sourire, les oreilles retournées,
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et la queue en l'air, a angle droit, pour ainsi dire, avec
I’ensemble du corps, il fit un bond en avant, et se mit a japper
joyeusement...

J’aurais pu dire a cette espece d’ane qu’il commettait 1a une
erreur grossiere ; réveillé en sursaut, méme le plus conciliant
des chats est parfois enclin a montrer quelque mauvaise
humeur... Sans doute Auguste avait-il déja beaucoup souffert
d’étre si violemment chassé du pays des songes lorsque Phyllis
lavait cueilli dans le parc. Aussi, toutes ces bruyantes
manifestations d’allégresse, alors qu’il sombrait a nouveau dans
le sommeil, firent-elles déborder le vase de son amertume ! Il
cracha une certaine quantité de venin. I y eut un bref
hurlement. Un objet long et brun me fila entre les pieds comme
une fusée, me précipitant avec lui dans I'abime! Les eaux
profondes se refermerent sur moi, et, pendant un court
moment, Bertram n’y fut plus pour personne...

Lorsque je reparus a la surface, je m’apercus que nous
n’étions pas les seuls baigneurs... Nous avions été rejoints par
Wilbert Cream. Celui-ci avait déja plongé, saisi le chien Pantin
par la peau du cou, et le remorquait a vive allure vers la berge.
C’est alors que, par la plus étrange des coincidences, je fus moi-
méme saisi par la peau du cou.

— Ne craignez rien, Mr. Upjohn ! Gardez votre calme, gardez
votre... Qu’est-ce que tu fiches la, Bertie ? fit le Hareng Saur —
car c’était le Hareng Saur — peut-étre me trompai-je, mais je
crus sentir une note d’irritation dans sa voix.

J’évacuai un bon demi-litre de H-O.

— On peut en effet se le demander, fis-je, en rejetant avec
humeur un insecte aquatique logé dans mes cheveux. Hareng
Saur, je ne sais pas si tu sais ce que veut dire il sole. Mais si tu
connais quelque chose che le move, je suis prét a t’écouter.
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CHAPITRE XVI

Atteignant peu apres la terre ferme, nous primes aussitot le
chemin de la maison, accompagnés de Bobbie, en pataugeant
dans nos pompes comme une paire de Napoléon revenant de
Moscou. Chemin faisant, nous rencontrames tante Dahlia. Elle
portait son fameux chapeau, celui qui ressemble a un panier
pour transporter le poisson, et s’affairait parmi les hautes
herbes en bordure du terrain de tennis. En nous voyant, elle
resta cinq bonnes secondes la bouche ouverte, puis lacha une de
ces exclamations — sans doute empruntée jadis a quelque
condisciple de Saint Hubert au cours d’'une partie de chasse —
qui ne sont pas faites pour tomber dans toutes les oreilles...
S’étant ainsi en partie soulagée, elle poursuivit :

— Mais a quoi joue-t-on dans ce fichu bled ? Wilbert Cream
vient juste de passer, trempé jusqu’aux sourcils, et, maintenant,
c’est vous qui arrivez en crachant ’eau par toutes les coutures !
Vous avez fait une partie de water-polo tout habillés ?

— Il ne s’agit pas de water-polo, fis-je. Il serait plutot
question de concours de Reines de Beauté dans une station de
bord de mer... Mais, c’est une trop longue histoire! Pour
I'instant, il serait plus sage, semble-t-il, que le Hareng Saur et
moi-méme allions nous mettre quelque chose de sec sur le dos,
au lieu de nous attarder ici a discuter. Bien que, m’empressai-je
d’ajouter avec courtoisie, ta conversation nous soit toujours,
bien siir, des plus agréables...

— Ce qui est extraordinaire, c’est que j’ai vu Upjohn, il n’y a
pas tres longtemps, et il m’a paru sec comme un os ! Que s’est-il
donc passé ? Il n’a pas voulu jouer avec vous ?

— Il a da s’absenter pour aller répondre a son avocat au
téléphone, dis-je. Nous laissames Bobbie lui exposer les faits
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plus en détail, puis, pataugeant toujours dans nos pompes, nous
reprimes notre marche.

Je me trouvais dans ma chambre, a quelque temps de 13, et je
venais de me dépouiller de I’épaisse crolite moite dont jétais
enrobé, pour la remplacer par quelque chose en flanelle claire
légerement plus « dry », lorsque j'entendis frapper. Ouvrant
tout grand ma porte, je me trouvai devant Bobbie et le Hareng
Saur debout sur le paillasson.

La premiere chose que je notai avec surprise fut 'absence de
toute trace de mélancolie, ou d’abattement — appelez ¢ca comme
vous voudrez — dans leur comportement. Si I'on considere qu'’il
ne s’était guere écoulé plus d'un quart d’heure depuis que nos
réves et nos espoirs étaient, pour ainsi dire, tombés a I’eau, on
aurait pensé voir leur coeur ployer, en quelque sorte, sous le
poids du chagrin. Or, ils semblaient étre pleins d’entrain et
d’optimisme. La seule réponse a ce probleme qui me vint a I'idée
fut que, refusant la défaite avec cet esprit tenace qui a fait des
bouledogues et des Anglais — et, naturellement, des Anglaises —
ce qu’ils sont, ils avaient décidé de faire une autre tentative du
méme genre, et je leur demandai si tel était bien le cas.

La réponse fut négative. Le Hareng Saur dit que non, qu’il y
avait peu de chances pour qu'Upjohn les suivit a nouveau
jusqu’au bord du lac, et Bobbie dit que, de toute facon, méme
s’ils arrivaient a I'y trainer, j’étais stir de tout faire rater une fois
de plus.

Ceci, je 'avoue, me piqua au vif.

— Qu’est-ce que tu entends par : tout faire rater ?

— Avec tes pieds plats, tu vas sans doute te faire encore un
croc-en-jambe et te flanquer a ’eau comme aujourd’hui.

— Je te demande pardon, dis-je, en faisant un gros effort pour
conserver ce ton de suavité raffinée que l'on attend dun
gentilhomme anglais lorsqu’il en découd avec une personne du
beau sexe, mais tu es en train de dire des sottises plus grosses
que toi! je n’ai pas les pieds plats, et je ne me suis pas fait de
croc-en-jambe ! J’ai été précipité dans 'abime par un Acte de
Dieu, ou en d’autres termes, par un teckel tout a fait inattendu
qui m’a filé entre les pattes ! Si tu veux blamer quelqu’un, blame
plut6t cette gourde de Phyllis d’avoir amené le chat Auguste
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avec elle, et de 'avoir traité en sa présence de « gentil petit
minou ». Naturellement, ca I’a mis en rogne, et rendu peu enclin
a supporter que des chiens lui aboient apres avec une telle
familiarité...

— Cest vrai, cher ange, fit le Hareng Saur, toujours prét a
voler au secours d’un ami, ce n’est pas la faute de Bertie ! Quoi
qu'on puisse dire en faveur des teckels, ils ont une forme tres
particuliere qui en fait la race de chiens la plus apte a faire
trébucher les gens ! Je pense que Bertie ressort blanc comme
neige de cette affaire.

— Pas moi, dit Bobbie. Enfin peu importe...

— Oui. En fait cela n'importe méme plus du tout, dit le
Hareng Saur, parce que Mme Travers vient de suggérer un
nouveau plan tout aussi bon, sinon meilleur que l'opération
Lanchester-Simmons. Elle a raconté a Bobbie ce qui s’était
passé avec Boko Fittleworth, la fois ou il voulait gagner les
bonnes graces de ton oncle Percy, et ou tu t’es si sportivement
proposé, parait-il, pour aller toi-méme trouver ton oncle Percy
et lui dire ses quatre vérités en face... de sorte que Boko, posté
derriere la porte, n’eut plus qu’a intervenir a temps pour
prendre sa défense et s’adjuger ainsi sa reconnaissance
éternelle... Tu te souviens peut-€étre de I'incident ?

Je frémis. Je me souvenais tres bien de I'incident !

— Ta tante croit que le méme traitement réussirait a merveille
avec Upjohn, et je suis str qu’elle a raison ! Tu sais ce qu’on
ressent lorsqu’on se découvre tout a coup un véritable ami, un
type qui trouve qu’on est formidable — et qui le dit ! —, et qui ne
peut pas tolérer quun seul mot soit prononcé contre nous ! On
se dit qu'on n’a pas le droit de faire quoi que ce soit qui puisse
blesser un allié aussi précieux ! C’est sans doute ce qu’éprouvera
Upjohn a mon égard, si j’interviens pour lui offrir ma sympathie
et mon soutien apres que tu l'auras traité de tous les noms
d’oiseaux possibles et imaginables ! Tu as dii en apprendre pas
mal avec ta tante ! Elle a fait de la chasse a courre, je crois, dans
le temps... Or, quand on fait de la chasse a courre, on est forcé
de connaitre tous les petits noms d’oiseaux, a cause des chiens
qui se mettent dans les pattes de ton cheval, et je ne sais quoi...
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Dis-lui de t’en marquer quelques-uns, parmi les meilleurs qui
lui viennent a I'esprit, sur une demi-feuille de papier.

— Pas la peine, fit Bobbie. Il doit les avoir tous en téte...

— Mais, bien str! Appris dans son giron des la petite
enfance ! Eh bien, voila le topo, Bertie ! Tu saisis la premiere
occasion de coincer Upjohn dans un coin, tu te dresses devant
lui de toute ta hauteur.

— Tandis qu’il se tapit sur sa chaise...

— Tu lui brandis sous le nez un doigt accusateur, et tu
I'insultes copieusement ! Et juste au moment ou il recule sous
les fleches de ton mépris, souhaitant quun ami sincere —
comme seuls le sont, dit-on, ceux dans la misere — vienne
mettre fin a sa terrible épreuve, j'entre... J’ai tout entendu... La,
Bobbie suggere que je t’envoie au tapis, mais je ne crois pas que
je pourrais faire ca ! Notre vieille amitié me ferait retenir mon
punch ! Je me contenterai de quelques séveres réprimandes —
Wooster ! te dirai-je, tu me vois profondément choqué! En
meéme temps que stupéfait ! Je ne comprends pas que tu puisses
parler ainsi a un homme que j’ai toujours considéré avec le plus
grand respect, un homme dans ’Ecole Préparatoire duquel jai
passé les plus belles années formatrices de ma vie ! Tu oublies a
qui tu t'adresses, Wooster! Apres quoi, tu n’as plus qu’a
t’éclipser furtivement, couvert de honte et de confusion. Upjohn
me remercie d’'une voix brisée par I’émotion, et me dit que s’il y
a une chose qu’il puisse faire pour moi en échange, je n’ai qu’a la
nommer.

— Je persiste a croire que tu devrais 'expédier au tapis.

— M’étant ainsi rendu cher a son coeur...

— Il n’y a que c¢a qui fasse recette de nos jours...

— M’étant ainsi rendu cher a son cceur, je glisse dans la
conversation la question du proces.

— Il suffirait d’'un bon coup de poing dans I’ceil.

— Je lui dis que jai vu le dernier numéro de la Revue du
Jeudi, et que je comprends tres bien qu’il veuille obtenir du
journal une somme substantielle en dommages et intéréts...
Mais : N'oubliez pas, Mr. Upjohn, lui dirai-je, que lorsquun
hebdomadaire perd un joli paquet d’argent, il lui faut réduire
ses frais ! Et que sa facon de les réduire, c’est de se débarrasser
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des membres les plus jeunes de son personnel! Vous ne
voudriez pas me voir perdre mon emploi, Mr. Upjohn ? C’est
alors qu’il s’écriera : Vous travaillez pour la Revue du Jeudi ?
Oui, pour le moment... ferai-je. Mais si vous donnez suite a ce
proces, je ne tarderai pas a vendre des crayons dans la rue. C’est
la que se situe le moment crucial ! Je le regarde dans le fond des
yeux, et je vois qu’il pense a ces cinq mille guinées...
Naturellement, il hésite un moment... Soudain, cédant a I’élan
de son cceur, il me saisit la main ! Ses yeux s’emplissent de
larmes. Il me dit que ces cinq mille livres lui seraient, bien sfir,
aussi utiles qu’a n’importe qui, mais qu’aucune somme au
monde ne le ferait trahir un type qui I'a si vaillamment défendu
contre cette vermine de Wooster ! Et, dans la scéne finale, on
nous voit probablement nous diriger, en nous tenant tous les
deux par la taille, en direction de I'office de Swordfish pour nous
faire servir un doigt de porto... Ensuite, la nuit venue, il écrit
une belle lettre a son avocat pour lui dire de laisser tomber le
proces... Quelquun a-t-il une question a poser ?

— Pas moi. Bien siir, c’est une chance que l'article n’ait pas
été signé ! Il ne pourra jamais savoir qui I’a écrit...

— Non. Il faut remercier le ciel que les exigences de I’éditeur
m’en aient empéché...

— Je ne vois aucune faille au scénario. Upjohn ne pourra pas
faire autrement que de renoncer a ce proces.

— I le devrait, s’il a un brin de savoir-vivre... La seule chose
qu’il nous reste a faire est de choisir le lieu et 'heure ou Bertie
pourra entrer en action...

— Il n’y a pas de meilleur moment que le présent.

— Certes, mais ou trouver Upjohn ?

— Il est dans le bureau de Mme Travers. Je viens de
I’apercevoir par la porte-fenétre.

— Excellent ! Eh bien, Bertie, si tu es prét...

Sans doute a-t-on remarqué, au cours de cet échange de
répliques, que je n’avais pris aucune part a la conversation ! La
raison en est que 'horrible perspective qui s’ouvrait devant moi
avait occupé tout mon esprit. Je savais, bien sir, qu’elle
s’ouvrait devant moi de maniere inéluctable. Un étre ordinaire
aurait certainement opposé a pareille suggestion un nolle
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prosequi ferme et définitif, mais une telle chose était rendue
impossible par le code des Wooster, lequel, beaucoup de gens le
savent a présent, interdit absolument qu’on laisse tomber un
copain. Si la seule facon d’éviter a un ami d’enfance de vendre
des crayons dans la rue — notez bien, je pense qu’il aurait trouvé
plus lucratif de vendre des oranges — était d’agiter un doigt
accusateur sous le nez d’'Upjohn et de traiter ce dernier de tous
les noms d’oiseaux existants, ce doigt devait étre brandi et tous
ces noms d’oiseaux cités sans exception ! J’allais sortir de cette
épreuve entierement blanc de la racine a la pointe des cheveux,
et sans doute ne serais-je plus jamais, apres cela, que 'ombre de
moi-méme, mais c’était une épreuve a laquelle je ne pouvais me
dérober. Il ne m’appartenait pas d’en juger les causes, comme
disait l'autre.

Aussi murmurai-je : « Allons-y », d’'une voix quelque peu
enrouée, en m’efforcant de ne pas songer a 'aspect qu’offrait le
visage d’Upjohn sans sa moustache (car, ce qui me faisait le plus
blanchir les foies, c’était 'image que javais gardée a l'esprit de
cette figure glabre, telle qu’elle m’était si souvent apparue
jadis — ou dans le temps, comme l'on dit, toute grimacante et
pleine de tics). Tres loin, dans un vague brouillard, je crus
entendre Bobbie qui disait, comme nous nous mettions en route
pour l'arene : « Mon héros ! » et le Hareng Saur qui s’inquiétait
de savoir si j’étais en voix. Mais il aurait fallu beaucoup plus que
le simple fait d’étre promu au rang de héros, et d’une
quelconque sollicitude envers mes cordes vocales, pour
redonner un certain tonus au systeme nerveux de Bertram !
Bref, je me sentais comme un novice totalement inexpérimenté
sur le point d’affronter le champion du monde des poids lourds.
Enfin, le moment venu, je m’arrétai devant la porte, 'ouvris, et
entrai dans le bureau en titubant. Je ne pouvais pas oublier
quun homme tel qu'Upjohn, qui avait fait fléchir, durant des
années, les parents d’éleves les plus durs a cuire, en les
regardant droit dans les yeux, et dont le nom était synonyme de
« Fermeté » a Bramley-sur-Mer, n’était pas de ceux sous le nez
de qui on peut aisément brandir un doigt accusateur...

Le bureau de mon oncle Tom était un endroit ou je ne
pénétrais pas souvent au cours de mes visites a Brinkley Court.
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En effet, lorsqu’il m’arrivait d’y pénétrer, il me sautait toujours
dessus pour me parler d’argenterie ancienne. Par contre, s’il
m’attrapait quand nous étions en plein air, il lui arrivait
d’aborder parfois d’autres sujets... Or, je suis d’avis qu’il ne sert
a rien de donner le baton pour se faire battre... Il y avait donc
plus d’'un an que je n’avais mis les pieds dans ce sanctuaire, et
javais oublié a quel point son intérieur ressemblait
extraordinairement a celui du repaire d’'Upjohn a Malvern
House! Devant cette découverte, et voyant Upjohn assis
derriere le bureau, comme je l'avais si souvent vu assis,
autrefois, lorsqu’il me conviait pour discuter avec lui de mes
récents petits écarts de conduite, je sentis le peu de « self-
control » qui me restait rendre ’ame dans un dernier sursaut.
En méme temps, je m’apercus que le plan dans lequel j’avais
accepté de tremper présentait une faille — a savoir, qu'on ne
peut pas se précipiter ainsi dans une piece et traiter les gens de
tous les petits noms d’oiseaux, sans crier gare, comme un éclair,
pour ainsi dire, dans un ciel serein. Il faut en quelque sorte
amener la chose. Des pourparlers, en un mot, sont essentiels.

Aussi fis-je :

— Tiens, salut. Ce qui, en guise de pourparlers, me semblait-
il, en valait bien d’autres, a titre d’introduction. Je suppose que
tous ces hommes d’Etat dont j'ai parlé, abordent toujours ainsi
un peu de biais leurs conférences menées dans une ambiance de
franche et totale cordialité...

— Vous lisez ?, fis-je.

Il abaissa son livre — un ouvrage de la mere Cream,
remarquai-je —, et, en me voyant, une grimace passa sur son
visage glabre...

— Votre sens de I'observation ne vous a point trahi, Wooster.
En fait, je lis.

— Bouquin intéressant ?

— Tres ! je compte chacune des minutes ou quelque chose, ou
quelqu'un, m’empéche d’en poursuivre tranquillement la
lecture.

J’ai l'esprit tres vif, et je ne fus pas long a sentir que
I’ambiance n’était pas marquée de franche et totale cordialité. Il
n’avait pas mis beaucoup d’affection dans ses propos, et il n’y en
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avait pas beaucoup non plus dans son regard... Sa facon d’agir
semblait insinuer que 'espace occupé par Bertram aurait pu,
d’apres lui, étre employé a des fins plus utiles...

Néanmoins, je poursuivis.

— Je vois que vous avez rasé votre moustache.

— C’est exact. Vous ne pensez pas, jespere, que j’ai commis la
une grave erreur ?

— Oh, non! Pas du tout! j'ai moi-méme laissé pousser
quelque temps ma moustache, I'été dernier, mais j’ai di m’en
séparer...

— Vraiment ?

— Elle n’avait pas la faveur du grand public !

— Je vois ! Eh bien, Wooster, c’est avec grand plaisir que
j’écouterais pendant des heures le récit de vos souvenirs mais,
pour l'instant, j’attends un coup de téléphone de mon avocat...

— Je croyais que vous l'aviez déja recu.

— Je vous demande pardon ?

— Quand vous étiez au bord du lac, ce n’est pas pour lui
parler que vous nous avez quitté ?

— Si. Mais avant que ma main ne se pose sur l'appareil, il
s’était lassé d’attendre. Il avait déja raccroché! Je n’aurais
jamais dii me laisser entrainer loin de la maison par Mle
Wickham.

— Elle tenait a vous montrer le gros poisson.

— C’est ce que j’ai cru 'entendre dire...

— En parlant de poisson, vous avez sans doute été surpris en
voyant le Hareng Saur.

— Quel Hareng Saur ?

— Monsieur Hareng.

— Ah, Hareng, fit-il, et il était clair, d’apres le ton de sa voix,
que le sujet offrait a ses yeux une absence a peu pres totale
d’intérét... La conversation commencait donc a languir lorsque,
soudain, la porte s’ouvrit et la gourde Phyllis bondit dans le
bureau, toute débordante de vitalité juvénile.

— Oh, papa ! gazouilla-t-elle. Vous étes occupé ?

— Non, ma chere.

— Puis-je vous parler ?

— Certainement. Au revoir, Wooster.
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Je vis ce qu’il voulait dire. Il ne souhaitait pas ma présence
dans les coins. Il ne me restait donc rien de mieux a faire qu’a
me couler en douce par la porte-fenétre. Aussi me coulai-je... A
peine fus-je dehors que Bobbie me sauta dessus comme un
léopard femelle.

— A quoi diable joues-tu, Bertie ? me siffla-t-elle en aparté.
Qu’est-ce que c’est que ces histoires de moustaches ! Je pensais
que les choses seraient bien avancées depuis le temps !

Je lui fis remarquer qu’Aubrey Upjohn ne m’avait a aucun
moment fourni la bonne réplique...

— Oh ! toi et tes répliques.

— D’accord, moi et mes répliques ! Mais il faut bien, tout de
meéme, orienter la discussion dans le bon sens.

— Je vois ce que Bertie veut dire, chérie, dit le Hareng Saur. Il
lui faut un...

— Un starting block ?

— Un quoi ? fit Bobbie.

— Une sorte de point d’appui...

— Si tu veux mon avis, dit-elle, il s’est dégonflé! Je me
doutais que ca finirait ainsi ! C’est une cloche ! Et elle ajouta :
Qui a les foies blancs.

La, j’aurais pu aisément foudroyer la damoiselle sur place en
attirant son attention sur le fait bien connu que les cloches n’ont
pas de foie, pas plus blanc que noir, mais je n’avais aucune envie
de discuter.

— Je dois te demander, Hareng Saur, fis-je avec une certaine
dignité teintée de froideur, de prier ta petite amie de bien
vouloir respecter les regles du débat correct... Mes foies ne sont
pas blancs, si j’en ai plusieurs ! Je suis aussi intrépide quun
lion, et je ne demande qu’a passer aux choses sérieuses le plus
vite possible. Mais juste comme j'allais en venir au factum,
Phyllis est arrivée... Elle avait, semble-t-il, quelque chose a dire
a Upjohn...

Bobbie lacha une sorte de grognement, mélé d’'une note de
désespoir.

— Alors, inutile d’attendre ! Elle en a pour des heures...
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— Qui, dit le Hareng Saur. Mieux vaut peut-étre tout
décommander pour le moment ! Nous te ferons savoir le lieu et
I’heure de la prochaine rencontre, Bertie.

— Oh, merci bien, lachai-je, et ils disparurent...

Environ deux minutes plus tard, tandis que je méditais
toujours sur la sombre histoire du Hareng Saur, je vis arriver
Tante Dahlia. J’étais heureux de la voir. Je pensais qu’elle
pourrait peut-étre m’apporter un peu de chaleur et de réconfort.
En effet, bien qu’aussi tendre, jimagine, qu'une noix de coco
dans ces « heures de joie » dont parlait le poete déja cité, vous
pouviez généralement compter sur elle pour panser vos
blessures lorsque vous en aviez pris un coup au moral.

Mais, en la voyant approcher, j'eus 'impression que, cette
fois-ci, pour une raison ou pour une autre, son propre moral
venait également d’en prendre un bon coup sous le menton. Il y
avait dans son attitude un certain c6té Et-maintenant-la-Terre-
peut-bien-s’arréter-de-tourner... Du moins, me sembla-t-il.

Et je ne me trompai point !

— Bertie, fit-elle, m’accostant par babord, tout en brandissant
un déplantoir d’'une facon qui trahissait une tres grande
agitation, tu veux que je te dise quoi ?

— Dis-moi quoi.

— Je vais te dire quoi, dit la Vénérable Ancétre, et elle fit
sonner le mot a I'image, si je puis dire, de ces monosyllabes dont
elle devait user jadis, du temps ou elle chassait avec la Quorn et
le Pytchley, lorsqu’elle voyait un chien de meute partir derriere
un lapin...

— Cette gourde de Phyllis est allée se fiancer a Wilbert
Cream !
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CHAPITRE XVII

Ces paroles, je dois 'admettre, m’en flanqueérent a mon tour
un sérieux coup... Je ne dirai pas que je chancelai, ni que tout
s’obscurcit réellement autour de moi, mais je fus tout de méme
fortement secoué. Et quel neveu ne l'aurait pas été ? Lorsqu’une
de vos tantes bien-aimées, apres avoir remué ciel et terre pour
tenter de sauver sa filleule des griffes d'un playboy new-yorkais,
voit tous ses efforts les plus méritoires aboutir a un fiasco total,
il est normal que le fils de son défunt frere frissonne un peu en
signe de compassion...

— Tu veux rire ! fis-je. Qui t’a dit ¢a ?

— Elle.

— En personne ?

— En chair et en os! Elle est arrivée, il y a un instant, en
sautillant sur un pied, et en frappant dans ses mignonnes
petites mains, pour m’annoncer, en bélant comme une brebis,
qu’elle était « tres, tres heureuse, chere madame Travers ». Je
me suis retenue pour ne pas lui en flanquer une sur le coin de
loreille avec mon arrachoir! J’ai toujours dit que cette fille
n’était pas tout a fait finie ! Maintenant, je suis slire que c’est a
peine si elle a été commencée.

— Comment est-ce arrivé ?

— Il semble que son fichu clébard vous ait rejoints dans les
eaux du lac.

— C’est exact. Il a fait son petit plongeon comme tout le
monde ! Pourquoi ? Ou est le lien ?

— Wilbert Cream a plongé pour le sauver.

— Mais le chien Pantin aurait tres bien regagné la rive par ses
propres moyens ! D’ailleurs, je me souviens qu’il avait déja fait
une bonne partie du chemin ! J’ai méme trouvé qu’il nageait
assez bien ! Une sorte de crawl australien, m’a-t-il semblé...
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— Bien sfir! Mais c’était trop difficile a prévoir pour une
cervelle d’oiseau comme notre Phyllis ! Pour elle, Wilbert Cream
est ’homme qui a sauvé son cher toutou de « 'onde qui allait
étre son tombeau » ! C’est pourquoi elle va se marier avec lui.

— Mais on ne se marie pas avec des types parce qu’ils sauvent
des toutous !

— Si, quand on a 'esprit aussi puissant que le sien...

— Semble bizarre.

— Mais, c’est bizarre ! Enfin, c’est comme ca ! Je lis dans le
coeur de ce genre de linottes comme dans un livre ! Ce n’est pas
pour rien que j’ai dirigé pendant quatre ans, si tu t’en souviens,
un grand magazine féminin! Elle faisait allusion a ce
périodique, intitulé le Boudoir de Milady auquel javais
contribué, une fois, sous la forme d’un article, ou, disons plutot,
d’'un « précis », sur Ce-que-doit-porter-I'Homme-bien-habillé,
paru a la page destinée aux freres et maris de ces dames... Elle
avait fini par trouver un pigeon, du c6té de Liverpool, qui avait
bien voulu le racheter ! (Je ne me souviens pas d’avoir jamais vu
l'oncle Tom plus guilleret, lui qui, durant toutes ces années,
avait dG payer les factures, que le jour ou le marché avait été
conclu...)

— Je ne pense pas, poursuivit-elle, que tu aies été un lecteur
assidu. Aussi, te dirai-je, pour ton information, qu’il paraissait
une nouvelle dans chaque numéro, et que, dans soixante-dix
pour cent de ces nouvelles, le héros gagnait le coeur de I’héroine
en se portant au secours de son chien, ou de son chat, ou de son
canari, ou de quelque autre sale béte qui se trouvait en sa
possession. Ce n’est pas Phyllis, certes, qui a écrit toutes ces
histoires, mais elle aurait tres bien pu le faire. C’est tout a fait la
facon dont son esprit fonctionne. Quand je dis « esprit », fit la
vieille parente consanguine, je veux parler du quart de cuillerée
a café de cervelle qu’on trouverait peut-€étre si on lui creusait un
puits artésien dans le crane. Pauvre Jane.

— Pauvre qui ?

— Sa mere. Jane Mills.

— Oh ! Ah, oui. C’était une de tes bonnes copines, tu m’as dit.

— La meilleure que jaie jamais eue! Et elle me disait
toujours : « Dahlia, ma vieille, si je casse ma pipe avant toi, au
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nom du ciel, promets-moi de bien surveiller Phyllis. Fais en
sorte qu’elle n’épouse pas un de ces bons a rien sortis d’on ne
sait ou. Je suis slire que c’est ce qu’elle voudra faire ! C'est ce
que veulent faire toutes les jeunes filles! Dieu seul sait
pourquoi ! » disait-elle, et je savais qu’elle pensait alors a son
premier mari, une crapule finie, qui lui en avait fait voir de
toutes les couleurs, jusqu’au jour — ou plutét, la nuit — ou,
probablement éméché comme d’habitude, il avait trébuché dans
la Tamise et n’était pas remonté d’'une semaine. « Je t’en prie,
épargne-lui ¢ca ! » m’avait-elle dit. Et je lui avais dit : « Jane, tu
peux compter sur moi. » Et, maintenant, voila ce qui arrive...

Je m’efforcai de passer un peu de baume...

— Personne ne peut te reprocher quoi que ce soit.

— Moi, je peux.

— Mais, ce n’est pas ta faute.

— C’est moi qui ai invité Wilbert Cream.

— Uniquement dans le but fort louable de rendre service a
I'oncle Tom, en bonne épouse que tu es.

— J’ai aussi permis que Upjohn s’incruste ici, et qu’il soit
toujours derriere Phyllis, a lui dire de faire ceci ou de faire cela.

— Oui. Je pense que tout ca, c’est a cause de ce vieux singe
d’Upjohn.

— Mot aussi.

— Sans son influence néfaste, — je crois que c’est le terme —,
Phyllis serait restée célibataire, ou vieille fille, ou quelque chose
dans ce gotit-la. « Upjohn, tu es coupable ! » me semble assez
bien résumer la sit... Il devrait avoir honte.

— C’est bien ce que je m’en vais lui dire ! Je donnerais bien
dix livres pour 'avoir devant moi en ce moment.

— Tu peux l'avoir pour rien. Il est dans le bureau de 1'Oncle
Tom.

Son visage s’éclaira.

— Cest vrai ? Et, rejetant la téte en arriere, elle s’emplit les
poumons d’air frais. « Upjohn! » tonna-t-elle. On et dit un
fermier appelant son bétail par-dela I'estuaire de la Dee. Je me
permis de lui donner un petit conseil amical.

— Prends garde a ta tension, vénérable Ancétre, fis-je.

164



— Ne t’en fais pas pour ma tension. Laisse-la tranquille, et
elle te laissera tranquille. Upjohn !

Il apparut a la porte-fenétre. Il avait cet air froid et sévere,
que je lui avais vu prendre tant de fois, lorsque nous arpentions
ensemble son bureau de Malvern House — non que votre
serviteur fiit volontaire pour ces visites de courtoisie, mais parce
qu’il m’y conviait lui-méme — (« Je désirerais voir Wooster dans
mon bureau immédiatement apres le service du matin », telle
était la formule.)

— Qui est-ce qui fait cet horrible vacarme ? Ah, c’est vous,
Dahlia ?

— Qui, c’est moi.

— Vous souhaitiez me voir ?

— Oui, mais pas dans I'état ou vous étes actuellement...
J’aurais préféré que ce fiit avec la colonne vertébrale brisée, ou,
a défaut, une paire de chevilles cassées et un début de lepre.

— Ma chere Dahlia !

— Je ne suis pas votre chere Dahlia! Je suis un volcan en
éruption. Vous avez vu Phyllis ?

— Elle vient de me quitter a I'instant.

— Elle vous a raconté ?

— Qu’elle était fiancée avec Wilbert Cream ? Certainement.

— Et, jimagine que vous étes ravi.

— Naturellement.

— Mais, naturellement ! Je ne doute pas que votre souhait le
plus cher soit de voir cette pauvre petite cruche épouser un
homme qui jette des boules puantes dans les night-clubs, qui
pique les cuilleres, qui a déja trois divorces derriere lui, et qui, si
les autorités compétentes font correctement leur boulot, devrait
finir ses jours en cassant des cailloux a Sing-Sing. A moins, bien
stir, que l'asile d’aliénés n’y mette le grappin dessus en premier.
Bref, ce qu’on appelle un vrai Prince Charmant.

— Je ne vous comprends pas.

— C’est que vous étes un ane !

— Ca, c’est un peu fort ! fit Aubrey Upjohn. Et il y avait une
note de menace dans sa voix. Je voyais bien que, par ses
manieres peu aimables, et ses propos démunis de cordialité, la
vieille parente consanguine avait fini par le mettre en rogne ! Il
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y avait gros a parier, semblait-il, qu’il allait en moins de deux lui
donner la Priere du Jour a copier dix fois, et lui ordonner de ne
pas bouger le temps qu’il aille chercher sa canne en bambou... Il
y a des limites & ne pas franchir avec ces maitres d’Ecole
Préparatoire.

— Une belle destinée pour la fille de Jane. Mme Willie de
Broadway !

— Willie de Broadway ?

— Cest le nom qu’on lui donne dans le milieu ou il évolue ! Je
le vois tres bien disant : « Vous connaissiez pas ma poule ? »
quand il va la présenter a ses amis et relations ! Apres quoi, il lui
fera un petit cours rapide en douze lecons sur lart de
confectionner des boules puantes, et, plus tard, s’ils ont des
enfants, il leur fera voir comment on pique le portefeuille des
gens pendant qu’ils vous font sauter sur leurs genoux ! Et c’est
vous qui serez responsable, Upjohn.

Je n’aimais pas trop la tournure que prenaient les choses... Il
ne faisait aucun doute que la Vénérable Ancétre offrait un
magnifique spectacle. C’était un vrai plaisir de I’écouter. Mais je
venais de voir la bouche d’Upjohn grimacer dans son visage
glabre... Il avait pris maintenant cet air suffisant et narquois que
je lui avais vu tant de fois, lorsqu’il tenait le réle d’avocat pour le
Ministere Public dans I'une des diverses affaires ou j'étais
impliqué, et venait de détecter une faille révélatrice dans mon
systeme de défense, comme le jour ou — pour citer le premier
cas qui me vient a lesprit — je fus jugé pour avoir brisé une
fenétre du salon avec une balle de cricket. Il était évident, pour
quelqu’un d’aussi clairvoyant que moi, que la Vénérable Ancétre
n’allait pas tarder a se faire assaisonner de telle facon qu’elle
regretterait d’avoir ouvert le feu... Je ne voyais pas encore
comment, mais tous les symptomes étaient présents...

Je ne me trompai point. Je n’avais pas fait erreur sur le sens
de cette bouche grimacante dans ce visage glabre...

— Si je puis me permettre une remarque, ma chere Dahlia,
fit-il, je pense qu’il doit s’agir d'un malentendu. Vous semblez
commettre 'erreur de croire que Phyllis épouse le jeune frere de
Wilbert, Wilfred, le célebre play-boy dont les frasques ont causé
tant de chagrin a ses parents et proches, et que ses relations —
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au demeurant fort douteuses — connaissent, en effet, comme
vous le dites si justement, sous le nom de Willie de Broadway.
Wilfred, je ’'admets, ferait un époux fort peu recommandable —
ainsi, d’ailleurs, qu’il I'a déja prouvé a trois reprises. Mais,
personne, a ma connaissance, n’a jamais exprimé la moindre
critique a I'encontre de Wilbert. Il professe dans une des plus
grandes universités américaines, et il est venu passer son année
sabbatique en Angleterre. Je connais, en fait, fort peu de jeunes
gens qui soient aussi unanimement respectés. Il enseigne les
langues romanes.

Vous m’arrétez si vous la connaissez déja — je crois I'avoir
racontée quelque part — mais, une fois, lorsque j’étais a Oxford,
je bavardais au bord de la riviere avec une fille dont j’ai oublié le
nom, quand, soudain, des aboiements se firent entendre et un
énorme chien — un peu comme les chiens des Baskerville, si
vous voyez le modele — se rua sur moi, visiblement animé
d’intentions meurtriéres. A le voir, il avait tout lair d'un chien
qui ne peut pas sentir les Wooster. J’étais en train de
recommander mon ame a Dieu, et je voyais le moment venu ou
le molosse allait emporter dans sa gueule pour une trentaine de
shillings de flanelle de premiere qualité arrachée a mon
pantalon neuf, lorsque la fille, avec une présence d’esprit
remarquable, et attendant pratiquement pour cela de sentir le
souffle de I'animal sur sa figure, lui ouvrit sous le nez une
ombrelle japonaise richement colorée... a la suite de quoi, le
chien poussa une exclamation de surprise, fit trois sauts
périlleux en arriere, et se retira dans ses appartements...

Et la raison pour laquelle je vous raconte cela est que tante
Dahlia — hormis les trois sauts périlleux en arriere — réagit
exactement a ce communiqué comme le chien des Baskerville
devant 'ombrelle japonaise ! La méme attitude de recul, veux-je
dire. Elle m’a dit, depuis, qu’elle avait éprouvé, a cette occasion,
une sensation comparable a celle qu’elle avait eue, la fois o,
chassant avec le Pytchley, elle avait traversé un champ de labour
sous une pluie battante, et ou le cheval d’'un autre disciple de St.
Hubert, qui la précédait, lui avait envoyé tout a coup un bon kilo
de boue détrempée en pleine figure...
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Elle suffoqua comme un bouledogue qui essaierait d’avaler un
aloyau de beeuf trois fois plus gros que sa cage thoracique...

— Vous voulez dire qu’il y en a deux ?

— Exactement.

— Et que Wilbert n’est pas celui que je croyais étre Wilbert ?

— Vous avez admirablement saisi les données du probleme.
Vous comprendrez a présent, ma chere Dahlia, dit Upjohn, en
parlant sur le méme ton onctueux — si tel est bien le mot — qu’il
avait employé jadis pour découvrir ses batteries, et exposer ses
preuves irréfutables (comme quoi c’est bien votre main,
Wooster, qui a propulsé cette balle de cricket...) que votre
inquiétude, bien qu’elle soit toute en votre honneur, soit sans
fondement. Je ne pouvais souhaiter meilleur mari pour Phyllis.
Wilbert présente bien. C’est un cerveau. Il a du caractere... et un
avenir des plus prometteurs, ajouta-t-il, en faisant rouler les
mots sur sa langue comme s’il savourait un porto de grand cru.
Son pere, jimagine, vaut au moins vingt millions de dollars, et
Wilbert est 1'ainé des deux fils. Oui, oui, un parti tout a fait
remarquable, tout a fait...

Ses paroles furent interrompues par la sonnerie du téléphone.
Il fit: Ah! et se précipita dans le bureau avec la vitesse d’'un
lapin qui rentre au terrier apres une journée bien remplie...
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CHAPITRE XVIII

Durant un bon quart de minute apres qu’il fut sorti du décor,
la Vénérable Ancétre demeura sans voix. Ce n’est qu’a la fin de
ce laps de temps qu’elle recouvra 'usage de la parole.

— A-t-on jamais vu des crétins pareils ! vociféra-t-elle — je
pense que c’est le mot juste. Alors qu’ils avaient le choix entre
des milliers de prénoms pour leurs deux idiots de fils, il a fallu
que ces idiots de Cream choisissent d’appeler leur idiot de fils
ainé Wilbert, et leur autre idiot de fils Wilfred, et que ces deux
idiots soient connus sous le nom de Willie ! Ils font vraiment
tout pour égarer le pauvre monde, ces deux-la! Il y a des gens
qui pourraient montrer un peu plus de considération pour
autrui...

Je la suppliai a nouveau de penser a sa tension artérielle et de
ne pas se mettre dans un tel état, et, une fois de plus, elle écarta
ma remarque dun revers de main, me demandant, en outre,
avec brusquerie, d’aller me faire cuire un ceuf au plat...

— J’aimerais bien savoir dans quel état tu te mettrais si
Aubrey Upjohn venait de te faire passer pour le roi des
imbéciles, en te toisant, en plus, avec ce regard plein de morgue
qui lui donne T'air si odieux ! On aurait dit qu’il accusait un de
ces affreux moutards tout couverts de boutons d’avoir fait racler
ses pieds par terre pendant l'office, a I'’époque ou il dirigeait
cette abominable école préparatoire.

— Tiens ? comme c’est curieux, fis-je, frappé par la
coincidence. Cest justement ce dont il m’a accusé plusieurs
fois ! Et j’étais justement couvert de boutons a ce moment-la...

— Espece de cuistre !

— Ca montre combien le monde est petit.

— Qu’est-ce qu’il fiche ici de toute facon ? Je ne I’ai pas invité.
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— Flanque-le dehors. Nous avons déja soulevé la question
ensemble, si tu te souviens. Expédie-le dans les ténebres de ’'au-
dela, ou tout n’est que lamentations et grincements de dents...

— C’est ce que je ferai, s’il ramene encore sa fraise.

— Je vois que tu es d’humeur belliqueuse.

— Tu parles si je suis belliqueuse... Nom d’un chien ! Le voila
qui rapplique de nouveau.

Et, de fait, c’était bien A. Upjohn lui-méme qui filtrait a
travers la porte-fenétre. Mais il avait perdu cet air dont la Vieille
Ancétre s’était plainte précédemment. Celui qu’il avait
maintenant suggérait plutot, semblait-il, que, depuis notre
derniere entrevue, certains événements avaient éveillé le démon
qui sommeillait en lui.

Il... oui, mieux vaut reprendre le terme : « vociféra ». Je suis a
peu pres certain que c’est le mot juste. « Dahlia », vociféra-t-il
donc.

Mais le démon qui sommeillait en elle s’était dressé de toute
sa hauteur. Elle lui lanca un regard qui, s’il avait visé un élément
de la Quorn et du Pytchley réunis, surpris en train de
commettre quelque faute, 'aurait fait ramper, la queue entre les
jambes, en se jurant de rester désormais dans le droit chemin...

— Quoi encore !

Exactement comme I’avait fait Tante Dahlia, Aubrey Upjohn
demeura un instant sans voix. Il y avait eu pas mal d’extinctions
de voix tout au long de ce bel apres-midi d’été...

— Je viens de parler avec mon avocat au téléphone, fit-il, se
remettant a fonctionner apres un bref temps mort. Je lui avais
demandé de mener une enquéte pour se procurer le nom de la
personne qui est 'auteur de cet article diffamatoire paru dans
les colonnes de la « Revue du Jeudi », c’est ce qu’il a fait, et il
vient de m’informer a I'instant qu’il s’agissait de 'ceuvre de mon
ancien disciple, Reginald Hareng.

La, il fit une courte halte, le temps pour nous de digérer la
chose, le coeur pris dans un étau — le mien, veux-je dire —. Tante
Dahlia ne parut pas tellement touchée. Elle se gratta le menton
avec son arrachoir, puis elle fit :

— Ah, oui ?
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Les yeux d’Upjohn clignoterent comme s’il avait espéré mieux
en guise de témoignage de compassion.

— C’est tout ce que vous en dites ?

— Ca s’arréte la.

— Ah ? Eh bien, je vais poursuivre le journal en dommages et
intéréts, et, en outre, je refuse de rester sous le méme toit que
Reginald Hareng. Ou bien, il s’en va, ou c’est moi qui m’en vais.

Il y eut une ou deux secondes de silence, pareil a celui que
I'on percoit dans I'air peu avant qu'un cyclone ne s’abatte sur les
populations. Pesant ? Oui, « pesant » serait assez bien choisi
pour le décrire. De méme que le mot « électrique », d’ailleurs.
Et si vous vouliez aussi le qualifier de « sinistre », je dois dire
que vous auriez mon accord le plus total. C’était le genre de
silence qui vous glace les orteils dans les chaussures, et vous
envoie des frissons le long de I’épine dorsale, tandis que vous
vous raidissez en attendant l'explosion. Je vis tante Dahlia
gonfler comme une bulle de chewing-gum, et un neveu moins
prudent que Bertram Wooster lui aurait a nouveau conseillé de
surveiller sa tension.

— Je vous demande pardon ? fit-elle.

Il répéta les mots clés de son énoncé.

— Ah'! fit alors la Parente Consanguine, et elle éclata tout a
coup comme un bouchon qui saute ! J’aurais pu avertir Upjohn
qu’il allait au-devant de sérieux ennuis... Bien qu’il n’y ait pas,
d’ordinaire, meilleure ame qui vive, cette tante-la est capable,
quand on la provoque, de se transformer en I'une de ces grandes
dames altieres dont le juste courroux peut faire trembler les
plus forts d’entre nous. Elle n’a méme pas besoin, comme
certaines, de se servir d’'un face-a-main pour réduire en bouillie
la populace ! Elle le fait tres bien a I'ceil nu. Ah ? fit-elle. Ainsi
vous avez décidé de modifier la liste de mes invités a ma place ?
Vous avez le culot, le... 1a... le...

Je vis qu’elle avait besoin qu’on I'aide a sortir le mot.

— L’impudence, dis-je, lui tendant la perche.

— L’'impudence de me dicter quels sont les gens qui je dois
accueillir chez moi.

Elle aurait dii dire « que », bien siir, mais je ne la repris pas.

— Vous avez le...
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— Toupet.

— ... la colossale houppe, fit-elle, en exagérant un peu les
choses, mais il ne fait pas de doute que sa formule avait plus de
force que la mienne, de me dire qui — cette fois, elle ne s’était
pas trompée — je peux recevoir a Brinkley Court et ceux qui —
encore faux ! — je ne peux pas ? Tres bien, s’il ne vous est pas
possible de respirer le méme air que certains de mes hétes, vous
étes libre d’aller ou vous voulez. Je crois savoir que le Taureau
et le Buisson, a Market Snodsbury, est tout ce qu’il y a de
confortable ».

— Chaudement recommandé par le Guide de 'Automobiliste,
fis-je.

— Eh bien, j’y vais, dit Upjohn. J’y vais des que mes bagages
seront préts. Peut-étre aurez-vous la bonté de demander a votre
maitre d’hétel de me les préparer ?

Il s’éloigna d’'un pas digne, et tante Dahlia, toujours en
grognant, entra dans le bureau de l'oncle Tom, avec votre
serviteur sur ses talons. Elle sonna.

Jeeves apparut.

— Jeeves ? fit la vieille Parente, surprise. J’ai sonné pour
que...

— C’est 'apres-midi de congé de Sir Roderick, Milady.

— Ah? Bon. Pourriez-vous préparer les bagages de
Mr. Upjohn, Jeeves ? Il nous quitte.

— Tres bien, Milady.

— Et tu peux, si tu veux, le conduire a Market Snodsbury,
Bertie.

— Tout de suite, fis-je. Je n’aimais guere la mission qui
m’était dévolue, mais j’aimais encore moins I'idée de contrarier
une tante dans un tel état d’ébullition mentale.

— Sécurité d’abord. C’est la devise des Wooster.
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CHAPITRE XIX

La balade de Brinkley Court a Market Snodsbury n’est pas
tres longue. Je déposai donc Upjohn devant le Taureau et le
Buisson, et me remis a dévorer les kilometres dans ’autre sens,
en ce quon pourrait appeler «un clin d’ceil ». Nous nous
quittames, bien str, plutot fraichement; mais l'important,
quand on a un Upjohn sur les bras, c’est de le quitter — sans
trop se soucier de la facon dont on le fait — et n’elit-ce été
I'inquiétude causée par l'affaire Hareng Saur, pour qui mon
coeur saignait maintenant plus que jamais, je me serais senti au
mieux de ma forme. Je ne voyais pas que le Hareng efit quoi que
ce soit de bon a tirer de la purée dans laquelle il s’était plongé.
Aucun mot n’avait été échangé entre Upjohn et votre héros
pendant le transport, mais, d’apres les petits coups d’ceil en coin
que je lui avais jetés de temps a autre, son visage m’était apparu
sombre et résolu, et il s’en manquait visiblement de quelques
décalitres pour qu’il fit rempli du lait de la Bonté Humaine !
Aucun espoir, me semblait-il, de le détourner de son noir
dessein...

Ayant mis la voiture au garage, je me rendis dans le
sanctuaire de Tante Dahlia, pour m’assurer qu’elle s’était un peu
calmée depuis mon départ, car jétais toujours inquiet au sujet
de cette pression artérielle... On ne désire pas, n’est-ce pas, voir
ses tantes s’enflammer comme des torches aux quatre coins de
la maison...

Elle n’y était pas, s’étant, ainsi que je l'appris plus tard,
retirée dans sa chambre pour se passer de ’eau de Cologne sur
les tempes et se livrer a quelques exercices de yoga... Mais il y
avait Bobbie. Et non seulement il y avait Bobbie, mais elle était
avec Jeeves. Il lui remit quelque chose dans une enveloppe, et
elle Iui dit: « Oh, merci Jeeves! Vous avez sauvé une vie
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humaine!» Et i dit «Pas du tout, Mademoiselle ».
Naturellement, je ne saisis pas tres bien a quoi rimait leur
manege, mais je n’avais pas de temps a perdre a chercher des
rimes de manege...

— Ou est le Hareng Saur ?, m’écriai-je, et je fus surpris de voir
Bobbie danser tout autour de la piece en faisant des pointes et
en poussant des petits cris d’animaux dont la nature extatique
ne semblait faire aucun doute...

— Reggie ? fit-elle, interrompant quelques instants son
imitation d'une basse-cour en folie. Il est parti faire un tour.

— Est-ce qu’il est au courant qu'Upjohn a découvert qui a
écrit ce machin ?

— QOui. Ta tante le lui a dit.

— Alors, tu ne crois pas qu’il serait temps de tenir une petite
conférence ?

— A propos du procés d’'Upjohn ? Tout est arrangé ! Jeeves lui
a piqué son discours...

Je ne voyais pas tres bien le rapport. La jouvencelle me
semblait parler par énigmes !

— Vous avez une extinction de voix, Jeeves ?

— Non, Monsieur.

— Alors, pouvez-vous me dire ou veut en venir, si tant est
qu’elle le sache elle-méme, cette espece de laideron que voici ?

— Mademoiselle Wickham fait allusion a la copie
dactylographiée du discours que Mr. Upjohn doit faire, demain,
devant la docte assemblée du College de Market Snodsbury,
Monsieur.

— Elle a dit que vous I’aviez piqué.

— Précisément, Monsieur.

Soudain, je bondis.

— Vous ne voulez pas dire que...

— Si, il veut !, fit Bobbie, reprenant son numéro de Ballet
russe. Ta tante lui a demandé de faire les bagages d’Upjohn, et
quelle est la premiere chose qu'’il voit en se mettant au boulot ?
Le discours !

Je soulevai un sourcil...

— Qu’est-ce a dire, Jeeves ?

— J’ai jugé que cela serait préférable, Monsieur.
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— Et vous avez bien jugé, Jeeves !, fit Bobbie, en exécutant un
Nijinski comment-nomme-t'on-¢ca. Soit Upjohn accepte de
laisser tomber son proces, soit il ne retrouve plus ses « notes »,
comme il dit. Et, sans elles, il ne sera pas capable de sortir un
mot ! Il lui faudra payer le prix s’il veut revoir ses papiers, n’est-
ce pas, Jeeves ?

— Il semblerait qu’il n’ait pas le choix, Mademoiselle.

— A moins qu’il ne veuille se retrouver planté sur cette
estrade en train d’ouvrir et de fermer la bouche comme un
poisson rouge tombé du bocal. Il est fait comme un rat.

— Oui, mais, une petite seconde, fis-je avec une note de regret
dans la voix. Je ne voulais certes pas ternir I’éclat lumineux de
cet instant de joie, mais je venais soudain d’avoir une idée.

— Je saisis le principe, bien sir, fis-je donc ! Tante Dahlia m’a
parlé, je me souviens, de I'incapacité d’'Upjohn de trouver les
fortes paroles du tribun s’il n’est pas solidement accroché a son
bout de papier. Mais il peut toujours dire qu’il est malade, et
refuser de se produire.

— Il ne le fera pas.

— Moi, je le ferais...

— Mais, toi, tu ne cherches pas a étre choisi comme
représentant local du Parti Conservateur aux prochaines
élections partielles de Market Snodsbury ! Upjohn, lui, si! Il est
d’'une importance vitale pour lui qu’il fasse bonne impression,
demain, lorsqu’il haranguera les foules ! La moitié des membres
du Comité de Sélection du Parti ont leurs fils au College, et ils
seront la pour I'écouter, et se faire une idée sur ses qualités
d’orateur. Leur dernier représentant était begue, et ils ne s’en
sont apercus qu’au moment ou il lui fallut remercier les chers
électeurs... Ils ne veulent pas commettre d’erreur cette fois-ci.

— Ah ! Maintenant, je vous suis, fis-je. Je me souvins que
Tante Dahlia m’avait parlé des ambitions politiques d’'Upjohn.

— Voila donc qui arrange tout, dit Bobbie. Son avenir dépend
de son discours. Nous I’'avons, et lui ne I’a plus. Tout part de la.

— Et quelle est la marche a suivre exacte ?

— Tout a été prévu ! Il va sans doute téléphoner d'un moment
a lautre pour se renseigner. Des qu’il le fait, tu prends le
téléphone, et tu lui exposes la situation.
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— Moi?

— Clest ca.

— Pourquoi moi ?

— Jeeves juge que cela serait préférable.

— Vraiment, Jeeves... Pourquoi pas le Hareng Saur ?

— Mr. Hareng et Mr. Upjohn ne se parlent plus, Monsieur.

— Tu imagines ce qui se passerait s’il entendait la voix de
Reggie ! Il raccrocherait brutalement, et toute la sale besogne
serait a refaire, tandis qu’il sera prét a boire chacune de tes
paroles.

— Mais, bon sang...

— De toute maniere, Reggie est parti faire une promenade, et
il n’est pas disponible. J’aimerais bien que tu ne sois pas
toujours en train de faire des difficultés, Bertie ! Ta tante dit que
c’était pareil quand tu étais petit. Quand il fallait que tu manges
ta bouillie, tu rabattais tes oreilles en arriere, comme ’ane de
Jonas dont parle la Bible, et tu étais aussi tétu et aussi peu
coopératif que lui.

Je ne pouvais pas laisser passer une erreur aussi grossiere.
Cest une chose assez connue du grand public que j’ai gagné,
une fois, un prix de catéchisme a mon école.

— L’Ane de Balaam. Jonas est cet autre type avec la baleine.
Jeeves !

— Monsieur ?

— Dites-moi, Jeeves, juste pour régler une affaire de pari,
c’est bien ’ane de Balaam qui a opposé un nolle prosequi ?

— Oui, Monsieur.

— Je te 'avais bien dit, dis-je a Bobbie, et j’étais sur le point
de la trainer un peu plus dans la boue, quand, a cet instant
précis, la sonnerie du téléphone retentit, détournant mon esprit
de la question. A ce bruit, un courant glacé parcourut les
membres woostériens, car je savais ce qui attendait Bertram...

— Ah! Ah!, fit-elle. Sauf erreur de ma part, mon cher
Watson, voici notre client. En piste, Bertie. Par-dessus bord,
bonne chance, et tout le reste.

J’ai déja mentionné plus haut que Bertram Wooster, bien
qu’il soit en acier trempé des qu’il traite avec le sexe fort, fond
toujours comme neige au soleil entre les mains des dames, et le
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cas présent ne fit pas exception a la r... Hormis la descente du
Niagara dans un tonneau, je ne vois pas ce qui aurait pu moins
me tenter en pareilles circonstances qu’un brin de causette avec
Aubrey Upjohn — en particulier sur le theme indiqué. Mais,
cette sinistre tache m’ayant été commandée par une gracieuse
personne, je n’avais pas le choix. Ou bien vous étes un preux, si
vous me suivez, ou vous ne I'étes pas, comme disait le chevalier
Bayard. Mais, tandis que je m’approchais de I'instrument pour
décrocher le truc qu’il faut décrocher, javoue que ma
nonchalance n’était pas, loin s’en fallait, a son degré le plus
élevé... Et lorsque j'entendis Upjohn « Qui-est-a-I’appareil-ler »
a 'autre bout du fil, je sentis tres distinctement que mon male
courage, comme l'on dit parfois, avait les fusibles qui
fondaient... j’avais, en effet, d’apres le ton de sa voix, la tres
nette impression qu’il était d'une humeur on ne peut plus
irritable. Méme au cours de notre entretien privé, la fois ou
j’avais mis de la creme glacée dans les encriers, je n’avais pas
senti chez lui un tel état d’agitation.

— Allo! All6! All6! Qui est a 'appareil ? Ici, Mr. Upjohn.
Voulez-vous avoir I'obligeance de me répondre ?

Lorsque le systéme nerveux ne marche pas tout a fait comme
il le devrait, on dit toujours qu’il faut respirer deux fois
profondément. Je respirai six fois. Cela, bien slir, me prit un
certain temps, et le retard ainsi enregistré augmenta
sensiblement le cOté sombre de son humeur. Méme a cette
distance, je le sentais exsuder — je crois que c’est ainsi qu’on
dit — I'hostilité par tous les pores.

— Suis-je bien a Brinkley Court ?

Sur ce point, je pouvais le renseigner. Nulle part ailleurs, lui
dis-je.

— Qui étes-vous ?

Je dus réfléchir un instant. Puis, enfin, ca me revint.

— Je suis Wooster, Mr. Upjohn.

— Eh bien, écoutez-moi attentivement, Wooster.

— Oui, monsieur Upjohn. Comment trouvez-vous le Taureau
et le Buisson ? Assez douillet pour vous ?

— Qu’est-ce que vous dites ?
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— Je vous demandais si le Taureau et le Buisson vous
plaisait.

— Peu importe le Taureau et le Buisson !

— Oui, Mr. Upjohn.

— Ceci est d’'une importance vitale! Je désire parler a
I'individu qui a fait mes bagages.

— Jeeves.

— Pardon ?

— Jeeves.

— Qu’est-ce que ca veut dire : « Jeeves » ?

— Jeeves.

— Pourquoi faites-vous ! Jeeves, Jeeves ! Ca n’a pas de sens.
Qui a mis mes affaires dans mes valises ?

— Jeeves.

— Ah ! « Jeeves » est le nom de I'individu ?

— Oui, Mr. Upjohn.

— Eh bien, il a omis, sans doute par inadvertance, d’enfermer
les notes pour mon discours de demain au College de Market
Snodsbury.

— Non ! Vous m’en direz tant ! Pas surprenant que vous soyez
amer.

— Quoi ? je suis sa mere ?

— Non. Pas sa « meére ». « Amer », sans e€.

— Comment ?

— Pardon. Sans e, mais avec un a.

— Wooster !

— Oui, Mr. Upjohn ?

— Vous étes ivre !

— Non, Mr. Upjohn.

— Alors, vous faites le niais. Cessez de faire le niais, Wooster.

— Oui, Mr. Upjohn.

— Appelez cet individu, Jeeves, immédiatement, et
demandez-lui ce qu’il a fait de mes notes pour le discours.

— Oui, Mr. Upjohn.

— Tout de suite! Ne restez pas la, planté, a faire oui,
Mr. Upjohn.

— Non, Mr. Upjohn.
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— Il est impératif que ces notes me soient remises
immeédiatement.

— Oui, Mr. Upjohn.

Certes, je suppose que dun point de vue objectif, je n’avais
guere fait avancer les choses, et qu'un témoin, placé a une
certaine distance de la sceéne, aurait tres bien pu s’imaginer que
je m’étais quelque peu dégonflé, voire méme que javais tout
laissé tomber. Mais cela ne justifie en rien, a mon avis, la subite
intervention de Bobbie qui, a ce stade de la discussion, arracha
le combiné que je tenais fermement serré d'une main de fer, en
hurlant les mots « Plat de nouilles ! » a mon intention.

— De quoi m’avez-vous traité ? s’enquit Upjohn.

— Je ne vous ai traité de rien du tout, dis-je. C’est quelquun
qui m’a traité de quelque chose.

— Je désire parler a cet individu Jeeves.

— Cest ca! Vous désirez lui parler, n’est-ce pas? lanca
Bobbie. Eh bien, c’est a moi que vous allez devoir parler ! Ici,
Roberta Wickham, Upjohn! Si vous voulez bien m’accorder
quelques instants de votre précieuse attention...

Bien que je fusse sur beaucoup de points en désaccord avec ce
mélange de Jézabel et de Poil de Carotte, ainsi qu’on la décrivait
parfois, force m’est de reconnaitre qu’elle était passée maitre
dans l'art de parler aux Directeurs d’Ecole Préparatoire a la
retraite. Ses paroles d’or coulaient avec toute la richesse
onctueuse d'un sirop. Bien siir, elle n’était pas handicapée,
comme je lavais été, par le fait d’avoir séjourné durant
plusieurs années sous le toit de Malvern House, Bramley-sur-
Mer, ni d’avoir fréquenté, a ’'dge ot 'on n’est encore qu’un petit
étre malléable, cette créature de Frankenstein au sommet de sa
forme. Mais, néanmoins, sa performance méritait quelque
éloge. Ouvrant le feu avec un « Ecoutez-moi bien, Joe la
Terreur ! » qui me parut assez brusque, elle poursuivit en
faisant ressortir avec une netteté admirable les points les plus
saillants de la situation telle qu’elle lui apparaissait. A en juger
d’apres le bourdonnement diffus provenant de I'autre extrémité
du fil, et que je percevais clairement, bien que je me tinsse
maintenant dans l’arriere-plan du décor, il ne faisait aucun
doute qu’il voyait tres bien le coeur du probleme. Il s’agissait du
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bourdonnement caractéristique émis par ’homme qui sent une
main de Femme le saisir lentement au collet...

Il n’y eut bient6t plus de bourdonnement du tout, et Bobbie
parla.

— Tres bien, fit-elle. Je savais que vous vous rallieriez a notre
point de vue ! je vous rejoins dans un instant. Veillez a ce qu’il y
ait suffisamment d’encre dans votre stylo.

Elle raccrocha, et décampa aussitét, en poussant sa série de
cris d’animaux. Je me tournai alors vers Jeeves, comme je
m’étais déja tant de fois tourné vers lui, lorsqu’il m’arrive de
méditer sur les agissements du beau sexe.

— Ah ! Les femmes, Jeeves !

— Oui, Monsieur.

— Vous avez tout suivi ?

— Oui, Monsieur.

— Je crois comprendre qu'Upjohn apres s’étre juré... Quelle
est la suite, Jeeves ?

— Apres s’étre juré de ne jamais consentir, consentit,
Monsieur.

— Il laisse tomber le proces.

— Oui, Monsieur. Et Mlle Wickham a été tres avisée d’exiger
qu’il le fasse par écrit.

— Pour éviter toute future manigance ?

— Exactement, Monsieur.

— Elle pense a tout.

— QOui, Monsieur.

— Je I'ai trouvée d'une fermeté assez remarquable.

— QOui, Monsieur.

— Due au fait qu’elle est rousse, j'imagine.

— QOui, monsieur.

— Si on m’avait dit que je vivrais assez vieux pour entendre
un jour Aubrey Upjohn se faire traiter de « Joe la Terreur »...

J’aurais volontiers développé le sujet, mais avant que je pusse
aller plus loin, la porte s’ouvrit, livrant passage a la mere Cream,
et Jeeves s’évanouit comme un mirage. A moins qu’il ne lui soit
clairement spécifié de rester, il s’évanouit toujours comme un
mirage, des qu’apparait un membre de ce qu'on nomme la
Bonne Société.
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CHAPITRE XX

Je n’avais pas encore vu la mere Cream de la journée, car elle
était partie, peu avant midi, déjeuner a Birmingham avec des
amis, et j’aurais volontiers continué a ne pas la voir d’'un certain
temps... En effet, quelque chose dans son aspect semblait
indiquer qu’elle était sur le sentier de la guerre. Elle faisait plus
que jamais songer a Sherlock Holmes... Vous lui auriez flanqué
une robe de chambre sur le dos, et un violon sous le bras, qu’elle
aurait eu ses entrées a Baker Street sans 'ombre d’un probleme.
Me fixant de son regard pénétrant, elle fit :

— Ah, vous voila, Mr. Wooster ! Je vous cherchais.

— Désiriez-vous un entretien avec moi ?

— Qui. Pour vous dire ceci: peut-étre, maintenant, me
croirez-vous ?

— Je vous demande pardon ?

— A propos de ce maitre d’hotel.

— Qu’est-ce qu’il a, ce maitre d’hotel ?

— Je vais vous dire ce qu’il a ! Je prendrais un siege, si j’étais
vous. C’est une longue histoire.

Je m’assis. Avec plaisir, en fait. Je me sentais les jambes un
peu faibles.

— Je vous avais dit, vous vous souvenez, qu’il m’avait paru
suspect au premier abord.

— Euh ! Ah, oui ? C’est ce que vous aviez dit ?

— Et, également, qu’il avait une figure de criminel.

— Sa figure est ce qu’elle est...

— Oui. Mais, lui, il pourrait étre autre chose quun filou et un
imposteur ! Ainsi, il se fait passer pour un maitre d’h6tel ! Eh
bien, je suis curieuse de voir ce que la police dira de cette
histoire ! Il n’est pas plus maitre d’hétel que moi !

Je fis de mon mieux.
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— Que faites-vous de ses références ?

— Vous voulez savoir ce que j’en fais ?

— Il n’aurait pas été longtemps majordome chez un homme
tel que sir Roderick Glossop s’il n’avait pas été honnéte.

— C’est justement qu’il ne I’a jamais été...

— Mais, Bobbie a dit que...

—Je me souviens tres clairement de ce qu’a dit Mle
Wickham ! Elle a dit qu’il était resté chez sir Roderick Glossop
pendant des années.

— Eh bien, alors.

— Vous pensez que cela suffit pour le laver de tout soupcon ?

— Certainement !

— Pas moi. Et je vais vous dire pourquoi! Sir Roderick
Glossop dirige une importante clinique dans le Comté du
Somerset, dans un endroit appelé Chuffnel Regis, et j’ai une
amie qui s’y trouve. Je lui ai écrit pour lui demander de parler a
Lady Glossop, et se procurer tous les renseignements possibles
sur un de ses anciens maitres d’h6tel appelé Swordfish. En
rentrant de Birmingham, il y a un instant, j’ai trouvé sa lettre...
Elle dit que Lady Glossop lui a certifié n’avoir jamais eu de
maitre d’hotel du nom de Swordfish ! Essayez donc ca, jeune
homme, et dites-moi si la pointure vous va !, conclut-elle.

Je persistai a faire de mon mieux... Un Wooster ne renonce
jamais.

— Vous ne connaissez pas lady Glossop, semble-t-il.

— Naturellement. Sinon, je lui aurais écrit sans intermédiaire.

— Une femme charmante, fis-je, mais avec une mémoire de
lievre ! De celles qui oublient toujours un gant au théatre... Bien
stir, elle ne peut pas se souvenir du nom d’'un maitre d’hotel !
Elle n’a sans doute jamais cessé de croire qu’il se nommait
Fotheringay ou Binks, ou quelque chose dans ce gotit-la ! Tres
courant, ces sortes de trous de mémoire... Ainsi, moi, jétais a
Oxford avec un type appelé Robinson. Je cherchais son nom,
lautre jour, et sur le moment, je ne parvins pas a trouver mieux
que : Fosdyke ! C’est seulement en lisant dans le Times, il y a
quelque temps, qu’on avait traduit devant le Tribunal de Police
de Bosher Street un certain Herbert Robinson, 26 rue du
Bosquet, Ponder’s End, pour avoir volé une paire de pantalons a
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carreaux verts et jaunes, que le nom m’est revenu tout a coup !
Pas le méme type, bien siir... Mais vous me suivez ! Je ne doute
pas qu'un de ces matins lady Glossop va se lever en se frappant
le front : Swordfish ! s’écriera-t-elle. Mais oui ! Et dire que j’ai
toujours cru que le brave garcon s’appelait Catbird.

Elle renifla. Prétendre que sa fagon de renifler me ravit, serait
abuser délibérément de la confiance de mon public. Elle renifla
comme l'aurait fait Sherlock Holmes sur le point de passer une
paire de bracelets aux poignets du type qui avait piqué le rubis
du Maharajah !

— Brave garcon, avez-vous dit ? Alors comment expliquez-
vous ceci ? Je viens de voir Willie a I'instant, et il m’a dit qu'un
crémier du XVIIIe siecle, qu’il avait acheté a Mr. Travers pour
une forte somme, avait disparu. Et ou est-il allé ? Je vous le
demande ! Au moment précis ou je vous parle, il est planqué
sous une pile de chemises propres dans le placard de la chambre
de votre Swordfish.

En certifiant qu'un Wooster ne renonce jamais, javais fait
une légere erreur... JJadmets que ces paroles m’en flanquerent
un sacré coup en travers de la coque, m’6tant, par 1a méme, tout
esprit d’attaque, et me laissant, pour ainsi dire, vidé de mes
forces...

— Ah ? Clest vrai ?, fis-je faiblement. Pas fameux, je ’avoue.
Mais, sur le coup, je ne trouvai rien de mieux.

— Oui, monsieur ! Voila ou il est ! Des que j’appris par Willie
que l'objet en question était parti, je sus tout de suite ou il était
allé! Je me rendis sur-le-champ dans la chambre de ce
Swordfish pour la fouiller, et 'objet y était ! J’ai aussit6t alerté
la police...

Une fois de plus, j'eus la tres nette sensation mentalement
parlant, bien siir, d’avoir été posé sur le sol la téte en bas... Je
regardai la Cream avec stupeur.

— Alerté la police ?

— Cest cela! Et ils vont envoyer un de leurs hommes. Il
devrait étre ici d'un instant a l'autre... Et, vous voulez que je
vous dise ? Je vais moi-méme faire le guet devant la porte de ce
Swordfish, pour veiller a ce que personne ne vienne toucher a
quoi que ce soit! Je ne veux prendre aucun risque avec cet

183



homme-la. Et je ne voudrais pas avoir 'air d’insinuer que je ne
vous fais pas trop confiance, Mr. Wooster, mais je n’ai guere
aimé la facon dont vous avez parlé en faveur de cet individu...
Vous avez fait preuve d’'une trop grande complaisance a son
égard, a mon avis ! J’avoue que je n’aime pas ca du tout.

— Je pense qu’il n’a peut-€étre fait que céder a la tentation du
moment... Vous savez bien, ’'occasion, I’herbe tendre...

— Ne dites donc pas de sottises ! Il a sans doute fait ca toute
sa vie ! Je parie qu’il chipait déja des trucs quand il n’était pas
plus haut que ca...

— Uniquement des biscuits.

— Pardon ?

— Des crackers, comme vous dites en Amérique. Vous dites
bien des crackers, n’est-ce pas ? Il me disait I'autre jour qu’il
piquait parfois un « cracker » ou deux dans sa verte jeunesse.

— Eh bien, voila! vous voyez? Je vous le disais! On
commence toujours par des crackers et on finit avec des
crémiers en argent ! Ainsi va la vie, fit-elle, puis elle fila prendre
son tour de garde... Une fois seul, je me serais giflé a I'idée que
j’avais omis de dire un mot sur le besoin de Pardonner a Autrui
pour qu’il nous soit Beaucoup Pardonné ! Ce qui est tres vrai,
d’ailleurs, comme vous devez le savoir. Une petite remarque
dans ce sens aurait peut-€étre suffi pour tout arranger...

Tandis que je méditais sur cet oubli stupide de ma part,
cherchant ce que je pouvais encore faire pour faciliter les
choses, Tante Dahlia fit irruption, accompagnée de Bobbie...
Toutes deux, matrone et jouvencelle, avaient I’air positivement
aux anges.

— Roberta me dit qu’elle a persuadé Upjohn de laisser tomber
le proces, clama Tante Dahlia. Rien ne saurait me faire plus
plaisir, ca va de soi, mais je voudrais bien savoir comment
diable, elle s’y est prise.

— Oh! Je n’ai eu qu’a faire appel a son bon cceur, fit Bobbie,
en me jetant I'un de ces coups d’ceil que 'on dit pleins de sous-
entendus... je saisis le message au rebond: la Vénérable
Ancétre — voulait-elle me faire sentir — devrait a jamais ignorer
qu’elle avait di, pour que le réve devint réalité, menacer Upjohn
de torpiller le discours qu’il s’apprétait a faire le lendemain
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devant la jeune et docte assemblée du College de Market
Snodsbury ! Je lui ai parlé du Besoin qu’il y a de Pardonner a
Autrui... Quelque chose ne va pas, Bertie ?

— Moi ? Non, non. J’ai fait un petit bond, c’est tout.

— Et, qu’est-ce qui te fait faire des petits bonds ?

— On a encore le droit, a Brinkley Court, jespere, de faire des
petits bonds a cette heure-ci de la journée si on en a envie ? Tu
parlais donc du Besoin de Pardonner a Autrui ?

— Oui. Pour qu’il nous soit beaucoup pardonné.

— Je le crois aussi...

— Et, au cas ou tu ne le saurais pas, le Pardon est deux fois
Béni, et sied mieux au Monarque sur son Trone que la
Couronne sur sa téte! J’ai pris la voiture. J’ai fait un saut
jusqu’a Market Snodsbury (je vis ce qu’elle voulait dire par « un
saut »...), jai parlé avec Papa Upjohn, et il m’a comprise. Et
voila. Maintenant, tout est parfait.

Je ne pus retenir un léger ricanement.

— Non, dis-je, a une réponse posée par Tante Dahlia. Je ne
viens pas d’avaler une amygdale ! Je ne faisais que ricaner. Je
trouve cocasse d’entendre cette jeune verrue plantaire dire que
tout est parfait, quant a I'instant ou je vous parle, le spectre de
la ruine complete plane sur nos tétes. J’ai une histoire a vous
narrer qui, je pense que vous en conviendrez, n’a rien a envier a
celle de Tirritable porc-espin, dis-je. Puis sans plus de
préambules, je déballai mon récit. J’avais prévu que ce dernier
leur filerait une secousse qui se propagerait jusqu’a leurs
vétements les plus intimes... Et c’est ce qui se produisit. Tante
Dahlia chancela comme une tante frappée derriere 'oreille par
quelque instrument contondant, et Bobbie tituba comme une
jeune rouquine touchée a bout portant...

— Vous voyez la sit..., poursuivis-je, sans trop vouloir
m'appesantir sur le sujet, mais jugeant de mon devoir de les
informer de facon complete, quoique breve, Glossop va bientot
regagner son nid, son apres-midi de congé bien rempli. Il y
trouvera un digne représentant de la loi, dans I’exercice de ses
fonctions, qui I'attend, menottes en poche, dans le grand salon.
On a du mal a croire qu’il sera prét a subir une peine exemplaire
sans un murmure... Aussi, sa premiere réaction sera-t-elle de
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prouver son innocence en passant a des aveux complets. C'est
vrai, fera-t-il, j’ai bien piqué ce fichu crémier mais seulement
parce que je croyais que Wilbert I'avait déja piqué et qu’il fallait
quelqu’un pour ramener le bidule au bercail ! Puis il parlera de
sa position réelle a Brinkley — et tout ca, ne 'oubliez pas, se fera
devant maman Cream ! Et, que va-t-il s’ensuivre ? Le policier
ote les bracelets des poignets de Glossop, et maman Cream
demande si elle peut se servir un instant du téléphone, parce
qu’'elle désire passer un coup de fil a longue distance. Papa
Cream, a longue distance, écoute attentivement le récit qu’elle
lui fait, et, quand I'oncle Tom vient le voir, un petit peu plus
tard, il I'attend les bras croisés, le regard sombre et le sourcil
froncé. Travers, lui dit-il, ’affaire est a ’eau. L’affaire ? chevrote
l'oncle Tom. L’affaire ! fait Cream. Avec deux foutus f. et un r. !
je ne traite pas avec des types dont les femmes font appel a des
soigneurs de dingues pour surveiller les allées et venues de mon
fils. Il n’y a pas tres longtemps, la mere Cream a conclu un de
ses discours en me disant : Essayez ca, jeune homme, et dites-
moi si la pointure vous va ! Je suggere a mon tour que vous en
fassiez autant.

Tante Dahlia avait sombré dans un fauteuil et commencait a
prendre une teinte mauve... Les émotions fortes lui font
toujours ce genre d’effet.

— Il ne nous reste plus, dis-je, qu’a placer notre sort entre les
mains de la Providence !

— Tu as raison, fit la Vénérable Parente, en s’éventant le front
avec ardeur. Roberta, allez chercher Jeeves ! Et toi, Bertie, voici
ce que tu vas faire ! Tu vas sortir cette espece de voiture que tu
as au garage, et battre la campagne a la recherche de Glossop ! Il
se peut encore que nous le prenions de vitesse. Allons !
Pressons ! Que ca saute ! Qu’est-ce que tu attends ?

Attends n’était pas tout a fait le mot juste. A vrai dire, jétais
en train de méditer. L'opération Glossop, me disais-je, revenait
a plus d’un titre, a chercher une aiguille dans un tas de foin. Il
ne suffit pas, veux-je dire, pour trouver ou vont les soigneurs de
dingues quand ils ont leur apres-midi libre, de parcourir le
Worcestershire dans tous les sens. Vous avez besoin de
quelques fins limiers, de mouchoirs pour leur en faire flairer
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l'odeur, et de tout un tas de matériel de professionnel de méme
ordre. Enfin, c¢’était ainsi...

— D’accord, fis-je, toujours prét a faire plaisir, telle est la
devise des Wooster.
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CHAPITRE XXI

Bien entendu, comme je l'avais prédit au départ, I'idée se
solda par un nouveau bide pour Bertram... Je tins bon pendant
a peu pres une demi-heure, puis, informé par la présence d’'un
vague creux au niveau du diaphragme que ’heure du diner ne
devait plus étre loin, je mis le cap sur la maison.

A mon arrivée, je trouvai Bobbie dans le salon. Elle avait tout
I'air d'une fille qui attend quelque chose, et quand elle m’eut dit,
en me voyant, que les cocktails n’allaient pas tarder a arriver, je
compris ce qu’elle attendait...

— Les cocktails, hein ? Je prendrais bien un petit cocktail,
meéme plusieurs, si c’est le cas, fis-je, cette chasse au trésor m’a
littéralement laissé a plat. Je n’ai pas vu le moindre Glossop. Il
doit sans doute se trouver quelque part, mais le Worcestershire
a jalousement gardé son secret.

— Glossop ? fit-elle, I’air surprise, oh, il y a des siecles qu’il est
revenu !

Ma surprise fut deux fois plus grande que la sienne. Je restai
stupéfait devant tant de calme.

— Bon sang ! m’écriai-je, cette fois, c’est la fin.

—Ouca?

— Ici ! Et est-ce qu’ils 'ont pincé ?

— Pincé ouica ?

— Mais ici !

— Bien siir que non ! Quand ils ont su qui c’était, ainsi que la
raison de sa présence a Brinkley, ils ont compris.

— Oh ! Non !!

— Mais, qu’est-ce que tu as ? Ah, oui, joubliais. Tu n’es pas
au courant des derniers développements ! Jeeves a tout arrangé.

— Clest vrai ?
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— D’un simple revers de main ! Rien de plus facile. On se
demande pourquoi personne n’y avait songé plus t6t. Sur ses
conseils, Glossop a donc révélé son identité. Puis il a dit que ta
tante ’avait fait venir ici pour t’observer...

Je titubai, et serais peut-étre tombé, n’eussé-je eu la présence
d’esprit de m’agripper a une photographie de I'oncle Tom en
tenue de Chef Boy Scout qui se trouvait sur une table voisine.

— Pourquoi, moi ? m’écriai-je.

— Et, il va de soi que M™e Cream I’a cru tout de suite. Ta tante
a expliqué qu’il y avait déja quelque temps qu’elle s’interrogeait
a ton sujet, parce que tu faisais toujours des choses bizarres —
comme passer par les fenétres, par exemple, ou encore enfermer
vingt-trois chats dans ta chambre. Enfin, que des trucs comme
ca! Mme Cream a aussitot évoqué la fois ou elle t’avait surpris
dans la chambre de son fils en train de chasser des souris sous
la commode. Aussi a-t-elle convenu qu’il était grand temps de te
faire examiner par un homme aussi compétent que Glossop.
Elle a été soulagée d’apprendre que Glossop avait bon espoir
d’obtenir ta guérison d’ici quelque temps, et elle a méme dit que
nous devions tous étre tres, tres gentils avec toi. Bref, comme tu
vois, tout baigne a nouveau dans l'huile. N’est-ce pas
merveilleux, fit-elle, la facon dont les choses finissent toujours
par s’arranger ? puis elle partit d'un joyeux éclat de rire.

Eus-je, ou n’eus-je pas envie, sur le moment, de la saisir d’'une
main d’acier pour la secouer jusqu’a ce qu’elle fit des bulles ?
Cest un point sur lequel je ne saurais étre formel. L’esprit
chevaleresque des Wooster m’en aurait probablement dissuadé,
bien que ce rire joyeux me pariit fort déplaisant, mais il se
trouve que le probleme ne se posa pas, car Jeeves apparut alors,
portant un plateau chargé de verres, et d’'un gigantesque shaker
plein a ras bord de ce précieux liquide que parfume la baie de
gingembre... Bobbie, apres avoir vidé sa timbale avec une
extréme célérité, nous quitta, en disant que, si elle n’allait pas
vite se changer, elle serait en retard pour le diner. Nous
restames donc seuls, Jeeves et moi, pareils a ces types qu’on voit
dans les films, qui s’observent, debout, face a face, jusqu’a ce
que ce soit le plus faible des deux qui cede le premier...

— Alors, Jeeves ? fis-je.
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— Monsieur ?

— Mlle Wickham m’a tout dit.

— Ah oui. Monsieur ?

— Permettez-moi de vous dire, Jeeves, que les mots « Ah oui.
Monsieur ? sont tres loin d’étre un commentaire en accord avec
la sit. Un sacré imb... un sacré imb... quoi ? commence par
imb... quelque chose, je sais. »

— Imbroglio, monsieur ?

— C’est exact. Un sacré imbroglio qui s’est formé, a cause de
vous ! Grace a votre bonne idée...

— QOui, Monsieur ?

— Ne faites plus tout le temps : « Oui, Monsieur. » Grace a
votre bonne idée, il va étre désormais largement admis par le
grand public que je suis mir pour la camisole de force !

— Pas par le grand public, monsieur. Uniquement aupres du
cercle restreint des personnes résidant actuellement a Brinkley
Court.

— Vous m’avez fait passer devant le Tribunal de l'opinion
publique pour un homme auquel il manquerait une paire de vis.

— Il n’était guere facile de trouver une alternative, Monsieur.

— Et laissez-moi vous dire une chose, lui dis-je — et je
comptais bien que cela le piquerait au vif —, je suis tres surpris
que votre plan ait marché...

— Monsieur ?

— Il ne sert a rien de rester planté a faire: Monsieur,
Monsieur, Jeeves ! C’est évident ! Le crémier se trouvait dans la
chambre de Glossop, n’est-ce pas ? Qu’a-t-il pu trouver pour
expliquer ca ?

— Je lui suggérai, monsieur, de dire qu’il l'avait pris dans
votre chambre, ou il avait découvert que vous I'aviez caché apres
I’avoir emprunté a Mr. Cream.

Je bondis.

— Vous voulez dire !..., je... oui, « Tonner », je crois, serait le
mot juste.

— Vous voulez dire, tonnai-je donc, qu’a I'avenir, non content
de passer pour un cinglé, au sens large du terme, les gens vont
aussi me prendre pour un klep... quelque chose ?
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— Uniquement le cercle restreint des personnes résidant
actuellement a Brinkley Court, Monsieur.

— Vous n’arrétez pas de dire ¢a, mais vous savez bien qu’il
s’agit la de pures salades ! Vous ne pensez pas que les Cream
vont faire preuve de tact, et de discrétion ? Ils vont en parler
pendant des années, chaque fois qu’ils iront diner chez des
amis. De retour en Amérique, ils vont répandre la nouvelle
depuis les cétes rocheuses du Maine jusqu'aux terres
marécageuses de Floride, si bien que la prochaine fois que j’irai
la-bas, des yeux percants me suivront partout dans toutes les
maisons ou je serai recu, et que les gens compteront les cuilleres
devant moi avant que je m’en aille ! Et songez-vous que, dans
quelques instants, je vais devoir me montrer a table, et que la
mere Cream va étre tres, tres gentille avec moi ? Ces choses-la
blessent la fierté d'un Wooster, Jeeves.

— Je conseillerais a Monsieur de se donner des forces avant
I’épreuve.

— Comment ?

— Il reste toujours les cocktails, Monsieur. Dois-je vous en
servir un autre ?

— Vous devez.

— Et il ne faut jamais oublier ce qu’a dit le poete Longfellow,
Monsieur.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Chose dite, chose faite, encore une nuit de repos bien
gagnée. Du moins avez-vous la satisfaction de vous étre sacrifié
pour la cause de Mr. Travers.

L’argument était bien choisi. Je songeai a ces nombreux
mandats, dont certains s’élevaient jusqu’a dix shillings, que
l'oncle Tom m’expédiait jadis a Malvern House, et mon coeur
s’attendrit. Est-il vrai que mes yeux s’embuerent de larmes, je
ne saurais le dire de facon certaine. Mais ce qui peut étre tenu
pour officiel, ¢’est que mon cceur s’attendrit...

— Vous avez tout a fait raison, Jeeves ! fis-je.

FIN
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