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CHAPITRE I 

La porte s’ouvrit brusquement, et un jeune homme vêtu d’un 
tweed de bonne coupe descendit le perron du Drones-Club et 
s’éloigna vers l’ouest. Un passant quelque peu psychologue n’eût 
pas manqué de déceler dans son regard l’attention et l’intensité 
que l’on remarque dans les yeux du chasseur africain à l’affut 
d’un hippopotame. Il ne se serait pas mépris. Pongo Twistleton, 
car c’était lui, se dirigeait vers le domicile d’Horace Pendlebury-
Davenport dans le dessein de le taper de deux cents livres. 

Pour aller chez Horace Pendlebury-Davenport en venant du 
« Drones » vous descendez Hay-Hill, traversez Berkeley Square, 
suivez Mount Street et arrivez par Park Lane aux nouveaux 
immeubles d’appartements luxueux que l’on a construits sur 
l’emplacement de Bloxham House ; il ne fallut pas à Pongo un 
temps considérable pour parvenir au terme du voyage. Ce fut 
peut-être dix minutes plus tard que Webster, le valet de 
chambre d’Horace, ouvrit la porte en réponse au coup de 
sonnette du jeune homme. 

— Comment va, Webster ? M. Davenport est chez lui ? 
— Non, monsieur, Monsieur est sorti pour prendre une leçon 

de danse. 
— Bon, il ne tardera pas trop, je pense ? Puis-je entrer ? 
— Certainement, monsieur. Monsieur voudra bien attendre 

dans la bibliothèque. Il y a pour l’instant un peu de désordre 
dans le salon. 

— Nettoyage de printemps ? 
— Non, monsieur. M. Davenport a reçu à déjeuner son oncle, 

le duc de Dunstable, et, au moment du café, Sa Grâce a brisé la 
plupart des meubles du salon à coups de tisonnier. 

On peut avancer sans crainte que cette information surprit 
Pongo. Il serait toutefois exagéré d’affirmer qu’elle l’étonna. Les 
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excentricités de l’oncle Alaric étaient le thème favori de ses 
conversations avec Horace Davenport, qui avait trouvé en 
Pongo un confident compréhensif car il avait lui-même un oncle 
assez loufoque. Cependant, en entendant Horace parler de son 
oncle Alaric tandis qu’il pensait à son oncle Fred, il ressentait 
les impressions qu’eût éprouvées Noé en entendant quelqu’un 
faire une histoire à propos d’une averse. 

— Qu’est-ce qui l’a poussé à faire cela ? 
— J’ai idée, monsieur, que quelque chose a contrarié Sa 

Grâce. 
Cela semblait plausible et, à défaut d’information plu3 

précise, Pongo se contenta de celle-ci. Il entra dans la petite 
pièce pompeusement qualifiée de bibliothèque et s’approcha de 
la fenêtre d’où il se mit à contempler Park Lane. 

C’était une bien morne perspective qui s’offrait à ses yeux. 
Comme tous les printemps anglais, celui qui venait de faire son 
apparition à Londres semblait absolument incapable de décider 
sa tête de linotte à opter entre la douteur éthérée chantée par les 
poètes et un temps convenable pour les skieurs abandonnés par 
l’hiver. Quelques instants plus tôt le soleil avait brillé avec un 
éclat extraordinaire, mais maintenant une sorte de blizzard 
faisait rage et ce spectacle eut le don de briser tout ressort dans 
l’âme de Pongo. 

Sa sœur Valérie était fiancée à Horace, mais même pour 
secourir un futur beau-frère, pouvait-on amener un homme sain 
d’esprit à cracher deux cent mille balles ? La réponse, à son 
sens, ne pouvait être que négative et, d’un air lugubre, il se 
détourna de la fenêtre pour se mettre à marcher de long en 
large. 

Si vous traversez la bibliothèque du numéro 52 de Bloxham 
Mansions en partant de la fenêtre pour filer tout droit devant 
vous, votre trajet passe par le bureau. Et comme Pongo passait 
près de ce bureau, quelque chose attira son regard. Sous le 
buvard, un bout de papier dépassait sur lequel on pouvait lire 
ces mots énigmatiques : 

signé Claude Pott 
(détective privé). 
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Ils le firent tressaillir comme s’il avait vu un baronnet étendu 
sur le plancher avec, planté dans le dos, un coupe-papier 
oriental de forme antique, et il fut envahi du désir irrésistible 
d’en savoir plus long. Il n’avait pas l’habitude de lire les lettres 
d’autrui, mais il y avait là de quoi faire hésiter l’homme le plus 
chatouilleux en matière de scrupules. 

L’affaire, écrite sous forme de récit, était, découvrit-il à 
l’examen, une sorte de « saga » dont le personnage principal – 
un premier rôle s’il en fut un – était, désigné sous le vocable de 
« Le sujet ». Claude Pott ne semblait pas pouvoir s’arracher aux 
activités de cet individu. 

Le sujet, qui devait se trouver quelque part au delà des mers 
car on faisait de fréquentes allusions à un casino, était 
évidemment une de ces personnes qui ne vivent que pour le 
plaisir. Jamais le « sujet » ne faisait du bien à un pauvre, ni ne 
s’adonnait à une étude approfondie de la situation politique 
locale. Quand Il – ou Elle – n’entrait pas au Casino en 
compagnie d’amis (deux mâles et une femelle) à 23 heures 17, Il 
ou Elle (car il manquait le fil indiquant si l’histoire avait un 
héros ou une héroïne) jouait au tennis ou au golf, montait à 
cheval, déjeunait avec trois F., allait à Montreuil en compagnie 
d’un M., ou dansait avec une bande composée de quatre M., 
d’autant de F., jusqu’au petit jour. Pongo connaissait bien 
l’expression « rôtir le balai » ; elle dépeignait exactement la 
conduite du « sujet » telle qu’elle apparaissait à chaque phrase 
du récit. 

Mais ce qu’il se déclarait impuissant à deviner, c’était la cause 
déterminante du récit lui-même. Claude Pott avait un joli style 
pétillant mais imprégné de ce même hermétisme qui a valu tant 
de critiques au poète Browning. 

Il avait commencé à relire le rapport pour la troisième fois 
dans l’espoir d’en tirer quelque lumière, quand le bruit d’une 
clef frappa ses oreilles et, tandis qu’il remettait promptement le 
papier à sa place, la porte s’ouvrit et un jeune homme de taille 
élevée mais manquant de la largeur d’épaules et de la 
musculature qui rendent impressionnante une haute stature, 
entra dans la pièce. La nature, en ébauchant Horace Davenport, 
avait oublié de dessiner les côtés et on aurait très bien pu 
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imaginer Euclide s’il l’avait rencontré poussant du coude un de 
ses amis pour lui dire : « Ne regarde pas tout de suite, mais le 
type qui s’approche confirme exactement ce que je viens de te 
dire à propos de la ligne droite qui a une longueur et pas de 
largeur ». 

Loin au Nord, sur cette ligne interminable, apparut un visage 
orné de lunettes d’écaille et reflétant une telle aménité que 
Pongo se retrouva de nouveau plein d’optimisme. 

— Comment va, Horace ? dit-il presque avec exubérance. 
— Tiens Pongo ! C’est toi ? Est-ce que Webster t’a raconté la 

dernière de mon oncle ? 
— Oui, vaguement. Son hypothèse était que le cher homme 

avait éprouvé une contrariété. Sa théorie correspond-elle à la 
réalité ? 

— Tout-à-fait. Il a été contrarié par pas mal de choses. Tout 
d’abord, il allait à la campagne, aujourd’hui, et comptait sur ce 
Baxter, son secrétaire, pour l’accompagner ; il veut toujours 
avoir quelqu’un sous la main quand il voyage en chemin de fer. 

— Sans doute pour le faire danser devant lui et jouer le rôle 
de bouffon ? 

— Et au dernier moment Baxter déclara qu’il voulait rester à 
Londres pour achever au British Museum quelques travaux 
concernant l’Histoire de la Famille dont l’Oncle Alaric depuis 
quelques années a fait un beau gâchis. Cela l’avait déjà embêté. 
Il semblait penser qu’on le faisait exprès. 

— L’esprit de contradiction y était peut-être en effet pour 
quelque chose. 

— Avant de venir ici, il avait été voir mon cousin Ricky, et 
Ricky avait trouvé le moyen de le mettre hors de lui ; de sorte 
qu’il était déjà dans un état d’esprit inquiétant en arrivant. Nous 
nous étions à peine assis pour déjeuner qu’apparut un soufflé 
qui ressemblait à une crème tournée, ce qui ne contribua pas à 
détendre l’atmosphère. Après le café, quand vint le moment 
d’aller prendre son train, il me demanda de l’accompagner ; 
lorsque je lui dis que je ne le pouvais pas, cela sembla le jeter 
hors de ses gonds : il s’empara du tisonnier et se mit à l’ouvrage. 

— Pourquoi n’as-tu pas voulu aller à la gare avec lui ? 
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— Je ne le pouvais pas. J’étais en retard pour ma leçon de 
danse. 

— Je voulais justement t’en parler. Quelle mouche t’a piqué 
tout-à-coup pour que tu prennes des leçons de danse ? 

— Valérie l’a exigé. Elle prétend que je danse comme un 
dromadaire pris de vertige. 

Pongo ne put qu’approuver sa sœur. En vérité, en comparant 
son bien-aimé à un dromadaire pris de vertige, elle avait été, 
pensait-il, plutôt indulgente. 

— Comment t’en tires-tu ? 
— Je crois que je fais des progrès ; Polly me l’assure. Elle 

affirme que je pourrai aller au bal demain soir. Le bal costumé 
de l’Albert Hall. J’y vais déguisé en boy-scout. Je veux y amener 
Valérie et lui faire une surprise. Polly pense que je m’en tirerai 
très bien. 

— Mais Val n’est-elle pas au Touquet ? 
— Elle revient aujourd’hui en avion. 
— Ah bon. Dis-moi : quelle est cette Polly à laquelle tu as fait 

allusion ? 
— C’est la jeune fille qui me donne des leçons. Je lui ai été 

présenté par Ricky, c’est une de ses amies. Elle s’appelle Polly 
Pott. C’est une gentille fille, compréhensive. Aussi, quand cette 
histoire de dromadaire pris de vertige vint sur le tapis, lui ai-je 
demandé de me donner quelques leçons. 

Une vague de pitié envers cette héroïne submergea Pongo. Il 
était lui-même stagiaire au Barreau et s’était parfois senti brisé 
par cette épreuve, mais il comprit que, à côté de Polly, il 
baignait dans une douce euphorie. Il y avait une différence 
substantielle entre essayer de trouver quelque sens aux écrits 
insanes de Messieurs Coke et Littleton et apprendre à danser à 
Horace Davenport, et la personne qui portait cette dernière 
croix pouvait être considérée comme celle qui avait tiré la courte 
paille. La difficulté, pensa-t-il, était qu’Horace fût si grand. Un 
type de cette taille ne pouvait réellement savoir ce que faisaient 
ses pieds qu’avec cinq minutes de retard. Ce qu’il aurait fallu 
faire, évidemment, c’est le couper en deux et faire deux Horaces. 

— Polly Pott, eh ? Quelque chose à voir avec Claude Pott, le 
détective privé ? 
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— C’est sa fille. Comment connais-tu Claude Pott ? 
Pongo fit un geste embarrassé. Il s’aperçut trop tard qu’il 

avait malencontreusement provoqué la question. 
— Eh bien, le fait est, mon vieux, que passant à côté du 

bureau tout à l’heure et apercevant par hasard ce document… 
— J’aimerais bien, mon cher, que tu ne lises pas ma 

correspondance. 
— Oh ! Je ne ferais pas une chose pareille. Mais, j’ai vu tout 

de suite qu’il ne s’agissait pas d’une lettre, mais simplement 
d’un document. Aussi ai-je jeté un coup d’œil dessus. J’ai estimé 
que selon toutes probabilités il se référait à quelque affaire pour 
laquelle tu me demanderais mon avis, sachant qu’en matière de 
procédure j’en connais un bout, et j’ai pensé gagner un temps 
considérable en étudiant le dossier sur le bout du doigt. 

— Et maintenant je suppose que tu vas courir chez Valérie lui 
annoncer que je l’ai fait filer par des détectives pendant qu’elle 
était au Touquet. 

Le rouge monta au front de Pongo. 
— Grands dieux ! C’est de cela qu’il s’agissait ? 
Il fronça les sourcils, pas trop car il ne désespérait toujours 

pas de lancer son emprunt, mais suffisamment pour montrer 
que les Twistleton avaient leur fierté et étaient blessés que leurs 
sœurs fussent suivies par des détectives. Horace ne se méprit 
pas sur les sentiments de Pongo. 

— Oui, je sais, mais tu ne connais pas la situation, Pongo. 
C’était le week-end du Drones-Club au Touquet. La pensée que 
la jeune fille que j’aime était entourée par environ 87 membres 
du « Drones » dans l’atmosphère relâchée des vacances à 
l’étranger tandis que j’étais retenu ici, me semblait comme un 
poignard dans mon sein. Aussi, quand Polly mentionna par 
hasard que son père était détective privé et n’était jamais si 
heureux que lorsque, dissimulé sous un faux-nez, il se glissait 
dans l’ombre de quelqu’un, la tentation fut trop forte. Pongo, 
pour l’amour du ciel, pas un mot à Valérie. Si elle a un défaut, 
c’est d’être susceptible. C’est la plus douce des femmes mais elle 
a tendance à prendre la mouche si on l’embête. Puis-je avoir 
confiance en toi ? 
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Les sourcils de Pongo reprirent leur place normale. Il 
comprenait tout et pardonnait tout. 

— Naturellement, mon vieux. Elle ne saura jamais rien par 
moi. Tu ne penses pas que je voudrais briser le bonheur de mon 
meilleur ami… de mon plus vieil ami… de mon plus cher ami… 
Horace, ma vieille branche, ajouta Pongo (car c’était un trait des 
Twistleton de battre le fer quand il était chaud), je me demande 
si… je me demande si tu ne pourrais pas, par hasard… 

— M. Claude Pott, annonça Webster à la porte. 
Pour Pongo Twistleton, qui imaginait un détective privé avec 

un visage de faucon, un regard aigu et perçant et l’allure 
générale d’un léopard, Claude Pott fut un objet de complète 
surprise. Les faucons n’ont pas de menton, Claude Pott en avait 
deux. Les léopards glissent, Pott se dandinait. Et ses yeux, loin 
d’être aigus et perçants, étaient vides et sans expression, 
semblant couverts d’une sorte de taie ou de vernis, comme c’est 
souvent le cas pour ceux qui vont dans la vie en tentant de 
dissimuler leurs pensées. 

C’était un petit homme, gros, rond, chauve et bouffi, d’une 
cinquantaine d’années, que l’on aurait pu prendre pour un 
bookmaker ou un acteur shakespearien de second ordre. Et par 
une rencontre assez étrange, au cours d’une vie où il avait 
exercé de nombreuses professions, il avait bien été l’un et 
l’autre. 

— Bonjour M. D… dit cette gargouille. 
— Hullo, M. Pott. Quand êtes-vous rentré ? 
— La nuit dernière, Monsieur, et en y pensant ce matin dans 

mon lit, il m’a semblé que le mieux était de venir vous apporter 
verbalement la conclusion de mon rapport pour gagner du 
temps. 

— Oh, il y a du nouveau ? 
— Oui, monsieur. Je vous relaterai les faits quand vous en 

aurez le loisir, dit Claude Pott en jetant un regard plutôt sévère 
à Pongo. 

— Ça va. Vous pouvez parler librement devant M. Twistleton. 
Il sait tout ; monsieur Twistleton est le frère du sujet. 

— Pongo pour les copains, murmura faiblement le jeune 
homme. Il avait mal supporté le regard sévère. 
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L’austérité de manières du détective se relâcha. 
— M. Pongo Twistleton ? Seriez-vous le neveu dont le comte 

d’Ickenham avait coutume de parler ? 
— Oui, c’est mon oncle. 
— Un parfait gentilhomme. Réellement de la vieille école. Un 

sportsman jusqu’au bout des ongles. 
Bien qu’il aimât beaucoup son oncle, Pongo ne pouvait tout-

à-fait se résoudre à partager cet enthousiasme délirant. 
— Oh, il n’y a rien à reprocher à l’oncle Fred, dit-il sauf d’être 

complètement timbré. Vous le connaissez ? 
— Je le connais très bien, monsieur, c’est lui qui m’a fort 

aimablement avancé les fonds pour mes débuts de détective 
privé. Ainsi le sujet est la nièce du Lord I ? Quelle coïncidence ! 
Que Sa Seigneurie ait financé mon entreprise, veux-je dire et 
qu’avant de savoir où j’en suis, je file sa nièce et note ses faits et 
gestes. Étrange ! dit M. Pott, extraordinaire ! 

— Curieux, renchérit Pongo. 
— Inhabituel, suggéra Claude Pott. 
— Très. Cela montre combien le monde est petit ! 
— Extrêmement petit. 
Horace, qui n’avait écouté ces considérations philosophiques 

qu’avec impatience, intervint. 
— Vous étiez sur le point de faire votre rapport, M. Pott. 
— Ah ! c’est vrai. Eh bien, M. D., pour en venir au fait, j’ai le 

regret de vous informer qu’il est survenu ce que vous pourriez 
appeler un incident de caractère fâcheux. Le 19 avril, c’est-à-
dire hier, le « sujet » ayant déjeuné à l’hôtel Picardy en 
compagnie de cinq personnes dont deux de sexe féminin et trois 
de sexe masculin se dirigea vers le terrain de golf. Pendant 
quelque temps il ne se passa rien qui soit digne d’être 
mentionné mais au quatorzième trou… Je ne sais pas si le golf 
du Touquet vous est familier, monsieur ? 

— Oh, tout-à-fait ! 
— Alors vous ne devez pas ignorer qu’en passant à côté du 

quatorzième trou dans le sens du jeu vous vous trouvez en face 
d’une maison précédée d’une haie. Au moment où le sujet arriva 
devant cette maison, deux individus de sexe masculin dont l’un 
tenait un shaker à la main, apparurent derrière la haie et 
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hélèrent le « sujet » l’invitant manifestement à entrer et à 
prendre un cocktail avec eux. Le « sujet » abandonnant alors 
son acolyte passa la porte aménagée dans la haie et disparut 
dans la maison avant que j’aie pu approcher. 

Un grognement sourd échappa à Horace Davenport ; il 
paraissait sur le point d’enfouir son visage dans ses mains. 

— Agissant selon vos intérêts, je passai la grille à mon tour et 
me glissai près de la fenêtre, d’où je pouvais suivre les progrès 
de la conversation et le développement de l’orgie. J’étais en 
train de me baisser pour en entendre davantage quand une 
main s’abattit sur mon épaule et, en me retournant, je me 
trouvai face à face avec un individu de sexe masculin. Au même 
moment le « sujet », passant la tête à la fenêtre, s’écria : 

— Bravo, Barry, c’est le saligaud qui m’a suivie toute la 
semaine. Assommez-le pendant que Catsmeat téléphone à la 
police, et il faut le faire envoyer à la guillotine pour attentat aux 
mœurs. Je vis alors qu’il ne me restait qu’une seule issue… 

— Je n’aurais même pas pensé qu’il en restât une, dit Pongo 
qui avait suivi le récit avec une grande attention. 

— Si, monsieur, une seule. Je pouvais me disculper en faisant 
des aveux complets. 

Un cri de bête blessée échappa à Horace Davenport. 
— Je sais, monsieur, je suis désolé, mais je n’avais pas le 

choix. Je ne me souciais pas d’être jeté dans les geôles 
françaises. Je fis ma confession. Tandis que le mâle Barry me 
traitait d’arbousier crevé, que le mâle Catsmeat demandait si 
quelqu’un savait comment on disait « police » en français et que 
le « sujet » parlait de cravache, je débitai l’histoire depuis A 
jusqu’à Z. J’eus quelques difficultés à me faire comprendre, 
mais j’y réussis finalement et fus autorisé à me retirer, non sans 
que le « sujet » ait déclaré que si jamais j’avais le malheur de me 
trouver encore sur son chemin… 

— Miss Twistleton, annonça Webster. 
— Eh bien, au revoir, tout le monde, déclara Claude Pott. 
 

* 
*   * 
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L’esprit le plus critique, déçu par le manque d’allure féline de 
M. Pott, n’aurait pu qu’être pleinement satisfait à la vue de la 
sœur de Pongo. C’était une grande et belle fille ; elle paraissait 
en proie à un accès de fièvre et son aspect général évoquait 
irrésistiblement l’image d’une créature de la jungle s’élançant 
sur sa proie. 

— Goujat, déclara-t-elle comme entrée en matière. 
— Valérie, chérie, laissez-moi vous expliquer ! 
— Laisse-moi expliquer, dit Pongo. 
Sa sœur lui jeta un regard dont la sévérité excédait celle du 

coup d’œil de M. Pott. 
— Pourrais-tu, s’il te plaît, me fiche la paix ? 
— Non, je ne te ficherai pas la paix, dit Pongo. Tu ne penses 

pas que je vais te regarder, sans réaction, condamner un 
innocent ? Pourquoi débarques-tu ici en grinçant des dents ? 
Simplement parce qu’Horace a envoyé Claude Pott, détective 
privé, pour te suivre ? Si tu avais un peu de bon sens, tu 
comprendrais que c’est plutôt flatteur. Cela montre combien il 
t’aime. 

— Oh ! Vraiment ? Eh bien… 
— Valérie, ma chérie ! 
Valérie se tourna vers Pongo. 
— Voudrais-tu avoir la bonté, dit-elle poliment, de prier ton 

ami de ne pas m’appeler : Valérie chérie. Mon nom est Miss 
Twistleton. 

— Ton nom ! Il te fera une belle jambe ! assura Pongo avec 
une austérité fraternelle, si tu perds un excellent type comme ce 
brave vieux Davenport, l’homme le plus pur que je connaisse, 
simplement parce qu’il a voulu te surveiller un peu pendant le 
week-end du Drones-Club. 

— Je ne suis… 
— Et comme les événements l’ont prouvé, il avait mille fois 

raison. Il semble que tu te sois conduite comme une vamp dans 
un film d’Hollywood. Si on parlait de ces deux individus dont 
l’un tenait un shaker… 

— Je ne sais pas… 
— Et de cet autre individu avec qui tu es allée en voiture à 

Montreuil. 
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— Oui, au fait, dit Horace se redressant comme un jeune coq 
et montrant pour la première fois un peu de l’énergie des 
Pentleburry-Davenport. Si on parlait du personnage avec qui 
vous êtes allée à Montreuil ? 

Le visage de Valérie Twistleton était dur et froid. 
— Si vous vouliez bien me permettre de placer un mot et ne 

m’interrompiez pas dès que j’ouvre la bouche, vous sauriez que 
je ne suis pas venue ici pour discuter, mais seulement pour vous 
informer que nos fiançailles sont rompues et que l’annonce en 
paraîtra demain matin dans le Times. La seule explication 
susceptible d’excuser votre conduite partiellement est que vous 
avez complètement perdu la boule. Je m’y attendais depuis des 
mois. Voyez votre oncle Alaric. Il est piqué comme un vieux 
fusil ! 

Horace Davenport était anéanti, mais il ne pouvait laisser 
passer une telle assertion sans répondre. 

— D’accord pour mon oncle Alaric, mais que dire de votre 
oncle Fred ? 

— Que dire de lui ? 
— Oui, lui aussi, est complètement cinglé ! 
— Mon oncle Fred n’est pas complètement cinglé ! 
— Ooh, mais si, Pongo lui-même l’a reconnu. 
— Pongo est un âne. 
Pongo fronça les sourcils. 
— Ne pourrions-nous, suggéra-t-il froidement, conserver à 

cette discussion un peu de tenue ? 
— Ce n’est pas une discussion. Comme je l’ai déjà dit, je suis 

venue simplement informer M. Davenport que nos fiançailles 
sont bel et bien et définitivement rompues. 

Un nuage obscurcit le visage d’Horace. Il enleva ses lunettes 
et les essuya avec un calme de mauvaise augure. 

— Ainsi, vous me rendez votre parole ? 
— Certainement. 
— Vous le regretterez. 
— Jamais. 
— Je m’abandonnerai au diable. 
— Très bien ! Grand bien lui fasse ! 
— Je me vautrerai dans la débauche. 
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— Allez-y. 
— Et mon premier pas dans cette voie, je puis le dire, sera 

d’emmener Polly Pott à ce bal costumé de l’Albert Hall. 
— Pauvre petite ! J’espère que vous ferez votre devoir à son 

égard. 
— Je ne comprends pas. 
— Eh bien, elle aura besoin d’une paire de béquilles le 

lendemain. En bonne justice, il vous faudra les payer. 
Il y eut un silence. On n’entendit plus qu’un souffle court, le 

souffle d’un homme avec qui une femme a été trop loin. 
— Si vous voulez être assez aimable pour vous retirer, dit 

Horace d’un ton glacial, je vais lui téléphoner maintenant. 
La porte claqua. Horace se dirigea vers l’appareil. Pongo 

s’éclaircit la gorge. Ce n’était pas précisément le moment qu’il 
eût choisi pour tenter sa chance s’il avait été libre, mais ses 
besoins étaient immédiats : le jour était déjà avancé et rien 
n’était fait. D’autre part, il devinait que le futur immédiat 
d’Horace allait être fort occupé. C’est pourquoi, après avoir 
éclairci sa gorge et tiré ses manchettes, il appela à lui le 
splendide courage des Twistleton pour lui venir en aide dans 
son entreprise. 

— Horace, mon vieux. 
— Allo ? 
— Horace, ma vieille branche. 
— Allo ? Polly ? 
— Horace, mon cher vieux… 
— Une minute, quelqu’un me parle. Qu’y a-t-il ? 
— Horace, mon cher, tu te souviens de ce dont nous parlions 

quand Pott est entré. Ce que j’étais en train de dire quand nous 
avons été interrompus c’est que, par suite de circonstances plus 
ou moins indépendantes de ma volonté… 

— Accouche. Ne tourne pas tant autour du pot. 
Pongo comprit que les préambules devaient êtres écartés. 
— Peux-tu me prêter deux cents livres ? 
— Non. 
— Ah ? Bon. Merci quand même, dit Pongo d’un ton 

maussade. 
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Il quitta la pièce et se dirigea vers le garage où il remisait sa 
petite Buffy Porson et pria le garagiste de la tenir prête pour le 
lendemain. 

— Vous allez loin, monsieur ? s’enquit ce dernier. 
— À Ickenham, dans le Hampshire, dit Pongo. Il parlait d’un 

ton amer. Il aurait préféré ne pas avoir à révéler à son oncle 
Fred ses difficultés financières, mais c’était sa dernière chance. 
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CHAPITRE II 

Après avoir donné la touche finale au salon de son neveu et 
être parti de Bloxham Mansions en taxi, le duc de Dunstable, 
qui se sentait beaucoup mieux après ce petit exercice, s’était 
rendu à la gare de Paddington et avait pris le train de 14 h. 45 
pour Market Blandings, Shropshire. C’était un homme de 
caractère trop impulsif pour se morfondre à attendre l’invitation 
des autres, aussi s’était-il invité pour une période indéterminée 
à Blandings Castle, havre du bon vieux temps, chez Clarence, 
neuvième comte d’Emsworth et chez sa sœur Lady Constance 
Keeble. 

La carte postale qu’il avait envoyée quelques jours plus tôt 
pour annoncer son arrivée imminente exigeait une chambre 
bien aérée, exposée au midi et située au rez-de-chaussée, un 
salon tranquille où il puisse travailler en paix avec son secrétaire 
à l’histoire de sa famille. Cette carte avait été reçue avec des 
sentiments divers dans la salle à manger de Blandings. 

Lord Emsworth nettement épouvanté avait commenté la 
mauvaise nouvelle d’un bref : « Quoi ? Oh ! Zut alors ! ». Depuis 
quarante-sept ans il vouait au duc une aversion de cauchemar. 
Quant à son secrétaire, Rupert Baxter, il avait espéré ne jamais 
le revoir, ni dans ce monde ni dans l’autre. Naguère ce jeune 
homme actif avait été son secrétaire et les sentiments de Lord 
Emsworth envers lui rappelaient ceux d’un convalescent 
miraculeusement guéri à l’égard du mal hideux qui a été à deux 
doigts de le terrasser. Cette fois, il est vrai, l’effroyable jeune 
homme n’infesterait le château qu’en qualité d’employé de 
quelqu’un d’autre, mais il ne tirait de cette circonstance qu’un 
réconfort mitigé. La seule pensée de vivre sous le même toit que 
Rupert Baxter lui soulevait le cœur. 
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Lady Constance au contraire était dans la joie. Elle était une 
admiratrice dévouée de l’actif Baxter et, autrefois, quand le 
monde était jeune, le duc de Dunstable et elle s’étaient 
chuchotés des mots doux dans les serres et se trouvaient 
toujours le dernier couple à rentrer des pique-niques. Bien que 
cela n’ait pas eu de suite, le souvenir subsistait ; cela se passait 
longtemps avant qu’il héritât le titre et on l’avait envoyé au delà 
des mers pour laisser refroidir un peu l’Angleterre devenue pour 
lui une terre brûlante. 

Lord Emsworth émit une protestation tout en sachant qu’elle 
était de pure forme. Il comptait et avait toujours compté pour 
zéro chez lui. 

— Il était encore ici la semaine dernière ! 
— Cela fait presque sept mois ! 
— Ne peux-tu lui dire que nous sommes au complet ? 
— Mais non, voyons, je ne le puis pas. 
— La dernière fois qu’il est venu, dit Lord Emsworth songeur, 

il a envoyé des coups de parapluie dans les côtes de 
l’impératrice. 

— Tu ne voudrais pourtant pas que j’offense un de mes plus 
vieux amis simplement parce qu’il a donné un coup de parapluie 
dans les côtes de ton cochon, dit Lady Constance. Je vais écrire 
à Alaric et lui dire que nous serons ravis de l’avoir aussi 
longtemps qu’il le désirera. Il souhaite être installé au rez-de-
chaussée par crainte des incendies. Nous lui donnerons donc 
l’appartement sur le jardin. 

Ainsi ce fut dans cet appartement luxueusement aménagé que 
le duc s’éveilla le matin qui suivit son déjeuner à Bloxham 
Mansions. Pendant quelque temps, il considéra fixement le 
soleil qui filtrait à travers les rideaux de la porte-fenêtre 
donnant sur la pelouse ; puis il sonna et commanda des toasts, 
de la marmelade, du thé de Chine, deux œufs à la coque – juste 
deux minutes – et le Times. Quelque vingt minutes plus tard, 
Lady Constance, qui prenait un bain de soleil sur la terrasse, fut 
informée par Beach, son maître d’hôtel, que sa Grâce serait 
heureuse si elle voulait bien venir un instant dans sa chambre. 

Son premier mouvement fut certes un mouvement 
d’appréhension et d’alarme. La pauvre femme, en se dirigeant 
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vers la chambre bleue, s’attendait à trouver un territoire 
dévasté. Elle était encore sous le coup du récit coupé d’éclats de 
rire sardoniques, que le duc avait fait la veille, au dîner, de la 
leçon qu’il venait d’administrer à son neveu Horace. 

Peut-être Sa Grâce aura-t-elle été « déclenchée » par quelque 
lacune dans la qualité du petit déjeuner ? Ce fut donc avec un 
réel soulagement qu’elle s’aperçut que tout était en ordre. Le 
tisonnier ducal constituait toujours une puissante menace, mais 
il n’était pas encore entré en action. Elle considéra donc son 
invité, vêtu d’un pyjama mauve, avec la tendresse que garde 
toujours une femme pour l’homme qui a murmuré des mots 
d’amour dans son cou. 

— Bonjour, Alaric. 
— Bonjour Connie. Qui diable est ce type qui siffle ? 
— Que voulez-vous dire ? 
— Je veux dire un type qui siffle : un siffleur. Il y a un 

saligaud derrière ma fenêtre qui siffle Bonny Bonny Bank of 
Loch Lhomond depuis que je suis éveillé. 

— C’est probablement l’un des jardiniers. 
— Ah ! dit le duc, tranquillement. 
Pongo Twistleton avait été surpris qu’un détective privé pût 

ressembler à Claude Pott ; il aurait également été surpris si 
présenté au duc de Dunstable, on lui avait dit qu’il s’agissait du 
célèbre briseur de meubles dont il avait tant entendu parler. Le 
duc ne ressemblait pas à un tueur. Sauf le nez Dunstable 
toujours un peu inquiétant à première vue, il n’y avait 
apparemment rien de formidable ni d’intimidant chez l’oncle 
d’Horace. Une tête chauve… une moustache blanche en 
cascade… des yeux bleus proéminents… plutôt un vieux brave 
type. 

— Est-ce pour cela que vous vouliez me voir ? 
— Non. Faites préparer la voiture pour me conduire à la gare 

aussitôt après déjeuner. Il faut que j’aille à Londres. 
— Mais vous êtes arrivé seulement hier soir. 
— Ce qui est arrivé hier soir appartient au passé. Ce qui 

compte c’est ce qui est arrivé ce matin. Je jette un coup d’œil sur 
mon Times et qu’est-ce que je vois ? Les fiançailles de mon 
neveu Horace sont rompues. 
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— Quoi ? 
— Vous avez bien entendu. 
— Mais pourquoi ? 
— Comment diable pourrais-je le savoir ? C’est parce que je 

ne le sais pas que je dois aller à Londres pour information. 
Quand des fiançailles sont rompues, le Times n’imprime pas de 
longs récits de son correspondant spécial. Il dit simplement : 
« Le mariage projeté entre George Pied-de-marmite et Amélia 
Fouillecrotte n’aura pas lieu ». 

— La jeune fille était la nièce de Lord Ickenham, n’est-ce pas ? 
— Elle l’est toujours. 
— Je connais Lady Ickenham, mais je n’ai jamais rencontré 

Lord Ickenham. 
— Moi non plus, mais elle n’en est pas moins sa nièce. 
— On dit qu’il est très original. 
— Il est piqué. Tout le monde est piqué maintenant sauf 

quelques personnes dans mon genre. C’est l’esprit du siècle. 
Voyez Clarence. On aurait dû l’interner depuis des années. 

— Ne pensez-vous pas qu’il est simplement rêveur et étourdi ? 
— Étourdi ? Je t’en fiche ! Il est fou. Horace l’est aussi. De 

même que mon autre neveu Ricky. Suivez mon conseil, Connie, 
n’ayez jamais de neveux. 

Le regard de Lady Constance semblait indiquer qu’il parlait 
trop tard. 

— J’en ai des douzaines, Alaric. 
— Piqués ? 
— Je le pense quelquefois. Ils semblent agir de la façon la plus 

extraordinaire. 
— Je parie qu’ils n’agissent pas de façon aussi extraordinaire 

que les miens. 
— Mon neveu Ronald a épousé une figurante. 
— Mon neveu Ricky fait des vers. 
— Mon neveu Bosham a acheté un lingot d’or dans la rue à un 

inconnu. 
— Et maintenant il veut vendre de la soupe. 
— Bosham ? 
— Ricky. Oui, il veut vendre de la soupe. 
— Vendre de la soupe ? 
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— Bon Dieu, Connie, ne répétez pas tout ce que je dis comme 
si vous étiez l’écho de la montagne suisse. J’ai été voir Ricky 
hier, et il a eu l’impertinence, s’il vous plaît, de me demander 
cinq cents livres pour acheter un « onion-soup-bar ». J’ai 
naturellement refusé de lui donner un sou. Il en était malade. 
Pas si malade cependant qu’Horace quand j’en aurai fini avec 
lui. Je vais commencer par le désosser. Allez faire préparer cette 
voiture. 

— Oh, c’est abominable d’être obligé d’aller à Londres par une 
si belle journée. 

— Vous ne supposez pas une minute que c’est moi qui veux y 
aller, n’est-ce pas ? Il faut que j’y aille. 

— M. Baxter est encore à Londres, n’est-ce pas ? Ne pouvez-
vous pas lui dire d’aller voir Horace ? 

— Oui, Baxter est à Londres, ce voyou, ce lâcheur. Je suis 
convaincu qu’il a tenu à y rester uniquement pour aller faire la 
bombe dès que j’aurais le dos tourné. Si je remets la main 
dessus, par Saint George, je le flanque à la porte dès qu’il 
montre sa vilaine figure. Non, je ne peux pas dire à Baxter 
d’aller voir Horace. Je ne veux pas que mon neveu, tout idiot 
qu’il soit, puisse être soumis à l’inquisition d’un vil scribouillard 
à gages ! 

N’eût été ce tisonnier qui pendait au-dessus de Blandings 
Castle comme une épée de Damoclès, Lady Constance eût aimé 
critiquer plusieurs points de ce discours. Que Ruper Baxter fût 
soupçonné de faire la bombe lui était intolérable ; de plus elle ne 
trouvait pas sa figure si vilaine. L’entendre traiter de vil 
scribouillard à gages lui faisait de la peine, mais il y a des 
moments où il faut savoir tenir sa langue. Elle se réfugia donc 
dans un silence prudent dont elle ne sortit quelques instants 
plus tard que pour s’écrier : 

— J’ai une idée ! Bosham va à Londres ce matin. Pourquoi ne 
se ferait-il pas ramener par Horace, en voiture ? Ainsi vous 
pourriez parler à votre neveu sans avoir à vous déranger. 

— Ceci est le premier mot sensé que vous ayez prononcé 
depuis que vous êtes entrée dans cette pièce, approuva le duc. 
Eh bien, dites à Bosham de le ramener mort ou vif. Bon, mais je 
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ne peux pas vous parler ici toute la journée, Connie. Il faut que 
je me lève. Où est Clarence ? 

— À la porcherie, je suppose. 
— Vous n’allez pas me dire qu’il est encore à rêvasser auprès 

de son cochon ? 
— Si, c’est devenu une manie. 
— Vous voulez dire qu’il est fou. Pour vous dévoiler le fond de 

ma pensée, Connie, c’est ce cochon qui est à la base de tout le 
mal. Il a une très mauvaise influence sur lui, et si on ne fait pas 
rapidement quelque choser, on verra un jour Clarence piquer 
tout à coup de la paille dans ses cheveux et prétendre qu’il est 
un œuf poché. À propos d’œufs, envoyez-m’en donc une 
douzaine. 

— Des œufs ? Mais… n’avez-vous pas eu votre petit déjeuner ? 
— Bien sûr, que j’ai eu mon petit déjeuner. 
— Je vois, vous en voulez davantage, dit Lady Constance 

conciliante. Comment voulez-vous qu’on vous les fasse ? 
— Je ne veux pas qu’on les fasse du tout. Je ne veux pas 

manger d’œufs. Je veux lancer des œufs ; j’ai l’intention de 
donner une bonne leçon à ce type qui siffle. Écoutez ! Le voilà 
qui recommence ! Il chante maintenant… 

— Alaric, dit Lady Constance avec une nuance de supplication 
dans la voix, est-il vraiment indispensable que vous jetiez des 
œufs sur les jardiniers ? 

— Oui. 
— Très bien, murmura Lady Constance avec résignation, et 

elle sortit précipitamment pour éloigner le vocaliste de la zone 
dangereuse et prévenir ainsi la tragédie qui menaçait de se 
dérouler sous ses yeux. 

Puis elle s’éloigna plongée dans de profondes pensées. 
 

* 
*   * 

 
Pendant ce temps, ignorant la sollicitude dont il venait d’être 

l’objet, Lord Emsworth se trouvait dans la prairie près du 
potager, accoudé au toit confortable où était logée sa fameuse 
truie, l’impératrice de Blandings qui avait remporté deux ans de 
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suite la médaille d’argent dans la série des cochons gras à la 
Foire Agricole du Shropshire. Le noble animal finissait sous les 
yeux attendris de son maître un petit déjeuner tardif. 

Le neuvième comte d’Emsworth avait du cran. L’angoisse que 
lui avait causé la nouvelle de la réapparition de Rupert Baxter 
dans sa vie avait été surmontée en quelques minutes. Ce matin 
Baxter était oublié, et il jouissait de ce parfait bonheur qui 
découle d’une conscience pure, de l’absence d’êtres chers, de la 
société d’âmes sœurs et du beau temps. Pour une fois, par 
hasard, il n’y avait rien qu’il cherchât à dissimuler à sa sœur 
Constance, aucune influence néfaste n’était venue troubler sa 
communion avec l’impératrice, et le temps, comme presque 
toujours en ce lieu béni, était radieux. Nous avons vu le 
printemps se montrer fantasque et capricieux à Londres, mais il 
ne se serait rien permis de tel à Blandings Castle. 

La seule ombre à ce tableau était la crainte que cette solitude 
dorée ne durât pas, et cette appréhension semblait tout à coup 
des plus fondées. Un cri rauque jaillit soudain derrière lui, et, en 
se retournant, Emsworth aperçut un « individu du sexe 
masculin » comme aurait dit Claude Pott : son invité, le duc, 
traversait la prairie et venait vers lui. 

— B’jour, Clarence. 
— Bonjour, Alaric. 
Lord Emsworth imposa à ses lèvres un sourire de bienvenue. 

Les traditions de sa race et les recommandations quinze mille 
fois répétées de Lady Constance lui avaient enseigné qu’un hôte 
doit porter le masque. Il fit de son mieux pour ne pas 
ressembler à un cerf aux abois. 

— Avez-vous vu Bosham quelque part ? 
— Non, je ne l’ai pas vu. 
— Je voudrais lui dire un mot avant qu’il s’en aille. Je vais 

l’attendre ici et l’arrêter quand il sortira. Il va à Londres 
aujourd’hui chercher Horace. Ses fiançailles ont été rompues. 

Lord Emsworth fut surpris. Son fils et héritier Lord Bosham, 
venu au château pour les courses de Bridgeford, était, il en était 
sûr, marié depuis quelques années ! Il ne put s’empêcher de le 
faire remarquer. 
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— Il ne s’agit pas des fiançailles de Bosham ; il s’agit de celles 
d’Horace. 

Une fois de plus, Lord Emsworth parut désorienté. 
— Qui est Horace ? 
— Mon neveu. 
— Et il est fiancé ? 
— Il l’était. La nièce d’Ickenham… 
— Qui est-ce ? 
— La jeune fille à laquelle il était fiancé. 
— Qui est Ickenham ? 
— Son oncle. 
— Oh, dit Lord Emsworth dont la figure s’éclaira. Le nom 

avait fait vibrer une corde dans sa mémoire. Oh ! Ickenham ? 
Naturellement. Ickenham ! Bien sûr que je le connais ! C’est un 
ami de mon frère Galahad. Je crois qu’ils avaient l’habitude de 
se faire jeter ensemble à la porte des boîtes de nuit. Je suis 
content qu’Ickenham vienne ici. 

— Il ne vient pas. 
— Vous m’avez dit qu’il venait. 
— Je n’ai pas dit qu’il venait. J’ai dit qu’Horace venait. 
Ce nom fut une surprise pour Lord Emsworth. 
— Qui est Horace ? demanda-t-il ? 
— Je vous ai dit, il y a deux secondes, répliqua le duc avec la 

sévérité qui ne le quittait jamais pour longtemps, que c’était 
mon neveu. Je n’ai aucune raison de croire que cela ait pu 
changer depuis. 

— Oh ! dit Lord Emsworth. Ah ! Oui, oui, bien sûr. Votre 
neveu. Bon, nous essaierons de lui rendre le séjour agréable ici. 
Peut-être s’intéresse-t-il aux porcs. Vous intéressez-vous aux 
porcs, Alaric ? Vous connaissez ma truie, l’impératrice de 
Blandings ? Je crois que vous avez fait connaissance cet été. 

Il se déplaça pour découvrir à son hôte une vue plus complète 
du superbe animal. Le duc avança vers la grille et un court 
silence suivit – respectueux de la part de Lord Emsworth, 
austère de la part du duc. Ayant sorti une large paire de lunettes 
de la poche extérieure de sa veste, il lorgnait la médaillée 
d’argent dans un esprit visiblement critique et irrespectueux. 

— C’est dégoûtant ! dit-il enfin. 
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Lord Emsworth sursauta violemment. Il avait peine à en 
croire ses oreilles. 

— Quoi ! 
— Cette truie est-trop grasse. 
— Trop grasse ! 
— Beaucoup trop grasse. Regardez-la. Elle est obèse. 
— Mais, mon cher Alaric, elle est faite pour être grasse ! 
— Pas grasse à ce point ! 
— Si, je vous assure. On lui a déjà donné deux médailles pour 

être grasse. 
— Ne soyez pas ridicule, Clarence. Que ferait un porc de 

médailles ? Ce n’est pas la peine de tourner autour du pot. Il n’y 
a qu’un terme pour désigner cette truie : c’est une obèse. Elle 
me rappelle ma tante Horatia qui mourut d’apoplexie pendant 
le dîner de Noël. Elle s’est écroulée alors qu’elle reprenait du 
plum-pudding et n’a plus ensuite prononcé une parole. Cette 
bête pourrait être son double. Et c’est bien de votre faute. Vous 
la gavez, la gavez, et la gavez encore, et je ne suppose pas qu’elle 
prenne le moindre exercice d’un week-end à l’autre. Ce qu’il lui 
faudrait, c’est un bon galop chaque matin et pas de nourriture 
lourde. Cela lui rendrait sa ligne. 

Lord Emsworth avait retrouvé les lorgnons que l’émotion 
avait comme toujours fait sauter de son nez. Il les remit en place 
d’une main mal assurée. 

— Je pourrais peut-être engager mon cochon pour le Derby, 
dit-il, car il pouvait être terriblement sarcastique, quand il était 
ému. 

Le duc n’avait déjà pas aimé ce conte à dormir debout de 
cochons décorés et il pensait combien tout cela était triste pour 
cette pauvre Connie. Mais à ces mots, il se redressa vivement ; 
un frisson involontaire le parcourut et ses manières se 
nuancèrent de cette sorte de compassion que l’on éprouve au 
chevet d’un malade. 

— Je ne ferais pas cela, Clarence. 
— Vous ne feriez pas quoi ? 
— Engager cette truie pour le Derby. Elle pourrait ne pas 

gagner, et vous vous seriez donné beaucoup de mal pour rien. 
Ce qu’il faut, c’est la sortir de votre vie. Je vais vous dire ce que 
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je vais faire. Écoutez-moi, mon cher Clarence, dit le duc en 
frappant amicalement son hôte sur l’épaule, je vais emporter ce 
cochon avec armes et bagages. Oui, vraiment. Confiez-le-moi – 
je vais télégraphier des instructions pour sa réception – et, en 
quelques semaines, ce sera une toute autre créature. Frétillante, 
alerte, les yeux vifs. Et vous changerez aussi. Vous serez moins 
fatigué cérébralement. Une amélioration inimaginable… Ah ! 
voici Bosham. Hé, Bosham ! Une minute, Bosham, je voudrais 
vous dire deux mots. 

Pendant quelques instants, après que son interlocuteur l’eût 
quitté, Lord Emsworth resta affalé contre la porte. Le soleil 
brillait. Le ciel était bleu. Une brise légère caressait la queue de 
l’impératrice tandis qu’elle se tortillait au-dessus de l’auge. Mais 
pour le gentilhomme les cieux semblaient obscurcis par un 
brouillard sombre et il fut quelque temps sans se rendre compte 
qu’une voix l’appelait par son nom. Quand il l’entendit enfin, il 
se redressa, maître de lui, par un puissant effort de volonté, et 
vit sa sœur Constance. 

Elle était en train de lui demander s’il était devenu sourd. Il 
répondit négativement : non, il n’était pas sourd. 

— Eh bien, je t’ai appelé un bon moment. J’aimerais que tu 
me répondes parfois, Clarence. Je suis venue te parler d’Alaric. 
Je suis très inquiète à son sujet. Il semble être devenu si 
étrange. 

— Étrange ? Je te crois qu’il est étrange. Et tu ne connais pas 
sa dernière, Connie ? Il vient, à la minute, de… 

— Il m’a demandé de lui donner des œufs pour les lancer sur 
les jardiniers. 

En un moment moins tragique, ces paroles auraient 
violemment choqué Lord Emsworth. Un propriétaire foncier 
anglais digne de ce nom en vient à se considérer comme le père 
de ses serviteurs, et ne peut approuver ses hôtes de les prendre 
comme cibles et de leur jeter des œufs. Mais cette fois il n’en 
perdit même pas ses lorgnons. 

— Et sais-tu ce qu’il m’a dit, à moi ? 
— Ce n’est pas possible qu’il ait tout son bon sens pour 

vouloir jeter des œufs sur les jardiniers. 
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— Ce n’est pas possible qu’il ait tout son bon sens pour 
vouloir que je lui donne l’impératrice. 

— Quoi ? 
— Oui. 
— Alors évidemment, dit Lady Constance, il va falloir que tu 

la lui donnes. 
Cette fois, Lord Emsworth perdit son pince-nez et le perdit 

complètement. Il flotta au bout de son cordon comme une 
feuille dans la tempête. Le pauvre homme regarda sa sœur avec 
stupéfaction. 

— Quoi ! 
— Tu deviens sourd ! 
— Je ne deviens pas sourd. Quand je dis : Quoi !, je ne veux 

pas dire : Quoi ? J’ai voulu dire : Quoi !!! 
— De quoi diable parles-tu ? 
— Je parle de ton extraordinaire remarque. Je te dis que cet 

effroyable duc veut que je lui donne l’impératrice et au lieu 
d’être épouvantée, horrifiée et… euh… oui épouvantée, tu 
réponds tout simplement et sans sourciller : Il va falloir que tu 
la lui donnes ! Le diable m’emporte, imagines-tu un instant… 

— Imagines-tu un instant que je vais courir le risque de voir 
Alaric se ruer à travers le château avec un tisonnier ? S’il a cassé 
tous les meubles dans le salon de son neveu Horace, 
simplement parce qu’Horace ne voulait pas l’accompagner à la 
gare et assister à son départ, que crois-tu qu’il ferait dans un cas 
pareil ? Je n’ai pas l’intention de voir ma maison détruite pour 
le salut d’un porc. Personnellement, je considère comme une 
bénédiction que tu sois débarrassé de cette sale bête ? 

— Tu as dis : Sale bête ? 
— Oui, j’ai dit sale bête ; Alaric pense qu’elle a une très 

mauvaise influence sur ta vie… 
— Quel culot ! 
— … et je suis d’accord avec lui. En tout cas, c’est inutile de 

discuter. S’il veut le porc, il l’aura. 
— Oh, parfait, parfait, parfait, parfait. Je pense qu’ensuite il 

lui faudra le château et que tu le lui donneras. Surtout, dis-lui de 
ne pas se gêner et de bien le demander s’il en a envie. Je crois 
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que je vais aller dans ma bibliothèque et lire un peu avant 
qu’Alaric décide d’emballer et d’embarquer tous mes livres. 

C’était une belle conclusion pour partir en beauté, mordante, 
amère, caustique, mais elle n’apporta cependant aucun 
réconfort à Lord Emsworth. Son âme était courbée sous le poids 
du malheur. L’expérience acquise au cours d’une centaine de 
batailles lui avait appris que sa sœur Constance en sortait 
toujours victorieuse. On pouvait tempêter, combattre, lever les 
mains au ciel, les joindre ou les tordre, en fin de compte, le 
résultat était toujours le même : Connie avait le dernier mot. 

Tandis qu’il était assis quelque dix minutes plus tard dans la 
fraîcheur de cloître de la bibliothèque et qu’il cherchait 
vainement à concentrer son attention sur Les Variations Dans 
l’Élevage Du Porc, le sentiment d’être seul et sans défense dans 
un monde hostile envahit Lord Emsworth. Ce qui lui manquait 
avant tout dans cette crise qui venait bouleverser sa vie, c’était 
un ami, un allié, un conseiller compréhensif. Mais vers qui 
pouvait-il se tourner ? Bosham ne serait d’aucun secours. 
Beach, son maître d’hôtel, était plein de bonne volonté, mais 
n’était pas un penseur constructif. Quant à son frère Galahad, le 
seul mâle de la famille capable de tenir tête aux femmes, il était 
au loin… 

Lord Emsworth tressaillit. Une idée l’avait frappé. En rêvant 
à Galahad il s’était tout à coup souvenu de son ami, ce 
redoutable Lord Ickenham dont le duc venait de parler. 

L’Honorable Galahad Threepwood était un homme dont 
l’opinion faisait autorité. Il jugeait les gens avant de les 
consacrer du sceau de son approbation et pesait ses mots avant 
de les prononcer. Si Galahad Threepwood disait d’un homme 
qu’il était un « crack » il n’employait pas le terme à la légère 
mais dans son sens le plus profond ; or il avait à maintes 
reprises entendu son frère gratifier de cet épithète Frederick, 
comte d’Ickenham. 

Derrière son pince-nez, ses yeux brillèrent d’un feu nouveau. 
Il faisait des plans et des projets. Le « Debrett »1 placé sur son 
rayon lui donnerait l’adresse de cet homme extraordinaire, et 

                                       
1 Le « Gotha » anglais. 
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qu’y aurait-il alors de plus simple que de l’appeler au téléphone 
et de prendre rendez-vous, puis de faire un saut à Londres, de 
lui exposer les faits et de lui demander son avis. Un homme de 
cet acabit aurait cent moyens de sauver l’impératrice… 

Le feu s’éteignit. Il comprit qu’il divaguait en classant dans les 
choses simples le saut à Londres. Tant que cet abominable duc 
serait dans la place, il n’y avait pas le moindre espoir d’obtenir 
de Connie la permission de s’absenter, fût-ce pour une nuit. Des 
matelots sur le pont d’un navire en flammes auraient eu plus de 
chance de pouvoir quitter leur poste que le maître de Blandings 
Castle quand il y avait des invités. 

Il étendait la main pour ramasser ses Variations qu’il avait 
laissées tomber dans son angoisse, espérant que ces pages 
magiques agiraient comme un calmant, quand Lady Constance 
se rua dans la pièce. 

— Clarence ! 
— Hein ? 
— Clarence, as-tu dit à Alaric que tu voulais faire courir ton 

cochon au Derby ? 
— Mais non !… 
— Alors il a mal compris. Il prétend que tu le lui as dit, et il 

veut faire venir un aliéniste pour t’examiner. 
— Eh bien, il a un fier culot ! 
— De sorte qu’il faut que tu ailles à Londres immédiatement. 
Une fois de plus les Variations tombèrent des mains frêles de 

Lord Emsworth. 
— Que j’aille à Londres ? 
— Oh ! je t’en prie, Clarence, ne fais pas d’histoire. C’est 

inutile de me dire que tu n’en as pas envie : il le faut. Depuis 
qu’Alaric est arrivé, j’ai l’impression qu’il est urgent de le faire 
examiner par un bon spécialiste des maladies mentales, mais je 
n’imaginais pas de moyen de le faire sans l’offenser. Et voilà qui 
résout la question. Connais-tu Sir Roderick Glossop ? 

— Je n’ai jamais entendu parler de lui. 
— Il a la réputation d’être une autorité en la matière. Lady 

Gimblett m’a dit qu’il avait fait des merveilles pour l’enfant de 
sa sœur. Il faut que tu ailles à Londres cet après-midi et le 
ramènes avec toi. Offre-lui à déjeuner à ton club demain et 
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expose-lui la situation dans son ensemble. Dis-lui de venir avec 
toi quoi qu’il en coûte. Il nous dira ce qu’il y a de mieux à faire 
pour le pauvre Alaric. J’espère qu’un simple traitement sera 
suffisant. Tu prendras le train de deux heures. 

— Très bien, Connie, si tu veux. 
Une étrange expression flottait sur le visage de Lord 

Emsworth quand la porte se ferma. C’était celle d’un homme qui 
a été tout à coup touché par un miracle. Ses genoux tremblaient 
légèrement tandis qu’il se levait et se dirigeait vers le rayon où le 
Debrett rouge et or brillait comme la lueur d’un phare guidant le 
marin dans la tempête. 

Répondant à son coup de sonnette, Beach, le maître d’hôtel, 
se présenta à la porte de la bibliothèque. 

— M’Lord ? 
— Oh ! Beach. Je voudrais que vous me demandiez une 

communication téléphonique. Je ne sais pas le numéro, mais 
l’adresse est Ickenham Hall, Ickenham. Hampshire. Je veux 
parler à Lord Ickenham lui-même. 

— Très bien, m’Lord. 
— Et quand vous aurez la communication, dit Lord Emsworth 

en jetant un coup d’œil inquiet par-dessus son épaule, faites-la-
moi passer dans ma chambre. 
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CHAPITRE III 

Avec une Buffy-Person bien au point, le trajet de Londres au 
Hampshire n’est pas très long. Pongo Twistleton ayant fait une 
bonne moyenne arriva à Ickenham Hall quelques minutes avant 
midi. À peu près au moment où Lord Emsworth, dans le 
lointain Shropshire, était assis en la bibliothèque de Blandings 
Castle, devant ses Variations dans l’Élevage du Porc. 

À mi-chemin de l’avenue, à l’endroit où les rhododendrons 
masquent un virage aigu, il faillit heurter en la croisant la Rolls 
du château et la vue des bagages sur la galerie lui fit craindre 
d’avoir manqué son oncle de justesse. Mais ce n’était qu’une 
fausse alerte. En arrivant à la maison, il le trouva debout sur le 
perron. 

Frederick Altamont Cornwallis Twistleton, cinquième comte 
d’Ickenham, était un homme distingué, grand, mince, avec une 
magnifique moustache, l’œil vif et entreprenant. Il n’était plus 
dans sa première jeunesse. Mais, de même que les années 
avaient été impuissantes à le priver de sa silhouette élancée, 
elles n’avaient pas pu davantage affaiblir son caractère 
indomptable. En même temps qu’une taille svelte, il avait gardé 
le bel enthousiasme et l’allure fraîche et pure d’un collégien 
légèrement ivre ; toutefois, comme il aurait été le premier à le 
reconnaître, il ne se sentait en pleine forme qu’à Londres. C’est 
pour cette raison que Jane, comtesse d’Ickenham, avait 
prudemment décidé qu’au soir de sa vie, son époux vivrait 
exclusivement sur ses terres. Elle avait été jusqu’à l’avertir que 
si jamais il essayait d’aller à Londres, elle l’écorcherait vif avec 
un couteau émoussé. Tandis qu’il se tenait sur les marches, son 
aimable visage semblait illuminé de quelque reflet intérieur et la 
pensée que sa douce moitié était partie pour un pays lointain où 
elle se proposait de passer une assez longue période n’y était pas 
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étrangère. Il vénérait la compagne de sa vie, n’ayant jamais 
douté qu’elle fût la plus douce créature qui ait jamais répondu 
« Oui » au « Voulez-vous prendre pour époux… ? » d’un 
pasteur, mais il n’en était pas moins vrai que son absence 
faciliterait les choses pour aller prendre cet air de Londres qui 
empêche un homme de se rouiller et le met en contact avec les 
derniers développements de la pensée moderne. 

À la vue de son neveu, sa bonne humeur s’accrut. Il aimait 
beaucoup Pongo en compagnie duquel il avait vécu les moments 
de sa vie les plus heureux et les plus riches d’enseignements. La 
journée qu’ils avaient passée ensemble aux courses de lévriers, 
quelques mois plus tôt, hantait toujours les nuits du jeune 
homme. 

— Eh, bonjour, mon garçon, s’écria-t-il. Enchanté de te voir. 
Range ton taxi et entre ! Quelle belle matinée ! Chaude, 
parfumée, embaumée, avec juste ce petit souffle d’air qui vous 
réveille un homme. J’ai vu hier soir, au cinéma du bourg, un de 
ces films américains où un personnage déclare qu’il se sent 
« péter le feu ! » C’est exactement ce que je ressens. Le 
printemps fermente dans mes veines et je suis prêt à tout. Tu as 
juste raté la patronne. 

— Était-ce tante Jane que j’ai vue partir en voiture ? 
— Oui, c’était le grand Chef Blanc. 
Cette nouvelle soulagea Pongo. Il respectait et admirait sa 

tante mais, depuis son enfance, elle lui avait toujours inspiré 
une sorte de crainte, et il était content de n’avoir pas à 
l’affronter pendant le déroulement de sa crise financière. 
Comme nombre de tantes, elle était douée d’une sorte de don de 
seconde vue et au premier coup d’œil, elle aurait presque 
certainement deviné qu’il était dedans de deux cents livres. De 
là à la confession que des spéculations malheureuses sur le turf 
étaient à l’origine de ses difficultés il n’y avait qu’un pas. 

— Elle est partie en voiture pour Douvres prendre le bateau 
de l’après-midi. Elle se rend dans le midi de la France où elle va 
soigner sa mère qui a encore une de ses crises. 

— Alors, vous êtes seul ? 
— Oui, avec ta sœur Valérie. 
— Oh ! nom d’un chien. Elle est là ? 
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— Elle est arrivée hier soir, soufflant du feu par les narines. 
Tu as entendu parler de la rupture de ses fiançailles ? Peut-être 
es-tu venu dans le dessein de la consoler dans sa détresse ? 

— Eh bien, pas absolument. En fait, entre nous, je n’ai pas 
tellement le désir de la rencontrer pour l’instant. J’ai plutôt pris 
parti pour Horace dans la récente brouille et nos relations en 
souffrent un peu. 

Lord Ickenham fit un signe d’assentiment. 
— Oui, maintenant que tu m’en parles, je me souviens qu’elle 

a dit quelque chose où elle te qualifiait de « répugnant ver de 
terre ». C’est une fille passionnée ! 

— C’est le moins qu’on puisse dire ! 
— Mais je ne comprends pas qu’elle fasse un tel foin à ce 

propos. Tout le monde sait que des fiançailles rompues ne 
signifient rien. Ta tante, je m’en souviens, a rompu les nôtres six 
fois avant de me rendre l’homme le plus heureux du monde. 
Dieu la bénisse ! La femme la plus douce et la plus fidèle qu’eut 
jamais un homme. J’espère qu’elle guérira vite sa mère et me 
reviendra bientôt. Mais pas trop tôt. Tu sais, Pongo, c’est une 
chose étrange que le détective choisi par Horace pour traquer 
Valérie ait été le vieux Pott, Moutarde Pott, comme nous 
l’appelions ; je le connais depuis des années. 

— Oui, il me l’a dit. Vous l’avez commandité comme 
mouchard. 

— C’est exact. Un type changeant ce Moutarde. Il n’y a pas 
beaucoup de choses qu’il n’ait essayées en leur temps. Il a été 
acteur, je crois. Puis il est devenu bookmaker. Il a ensuite dirigé 
un club. Et je le soupçonne d’être un maître d’hôtel défroqué. 
J’ai toujours pensé que la Nature l’avait prédestiné au vol à 
l’esbroufe, une chose que j’ai toute ma vie voulu essayer sans 
jamais y parvenir. 

— Quelle-horreur ! 
— Ce n’est pas une horreur. Tu ne devrais pas te moquer des 

rêves d’un vieillard. Chaque fois que je lis dans le journal qu’il y 
a eu Une Autre Victime Du Vol À L’Esbroufe, je pense à essayer 
moi-même parce que je ne peux pas me résigner à croire qu’il y 
ait des gens assez idiots pour s’y laisser prendre. Eh bien, 
Pongo, combien ? 
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— Hein ? 
— Je vois à ton œil que tu viens me taper. Combien dois-tu ? 
Une intelligence aussi vive de la part d’un oncle aurait dû 

faire plaisir à un neveu, mais Pongo resta sombre. Maintenant 
que le moment était venu, son pessimisme naturel s’affirmait de 
nouveau. 

— Eh bien, plutôt une grosse somme. 
— Cinq livres ? 
— Un peu plus. 
— Dix ? 
— Deux cents. 
— Deux quoi ? Comment as-tu fait pour t’enfoncer d’une 

somme pareille ? 
— J’ai commencé par prendre une culotte à Lincoln ayant été 

mis dedans par mes conseillers et quand j’ai essayé de me 
refaire à Hurst Park les choses ont encore mal tourné, et de fil 
en aiguille, il se trouve que je doive à un bookmaker du nom de 
George Budd deux cent mille balles. Connaissez-vous George 
Budd ? 

— Il n’est pas de mon temps. Quand j’étais une éminente 
personnalité sur le turf, George Budd était probablement au 
berceau en train de sucer ses orteils roses. 

— Eh bien, il ne suce plus ses orteils roses. C’est une vache. 
Bingo Littré s’est trouvé un peu à découvert avec lui l’an dernier 
et quand il a essayé de lui dire gentiment qu’il ne serait peut-
être pas capable de payer, ce Budd lui a dit qu’il espérait bien 
qu’il le pourrait quand même… 

— Ainsi, les bookmakers sont comme cela de nos jours. De 
mon temps ils étaient pareils. 

— … parce que, a-t-il ajouté, c’était bête d’être superstitieux 
mais il avait remarqué qu’il arrivait toujours à ses débiteurs 
quelque méchant accident. Il a prétendu que c’était une sorte de 
fatalité. Puis il a convoqué une grande brute épaisse appelée Erb 
et l’a fait danser sous les yeux de Bingo. Erb est venu me voir 
hier. 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? 
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— Il n’a rien dit. Il semble être un homme puissant et 
silencieux. Il m’a juste regardé en hochant la tête. De sorte que 
si vous pouviez, par hasard, oncle Fred, m’avancer… 

Lord Ickenham secoua la tête avec regret. 
— Hélas, mon garçon, l’oreille que tu cherches à atteindre 

bien qu’elle ne soit pas sourde à ton appel est incapable de 
t’aider. Il y a eu un petit coup d’état au Ministère des Finances, 
ici, il y a quelque temps, et ta tante a décidé 
malencontreusement de prendre en main les fonds de la famille 
et de les administrer elle-même, me laissant juste l’argent de 
poche nécessaire à un homme pour son tabac, sa dignité, ses 
balles de golf et je ne sais quoi. Ma limite est dix livres. 

— Oh ! mon Dieu ! Et Erb qui doit revenir mercredi ! 
Il y eut un éclair de sympathie et de compréhension dans l’œil 

de Lord Ickenham tandis qu’il tapotait l’épaule de son neveu. Il 
se reportait en arrière et se voyait adolescent d’une vingtaine 
d’années, se collant une grosse moustache noire sur la figure 
dans le dessein de rouler un certain commissionnaire du turf de 
l’époque connu sous le nom de Jimmy Timm, l’Homme Sûr. 

— Je comprends ce que tu éprouves, mon garçon, nous 
sommes tous passés par là depuis l’Archevêque de Cantorbéry 
jusqu’en bas de l’échelle, je suppose. Il y a trente-six ans 
aujourd’hui, presque jour pour jour, je sautais par une fenêtre et 
descendais le long d’une gouttière pour échapper à un hercule 
du nom de Syed attaché à un bookmaker qui était mon 
créancier. Cet individu avait auprès de lui des fonctions très 
analogues à celles de ton Erb. Je m’en suis parfaitement tiré, 
bien que, si mes souvenirs sont exacts, j’aie été manqué d’un 
pouce par une pendule de bronze. Il n’y a qu’une seule chose à 
faire. Tu vas taper Horace Davenport. 

Un sourire amer tordit les lèvres de Pongo. 
— Ha ! dit-il simplement. 
— Tu veux dire que tu as déjà essayé ? et échoué ? c’est 

ennuyeux. Cependant il ne faut pas jeter le manche après la 
cognée. Tu t’y es sûrement mal pris ; je pense que manœuvré 
avec tact par un homme de ma classe et de ma situation il se 
révélera beaucoup plus souple. Laisse-moi faire ; j’enlèverai la 
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place pour toi. Au printemps il n’est rien, littéralement rien 
auquel je ne puisse prétendre. 

— Mais vous ne pouvez pas venir à Londres. 
— Pas venir à Londres ? Je ne te comprends pas. 
— Tante Jane n’a-t-elle pas déclaré qu’elle vous écorcherait 

vif si vous y alliez ? 
— Il est exact qu’à sa manière fantaisiste, elle a bien dit 

quelque chose de ce genre. Mais tu sembles avoir oublié qu’elle 
est en route pour le Midi de la France. 

— Oui… en laissant Valérie pour vous tenir à l’œil. 
— Je vois ce que tu veux dire. Maintenant que tu m’en parles, 

je crois qu’il est bien possible qu’elle ait eu dans la tête l’idée 
qu’en son absence, Valérie surveillerait affectueusement mes 
mouvements. Mais soyons optimistes. Valérie ne va pas rester 
longtemps ; elle va retourner à Londres dans ta voiture. 

— Quoi ? 
— Oui. Elle ne s’en doute d’ailleurs pas encore car je l’ai 

entendu dire qu’elle comptait rester ici quelques semaines… 
mais je crois que tu la retrouveras à côté de toi. 

— Que voulez-vous dire ? Vous n’allez pas la mettre à la porte. 
— Oh ! mon cher enfant ! s’écria Lord Ickenham choqué. Bien 

sûr que non. Mais on peut avoir un plan. Ah ! La voilà, 
continua-t-il tandis qu’un visage juvénile apparaissait au coin 
de la maison. Valérie, ma chérie, Pongo est ici. 

Valérie Twistleton s’était arrêtée pour jeter un coup d’œil à un 
escargot qui passait – un coup d’œil froid et méprisant, comme 
si ce dernier avait été Horace Davenport. Levant les yeux, elle 
reporta sur son frère ce regard de glace. 

— Eh bien, dit-elle avec hauteur. Qu’est-ce qu’il fait ici ? 
— Il est venu te chercher pour rentrer à Londres. 
— Je n’ai pas la moindre intention… 
— Rien, poursuivit Lord Ickenham n’aurait pu me faire 

davantage de plaisir que de t’avoir ici pour réconforter ma 
solitude, mais Pongo pense – et je dois dire que je suis d’accord 
avec lui – que tu fais une grosse faute en fuyant de cette façon. 

— En faisant quoi ? 
— Je crains que ce ne soit la façon dont on interprétera ton 

départ de Londres après ce qui est arrivé. Tu sais comment sont 
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les gens. Ils ricanent, ils font des gorges chaudes, ils rient dans 
votre dos. Ce sera très différent, évidemment, avec tes véritables 
amis. Ils éprouveront simplement une tendre pitié. Ils te 
regarderont comme un animal blessé qui se réfugie dans son 
trou et seront compréhensifs et attristés. Mais, je le répète, à 
mon avis tu commets une faute. Nous, Twistleton, nous sommes 
toujours flattés de garder la tête haute dans l’adversité, et 
j’avoue que si j’étais à ta place, ma réaction serait de me 
montrer où l’on me voit d’habitude – gaie, souriante et de bonne 
humeur… qu’y a-t-il Coorgs ? 

Le maître d’hôtel était apparu sortant du hall. 
— On demande m’Lord au téléphone. 
— Je viens tout de suite. Penses-y, ma chérie. 
Depuis quelque temps on entendait, émanant de Valérie 

Twistleton, un sifflement léger comme celui d’une fuite de gaz. 
Il cessa brusquement et ses dents se joignirent avec un 
claquement sec de mauvais augure. 

— Peux-tu m’attendre dix minutes, le temps que je fasse mes 
valises, Pongo ? demanda-t-elle. Je vais tâcher de ne pas te faire 
attendre plus longtemps. 

Elle disparut dans la maison, et Pongo alluma une cigarette 
comme il eût allumé un cierge. Il n’approuvait pas toujours son 
oncle Fred, mais il ne pouvait s’empêcher d’admirer son 
courage. 

Lord Ickenham revint et regarda autour de lui. 
— Où est Valérie ? 
— En haut, en train de boucler ses bagages. 
— Ah, elle a décidé de partir alors ? Elle a raison. C’était ce 

vieil Emsworth qui me téléphonait. Je ne crois pas que tu l’aies 
déjà rencontré, n’est-ce pas ? Il vit à Blandings Castle dans le 
Shropshire. Je le connais à peine moi-même, mais c’est le frère 
d’un vieux copain. Il veut que je déjeune avec lui à son club 
demain. Cela s’arrange très bien. Nous en terminerons dans la 
matinée avec Horace, et je te rencontrerai aux Drones vers midi. 
Maintenant allons prendre un pot en vitesse. Sur mon âme, c’est 
prodigieux de penser que demain je serai à Londres. Je suis 
comme un enfant qu’on va emmener au cirque. 
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Les sentiments de Pongo, tandis qu’il suivait son oncle dans 
le fumoir, étaient plus mélangés. Il était réconfortant 
naturellement de penser que grâce à ses artifices, celui-ci 
pourrait déterminer Horace Davenport à devenir un émule de 
saint Martin, mais la pensée qu’il allait voguer en liberté dans 
Londres était de celle qui font indiscutablement froncer les 
sourcils. Comme toujours, quand Lord Ickenham lui proposait 
de savourer ave lui l’atmosphère réconfortante de la métropole, 
il regardait l’avenir avec une certaine appréhension. 

Un des cerveaux les plus puissants des Drones avait un jour 
fait le point d’une manière saisissante. 

— Le malheur en ce qui concerne l’oncle de Pongo, avait-il dit 
(Les Drones sont aujourd’hui le seul endroit où l’on entende 
exprimer des pensées aussi profondes et aussi pénétrantes) c’est 
que, malgré ses soixante ans bien sonnés, il devient en arrivant 
à Londres aussi jeune qu’il se sent, et comme-il se sent très 
jeune… De plus, il a la mauvaise habitude d’entraîner Pongo 
avec lui et de mettre les pieds dans le plat devant tout le monde. 
Je ne sais pas si vous savez ce que signifie l’expression 
« attiger » mais c’est celle qui convient invariablement au 
comportement de l’Oncle Fred quand il se trouve à Londres. 

Les traits du jeune homme, avalant son cocktail, reflétaient 
l’inquiétude. 
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CHAPITRE IV 

Non seulement Pongo Twistleton avait été séduit par la 
théorie de son oncle Fred selon laquelle Horace Davenport 
scientifiquement prospecté se transformerait en mine d’or, mais 
cette impression favorable avait persisté jusqu’au soir. Elle le 
porta à l’optimisme pendant tout le voyage de retour à Londres. 
Cependant le lendemain matin au réveil elle lui semblait 
insensée et impraticable. 

C’était inutile, pensait-il, d’espérer taper qui que ce soit d’une 
somme de deux cents livres. La seule solution possible de sa 
crise financière était d’ouvrir une souscription et de solliciter le 
grand public. Il décida de se rendre immédiatement aux 
« Drones » et de tâter le terrain auprès des souscripteurs 
éventuels. Sur place, il eut le loisir de noter que toutes les 
indications semblaient présager une évolution favorable du 
marché. 

L’atmosphère du fumoir des Drones au retour du week-end 
annuel de ses membres n’était pas toujours gaie et 
réconfortante – certaines années on aurait pu confondre le bar 
avec le Mur des Lamentations de Jérusalem – mais, ce jour-là, 
un esprit de douce euphorie prévalait. Les dieux infernaux qui 
président aux tables de chemin de fer des casinos du Continent 
avaient, parait-il, été extraordinairement bienveillants pour 
nombre de joyeux compagnons attachés au bar et vautrés dans 
l’alcool. Pongo, buvant le récit de leurs exploits, venait de 
décider d’élever à 10 livres de plus les contributions de plusieurs 
d’entre eux quand, à travers les fumées d’une cigarette, il 
aperçut un visage familier. Sur une chaise au bout de la pièce 
trônait Claude Pott. 

Ce n’est ni la simple curiosité de savoir ce que monsieur Pott 
faisait là, ni la crainte qu’il ne s’ennuie dans un milieu étranger 
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qui poussa Pongo à s’approcher et à engager la conversation. La 
vue du détective privé avait fait germer dans son esprit, comme 
une pousse de chardon, l’idée d’ouvrir le bal en obtenant de ce 
dernier un léger viatique. Il traversa la pièce les bras grand 
ouverts. 

— Eh bien, comment allez-vous, Mr Pott ? Quel bon vent vous 
a amené ici ? 

— Bonjour, monsieur. Je suis venu avec M. Davenport. Il est 
en ce moment dans la cabine, en train de téléphoner. 

— J’ignorais que ce vieil Horace se levât jamais aussi tôt que 
cela. 

— Il n’est pas encore couché. Il est allé au bal la nuit dernière. 
— Ah, oui, évidemment, le bal costumé de l’Albert Hall, je me 

souviens. Eh bien cela fait plaisir de vous revoir, Mr Pott. Vous 
nous avez quittés un peu brusquement la dernière fois. 

— Oui, reconnut Claude Pott tout pensif. Et comment vous en 
êtes-vous tirés avec le « sujet ». 

— Pas trop bien. Elle a manifesté un peu d’humeur. 
— C’est bien ce que je craignais. 
— Vous avez aussi bien fait de vous en aller. 
— C’est ce que j’ai pensé. 
— Toutefois, dit Pongo chaleureusement, j’ai beaucoup 

regretté que vous ayez dû partir, oui beaucoup. J’ai tout de suite 
vu que nous étions une paire de types faits pour s’entendre. 
Voulez-vous boire quelque chose ? 

— Non merci, Monsieur. 
— Une cigarette peut-être ? 
— Non merci. 
— Une chaise ? Oh vous en avez une. Mr Pott, dit Pongo, je 

me demandais. 
Le murmure au bar avait brusquement atteint un diapason 

élevé. Oofy Prosser, le millionnaire particulier du club, répétait 
au profit de nouveaux arrivants la façon dont il avait sept fois 
tenu la banque, et un éclair semblable au reflet phosphorescent 
de l’estomac d’un poisson mort avait luit dans l’œil de Mr Pott. 

— Oh ! Oh !, dit-il en jetant sur Oofy cette sorte de regard 
qu’un vautour avisé réserve, au Sahara, à un chameau 
agonisant. Il semble y avoir beaucoup d’argent ici, ce matin. 
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— Oui, et à propos d’argent… 
— Ce serait le moment de se livrer au vieux jeu du chapeau. 
— Le jeu du chapeau ? 
— N’avez-vous jamais entendu parler du jeu du chapeau ? Il 

me semble parfois qu’on ne vous enseigne rien au collège. Voici 
comment on y joue. Vous désignez quelqu’un ; moi, par 
exemple, et je prends les paris sur la course du chapeau dont 
l’arrivée est où vous voudrez – cette porte par exemple. Vous 
voyez ce que je veux dire ? Les joueurs parient sur la sorte de 
chapeau que portera le premier type qui passera la porte. Vous, 
par exemple, vous avez envie de mettre dix livres… 

Pongo fit jaillir un nuage de poussière de la manche de son 
partenaire. 

— Ah, mais c’est que je n’ai pas dix livres, interrompit-il et je 
disais précisément que je me demandais… 

— … sur un haut de forme. De sorte que si quelqu’un portant 
un tube est le premier à entrer vous ramassez les enjeux. 

— Oui, je vois, c’est amusant et ingénieux. 
— Mais vous ne pouvez pas jouer au jeu du chapeau de nos 

jours, quand tout le monde porte un chapeau bordé. Il n’y aurait 
pas assez d’enjeux ; c’est désolant ! 

— Désolant ! reconnut Pongo compréhensif. Il faudrait le 
transformer en vêtements ou quelque chose de ce genre. Mais 
vous parliez de dix livres et à ce propos… arrêtez-moi si vous 
avez déjà entendu cela… 

Claude Pott qui avait semblé sur le point de sombrer dans 
une rêverie morose s’arracha brusquement à ses méditations. 

— Qu’est-ce que vous avez dit ? 
— Je disais que pendant que l’on était sur les billets de dix 

livres… 
— Des vêtements ! Mr Pott se dressa comme mû par un 

ressort, tout comme s’il avait vu le sujet entrer dans la pièce. 
Ah ! cela m’en bouche un coin ! 

Il fila par la porte à une vitesse remarquable pour un homme 
de sa corpulence. Quelques instants plus tard il rentrait en coup 
de vent et quelques secondes ne s’étaient pas écoulées que les 
distingués membres du club assemblés au bar constatèrent avec 
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horreur que quelque philistin, au mépris de toute étiquette, 
prononçait un discours. 

— Messieurs ! 
La conversation tomba, pour être suivie d’un silence stupéfié ; 

dans ce silence monta la voix de Claude Pott qui parlait avec 
toute la ferveur et le brio de l’époque où il était bookmaker. 

— Gentlemen et sportsmen, puis-je réclamer pour un instant 
votre aimable indulgence ! Gentlemen et Sportsmen, je sais 
reconnaître un gentleman et un sportsman quand j’en vois un et 
ce que j’ai eu le privilège d’entendre de votre conversation 
depuis mon entrée dans cette salle m’a démontré que vous êtes 
tous des gentlemen et des sportsmen toujours prêts à se laisser 
aller à la fièvre d’une petite compétition sportive. 

Les mots du genre « fièvre sportive » ne manquaient jamais 
de toucher une corde sensible chez les membres du Drones 
Club. Quelque chose ressemblant à de la chaleur et à de la 
sympathie commença à percer sous la froide désapprobation 
initiale. Comment ce petit crevé avait pu ramper jusqu’au 
fumoir, on ne pouvait encore se l’imaginer, mais le premier 
mouvement des auditeurs pour le jeter dehors s’était 
légèrement adouci. 

— Je m’appelle Pott, messieurs, un nom qui fut en son temps, 
j’ose l’assurer, loin d’être inconnu des amateurs du sport des 
rois, et bien que je me sois retiré des affaires en tant que 
bookmaker, j’aime revenir de temps en temps à mon ancienne 
profession pour le plaisir des gentlemen et des sportsmen, et il 
n’y a jamais eu une meilleure occasion qu’aujourd’hui. Nous 
voici tous réunis – je vous le répète donc, messieurs, laissons 
battre nos cœurs. Messieurs, nous allons nous livrer au Tournoi 
des Habits. 

Peu de membres des « Drones » jouissent dès le matin de leur 
plus belle forme. Il y eut un murmure de surprise. Un clubman 
demanda « Qu’est-ce qu’il a dit ? ». Un autre murmura « Le 
tournoi de quoi ? ». 

— J’expliquais justement comment on joue au « Tournoi du 
Chapeau » à mon ami, Mr Twistleton ; le « Tournoi des Habits » 
se joue exactement selon la même méthode. Par exemple, en ce 
moment, un gentleman est enfermé dans la cabine téléphonique 
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au bout du corridor, car j’ai pris la précaution de charger un 
groom d’introduire un coin sous la porte, pour vous donner tout 
loisir de faire vos jeux. Ah ! ajouta Claude Pott frappé d’une idée 
désagréable, personne ne va aller le délivrer, n’est-ce pas ? 

— Certainement pas ! s’écria l’auditoire d’un seul cœur et avec 
indignation. La pensée que quelqu’un puisse volontairement 
relâcher un camarade de club qui s’était trouvé coincé dans la 
cabine téléphonique, événement sensationnel et inaccoutumé, 
les révoltait à juste titre. 

— Alors tout va bien. Maintenant, messieurs, la seule 
question que vous ayez à vous poser est celle-ci : « Quels 
vêtements porte le gentleman qui est dans la cabine 
téléphonique » ou, en d’autres termes « qu’est-ce qu’il a sur 
lui ? ». Voilà d’où vient le nom du « Tournoi des Habits ». Cela 
peut être une sorte de vêtement ou une autre. Il peut avoir sa 
jaquette pour aller à l’église ou avoir fait un plongeon dans la 
Serpentine et être simplement vêtu de son petit costume de 
bain. Il peut également porter l’uniforme de l’Armée du Salut. 
Pour vous montrer la route, je donne neuf contre quatre que ce 
n’est pas de la Serge Bleue, quatre contre un qu’il ne porte pas 
de Tweed Gris à Chevrons, dix contre un qu’il n’est pas vêtu 
d’un Pantalon et d’une Veste de Golf, cent contre six pour la 
Tunique de Gymnastique et les Shorts, vingt contre un pour 
l’Habit de Cour tel qu’on le porte au Palais de Buckingham, neuf 
contre quatre pour la Tenue de Courses. Et peut-être que vous, 
monsieur, lança Mr Pott en s’adressant à l’un des auditeurs, 
auriez la bonté de me servir de secrétaire. 

— Cela ne signifie pas que je ne pourrai pas tenter ma petite 
chance ? 

— En aucune manière, monsieur, suivez les impulsions de 
votre cœur et soyez sans crainte. 

— À combien donnez-vous une Cheviotte Lâche à Point 
Croisé ? 

— Six contre un pour la Cheviotte Lâche à Point Croisé. 
— Je mettrai dix shillings. 
— Parfait, monsieur, six demi-livres sur la Cheviotte. 

Déposons l’argent, s’il vous plaît, monsieur. Ce n’est pas que je 
n’aie pas confiance en vous, mais je ne suis pas autorisé par la 
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loi à faire crédit. Merci, monsieur. Allons, allons, mes nobles 
sportifs. Neuf contre quatre pour le Tenue de Courses. 

L’impulsion ainsi donnée dépouilla l’auditoire des dernières 
traces d’hostilité. Les affaires devinrent actives, et il ne s’écoula 
pas longtemps avant que Mr Pott eût complètement disparu 
derrière une masse ardente de pontes. 

L’un des premiers à parier avait été Pongo Twistleton. Se 
précipitant vers le bureau du portier, il avait tiré un chèque des 
dernières livres qu’il possédait au monde et il était maintenant 
accoudé au bar, savourant la tranquillité sereine d’un homme 
qui a joué la bonne carte et su placer son argent au bon 
moment. 

Dès le début de ces événements, il était apparu clairement à 
Pongo que la Fortune jusqu’alors capricieuse avait enfin décidé 
qu’il était inutile de faire subir de nouvelles épreuves à un juste 
et lui avait enfin présenté la chance sur un plat d’argent. 

Pour gagner un pari, l’essentiel est d’être informé et il était 
particulièrement bien placé à cet égard. Seul de tous les 
membres présents il connaissait l’identité de celui qui occupait 
la cabine téléphonique et il avait l’avantage supplémentaire de 
connaître tous les détails intimes concernant la garde-robe de ce 
dernier. 

Vous prenez un type – disons Catsmeat Potter Pirbright, ce 
Brummel moderne, et vous pouvez réfléchir pendant des heures 
sans pouvoir deviner le costume qu’il a bien pu revêtir par un 
matin quelconque. Mais il en allait autrement avec Horace 
Pentleburry-Davenport. Horace n’avait jamais attaché beaucoup 
d’importance à sa toilette. Il aimait conserver et user ses vieux 
vêtements jusqu’à ce que ce soient eux qui le quittent et c’était 
son idiosyncrasie qui avait amené celle qui était naguère sa 
fiancée à prendre des mesures énergiques juste avant son 
départ pour le Touquet. 

Fondant sur l’appartement d’Horace tandis que Pongo se 
trouvait là en train de bavarder gentiment avec son propriétaire, 
et sans pitié pour les protestations éplorées de son bien-aimé, 
Valérie Twistleton avait virtuellement saisi la totalité de sa 
garde-robe et l’avait emportée dans un taxi pour la distribuer 
aux indigents. Ne pouvant pas décemment l’abandonner nu, elle 
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l’avait autorisé à conserver le complet de flanelle usé jusqu’à la 
corde dans lequel il se trouvait et la jaquette qu’il réservait pour 
son mariage. Mais elle était partie avec tout le reste. Aucun 
tailleur n’avait pu encore le remonter en vêtements neufs aussi 
Pongo se sentait-il justifié de s’être engagé à fond. Le gros de sa 
fortune placé à 10 contre un sur le complet de flanelle et une 
petite somme sur la jaquette il se laissa bercer dans une douce 
euphorie. 

Tandis qu’il absorbait son cocktail et réfléchissait que si ses 
gains devaient nécessairement rester très en dessous de la 
somme considérable qu’il devait à George Budd, ils 
constitueraient néanmoins un acompte et écarteraient au moins 
provisoirement de son existence l’ombre tragique de Erb, il fut 
frappé subitement comme par un coup à la base du crâne par la 
révélation qu’il avait négligé un élément essentiel. 

Les premiers mots de sa conversation avec Claude Pott lui 
revinrent en mémoire et il se souvint que M. Pott, outre 
l’information concernant la présence d’Horace dans la cabine 
téléphonique, lui avait appris que ce dernier s’était rendu au bal 
costumé de l’Albert Hall et n’était pas encore allé se coucher. Et 
comme un glas les paroles d’Horace résonnaient à ses oreilles : 
« J’y vais costumé en boy-scout ! » 

Le fumoir tourna devant les yeux de Pongo. Il comprenait 
maintenant pourquoi Claude Pott avait sauté avec tant 
d’enthousiasme sur l’idée de lancer ce « Tournoi des Habits ». 
L’homme savait que ce serait une fortune pour la Banque. Le 
plus fin et le plus imaginatif des membres du « Drones » ne 
penserait jamais qu’il pouvait y avoir des boy-scouts dans la 
cabine téléphonique à cette heure de la matinée. 

Il poussa un cri de bête blessée. À la onzième heure le chemin 
de la fortune s’ouvrait devant lui et, faute d’un peu d’argent 
liquide, il ne pouvait pas en profiter. À ce moment il aperçut 
Oofy Prosser à l’autre extrémité du bar et comprit comment en 
agissant promptement et avec décision il pouvait sauver sa 
fortune du naufrage. 

L’attitude d’Oofy Prosser à l’égard du tournoi avait d’abord 
été hautaine et méprisante, toute semblable à celle d’un requin 
de Wall Street regardant de petits garçons se disputer des sous. 
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Ces petits paris n’intéressaient pas Oofy. Il se tenait à l’écart de 
tout cela et tenta d’éviter Pongo quand celui-ci se glissa le long 
du bar pour l’aborder. Le jeune homme dut, pour le maintenir 
sur place, l’agripper fermement par la manche et s’y 
cramponner comme un noyé. 

— Dis donc, Oofy… 
— Non, répondit Oofy Prosser sèchement, pas un sou ! Pongo 

trépigna dans une sorte de danse sauvage. Déjà un murmure 
courait autour de la table où M. Pott dirigeait les enchères et le 
moment où il crierait : « Rien ne va plus, » semblait imminent. 

— Mais je veux te faire faire une bonne affaire ! 
— Oh ? 
— À coup sûr. 
— Ah ? 
— C’est un tuyau absolument certain. 
Oofy Prosser ricana ouvertement. 
— Je ne parie pas. À quoi bon gagner un billet d’une livre ? 

Quand dimanche à la grande table du Touquet… 
Pongo se rua vers Claude Pott, écartant brutalement les 

clubmen de son chemin. 
— M. Pott ! 
— Monsieur ? 
— Y-a-t-il un plafond ? 
— Non, monsieur. 
— J’ai un ami qui veut faire un pari qui en vaille la peine. 
— De l’argent comptant seulement, M. T. Puis-je vous le 

rappeler ? C’est la loi. 
— C’est idiot. Il s’agit de M. Prosser. Vous pouvez prendre son 

chèque. Vous avez entendu parler de M. Prosser ? 
— Oh, M. Prosser ? Oui, c’est différent. Cela m’est égal de 

faire une entorse à la loi pour obliger M. Prosser. 
Pongo bondissant vers le bar y retrouva un Oofy qui n’était 

plus ni distant, ni hautain. 
— Sais-tu réellement quelque chose, Pongo ? 
— Tu parles ! Veux-tu me prêter cinquante livres ? 
— D’accord. 
— Alors, parie ta chemise sur un « Boy-scout » murmura 

Pongo. Je sais par un tuyau de première main que le type dans 
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la cabine est Horace Davenport et j’ai appris par hasard qu’il est 
allé cette nuit à un bal costumé vêtu en boy-scout et qu’il n’est 
pas encore rentré se changer. 

— Quoi ? Est-ce vrai ? 
— Absolument officiel ? 
— Alors c’est du tout cuit ! 
— Du billard, confirma Pongo avec enthousiasme. Suis-moi et 

ne crains rien. Et n’oublie pas que je suis dans le coup pour la 
somme convenue. 

D’un œil ému il regarda son commanditaire se diriger vers le 
« Tattersall » local ; et ce fut à cet instant suprême qu’un groom 
vint l’informer que Lord Ickenham l’attendait dans le hall. Il se 
précipita à sa rencontre, ses pieds touchant à peine le sol. 

Lord Ickenham surveilla son approche avec intérêt. 
— Aha ! dit-il. 
— Aha ! répondit Pongo en écho, d’un air absent comme 

quelqu’un qui n’a pas de temps à perdre en formules de 
politesse. Écoutez, oncle Fred, donnez-moi jusqu’au dernier 
centime que vous ayez sur vous. Je puis peut-être arriver avant 
la clôture des paris ? Votre ami Claude Pott est venu ici avec 
Horace Davenport… 

— Je me demande à quoi pensait Horace en amenant 
Moutarde aux « Drones ». Un type épatant évidemment mais 
tout-à-fait le genre d’individu qu’il ne faut pas lâcher dans une 
assemblée de jeunes gens impressionnables. 

L’attitude de Pongo trahit son impatience. 
— Nous n’avons pas le temps de discuter de la morale de la 

chose. Il suffit qu’Horace l’ait amené, qu’il ait enfermé Horace 
dans la cabine et engagé les paris sur la sorte de vêtements qu’il 
portait. Combien pouvez-vous parier ? 

— Contre Moutarde, Pott ? Lord Ickenham sourit doucement, 
Rien mon cher ami, rien du tout. Une des dures leçons que la 
vie te donnera quand tu la connaîtras mieux est qu’il est 
impossible de tirer de l’argent de Moutarde. Des centaines ont 
essayé et des centaines ont échoué. 

Pongo haussa les épaules. Il avait fait de son mieux. 
— Bon, vous manquez une occasion unique. J’ai appris par 

hasard qu’Horace est allé au bal de la nuit dernière habillé en 
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boy-scout et je tiens de la bouche même de Pott qu’il n’est pas 
rentré se changer. Oofy Prosser m’a prêté cinquante livres. 

Il apparaissait clairement à son attitude que Lord Ickenham 
était sincèrement choqué. 

— Horace Davenport est allé au bal en boy-scout ? Quel 
affreux spectacle cela a dû être. Je ne peux y croire. Il faut que je 
le vérifie. Bates, dit Lord Ickenham en se dirigeant vers le 
bureau du portier, étiez-vous là quand M. Davenport est entré ? 

— Oui, milord. 
— Quelle allure avait-il ? 
— Terrible, milord. 
Il parut à Pongo que son oncle s’éloignait du sujet. 
— Je reconnais, dit-il, qu’un type de la taille d’Horace et de sa 

maigreur aurait été plus avisé en ne se montrant pas en public 
habillé en boy-scout, costume comportant des shorts et des 
genoux nus… 

— Mais il n’était pas en boy-scout, monsieur. 
— Quoi ! 
Le portier fut poli mais ferme. 
— Si vous voulez bien m’excuser de vous contredire, 

monsieur, M. Davenport n’est pas allé au bal en boy-scout. 
C’était plutôt une sorte de travesti nègre à ce qu’il m’a semblé. 
Son visage était tout noirci, et il portait un javelot. Cela m’a 
donné un coup quand il est entré. 

Pongo s’accrocha à la table ; les cent kilos du portier 
semblaient fondre sous ses yeux. 

— Noirci ? 
Un mouvement le long du corridor attira leur attention. 

Claude Pott suivi d’un petit comité se dirigeait vers la cabine 
téléphonique. Il retira le coin de dessous la porte et il ouvrit 
celle-ci dont émergea une silhouette. 

La nature a produit parfois d’étranges créatures, mais peu 
d’aussi étranges que celle qui s’envola de la cabine, vola le long 
du corridor, frôla le petit groupe qui se levait à côté du bureau 
et, s’engouffrant par la porte du club, voltigea sur les marches 
pour disparaître dans un taxi. 

Le visage de cet individu, comme le portier l’avait laissé 
entrevoir, était d’une belle couleur noire. Son long corps était 
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serré dans des plis de la même couleur sombre surmontés d’une 
peau de léopard. Flottant au dessus de sa tête un panache de 
plumes d’autruche la couronnait et, de la main droite, il 
étreignait une sagaie. Il portait des lunettes d’écaille. 

Pongo glissant contre le bureau sentit son bras pressé par une 
main compatissante. 

— Le vent tourne, mon garçon, je pense, hein ? dit Lord 
Ickenham. Il semble que rien ne te retienne ici et une entrevue 
avec Oofy Prosser en ce moment pourrait être douloureuse et 
embarrassante. Suivons Horace, il semble rentrer chez lui, et 
faisons une petite enquête sur les raisons qu’il a d’entrer et de 
sortir ainsi en coup de vent. Dis-moi, combien Oofy Prosser 
avait-il parié pour toi ? Cinquante livres ? 

Pongo fit un morne signe d’assentiment. 
— Alors faisons le point. Ton crédit est à zéro. Tu devais à 

George Budd deux cents livres. Tu dois maintenant cinquante 
livres à Oofy. Si tu ne paies pas Oofy, il te dénoncera 
probablement au comité du club qui te jettera à la rue où sans 
doute tu trouveras Erb t’attendant avec un coup de poing 
américain. Eh bien, dit Lord Ickenham impressionné, on ne 
peut pas dire que tu ne mènes pas une vie intense. Pour un 
provincial de mon espèce, tout cela est très excitant. On a 
l’impression de se trouver en plein au cœur des événements et 
d’en sentir les pulsations. 

Ils se rendirent à Bloxham Mansions et furent informés par 
Webster que M. Davenport était dans son bain. 
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CHAPITRE V 

L’Horace qui, quelque dix minutes plus tard, entra en pyjama 
et robe de chambre dans la bibliothèque, offrait un spectacle 
infiniment moins inquiétant que l’horrible forme jaillie de la 
cabine téléphonique du Drones-Club, mais son visage restait 
visiblement celui d’un homme qui avait souffert. Frotté de 
beurre, rincé au savon et à l’eau, il était d’un rose éclatant, mais 
c’était un visage hagard ; ses yeux étaient sombres et reflétaient 
l’angoisse. 

Une lueur d’inquiétude passa dans son regard quand il vit le 
plus âgé de ses deux visiteurs. Horace Davenport n’était pas 
sans avoir lu des histoires où les parents mâles de filles insultées 
venaient, cravache à la main, demander des explications à des 
jeunes gens. 

L’attitude de Lord Ickenham, cependant, était rassurante. 
Tout en considérant Horace comme faible d’esprit, il avait 
toujours eu de l’affection pour lui et il était touché par son 
aspect désemparé. 

— Comment allez-vous, mon cher ami ? Je suis déjà venu 
mais vous étiez sorti. 

— Oui, Webster me l’a dit. 
— Et quand je vous ai vu aux Drones tout à l’heure vous 

sembliez assez pressé et peu enclin à la conversation. Je voulais 
vous parler de cette malheureuse brouille avec Valérie. Elle m’a 
fait un exposé détaillé et objectif des faits. 

Horace parut avaler quelque chose de pointu. 
— Oh, vraiment ! 
— Oui, j’ai bavardé avec elle hier soir et votre nom est venu 

incidemment dans la conversation. 
— Oh, vraiment ! 
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— Oui. En réalité, elle vous en veut un peu. Valérie, il serait 
vain de se le dissimuler, est vexée. 

— Ah ! 
— Mais ne vous frappez pas, dit Lord Ickenham avec bonne 

humeur. Ça lui passera, j’en suis convaincu. Quand vous aurez 
mon âge, vous saurez que c’est un signe excellent quand une 
jeune fille traite un homme de « goujat contrefait » et déclare 
que son plus cher désir est de le plonger dans l’huile bouillante 
pour le regarder frire. 

— Elle a dit cela ? 
— Oui, elle était des plus formelles à cet égard – montrant 

ainsi, à mon avis, que l’amour persiste. Je vous conseillerais de 
lui donner un jour ou deux pour se calmer et puis de 
commencer à lui envoyer des fleurs. Elle les mettra en 
lambeaux. Envoyez-en d’autres, elle en fera des rubans. 
Augmentez la quantité et si vous persévérez vous découvrirez 
bientôt que la petite dose quotidienne fait son effet. Je prévois 
une réconciliation complète vers la première semaine de mai. 

— Je vois, dit Horace d’un ton morose. Eh bien, tout est pour 
le mieux. 

Lord Ickenham fut un peu surpris. 
— Vous ne semblez pas content. 
— Oh, si… Oh si… plutôt. 
— Alors pourquoi continuez-vous à ressembler à un poisson 

mort sur un étal ? 
— Eh bien, le fait est que quelque chose d’autre me tracasse 

un peu pour le moment. 
Pongo rompit un silence qui avait duré près de vingt minutes. 

Depuis qu’il était entré, il était resté assis, les bras croisés, 
comme s’il était taillé dans la pierre vive. 

— Oh vraiment ? s’écria-t-il. Moi aussi il y a quelque chose 
qui me tracasse diablement pour l’instant. Oui ou non, espèce 
d’animal de Pentleburry-Davenport, m’as-tu déclaré 
formellement et positivement que tu allais au bal costumé en 
boy-scout ? Pas de réponse dilatoire. Est-ce vrai ou faux ? 

— Oui, c’est vrai, je m’en souviens. Mais j’ai changé d’avis. 
— Changé d’avis ! Sans blague ! dit Pongo en parlant à travers 

ses dents serrées et en puisant dans le vocabulaire puissant de 
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Claude Pott pour donner de la force à ses paroles. Il a changé 
d’avis ! Rien que cela ! Pfft ! Sacré caméléon ! 

— Qu’y a-t-il ? 
— Oh rien, tu m’as simplement et définitivement ruiné, c’est 

tout ! 
— Oui, mon cher Horace, dit Lord Ickenham, j’ai bien peur 

que vous ayez mis Pongo dans une triste situation. Quand 
Pongo se sera engagé à la Légion Étrangère vous en serez 
responsable. Vous lui donnez les assurances les plus solennelles 
que vous allez au bal dans un costume et vous vous y rendez 
dans un autre. Ce n’est pas très « fair play ». 

— Mais quelle importance cela peut-il avoir ? 
— On a lancé quelques paris au fumoir du Club sur les 

vêtements que vous portiez et Pongo, le pauvre garçon, tenant 
pour certain que vous étiez habillé en boy-scout a pris une 
terrible culotte. 

— Oh, mon dieu, je suis désolé. 
— Il est trop tard maintenant, pour être désolé. 
— Polly avait pensé tout simplement qu’il serait amusant que 

je me déguise en guerrier zoulou. 
— De toute évidence cette jeune fille a des goûts exotiques 

assez originaux. « Morbides » est le mot qui monte aux lèvres. 
Qui est cette Polly ? 

— La fille de Pott ; elle est venue au bal avec moi. 
Lord Ickenham poussa une exclamation. 
— Pas la petite Polly Pott ? Grands dieux, comme le temps 

passe ! Paginer Polly assez grande pour aller au bal ! Je l’ai 
connue toute petite. Elle avait l’habitude de venir passer ses 
vacances à Ickenham. C’était une gentille enfant que tout le 
monde aimait. Dire que c’est une jeune fille maintenant ! Mon 
dieu nous ne rajeunissons pas. J’étais un jeune homme qui 
frisait la cinquantaine quand je l’ai vue pour la dernière fois. 
Ainsi vous avez conduit Polly au bal ? 

— Oui. Voyez-vous mon premier projet était d’y aller avec 
Valérie. Mais quand elle m’a laissé tomber, je lui ai dit que j’irais 
avec Polly à sa place. 

— Vous pensez naturellement que ça lui apprendrait ? Beau 
geste de défi ! Est-ce que Pott y était ? 
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— Non, il n’est pas venu. 
— Alors que faisait-il avec vous aux Drones ? 
— Eh bien, voyez-vous il était venu à Marlborough Street 

pour payer ma caution et en quelque sorte nous avons échoué 
là… ensuite je pense que j’avais dans l’idée de lui offrir à boire 
ou quelque chose de ce genre. 

Une légère lueur d’intérêt éclaira le visage de marbre de 
Pongo. 

— Que veux-tu dire, ta caution ? As-tu été arrêté la nuit 
dernière ? 

— Oui, il y a eu une bagarre au bal et j’ai été pris dedans. 
C’était de la faute de Ricky. 

— Qui est Ricky, demanda Lord Ickenham. 
— Mon cousin, Alaric Gilpin. 
— Le poète. Un garçon coloré aux cheveux rouges. C’est lui 

qui a présenté Horace à la jeune Polly, intervint Pongo, tenant 
lieu de notes explicatives. Elle lui donnait des leçons de danse. 

— Et comment a-t-il pu vous mêler à une bagarre ? 
— Eh bien voilà. Ricky était fiancé à Polly, ce que j’ignorais, et 

une autre chose que j’ignorais aussi était qu’il n’avait pas 
beaucoup aimé qu’elle me donnât des leçons de danse. Quand 
elle lui a dit que je l’emmenais au bal il lui a défendu 
expressément d’y aller. De sorte que, quand il nous a trouvés 
ensemble… au fait, ne rôdait-il pas dehors quand vous êtes 
arrivés ? 

— Je n’ai vu aucune ombre suspecte. 
— Il a dit qu’il viendrait aujourd’hui et me tordrait le cou. 
— Je ne savais pas que les poètes avaient l’habitude de tordre 

le cou des gens. 
— Ricky n’hésite pas à le faire. Une fois il s’est attaqué à trois 

marchands ambulants à Covent Garden et les a descendus en 
cinq minutes. Il était allé là pour chercher l’inspiration d’une 
pastorale et quand ils ont commencé à le bassiner, il est rentré 
dedans et les a laissés sens dessus dessous dans une pile de 
choux de Bruxelles. 

— Quelle différence avec la vie familiale du regretté Lord 
Tennyson ! Mais revenons à cet incident au bal. 

Horace resta un moment absent, revivant l’orage passé. 
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— Eh bien, c’est au bout d’environ deux heures que ça a 
commencé. Polly était absente, discutant avec des copains et je 
fumais une cigarette en me reposant quand Ricky apparut et 
vint me rejoindre. Il me dit qu’un de ses amis lui avait refilé un 
billet au dernier moment et qu’il avait pensé que ce serait une 
bonne idée de venir faire un tour. De sorte qu’il avait loué un 
costume de Petit Lord Fauntleroy et était entré. À ce moment-
là, il était parfait ; il était même exceptionnellement affable. Il 
s’assit et essaya de m’emprunter cinq cents livres pour acheter 
un Onion Soup Bar. 

Lord Ickenham secoua la tête. 
— Vous me prenez au dépourvu. Nous autres campagnards 

qui ne venons pas souvent à Londres ne sommes pas en contact 
avec les derniers développements de la civilisation moderne. 
Qu’est-ce qu’un Onion Soup Bar ? 

— C’est un endroit où l’on vend de la soupe à l’oignon, 
expliqua Pongo. Il y en a un tas autour de Picadilly maintenant. 
Vous restez ouvert toute la nuit et vendez de la soupe à l’oignon 
à la foule des gens qui sortent des boîtes de nuit. Il y a de 
l’argent en masse là-dedans, je crois. 

— C’est bien ce que dit Ricky. Un de ses amis, un Américain, à 
ouvert un de ces bars, il y a environ deux ans, dans Coventry 
Street et d’après lui, il est arrivé à se faire près de deux mille 
livres par an. Mais, apparemment, il a le mal du pays, veut céder 
et rentrer à New-York. Il acceptait de vendre le fonds à Ricky 
pour cinq cents livres. Et Ricky voulait que je les lui prête. Il 
devenait éloquent et persuasif quand il s’interrompit 
brusquement et je vis qu’il regardait quelque chose par dessus 
mon épaule. 

— Ne me dites pas quoi, dit Lord Ickenham, laissez-moi 
deviner… Polly ? 

— En personne. Alors les choses ont changé du tout au tout. Il 
venait juste de me prendre par le bras et de me demander si je 
me souvenais des jours où nous faisions l’école buissonnière 
chez mon père quand il tourna court. Il s’empourpra 
violemment et, en un instant, il déclencha une effroyable 
bagarre… m’injuriant, injuriant Polly… Montrant, puis-je dire, 
un côté très différent de sa nature. Enfin vous savez ce qui 
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arrive quand une chose de ce genre se passe à Albert Hall : les 
gens commencent à s’assembler et à poser des questions ; de fil 
en aiguille, j’en vins à être un peu étourdi et je pense que c’est 
par ce que j’étais étourdi que j’ai fait cela… c’était une erreur, 
naturellement, je le vois maintenant. 

— Que vous avez fait quoi ? 
— Que je lui ai lancé un coup de sagaie. Vraiment, dit Horace, 

je n’en avais pas l’intention. Ce n’est pas comme si je l’avais 
prémédité. Je voulais juste l’écarter, mais j’ai mal calculé la 
distance et, une seconde plus tard, je voyais Ricky se frotter 
l’estomac et se jeter sur moi avec une vilaine expression dans les 
yeux. Aussi ai-je dû le frapper de nouveau et les choses ne firent 
qu’empirer. Mais ce qui a réellement amené mon arrestation 
c’est qu’il parvint à éviter la pointe de la sagaie et me décocha 
un magnifique crochet dans la mâchoire. 

Lord Ickenham se sentit incapable de concilier la cause et 
l’effet. 

— On n’est pas conduit en prison pour avoir reçu un crochet 
dans le menton, si idiot que soit le policeman à qui l’on ait 
affaire. Vous intervertissez probablement les rôles, je pense que 
nous découvrirons en fin de compte, en y regardant de plus 
près, que c’est Ricky qui a été conduit à Marlborough Street. 

— Non, voilà ce qui est arrivé : ce crochet sur la mâchoire m’a 
à demi-assommé et je ne savais plus très bien ce que je faisais. 
Tout me semblait flotter dans une sorte de brouillard et je tapais 
comme un sourd dans la direction approximative où je croyais 
trouver l’auteur de l’incident ; au bout d’un moment je 
découvris que je frappais une femme habillée en Marie-
Antoinette. Cela me causa une grande surprise ; en fait j’avais 
été un peu étonné depuis quelques instants ; vous comprenez, je 
sentais la sagaie enfoncer dans une substance molle et je 
m’étonnais que Ricky fût si flasque et eût une voix si pointue. 
Enfin comme je vous le disais, je m’aperçus que ce n’était pas 
Ricky, mais cette femme. 

— Embarrassant. 
— Ce l’était un peu. L’homme qui était avec elle appela la 

police, mais Ricky avait disparu, ce qui rendit les choses encore 
plus difficiles. Presqu’au début de l’incident, à ce qu’il paraît, les 
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gens l’avaient ceinturé et mis dehors. De sorte que quand le 
policeman arriva et me trouva courant comme un fou avec une 
sagaie sans avoir été apparemment provoqué, il fut assez 
difficile de le convaincre que je n’étais pas ivre. En fait, je ne l’ai 
pas convaincu du tout. Le juge s’est conduit ce matin assez 
élégamment à propos de toute l’affaire. Êtes-vous sûr que Ricky 
ne rôdait pas aux alentours ? 

— Nous n’en avons pas vu trace. 
— Alors je vais m’habiller et aller voir Polly. 
— Et pourquoi diable ? 
— Eh bien zut alors, je vais lui dire d’aller expliquer à Ricky 

que ma conduite a été scrupuleusement correcte. Pour l’instant 
il s’est mis dans la tête que je suis une sorte de… quel est le type 
qui était un tel démon avec le beau sexe ? Donald quelque 
chose… 

— Donald Duck ? 
— Non… don Juan ! Voilà le type dont je voulais parler. À 

moins que je ne puisse convaincre Ricky immédiatement que je 
ne suis pas un Don Juan et que je n’avais pas l’intention de 
séduire Polly, il faut s’attendre au pire. Vous n’imaginez pas 
l’état dans lequel il se trouvait hier soir. Il écumait littéralement. 
Il faut que j’aille voir Polly tout de suite. 

— Et s’il arrive pendant que vous êtes avec elle ? 
Horace s’arrêta pile à mi-chemin de la porte. 
— Je n’avais pas pensé à cela. 
— Non ! 
— Vous pensez qu’il vaudrait mieux lui téléphoner ? 
— Je ne pense à rien de pareil. Vous ne pouvez pas conduire 

une négociation aussi délicate par téléphone. Vous avez besoin 
du langage des yeux… de ces petits gestes de la main… De toute 
évidence, il faut confier la mission à un ambassadeur, et quel 
meilleur ambassadeur pourriez-vous trouver que Pongo en 
personne ? 

— Pongo ? 
— Un orateur à la parole d’argent, s’il en fut jamais. Oh, je 

vois ce que vous pensez, dit Lord Ickenham. Vous avez le 
sentiment qu’il peut conserver un peu de froideur à votre égard 
parce que vous avez récemment refusé de lui prêter un peu 
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d’argent. Mon cher ami, Pongo est trop grand et trop généreux 
pour refuser de vous aider à cause de cela. D’ailleurs pour le 
remercier de ses services vous lui prêterez évidemment la 
bagatelle dont il a besoin. 

— Mais il a parlé de deux cents livres. 
— Deux cent cinquante. Il ne parle pas toujours 

distinctement. 
— Mais c’est une somme effroyable ! 
— Pour un homme dans votre situation est-ce payer trop cher 

votre sécurité ? Vous montrez un esprit de ladrerie, que je 
n’aime pas. Combattez cette tendance. 

— Mais, nom d’un chien, pourquoi est-ce que tout le monde 
essaye de me taper ? 

— Parce que vous en avez les moyens, mon garçon. C’est la 
rançon que vous payez pour descendre d’une femme qui ne 
pouvait pas dire non à Charles II. 

Horace esquissa une moue d’hésitation. 
— Je ne vois pas comment je pourrais… 
— Eh bien, faites ce que vous voudrez, naturellement. Parle-

moi de ce Ricky, Pongo. Un hercule, n’est-ce pas ? Robuste ? 
Bien développé ? Musclé ? Fort comme un Turc ? 

— Exactement, oncle Fred. 
— Et par-dessus le marché, il semble être jaloux et violent. 

Une bien fâcheuse coïncidence. Un de ces êtres j’imagine, qui 
après avoir estropié gravement quelqu’un sont les premiers à le 
regretter quand ils sont calmés mais ne s’apaisent que dix 
minutes trop tard. J’ai déjà rencontré ce type d’homme. Dans 
ma jeunesse j’en ai connu un du nom de Bricky Bostock qui 
avait envoyé pour plusieurs semaines un garçon à l’hôpital à 
cause d’un malentendu au sujet d’une jeune fille et c’était 
émouvant de voir son repentir quand il se rendit compte de ce 
qu’il avait fait. Tout le temps où l’homme fut en danger il 
tournait autour de l’hôpital, rongé par le remords. Mais comme 
je lui disais : « À quoi cela sert-il de vous attendrir maintenant ? 
Il fallait le faire quand vous le teniez à la gorge en essayant de 
lui faire cracher sa langue »… 

— Je m’arrangerai pour ces deux cent cinquante livres, 
Pongo, dit Horace. 
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— Oh, merci, mon vieux. 
— Quand peux-tu aller voir Polly ? 
— Dès que j’aurai mangé un morceau. 
— Je vais te donner son adresse. Tu trouveras une fille très 

intelligente et qui pige. Mais sois éloquent. 
— Fie-toi à moi. 
— Et fais-lui surtout comprendre qu’il n’y a pas de temps à 

perdre. Des explications complètes doivent être fournies à Ricky 
ce soir au plus tard. Et maintenant, ajouta Horace, je crois que 
je ferais mieux d’aller m’habiller. 

La porte se referma. Lord Ickenham jeta un coup d’œil à sa 
montre. 

— Eh ! là, dit-il. Il faut que je m’en aille. Je dois aller au 
Senior Conservative Club voir le vieil Emsworth. Allons, au 
revoir, mon garçon. Je suis ravi que tout se soit terminé si 
facilement. Nous nous rencontrerons sans doute chez Pott. 
J’irai faire un tour par là après le déjeuner pour voir Polly. En 
attendant, fais-lui mes amitiés et ne te laisse entraîner à aucun 
jeu de cartes par Moutarde. C’est un bon et brave garçon, des 
meilleurs même, mais un peu trop enclin à pousser les gens à 
jouer avec lui à ce qu’il appelle les « Rois Mages ». Quand il 
dirigeait son Club, je l’ai connu s’y répandant comme une 
flamme dévorante, ne laissant derrière lui que ruine et 
désolation. 
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CHAPITRE VI 

La méthode de Lord Emsworth pour raconter une histoire 
consistait à répéter tous les détails sans importance plusieurs 
fois de suite et à s’éloigner du sujet, de temps à autre, pour se 
livrer à une étude approfondie des caractères qui se trouvaient 
mêlés aux événements. Aussi, le déjeuner était-il presque 
terminé qu’il n’avait encore pu mettre son hôte au courant des 
faits relatifs à l’impératrice de Blandings. Quand, enfin, tout fut 
dit sur ce sujet, il ajusta son pince-nez et jeta à travers la table 
un regard plein d’espoir. 

— Que me conseillez-vous, mon cher Ickenham ? 
Lord Ickenham mâcha pensivement une lichette de fromage. 
— Eh ! bien, il est évident qu’il faut agir immédiatement et 

avec discernement, mais la question qui se pose d’elle-même est 
celle-ci : « Que faire ? » 

— Exactement. 
— Nous avons, dit Lord Ickenham en les représentant par son 

couteau, un radis et un morceau de pain, un cochon, une sœur 
et un duc. 

— Oui. 
— Le duc veut le cochon. 
— Exact. 
— La sœur dit qu’il faut le lui donner. 
— Précisément. 
— Le cochon, sans aucun doute, préférerait ne pas être mêlé à 

cette histoire. Très bien, très bien… Qu’allons-nous en 
conclure ? 

— Je n’en sais rien, avoua Lord Emsworth. 
— Nous en venons à la conclusion que toute la situation 

tourne autour du cochon. Supprimons le cochon et nous 
trouvons une solution. Ceci nous laisse en face d’un problème 
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simple. Comment, en l’état actuel des choses, ce que je pourrais 
appeler : « + cochon » peut-il être converti en : « – cochon » ? Il 
n’y a qu’une seule solution, mon cher Emsworth. Le cochon doit 
être enlevé vers une retraite sûre et conservé à l’abri jusqu’à ce 
que le duc ait filé. 

Lord Emsworth comme toujours quand il avait à faire face à 
un problème avait laissé pendre sa mâchoire inférieure. 

— Comment ? demanda-t-il. 
Lord Ickenham le regarda d’un air approbateur. 
— Je n’en attendais pas moins de vous. Je savais que votre 

esprit acéré pénétrerait au cœur même du problème. Eh bien, ce 
ne devrait pas être très difficile. Vous vous glissez dehors la nuit 
avec un complice et l’un tirant, l’autre poussant, vous 
introduisez la bête dans un véhicule quelconque et l’embarquez 
vers la demeure de mes ancêtres où elle sera traitée comme une 
enfant gâtée jusqu’à ce que vous puissiez la recevoir de nouveau. 
C’est un long voyage évidemment du Shropshire au Hampshire, 
mais votre protégée peut faire une petite halte de temps en 
temps pour s’envoyer une assiette de son ou une bouchée de 
glands. Le seul point à élucider est de savoir qui fera l’office de 
complice. En qui, à Blandings, pouvez-vous avoir confiance ? 

— En personne, déclara Lord Emsworth catégoriquement. 
— Ah ! cela semble constituer un obstacle. 
— Je pense que cela vous ennuierait de venir vous-même ? 
— J’en serais ravi et c’est ce que j’aurais proposé. 

Malheureusement j’ai de ma femme des instructions formelles 
pour rester à Ickenham. Ma femme, dois-je le dire en passant, 
croit aux gouvernements forts et centralisés. 

— Mais vous n’êtes pas à Ickenham ! 
— Non, en effet. La patronne n’étant pas là, je fais une petite 

fugue en ce moment. Mais je l’ai souvent entendue parler de son 
amie Lady Constance Keeble et si j’allais à Blandings, Lady 
Constance lui révélerait inévitablement le fait un jour ou l’autre. 
Une simple allusion dans une lettre : peut-être seulement pour 
lui dire combien il a été agréable de faire enfin la connaissance 
de son vieux poison et combien ma visite a égayé l’atmosphère. 
Vous voyez ce que je veux dire ? 

— Oh, tout à fait. Oh, oui, tout à fait ! 
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— Mon crédit à la maison est déjà très bas et être convaincu 
d’être parti sans permission régulière pourrait lui porter un 
coup dont il ne se relèverait pas. 

— Je vois. 
— Mais je pense, dit Lord Ickenham en mangeant le radis qui 

avait joué le rôle de Lady Constance, que j’ai trouvé la solution. 
Il y a toujours une solution. Nous allons mettre l’affaire entre les 
mains de Moutarde Pott. 

— Qui est Moutarde Pott ? 
— Un de mes amis très cher et de grande valeur. Je suis 

certain que si nous lui montrons qu’il y a quelque chose à 
gagner pour lui il sera ravi d’enlever des cochons. Moutarde est 
toujours très désireux de renforcer le crédit de son compte en 
banque. J’avais l’intention d’aller le voir après le déjeuner pour 
renouer de vieilles relations ? Voudriez-vous venir aussi ? 

— C’est une excellente idée. Habite-t-il loin d’ici ? 
— Non, tout près. Dans le quartier de Sloan Square. 
— Je vous demande cela parce que j’ai un rendez-vous avec 

Sir Roderick Glossop à trois heures. Connie m’avait dit de 
l’inviter à déjeuner mais que je sois pendu plutôt que d’accepter 
de faire une chose pareille. Connaissez-vous Roderick Glossop, 
le psychiatre ? 

— Seulement pour avoir dîné à côté de lui il n’y a pas très 
longtemps. 

— Un homme de talent, je crois. 
— C’est ce qu’il m’a dit. Il m’a parlé de lui-même en termes 

très avantageux. 
— Connie veut que je l’amène à Blandings pour observer le 

duc, et il m’a donné rendez-vous à trois heures. Mais j’ai très 
envie de voir ce Pott. Aurons-nous le temps ? 

— Oh, certainement ! Et je pense que nous avons trouvé un 
bon moyen de sortir de l’impasse. S’il avait été question 
d’introduire Moutarde chez vous j’aurais pu hésiter ; mais en 
l’occurrence, il s’installera à l’auberge locale et se consacrera 
uniquement à un travail extérieur. Nous n’aurons même pas à 
l’inviter à dîner. Le seul danger que je puisse imaginer c’est qu’il 
entraîne votre truie dans une amicale partie de cartes et la 
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dépouille jusqu’à sa dernière épluchure de pomme de terre. 
Toutefois, c’est une chance à courir. 

— Bien sûr. 
— Qui ne risque rien n’a rien, n’est-ce pas ? 
— Précisément. 
— Alors si vous le voulez bien, passons-nous de café et allons 

voir Pott. Nous rencontrerons probablement chez lui mon neveu 
Pongo, un gentil garçon. Il vous plaira. 

 
* 

*   * 
 
Au moment où Lord Emsworth et son hôte quittaient le 

Senior Conservative Club, Pongo Twistleton arrivait au domicile 
de Claude Pott où il se mit immédiatement en devoir de lui 
emprunter dix livres. Horace Davenport avait bien promis 
d’assurer ses pertes de jeux s’il parvenait à apaiser Ricky Gilpin 
mais il ne pouvait oublier qu’il était toujours financièrement en 
mauvaise posture et pensait qu’il se devait à lui-même de ne 
négliger ni un mot, ni un acte susceptibles de contribuer, même 
pour une faible part, à l’assainissement de la situation. 

Hélas, dans le limier du 6 Wilbraham Place, Sloane Square, il 
découvrit rapidement un « intouchable », un homme à qui 
même Oofy Prosser dont l’adresse à esquiver les tapeurs était 
légendaire, aurait été obligé de tirer son chapeau. Commençant 
par citer le discours de Polonius à Laertes qu’un nombre 
extraordinaire de gens apparemment peu familiarisés avec les 
œuvres de Shakespeare semblent savoir par cœur, M. Pott 
continua en disant qu’il avait toujours l’impression, en prêtant 
de l’argent, de caresser un chat à rebrousse-poil et qu’en tout 
état de cause il n’en prêterait pas à Pongo dont il prisait trop 
l’amitié. Le plus sûr moyen de semer la discorde entre deux 
amis, expliqua M. Pott, était que l’un deux rabaissât l’autre au 
rang de débiteur. 

C’est en conséquence dans une atmosphère un peu orageuse 
que les Lords Emsworth et Ickenham entrèrent quelques 
instants plus tard. Bien que les mutuels assauts de politesse 
entre ce dernier et Claude Pott, qui se retrouvaient après une 
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longue séparation, aient fait luire un petit rayon de soleil, les 
nuages s’amoncelèrent de nouveau quand Mr Pott ayant écouté 
les propositions de Lord Emsworth refusa, tout en exprimant 
ses regrets, de se mêler à l’enlèvement de l’impératrice. 

— Je ne peux pas, Lord I. 
— Hein ? Pourquoi. 
— Ceci ne s’accorderait pas avec la dignité de ma profession. 
Lord Ickenham fut blessé par cette attitude hautaine. 
— Ne prenez donc pas la chose de cette façon stupide, 

Moutarde. Au diable votre sacrée dignité ! Je n’ai jamais 
entendu une telle absurdité ! 

— On peut avoir son amour-propre. 
— Qu’est-ce que l’amour-propre vient faire ici ? Il n’y a rien 

de déshonorant à enlever des cochons. Si je me trouvais dans 
d’autres circonstances, je le ferais moi-même sans arrière-
pensée et je suis l’une des personnalités les plus en vue du 
Hampshire. 

— Eh bien, entre nous, Lord I, avoua franchement Claude 
Pott sans plus de réticence, il y a une autre raison. J’ai été 
autrefois mordu par un cochon. 

— Pas possible ? 
— Si monsieur. Et depuis j’ai toujours eu horreur de ces 

animaux. 
Lord Emsworth se hâta de faire remarquer qu’il s’agissait en 

l’occurrence d’un cas particulier. 
— Vous ne pouvez pas être mordu par l’impératrice. 
— Oh vraiment ? Qui en a décidé ainsi ? 
— Elle est douce comme un agneau. 
— J’ai aussi été mordu par un agneau. 
Lord Ickenham ne put dissimuler sa surprise. 
— Quel extraordinaire passé que le vôtre, Moutarde. Une 

véritable vie d’aventures. Un de ces jours il faudra venir me voir 
pour me parler des choses qui ne vous ont pas mordu. Si vous 
ne voulez pas faire le travail, ne le faites pas naturellement, mais 
vous me décevez. 

Mr Pott soupira mais il était évident qu’il n’avait pas 
l’intention d’abandonner l’attitude de désobéissance passive 
qu’il avait adoptée. 
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— Je pense qu’il va falloir que j’examine le problème sous un 
autre angle, conclut Lord Ickenham. Si vous devez voir Glossop 
à trois heures, Emsworth, vous feriez bien de partir. 

— Hein ? Oh, ah, oui ; en effet. 
— Vous nous quittez, Lord ? demanda Mr Pott. Dans quelle 

direction allez-vous ? 
— J’ai un rendez-vous dans Harley Street. 
— Je vais avec vous, déclara Mr Pott qui avait estimé que ce 

Lord rêveur était le personnage idéal pour jouer aux « Rois 
Mages » et désirait faire plus ample connaissance avec lui. 

— J’ai quelqu’un à voir dans cette direction. Nous pourrions 
partager un taxi. 

Il escorta, avec des attentions d’amoureux, Lord Emsworth 
vers la porte, et Lord Ickenham se mit à ronger son frein. 

— Un contretemps, dit-il, indiscutablement un contretemps. 
J’avais compté sur Moutarde. Toutefois si ce garçon a été mordu 
par des cochons je comprends que l’idée d’avoir affaire à eux ne 
le séduise pas. Mais comment diable un homme peut-il être 
mordu par un cochon ? Je n’aurais jamais pensé qu’il puisse 
s’élever entre ces deux êtres une difficulté de ce genre. Enfin, 
c’est ainsi. Et maintenant si on s’occupait de Polly ? Je ne la vois 
pas. Est-elle sortie ? 

Pongo s’arracha à sa sombre rêverie. 
— Elle est dans sa chambre, à ce que m’a dit Pott. En train de 

s’habiller ou quelque chose du même genre, je crois. 
Lord Ickenham se dirigea vers la porte. 
— Hop Hop ! cria-t-il. Polly ! 
En écho, dans le lointain, répondit une voix qui même du 

fond de sa rêverie morose sembla cristalline à Pongo. 
— Ou…i ? 
— Viens, je veux te voir. 
— Qui est là ? 
— Frederick Altamont Cornwallis Twistleton, cinquième 

comte de ce bon vieux patelin d’Ickenham. As-tu oublié ton 
oncle honoraire Fred ? 

— Oh ! s’écria la voix cristalline. Il y eut un bruit de pas 
précipités dans le couloir, et une jeune fille vêtue d’un kimono 
fit irruption dans la pièce. 
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— Oncle Fr… ed ! Que cela fait plaisir de vous revoir ! 
— C’est bien réciproque, je t’assure, ma chère enfant. Comme 

tu as grandi depuis la dernière fois ! 
— Eh bien, six ans ont passé. 
— Mon dieu, vraiment ? 
— Vous êtes toujours aussi séduisant. 
— Plus séduisant oserais-je dire. Et toi, plus jolie que jamais. 

Qu’est-il arrivé à tes jambes ! 
— Elles sont toujours là. 
— Oui, mais la dernière fois que je t’ai vue, elles avaient 

environ huit pieds de long comme celles d’un poulain. 
— C’était l’âge ingrat. 
— Tu l’as passé maintenant, par saint Georges ! 
Lord Ickenham lui caressa la main, passa le bras autour de sa 

taille et l’embrassa tendrement. Pongo regretta de n’y avoir pas 
pensé le premier. Il se dit avec humeur que c’était toujours 
comme cela. Au cours des précédentes aventures qu’il avait eu 
en compagnie de son oncle, s’il y avait un moyen de caresser 
une main, d’embrasser ou de prendre par la taille une jolie fille, 
c’était toujours ce dernier qui le précédait et s’en occupait. Il 
toussa avec austérité. 

— Oh, pardon ! J’avais oublié que tu étais là, s’excusa Lord 
Ickenham. Miss Polly Pott… Mon neveu… un vrai… Pongo 
Twistleton. 

— Bonjour monsieur. 
— Mademoiselle, bredouilla Pongo. 
Il parlait d’une voix un peu rauque, ayant reçu une fois de 

plus le coup de foudre. Le cœur de Pongo avait toujours été une 
porte ouverte avec le mot : « Entrez » écrit distinctement sur le 
paillasson, mais on ne savait jamais qui pousserait la porte la 
fois suivante. À intervalles rapprochés au cours des dernières 
années, il avait éprouvé ce coup de foudre pour une bande ou 
plutôt un assortiment divers de femmes dont le nombre 
atteignait la vingtaine, mais tandis qu’il regardait cette jeune 
fille avec l’expression d’une autruche lorgnant un bouton de 
porte en cuivre, il lui sembla que cette fois c’était la bonne. Il y 
avait chez elle quelque chose qui la différenciait des précédentes 
pensionnaires. 
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Ce n’était pas parce qu’elle était petite, bien que la troupe de 
celles qui l’avaient précédée aient eu tendance à être composée 
de sujets longs comme des jours sans pain ; ce n’était pas non 
plus parce que ses yeux étaient gris et doux tandis que ses goûts 
l’avaient plutôt porté, dans le passé, vers les yeux noirs, hardis 
et étincelants. Il y avait quelque chose dans sa personnalité, une 
fraîcheur, une simplicité, une absence d’apprêt et de ce frelaté 
dont les autres avaient été très largement pourvues. C’était une 
fille avec qui on se sentait à l’aise. Une fille à qui on pouvait 
confier ses ennuis. On aurait pu poser sa tête sur ses genoux et 
lui demander de la caresser. 

Ce n’est pas ce qu’il fit, naturellement. Il se contenta 
d’allumer une cigarette. 

— Ne voulez-vous pas… vous asseoir ? demanda-t-il. 
— Ce que j’aimerais faire, réellement, dit Polly Pott, c’est me 

coucher et dormir. Je suis éreintée, oncle Fred. J’ai dansé 
presque toute la nuit dernière. 

— Nous savons tout ce qui s’est passé la nuit dernière, mon 
enfant, dit Lord Ickenham. C’est pourquoi nous sommes ici. 
Nous sommes venus de la part d’Horace Davenport qui est dans 
un piteux état de crainte et de désespoir en raison de l’attitude 
inamicale de ton amoureux. 

La jeune fille se mit à rire, d’un rire gai et plein de jeunesse. 
Pongo se souvint qu’il avait ri de cette façon autrefois avant de 
voir si souvent son oncle Fred. 

— Ricky a été splendide la nuit dernière. Il fallait le voir 
bondir essayant d’esquiver le javelot d’Horace. 

— Il a parlé de lui tordre le cou. 
— Oui, je me souviens qu’il a dit quelque chose à ce propos. 

Ricky a une tendance très nette à vouloir tordre le cou des gens. 
— Nous voudrions que tu le joignes immédiatement et que tu 

l’assures que c’est absolument superflu, étant donné que 
l’attitude d’Horace à ton égard a toujours été celle d’un galant 
homme, respectueuse et chevaleresque au plus haut point. Je ne 
sais pas si ce danger public auquel tu es fiancée a jamais 
entendu parler de Sir Galahad mais, dans l’affirmative, garantis-
lui que le cœur de ce chevalier sans tache aurait encore gagné à 
s’inspirer de celui d’Horace. 
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— Oh mais tout va bien maintenant. J’ai calmé Ricky et il a 
pardonné à Horace. Horace a été inquiet ? 

— Le terme n’est pas trop fort. Horace a réellement été 
inquiet. 

— Puis-je lui téléphoner et lui dire qu’il n’y a pas de quoi ? 
— Sûrement pas, dit Lord Ickenham, Pongo va prendre 

l’affaire en mains et agir pour ton compte. Il serait fastidieux 
d’entrer dans les détails pour t’en donner les raisons, mais tu 
peux m’en croire, c’est essentiel. Tu ferais mieux de te sauver, 
Pongo, et de ramener des couleurs aux joues d’Horace. 

— J’y vais. 
— Plus tôt tu auras ce chèque, mieux cela vaudra. Cours. Je 

vais rester et bavarder avec Polly. Je trouve qu’elle me doit une 
explication. J’ai à peine tourné le dos qu’elle va se fiancer à un 
jeune voyou qui paraît affligé des qualités les moins attrayantes 
d’un chasseur de têtes de Bornéo. Parle-moi de ce type-là, Polly, 
dit Lord Ickenham tandis que la porte se refermait. Tu sembles 
apprécier ses qualités cependant. Où l’as-tu rencontré ? À l’île 
du Diable ? 

— Il a ramené papa à la maison un soir. 
— Tu veux dire que c’est ton père qui l’a ramené ? 
— Non, pas du tout, Papa ne pouvait pas marcher très 

facilement et Ricky le portait littéralement. Apparemment Papa 
avait été attaqué dans la rue par des hommes qui avaient contre 
lui quelques griefs ; je ne sais pas lesquels. 

Lord Ickenham pensa qu’il pouvait deviner. Il savait 
particulièrement que, muni d’un paquet de cartes, Claude Pott 
pouvait enflammer de rage le plus doux des agneaux. En vérité, 
c’est une hypothèse plausible de penser que c’était la raison 
pour laquelle il avait été mordu par un agneau. 

— Et Ricky passant par hasard se précipita et le délivra. 
— Combien y avait-il d’hommes ? 
— Quelques milliers, je crois. 
— Et cela ne l’a pas impressionné ? 
— Oh, non ! 
— Il leur a simplement tordu le cou ? 
— Je crois. Il avait un œil au beurre noir ; je lui ai posé un 

bifteck dessus. 
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— Voilà qui est romanesque ! As-tu reçu le coup de foudre ? 
— Bien sûr ! 
— C’est toujours le cas pour mon neveu Pongo. Peut-être est-

ce préférable. Cela gagne du temps. Et Ricky ? A-t-il aussi reçu 
le coup de foudre en te voyant ? 

— Bien sûr ! 
— Je commence à avoir une meilleure opinion de cette brute 

avinée. Il finira probablement à Broadmoor mais il a du goût. 
— Vous ne l’auriez jamais cru en le voyant. Il s’est juste assis 

et m’a regardée avec son œil intact en grognant quand je lui ai 
parlé. 

— Le sale petit mufle. 
— Il n’est rien de semblable. Il était intimidé. Plus tard, il a 

été mieux. 
— Et quand cela a été mieux a-t-il été brillant ? 
— Oh, oui ! 
— J’aurais bien voulu entendre sa déclaration. C’est la sorte 

de type capable de trouver quelque chose d’original. 
— C’est ce qui est arrivé. Il m’a attrapée par le poignet l’a 

presque cassé et m’a dit de l’épouser. J’ai dit que je voulais bien. 
— Bon. Tu sais ce que tu as faire, bien sûr. Qu’est-ce que ton 

père en pense ? 
— Il n’approuve pas. Il dit que Ricky n’est pas digne de moi. 
— Quel bon juge ! 
— Et il s’est mis dans la tête cette idée extraordinaire que si 

on m’encourageait je pourrais épouser Horace. Et il 
m’encourageait ce matin. Simplement parce que Ricky n’a pas le 
sou naturellement. Mais ça m’est égal. Il est si mignon. 

— Tu trouves que c’est le mot juste ? 
— Oui, certainement. La plupart du temps il est exquis mais il 

ne peut pas s’empêcher d’être jaloux. 
— Bon, très bien. Je crois qu’il me faudra donner mon 

consentement. Dieu vous bénisse, mes enfants. Toutefois, 
écoute ce conseil dont tu pourras faire ton profit au cours de ta 
vie conjugale. Ne regarde pas ses yeux mais ses genoux. Il te 
diront quand il se préparera à décocher un swing ; et s’il envoie 
un swing évite-le en plongeant. 
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— Mais quand pourrai-je avoir une vie conjugale ? Il ne gagne 
pratiquement rien avec ses poèmes. 

— Cependant il a peut-être un don pour vendre de la soupe à 
l’oignon. 

— Mais comment trouverons-nous l’argent pour acheter le 
bar ? Et son ami ne maintiendra pas son offre éternellement. 

— Je vois ce que tu veux dire et j’aimerais pouvoir t’aider ma 
chérie. Mais je ne peux disposer de la somme dont tu as besoin. 
N’a-t-il pas quelque argent ? 

— Sa mère lui a laissé une petite somme, mais il ne peut 
toucher au capital. Il a essayé d’en emprunter à son oncle. 
Connaissez-vous le duc de Dunstable ? 

— Seulement pour avoir entendu Horace en parler. 
— Ce doit être un horrible vieillard. Quand Ricky lui a dit qu’il 

lui fallait cinq cents livres pour acheter un Onion-Soup-Bar, le 
duc était furieux. 

— Ricky lui a-t-il dit qu’il voulait se marier ? 
— Non, il a pensé qu’il valait mieux ne pas le faire. 
— Je ne suis pas d’accord avec lui. Il aurait dû tout dire à 

Dunstable et lui montrer ta photographie. 
— Il n’a pas osé. 
— Bon, je crois qu’il a manqué le coche. L’idéal, 

naturellement serait que tu rencontres Dunstable sans qu’il 
sache qui tu es et que tu joues de lui comme d’un instrument à 
cordes. Parce que tu le pourrais tu sais. Tu ne te rends pas 
compte à quel point tu es une fille jolie et charmante. Tu en 
serais étonnée. Quand tu es entrée à la minute, j’ai été 
estomaqué. Je t’aurais donné tout ce que tu m’aurais demandé, 
même la moitié de mon royaume. Et je ne vois pas pourquoi les 
réactions de Dunstable ne seraient pas les mêmes. Les ducs ne 
sont pas à l’abri de l’attendrissement. Si d’une façon quelconque 
tu pouvais te glisser imperceptiblement dans sa vie… 

Il s’interrompit ennuyé, la sonnette de la porte d’entrée avait 
tinté. 

— Des visites ? Juste au moment où nous avions besoin d’être 
seuls pour réfléchir. Je vais leur dire d’aller au diable. 

Il se dirigea vers le vestibule. Son neveu Pongo se tenait sur le 
paillasson. 
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CHAPITRE VII 

L’attitude de Pongo décelait la plus vive agitation. Ses yeux 
étaient exorbités et il commença à déballer ses ennuis avant 
même que la porte fût complètement ouverte. Son apparence 
n’avait rien de celle d’un jeune homme qui vient de conclure un 
accord financier favorable. 

— Oh, oncle Fred, il n’est pas là ! Je parle d’Horace ; je veux 
dire qu’il n’est pas chez lui, je veux même dire qu’il est parti… 

— Parti ? 
— Webster m’a dit qu’il venait de partir dans sa voiture avec 

un ami. 
Lord Ickenham, tout en compatissant au chagrin de son 

neveu, était disposé à prendre la chose du bon côté. 
— Il est allé faire un petit tour dans le parc avec un copain 

après le déjeuner sans aucun doute ; il va revenir. 
— Mais non, sacrebleu ! hurla Pongo en exécutant les 

premiers pas d’une sorte de tarentelle. C’est toute la question. Il 
a emporté des masses de bagages. Il est peut-être parti pour 
plusieurs semaines. Et Georges Eudd a l’intention de me lâcher 
Erb dessus si je ne l’ai pas remboursé mercredi ! 

Lord Ickenham comprit que la situation était plus sérieuse 
qu’il n’avait pensé. 

— Est-ce que Webster t’a dit pourquoi il était parti ? 
— Non, il ne le savait pas. 
— Dis-moi toute l’histoire, mon garçon, point par point en 

n’omettant aucun détail si insignifiant soit-il. 
Pongo classa les événements. 
— Apparemment, Horace ayant tout d’abord déjeuné 

frugalement de quelques conserves, a envoyé Webster voir 
dehors si Ricky était aux alentours en lui disant que si il n’y était 
pas, il aille au garage et ramène sa voiture, comme s’il pensait 
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qu’une promenade en auto calmerait une légère migraine. Il 
déclara que cela le tenait juste au-dessus des sourcils, ajouta-t-
il, docile à l’injonction de n’omettre aucun détail. 

— Je vois. Et alors ? 
— Webster revint et rendit compte de sa mission : la voiture 

était à la porte et Ricky n’y était pas ; Horace dit : « Merci » puis 
se dirigea vers la porte d’entrée et l’ouvrit dans le dessein de 
sortir ensuite. Debout sur le paillasson, prêt à presser le bouton 
de la sonnette, se tenait ce type. 

— Quelle sorte de type ? 
— Webster le dépeint comme un garçon tout rose. 
— Park Lane semble avoir été envahi par des garçons tout 

roses aujourd’hui. J’ai eu une conversation avec l’un d’entre eux 
ce matin. Il y en a peut-être un congrès en ville. Comment 
s’appelait-il ? 

— Il ne s’est pas présenté. Horace a dit « Oh, bonjour ! » et le 
type a dit : « bonjour » Horace a ajouté : « Veniez-vous me 
voir ? » et le type a dit « Oui ». 

Horace a dit « Venez par ici » ou quelque chose de ce genre et 
ils sont entrés dans la bibliothèque. Webster déclare qu’ils y 
sont restés enfermés quelque dix minutes ; puis Horace sonna 
Webster et lui a dit de faire ses valises et de les mettre dans la 
voiture. Webster a fait les valises, les a mises dans la voiture et il 
est revenu dire à Horace « Les valises de Monsieur sont dans la 
voiture ». Horace a dit : « parfait » puis il est sorti suivi du 
garçon rose. Webster déclare qu’il semblait pâle et anxieux 
comme s’il allait au devant de quelque coup du destin. 

Lord Ickenham réfléchit. L’histoire parfaitement claire dans 
sa structure et son expression ne laissait place à aucun doute 
concernant la probabilité d’une absence prolongée de la part du 
jeune seigneur du 52 Bloxham Mansions. 

— Hum ! dit-il, c’est assez fâcheux que cette difficulté s’élève 
juste maintenant, mon petit, parce que je n’ai guère le loisir de 
peser le pour et le contre et d’examiner ce qu’il y aurait de 
mieux à faire. Pour l’instant je suis préoccupé. Je suis perdu 
avec Polly dans un labyrinthe de projets et de plans. La pauvre 
enfant a des ennuis. 
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Tout ce qu’il y avait de grand et de chevaleresque dans Pongo 
Twistleton remonta à la surface. 

Il avait cru être abattu pour quelque temps par l’affreux coup 
que lui avait porté la disparition d’Horace, mais maintenant il 
s’oubliait lui-même. 

— Des ennuis ? dit-il. 
Il était très affecté. D’habitude quand il recevait le coup de 

foudre son premier mouvement était de se jeter sur l’objet adoré 
et de l’étreindre comme une bouée de sauvetage mais l’amour 
que lui avait inspiré cette jeune fille était tendre et 
chevaleresque. Elle touchait ce qu’il y avait de plus délicat en lui 
et non l’homme des cavernes qui sommeillait dans le cœur de 
tous les Twistleton. Il voulait la protéger d’un monde trop dur. Il 
brûlait d’accomplir des exploits pour elle. C’était la sorte de 
femme qu’il se voyait très bien embrasser gentiment sur le front 
avant de sortir au crépuscule. La pensée qu’elle avait des ennuis 
le perçait comme un poignard. 

— Des ennuis ? Oh ! Qu’est-ce qu’il y a ? 
— La vieille, vieille histoire. Comme tant d’entre nous elle a 

grand besoin d’argent liquide et ne sait pas où le trouver. Son 
fiancé a la chance magnifique qu’on lui propose un fond lucratif 
de soupe à l’oignon qui leur permettrait de se marier mais il 
cherche en vain quelqu’un qui pourrait lui avancer les fonds. En 
raison de cette triste affaire du bal, il n’a pas réussi à gagner la 
sympathie d’Horace. Le duc de Dunstable qui a été pressenti 
également n’a rien voulu entendre. J’étais en train de dire à 
Polly quand tu es entré que la seule solution pour elle était de 
rencontrer Dunstable, de le fasciner, et nous nous demandions 
comment lui en fournir l’occasion. Viens et aide-nous. Ta jeune 
et fraîche intelligence est justement ce dont nous avions besoin. 

— Voilà Pongo, Polly, dit-il en rejoignant la jeune fille. Il est 
possible qu’il ait une idée. Il a failli en avoir une il y a trois ans. 
En tout cas il désire épouser ta cause. Hein Pongo ? 

— Et comment ! 
— Bon. Comme je le disais, Polly, la solution consiste à 

rencontrer le duc mais ce ne doit pas être en tant que fiancée de 
Ricky. 
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— Pourquoi ? demanda Pongo commençant à faire montre de 
sa jeune et fraîche intelligence. 

— Parce qu’il ne me jugerait pas assez bien pour lui, dit Polly. 
— Ma chère enfant, assura Lord Ickenham en lui caressant la 

main, si tu es assez bonne pour moi, tu es assez bonne pour un 
damné duc à l’œil torve ; mais le malheur est que c’est lui qu’il 
faut se concilier et il serait fatal de faire un mauvais départ. Il 
faut le rencontrer en étrangère. Tu devras te glisser 
imperceptiblement dans sa vie et le séduire avant qu’il sache qui 
tu es. Nous devons l’amener à se dire : « Une jeune fille 
délicieuse, sapristi ! Exactement le genre de celle que je 
voudrais voir épouser à mon neveu Ricky. » Alors la bête 
humaine à qui tu as donné ton cœur arrive et dit qu’il est de cet 
avis. Tout cela est clair. Mais comment diable vas-tu te glisser 
imperceptiblement dans sa vie ? Comment établir le contact ? 

Pongo se pencha sur le problème le front plissé. Il 
réfléchissait douloureusement que la fleur de son intelligence 
était consacrée à chercher une issue pour permettre à cette 
jeune fille d’épouser un autre garçon que lui, mais dans sa 
douleur il était réconfortant de penser qu’il avait ainsi l’occasion 
de faire quelque chose pour elle. Il se souvint de Cyrano de 
Bergerac. 

— Ce n’est pas facile, dit-il, car tout d’abord le duc est à la 
campagne. C’est, m’a dit Horace, parce qu’il avait refusé de 
l’accompagner à la gare que son oncle avait démoli le salon avec 
le tisonnier. Évidemment il rentrait peut-être tout simplement 
chez lui. Il a son repaire dans le Wiltshire, je crois. 

— Non, je sais où il est. C’est à Blandings Castle. 
— N’est-ce pas le domaine de votre ami Emsworth ? 
— C’est cela. 
— Alors, voilà, s’écria Pongo en comprenant combien il était 

heureux qu’une intelligence exercée se trouvât là pour résoudre 
toutes les difficultés, faites inviter Miss Pott là-bas par 
Emsworth. 

— Je crains que ce ne soit pas aussi simple que cela. Tu as une 
idée fausse de la situation d’Emsworth à Blandings. Il m’en 
parlait à midi et en gros elle se résume à ceci : il y a peut-être 
des hommes qui sont en mesure d’inviter chez eux des jeunes 
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filles seules et charmantes, mais Emsworth n’est pas du 
nombre. Il a une sœur, Lady Constance Keeble, qui exerce le 
droit de contrôle sur la liste de ses hôtes. 

Pongo retint son souffle. Il se rappelait avoir entendu son ami 
Ronnie Fish parler de Lady Constance Keeble d’une manière 
péjorative, et le point de vue de Ronnie avait été confirmé par 
d’autres membres de ses relations qui avaient rencontré cette 
femme. 

— Si Emsworth invite Polly, Lady Constance la fera mettre à 
la porte cinq minutes après son arrivée. 

— Oui, je sais qu’elle tient plus ou moins du démon à forme 
humaine, reconnut Pongo. Je ne l’ai jamais rencontrée moi-
même mais je tiens, de sources différentes, que les hommes les 
plus courageux détalent comme des lapins à son approche. 

— Précisément. De sorte que… Oh, mon dieu, encore cette 
sonnette ! 

— J’y vais, dit Polly et elle disparut dans la direction de la 
porte d’entrée. 

Lord Ickenham profita de son absence pour faire ressortir la 
difficulté fondamentale de la situation. 

— Vois-tu, Pongo, le fond du problème réside dans ce vieux 
Moutarde. Si Polly avait un père présentable tout serait simple. 
Emsworth peut avoir des difficultés à recevoir des jeunes filles 
seules mais, même lui, j’imagine, aurait la permission d’inviter 
un ami et sa fille. Bien qu’avec un père comme le sien ce ne soit 
pas possible. Je ne voudrais pour rien au monde dire le moindre 
mal de Moutarde, c’est un véritable gentleman par nature, mais 
son plus profond admirateur ne pourrait le qualifier de 
chaperon convenable pour une jeune fille. Moutarde, on ne peut 
le nier, ressemble à ce qu’il est : un bookmaker retiré des 
affaires qui s’est pendant des années adonné à la bonne chère. 
D’ailleurs, si c’était un Adonis, je ne serais pas encore partisan 
de l’introduire dans un intérieur anglais distingué. Je ne dis pas 
cela dans un sens péjoratif naturellement ; c’est un de mes plus 
vieux amis. Mais cependant c’est indéniable. 

Pongo sentit que le moment était venu d’élucider un mystère. 
On entendait des voix dans le couloir mais il lui restait juste le 
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temps de poser une question qui l’intriguait depuis que Polly 
Pott s’était imperceptiblement glissée dans sa vie. 

— Comment un type comme cela a-t-il pu devenir son père ? 
— Il a épousé sa mère. Tu connais le secret de la vie, n’est-ce 

pas ? 
— Vous voulez dire que c’est son beau-père ? 
— Je n’ai pas été assez clair. Ce que j’aurais dû dire c’est qu’il 

avait épousé la femme qui par la suite est devenue la mère de 
Polly. C’était également une délicieuse créature. 

— Mais comment une délicieuse créature a-t-elle pu épouser 
Pott ? 

— Pourquoi épouse-t-on qui que ce soit ? Pourquoi Polly 
veut-elle épouser un poète moderne aux tendances 
apparemment meurtrières ? Pourquoi as-tu voulu épouser les 
46 dernières filles les plus épouvantables que tu as 
rencontrées ? Mais chut ! 

— Hein ? 
— J’ai dit « chut ». 
— Oh, « chut » ? dit Pongo, retenant une fois de plus sa 

respiration. La porte était ouverte, et Polly était de nouveau 
avec eux. Elle était accompagnée de Lord Emsworth qui ne 
paraissait pas dans son assiette. 

Le neuvième comte d’Emsworth était un homme qui, dans les 
mauvais moments, avait toujours tendance à ressembler au 
vieux père d’un mélodrame démodé quand l’usurier fait saisir 
ses biens. Il avait un air de baudruche dégonflée comme si 
quelqu’un lui avait retiré la plupart de ses organes internes. On 
remarque cette apparence aux perroquets empaillés quand leur 
peau est crevée et que le rembourrage s’en va. Son pince-nez 
était de travers et son col détaché. 

— Puis-je avoir un verre d’eau ? implora-t-il faiblement, 
comme un lièvre forcé par les chiens. 

Polly se précipita avec sollicitude et Lord Ickenham examina 
son ami avec un intérêt croissant. 

— Est-il arrivé quelque chose ? 
— Mon cher Ickenham, il est survenu un événement 

désastreux. 
— Dites-moi tout. 
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— Ce que je vais dire à Connie, je n’en sais vraiment rien. 
— À quel propos ? 
— Elle sera furieuse. 
— Pourquoi ? 
— Et c’est une femme qui peut rendre un endroit tellement 

intenable quand elle est contrariée ! Ah merci, mon enfant ! 
Lord Emsworth avala avec reconnaissance le contenu du 

verre et devint plus lucide. 
— Vous vous rappelez, mon cher Ickenham, que je vous ai 

quitté pour me rendre à un rendez-vous avec Sir Roderick 
Glossop, le psychiatre. Ma sœur Constance, je pense vous l’avoir 
dit, m’a donné les instructions les plus formelles pour le 
ramener à Blandings afin d’observer Dunstable. La conduite de 
Dunstable l’a inquiétée. Il brise les meubles à coups de tisonnier 
et jette les œufs aux jardiniers. Aussi Connie m’a-t-elle envoyé 
chercher Glossop. 

— Et ? 
— Mon cher, il ne veut pas venir ! 
— Mais pourquoi cela vous préoccupe-t-il si fort ? Lady 

Constance ne peut sûrement pas vous blâmer pour ne pas 
ramener des psychiatres s’ils sont trop occupés pour quitter 
Londres. 

Lord Emsworth gémit faiblement. 
— Il n’est pas trop occupé pour quitter Londres. Il refuse de 

venir parce qu’il dit que je l’ai insulté. 
— L’avez-vous réellement insulté ? 
— Oui. 
— Comment ? 
— Cela a commencé quand je l’ai appelé « Pustule » ; il n’a 

pas aimé ça. 
— Je ne vous suis pas très bien. 
— Qui pensez-vous que ce Sir Roderick Glossop se soit révélé 

être, Ickenham ? Un garçon que j’ai connu au Collège. Un type 
extrêmement déplaisant avec des airs odieux de supériorité et 
un nombre extraordinaire de boutons sur la figure. On 
m’introduit, et il s’écrie : « Eh bien, cela fait longtemps que nous 
ne nous sommes pas vus, hein ? » – je réponds « Hein » et le 
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regarde bien attentivement ; enfin je m’écrie « Dieu me 
bénisse ! C’est « Pustule ». 

— Une réunion touchante. 
— Je me souviens maintenant qu’il sembla rougir et que ses 

manières perdirent de leur cordialité. Il reprit ses grands airs 
que j’ai toujours tant détestés et il me demanda brusquement de 
dire mon affaire. Je lui racontai comment Dunstable voulait 
s’emparer de l’impératrice et il devint plus agressif encore. 

À peu de chose près il déclara qu’il était un homme occupé, 
qu’il n’avait pas de temps à perdre ; il ricana même ouvertement 
de ce qu’il qualifia d’histoire ridicule faite à propos d’un 
« simple cochon ». 

Le visage de Lord Emsworth s’assombrit. Il était évident que 
la blessure saignait encore. 

— Eh ! bien, je n’étais pas disposé à supporter des choses de 
ce genre du jeune « Pustule ». Je le priai de ne pas se conduire 
comme un âne têtu et lui, je pense, me traita de vieil abruti ou 
quelque chose du même genre, en tout cas. Un mot en amène 
un autre et à la fin, je le confesse, je fus peut-être un peu plus 
franc qu’il n’aurait été prudent. Je me souvenais qu’il y avait eu 
un scandale associé à son nom – quelque chose comme d’avoir 
trop mangé et d’avoir eu une indigestion au dîner du collège – et 
plutôt mal à propos je sortis cette histoire. Peu après il sonnait 
pour me faire reconduire et me dit que rien ne pourrait le 
déterminer à venir à Blandings après ce qui était arrivé. Et 
maintenant je me demande comment je vais m’expliquer avec 
Constance. 

La figure de Lord Ickenham s’éclaira. Une lueur que Pongo 
n’avait aucune difficulté à reconnaître s’était allumée dans ses 
yeux. Il l’avait observée à plusieurs reprises, notamment ce 
fameux jour des Courses de Lévriers, juste au moment où la 
conduite de son oncle avait attiré l’attention de la police. Il 
pouvait en lire la signification. Elle voulait dire qu’une idée 
originale prenait corps dans l’esprit de Lord Ickenham, et cela 
était de nature à inspirer un violent frisson en même temps que 
le désir d’être au loin. Quand des idées originales prenaient 
naissance dans le cerveau de Lord Ickenham, tout homme 
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soucieux de sa sécurité bondissait dans le plus proche abri 
bétonné. 

— Tout cela est très intéressant. 
— C’est épouvantable. 
— Au contraire, rien de plus heureux n’aurait pu survenir. Je 

vois poindre la lumière. 
— Hein ? 
— Vous n’étiez pas là, mon cher Emsworth, pour assister à la 

conférence que nous venons de tenir, sans quoi, avec la vivacité 
de votre esprit, vous eussiez saisi ce que je veux dire. En bref, la 
situation est la suivante. Il est indispensable que la jeune Polly… 
au fait vous n’avez pas été présentés ? Miss Polly Pott, seule 
héritière de son père Claude Pott, dit « Moutarde » – Lord 
Emsworth. 

— Très heureux de faire votre connaissance. 
— Il est essentiel, disais-je, que Polly aille à Blandings pour 

rencontrer et séduire Dunstable. 
— Pourquoi ? 
— Elle désire épouser son neveu, un jeune Thug nommé 

Ricky Gilpin et voudrait arracher le consentement de son oncle. 
— Ah ? 
— Et l’obstacle sur lequel nous butions quand vous êtes arrivé 

était de savoir comment l’envoyer à Blandings. Il vous était 
difficile, pensions-nous, de l’inviter toute seule et il y a 
différentes raisons, sur lesquelles je ne veux pas insister, pour 
que le vieux Moutarde ne la suive pas. Tout est simple 
maintenant. Vous êtes dans le plus grand besoin d’un Sir 
Roderick Glossop. Elle a le plus grand besoin d’un père de belle 
apparence. Je suis prêt à jouer ces deux rôles. Demain, par un 
train commode, Sir Roderick Glossop se rendra à Blandings 
Castle accompagné de sa fille et de son secrétaire. 

— Hé là ! s’écria Pongo brusquement. 
Lord Ickenham l’observa avec une douce surprise. 
— Tu ne pensais sûrement pas rester à Londres, mon cher 

garçon ? Ne m’as-tu pas dit que tu attendais une visite de Erb 
pour mercredi ? 

— Oh ! 
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— Précisément. Tu dois évidemment t’en aller et habiter 
quelque part. Où serais-tu mieux qu’à Blandings Castle ? Mais 
peut-être pensais-tu y aller plutôt en qualité de valet de 
chambre ? 

— Le diable m’emporte si j’ai eu cette idée ! 
— Très bien, alors. Tu seras secrétaire. Vous suivez bien ce 

que je veux faire, Emsworth ? 
— Non, dit Lord Emsworth qui suivait rarement ce que les 

gens voulaient faire. 
— Je vais vous l’expliquer à nouveau. 
Il s’exécuta et cette fois une faible lueur d’intelligence sembla 

briller dans l’œil de Lord Emsworth. 
— Oh, Ah, oui, oui, je crois que je vois ce que vous voulez dire, 

mais pourrez-vous… 
— M’en tirer ? Mon pauvre ami ! Pongo, ici présent vous dira 

comment l’année dernière en un seul après-midi dans la 
banlieue de Valley Fields, j’ai non seulement joué avec un succès 
complet le rôle d’un employé de volière venu pour rogner les 
griffes du perroquet aux « Cèdres » Mafeking Road, mais celui 
de M. Roddis, propriétaire des « Cèdres » et celui d’un certain 
J.G. Balstrode, un habitant du même faubourg. Je ne doute pas 
que s’il l’avait fallu j’eusse fait également un très bon perroquet. 
Pour un homme doué comme je le suis, le rôle présent est un jeu 
d’enfant. Quand pensez-vous retourner à Blandings ? 

— Je voudrais prendre le train de 5 heures cet après-midi. 
— Cela s’accorde admirablement avec nos plans. Vous 

arriverez par le train de cinq heures ; vous annoncerez que Sir 
Roderick Glossop arrivera demain avec son secrétaire et que 
vous l’avez invité à amener sa charmante fille. Quels sont les 
meilleurs trains ? 14 heures 45 ? Parfait. Nous prendrons celui-
là. Je ne pense pas que même toi, Pongo, puisses trouver la 
moindre faille dans ce scénario. 

— Je puis vous dire, si vous désirez l’entendre, que vous êtes 
complètement cinglé et que tout cela est parfaitement combiné 
pour tourner au vinaigre et nous mettre dans de mauvais draps. 

— Pas du tout. J’espère qu’il ne t’effraye pas, Polly ? 
— Oh si ! 
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— Ne te laisse pas impressionner. Quand tu connaîtras mieux 
Pongo, ajouta Lord Ickenham, tu te rendras compte qu’il est 
toujours comme cela – sombre, d’humeur chagrine, plein 
d’anxiété et de scrupules. Shakespeare l’a pris comme modèle 
pour peindre Hamlet. Tu te sentiras mieux, mon garçon, quand 
tu auras bu quelque chose. Allons à mon club prendre un pot. 
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CHAPITRE VIII 

L’express de 14 heures 45 – Paddington Market-Blandings, 
premier arrêt : Oxford – était rangé le long de son quai avec cet 
air de réserve distinguée qui est particulier aux trains de 
Paddington. Pongo Twistleton et Lord Ickenham attendaient 
Polly Pott devant leur compartiment. La pendule au-dessus des 
guichets indiquait 14 heures 38. 

Quiconque eût ignoré la différence entre un pessimiste et un 
optimiste eût pu tirer une ou deux observations pleines 
d’enseignement en scrutant les visages de ce neveu et de cet 
oncle. La fuite du temps n’avait en rien atténué les 
appréhensions de Pongo au sujet de l’expédition pour laquelle il 
était sur le point de s’embarquer, et sa physionomie mobile 
reflétait visiblement l’anxiété avec laquelle il envisageait 
l’avenir. Chaque fois que le destin liait son sort à celui du chef 
de la famille, ses sensations étaient analogues à celles que peut 
ressentir un homme lancé dans un tonneau sur les chutes du 
Niagara. 

Lord Ickenham, au contraire, débordait de bonne humeur et 
de gaieté. Son chapeau rabattu d’un air gaillard, il regardait 
autour de lui avec satisfaction la gare somptueuse qui depuis 
tant d’années avait résonné au pas des vieilles familles de 
province. 

— Je suis particulièrement sensible à l’atmosphère de calme 
raffiné de Paddington, dit-il. Moi qui habite dans le Hampshire, 
lorsque j’ai la chance de venir dans la capitale j’y arrive par 
Waterloo ; or, à Waterloo, tout est agitation et mouvement, et la 
société a tendance à être un peu mêlée. Ici, il prévaut une paix 
de bonne compagnie, et on ne rencontre que des gens très 
bien – des hommes cultivés qui n’ignorent rien d’une meute de 
bassets et des femmes en tailleurs, aux allures chevalines. 



81 

Regarde ce type. C’est sans aucun doute quelque fils de famille 
qui, après une bonne petite bombe à Londres, retourne à ses 
tirés, à ses halliers et à ses lancés. 

Celui auquel Lord Ickenham faisait allusion était un jeune 
homme au teint brûlé qui, penché à la portière d’un 
compartiment voisin, considérait le spectacle de Paddington à 
travers une paire de lunettes cerclées de métal. Pongo qui lui 
trouvait l’air d’un raseur exprima franchement son opinion, et la 
rancœur qui perçait sous ses paroles détermina Lord Ickenham 
à lui adresser un regard chargé de reproches. Se sentant dans 
les dispositions d’un collégien rentrant chez lui pour Noël, il 
aurait voulu n’être entouré que de visages heureux et souriants. 

— J’ai l’impression que tu ne t’amuses pas beaucoup, Pongo. 
J’aimerais que tu essaies de retrouver la liberté d’esprit d’un 
jeune homme en vacances. À Valley Fields, tu étais la vie et 
l’âme de la fête. N’éprouves-tu donc aucun plaisir à sentir que tu 
es un petit rayon de soleil pour ton entourage ? 

— Si par « être un petit rayon de soleil » vous voulez dire se 
glisser par effraction dans une maison de fous et… 

— Pas si fort, dit Lord Ickenham prudemment, les gares ont 
des oreilles. 

Il entraîna son neveu le long du quai, non sans s’excuser avec 
une charmante affabilité auprès des différents voyageurs que 
celui-ci, absorbé dans ses préoccupations, heurtait de temps à 
autre. L’un d’entre eux, un homme de forte carrure et d’aspect 
imposant, s’arrêta un instant en voyant Lord Ickenham comme 
s’il était sur le point de le reconnaître, mais ce dernier s’éloigna 
après l’avoir salué d’un geste aimable. 

— Qui est ce type-là ? demanda Pongo d’un ton morne. 
— Je n’en ai pas la moindre idée, dit Lord Ickenham. J’ai la 

vague impression de l’avoir rencontré quelque part, mais je ne 
peux me rappeler où, et je n’ai pas l’intention de faire une 
enquête. Il se révélera probablement avoir été au collège avec 
moi, bien que plusieurs classes au-dessous. Quand tu auras mon 
âge, tu apprendras à éviter ces réunions. Le dernier condisciple 
que j’ai rencontré n’avait plus une dent et portait une longue 
barbe blanche et pourtant il était plus jeune que moi de 
quelques années. Cela m’a gâté l’image que je me faisais de moi-
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même : celle d’un homme jeune et vif, au seuil de la vie. Ah, 
voici Polly ! 

Il se dirigea vers elle d’un pas élastique et enveloppa la jeune 
fille dans une chaude étreinte. Il sembla à Pongo et ce n’était 
pas la première fois, que cet homme exagérait en embrassant 
ainsi les jeunes filles. Cette fois-ci, entre autres, un sourire 
paternel aurait été largement suffisant. 

— Eh bien, ma chérie, te voilà. As-tu eu quelque difficulté 
pour t’en aller ? 

— Des difficultés ? 
— J’aurais pensé que ton père se serait inquiété de l’endroit 

où tu allais. Mais sans doute lui as-tu raconté quelque histoire 
franche et loyale de visite à une amie d’enfance. 

— Je lui ai dit que j’allais passer quelques jours avec vous. 
Peut-être a-t-il cru que j’allais à Ickenham. 

— Bien sûr, c’est possible. Mais cela n’aurait rien valu de lui 
raconter toute l’histoire. Il ne l’aurait peut-être pas approuvée. 
Il y a un étrange fond de puritanisme dans ce vieux Moutarde. 
Enfin tout semble aller le mieux du monde. Tu es merveilleuse, 
Polly. Si ce duc possède l’ombre d’un sentiment humain, il 
tombera devant toi comme une mouche. Tu es l’image même du 
radieux Printemps. Je n’en dirais pas autant de Pongo. Quelque 
chose le tourmente, et je ne peux pas découvrir ce que c’est. 

— Hélas ! 
— Ne dis pas : « Hélas ! » mon garçon. Tu devrais sauter de 

joie à la pensée de te rendre dans un endroit aussi délicieux que 
Blandings Castle. 

— Je le devrais, vraiment ? Que faites-vous de lady 
Constance ? 

— Eh bien quoi, Lady Constance ? 
— C’est elle qui nous attend à l’autre bout, n’est-ce pas ? Et 

quelle femme ! Ronnie Fish dit qu’il faut la voir pour le croire. 
Hugo Carmody blêmissait en parlant d’elle et Monty Bodkin la 
soupçonne fortement de faire procéder à des sacrifices humains 
à chaque nouvelle lune. 

— C’est idiot. Ces garçons exagèrent. Il s’agit probablement 
d’une gentille vieille dame avec un visage doux, appartenant à la 
vieille école et portant des mitaines. Il faut absolument que tu 
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surmontes cette tendance à voir les choses en noir. D’où tiens-tu 
ce pessimisme, je me le demande. Pas de moi, en tout cas. Tout 
ira très bien, j’en ai la conviction. Je suis sûr que tu vas assister 
à un de mes grands triomphes. 

— Comme celui des Courses de Lévriers. 
— J’aimerais que tu ne me jettes pas à la face continuellement 

ce jour des Courses de Lévriers. J’ai toujours soutenu que 
l’agent de police avait agi beaucoup trop précipitamment en 
cette occasion. On recrute maintenant un type d’homme un peu 
névrosé dans la police. Enfin, puisque nous allons à Blandings 
Castle pour de bonnes petites vacances, je crois qu’il vaut mieux 
gagner nos places. Je vois un employé au bout du quai, en train 
d’agiter un drapeau vert. 

Ils montèrent dans leur compartiment. Le jeune homme aux 
lunettes était toujours penché à la fenêtre. Lorsqu’ils passèrent 
à côté de lui, il les dévisagea attentivement, si attentivement en 
vérité, qu’on aurait pu croire qu’il avait trouvé quelque chose de 
suspect à ces trois compagnons de voyage. En réalité, ce n’était 
pas le cas. Rupert Baxter, ancien secrétaire de Lord Emsworth 
et secrétaire actuel du duc de Dunstable dévisageait toujours les 
gens avec acuité ; c’était une simple manie. 

Tout ce qu’il avait observé pour le moment était que le plus 
âgé des deux hommes semblait un bon vivant, que le plus jeune 
avait l’air préoccupé et que la jeune fille était une jolie fille. Il 
éprouvait aussi vaguement le sentiment de l’avoir déjà vue 
quelque part. Mais il ne se tracassa pas davantage à ce sujet. 
Substituant au chapeau noir plutôt encombrant qu’il portait, 
une casquette de voyage, il s’enfonça dans son coin et ferma les 
yeux. 

Dans le compartiment voisin, Lord Ickenham mettait au 
point les moindres détails. 

— Une chose que nous devons régler avant notre arrivée, 
déclara-t-il, est la question des noms. Rien n’est plus difficile 
que de trouver un nom convenable au moment même où on en a 
besoin. Le jour des Courses de Lévriers, nous étions bel et bien 
en route pour le commissariat de police avant que j’aie eu le 
temps de choisir « Charles Durand » pour moi et de me pencher 
vers Pongo pour lui glisser qu’il s’appelait « Jean Dupont ». Et 
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je ne me dissimulais pas que ces noms n’avaient rien de génial. 
Ils ne satisfaisaient pas l’artiste en moi. Cette fois, nous ferons 
beaucoup mieux. Je deviens naturellement et automatiquement 
Sir Roderick Glossop. Toi, Polly, tu deviendras Gwendoline. 
« Polly » n’est pas assez distingué pour quelqu’un dans ta 
situation. Mais que trouverons-nous pour Pongo ? 

Les lèvres de Pongo se fendirent en un rictus amer. 
— Ne vous tracassez pas pour moi. On me désignera en 

m’appelant « cet homme ». « Baptiste », dira Lady Constance 
en s’adressant à son maître d’hôtel… 

— « Baptiste » n’est pas mal. 
— … Baptiste, allez chercher Charles et Herbert et jetez cet 

homme dehors. Veillez à ce qu’il atterrisse sur quelque chose de 
raboteux et de dur. 

— Encore ce damné pessimisme ! Pense à quelque vedette de 
cinéma, Polly. 

— Fred Astaire. 
— Non. 
— Warner Baxter. 
— « Baxter » serait parfait, mais on ne peut pas l’utiliser, car 

c’est le nom du secrétaire du duc, Emsworth m’a parlé de lui. Ce 
serait gênant d’avoir deux Baxter sur les lieux. Mais, j’y pense, 
j’ai trouvé… « Glossop ». Sir Roderick Glossop, comme je 
l’imagine, était l’aîné de deux frères et, comme cela arrive si 
souvent dans la vie, le cadet n’a pas vu la fortune lui sourire de 
la même façon. Il devint vicaire, et après quelques années 
passées à rêvasser doucement dans une paroisse de province, il 
mourut en ne laissant qu’un exemplaire de l’ancien et du 
nouveau Testament et un fils appelé Basile. Sir Roderick se 
trouva avec celui-ci sur les bras. Pour limiter les dégâts au 
minimum Glossop en fit son secrétaire. Voici ce que j’appelle 
une belle anecdote bien tournée et un beau sujet de 
conversation pour entretenir Lady Constance dans son boudoir 
entre le café et les liqueurs… c’est-à-dire si tu entres dans son 
boudoir. Je ne me rends pas très bien compte du standing social 
des secrétaires. Sont-ils admis avec les maîtres, où sont-ils 
relégués avec les domestiques ? 

Un éclair jaillit de l’œil sombre de Pongo. 
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— Je veux être pendu si j’accepte d’être relégué à l’office. 
— Bon, bon, on essayera de te faire admettre à la table des 

maîtres, dit Lord Ickenham d’un air songeur. Mais tu ne t’en 
prendras qu’à toi si c’est une faute d’étiquette et si Lady 
Constance te lorgne à travers son face à main. Grâce à Dieu, on 
ne peut comparer les faces-à-main d’aujourd’hui avec ceux de 
mon enfance. Je me rappelle une promenade dans Grosvernor 
Square avec ma tante Brenda et son roquet Jabberwocky. 
Survint un agent qui déclara que ce dernier aurait dû porter une 
muselière. Ma tante ne souffla mot, mais, en réponse, elle sortit 
simplement son face-à-main de ses fontes et visa l’homme qui 
eut un violent hoquet et tomba contre la grille sans trace de 
blessure mais avec une affreuse expression d’horreur dans le 
regard comme s’il avait été en présence d’une apparition 
terrifiante. On envoya chercher un médecin et on parvint à le 
ranimer, mais il ne fut plus jamais le même. Il dut quitter la 
police et par la suite se tourna vers l’épicerie. C’est ainsi que Sir 
Thomas Lipton commença sa carrière. 

Il s’arrêta. Tandis qu’il racontait ses souvenirs de jeunesse un 
visage était apparu à la porte vitrée du compartiment, et un 
homme corpulent et d’aspect imposant était entré. Sa tête était 
puissante et ronde comme le dôme de la Cathédrale de Saint-
Paul. 

De sa personne ainsi encadrée par la porte émanait une 
grande dignité qui n’excluait pourtant pas la cordialité. 

— Ah, dit-il, ainsi c’était vous, Ickenham. J’ai cru vous 
reconnaître à l’instant sur le quai. Vous vous souvenez de moi ? 

En le voyant sans chapeau, Lord Ickenham ne pouvait plus 
avoir le moindre doute. Il sembla ravi de l’heureux hasard qui 
leur permettait de se rencontrer. 

— Naturellement, dit-il. 
— Puis-je entrer, ou est-ce que j’interromps une conversation 

particulière ? 
— Mais entrez donc, mon cher ami. Nous parlions de faces-à-

main. Je disais simplement que, pris dans toute la force du 
terme, cet instrument n’existe plus. Où allez-vous ainsi ? 
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— Mon premier objectif est une obscure gare du Shropshire 
du nom de Market Blandings. C’est là que l’on descend pour 
aller à Blandings Castle. 

— Blandings Castle ? 
— La résidence de Lord Emsworth. C’est mon objectif final. 

Vous connaissez ? 
— J’en ai entendu parler. Au fait vous n’avez jamais rencontré 

ma fille et mon neveu. Ma fille Gwendoline et mon neveu 
Basile – Sir Roderick Glossop. 

Sir Roderick Glossop s’installa tout en jetant un regard 
inquisiteur sur Polly et Pongo. Leur attitude avait excité son 
intérêt professionnel. Tandis que Lord Ickenham accomplissait 
la cérémonie des présentations il avait échappé au jeune homme 
une sorte de gargouillement analogue à celui qu’aurait pu 
pousser quelque champion de natation au dernier stade de 
l’épuisement tandis que la jeune fille avait écarquillé des yeux 
grands comme des soucoupes. Sa respiration depuis était 
devenue courte et haletante de façon étrange. Ce n’était pas à 
Sir Roderick de favoriser ses propres affaires en le suggérant 
lui-même, mais il avait la conviction que ces jeunes gens 
feraient bien de s’en remettre à un bon neurologue. 

Lord Ickenham ignorant apparemment le cataclysme qui 
avait anéanti son neveu s’était mis à bavarder gentiment. 

— Eh bien, Glossop, je suis content de vous voir. Nous ne 
nous sommes pas rencontrés depuis ce dîner des Fils Joyeux du 
Hampshire où vous étiez tellement ivre. Comment vont les 
piqués ? Cela doit être passionnant de s’asseoir sur la tête des 
gens en criant à quelqu’un d’apporter au plus vite la camisole de 
force. 

Sir Roderick Glossop, dont le visage s’était rembruni, se 
détendit. La suggestion monstrueuse selon laquelle il aurait fait 
preuve d’intempérance au banquet annuel des Fils Joyeux du 
Hampshire l’avait offensé profondément, et il n’avait pas aimé 
non plus l’allusion à ses habitudes de s’asseoir sur la tête des 
gens. Mais c’était un homme qui languissait quand il était privé 
de conversation et pour pouvoir poursuivre celle-là il comprit 
qu’il lui fallait accepter la façon particulière de s’exprimer de 
son interlocuteur. 
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— Oui, approuva-t-il, le travail, bien que parfois déprimant, 
est, comme vous le dites, plein d’intérêt. 

— Et vous vous y livrez sans trêve ni repos, n’est-ce pas ? 
Vous allez à Blandings Castle, maintenant, sans aucun doute 
pour observer quelque tête notoirement fêlée ? 

Sir Roderick pinça les lèvres. 
— Vous me demandez, je le crains, de trahir le secret 

professionnel, mon cher Ickenham. Toutefois je puis peut-être 
satisfaire partiellement votre curiosité en avouant que ma visite 
a un caractère médical. Un ami de la famille a donné des signes 
d’un état nerveux hypertendu. 

— Ce n’est pas la peine de faire le cachotier avec moi, 
Glossop. Vous allez à Blandings mettre de la glace sur la tête du 
type qui a la manie du bombardement d’œufs. 

Sir Roderick sursauta : 
— Vous semblez particulièrement bien informé. 
— J’ai eu la nouvelle toute chaude. Emsworth me l’a racontée. 
— Oh, vous connaissez Emsworth ? 
— Intimement. J’ai déjeuné avec lui hier, et il m’a quitté pour 

aller vous voir. Mais je l’ai rencontré plus tard dans la journée et 
il a insinué que les choses n’avaient pas été pour le mieux entre 
vous de sorte que vous aviez refusé de vous intéresser à ce 
lanceur d’œufs déséquilibré. 

Sir Roderick rougit. 
— Vous avez absolument raison. L’attitude d’Emsworth ne 

m’a pas laissé le choix. J’ai dû refuser la mission. Mais ce matin 
j’ai reçu une lettre si aimable de sa sœur, Lady Constance 
Keeble que je suis revenu sur ma décision. Vous connaissez 
Lady Constance ? 

— Quoi ! Cette chère vieille Connie ? Je comprends ! Une 
amie de toujours ; mon neveu Basile la regarde comme une 
seconde mère. 

— Vraiment ? Je ne l’ai encore jamais rencontrée. 
— Jamais ? Ah, tant mieux ! 
— Pardon ? 
— L’avenir vous réserve ce plaisir, expliqua Lord Ickenham. 
— Lady Constance a exprimé si vivement le désir de me voir à 

Blandings que je me suis décidé à oublier la grossièreté 
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d’Emsworth. Cet appel vient malheureusement bien à 
contretemps car j’ai demain après-midi une conférence 
importante à Londres. Cependant j’ai consulté l’indicateur des 
chemins de fer et j’ai vu qu’il y avait un train partant de Market 
Blandings à 8 h. 20, qui arrivait à Paddington peu avant midi, 
de sorte que je pourrai donner ma consultation et être de retour 
à temps. 

— Mais une seule consultation ne peut certainement pas 
suffire ? 

— Oh, je pense que si. 
— Je voudrais avoir un cerveau comme le vôtre, dit Lord 

Ickenham. C’est prodigieux. J’imagine que vous pouvez vous 
promener devant une rangée de patients en jetant un regard 
rapide sur chacun d’eux et séparer les brebis des béliers comme 
on écosse des pois… : dingo… pas dingo… celui-là en 
observation… celui-ci va très bien… surveillez celui-là, ne le 
laissez pas jouer avec le couteau à pain… Extraordinaire ! Que 
faites-vous donc exactement ? Vous les interrogez ? Vous 
développez un sujet et observez les réactions ? 

— Oui, on peut dire… en gros… que c’est la méthode que 
j’emploie. 

— Je vois ; vous amenez la conversation sur les oiseaux, par 
exemple, et si le type déclare qu’il est un canari, saute sur la 
cheminée et se met à chanter, vous sentez qu’il y a quelque 
chose qui ne va pas. Oui, je comprends. Eh bien, il me semble si 
c’est aussi simple que cela que vous pouvez vous éviter 
beaucoup d’ennuis en donnant votre consultation dès 
maintenant. 

— Je ne comprends pas. 
— Vous avez de la veine, Glossop. L’homme qu’Emsworth 

voulait vous faire examiner est dans le train. Vous le trouverez 
dans le compartiment voisin. C’est un brun à lunettes. 
Emsworth m’a demandé de l’avoir à l’œil pendant le voyage, 
mais si vous voulez mon avis, il n’y a rien d’anormal chez ce type 
là. Connie a toujours été un petit être si nerveux, la pauvre fille. 
Je pense que quelques allusions faites par hasard à propos 
d’œufs lui ont mis dans la tête qu’il voulait les lancer sur 
quelqu’un et son sang n’a fait qu’un tour. Pourquoi n’allez-vous 
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pas engager la conversation avec lui et noter vos observations ? 
S’il y a quoi que ce soit d’anormal chez lui, votre sixième sens 
vous permettra de mettre la main dessus en une minute. S’il est 
normal au contraire, vous pourrez quitter le train à Oxford et 
retourner à Londres sans arrière-pensée. 

— C’est une excellente idée. 
— Ne parlez pas de moi, naturellement. 
— Mon cher Ickenham, vous pouvez compter sur moi pour 

user de la plus complète discrétion. Tout aura l’air le plus 
simple du monde. J’amorcerai tout naturellement notre petite 
conversation en lui demandant du feu. 

— Génial ! approuva Lord Ickenham. 
Le silence qui suivit le départ de Sir Roderick fut brisé par un 

grognement de Pongo. 
— Je savais que quelque chose comme cela arriverait, dit-il. 
— Mais, mon cher enfant, protesta Lord Ickenham, qu’est-il 

arrivé sinon que j’ai l’esprit détendu par un échange d’idées avec 
un cerveau d’élite et que j’ai pris sur les méthodes des 
psychiatres quelques renseignements qui se révéleront 
inestimables ? Le vieux polichinelle va descendre à Oxford… 

— Vous pouvez être tranquille, moi aussi, je vais descendre à 
Oxford ! 

— Et rentrer chez toi ? Je me demande si tu trouveras Erb 
t’attendant sur le perron ? 

— Ah c’est vrai, nom d’un chien ! 
— Oui, je pense que tu avais oublié ce détail. Allons, voyons, 

mon cher Pongo. Prends ton courage à deux mains et sois un 
homme. Tout va aller, comme sur des roulettes. Tu sembles 
pensive, Polly ? 

— Je me demande seulement pourquoi Lord Emsworth 
l’appelait « Pustule ». 

— Tu veux dire qu’il n’en a plus ? Oui, j’ai remarqué cela, dit 
Lord Ickenham. C’est souvent ainsi. Nous commençons notre 
vie avec des boutons à ne savoir qu’en faire et avec la 
présomption de la jeunesse nous croyons qu’ils vont durer 
toujours. Mais vient un jour où nous nous apercevons tout-à-
coup que nous en sommes à notre dernière demi-douzaine. Puis 
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ceux là disparaissent à leur tour. Il y a là une leçon pour nous 
tous. Ah, Glossop, quelles nouvelles du front ? 

Le visage de Sir Roderick Glossop exprimait la satisfaction. 
— Vous aviez absolument raison, mon cher Ickenham. Rien 

d’anormal. Aucune trace en tout cas d’« ovomanie ». Il n’y a 
aucune base sérieuse aux inquiétudes de Lady Constance. Je 
note chez cet homme une intelligence exceptionnelle. Mais j’ai 
été surpris de le trouver si jeune. 

— Nous l’avons tous été autrefois. 
— Exact, mais d’après la lettre de Lady Constance, j’avais 

imaginé qu’il était bien plus âgé. Qu’elle l’ait dit exactement ou 
non je ne puis m’en souvenir mais j’ai gardé l’impression qu’il 
s’agissait d’un contemporain d’Emsworth. 

— Il paraît probablement plus jeune que son âge. C’est peut-
être à cause de l’air de la campagne. 

— Ah, dit Sir Roderick sans se compromettre, eh bien, si je 
dois descendre à Oxford il me faut regagner mon compartiment 
pour y prendre mes affaires. J’ai eu un grand plaisir à vous 
rencontrer, Ickenham et je vous suis très obligé pour votre 
ingénieuse suggestion. J’avoue que je ne tenais pas beaucoup à 
un voyage de bonne heure le matin. Au revoir. 

— Au revoir. 
— Au revoir, dit Polly. 
— Au revoir, dit Pongo parlant enfin mais avec difficulté. Il 

était resté assis sans mot dire laissant simplement échapper de 
temps à autre un soupir sifflant et bref. Sir Roderick emporta 
l’impression d’un jeune homme sombre et replié sur lui-même. 
Il le cita plus tard lors d’une conférence aux mères du West-
Kensington comme un exemple de la tendance à la neurasthénie 
qui sévissait dans la jeunesse d’après-guerre. 

Lord Ickenham, également, sembla trouver que Pongo avait 
besoin d’être remonté et, pendant le reste du voyage il 
n’épargna aucun effort pour l’amuser et le distraire. Tout 
l’après-midi il conserva un moral élevé et ce ne fut qu’en 
descendant à Market Blandings qu’il éprouva à son tour une 
fâcheuse impression. 

La gare de Market Blandings qui n’a jamais été congestionnée 
était, ce soir-là, plus endormie et plus déserte que jamais. Ses 
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seuls occupants étaient un porteur et un chat. Le jeune homme 
brun sortit et se rendit à l’arrière du train où le porteur extrayait 
des bagages du fourgon. Polly alla fraterniser avec le chat, et 
Lord Ickenham ayant acheté à Pongo un penny de bonbons au 
distributeur automatique, critiquait la négligence de son hôte et 
de son hôtesse qui n’avaient envoyé personne au devant d’un 
invité aussi distingué quand arriva sur le quai un grand gaillard 
âgé d’une trentaine d’années. La lumière du crépuscule éclairait 
son visage et ce fut alors que Lord Ickenham éprouva sa 
fâcheuse impression. 

— Je me demande si tu te souviens, Pongo, dit-il, que, quand 
tu es venu me voir à Ickenham avant hier, j’ai dit que l’ambition 
de ma vie avait toujours été de faire le coup du vol à l’esbroufe à 
quelqu’un ? Avec toute cette histoire d’Emsworth j’ai 
complètement oublié de te raconter que l’occasion s’en était 
présentée hier matin. 

— Quoi ! 
— Oui, avant de venir aux Drones, je suis allé voir Horace 

Davenport et, ne l’ayant pas trouvé à la maison, j’ai attendu un 
moment dans la rue devant chez lui. Pendant ce temps est arrivé 
un garçon tout rose, et il m’a semblé que si je devais jamais 
réaliser cette expérience c’était le moment. Il y avait quelque 
chose dans ce type là qui me disait que je ne pourrais jamais 
trouver un meilleur cobaye ; et c’était la vérité. Il m’a donné sa 
valise et je suis parti avec… Toute l’affaire fut un triomphe de 
l’esprit sur la matière, et j’en tire modestement une certaine 
fierté. 

Cela avait toujours été un axiome pour Pongo que son oncle 
Fred n’aurait jamais dû être laissé en liberté, mais il n’avait 
jamais pensé que les raisons de le surveiller étroitement pussent 
reposer sur des bases aussi solides. Il courba le front. 

Comme c’était arrivé le jour des Courses de Lévriers, cet 
homme semblait l’avoir entraîné dans un étrange monde de 
cauchemars. 

— L’intérêt de l’expérience était purement scientifique et je ne 
pensais pas à un gain sordide. La carte du type était à l’intérieur 
et j’ai renvoyé la valise par colis recommandé. La raison pour 
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laquelle j’en parle maintenant… tu vois ce type qui vient le long 
du quai ? 

Pongo leva un visage couleur de cendre. 
— Vous ne voulez pas dire… ? 
— Si, dit Lord Ickenham avec une légèreté insouciante qui 

entra comme un poignard dans le cœur de son neveu, c’est le 
type en question. 
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CHAPITRE IX 

— Son nom est Bosham, dit Lord Ickenham. Je l’ai vu sur la 
carte que j’ai trouvée dans la valise, mais je me souviens 
parfaitement que l’adresse indiquée sur la dite carte était 
quelque part en Hampshire, pas très loin de ma petite bicoque, 
de sorte qu’il est assez étrange de rencontrer cet homme ici. 
Serait-ce une de ces coïncidences que le hasard fait naître avec 
tant de vulgarité ? ou s’agit-il d’un fantôme ? 

Pongo qui, à cette minute, aurait pu lui-même être pris pour 
un fantôme par un homme à la vue basse, retrouva la parole. 
Depuis quelques instants il se balançait et flottait comme le 
mort enveloppé d’un linceul qui déambulait dans les rues de 
Rome peu avant la chute du tout puissant Jules. 

— Bosham est le fils de Lord Emsworth, dit-il d’une voix 
caverneuse. 

— Vraiment ? Je connais mal l’Armorial. Je ne le lis que pour 
rire des noms qui s’y trouvent. Voilà qui explique tout, dit 
joyeusement Lord Ickenham. Il devait être de passage à 
Blandings et, comme il allait passer la journée à Londres pour 
se faire couper les cheveux, le duc lui a dit de ne manquer sous 
aucun prétexte d’aller donner une bonne tape dans le dos 
d’Horace et de lui faire ses amitiés. C’était parfaitement normal 
que son pèlerinage à Bloxham Mansions se trouvât coïncider 
avec le mien. C’est curieux comme les choses les plus 
extraordinaires sont simples quand on va au fond de la 
question. 

— Il vient par ici. 
— Je pense bien ; il vient probablement nous chercher pour 

nous accompagner au château. 
— Mais nom d’un chien, qu’est-ce que vous allez faire. 
— Faire ? Mais rien. 
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— Bon, et bien je parie qu’il va faire quelque chose, lui. Est-ce 
que vous croyez que si un type à qui un autre type a fait le coup 
du vol à l’esbroufe rencontre tout à coup son voleur, il ne va pas 
lui régler illico son affaire ? 

— Mon cher, pour un jeune homme qui a eu constamment la 
bonne fortune d’avoir un oncle raffiné à ses côtés, tu sembles 
singulièrement ignorant des usages de la bonne société. Nous 
autres, gens bien nés, ne faisons pas de scènes en public. 

— Vous pensez qu’il attendra un peu plus tard pour vous faire 
pincer ? 

Lord Ickenham eut un clappement de langue. 
— Mon cher Pongo, tu as un don de prendre les choses au 

tragique, qui confine presque au génie. Je suppose que le 
prophète Isaïe dans sa jeunesse a dû te ressembler beaucoup. 
Dis-moi, je ne veux pas me retourner avant de pouvoir le 
regarder dans le blanc des yeux – où est notre ami ? Approche-
t-il ? 

— Il marche de long en large pour le moment. 
— Je comprends très bien. C’est la défiance distinguée d’un 

Anglais du meilleur monde. Toute sa vie, il a été élevé dans la 
pensée qu’il n’y a rien de plus déplacé que d’aborder un étranger 
et il se demande si je suis bien ce Sir Glossop dont il a tant 
entendu parler. Il hésite à tenter sa chance. Je pense que c’est ta 
présence qui l’inquiète. Sans aucun doute Emsworth a 
complètement oublié de mentionner que je serais accompagné 
de mon secrétaire et cela le déconcerte. « Ce peut être 
Glossop », se dit-il, se parlant à lui-même, « Je ne voudrais pas 
parier que ce n’est pas Glossop. Mais, si c’est Glossop, quel est le 
type qui est avec lui ? Il n’y a rien dans mes instructions 
concernant des types-avec-Glossop » et c’est pourquoi il va et 
vient. Ceci nous donne le temps d’approfondir le sujet que nous 
étions en train de discuter. Qu’est-ce qui diable te fait supposer 
un instant que ce Bosham me dénoncera pour lui avoir joué le 
tour du vol à l’esbroufe ? Dès l’instant que je déclare être Sir 
Roderick Glossop, l’invité impatiemment attendu, il pensera 
qu’il est trompé par une ressemblance. Où est-il maintenant ? 

— Devant la bascule. 
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— Alors regarde-moi, je vais le rouler comme dans de la 
farine, dit Lord Ickenham et il pivota gracieusement. Excusez-
moi, monsieur, dit-il, pourriez-vous m’indiquer s’il me serait 
possible de trouver un véhicule quelconque pour me conduire à 
Blandings Castle ? 

Il n’avait pas surestimé le résultat de cette manœuvre. Lord 
Bosham s’arrêta pile, comme s’il avait heurté inopinément un 
bec de gaz et resta bouche bée. 

L’héritier des comtes souverains d’Emsworth avait l’esprit 
lent mais n’était pas incapable de déductions raisonnées. On lui 
avait dit d’aller au devant d’un vieux monsieur qui arriverait par 
le train de 14 heures 45 pour se rendre à Blandings Castle. Le 
seul vieux monsieur qui était descendu du train de 14 heures 45 
et allait à Blandings Castle était celui en face de qui il se 
trouvait. Il y avait donc toute chance que ce vieux monsieur fût 
le vieux monsieur qu’il cherchait. Dans ce cas, il s’agissait de Sir 
Roderick Glossop, l’éminent aliéniste et non comme il l’aurait 
juré au premier coup d’œil du sympathique étranger qui l’avait 
soulagé de sa valise dans Park Lane. 

Lord Bosham, bien qu’il menât une vie retirée dans un coin 
perdu du Hampshire, avait une expérience suffisante pour 
savoir que les psychiatres éminents ne pratiquent pas le vol à 
l’esbroufe. Tout homme jeune, débutant dans la vie, avait le 
choix : devenir un psychiatre éminent ou un voleur à l’esbroufe, 
mais pas les deux à la fois. 

— Seriez-vous Sir Roderick Glossop ? s’enquit-il, ses yeux 
ronds fouillant avidement les traits qui lui avaient semblé si 
familiers. 

— C’est moi-même. 
— Oh ? Euh… Je me présente : Bosham. Nous… heu… ne 

nous sommes-nous jamais rencontrés, par hasard ? 
— Malheureusement non. C’est moi qui y ai perdu le plus, 

ajouta Lord Ickenham avec courtoisie mais inexactitude. Mais 
j’ai entendu parler de vous. Quand je l’ai vu hier, Lord 
Emsworth m’a entretenu de vos qualités avec une chaleur toute 
paternelle. 

— Ah vraiment ? Je suis venu avec la voiture au-devant vous. 
— C’est très aimable de votre part, mon cher Bosham. 
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— Vous avez des bagages dans le fourgon peut-être ? Je vais y 
passer et m’en occuper. 

— Merci, merci infiniment. 
— Ensuite nous pourrons remonter au château. 
— C’est exactement ce que j’aurais suggéré moi-même. Y a-t-

il beaucoup de monde chez vous ? 
— Heu ? Oh, non, seulement mon père, ma tante, le duc et 

Horace Davenport. 
— Horace Davenport ? 
— Oui, le neveu du duc. Bon, je vais aller m’occuper de cette 

malle. 
Il s’éloigna et Pongo se reprit à jouer le rôle du mort 

embaumé. 
— Eh bien ? dit-il, quand il réussit à émettre un son, nous y 

voilà ! En arrivant à ce sale château, nous allons nous trouver 
nez-à-nez avec un type qui vous connaît, connaît Miss Pott et a 
été mon meilleur copain depuis des années. « Salut Pongo ! 
Bonjour Lord Ickenham ! » va-t-il s’écrier pendant que nous 
bavarderons avec Lady Constance ! « Eh bien Polly n’est-ce pas 
une veine de nous retrouver tous ici ? » Si vous n’avez rien 
d’autre à faire pour le moment vous feriez aussi bien de réfléchir 
à la façon dont vous allez vous en tirer. 

Lord Ickenham ne répondit pas. Il regardait sur le quai. À 
l’extrémité il semblait qu’une prise de contact avait lieu entre 
Lord Bosham et le jeune homme brun qui avait occupé le 
compartiment voisin dans le train. Ils s’étaient serré la main et 
engageaient la conversation. 

— Tu disais, mon enfant ? demanda-t-il, sortant de ses 
pensées. 

Pongo répéta l’essentiel de ses remarques. 
— Oui, je vois ce que tu veux dire, admit Lord Ickenham. Il 

faut toujours te souvenir néanmoins qu’il n’y a en soi rien de 
bon ou de mauvais : tout dépend de la façon dont on voit les 
choses. Toutefois, je ne dis pas que tu aies tort de penser qu’un 
problème s’est posé. J’avoue que je n’avais pas pensé à Horace. 
Le Destin semble avoir organisé à Blandings Castle une 
véritable réunion de famille. Il ne nous manque que Moutarde 
Pott et ma chère femme pour être au complet. 
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— Pourrions-nous l’atteindre avant qu’il mange le morceau et 
lui demander de la boucler ? 

Lord Ickenham secoua la tête. 
— Je ne pense pas. Horace est un gentil garçon, mais ce serait 

une catastrophe de vouloir faire de lui un conspirateur. 
— Alors qu’est-ce que nous allons faire ? 
— Garder notre sang-froid. 
— Cela nous fera une belle jambe de garder notre sang-froid ! 
— Te voilà encore en train de verser dans le pessimisme. Ce 

que j’étais sur le point de dire c’est que nous devions garder 
notre sang-froid et la tête haute et nier notre identité. 

— Et vous croyez qu’il va gober cela ? Eh ben ! 
— J’aimerais que tu ne dises pas vulgairement : Eh ben ! 

Pourquoi est-ce qu’il ne goberait pas cela ? Qui peut dire où sont 
les limites, si il y en a, à ce qu’Horace peut gober ? Avec un oncle 
comme le sien, s’il a tant soit peu étudié le problème de 
l’atavisme il doit avoir envisagé l’éventualité de voir subitement 
sa matière grise virer au bleu. Je pense qu’il va croire que c’est 
ce désastre qui est survenu. Cependant, je crois que nous ferions 
mieux de nous séparer de façon à le surprendre petit à petit, au 
lieu de l’affronter en bloc. Si la distance n’est pas trop grande je 
vais aller à pied au château, te laissant le soin d’aller en voiture 
avec Polly préparer le terrain. 

— À moins que nous ne rentrions tous à pied à Londres. 
— Mon cher enfant, fais donc un effort pour te débarrasser de 

cette horrible tendance au défaitisme. Tu as vu par toi-même 
combien notre ami Bosham a été impressionné quand j’ai 
énergiquement affirmé mon identité. Tout ce que tu as à faire 
quand tu rencontreras Horace est de lui jeter un regard froid et 
de lui dire que ton nom est Basile. De soi-même cela entraîne la 
conviction, car qui donc prétendrait que son nom est Basile si 
on pouvait lui prouver le contraire ? Quant à Polly, je suis sans 
crainte. Elle jouera son rôle. Elle est la fille de Moutarde et a dû 
apprendre à mentir dès que ses lèvres puériles ont pu balbutier 
« Papa ». Et maintenant, dit courageusement Lord Ickenham, 
nous allons avoir à faire face à une autre petite difficulté. 

Pongo fit entendre un son analogue à celui de la dernière 
gorgée d’un siphon d’eau de seltz. 
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— Oh ! Doux Jésus ! Ne me dites pas qu’il y a encore quelque 
chose d’autre ? 

Un sourire de contentement flottait sur les traits distingués 
de Lord Ickenham. 

— Il est certain que les choses se compliquent un peu pour 
nous dans notre petite expédition, concéda-t-il. J’avais pensé 
n’avoir qu’à poser les pieds sur le tapis rouge pour être accepté 
sans murmure sur ma bonne mine, mais selon toute apparence 
ce n’est pas aussi facile. 

— Que diable est-il encore arrivé ? 
— Ce n’est pas tant ce qui est arrivé que ce qui va arriver. Si 

tu regardes le long du quai, tu remarqueras que Bosham revient 
accompagné non seulement d’un porteur sanglé dans un 
uniforme beaucoup trop étroit pour lui, mais de notre ami brun 
à lunettes. Ne te semble-t-il pas que lorsque Bosham me le 
présentera, ce jeune homme pourra penser que Sir Roderick 
Glossop a quelque peu changé depuis là dernière fois ? 

— Oh, mon Dieu ! 
— Piquant, n’est-ce pas ? 
— Peut-être que Glossop ne lui a pas dit qu’il était Glossop. 
— Si tu crois que Glossop peut rester deux minutes avec 

quelqu’un sans lui dire qu’il est Glossop, tu es un bien mauvais 
psychologue. 

— Il nous faut filer sans perdre un instant. 
— Filer ? Est-ce là le langage d’un fils de noble famille ? Les 

Twistleton ont-ils filé à Crécy, et à Azincourt ? À Malplaquet et à 
Blenheim ? Quand la Vieille Garde lança sa dernière charge 
désespérée à Waterloo imagines-tu que Wellington jetant un 
coup d’œil par-dessus son épaule ait vu un Twistleton se diriger 
avec une désinvolture affectée dans la direction de Bruxelles ? 
Nous, Twistleton, ne filons pas, mon garçon. Nous tenons, 
longtemps même après le terme fixé par nos hôtes ! Je suis 
persuadé que je trouverai un moyen de sortir de l’impasse. Je 
n’ai besoin que d’une idée, et mon cerveau est en pleine forme 
ce soir. Cours expliquer la chose à Polly et quand tu seras 
revenu j’aurai tout arrangé… Ah, Bosham, mon cher ami, je vois 
que vous avez été chercher nos impedimenta. C’est trop gentil 
de vous être dérangé. 
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— Euh ? Oh, pas du tout. 
— Dites-moi, Bosham, est-ce loin le château ? 
— Environ deux milles. 
— Alors je pense que, si cela ne vous ennuie pas, j’irai à pied. 

Je serai content de me dégourdir les jambes. 
Lord Bosham sembla rasséréné. 
— Eh bien, c’est parfait, si cela vous tente. On aurait été 

quelque peu tassés dans la voiture. Je ne savais pas que Baxter 
venait. Permettez-moi de vous présenter M. Baxter, le secrétaire 
du duc – Sir Roderick Glossop. 

— Je suis très heureux de faire votre connaissance. Je suis 
d’autant plus content que vous veniez ici, M. Baxter, que cela va 
me donner l’occasion de parler de ce pauvre garçon du train ? 
dit Lord Ickenham en s’inclinant devant le jeune homme basané 
qui l’observait attentivement et en silence. Je l’ai vu entrer dans 
votre compartiment mais j’ai craint d’être indiscret en allant 
vous demander ce qu’il en était résulté. C’est un de mes 
malades, poursuivit Lord Ickenham en manière d’explication. Il 
souffre d’idées fixes. J’espère que mon traitement a été efficace. 
Il m’a semblé à peu près normal en causant avec moi, mais dans 
son cas, une rechute peut survenir tout à coup et je n’ignore pas 
que la présence d’étrangers l’excite. Vous a-t-il par hasard dit 
qu’il était Mussolini ? 

— Non, pas du tout. 
— Ou Shirley Temple ? 
— Il m’a dit qu’il était Sir Roderick Glossop. 
— Alors, je suis en bonne compagnie. Bien qu’il n’y ait pas de 

quoi rire naturellement. C’est terriblement triste et pitoyable. 
De toute évidence tous mes soins n’ont servi de rien. C’est à 
vous faire perdre confiance ! 

— Je ne vous aurais pas cru homme à perdre facilement 
confiance. 

— C’est aimable à vous de le dire, mon cher ami. En général, 
je ne me laisse pas abattre mais un échec aussi complet… Enfin, 
il faut bien tenir son drapeau déployé. J’espère que vous ne 
l’avez pas contredit ? C’est toujours la méthode la meilleure et la 
plus sûre. Voici ma fille et mon neveu Basile qui me sert de 
secrétaire. Je te présente Lord Bosham, ma chérie, le fils de 
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Lord Emsworth et M. Baxter. J’étais en train de dire que j’allais 
à pied jusqu’au château. Le voyage m’a donné des crampes. 



101 

 

CHAPITRE X 

Pour atteindre Blandings Castle en venant de Market 
Blandings et si vous pouvez vous arracher à cette petite ville, 
l’une des plus pittoresques d’Angleterre, vous commencez par 
suivre la grande rue. Celle-ci se termine par une floraison de 
cottages démodés et aboutit à une large route coulant entre 
deux haies épaisses bordées de prés et de champs d’orge. Vous 
pénétrez dans le parc par la porte principale et vous suivez une 
avenue sinueuse et escarpée qui monte pendant environ trois 
quarts de mille. Cette avenue était une épreuve pour un piéton 
ordinaire. Beach, le maître d’hôtel, qui faisait quelquefois à pied 
l’aller et retour de Market Blandings pour conserver sa ligne, 
avait toujours un moment de découragement quand il 
l’atteignait. 

Lord Ickenham l’attaqua à grandes enjambées. Les récents 
événements de la gare l’avaient fort amusé et il était pressé 
d’atteindre sa destination pour voir quels nouveaux 
divertissements l’attendaient sous forme d’obstacles et de 
problèmes. Gravissant la côte une chanson sur les lèvres il avait 
atteint la dernier tournant de l’avenue et s’était arrêté pour 
admirer la masse grise du château qui se découpait sur le ciel 
safran quand il aperçut un homme de son âge mais beaucoup 
plus gros et beaucoup moins beau qui s’avançait vers lui. 

— Hep ! s’écria ce personnage. 
— Hep ! répondit courtoisement Lord Ickenham. 
Horace Davenport ayant décrit son oncle Alaric comme une 

vieille foulque à moustache de phoque il put identifier le nouvel 
arrivant sans difficulté. Peu de foulques auraient été aussi 
dépourvues de cheveux que cet homme-là et n’importe quel 
phoque eût été fier de posséder les moustaches dont il faisait 
étalage. 
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— C’est vous l’expert en cerveaux fêlés ? 
Lord Ickenham répondit par l’affirmative. 
— Les autres sont dans le hall en train de boire et de manger. 

Quand j’ai entendu que vous veniez à pied, j’ai pensé à aller au-
devant de vous. Mon nom est Dunstable, le duc de Dunstable. 

Ils se mirent à marcher au même pas. Le duc sortit un 
mouchoir de foulard et s’épongea le front. La soirée était chaude 
et il n’était pas dans sa meilleure forme. 

— Je voulais vous parler tranquillement, commença-t-il. 
— En parlant de ducs, dit Lord Ickenham, avez-vous jamais 

entendu celle du duc et de la charmeuse de serpents ? 
C’était une bien bonne histoire avec une pointe de poésie et il 

la racontait avec esprit ; mais bien que son interlocuteur fût 
visiblement amusé il apparut bientôt que son sentiment 
prédominant était la perplexité. 

— Êtes-vous réellement Sir Roderick Glossop ? 
— Pourquoi me demandez-vous cela ? 
— Un camarade m’a dit au club que c’était un vieil âne 

solennel, et vous n’avez pas le moins du monde l’air d’un vieil 
âne solennel. 

— Votre ami m’a probablement rencontré dans l’exercice de 
ma profession. Vous savez ce que c’est : on fait un peu de bluff 
pour impressionner les clients. Puis-je me permettre de vous 
rappeler que vous avez fait la même chose à la Chambre des 
Lords. 

— C’est exact. 
— Mais vous parliez d’une conversation tranquille. 
— Exactement. Avant que Connie puisse mettre la main sur 

vous et vous bourrer le crâne avec un tas de bêtises. C’est la 
sœur d’Emsworth, Lady Constance Keeble. Elle est comme 
toutes les femmes, elle ne veut pas regarder les choses en face. 
La première chose qu’elle fera quand elle vous rencontrera sera 
d’essayer de vous mettre un bandeau sur les yeux et de vous 
persuader qu’il est aussi sain d’esprit que moi-même. C’est très 
compréhensible. C’est son frère évidemment. 

— Vous parlez de Lord Emsworth ? 
— Oui. Quelle est votre impression ? 
— Il m’a semblé propre et sobre. 
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Le duc parut de nouveau un peu étonné. 
— Pourquoi ne serait-il pas sobre ? 
— Ne croyez pas un instant que je m’en plaigne, se hâta de lui 

assurer Lord Ickenham. J’en suis plutôt content. 
— Oh ? Comme je vous le disais, Connie va essayer de vous 

faire croire que tout a été très exagéré et qu’il est simplement 
rêveur et étourdi. Ne vous en laissez pas conter. Il est loufoque. 

— Vraiment ? 
— C’est évident. Toute la famille est piquée. Vous avez vu 

Bosham à la gare. C’est un client pour vous. Il va à Londres et 
laisse un type lui faire le coup du vol à l’esbroufe ! « Donnez-
moi votre valise pour montrer que vous avez confiance en 
moi », dit le type. – « Voilà », dit Bosham. Juste comme cela. 
Avez-vous jamais rencontré l’autre fils, Freddie Threepwood ? 
Pire que Bosham. Il vend des biscuits de chien. De sorte que 
vous pouvez vous faire une idée de ce qu’Emsworth peut être 
lui-même. Un homme ne peut avoir deux fils comme cela et être 
sain d’esprit. Il faut que vous ayez cette idée là bien dans la tête 
ou vous n’arriverez à rien. Puis-je vous parler d’Emsworth ? 

— Je vous écoute. 
— Voici les faits. Il a un cochon et il est fou de son cochon. 
— Un brave homme aime toujours son cochon. 
— Oui, mais un brave homme ne veut pas faire courir son 

cochon dans le Derby. 
— C’est vraiment l’intention d’Emsworth ? 
— Il me l’a dit lui-même. 
Lord Ickenham parut songeur. 
— Je me demande si les commissaires accepteraient un 

cochon. On pourrait peut-être lui empeser les oreilles et le faire 
passer pour un lévrier à la Waterloo-cup mais pas au Derby. 

— Exactement. Cela vous montre où il en est. 
— En effet. 
Le duc souffla approbativement sur ses moustaches ce qui les 

fit flotter devant lui comme une bannière. Il lui était agréable de 
rencontrer chez cet expert une aussi complète identité de vues. 
L’homme, sans aucun doute, connaissait son métier ; aussi 
décida-t-il d’abandonner toute réserve et de vider son cœur 
devant lui. Il n’avait pas été dans ses intentions d’attirer 
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l’attention sur l’ombre qui obscurcissait le blason des Dunstable 
mais il s’apercevait en fin de compte qu’il valait mieux tout dire. 
Il était survenu dans le hall qu’il venait de quitter des choses 
étranges et déconcertantes sur lesquelles il voulait avoir un avis 
autorisé. 

— Emsworth a là une jolie petite propriété, dit Lord 
Ickenham tandis qu’ils atteignaient la terrasse. 

— Elle n’est pas mal. C’est d’autant plus triste qu’il doive finir 
ses jours à Colney Hatch2… à moins que vous ne puissiez le 
guérir naturellement. 

— J’échoue rarement. 
— Alors, s’écria le duc ne pouvant plus y tenir davantage, je 

voudrais bien que vous jetiez un coup d’œil sur mon neveu 
Horace. 

— Il vous donne des motifs d’inquiétude. 
— De grave inquiétude. 
Le duc au moment de dévoiler la tare des Dunstable se raidit 

brusquement et souffla avec force sur ses moustaches. De 
quelque point dissimulé par un taillis épais s’élevait le son pur 
d’une belle voix de ténor. Elle rendait avec beaucoup de 
sentiment le : « Bonny Bonny Banks of Loch Lomond. » 

— Dieu me damne ! Encore ce siffleur ! 
— Pardon ? 
— Un type qui vient siffler et chanter sous ma fenêtre, 

confessa le duc comme l’héroïne d’un conte d’autrefois l’aurait 
fait en parlant de son amoureux. J’ai essayé de l’atteindre 
depuis que je suis arrivé, mais il m’évite. Oh, je suis patient. J’ai 
une douzaine de bons œufs frais dans ma chambre et tôt ou 
tard… Mais je vous parlais d’Horace. 

— Oui, parlez-moi d’Horace. Votre neveu, avez-vous dit. 
— L’un d’entre eux. Le fils de mon regretté frère. Il est 

loufoque. L’autre est le fils de ma regrettée sœur. Il est loufoque 
aussi. Mon frère était loufoque et ma sœur l’était également. 

— Et où classeriez-vous Horace dans cette galerie d’aliénés ? 
À votre avis serait-il au-dessus ou au-dessous de la moyenne 
familiale ? 

                                       
2 Le Charenton anglais. 
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Le duc réfléchit. 
— Au-dessus, décidément au-dessus. Après ce qui est arrivé 

dans le hall, indiscutablement au-dessus. Savez-vous ce qui 
vient d’arriver dans le hall ? 

— Je regrette mais je l’ignore. Je suis un étranger ici. 
— Cela m’a profondément ému. 
— Qu’est-il arrivé dans le hall ? 
— Et toujours le « Bonny Bonny Banks of Loch Lomond » dit 

le duc avec humeur, une chanson que j’ai détestée toute ma vie ! 
Qui a composé cette horreur ? 

— Burns, je crois, mais vous étiez sur le point de me dire ce 
qui est arrivé dans le hall. 

— Oui, c’est exact. Cela m’a prouvé que je m’étais trompé sur 
ce type ! Baxter ! C’est mon secrétaire. Il se trouvait dans votre 
train. Il aurait dû venir avec moi, mais il a insisté pour rester à 
Londres sous le prétexte qu’il avait du travail à terminer 
concernant l’histoire de ma famille que je suis en train d’écrire. 
Je ne l’ai pas cru. Il me semblait avoir vu un éclair furtif dans 
ses yeux. Je m’étais mis dans la tête qu’il avait l’intention d’aller 
à quelque sauterie. Aussi quand Horace m’a dit ce matin qu’il 
l’avait vu à un bal quelconque il y a deux jours se trémoussant 
dans un costume de bandit corse, j’étais tout prêt à le ficher à la 
porte au moment où son pied toucherait le seuil. Mais c’est alors 
que tout cela est arrivé. 

— Vous étiez sur le point de me le raconter, n’est-ce pas ? 
— Je vous le raconte. C’est pendant que nous étions dans le 

hall. Connie avait emmené votre fille pour lui montrer les 
portraits de famille dans la galerie, bien que cela me dépasse 
que l’on puisse supposer un instant que n’importe quelle jeune 
fille puisse avoir envie de regarder cette collection de 
gargouilles. Je serais extrêmement étonné d’apprendre qu’il 
existe dans toute l’Angleterre une série de monstres plus vilains 
que les ancêtres d’Emsworth. Quoi qu’il en soit, Connie avait 
emmené votre fille, nous laissant Bosham, votre neveu et moi 
dans le hall. À ce moment Horace est entré et à peine ai-je eu le 
temps d’attirer son attention sur votre neveu qu’il a sursauté et 
s’est écrié : « Pongo ! Vous voyez ? Pongo ! » comme cela. Votre 
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neveu a paru surpris et a dit à voix basse qu’il se nommait 
Basile. 

— Le brave garçon ! 
— Quoi ? 
— J’ai dit « le brave garçon ». 
— Pourquoi ? 
— Pourquoi pas ? 
Le duc réfléchit un moment et sembla reconnaître la justesse 

de ce point de vue. 
— Ce qui est arrivé, voyez-vous, c’est qu’Horace l’a confondu 

avec un de ses amis. Bon, passe encore. Rien de bien 
extraordinaire là-dedans, direz-vous. Cela peut arriver à 
n’importe qui. D’accord. Mais, écoutez la suite… Si Burns a 
jamais pensé que « Loch Lomond » rimât avec « before » c’est 
que son cas était désespéré. 

— Et la suite dont vous me parliez ? 
— Heu ? Oh, la suite ? J’y arrive. Non qu’il y ait beaucoup de 

rimes à « Loch Lomond » je pense qu’il faut être loyal. Oui la 
suite… Bon ; là-dessus Connie revient avec votre fille… Elle est 
charmante. 

— Je n’ai jamais rencontré Lady Constance. 
— Je voulais parler de votre fille. 
— Oh, certes ! Elle s’appelle Gwendoline. 
— C’est ce qu’elle nous a dit. Mais cela n’a pas empêché 

Horace de s’approcher d’elle et de l’appeler Polly. 
— Polly ? 
— Polly. « Tiens ! Polly » furent ses propres paroles. 
Lord Ickenham réfléchit. 
— La conclusion qui s’impose est qu’il l’a confondue avec une 

jeune fille du nom de Polly. 
— Exactement. C’est la pensée qui m’est venue 

immédiatement. Eh bien ! vous pouvez imaginer si cela m’a fait 
comprendre combien le cas était grave. Une gaffe de cette sorte, 
soit ; mais quand cela arrive deux fois en deux minutes, vous 
commencez à craindre le pire. Depuis qu’il a eu les oreillons 
étant enfant et qu’il a brusquement grandi jusqu’à atteindre 
près de 2 mètres 50, j’ai toujours été inquiet de l’état mental 
d’Horace. Il va de soi que le cerveau d’un homme ne peut se 
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trouver à une telle distance de son cœur et fonctionner 
normalement. Voyez le trajet que le sang doit accomplir… Bon, 
nous voilà arrivés, dit le duc, tandis qu’ils passaient la grande 
porte qui était ouverte. Eh bien où se trouve tout le monde ? En 
train de s’habiller, probablement. Vous voulez aller dans votre 
chambre, j’imagine. Je vais vous y conduire. Vous êtes dans la 
chambre rouge. La salle de bain est au bout de ce couloir. 
Qu’étais-je donc en train de dire ? Ah ! oui, je disais que je 
craignais le pire. J’ai tourné le problème dans tous les sens. Un 
garçon ne peut pas avoir 2 mètres 50 et être le fils de mon frère, 
puis espérer vivre comme s’il n’était rien arrivé. Il faut faire 
quelque chose. Je me rappelle qu’il a prétendu avoir vu Baxter 
au bal et j’ai été frappé brusquement par l’idée qu’il doit être 
atteint de… je ne sais pas comment cela s’appelle, mais je pense 
qu’il y a un terme scientifique quand un type commence à avoir 
des apparitions. 

— Vous voulez parler d’une diathèse sublunaire médulaire 
oblongata ? 

— C’est bien possible. Je vois pourquoi cette jeune fille a 
rompu ses fiançailles. Elle a dû s’apercevoir qu’il avait cette 
chose que vous dites et a compris qu’il était dangereux. Il n’y a 
pas de jeune fille qui veuille d’un mari loufoque… bien que ce 
soit rudement difficile maintenant d’y échapper. Voici votre 
chambre. J’aimerais que vous, voyiez ce que vous pourriez faire 
pour cet enfant. Pouvez-vous l’examiner ou quelque chose de ce 
genre ? 

— Je serai ravi de l’examiner. Donnez-moi le temps de 
prendre un bain, et je suis à sa disposition. 

— Eh bien, je vais vous l’envoyer. S’il y a quelque chose à faire 
pour lui, je serais heureux que vous le tentiez. Avec lui, Bosham, 
Emsworth et ce siffleur, j’ai l’impression de vivre dans un asile 
privé et je n’aime pas cela du tout ! 

Le duc s’éloigna en clopinant, et Lord Ickenham se dirigea 
vers la salle de bains. Il revivait grâce à une rafraîchissante 
immersion quand il entendit frapper à la porte et vit Horace 
entrer. Ce dernier le regardait sans dire un mot. 

Le visage d’Horace Davenport retenait l’attention par deux 
traits caractéristiques. De son père, il avait hérité le grand nez 
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des Dunstable ; de sa mère, une Hilsbury-Hepworth, les grands 
yeux caressants qui distinguent cette famille. 

Tandis qu’il regardait Lord Ickenham ce nez palpitait comme 
celui d’un lapin et dans les yeux caressants montait doucement 
derrière les lunettes d’écaille un regard d’horreur incrédule. On 
eût dit qu’il avait été choisi pour le rôle de Macbeth et se 
préparait à jouer la scène du spectre de Banco. 

Les événements de la soirée avaient profondément frappé 
Horace. Fermement convaincu depuis quelque temps que son 
oncle Alaric était le cas le plus extraordinaire de schizophrénie 
de toute l’Angleterre, des dispositions naturellement nerveuses 
l’avaient amené à considérer qu’il pouvait attraper sa maladie 
mentale à tout moment comme un simple rhume de cerveau. 

La double hallucination qu’il venait d’éprouver venant sur 
l’illusion qu’il avait eue de voir Baxter au bal l’avait inquiété au 
dernier degré, et il avait accueilli avec joie la suggestion d’une 
petite conversation avec Sir Roderick Glossop. 

Et maintenant, tout le lui disait, il souffrait d’une nouvelle 
hallucination. Dans la forme enveloppée d’un peignoir de bain 
qui se trouvait devant lui il aurait juré reconnaître l’oncle de son 
ex-fiancée, le comte Ickenham. 

Cependant il était dans la chambre rouge et dans la chambre 
rouge, c’était, on le lui avait bien spécifié, Sir Roderick Glossop 
qu’il devait trouver. De plus, dans l’attitude de son interlocuteur 
rien ne décelait que celui-ci le reconnût, il semblait simplement 
manifester un désir courtois d’apprendre le but de sa visite. 

Après un silence qui sembla durer une éternité il parvint à 
articuler. 

— Sir Roderick Glossop ? 
— Lui-même. 
— Heu… Je me présente, Davenport. 
— Ah oui, bien sûr. Entrez, mon cher. Permettez-moi de 

m’habiller pendant que nous causerons. Je suis un peu pressé. 
Horace eut une sorte d’éblouissement tandis que le vieillard 

plongeait avec une animation juvénile dans une chemise 
empesée. La tête grise qui émergea un instant plus tard à l’autre 
extrémité de la chemise lui causa de nouveau un choc tant elle 
était Ickenhamienne à tous les égards. 
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Soudain il perçut une faible lueur d’espoir, peut-être existait-
il une explication normale. Cela pouvait être un de ces cas 
extraordinaires de ressemblance physique dont on parle parfois 
dans les journaux. 

— Je… heu… demanda-t-il. Connaissez-vous par hasard Lord 
Ickenham ? 

— Lord Ickenham ? dit Lord Ickenham en sautant dans ses 
pantalons de smoking avec la souplesse d’un Frégoli. Oui, je l’ai 
déjà rencontré. 

— Vous lui ressemblez étonnamment, n’est-ce pas ? 
Lord Ickenham ne répondit pas tout de suite. Il nouait sa 

cravate et, à ce moment, un homme consciencieux qui a le souci 
de paraître à son avantage à table concentre toute son attention 
sur l’ouvrage de ses doigts. Enfin son visage se rasséréna et 
reprit son apparence normale. 

— Je vous demande pardon. Vous disiez ? 
— Vous ressemblez à Lord Ickenham comme un frère jumeau, 

n’est-ce pas ? 
Son interlocuteur parut surpris. 
— Eh bien voilà une chose que l’on ne m’a jamais dite. 

D’autant que Lord Ickenham est grand et mince tandis que je 
suis petit et gros… 

— Petit ? 
— Tout petit. 
— … et gros ? 
— Très gros. 
Un hoquet échappa à Horace Davenport. C’était peut-être le 

dernier soupir de ce faible espoir qu’il conservait encore. Ce 
bruit amena Lord Ickenham à fixer sur lui un regard aigu et ses 
manières changèrent aussitôt. 

— Excusez-moi, dit-il. Je crois que je n’ai pas prêté assez 
d’attention à ce que vous m’avez dit. Je suis inexcusable car 
votre oncle m’avait parlé de votre cas. Il m’a dit comment ce soir 
dans le hall vous aviez pris ma fille et mon neveu pour de vieux 
amis et il a ajouté quelque chose à propos d’un homme que vous 
auriez vu à un bal à Londres et que vous auriez confondu avec 
son secrétaire Baxter. Était-ce la première fois que cela vous 
arrivait ? 
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— Oui. 
— Je vois. Le métabolisme imaginaire vous a frappé 

subitement comme cela est fréquent. Avez-vous quelque idée 
d’une cause possible ? 

Horace hésita. Il répugnait à exprimer ses craintes secrètes. 
— Eh bien, je me demandais… 
— Oui ? 
— … si la folie était héréditaire ? 
— Elle peut l’être, sans aucun doute. 
— Les nez le sont. 
— C’est exact. 
— Le pif dont je suis affublé remonte à l’antiquité. 
— Vraiment ? 
— De sorte que je me demandais si un type qui a un oncle 

loufoque risquait d’être atteint à son tour ? 
— Ce n’est pas fatal. Cependant… À quel point votre oncle est-

il loufoque ? 
— Oh, jusqu’à un point très avancé. 
— Je vois. Est-ce que votre père souffrait de quelque faiblesse 

congénitale ? 
— Non, oh non, il était tout-à-fait normal. Cependant il 

collectionnait les estampes japonaises, ajouta Horace à la 
réflexion. 

— Il ne se prenait pas lui-même pour une estampe japonaise. 
— Oh non, pas le moins du monde. 
— Alors, tout va bien. Je suis sûr qu’il n’y a pas de raison 

sérieuse de s’inquiéter. Je suis convaincu que nous sommes tous 
plus ou moins affectés par quelque lésion légère souvent causée 
par des soucis. Avez-vous eu récemment des soucis ? 

Job après l’anéantissement de ses biens et de sa famille n’eût 
pas éprouvé une impression très différente de celle ressentie par 
Horace à cette question. Le jeune homme regarda son 
interlocuteur comme quelqu’un qui n’y connaissait rien. 

— Si nous en avons eus ! 
— Nous en avons eus ? 
— Vous parlez ! 
— Alors ce qu’il nous faut c’est une longue croisière. 
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— Mais, nom d’un chien, je suis un marin épouvantable. Cela 
vous ennuierait-il beaucoup que j’émette une suggestion ? 

— Pas du tout. 
— On pourrait nous ordonner simplement d’aller à 

Bournemouth ou quelqu’autre plage. 
— Bournemouth irait aussi bien. Nous sommes venus en 

voiture n’est-ce pas ? Alors je conseille de filer aussitôt après 
dîner sans prendre la peine de dire au-revoir à qui que ce soit et 
de rentrer à Londres. À Londres nous pourrons prendre tout ce 
qu’il nous faut, aller à Bournemouth et y rester. 

— Et vous pensez que cela nous remettra d’aplomb ? 
— Sans le moindre doute. 
— Un autre point. Y aurait-il médicalement parlant quelque 

objection à ce que nous prenions une bonne cuite à Londres ? 
Voyez-vous, dit Horace en manière d’excuse, nous avons 
l’impression que nous aimerions un peu sortir de nous-mêmes 
pour le moment. 

Lord Ickenham lui caressa l’épaule. 
— Mon cher, c’est ce que n’importe lequel de mes confrères 

ordonnerait. Connaissez-vous par hasard un breuvage appelé 
« Reine de Mai ». Son nom complet est « Demain Sera Le Jour 
Le Plus Fou Et Le Plus Heureux, Car Je Vais Être Reine De Mai, 
Ma Mère, Je Vais Être Reine De Mai » un titre difficile 
généralement abrégé pour la commodité de la conversation. À la 
base il y a n’importe quel bon champagne sec auquel on ajoute 
du cognac, de l’armagnac, du Kummel, de la chartreuse jaune et 
une pinte de vieille bière forte. Il y a un bon moment que je n’y 
ai goûté moi-même, mais je peux le recommander pour dissiper 
le plus noir cafard… Ah ! ajouta Lord Ickenham tandis que le 
bruit sourd d’un gong montait de l’étage au-dessous : « Le 
dîner ! ». Descendons, il ne faut pas être en retard le premier 
soir où l’on est dans une maison. Cela fait une impression 
déplorable. 
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CHAPITRE XI 

Il avait été dans l’intention de Lord Ickenham d’entraîner son 
neveu Pongo, aussitôt après dîner, pour le réconforter de 
quelques paroles bien senties. Mais une longue conférence avec 
son hôtesse le retint au salon, et ce fut seulement après que le 
cas du duc eût été envisagé entre eux, dans son ensemble, qu’il 
fut en mesure de se libérer. Il trouva le jeune homme dans le 
billard, se livrant à des carambolages solitaires. 

L’attitude de Pongo pendant le dîner avait été de celles 
propres à inquiéter un oncle et co-conspirateur. Salomon dans 
toute sa gloire, paré pour le banquet, n’aurait pu le surpasser en 
splendeur, mais il aurait pu sans aucun doute paraître plus gai. 
La cravate de Pongo était parfaite, ses chaussettes bien tirées et 
le pli de son pantalon était une fête pour les yeux, mais sa 
ressemblance avec un renard poursuivi par une meute de chiens 
courants et la meilleure société anglaise, cette ressemblance qui 
avait été frappante toute la journée, n’avait fait que s’accentuer. 

Ce fut en conséquence une note d’optimisme et de gaîté que 
Lord Ickenham se mit en devoir de frapper. 

Cette ruine qu’il avait devant lui avait indiscutablement grand 
besoin de tout le réconfort et de tout l’optimisme possibles. 

— Eh bien ! Mon petit rayon de soleil, dit-il, je vois à ton air 
que tu trouves que tout va comme sur des roulettes. J’ai appris 
que tu avais roulé Horace complètement. 

La physionomie de Pongo s’éclaira fugitivement, comme celle 
d’un vétéran d’Azincourt à la mention du nom de Crispian. 

— Oui j’ai eu le vieil Horace, c’est certain. 
— Sans aucun doute. Tu parais t’être conduit avec un sang-

froid admirable ; je suis fier de toi. 
— Mais à quoi tout ceci sert-il ? dit Pongo en retombant une 

fois de plus dans le pessimisme. Cela ne durera pas. Même un 
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ballot comme Horace, tout décontenancé qu’il est pour l’instant, 
finira par comprendre et découvrir le pot aux roses. Dès qu’il 
vous aura vu… 

— Il m’a vu. 
— Oh, mon Dieu ! Qu’est-il arrivé ? 
— Nous avons eu une conversation prolongée et captivante. 

J’ai le plaisir d’être en mesure de t’annoncer qu’il part 
immédiatement pour Bournemouth pour se faire éclaircir les 
méninges, en ne s’arrêtant pas davantage à Londres qu’un 
papillon sur une fleur. 

Pongo écouta attentivement ce résumé des derniers 
événements et exprima une sorte de satisfaction bourrue. 

— Bon c’est quelque chose, reconnut-il. Éloigner Horace c’est 
mieux que rien. 

Lord Ickenham fut peiné par le ton de la phrase. 
— Tu parais encore de mauvaise humeur, dit-il avec reproche. 

J’avais pensé que mon récit t’aurait fait danser de joie en 
battant tes petites mains. Est-il possible que tu estimes toujours 
que Lady Constance soit une cause d’anxiété ? 

— Et ce Baxter ? 
Lord Ickenham eut un geste de dédain à l’égard de son 

hôtesse et du secrétaire à lunettes. 
— Pourquoi te préoccupes-tu de Connie et de Baxter ? Un 

gorille pourrait les rouler tous les deux. Qu’est-ce qu’elle t’a 
fait ? 

— Elle ne m’a rien fait de précis. Elle a été très gentille au 
contraire ; mais son attitude ne m’a pas trompé. C’est la sorte de 
femme qui vous fait comprendre que, quelle que soit la douceur 
de ses manières, elle n’en a pas moins au fond du cœur une 
vipère prête à mordre. 

Lord Ickenham eut un geste d’assentiment. 
— Je sais ce que tu veux dire. J’ai remarqué les mêmes 

caractéristiques chez les volcans et chez ma première 
institutrice. Il y a quelques années évidemment que j’en suis 
délivré, mais je me souviens d’elle comme si c’était hier. Elle 
avait une figure douce et placide, la voix roucoulante, mais elle 
conservait toujours par devers elle, comme le thème principal 
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d’un morceau de musique, la menace sous-entendue d’un bon 
coup de règle sur les jointures ! 

— Qu’est-ce que Baxter t’a chanté ? 
— Il m’a fait subir un interrogatoire en règle sur mes 

méthodes de travail. 
— Ce devait être assez drôle de voir les deux gratte-papiers 

ensemble parler boutique ! Je l’avais prévu d’ailleurs. 
— Dans ce cas j’eusse aimé que vous me prévinssiez. Ce type-

là m’a donné la chair de poule. 
— Il t’a paru sinistre, n’est-ce pas ? J’ai eu la même 

impression. Notre conversation sur le quai de la gare ne m’a 
d’ailleurs pas laissé l’esprit libre à l’égard de ce jeune homme. 
J’ai cru déceler dans son attitude, lors de mes explications au 
sujet de ce pauvre garçon du train qui se prenait pour Sir 
Roderick Glossop, une certaine sécheresse, un subtil je-ne-sais-
quoi qui indiquait non seulement l’absence de sang normand de 
notre ami Baxter, mais ce manque de foi simple que le poète 
place encore au-dessus. Si tu veux mon avis, mon cher Pongo, 
Baxter nous soupçonne. 

— Alors je vais rapidement me tirer d’ici ! 
— Impossible. As-tu oublié que Polly doit fasciner le duc et 

serait perdue sans ta présence à ses côtés pour la soutenir et 
l’encourager ? Où donc est passée ta chevalerie ? Tu aurais eu 
bonne mine à la Table Ronde du Roi Arthur. 

Il avait touché la corde sensible. Pongo reconnut qu’il y avait 
quelque chose de juste dans cette manière de voir. Lord 
Ickenham ajouta qu’il avait toujours été persuadé que Pongo 
arriverait à cette conclusion dès qu’il aurait réfléchi 
sérieusement à la question. 

— Oui, dit-il, le vin est tiré, nous ne pouvons remettre l’épée 
au fourreau. D’autre part j’ai besoin de toi pour enlever le 
cochon. Mais j’oubliais. Tu ne connais pas encore ce côté de tes 
activités. Emsworth a un cochon. Le duc le veut. Emsworth 
accepterait bien la lutte, mais il n’ose pas en raison de ce trait 
du caractère du duc, qui le conduit, si on le défie, à tout saccager 
avec un tisonnier. De sorte que, selon mes conseils, il a recours 
à la défense élastique. Je lui ai promis que nous enlèverions 
l’animal de son toit pour l’emporter à travers la campagne dans 
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un lieu où il pourrait demeurer en sécurité jusqu’à ce que tout 
péril soit écarté. 

Il n’arrivait pas souvent à Pongo de déranger l’ordonnance de 
sa chevelure après qu’il se fut coiffé pour la soirée, mais il ne put 
s’en empêcher cette fois. Son émotion fut telle qu’il plongea les 
deux mains dans ses impeccables ondulations. 

— Eh ben ! 
— Je t’ai déjà demandé de ne pas dire Eh ben ! comme cela, 

mon garçon. 
— Alors, c’est votre dernière, n’est-ce pas ? Je suis destiné à 

devenir le chauffeur d’un damné cochon, n’est-ce pas ? 
— Un raccourci saisissant de la situation. Flaubert n’aurait 

pas pu faire mieux. 
— Je me refuse absolument et catégoriquement à être mêlé en 

quoi que ce soit à ce plan saugrenu. 
— C’est ton dernier mot ? 
— Exactement. 
— Je vois. Eh bien, c’est dommage, car Emsworth t’aurait, 

sans aucun doute, remercié en grand seigneur. Noblesse oblige. 
Il est cousu d’or et ce cochon est le délice de ses yeux. Un sac 
d’or aurait bien fait ton affaire pour l’instant, n’est-ce pas ? 

Pongo sursauta. Il n’avait pas considéré la chose sous cet 
angle. 

— Oh ! Je n’avais pas pensé à cela. 
— Commence maintenant à y réfléchir. Et, pendant ce temps, 

laisse-moi te montrer comment on joue au billard. Regarde ce 
coup. 

Il avait commencé à se pencher sur la table, son œil vif fixé 
sur la boule à caramboler, quand il tourna la tête. La porte 
s’était ouverte et il sentait comme un rayon de mort flotter sur 
sa personne. Baxter était là, le regardant à travers ses lunettes. 

Quand le vigilant Baxter regardait ainsi les gens, froidement 
et silencieusement, à travers ses lunettes, la plupart d’entre eux 
se sentaient brusquement mal à leur aise, éprouvant le besoin 
de tourner leur chapeau entre leurs doigts : ils connaissaient 
alors le vertige de la mauvaise conscience. Même ceux qui se 
savaient sans reproche ne pouvaient s’empêcher de frissonner. 
Lord Ickenham resta cependant impassible. 
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— Ah mon cher Baxter ! Vous vouliez me voir ? 
— Je serais heureux si vous vouliez bien m’accorder un 

moment d’entretien. 
— Vous avez quelque chose à me dire ? 
— Oui, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 
— Vous ne venez pas pour une consultation, je pense ? Nous 

n’avons pas souffert d’hallucinations. 
— Je n’ai jamais souffert d’hallucinations. 
— Non, je pense bien que non. Bon, entrez donc. Laisse-nous, 

Basile. 
— Il peut rester, dit Baxter, d’un ton glacial, ce que j’ai à dire 

l’intéresse également. 
Il sembla à Pongo, tandis qu’il se réfugiait dans le coin le plus 

retiré de la salle et qu’il glissait un doigt entre son col et sa 
pomme d’Adam, que s’il devait jamais entendre la voix des 
Parques inexorables, cet instant était arrivé. 

Il y avait, lui semblait-il, quelque chose de si menaçant dans 
les manières du secrétaire, qu’il s’émerveillait de l’impassibilité 
de son oncle. Lord Ickenham ayant violemment lancé les boules 
rouges et blanches à travers la table, se préparait à tenter un 
coup de maître. 

— Belle soirée, dit-il. 
— Très. J’espère que vous avez fait une bonne promenade ? 
— C’est trop peu dire, dit Lord Ickenham en réussissant un 

adroit carambolage, enivrante serait le terme exact. L’air pur, la 
majesté du décor, le vieil instinct bohémien : l’appel de la 
grand-route, et la conversation du duc, je ne sais pas si j’ai 
jamais fait meilleure promenade de ma vie. Au fait le duc m’a 
raconté qu’il y avait eu une petite discussion lors de votre 
arrivée. Il m’a dit qu’il vous avait flanqué à la porte parce 
qu’Horace Davenport lui avait rapporté qu’il vous avait 
rencontré au bal à Londres. 

— C’est exact. 
— Tout est arrangé maintenant, j’espère ? 
— Tout à fait. Il s’est aperçu qu’il avait été mal informé et s’est 

excusé. Je reste à son service. 
— J’en suis enchanté. Il eût été dommage de perdre une 

position comme celle-là. Un homme peut tirer des quantités 
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d’avantages à être secrétaire d’un duc. Cela vaut pratiquement 
autant que d’être le duc lui-même. Je crains bien que Basile ne 
soit pas qualifié pour de telles ambitions. Un secrétaire très 
quelconque, Basile ! 

— Un secrétaire très étrange, oserais-je dire. 
— Étrange ? À quel point de vue ? Pour parler comme le 

fiancé d’Antigoa, faites-vous allusion à ses gestes ou à son 
apparence physique ? 

— Il semble ignorer les rudiments élémentaires de son 
métier. 

— Oui, je crains que le pauvre Basile ne paraisse en quelque 
sorte un amateur à un homme comme vous. Il n’a pas votre 
grande expérience. Vous avez été autrefois le secrétaire de Lord 
Emsworth, n’est-ce pas ? 

— Je l’ai été. 
Un flot de sang colora les joues basanées de Rupert Baxter. Il 

avait été plusieurs fois le secrétaire de Lord Emsworth et chaque 
fois son patron, à la faveur des circonstances, avait réussi à le 
mettre à la porte. Il n’aimait pas qu’on lui rappelle ces failles 
dans une belle carrière. 

— Et auparavant ? 
— J’étais chez Sir Ralph Dillingworth, un baronnet du 

Yorkshire. 
— Vous avez eu un avancement magnifique, remarqua Lord 

Ickenham avec admiration. Commençant au bas de l’échelle, 
pourrait-on presque dire, avec un humble baronnet, vous sautez 
à un comte souverain et, de là, à un duc. Cela inspire confiance 
en vous. 

— Merci. 
— De rien. Je crois que j’ai entendu parler de Dillingworth. 

Un drôle de type, n’est-ce pas ? 
— Tout à fait. 
— Il y a une histoire à son propos selon laquelle il aurait 

chassé les souris dans son salon avec un fusil à éléphants. 
— C’est exact. 
— C’est triste pour la famille, et pour les souris aussi 

naturellement. 
— Extrêmement. 
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— On aurait dû m’appeler. 
— C’est ce qu’on a fait. 
— Pardon ? 
— J’ai dit qu’on l’avait fait. 
— Je ne m’en souviens pas. 
— Cela ne m’étonne pas. 
Rupert Baxter était appuyé au dossier de sa chaise, tapotant 

les unes contre les autres les extrémités de ses doigts. Il 
semblait à Pongo qui, livide, l’observait de loin, que s’il avait eu 
une physionomie différente et n’avait pas porté de lunettes, il 
aurait ressemblé à Sherlock Holmes. 

— C’est une malchance pour vous que j’aie rencontré le 
véritable Sir Roderick. Quand je l’ai vu dans le train, il m’avait 
naturellement oublié mais je l’ai reconnu aussitôt. Il a très peu 
changé. 

Lord Ickenham fronça les sourcils. 
— Voudriez-vous insinuer que je ne suis pas Sir Roderick 

Glossop ? 
— Exactement. 
— Je vois. Vous m’accusez d’avoir usurpé l’identité d’un 

autre, n’est-ce pas et d’abuser de l’hospitalité de Lady Constance 
en pénétrant chez elle sous un faux nom. Vous affirmez 
délibérément que je suis un menteur et un imposteur ? 

— Exactement. 
— Eh bien vous avez raison, mon cher, tout à fait raison, 

reconnut Lord Ickenham. 
Rupert Baxter continua à tapoter le bout de ses doigts tandis 

qu’un véritable incendie se développait derrière ses lunettes. Il 
éprouvait cependant une certaine impression d’impuissance. Un 
traître démasqué, à son avis, aurait dû prendre la chose plus au 
tragique que cet homme ne semblait le faire. Lord Ickenham se 
regardait maintenant dans la glace et jouait avec ses 
moustaches. Il avait peut-être l’impression que les bases du 
monde s’étaient écroulées sous lui, mais il ne le montrait pas. 

— Je ne sais pas qui vous êtes. 
— Appelez-moi Oncle Fred. 
— Je ne vous appellerai pas Oncle Fred ! affirma avec force 

Rupert Baxter. 
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Il reprit sa maîtrise de soi après un regard à Pongo. 
Là, au moins, il y avait un traître démasqué qui ressemblait à 

un traître démasqué. 
— Eh bien ! reprit-il en retrouvant son calme, voilà le danger 

quand on joue le rôle d’un autre. On risque de rencontrer 
quelqu’un à qui son apparence est familière. 

— Banal, mais vrai. Comment préférez-vous mes 
moustaches ? Comme ceci ou comme cela ? 

D’un geste impatient, Rupert Baxter sembla vouloir marquer 
qu’il était Némésis et non un arbitre pour un concours de beauté 
masculine. 

— Peut-être cela vous intéresserait-il maintenant, ajouta-t-il, 
de consulter l’indicateur des chemins de fer ? 

— Y-a-t-il un train ouvrier ? s’enquit Pongo, parlant pour la 
première fois. 

— Je crois, dit Baxter, en lui jetant un regard froid. Mais vous 
préférerez probablement prendre celui de 8 h. 30 du matin. 

Lord Ickenham sembla surpris. 
— Vous parlez comme si vous aviez l’impression que nous 

allions partir. 
— C’est exactement mon impression. 
— Vous n’allez pas garder notre petit secret, alors ? 
— J’ai l’intention de vous démasquer sur l’heure. 
— Même si je vous promets que nous ne sommes pas venus 

pour voler les petites cuillères, mais pour aider deux âmes 
sœurs ? 

— Vos raisons ne m’intéressent pas. 
— Je sais. Vous êtes dur, Baxter. 
— Je fais mon devoir. 
— Pas toujours, n’est-ce pas ? Si on parlait de cette petite 

bombe à Londres ? 
— Je ne vous comprends pas. 
— Ainsi vous ne voulez pas avouer ? Cependant vous savez 

bien que vous avez été à ce bal de l’Albert Hall. Horace 
Davenport vous y a vu. 

— Horace : Pff ! 
— Oui. J’admets que les dires d’Horace ne puissent constituer 

une preuve pour l’instant ; mais pour quelle raison, Baxter ? 
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Parce que le duc, croyant l’avoir vu deux fois se méprendre ce 
soir, suppose qu’il a dû également commettre une méprise en 
vous voyant au bal. Il pense que son jeune parent souffre 
d’hallucinations. Mais, si vous me dénoncez, ma fille et mon 
neveu témoigneront qu’ils sont réellement ceux qu’il a 
reconnus ; le duc verra clairement qu’Horace n’éprouve aucun 
trouble psychique et que, quand il dit vous avoir vu au bal, il 
vous a réellement vu au bal. Que ferez-vous alors ? 

Il s’arrêta ; à l’arrière-plan, Pongo se sentit revivre comme 
une fleur dans l’eau. Pendant cet exposé lumineux de la 
situation, une lueur d’admiration et de vénération, qui n’y était 
pas toujours quand il regardait son oncle, était apparu dans ses 
yeux. 

— Nom d’un petit bonhomme, dit-il avec respect, Échec et 
mat. 

— Je le pense aussi. 
La mâchoire de Rupert Baxter était une de ces mâchoires 

fortes et carrées qui ne tombent pas facilement, mais elle 
trembla visiblement comme si ses muscles d’acier étaient sur le 
point de lâcher et, bien qu’il parvînt à la raccrocher, une 
expression d’épouvante passa derrière ses lunettes. 

— Cela n’a rien à voir… 
— Rien à voir ? Baxter. Cela s’enchaîne comme la nuit au jour. 
— Je nierai… 
— Pourquoi faire ? Je ne connais pas le duc depuis 

longtemps, mais je l’ai assez observé pour reconnaître en lui une 
de ces âmes têtues et tenaces, épines dorsales de l’Angleterre, 
qui ne sont pas prêtes à abandonner sur de simples dénégations 
ce qu’elles se sont mis dans la tête. Non, si vous ne voulez pas 
compromettre la cordialité de vos relations avec votre patron, 
vous devriez réfléchir, Baxter. 

— Indiscutablement, dit Pongo. 
— Je vais réfléchir. 
— Bonne idée ! 
— Vous comprendrez que nous nous maintenons ou tombons 

ensemble. Vous ne pouvez pas nous démasquer sans vous 
démasquer vous-même. Mais alors que nous n’aurons à souffrir 
que de l’ennui passager d’être jeté dehors par des domestiques 
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vigoureux, vous perdrez votre situation et devrez retomber dans 
la promiscuité des baronnets. Et même, ajouta Lord Ickenham, 
qui sait si, cette fois, ce sera un baronnet ? Il se peut que ce ne 
soit qu’un rustre chevalier. 

Il posa une main compatissante sur le bras du secrétaire et le 
conduisit vers la porte. 

— Je crois réellement mon cher, dit-il, que nous ferions 
mieux de pratiquer une politique de mutuelle tolérance. Que 
notre devise soit celle du grand roi Pausole : « Ne nuis pas à ton 
voisin ». C’est la seule façon de traverser la vie sans ennuis. 

Il ferma la porte. Pongo poussa un profond soupir. 
— Oncle Fred, dit-il, il y a des moments dans la vie, je le 

reconnais, où je vous ai regardé avec inquiétude. 
— Tu veux parler de Valley Field ? 
— Je pensais plutôt à notre journée aux Courses de Lévriers. 
— Ah oui ! Il y a eu une fausse manœuvre cette fois-là. 
— Mais aujourd’hui vous m’avez sauvé la vie. 
— Mon cher enfant, tu me rends confus. Ce n’est rien du tout. 

C’est le but de ma vie d’essayer de répandre autour de moi la 
lumière et la douceur. 

— Je n’hésite pas à déclarer hautement que ce type-là a été 
possédé de la belle manière. 

— Possédé comme peu de secrétaires l’ont jamais été. Nous 
pouvons, j’imagine, le considérer comme neutralisé, mais 
maintenant, mon garçon, excuse-moi. Il faut que je te laisse. J’ai 
promis au duc d’aller bavarder avec lui vers dix heures. 
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CHAPITRE XII 

En estimant que cette petite conversation à cœur ouvert 
amènerait Rupert Buxter à abandonner son projet de 
dénonciation publique, Lord Ickenham avait eu raison. 
Pourtant, en supposant qu’elle neutraliserait l’homme aux 
lunettes de métal, il se trompait. Baxter restait toujours en 
ligne. À Blandings Castle il avait une alliée fidèle et sur laquelle 
il pouvait toujours compter ; c’est dans son boudoir qu’il se 
réfugia après avoir quitté le billard. 

— Puis-je vous parler un instant, Lady Constance ? 
— Certainement, M. Baxter. 
— Je vous remercie, dit le secrétaire en s’asseyant. 
Il trouvait Lady Constance dans d’excellentes dispositions 

d’esprit. Tout en prenant le café au salon, elle avait eu une 
conversation avec Sir Roderick Glossop et avait constaté avec 
plaisir que les impressions de l’éminent psychiatre concernant 
le duc concordaient absolument avec les siennes. Il était d’avis 
qu’il fallait agir immédiatement, mais l’avait assurée qu’il 
suffirait d’un traitement bénin pour rendre à Sa Grâce un 
équilibre parfait. Au point qu’ensuite, affirmait-il, si l’on mettait 
un œuf entre ses mains, il ne saurait pas quoi en faire. 

Elle se souvenait de quelques-unes de ses affirmations les 
plus rassurantes et se répétait combien cet homme de science 
était charmant quand Baxter entra. 

En quelques minutes celui-ci, qui n’était pas homme à 
s’embarrasser de circonlocutions, détruisit la paix de son âme, 
tout comme si celle-ci avait été un salon et lui, un vieil ami armé 
d’un tisonnier dévastateur. 

— M. Baxter ! s’écria-t-elle. 
Quiconque, lui aurait raconté cette histoire invraisemblable, 

n’aurait trouvé en face de lui que des sourcils froncés et un 
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regard glacial, mais elle avait dans le secrétaire du duc une foi 
d’enfant. La puissance de son caractère, bien qu’elle eût elle-
même une très forte personnalité, la dominait entièrement. 

— M. Bax…ter ! 
Le secrétaire s’attendait à cette réaction de la part de son 

interlocutrice. Elle correspondait à ce que l’on appelle dans le 
monde du cinéma « le cri du cœur », et il pensait qu’en 
l’occurrence, il était inévitable. Il attendait en silence qu’il se fût 
exprimé. 

— Êtes-vous sûr ? 
Un éclair derrière les lunettes cerclées de métal lui rappela 

que Rupert Baxter n’était pas homme à avancer des 
informations non contrôlées. 

— Il a tout avoué. 
— Mais c’est un homme tellement charmant. 
— Naturellement. Le charme est la qualité essentielle des 

gens de cette espèce. 
L’esprit de Lady Constance commençait à s’adapter à la 

situation. Après tout, réfléchit-elle, ce n’était pas la première 
fois que des imposteurs s’introduisaient à Blandings Castle. La 
danseuse de son neveu Ronald, entre autres, était arrivée 
déguisée en héritière américaine. Et ce n’était pas un fait 
unique. En vérité dans un moment de dépression elle aurait pu 
se laisser aller à énoncer l’opinion pessimiste que la majorité de 
ses hôtes étaient des imposteurs. Quelque chose à Blandings 
Castle paraissait attirer les imposteurs comme le sucre attire les 
mouches. 

— Vous dites qu’il a avoué ? 
— Il n’avait pas le choix. 
— Alors je pense qu’il a quitté la maison ? 
Il y eut dans l’attitude de Rupert Baxter une nuance 

d’embarras. Ses lunettes semblèrent vaciller. 
— Eh bien non ! reconnut-il. 
— Non ? s’écria Lady Constance suffoquée. Les imposteurs 

étaient d’une essence plus ferme qu’elle n’aurait supposé. 
— Une difficulté a surgi. 
Il n’est jamais agréable pour un homme fier de confesser que 

des escrocs l’ont mis dans leur poche et rien dans l’attitude de 
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Rupert Baxter ne décelait la satisfaction tandis qu’il relatait les 
événements. Pourtant, si dur que cela fût pour lui, il ne laissa 
rien dans l’ombre. 

— Agir ouvertement est impossible. Cela me ferait perdre ma 
situation, et celle-ci est capitale pour moi. J’espère devenir 
l’homme de confiance du duc. Je crois que je puis compter sur 
vous pour ne rien faire qui brise ma carrière. 

— Mais naturellement, se hâta d’assurer Lady Constance, qui 
pour un empire n’aurait pas voulu retarder fût-ce d’un instant, 
la montée de cet astre brillant. Elle n’en était pas moins hors 
d’elle-même. 

— N’y a-t-il rien à faire ? Allons-nous laisser cet homme-là 
piller la maison tranquillement ? 

Sur ce point, Rupert Baxter se crut en mesure de la rassurer. 
— Il n’est pas venu pour voler. Il est venu pour faire épouser 

cette fille à Horace Davenport. 
— Quoi ? 
— C’est ce qu’il m’a dit implicitement. Quand je lui ai dit que 

je savais qu’il était un imposteur, il a déclaré qu’il ne venait pas 
pour les petites cuillères mais « pour aider deux âmes sœurs ». 
Je n’ai pas compris sur le moment, mais je me suis souvenu par 
la suite de quelque chose qui était resté dans mon subconscient 
depuis que j’ai rencontré ces gens à Paddington, j’avais 
vaguement dans l’idée que j’avais déjà vu cette jeune fille 
quelque part. Cela me revient maintenant. Elle était au bal avec 
Horace Davenport. Tout s’éclaire dans ce jeu. À Londres elle n’a 
probablement pas pu le déterminer à s’engager à fond aussi l’a-
t-elle suivi ici dans l’espoir de créer une situation qui l’oblige à 
l’épouser. 

Le caractère machiavélique du projet bouleversa Lady 
Constance. 

— Mais que pouvons-nous faire ? 
— Comme je vous l’ai expliqué, je ne peux rien moi-même. 

Mais si vous pouviez insinuer au duc que son neveu est en 
danger d’être poussé à un mariage désastreux certainement 
que… 

— Mais il ne sait pas que c’est un mariage désastreux. 
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— Vous voulez dire qu’il la croit la fille de Sir Roderick 
Glossop, le psychiatre ? Même dans ce cas le duc qui est très à 
cheval sur les distinctions entre les classes sociales pourrait ne 
pas voir favorablement la fille d’un aliéniste devenir la femme 
de son neveu ? 

— Oh, certes ! s’écria Lady Constance avec enthousiasme. Je 
vois ce que vous voulez dire. Alaric est, et a toujours été, un 
parfait snob. 

— Exactement ! reconnut Baxter, heureux de trouver cette 
compréhension. Je suis sûr que cela ne vous serait pas difficile 
de l’influencer, aussi vous laisserai-je ce soin. 

La première impression de Lady Constance, une fois seule, 
fut celle d’un grand soulagement, que rien n’atténua pendant un 
instant. Comme toujours, Rupert Baxter semblait avoir tout 
aplani et trouvé, avec l’autorité de son esprit limpide, la solution 
du problème. Il n’avait pas son pareil, songea-t-elle une fois de 
plus. 

Mais peu à peu, maintenant que le magnétisme de sa 
puissante personnalité n’était plus là pour s’exercer sur son 
esprit, elle commençait à se sentir envahie par une inquiétude 
de plus en plus aiguë. 

La théorie de Rupert Baxter, selon laquelle les imposteurs 
installés à Blandings Castle n’avaient pas de mauvais desseins à 
l’égard des meubles et bibelots de prix du château, mais 
voulaient simplement faire revêtir à Horace Davenport une 
jaquette et un pantalon rayé pour le conduire à la sacristie, lui 
paraissait spécieuse et elle se trouvait de moins en moins 
disposée à y croire. 

Lady Constance ne se figurait pas ainsi des imposteurs. Plus 
pratiques que romanesques ils devaient préférer le tintement 
cristallin des pierres précieuses aux carillons joyeux d’une 
cérémonie nuptiale. Peut-être ne tenaient-ils pas la marche 
nuptiale de Saint-Saëns dans un absolu mépris, mais, dans leur 
échelle des valeurs, elle devait faire piètre figure à côté d’une 
rivière de diamants. 

Elle se dressa hors de sa chaise en proie à la plus vive 
agitation. Elle comprenait qu’il fallait agir, et agir vite. Même 
dans son angoisse, elle ne retint pas le projet d’aller retrouver 
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Rupert Baxter et d’essayer de le convaincre. On ne discutait pas 
avec Rupert Baxter. Ce qu’il disait était dit, et il fallait s’en 
contenter. Son désir était d’attraper par un bouton quelqu’un 
dont la sérénité apaisante la soulagerait de ses inquiétudes ou 
lui suggérait quelque moyen de parer au désastre. Il se trouvait 
que Blandings Castle abritait en ce moment l’être le plus calme 
qui ait jamais crié « Taïaut » à une meute. 

Dans l’espoir qu’il se révélât également apaisant, elle se 
précipita hors de la pièce à la recherche de son neveu Lord 
Bosham. 

Rupert Baxter, pendant ce temps, éprouvant le besoin de 
respirer un peu d’air frais après l’effort cérébral auquel il avait 
été soumis, était allé se promener à la lueur des étoiles. Ses 
pieds vagabonds le menèrent à la porte de l’appartement 
donnant sur le jardin. Là, marchant de long en large, les sourcils 
froncés et les mains derrière le dos, il se laissa aller à rêver. 

Rupert Baxter avait été peiné et blessé de devoir admettre 
devant Lady Constance que dans une situation qui réclamait si 
impérieusement une action décisive, il était dans l’impossibilité 
d’agir lui-même. De plus, la remarque de Pongo sur « échec et 
mat » était restée fichée dans son sein comme une flèche 
empoisonnée. Il n’avait pas l’habitude d’être fait « échec et 
mat » par la lie des bas-fonds. N’existait-il pas, se demandait-il, 
un moyen d’imposer la puissance de sa personnalité, quelle que 
soit la voie détournée qu’il dût employer ? Il se pencha 
attentivement sur le problème en utilisant au maximum la 
puissance de son cerveau. 

Il arrive fréquemment que les grands cerveaux, quand on les 
utilise au maximum, trouvent un soutien dans un 
accompagnement musical, ou, pour tout dire, il est fréquent que 
les grands penseurs sifflent tout en pensant. C’est ce que fit 
Rupert Baxter, qui choisit pour cela sa mélodie préférée : 
« Bonny ; bonny banks of Loch Lomond ». 

S’il avait été moins préoccupé il se serait aperçu que, vers la 
quatrième mesure, une certaine activité avait commencé à se 
manifester derrière la porte-fenêtre lorsqu’il passait. Elle 
s’ouvrit doucement et une tête à moustaches blanches se glissa 
furtivement dehors. Mais, absorbé dans ses pensées, il ne la 
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remarqua pas. Il atteignit l’extrémité de la pelouse, enfonça un 
talon dans l’antique gazon et exécuta un demi-tour complet. 
Reprenant sa marche mesurée dans l’autre sens, il s’approcha 
de nouveau de la fenêtre. 

Cette fois, il chantait. Il avait une jolie voix de ténor. 
 

You take the high road 
And I’ll take the low road 

And I’ll be in Scotland afore ye 
For I and my true love 

Will never meet again !3 
 
La lueur des étoiles brilla sur une figure à moustaches 

blanches. 
 

On the bonny, bonny banks of Loch Lo… 
 
Quelque chose siffla dans l’air nocturne, s’écrasa sur la joue 

de Rupert Baxter et s’étala en masse gluante… 
En même temps un cri soudain et aigu, arraché par la 

souffrance à un homme fort, s’échappa de la chambre donnant 
sur le jardin. 

 
* 

*   * 
 
Il s’était peut être écoulé une demi-heure depuis son départ 

lorsque Lord Ickenham revint dans la salle de billard. Il y 
retrouva Pongo, mais ce dernier n’était plus seul. Il avait été 
rejoint par Lord Bosham qui avait suggéré de faire cent points et 
Lord Ickenham arriva vers la fin de la partie tandis que Pongo, 
réconforté par les récents événements, accomplissait des 

                                       
3 Vous prenez la route du haut 
et moi la route du bas 
et je serai en Écosse avant vous 
car mon grand amour et moi 
nous ne nous rencontrerons plus jamais. 
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prodiges, usant de la queue de billard avec une virtuosité 
exceptionnelle. Il prit un siège et, par respect pour la 
compétition sportive en cours, il attendit en silence la fin des 
hostilités. 

Lord Bosham remit sa veste. 
— Vous jouez joliment bien, Monsieur, reconnut-il, en bon 

joueur. Une belle partie. J’ai passé un bien agréable moment. Il 
s’arrêta et regarda Lord Ickenham d’un œil interrogateur. Ce 
dernier faisait claquer sa langue et secouait la tête d’un air 
désapprobateur. 

— Eh ? interrogea Bosham. 
— C’est simplement l’ironie des choses qui m’a frappé, 

expliqua Lord Ickenham. Une tragédie se déroule dans la 
maison. On a appelé des médecins au téléphone, préparé des 
chambres de malades et des compresses fraîches, et vous deux, 
jeunes gens, jouez au billard avec insouciance. Il n’y a qu’un 
exemple semblable dans l’histoire, celui de Néron jouant du luth 
pendant l’incendie de Rome. 

— Eh ? répéta Lord Bosham, ajoutant cette fois un « quoi ? » 
interrogateur pour donner plus de poids à sa question. Il le 
trouvait sibyllin. 

— Il y a quelqu’un de malade ? demanda Pongo. Pas Baxter 
par hasard ? poursuivit-il avec une nuance d’espoir dans la voix. 

— Je n’oserais pas affirmer que Baxter soit malade pour 
l’instant, dit Lord Ickenham, bien que très certainement il soit 
meurtri jusqu’au fond de l’âme. Il a reçu un œuf sur la 
pommette gauche. L’eau et le savon ont dû arranger cela. Le cas 
du duc est beaucoup plus sérieux. C’est lui qui a lancé l’œuf et 
surestimant la souplesse de ce qui est connu en Amérique sous 
le nom d’« os à soupe », il s’est démis l’épaule. Je l’ai laissé en 
train de boire de l’eau de mélisse, le bras en écharpe. 

— Eh bien ! s’écria Lord Bosham, c’est bien ennuyeux pour ce 
pauvre duc. 

— Oui, il ne semblait pas trop content. 
— Cependant, rétorqua Pongo, faisant ressortir le bon côté de 

la situation, il n’a pas manqué Baxter ? 
— Oh ! il a fait mouche. Je dois reconnaître que mon respect 

pour le duc s’est considérablement accru après cette 
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démonstration d’adresse. Il y a vraiment quelque chose 
d’incomparable dans notre vieille aristocratie. 

Un détail éveillait la curiosité de Lord Bosham. Il avait l’esprit 
plutôt lent mais il avait aussi le don de dégager l’essentiel d’une 
question. 

— Pourquoi le vieux Dunstable a-t-il lancé un œuf à Baxter ? 
— J’avais deviné que cela vous intéresserait. Les événements 

ont marché jusqu’au dénouement avec l’inexorabilité d’une 
tragédie grecque. Il semble qu’un des jardiniers de Blandings 
Castle ait eu une prédilection pour « Bonny, bonny banks of 
Loch Lomond » et l’ait sifflé et chanté aux fenêtres du duc, au 
point que ce dernier l’ait guetté depuis quelque temps avec un 
panier d’œufs. Ce soir, pour des raisons que j’ignore, Baxter prit 
sa succession. Le duc et moi nous trouvions dans sa chambre, 
parlant de choses et d’autres, quand brusquement le pauvre 
secrétaire entonna cet air, et le duc, plongeant dans une 
commode avec la promptitude d’un phoque, en émergea les 
mains pleines et commença à exprimer son indignation avec des 
œufs. J’aurais dû dire qu’il détestait particulièrement cette 
chanson. Je crois que la délicatesse de son oreille est blessée par 
la rime un peu osée de « Loch Lomond » et d’« afore ye ». 
Cependant, si j’avais réfléchi, je l’aurais mis en garde. On ne 
peut pas lancer des œufs à cet âge, sans… 

Ces remarques furent interrompues par l’ouverture de la 
porte qui laissa passer Lady Constance. Le soupir de 
soulagement qu’elle poussa en voyant Lord Bosham fut coupé 
net quand elle vit en quelle triste compagnie il se trouvait. 

— Oh ! dit-elle, en jetant sur ses immondes interlocuteurs un 
regard de dégoût à peine voilé. 

Pongo, qui avait essuyé le choc direct de ses yeux, frissonna 
comme un œuf en gelée et s’écroula contre le billard. 

Lord Ickenham, comme d’habitude, resta suave et jovial : 
— Eh, Lady Constance. Je viens juste de raconter à ces jeunes 

gens le malheureux accident du duc. 
— Oui, dit Lord Bosham, il paraît que le vieux singe s’est 

démoli une nageoire. 
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— Il s’est luxé douloureusement l’épaule, confirma Lady 
Constance avec un choix plus heureux dans les termes. As-tu 
fini ta partie, Bosham ? Je voudrais te parler. 

Elle emmena son neveu, et Lord Ickenham la suivit d’un 
regard pensif. 

— Étrange, dit-il. Il est certain que ses manières étaient 
froides. As-tu remarqué la froideur de ses manières, Pongo ? 

— Je ne sais pas si ses manières étaient froides, mais ses yeux 
étaient plutôt chauds, dit Pongo encore tout frissonnant. 

— L’œil brûlant, les manières glaciales… Cela doit signifier 
quelque chose. Baxter aurait-il vendu la mèche en définitive ? 
Mais non, il n’oserait pas. Je pense qu’il s’agit de la réaction 
naturelle d’une hôtesse qui voit un de ses invités se disloquer. 
Chassons-la de nos pensées car nous avons mille autres sujets 
de conversation. D’abord, ce plan de rapt du cochon est 
abandonné. 

— Hein ? 
— Tu te rappelles que je te l’ai expliqué ? Pour commencer tu 

conduisais le cochon d’Emsworth à Eckenham et pour finir 
Emsworth te pressait avec gratitude des bourses d’or dans la 
main, mais j’ai peur que tout cela n’arrive pas. Le moyen de 
pression du duc sur Emsworth, tu te souviens, reposait sur le 
fait que si ce dernier n’obéissait pas à son plus léger désir, il 
saccagerait la maison avec un tisonnier. Cet accident, 
naturellement, l’a rendu incapable pour quelque temps 
d’utiliser dangereusement un tisonnier et Emsworth, saisissant 
l’occasion par les cheveux en grand stratège, lui a notifié qu’il 
n’aurait pas le cochon, de sorte qu’il ne désire plus le faire 
enlever. 

Pongo avait écouté cet exposé avec des sentiments mêlés. 
Dans l’ensemble le soulagement dominait. Une bourse d’or 
aurait indiscutablement été la bienvenue, mais plutôt y 
renoncer, pensait-il, que passer une seule abominable minute 
en voiture, avec un cochon. 

— Eh bien ! dit-il, après réflexion, une bourse n’aurait pas été 
malvenue mais je ne sais pas si je la regrette. 

— Tu le pourrais. 
— Que voulez-vous dire ? 
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— Une nouvelle difficulté est survenue, qui va compliquer un 
peu notre tâche et nous laisser peu de loisirs pour trouver des 
fonds. 

— Oh mon Dieu ! Qu’est-ce qui accroche encore ? 
— Je ne dis pas à proprement parler que quelque chose 

accroche. Il s’agit simplement d’un obstacle supplémentaire et 
les obstacles sont les bienvenus. Ils stimulent et permettent de 
faire apparaître le meilleur de soi-même. 

Pongo sautilla d’un pied sur l’autre. 
— Ne pouvez-vous me dire ce qui est arrivé ? 
— Je vais te le dire en un mot. Tu connais le ménestrel de 

Polly, le poète aux coups de poings ? 
— Qu’est-ce qu’il a fait, celui-là ? 
— Il sera prochainement parmi nous. 
— Quoi ? 
— Oui, il entre en scène. Quand nous avons été seuls tous les 

deux, après que le tumulte et les cris se fussent apaisés et que 
les capitaines et les rois (Je fais allusion à Emsworth, à Connie 
et au docteur) se furent retirés, le duc m’a confié qu’il allait 
montrer à Emsworth de quel bois il se chauffait. Ce cochon, dit-
il, lui a bel et bien été promis et si Emsworth croit qu’il peut le 
traiter ainsi il se trompe joliment. Il veut enlever le cochon et il 
a mandé Ricky Gilpin pour qu’il le fasse. En ma présence il a 
dicté un long télégramme au jeune homme, réclamant sa 
présence immédiate. 

— Mais si Ricky vient ici et rencontre Miss Pott nous serons 
faits. On ne peut rouler comme Horace un type aussi têtu. 

— Non. C’est ce que j’appelle un obstacle. Cependant il ne 
viendra pas habiter le château. Les instructions du duc lui 
enjoignant de prendre une chambre aux « Armes d’Emsworth » 
il se peut qu’il ne rencontre pas Polly. 

— Chance bien maigre ! 
— Squelettique, je l’admets. Cependant, il faut faire contre 

mauvaise fortune bon cœur. Prends ton courage à deux mains, 
mon cher Pongo. Carre les épaules et bombe le torse. Chante 
comme les petits oiseaux « touit-touit, touit-touit ». 

— Si cela vous intéresse, je ne vous cacherai pas que mon 
intention est d’aller me coucher. 
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— Vas-y et dors bien. 
— ―Dormir ! 
— Tu crois que tu auras quelques difficultés à trouver le 

sommeil ? Compte des moutons. 
— Compter les moutons ! Peuh ! Je compterai plutôt des 

dizaines de Baxter, de Lady Constances et d’oncles piqués ! 
s’écria Pongo en sortant. 

Lord Ickenham saisit une queue et donna à la boule blanche 
une poussée songeuse. Il était un peu perplexe. Il comprenait 
l’allusion à Baxter et à Lady Constance, c’était celle aux oncles 
piqués qui le surprenait. 

 
* 

*   * 
 
Lady Constance avait un don de conteuse. Elle avait une 

manière de raconter une histoire qui laissait son auditoire 
pleinement conscient de ce qu’elle avait dit, même si celui-ci se 
composait d’un neveu à qui il aurait fallu expliquer l’almanach 
Vermot. Après un premier mouvement de surprise, Lord 
Bosham la suivait comme un chien de chasse. Longtemps avant 
qu’elle eût fini de parler, il avait deviné que Blandings Castle 
était infesté d’imposteurs, non de souris. 

Ses premiers mots en firent foi. 
— Oh ! Oh ! dit-il, des imposteurs ! 
— Des imposteurs ! souligna Lady Constance, mettant les 

points sur les i. 
— Eh bien ! Eh bien ! ponctua Lord Bosham, prouvant ainsi, 

une fois de plus, qu’il était conscient de la gravité de la situation. 
Un silence suivit. Son front plissé et son regard fixe dans son 

visage rose montraient clairement que Lord Bosham pensait. 
— Alors, nom d’un chien ! dit-il, ce type est le type après tout. 

J’ai pensé un moment, expliqua-t-il, que ce ne pouvait pas être 
le type, mais d’après ce que vous me dites, il est clair que ce doit 
être le type. Le type en chair et en os, saperlipopette, 
maintenant j’en suis sûr ! 

Il était rare que Lady Constance fût disposée à supporter des 
propos de ce genre et ce soir, après la tension nerveuse à 
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laquelle elle avait été soumise, elle était moins bien disposée 
que jamais. 

— Qu’est-ce que tu racontes, George ? 
— Ce type, dit Lord Bosham, voyant qu’il ne s’était pas bien 

fait comprendre, il apparaît qu’après tout, c’est bien le type. 
— Oh George ! Lady Constance s’arrêta un instant. Ce qu’elle 

allait dire était dur mais elle sentit qu’elle le devait. Vraiment, il 
y a des moments où tu es exactement comme ton père ! 

— Mais le type du vol à l’esbroufe, voyons ! s’écria Lord 
Bosham, agacé par la lenteur de compréhension de sa tante. 
Sapristi, vous ne pouvez pas avoir oublié ce que je vous ai dit à 
propos de cet aimable vieillard qui a filé avec ma valise à Park 
Lane ? 

Les beaux yeux de Lady Constance s’agrandirent. 
— Tu ne veux pas dire… ? 
— Mais bien sûr ! C’est exactement ce que je veux dire. 

Absolument. Quand je l’ai vu à la gare mon premier mouvement 
a été de me dire « Oh c’est le type ! » Puis je me suis dit « Non ! 
oh non ! ce n’est pas le type » parce que vous m’aviez dit que 
c’était un pontife dans le monde médical, mais maintenant que 
vous me dites que ce n’est pas un pontife dans le monde 
médical… 

Lady Constance étreignit brusquement le bras du fauteuil. 
— Ceci règle la question ! M. Baxter avait tort ! 
— Hein ? 
— M. Baxter pense que ces gens sont venus pour essayer de 

pousser Horace Davenport à épouser cette fille. Je n’y crois pas, 
ils en ont à ma rivière de diamants. George, il faut agir 
immédiatement ! 

— Comment ? demanda Lord Bosham et pour la deuxième 
fois depuis le début de cette conférence, lady Constance fut 
frappée par l’identité entre le niveau mental du jeune homme et 
celui d’un frère qu’elle avait souvent eu envie de frapper avec un 
instrument contondant. 

— Il n’y a qu’une chose à faire. Il faut… 
— Mais sapristi, ne perdez-vous pas la boule ? Si vous savez 

que ces types-là sont des bandits, pourquoi ne pas simplement 
appeler la police ? 
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— C’est impossible. Tu ne supposes pas un instant que je n’y 
aie pas pensé ? Cela ferait perdre à M. Baxter sa position chez 
Alaric. 

— Hein ! Quoi ? Que ? Qui ? Pourquoi Rupert Baxter 
perdrait-il sa place ? 

Expliquer la situation obligeait Lady Constance à gaspiller un 
temps précieux, mais elle s’exécuta. 

— Oh ! Ah ! dit Lord Bosham éclairé. Oui, je vois, mais est-ce 
qu’il ne peut pas trouver une autre place ? 

— Bien sûr qu’il le peut. Mais il a exprimé très énergiquement 
son désir de conserver sa situation, de sorte que ce que tu 
proposes est hors de question. Il faut… 

— Je vais vous dire une bonne chose. Je n’ai pas l’intention 
d’être loin de mon fusil les jours prochains. C’est officiel. 

Lady Constance frappa du pied. Ce n’est pas facile de le faire 
avec force pour une femme assise, mais elle réduisit pourtant au 
silence un neveu qui, dans son enfance avait été fréquemment 
fouetté par elle avec le dos d’une brosse. Lord Bosham qui 
aurait voulu parler davantage de son fusil qu’il aimait beaucoup, 
y renonça. 

— Veux-tu, s’il te plaît, cesser de m’interrompre, George : Je 
dis qu’il n’y a qu’une seule chose à faire. Il faut un détective 
pour surveiller ces gens. 

— Eh bien, évidemment ! Comme son frère cadet, Frédéric 
Threepwood, qui vendait en Amérique les biscuits de chien 
fabriqués par le père de sa charmante femme, Lord Bosham 
était un lecteur assidu de romans policiers, et tout ce qui 
concernait les détectives chez lui pinçait une corde sensible. 
Voilà la solution ! Et vous avez sous la main l’homme qu’il nous 
faut, n’est-ce pas ? 

— Moi ! 
— N’y avait-il pas un détective ici l’été dernier ? 
Lady Constance frissonna. Le visage de l’homme auquel il 

faisait allusion ne lui était pas sorti de l’esprit. Parfois elle 
pensait qu’il n’en sortirait jamais. De temps à autre, à la chute 
du jour, à l’heure où l’on se sent déprimé et disposé à devenir la 
proie de rêves étranges et morbides, elle avait l’impression 
qu’elle voyait encore sa moustache cirée. 



135 

— Tu veux dire Pilbeam ! s’écria-t-elle, je préférerais être ce 
soir assassinée dans mon lit que de revoir ce Pilbeam dans la 
maison. Ne connais-tu aucun détective ? 

— Moi ? Non ! Pourquoi en connaîtrais-je ? Nom d’un chien 
j’en connais un tout de même, s’écria Lord Bosham inspiré. 
Maintenant que j’y pense, naturellement que si. C’est le type 
d’Horace. 

— Quel type d’Horace ? 
Lord Bosham battit en retraite. Il s’apercevait tout à coup 

qu’il était sur le point de trahir une confidence. Horace, il s’en 
souvenait, en soulageant son âme au cours de leur voyage 
depuis Londres, en auto, l’avait adjuré de conserver le secret le 
plus strict au sujet de ses activités en tant qu’employeur de 
détectives privés. 

— Enfin quand je dis que c’est le type d’Horace, 
naturellement, je ne sais pas ce que je dis. C’est un garçon dont 
Horace m’a parlé et qu’un de ses amis avait engagé pour faire 
une chose ou une autre. 

— Est-ce qu’il l’a faite ? 
— Oh ! oui il l’a faite. 
— Il est compétent alors ? 
— Oh, très compétent. 
— Quel est son nom ? 
— Pott, Claude Pott. 
— Connais-tu son adresse ? 
— Je pense qu’elle est dans l’annuaire du téléphone. 
— Alors demande-lui de venir immédiatement. 
— Parfait ! dit Lord Bosham. 
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CHAPITRE XIII 

La décision du duc de mobiliser son neveu Ricky et d’ouvrir 
les hostilités aussitôt qu’il eût pris connaissance de l’ultimatum 
d’Emsworth au sujet de l’impératrice de Blandings, n’était pas 
de celles susceptibles de surprendre quiconque connaissait les 
traditions militaires de son orgueilleuse famille. 

C’était son propre père qui avait coupé deux fois le fil de fer 
barbelé séparant du terrain du golf le jardin de sa villa, dans le 
midi de la France. 

Son grand-père, un jour qu’il déjeunait à son club, avait frotté 
le nez d’un des membres du comité avec une omelette jugée 
détestable. Les ducs de Dunstable avaient toujours été des 
hommes fiers et ombrageux, aussi prompts à ressentir des 
affronts qu’à en tirer une vengeance éclatante. Bref, ils étaient 
les derniers au monde à qui l’on pût retirer impunément un 
cochon. 

Son épaule, grâce aux soins qui lui avaient été prodigués 
immédiatement, avait bientôt cessé de le faire souffrir. Le 
lendemain matin, au réveil, il ne ressentait rien de plus qu’une 
raideur désagréable. Mais son état moral ne correspondait pas à 
sa santé physique. Fort avant dans la nuit, il avait rêvé à l’esprit 
chicanier d’Emsworth, et cette nouvelle journée ne lui apportait 
aucun réconfort. Son amertume persistait, et, avec elle, la 
détermination farouche de combattre pour ses droits. 

À l’heure du déjeuner, il reçut un télégramme de son neveu 
l’informant que ce dernier prenait le train de cinq heures ; le 
jour suivant, à dix heures du matin, après une nouvelle nuit 
blanche, il manda son secrétaire, Rupert Baxter, et lui ordonna 
de faire avancer une voiture du garage du château pour le 
conduire aux « Armes d’Emsworth ». 
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Il y arriva à dix heures trente exactement et un jeune homme 
trapu au visage couvert de taches de rousseur et surmonté 
d’abondants cheveux rouges se rua au-devant de lui pour lui 
souhaiter la bienvenue. 

Il n’y avait pas le moindre air de famille entre Horace 
Davenport et son cousin Alaric Gilpin. Tous deux tenaient leur 
apparence physique de leurs pères respectifs et celui de Ricky 
Gilpin avait été un homme de carrure peu commune, avec une 
poitrine de lutteur de foire. Il avait transmis cette poitrine à son 
fils avec suffisamment de muscles pour en faire deux fils. En 
voyant Ricky, on pouvait trouver surprenant qu’il écrivît des 
poèmes et on admettait facilement qu’il fût capable de chasser 
les marchands de Covent Garden. 

Mais, tout en ayant conservé les apparences extérieures d’un 
jeune homme avec qui on ne saurait sans témérité s’aventurer 
dans un chemin sombre, Ricky Gilpin en ce matin d’Avril, se 
sentait d’une grande mansuétude à l’égard de la création tout 
entière. Un enfant aurait pu jouer avec lui. Sous une apparence 
de cactus, il cachait un cœur d’artichaut. 

Lorsque certains événements ont porté un jeune homme à 
supposer que le cœur de la jeune fille de ses rêves s’était 
refroidi, rien ne lui inspire tant d’amour que d’apprendre des 
lèvres mêmes de celle-ci qu’il est l’homme de sa vie et que si elle 
a dansé avec un guerrier zoulou, celui-ci n’était que le bouche-
trou d’une heure creuse. Polly Pott lui ayant affirmé, après la 
scène du bal costumé, qu’Horace Davenport était un facteur 
négligeable pour son cœur, Ricky avait été profondément ému. 
Et voilà que sur ces entrefaites il recevait un télégramme de son 
oncle. 

Ce télégramme, estimait-il, ne pouvait signifier qu’une chose. 
Il allait avoir l’occasion d’obliger le duc, bref de le mettre dans 
une situation où il lui serait délicat de persister à refuser son 
assistance. Le soutien et la sympathie de son oncle à l’égard de 
ses projets de soupe à l’oignon évolueraient considérablement, 
sans aucun doute, quand il l’aurait tiré du mauvais pas qui avait 
motivé cet S.O.S. 

C’était un Ricky Gilpin actif et optimiste qui avait pris la veille 
le train de 17 heures et c’était un Ricky Gilpin gai et animé qui 
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se précipitait maintenant en tendant une main large et colorée 
comme un jambon de Bayonne. C’est alors seulement qu’il 
s’aperçut que le bras droit de son parent était en écharpe. 

— Mon dieu, Oncle Alaric ! s’écria-t-il d’une voix tremblante 
d’émotion et d’inquiétude. Vous êtes-vous blessé ? Je suis 
désolé. Quel malheur ! Quel contretemps ! Comment cela est-il 
arrivé ? 

Le duc aboya : 
— Je me suis démis l’épaule en jetant un œuf à mon 

secrétaire. 
Beaucoup de jeunes gens, à l’énoncé d’une telle information, 

auraient pu faire une gaffe. La diplomatie de Ricky fut 
irréprochable. Il sut immédiatement démasquer le coupable. 

— Que diable avait-il fait pour vous obliger à lui jeter un 
œuf ? demanda-t-il avec indignation. Cet homme doit être un 
âne. Vous devriez le mettre à la porte. 

— C’est ce que je vais faire aussitôt après notre conversation. 
Je n’ai découvert que c’était lui le coupable que ce matin. Depuis 
que je suis ici, expliqua le duc, il y a un homme mystérieux qui, 
jour et nuit, siffle le « Bonny, bonny banks of Loch Lomond » 
sur la pelouse devant ma porte. Cette sale chanson me tape sur 
les nerfs. 

— Elle est idiote. 
— Je ne pouvais pas la supporter. 
— Vous aviez tout à fait raison. 
— J’ai demandé des œufs. 
— Excellente idée ! 
— Pour les lui jeter. 
— Naturellement. 
— Avant-hier soir il est encore revenu avec « You take the 

high road » et la suite. Je me suis laissé aller. Et ce matin 
Connie vient me dire que je devrais avoir honte pour m’être 
ainsi conduit avec ce pauvre M. Baxter. 

— Quelle idiotie ! Qui est cette imbécile ? 
— La sœur d’Emsworth, de Lord Emsworth, le propriétaire de 

Blandings Castle où je me trouve actuellement. Elle est piquée, 
bien sûr ! 
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— Elle doit l’être. Toute femme saine d’esprit aurait senti tout 
de suite que vous ne pouviez faire autrement. Il me semble, 
Oncle Alaric, dit Bicky avec chaleur, que vous êtes victime d’une 
campagne de persécution systématique et délibérée. Je ne suis 
pas surpris que vous m’ayez appelé. Qu’attendez-vous de moi ? 
Que je lance d’autres œufs sur ce Baxter ? Dites un mot et je 
commence immédiatement. 

Si son bras n’avait pas été en écharpe, le duc aurait tapoté le 
dos de son neveu. Il se sentait bourrelé de remords pour l’avoir 
si mal jugé depuis des années. Ricky Gilpin pouvait avoir des 
défauts – on pouvait critiquer sa fâcheuse habitude d’écrire des 
poèmes – mais son cœur était pur. 

— Non, dit-il, à partir de ce soir il n’y aura plus de Baxter à 
qui jeter des œufs. Je l’avais renvoyé il y a deux jours puis repris 
avec une stupide faiblesse, mais cette fois c’est fini. Je suis venu 
te parler de ce cochon. 

— De quel cochon ? 
— Celui d’Emsworth. Il s’agit encore d’un outrage ! 
Ricky suivait difficilement le fil du discours de son oncle. 
— On a lancé le cochon sur vous ? demanda-t-il avec 

stupéfaction. 
— Emsworth avait promis de me le donner. 
— Oh, je vois ! 
— Rien d’écrit, évidemment, mais une parole de 

gentilhomme, bien comprise de part et d’autre. Et maintenant, 
voilà qu’il ne veut plus. 

— Quoi ! Ricky n’eût pas pensé que la nature humaine pût 
atteindre à tant de perfidie. Vous voulez dire qu’il veut revenir 
sur la parole donnée ? Cet homme doit être un gredin de la plus 
belle eau. 

Le duc était maintenant sûr de s’être complètement trompé 
sur ce magnifique jeune homme. 

— C’est ce que tu trouves, hein ? 
— C’est ce que trouverait n’importe quel honnête homme. 
— Exactement. 
— En sorte que si je comprends bien, vous voulez que j’enlève 

ce cochon pour vous ? demanda Ricky. 
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Le duc resta bouche bée. Son admiration pour son neveu 
frisait maintenant la vénération. Il s’était attendu à de longues 
minutes d’explication. Ce n’est pas souvent, pensait-il, que l’on 
rencontre chez ces jeunes gens d’aujourd’hui une aussi vive 
intelligence jointe à une telle rectitude de sentiments. 

— Précisément, dit-il, quand on a affaire à des hommes 
comme Emsworth, on ne peut être trop difficile sur le choix des 
méthodes à employer. 

— Vraiment on ne le peut pas. Tous les moyens sont bons. 
Mais comment vais-je m’y prendre ? Il me faudra quelques 
directives, vous savez. 

— Bien sûr, bien sûr, bien sûr ! On te les donnera. J’ai 
beaucoup pensé à tout ça. J’ai veillé presque toute la nuit 
dernière… 

— Mon pauvre oncle ! 
— Et avant de m’endormir, j’avais établi mon plan de 

campagne dans les moindres détails. Je l’ai examiné ce matin, et 
il me semble impeccable. As-tu un crayon et un bout de papier ? 

— Voilà. Je vais arracher la première page. Il y a dessus 
quelques notes de premier jet pour une ballade. 

— Merci. Maintenant, dit le duc en soufflant sur ses 
moustaches dans l’ardeur de la création artistique, je vais te 
dessiner un plan. Voici le château. Là, il y a ma chambre. 
Devant celle-ci : une pelouse. La pelouse, annonça-t-il après 
avoir dessiné quelque chose qui ressemblait à un œuf sur le plat. 

— La pelouse, acquiesça Ricky en regardant par dessus son 
épaule, je vois. 

— Maintenant ici, au bout de la pelouse, l’avenue fait un 
détour. Elle tourne autour d’un épais bosquet, puis longe un pré 
qui borde le potager. Dans ce pré, dit le duc en marquant 
l’endroit d’une croix, se trouve le toit du cochon. Vois-tu les 
conclusions stratégiques que l’on peut tirer de tout cela. 

— Non, dit Ricky. 
— Je ne les ai pas vues non plus, reconnut élégamment le duc, 

jusqu’au moment où je me suis brossé les dents ce matin. Elles 
me sont alors apparues brusquement. 
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— Vous avez une intelligence extrêmement subtile, oncle 
Alaric. Je me dis parfois que vous auriez pu faire un grand 
général. 

— Regarde bien. Quiconque extrairait le cochon de son toit 
pourrait plonger avec lui dans le bosquet, s’assurant ainsi un 
excellent couvert ; le seul instant où il pourrait être repéré serait 
celui où il traverserait la pelouse pour aller dans ma chambre. 
Je propose donc de choisir pour l’opération le moment où il n’y 
aura pas de témoin. 

Ricky écarquilla les yeux. 
— Là je ne vous suis pas, Oncle Alaric. Vous ne prétendez pas 

garder cette bête dans votre chambre ? 
— C’est pourtant exactement ce que je vais faire. Ma chambre 

est au rez-de-chaussée, et ses portes-fenêtres sont des plus 
pratiques. Qu’y a-t-il de plus simple que de faire entrer le 
cochon par ces fenêtres et de le mettre dans la salle de bain ? 

— Quoi ! et le garder là toute la nuit ? 
— Qui parle de la nuit ? Il pénètre dans la salle de bain à deux 

heures de l’après-midi. Tâche de comprendre. À deux heures 
tout le monde est occupé pour le déjeuner. Maître d’hôtel et 
valets de chambre sont dans la salle à manger, les bonnes de 
toutes sortes, le ménage étant achevé dans les chambres, sont à 
la cuisine, à l’office, enfin à l’endroit où elles doivent être. Le 
porcher, je l’ai appris, est parti déjeuner. La route est libre. 
Mille hommes pourraient voler mille cochons dans les 
porcheries de Blandings Castle, à deux heures de l’après-midi, 
sans risque d’être aperçu. 

Ricky était impressionné. C’était incontestablement de la 
haute stratégie. 

— Au cours de l’après-midi, poursuivit le duc, le cochon reste 
dans la salle de bain, il y reste même jusqu’au soir. Alors… 

— Mais, oncle Alaric, quelqu’un ira certainement dans la salle 
de bain avant le soir. Des femmes de chambre avec des 
serviettes propres… 

Le duc se redressa d’un air martial. 
— J’aimerais voir quelqu’un s’aventurer dans ma salle de bain 

après que j’eusse donné l’ordre de n’y point aller. Je resterai 
dans ma chambre toute la journée, j’en refuserai l’accès à 
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quiconque. Je m’y ferai servir mes repas sur un plateau. Et si 
une pécore de femme de chambre pense qu’elle va s’introduire 
avec des serviettes propres, elle ne tardera pas à faire demi-tour 
avec les oreilles bourdonnantes. Pendant le dîner tu reviendras. 
Une voiture t’attendra ici – (il désignait de son gros pouce un 
point sur le croquis) à l’endroit où la route longe les buissons au 
bout de la pelouse. Tu prendras le cochon, le mettras dans la 
voiture et le conduiras chez moi à Wiltshire. Voici le plan que 
j’ai élaboré. Y-a-t-il quelque chose que tu ne comprennes pas ? 

— Rien, Oncle Alaric ! 
— Et tu crois que tu peux l’exécuter ? 
— Sur mon âme, Oncle Alaric, l’affaire est dans le sac. Et puis 

j’ajoute, oncle Alaric, que je ne crois pas qu’il y ait en Angleterre 
quelqu’un d’autre que vous qui eût été capable d’imaginer ce 
plan de campagne. C’est génial. 

— Tu le penses vraiment ? 
— Certainement ! 
— Tu as peut-être raison ! 
— Je suis sûr d’avoir raison. C’est la plus extraordinaire 

expression de travail intellectuel que j’aie jamais vue. Que 
faisiez-vous pendant la première guerre mondiale, oncle Alaric ? 

— Oh ! Des choses et d’autres. Des travaux d’importance 
nationale, tu sais. 

— Je veux dire, on ne vous a pas employé à l’État-Major ? 
— Oh non ! rien de semblable. 
— Quelle erreur ! Quelle erreur criminelle ! Heureusement 

nous avions la flotte. 
L’atmosphère la plus merveilleuse baignait maintenant le 

parloir des « Armes d’Emsworth ». Le duc dit qu’il était 
extrêmement aimable à Ricky d’être si flatteur. Ricky dit que 
« flatteur » n’était pas le mot, car il avait simplement donné une 
opinion franche qui aurait été celle de quiconque salue le génie 
quand il le rencontre. Le duc demanda à Ricky s’il voulait boire 
quelque chose. Ricky remercia chaleureusement mais dit qu’il 
était un peu trop tôt. Le duc demanda à Ricky s’il avait écrit 
quelque chose récemment. Ricky répondit qu’il n’avait rien fait 
ces derniers temps mais qu’un de ses sonnets paraîtrait le mois 
suivant dans la Poetry Review. 
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Une chose passionnante que les sonnets, affirma le duc et il 
demanda à Ricky s’il avait coutume de s’asseoir à son bureau à 
heures régulières, ou s’il attendait l’inspiration. Ricky répondit 
que la méthode qui lui réussissait le mieux jusqu’alors était 
d’attendre tranquillement qu’une idée lui vînt et de sauter 
dessus à pieds joints. Le duc dit que même pour un million de 
livres sterling il serait incapable d’écrire un sonnet. Ricky se 
récria et dit que ce n’était pas comparable à des travaux 
intellectuels nécessitant un cerveau puissant et bien organisé, 
comme par exemple la préparation d’un rapt de cochons. Pour 
cela, affirmait-il, il fallait être particulièrement doué. 

Il n’y avait réellement qu’un mot pour dépeindre 
l’atmosphère qui régnait dans cet aimable parloir, c’est celui de 
« béatitude ». Et ce fut infiniment regrettable que Ricky, en 
agissant comme il le fit, en vint à détruire cette splendide 
harmonie. 

Les poètes en tant qu’espèce sont hommes d’affaires. 
Shakespeare prétend que l’œil du poète roule, dans un rêve, de 
la terre aux cieux et des cieux à la terre, donnant un nom et un 
foyer à des abstractions impalpables, mais pratiquement vous 
constaterez qu’un coin de cet œil reste attaché sur les droits 
d’auteur. Ricky ne faisait pas exception. Comme tous les poètes 
il avait ses heures de rêve, mais si un éditeur lui envoyait un 
chèque d’une livre au lieu de la guinée convenue pour son 
dernier ouvrage, il n’avait pas le temps de beaucoup vieillir 
avant de trouver une lettre fort sèche sur son bureau ou d’avoir 
le tympan crevé par une conversation téléphonique. Maintenant 
qu’il avait accepté cette mission et l’avait discutée dans ses 
grandes lignes, il désirait en voir régler les conditions. 

— Au fait, oncle Alaric, dit-il. 
— Quoi ? dit le duc, interrompu dans ce qui promettait d’être 

une longue histoire à propos d’un homme qu’il avait connu en 
Afrique du Sud et qui avait, une fois, écrit une strophe. 

Bien qu’il sentît que cette sorte de négociation eût été mieux 
placée entre les mains de son agent littéraire. Ricky fut net. 

— Il ne reste qu’un petit détail, dit-il. Aimez-vous mieux me 
donner le chèque avant ou après que j’aie accompli cette 
mission ? 
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La sensation de bien-être qui baignait le duc, jusqu’alors, fut 
glacée par un brusque coup de froid. Ce n’eut pas été pire si, 
pendant qu’il s’ébrouait sous une bonne douche chaude, 
quelque main mystérieuse avait soudain ouvert le robinet d’eau 
froide. 

— Mon chèque ? 
— Deux cent cinquante livres. 
Le duc s’écroula sur sa chaise, et sa moustache se hérissant 

comme si elle était soulevée par une tempête se brisa comme 
une lame sur la côte rébarbative et rocheuse du nez des 
Dunstable. 

Une moustache moins bien accrochée, sous la poussée de ce 
puissant soupir d’agonie, aurait rompu ses amarres. 

La toute récente opinion favorable que le duc avait de son 
neveu fut soumise à une seconde lecture. 

Bien que sur de nombreux points l’âme du duc n’aurait pu 
trouver d’atomes crochus avec celle de M. Pott, sur un point 
pourtant elle se serait trouvée en parfaite communion avec elle : 
son insurmontable répugnance à lâcher de l’argent. Seul un 
homme d’un charme exceptionnel aurait pu conserver l’estime 
de Sa Grâce après lui avoir demandé deux cent cinquante livres. 

— De quoi diable parles-tu ? s’écria-t-il. 
Ricky parut aussi inquiet que s’il s’était trouvé face à face avec 

un tigre sans être sûr de pouvoir compter sur les barreaux de la 
cage, mais il s’obstina. 

— Je suis persuadé que vous me prêterez maintenant l’argent 
nécessaire pour acheter cet onion-soup-bar. Vous vous 
souvenez que nous en avons parlé à Londres il y a quelques 
jours. À ce moment-là le prix était de cinq cents livres, mais le 
propriétaire l’a ramené à deux cent cinquante livres, à condition 
d’avoir l’argent comptant pour la fin de la semaine. Ce qui serait 
le plus pratique pour moi serait que vous fassiez le chèque 
maintenant. Je pourrais le lui envoyer ce matin et il l’aurait 
demain de bonne heure. Cependant cela n’a pas d’importance, 
pourvu que j’aie l’argent vendredi… 

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi absurde de ma vie ! 
— Vous voulez dire que vous refusez de me donner deux cent 

cinquante livres ? 
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— Oui. Je veux dire que je refuse de te donner deux cent 
cinquante livres, dit le duc en récupérant ses moustaches et en 
commençant à les mâcher. Ouf, conclut-il, excédé. 

L’atmosphère de béatitude avait disparu. Un silence lourd 
tomba sur le parloir des « Armes d’Emsworth ». 

— Je croyais avoir entendu le dernier mot à propos de cette 
idiotie. Que diable veux-tu faire d’un onion-soup-bar ? 

C’est peut-être le souvenir de l’intimité dans laquelle ils 
baignaient encore quelques minutes auparavant – deux bons 
garçons se lançant la balle à propos du sonnet – qui décida 
Ricky à être franc avec son oncle. Il ne se dissimulait pas, tout 
en parlant, que la franchise est une qualité dont il ne faut pas 
abuser et qui, en l’occurrence, pourrait avoir de désagréables 
conséquences, mais seul un puissant argument pourrait amener 
son interlocuteur à changer d’attitude. Et s’il y avait une 
chance – monsieur Pott l’eût, lorsqu’il était bookmaker, estimée 
à cent contre huit – elle consistait à toucher le cœur de cet 
homme. Après tout, les individus les plus endurcis sont 
quelquefois attendris par le récit d’un amour fidèle. 

— Je veux me marier, dit-il. 
Si le cœur du duc fut touché, rien n’en transpira dans son 

apparence renfrognée. Ses yeux s’exorbitèrent comme ceux 
d’une crevette, et ses moustaches déferlèrent une fois de plus 
sur les brisants de son nez. 

— Te marier ? s’écria-t-il. Qu’est-ce que tu racontes ? Tu veux 
te marier ? Ne sois pas un âne. 

Ricky en commençant la journée avait nourri un sentiment de 
tendresse envers l’humanité tout entière, et espéré conserver cet 
état d’âme. Mais il ne pouvait s’empêcher de trouver que la 
Providence, en créant son oncle Alaric, l’avait soumis à une rude 
épreuve. 

— Je n’ai jamais entendu une telle stupidité de ma vie. 
Comment aurais-tu les moyens de te marier ? Tu as à peu près 
deux sous par an que t’a laissés ta mère et je ne pense pas que tu 
gagnes assez avec tes sonnets pour t’entretenir en cigarettes. 

— C’est pourquoi je veux acheter cet onion-soup-bar. 
— Et tu auras l’air malin en vendant de la soupe à l’oignon. 
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En prenant sur lui, Ricky parvint à ne pas relever cette 
remarque. Il lui sembla qu’il valait mieux se taire. Car, si 
enrageant que ce soit de laisser son interlocuteur marquer des 
points dans la discussion, il valait mieux ne pas fermer la porte 
à un arrangement par une répartie mordante. D’ailleurs, il ne 
trouvait pas, sur l’heure, de répartie mordante. 

La moustache du duc montait et descendait comme une algue 
sur la marée. 

— Et j’aurais l’air malin, en essayant d’expliquer que mon 
neveu joue de la soupière. C’est déjà assez d’avoir à annoncer à 
mes amis qu’il écrit des poèmes. Que devient votre neveu 
poursuivit le duc, imitant un ami voulant s’informer et le 
dotant, pour une raison inconnue, d’une voix de fausset. Est-il 
dans la garde, la diplomatie, inscrit au barreau ? – Non, dois-je 
répondre, il écrit des poèmes, et il y a un silence embarrassé. 
Maintenant tu veux que je leur dise que tu es devenu marchand 
de soupe ? Brr… 

Le rouge monta à la figure de Ricky. Son tempérament, 
toujours un peu incliné à s’enflammer, avait commencé à faire 
jouer ses muscles, comme un acrobate sur le point d’exécuter un 
numéro. 

— Et quant à ton idée de te marier… pourquoi veux-tu te 
marier ? Hein ? Pourquoi ? 

— Oh ! juste pour éprouver la jeune fille. Je la déteste. 
— Quoi ! 
— Pourquoi voulez-vous que je veuille me marier ? Pourquoi 

les gens veulent-ils généralement se marier ? Je veux me marier 
parce que j’ai trouvé la plus merveilleuse jeune fille du monde et 
que je l’adore. 

— Tu as dit que tu la détestais. 
— J’essayais simplement d’être drôle. 
Le duc prit une bouchée de moustache, la mâcha un moment, 

sembla déçu par le goût et la cracha d’une puissante expiration. 
— Qui est-ce ? 
— Vous ne la connaissez pas. 
— Bon, qui est son père ? 
— Personne de spécial. 
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Un calme sinistre et soudain s’abattit sur le duc, le faisant 
ressembler à un volcan qui se retient à force de volonté. 

— Tu n’as pas besoin de m’en dire plus. Je comprends. Cette 
fille est une soubrette quelconque. 

— C’est faux ! 
— Ne discute pas. Cela résout la question. Tu ne tireras par 

un sou de moi. 
— Et vous ne tirerez pas un cochon de moi. 
— Hein ! 
Le duc fut suffoqué. Il était rare qu’il eût à réprimer une 

mutinerie ouverte dans le rang. En réalité, cela ne lui était 
encore jamais arrivé et pendant un instant il fut pris de court. 
Puis il se reprit, et le vieux regard dominateur réapparut dans 
ses yeux proéminents. 

— Ne me parlez pas sur ce ton, jeune homme. 
— Vous ne mettrez pas la main sur le moindre porcelet, 

poursuivit Ricky. Mon prix est de deux cent cinquante livres par 
tête de cochon et si vous ne voulez pas y mettre ce prix-là, il n’y 
a rien à faire. D’autre part, si vous acceptez de payer ces 
honoraires, modérés jusqu’à l’absurde pour ce travail difficile et 
épuisant, je veux bien oublier les paroles offensantes que vous 
avez prononcées à l’égard d’une jeune fille que vous devriez 
vous estimer honoré d’avoir la chance de recevoir dans la 
famille. 

— Cesse de parler comme un idiot. Elle appartient de toute 
évidence à la lie de la population. La façon dont vos neveux se 
font entortiller par le rebut de l’espèce humaine serait capable 
de vous causer une apoplexie. Je t’interdis formellement 
d’épouser cette laveuse de vaisselle. 

Ricky poussa un long soupir. Sa figure ressemblait à un ciel 
d’orage, et ses yeux plongèrent dans ceux de son oncle comme 
deux poinçons. 

— Oncle Alaric, vos cheveux blancs vous protègent. Vous êtes 
un vieillard au bord de la tombe. 

Le duc sursauta. 
— Que veux-tu dire ? Au bord de la tombe ? 
— Au bord de la tombe, répéta Ricky avec fermeté, et je ne 

vais pas vous y précipiter en vous donnant le direct dans la 
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mâchoire que mérite chaque parole que vous avez prononcée. 
Mais je vous dirai seulement ceci : Vous êtes indiscutablement 
le plus sale capitaliste dont le cœur ait été desséché par 
cinquante ans d’excès de viande et de vins capiteux arrachés aux 
lèvres d’un prolétariat affamé. Vous me dégoûtez. Vous 
empoisonnez l’air. Adieu oncle Alaric, dit Ricky en s’éloignant 
avec ostentation, je crois qu’il vaut mieux nous séparer, car j’en 
viendrais à vous dire des choses désagréables ! 

Sur un coup d’œil comme jamais neveu n’en adressa à oncle, 
Ricky Gilpin passa la porte et sortit. Le duc resta assis. Il se 
sentait pour le moment incapable de se lever. 

C’est déjà beaucoup pour un homme à l’âme altière d’être 
défié par un garçon imberbe, et la détermination de son neveu 
de passer outre à son opposition et de rester attaché à cette 
danseuse, ou dieu sait qui de cette espèce, qui l’avait entortillé, 
eût été suffisante pour le plonger dans un coma passager. Mais 
bien plus déprimante était pour lui la pensée qu’en s’aliénant 
Ricky Gilpin il s’était aliéné le seul homme capable de s’assurer 
pour son compte de la personne de l’impératrice. Les 
kidnappeurs de cochons ne se trouvent guère sous le pas d’un 
cheval. 

L’esprit du duc de Dunstable était de ceux qui tombent 
facilement dans l’obsession, et bien que sa raison luttât pour le 
convaincre qu’il y avait dans la vie d’autres choses qui valent la 
peine d’être obtenues, en dehors de l’acquisition d’un cochon, il 
croyait toujours que cela seul pouvait le mener au bonheur et à 
la satisfaction. C’était un homme qui voulait ce qu’il voulait 
quand il le voulait et ce qu’il voulait pour l’heure était 
l’impératrice de Blandings. 

Le murmure d’une voix sans chaleur, à ses côtés l’éveilla de sa 
rêverie. 

— Que votre Grâce m’excuse. 
— Hein ? Qu’est-ce qu’il y a ? 
Rupert Baxter continua de parler avec froideur. Il pressentait 

toujours une sourde hostilité pour cette vieille figure. Il détestait 
les gens qui lui jetaient des œufs. Il n’était pas non plus homme 
à oublier ses rancunes dans l’enthousiasme sportif pour un tir 
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qui avait indiscutablement été honorable et montrait une 
grande précision dans des conditions difficiles. 

— Un agent de police vient de me dire que je ne devais pas 
laisser la voiture devant la porte de l’auberge. 

— Ah oui ! Bon ! dites-lui qu’il est un sale flic prétentieux. 
— Avec la permission de votre Grâce, je suggérerais plutôt de 

conduire la voiture dans la rue voisine. 
Le duc ne répondit pas. Une inspiration fulgurante l’avait 

saisi. 
— Asseyez-vous donc, dit-il. 
Rupert Baxter s’assit. Le duc l’examina attentivement et 

trouva que son inspiration avait été heureuse. Le secrétaire, 
remarqua-t-il, était bien découplé, admirablement construit 
pour accomplir des exploits du type vol de cochons. 

Un instant plus tôt, il se voyait cherchant en vain un assistant 
pour accomplir le travail matériel. Maintenant, pensait-il, il 
l’avait trouvé. De ce côté il n’attendait aucune déception. Il 
savait parfaitement le prix que Rupert Baxter attachait à sa 
situation. 

— Avez-vous jamais volé des cochons ? demanda-t-il. 
— Jamais, répondit Rupert Baxter d’un ton glacial. 
— Parfait, premier vol aujourd’hui, dit le duc. 
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CHAPITRE XIV 

Il était environ trois heures de l’après-midi quand le taxi de la 
gare de Market Blandings (Ed. Robinson propriétaire), passa les 
grilles de Blandings Castle et monta bruyamment le long de 
l’avenue. M. Pott, assis à l’intérieur de la voiture malodorante, 
contempla pour la première fois la demeure historique des 
comtes d’Emsworth. 

Ses impressions, à cet instant, différaient sensiblement de 
celles des visiteurs ordinaires dans les mêmes circonstances. 
Claude Pott était un réaliste et cela tendait à modifier son point 
de vue. D’autres, au premier coup d’œil à cette forteresse d’un 
autre âge, auraient été saisis d’admiration devant la vaste 
étendue verdoyante du parc et la noblesse des chênes séculaires, 
à moins qu’ils n’eussent été secoués d’un frisson romanesque en 
pensant à ce qu’avaient dû voir ces murs gris au temps où les 
chevaliers étaient des hommes durs et cruels. M. Pott éprouvait 
simplement la conviction que le propriétaire d’un semblable 
domaine devait avoir de quoi jouer aux « Rois mages ». 

M. Pott, tout comme Ricky, était arrivé à Market Blandings 
dans de bonnes dispositions. Le coup de téléphone de Lord 
Bosham parvenant juste au moment où il était sur le point de 
s’endormir l’avait d’abord rendu maussade. Mais quand il s’était 
aperçu qu’il parlait à un client, et non seulement à un client, 
mais à un client qui l’invitait à Blandings Castle, son humeur 
s’était épanouie, et cet épanouissement durait encore. 

Depuis qu’il avait fait la connaissance de Lord Emsworth, 
Claude Pott avait désiré entrer en relations plus étroites avec cet 
homme en qui son œil exercé avait discerné le roi des pigeons. Il 
s’agissait là, pensait-il, de quelqu’un désigné par la Providence 
pour jouer aux « Rois mages » avec un gentleman, et la pensée 
que leurs routes s’étaient rapprochées pour diverger ensuite 
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comme celles de deux navires qui se croisent dans la nuit, lui 
avait été amère. Maintenant, on le priait de venir chez Lord 
Emsworth, et qui plus est, on le payait pour venir. Ce n’était 
donc pas surprenant si Claude Pott voyait la vie en rose. Il était 
encore animé d’un incarnat d’optimisme quand le taxi s’arrêta à 
la porte d’entrée d’où il fut conduit au fumoir par Beach, le 
maître d’hôtel ; un gros garçon rose y chauffait un solide fond de 
pantalon à un feu réconfortant. 

— M. Pott, M’Lord, annonça Beach, et il sortit avec juste cette 
nuance de dégoût que montrent les maîtres d’hôtel quand ils 
préfèrent ne pas être tenus pour responsables de certains 
visiteurs. 

Le jeune homme, au contraire, fut la cordialité même. 
— Hello Pott ! Alors vous voilà, Pott, Hein ! Bravo, 

magnifique, épatant, sensationnel ! Asseyez-vous, cher vieux 
collectionneur de fils d’Ariane. Mon nom est Bosham. Cela vient 
de ce que je suis le fils de Lord Emsworth. Pour vous rafraîchir 
la mémoire, je suis le type qui vous a téléphoné. 

M. Pott se sentit incapable de dire un mot. La vue de son 
client l’avait remué jusqu’aux entrailles. 

Jusqu’alors il avait considéré Lord Emsworth comme le 
meilleur filon qu’aucun chercheur d’or pût espérer découvrir, 
mais un simple regard au fils de celui-ci le convainquit de son 
erreur. C’était ce dernier, sans aucun doute, qui représentait le 
pigeon idéal pour un gentleman. 

Un long moment, il regarda Lord Bosham en silence avec le 
même intérêt non déguisé qu’avait montré le vaillant Cortez en 
contemplant le Pacifique. On aurait presque pu dire sans 
exagération que M. Pott avait l’impression qu’une nouvelle 
planète glissait dans son orbite. 

Lord Bosham, de son côté, après son discours de bienvenue, 
était tombé dans un silence méditatif. Comme beaucoup de gens 
qui ont fait une commande par téléphone, il réfléchissait 
maintenant, devant le paquet ouvert, qu’il aurait été plus 
prudent d’examiner la marchandise avant de l’acheter. 

— Êtes-vous le véritable Pott ? demanda-t-il. 
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M. Pott parut avoir quelques difficultés à lui donner ce 
renseignement. En matière de vrais ou de faux Pott, il se sentait 
incapable de se considérer comme une autorité. 

— Je veux dire le détective privé, le type-qui-regarde-les-
taches-de-sang-avec-une-loupe. 

— Voici ma carte, dit Pott qui s’était déjà trouvé dans une 
situation analogue. 

Lord Bosham examina la carte et fut convaincu. 
— Ah ! dit-il, parfait ! Pour eu revenir à ce que je disais vous 

voilà, hein ! 
— Oui, monsieur. 
— Je vous attendais hier. 
— Je regrette, Lord B., je serais venu si j’avais pu, mais les 

types du Yard n’ont pas voulu me laisser partir. 
— De quel Yard s’agit-il ? 
— Scotland Yard. 
— Oh naturellement ! Vous travaillez pour eux ? s’enquit Lord 

Bosham, à qui cela paraissait plus normal. 
— Quand ils sont embarrassés, ils m’appellent généralement 

dit Pott nonchalamment. C’était une affaire particulièrement 
difficile. 

— De quelle sorte ? 
— Je ne puis pas vous le dire, répondit M. Pott, j’ai les lèvres 

cousues par la Loi sur les Secrets d’État dont vous avez sans 
doute entendu parler. 

Lord Bosham comprit que ses appréhensions étaient sans 
fondement. Il se souvenait maintenant qu’un certain nombre 
des détectives les plus habiles de sa bibliothèque avaient été 
handicapés – ou parfois servis – par une apparence trompeuse. 
Buxton Black dans « Les trois morts de Mistlight Court » et 
Drake Denver dans les « Meurtres du ruban bleu » étaient les 
exemples qui lui venaient à la mémoire. Le premier ressemblait 
à un avoué opulent, le second à un jeune noceur. À qui 
ressemblait après tout, M. Pott, il n’aurait pu le dire sur l’heure, 
mais après tout cela n’avait pas d’importance. 

— Bon ! Allons au fait, voulez-vous ? 
— Je serais heureux d’avoir un bref résumé de la situation ? 
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— Bref ! Je ne peux promettre d’être bref, dit Lord Bosham 
perplexe. En réalité, mon cher limier, c’est une histoire plutôt 
longue et compliquée. Mais je vais la résumer autant que je 
pourrai. Savez-vous ce que c’est que des imposteurs ? 

— Oui, monsieur. 
— Eh bien, nous en avons trois ici. C’est le plus clair de 

l’histoire. Trois ! Vous vous rendez compte ? Trois. Tous faux 
comme des jetons ! 

— Hum ! 
— Vous pouvez bien dire « Hum ». C’est la chose la plus 

exaspérante du monde, et il n’est pas surprenant que ma tante 
soit inquiète. Ce n’est pas agréable pour une femme, chaque fois 
qu’elle va chercher un mouchoir dans sa chambre, de risquer de 
tomber sur des crapules en train de voler son coffre à bijoux. 

— Est-ce que ces imposteurs sont des mâles ? 
— Deux d’entre eux. Le troisième, tout au contraire, est une 

femme. Et à propos d’elle vous aimerez peut-être connaître la 
théorie de Baxter. Retenez-vous les choses de mémoire ou 
utilisez-vous un mémento ? 

— Est-ce que Baxter est un imposteur ? 
— Non, reconnut Lord Bosham avec équité. C’est un 

abominable pédant à lunettes, mais ce n’est pas un imposteur. 
C’est le secrétaire du duc et d’après lui ces fripouilles ne sont 
pas là pour chaparder mais pour pousser le duc à approuver le 
mariage de son neveu avec cette fille. C’est ingénieux, 
évidemment, mais, à mon avis, cela ne tient pas debout, et vous 
pouvez n’en pas tenir compte. Ils en ont au sac. Bon, quand je 
vous aurai dit que l’un d’entre eux m’a fait le coup du vol à 
l’esbroufe, il y a deux jours, vous serez à même de juger de 
quelle sorte de crapules il s’agit. Écrivez dans votre carnet, si 
vous utilisez un carnet, qu’il s’agit d’individus capables de tout. 

M. Pott commençait à être un peu troublé. Si quelque chose 
ressortait clairement dans cette histoire, c’était le fait que tout le 
monde était au courant du caractère véritable de ces bandits. 
Cependant on leur confiait apparemment la direction de la 
maison et on les encourageait à se sentir chez eux. 

— Mais si vous savez que ces individus sont là dans des 
intentions criminelles… 
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— Pourquoi ne les flanque-t-on pas à la porte à coups de pied 
dans le derrière ? Mon cher vieil inspecteur de bouts de cigares, 
je donnerais un bras pour le faire, mais on ne le peut pas. Vous 
ne pourriez pas comprendre quand je vous l’expliquerais 
pendant une heure, aussi tenez-vous juste pour dit qu’aucune 
action… Quel est le mot qui commence par un « o » ? 

— Quel est le mot qui commence par « o » ? 
— C’est ce que je vous demande. O… ? O… ? Ha ! j’ai trouvé ! 

ostensible. Vous devez vous tenir pour dit qu’aucune action 
ostensible ne peut être entreprise, parce qu’elle entraînerait des 
conséquences que nous ne voulons pas. Je parle surtout pour 
ma tante. Personnellement je me fiche pas mal que Baxter perde 
sa place aujourd’hui même. 

M. Pott renonça à comprendre. 
— Je ne vous suis pas, Lord B. 
— Je m’en doute bien. Pourtant vous avez saisi le point 

principal, à savoir que la maison est bondée d’imposteurs. 
M. Pott le reconnut : cela, il l’avait compris. 
— Alors ça suffit. C’est tout ce dont vous avez besoin. Votre 

travail est de les surveiller. Vous voyez ce que je veux dire ? 
Vous les suivez en les observant attentivement et si vous les 
voyez filer avec la caisse, vous criez « hep » et ils la lâchent. 
C’est simple ? Bien ! dit Lord Bosham. Capital ! Magnifique ! 
Splendide ! Vous pouvez commencer tout de suite. Et au fait, 
aimeriez-vous toucher une provision, Hein ? 

M. Pott dit qu’il ne demandait pas mieux et aussitôt les billets 
de banque se mirent à jaillir comme une fontaine des poches de 
son client. C’était la prudente habitude de Lord Bosham, quand 
il se rendait aux courses en province comme tel était son projet 
pour le lendemain, d’avoir sur lui une grosse somme d’argent 
liquide. 

— Disons dix livres ? 
— Merci, Lord B. 
— Voilà ! 
Les yeux de M. Pott papillotaient un peu tandis qu’il 

enfouissait les billets dans sa poche. 
— Vous avez une grosse somme sur vous, Lord B. 



155 

— Je peux en avoir besoin demain avant le coucher du soleil. 
C’est le premier jour des courses de Bridgeford où je me fais 
généralement plumer. C’est très difficile d’avoir un bon tuyau 
dans ces courses de province. Vous vous intéressez aux 
courses ? 

— J’ai été bookmaker autrefois. 
— Mon dieu ! Vraiment ? Mon frère cadet Freddie a été 

associé avec un book’ il y a quelques années. Son beau-père lui a 
fait lâcher le book’ et l’a emmené en Amérique où il vend des 
biscuits de chien. C’est un travail absorbant. 

— Très ! 
— Je pense que vous devez parfois regretter ce temps-là ? 
— Parfois, Lord B. 
— Quelle est votre distraction favorite maintenant ? 
— J’aime bien une bonne petite partie de cartes. 
— Moi aussi. Lord Bosham jeta un coup d’œil attendri à cette 

âme sœur. Un cœur battait près d’un autre cœur. Le malheur est 
que c’est rudement difficile pour un homme marié. Vous êtes 
marié ? 

— Je suis veuf, Lord B. 
— Je vous serais obligé de ne pas m’appeler tout le temps 

Lord B. On croit que vous allez dire quelque chose de saugrenu 
puis que vous changez d’avis. Où en étais-je ? Ah oui ! Quand je 
suis à la maison, je n’ai pas la moindre chance de faire une 
petite partie de cartes. Ma femme s’y oppose. 

— Il y a des femmes comme cela. 
— Toutes les femmes sont comme cela. On débute dans la vie 

comme un bon sportif sérieux, prêt à jouer n’importe quoi à 
n’importe qui, puis on rencontre une jeune fille et on devient 
amoureux, puis, quand on redescend de la Lune, non seulement 
on découvre que l’on est marié, mais encore on s’aperçoit qu’on 
a signé un contrat à vie pour le bridge au centime le point. 

— Ce n’est que trop vrai, reconnut M. Pott. 
— Finis les petits jeux amicaux où tout est permis sauf de 

mordre et de casser les bouteilles. 
— Ah là là ! dit M. Pott. 
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— On pourrait plus mal employer son temps que de faire une 
petite partie maintenant, en attendant que les imposteurs 
ouvrent le bal, proposa Lord Bosham. 

— Comme Votre Grâce voudra. 
Lord Bosham fit la grimace. 
— Je vous serais obligé de ne pas employer cette expression. 

Quand j’ai eu un procès, pour rupture de promesse de mariage, 
c’est ce que disait l’avocat de la défense, chaque fois que le juge 
le remettait à sa place parce qu’il parlait avant son tour. 

— Très bien Votre Seigneurie. 
— Et ne m’appelez pas Votre Seigneurie non plus, j’ai horreur 

du formalisme. J’aime votre tête… enfin c’est peut-être un peu 
exagéré… disons que vous m’êtes sympathique, mon cher limier, 
et je sens que nous allons faire une paire d’amis. Appelez-moi 
Bosham. 

— Tope là, Bosham. 
— Je vais sonner pour avoir des cartes, hein ? 
— Ne vous donnez pas la peine, Bosham, j’en ai. 
L’apparition soudaine d’un paquet bien culotté, hors des 

profondeurs du vêtement de M. Pott, sembla éveiller l’intérêt de 
Lord Bosham. 

— Avez-vous toujours un paquet de cartes sur vous ? 
— Quand je voyage. J’aime faire des réussites dans le train. 
— Vous jouez à quelque chose d’autre ? 
— J’aime bien le « Glouton »… 
— Le « Glouton » est un bon jeu. 
— Et la « Bête au piège » ? 
— Ce n’est pas mal non plus, mais j’en connais un mieux que 

ça. 
— Avez… dit M. Pott. 
— Avez-vous… dit Lord Bosham. 
— Avez-vous jamais… dit M. Pott. 
— Avez-vous jamais, conclut Lord Bosham, entendu parler 

d’un jeu appelé les « Rois Mages » ? 
M. Pott leva les yeux au ciel, et pendant un instant fut 

incapable de prononcer une parole. Ses lèvres remuaient sans 
bruit comme s’il faisait sa prière. 

— Non, dit-il enfin, en quoi consiste-t-il ? 
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— C’est un jeu auquel je jouais souvent autrefois, dit Lord 
Bosham. J’ai peut-être un peu perdu la main ces dernières 
années. Comme je vous l’ai dit, un bon mari obéit à sa femme, si 
elle est là, évidemment. Mais pour l’instant elle n’est pas là, et il 
serait amusant de voir si je suis toujours en forme. 

— C’est un joli nom, dit M. Pott, encore un peu enroué, est-ce 
difficile à apprendre ? 

— Je pense vous l’apprendre en une minute. Dans les grandes 
lignes ce n’est pas très différent de la « Bataille ». Voici 
comment on joue. Vous coupez une carte, vous voyez ce que je 
veux dire ? Et l’adversaire en coupe une aussi. Vous me suivez 
bien. Alors si la carte que vous coupez est plus forte que celle de 
l’autre, vous gagnez. Tandis qu’au contraire, si l’autre coupe une 
carte plus forte que la vôtre, c’est lui qui gagne. 

Il regarda M. Pott avec anxiété, craignant de n’avoir pas été 
assez explicite. Mais M. Pott semblait avoir très bien compris. 

— Je crois que je saisis le principe, dit-il. En tout cas je 
comprendrai en jouant. Allons-y mon noble sportif. Suis ton 
inspiration et ne crains rien. Roule, tangue, vogue. Les 
femmelettes et les dégonflés ne sont pas acceptés. Qui ne risque 
rien n’a rien. 

— Vous avez une curieuse façon de vous exprimer, dit Lord 
Bosham, mais certainement vous êtes un homme de cœur. Ça va 
Pott. 

— Ça va, Bosham. 
 

* 
*   * 

 
Le crépuscule avait commencé à tomber, le crépuscule doux 

et plein de mystère d’un printemps anglais, quand une 
silhouette épaisse se découpa sur la porte principale de 
Blandings Castle et commença à descendre l’avenue. 

Claude Pott, détective privé, se rendait aux « Armes 
d’Emsworth » pour prendre un demi. Il savait que la bière y 
était excellente. Et s’il peut sembler étrange que quelqu’un 
arrivé la veille à Market Blandings, fût au courant de cette 
question locale, il faut dire que la première chose qu’il avait faite 
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en montant dans le taxi de la gare avait été de s’informer des 
vues d’Ed. Robinson sur les possibilités locales. Tel un 
explorateur prudent dans le désert, M. Pott, en arrivant dans un 
lieu sauvage, s’assurait toujours, avant toute autre chose, qu’il 
ne souffrirait pas de la soif. 

Ed. Robinson, une véritable encyclopédie sur le sujet, s’était 
montré prolixe et bien informé. Mais tandis qu’il avait parlé 
avec une chaleur généreuse de la « Gerbe d’Or », du « Repos du 
Cocher » de la « Cognée et du Coin », du « Point dans 
l’Espace », de la « Vache bleue », du « Sanglier bleu », du 
« Dragon bleu » et des « Grillons joyeux », car il était homme à 
rendre à César ce qui est à César, il avait montré clairement où 
était son cœur, et c’est vers cet endroit que M. Pott se dirigeait 
maintenant. 

Il marchait lentement, la tête penchée, car il comptait des 
billets de dix livres. Et c’est parce qu’il penchait la tête qu’il ne 
vit pas immédiatement s’approcher son vieil ami, Lord 
Ickenham, qui venait à sa rencontre d’un pas leste. C’est 
seulement quand il entendit une voix prononcer son nom avec 
une exclamation de surprise qu’il releva les yeux. 

De tous les spectacles champêtres qui avaient excité l’intérêt 
de Lord Ickenham au cours de la promenade à laquelle il avait 
consacré son après-midi, le plus inattendu était celui de Claude 
Pott. 

Il le considéra sans plaisir, car l’entrée en scène de celui-ci ne 
pouvait qu’aggraver la situation, déjà fort compliquée. Or, 
même quand un homme considère les complications comme le 
piment indispensable de la vie, il est en droit de trouver qu’il y a 
des limites. 

— Moutarde ! 
— Ho ! Lord I. 
— Que Diable fabriquez-vous en plein milieu du Shropshire, 

Moutarde ? 
M. Pott hésita, estimant que le secret professionnel l’obligeait 

à répondre évasivement. Puis il décida qu’un aussi vieux 
camarade que son interlocuteur méritait plus de confiance. 

— Bon ! Et bien, c’est un secret, Lord I., mais je sais que vous 
le garderez pour vous. On m’a appelé. 
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— Appelé ? Qui ? Polly ? 
— Polly ? Elle est ici ? 
— Oui. 
— Je croyais qu’elle était dans votre propriété. 
— Non. Elle est dans cette propriété. Qui vous a appelé ? 
— Un membre de l’aristocratie habitant Blandings Castle. Il 

se nomme Bosham. Il m’a téléphoné avant-hier dans la nuit 
pour me demander mes services. Il semble qu’il y ait des 
imposteurs ici et il veut que je les surveille discrètement. 

Pour la première fois depuis que George, vicomte Bosham, 
était entré dans sa vie, Lord Ickenham commença à éprouver, 
malgré lui, du respect pour l’intelligence de ce jeune homme. Il 
était clair qu’il avait sous-estimé cet adversaire. En endormant 
ses soupçons, avec son teint rose et sa bouche ouverte, comme il 
l’avait fait sur le quai de la gare, Lord Ickenham devait 
reconnaître que Bosham avait agi avec une adresse touchant au 
machiavélisme. 

— Grand Dieu ! Vraiment ? demanda-t-il, en lissant 
pensivement ses moustaches. 

— Oui, je dois m’installer comme un invité ordinaire et ne pas 
les quitter des yeux de peur qu’ils ne fauchent les objets d’art. 

— Je vois. Qu’est-ce qu’il vous a dit à propos de ces 
imposteurs. A-t-il fourni des détails ? 

— Pas exactement des détails, mais il m’a dit qu’il y avait deux 
mâles et une femelle. 

— Moi-même, mon neveu Pongo et votre fille Polly. 
— Hein ! 
— Les imposteurs dont parle Bosham sont – en lisant de 

droite à gauche – votre fille Polly, mon neveu Pongo, et moi-
même. 

— Vous vous fichez de moi, Lord I ! 
— Pas le moins du monde. 
— Eh bien, j’en suis soufflé ! 
— Je n’en suis pas surpris. Peut-être vaudrait-il mieux que je 

m’explique. 
Avant, toutefois, d’entrer dans cette voie, Lord Ickenham 

réfléchit un moment. Il se souvenait que M. Pott n’était pas un 
admirateur de Ricky Gilpin et n’éprouvait pas le penchant de sa 
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fille pour cet indésirable jeune homme. Il se souvenait 
également avoir entendu Polly dire que son père caressait 
l’espoir de la voir succomber sous les charmes d’Horace 
Davenport. Il lui semblait en conséquence, que pour s’assurer la 
sympathie et l’appui de M. Pott dans leur petite entreprise, il 
serait nécessaire d’altérer légèrement les faits. Il les altéra donc. 
Il était homme à toujours altérer les faits quand la cause était 
bonne. 

— Polly, commença-t-il, est amoureuse d’Horace Davenport. 
Les yeux de M. Pott devinrent ronds comme des soucoupes, 

et son émotion fut telle qu’il laissa choir un billet de dix livres. 
Lord Ickenham le ramassa et l’examina avec intérêt. 

— Hé ! Vous avez hérité, Moutarde ? 
M. Pott sourit avec affectation. 
— Quelque chose comme cela, Lord I. Le jeune Bosham – 

c’est un gentil garçon – m’a appris à jouer aux « Rois Mages ». 
— Vous semblez l’avoir nettoyé. 
— J’ai eu la veine du débutant, reconnut modestement 

M. Pott. 
— Combien avez-vous gagné ? 
— Deux cent cinquante livres. Il avait un système consistant à 

jouer quitte ou double. 
— Une jolie petite dot pour Polly, cela va l’aider à acheter son 

trousseau. 
— Hein ! 
— Mais je reviendrai là-dessus plus tard. Pour l’instant, je 

vais vous mettre au courant de la situation à Blandings Castle. 
Le nœud du problème, ce que vous devez retenir comme la clef 
de voûte de l’histoire, c’est l’amour de Polly pour Horace 
Davenport. 

— Vous m’en bouchez un coin. Je croyais que celui qu’elle 
aimait était le jeune Gilpin. 

— Oh, celui-là ! Un simple flirt, et même si son sentiment 
avait été plus profond, la conduite de Gilpin au bal aurait 
étouffé la flamme de l’amour. 

— La quoi de l’amour ? 
— La flamme. 



161 

— Oh, la flamme ! Oui, c’est vrai, admit M. Pott en 
commençant à considérer la chose dans son ensemble. Les 
injures et insultes dont il l’a abreuvée, tout cela parce qu’elle 
était allée danser avec quelqu’un, comme cela arrive tous les 
jours dans notre monde. Il paraît qu’il lui avait défendu d’y 
aller ! Une jolie façon de se conduire avec une fille d’esprit. De 
quel droit dit-il à ma chère fille ce qu’elle doit faire ou ne pas 
faire ? Pour qui se prend-il ? Pour Ben Bolt ? 

— Ben qui ? 
— Bolt. Le type de la jeune fille appelée : la douce Alice aux 

cheveux châtains. Elle riait d’aise quand il souriait et tremblait 
d’effroi quand il fronçait les sourcils. Est-ce qu’il attend cela de 
ma fille ? Pff ! Je n’ai jamais vu ça ? Sommes-nous en Grèce ? 

Lord Ickenham pesa la question. 
— Je ne crois pas, assura-t-il, pourquoi ? 
— Je n’ai pas voulu dire la Grèce, dit M. Pott, se reprenant 

avec un peu d’embarras. J’ai voulu dire la Turquie où les 
femmes sont tenues en esclaves et n’osent même pas dire que 
leurs âmes sont bien à elles. Si Polly n’avait pas un caractère 
aussi doux, elle lui aurait cassé une bouteille sur la tête. Mais 
elle est la fille de sa mère. 

— De qui voudriez-vous qu’elle soit la fille ? 
— Vous ne comprenez pas ce que je veux dire, Lord I., reprit 

patiemment M. Pott, j’ai voulu dire qu’elle a hérité la douceur de 
caractère de sa mère. Sa chère maman avait la bonté et la 
douceur d’un ange, et Polly lui ressemble. C’est ce que j’ai voulu 
dire. Sa chère maman n’aurait pas voulu faire de mal à une 
mouche. J’ai vu une fois sa pauvre maman prendre tendrement 
une mouche dans sa main… 

Lord Ickenham l’interrompit à regret. Il eût aimé entendre 
l’histoire de feu madame Pott et du royaume des insectes, mais 
le temps pressait. 

— Si nous renoncions momentanément aux mouches, 
Moutarde ? Revenons à Horace Davenport. Comme je vous le 
disais, c’est l’homme sur qui s’est fixé le choix de Polly, et il 
l’aime d’un amour réciproque. Il est venu ici le lendemain du 
bal, et nous l’avons suivi le jour suivant. 

— Pourquoi ? 
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— C’est très simple. Vous savez qui est Horace, Moutarde. Le 
neveu et héritier du duc de Dunstable. 

— Ah, dit Pott, et il sembla sur le point de retirer son 
chapeau. 

— Nous sommes venus ici en l’humble qualité d’imposteurs 
parce qu’il est indispensable à une heureuse conclusion que 
Polly séduise le duc et lui donne à penser qu’elle sera l’épouse 
idéale de son neveu et héritier. Le duc est dur, Moutarde. Il 
cloue son col sur le dos de son cou pour ne pas avoir à acheter 
de bouton. Horace a de lui une peur bleue depuis l’enfance et 
n’oserait jamais se marier sans sa bénédiction. Avant que Polly 
puisse se rendre à la sacristie au bras d’Horace, il faut travailler 
le duc patiemment, doucement. Et je ne puis insister avec trop 
d’énergie pour que vous vous teniez à l’écart, Moutarde. Polly 
passe pour ma fille. 

En quelques mots bien sentis, Lord Ickenham avait décrit la 
situation. M. Pott, quand il eut terminé, sembla enclin à la 
critique. 

— Cela semble une manière bien tortueuse d’agir, se plaignit-
il. Pourquoi ne serait-elle pas venue ici comme ma fille ? 

— Eh bien ! Cela s’est trouvé ainsi, dit Lord Ickenham avec 
tact. Il est trop tard pour changer maintenant. Mais vous 
saisissez ? 

— Oh ! je comprends ! 
— Je savais bien que vous comprendriez. Personne n’a jamais 

douté de votre intelligence, bien que j’aie connu des gens un peu 
susceptibles à propos de votre habitude de toujours retourner le 
roi. Et ceci me ramène à ce que je disais tout à l’heure. Cet 
argent que vous avez pris à Bosham, dites-lui adieu, Moutarde. 

— Je ne vous suis pas très bien, Lord I. 
— Il faut que vous me donniez cet argent, mon cher vieil ami. 
— Quoi ! 
— Et je le remettrai à Polly en dot. Je sais, je sais, dit Lord 

Ickenham compréhensif. Ce n’est pas la peine de me dire que 
c’est pénible, je puis lire ce sentiment dans votre cœur. Mais il 
arrive un moment dans la vie d’un homme où il faut choisir. 
Être grand et généreux ou agir comme une brute sans âme. 
Mettez-vous à la place de Polly. Cette enfant doit avoir quelque 
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chose à elle pour ne pas avoir l’impression d’aller les mains 
vides vers celui qu’elle aime, la fierté l’exige. 

— Oui, mais… 
— Rappelez-vous comme vous l’avez toujours entourée de 

votre tendresse paternelle. A-t-elle eu la rougeole étant enfant ? 
— Oui, elle a eu la rougeole, mais ce n’est pas la question. 
— C’est la question, Moutarde. Souvenez-vous d’elle étendue, 

rouge et fiévreuse. Vous auriez donné tout ce que vous aviez 
pour la sauver. Je vois que vos yeux sont humides. 

— Certainement pas. 
— Eh bien ! Ils devraient l’être. 
— Je n’admets pas qu’une jeune fille ait beaucoup d’argent. Je 

lui donnerais bien dix livres. 
— Pff ! 
— Oui, mais deux cent cinquante… 
— Une bagatelle en comparaison de la paix de votre 

conscience. Si vous ne l’aidez pas maintenant vous n’aurez plus 
un instant de repos. Ce serait criminel de laisser une jeune fille 
sensible comme Polly se marier sans un sou dans sa poche. 
Vous êtes un homme du monde, Moutarde. Vous savez ce que 
signifie l’achat d’un trousseau. Elle aura besoin d’une paire de 
chaque chose. Voudriez-vous la soumettre à l’humiliation de 
demander à son fiancé l’argent nécessaire à l’achat de son 
linge ? De vêtements dont une jeune fille bien élevée rougit de 
parler en présence d’un homme ? Obligez-la à une chose pareille 
et vous laisserez dans son âme candide une blessure que le 
temps peut apaiser mais non effacer. 

M. Pott se gratta l’oreille. 
— Elle n’est pas obligée de lui dire pourquoi elle a besoin 

d’argent. 
— Pour l’amour du ciel, Moutarde, n’ergotez pas. Bien sûr 

qu’elle sera obligée de lui dire. Une jeune fille ne peut pas 
murmurer des mots tendres au crépuscule, à l’homme qu’elle 
aime, et lui demander deux cent cinquante livres en matière de 
conclusion. Elle devra entrer dans les détails et parler de 
combinaisons et de culottes. C’est à cela que vous voulez la 
contraindre ? Ce ne serait pas très agréable à lire dans votre 
biographie, mon cher. Vous êtes à la croisée des chemins, 
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Moutarde, ajouta Lord Ickenham gravement. D’un côté : le 
bonheur de Polly et la paix de votre âme… De l’autre : votre 
honte et son malheur. Quelle route choisissez-vous ? J’imagine 
votre défunte épouse se posant la même question. Je puis la voir 
là-haut maintenant, nous observant, attendant, anxieuse, se 
demandant si vous allez ou non faire votre devoir. Ne la décevez 
pas, Moutarde. 

M. Pott continua à se gratter l’oreille. Il était clair qu’il était 
touché, mais moins certain qu’il allait se laisser taper. 

— Que diriez-vous de vingt bonnes livres ? 
— Tout ou rien, Moutarde, tout ou rien. Nom d’un chien, ce 

n’est pas comme si l’argent allait être perdu, vous pouvez 
toujours le reprendre à Horace aux « Rois Mages », après la 
lune de miel. 

La figure de M. Pott s’éclaira brusquement d’une flamme qui 
la rendait presque belle. 

— Au fait ! Il y a du vrai là-dedans. 
— Il me semble que cela résout la question. 
— Naturellement. Voilà, Lord I. 
— Merci, Moutarde. Je savais que je pouvais compter sur 

vous. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, je vais aller 
prendre un bain. Depuis ma promenade, il me semble que j’ai 
sur moi une grande partie du Shropshire. Aussitôt que je m’en 
serai débarrassé, j’irai trouver Polly et lui annoncerai la bonne 
nouvelle. Vous ne le regretterez jamais, mon vieux. 

Cette prédiction de Lord Ickenham était erronée. M. Pott le 
regrettait amèrement. Il n’était pas homme à voir deux cent 
cinquante livres le quitter sans douleur et déjà le scepticisme 
l’envahissait quant à l’assurance donnée si chaleureusement par 
son interlocuteur que cette transaction n’était qu’un prêt à court 
terme. Bien avant d’atteindre Market Blandings, il avait 
commencé à se demander s’il pouvait réellement compter sur 
Horace Davenport. Il faut être deux pour jouer aux « Rois 
Mages », et il se pouvait qu’Horace se révélât un de ces hommes 
étranges et antipathiques qui n’aiment pas ce jeu. Il en avait 
quelquefois rencontré en allant aux courses. 

Cependant il y a toujours quelque chose de consolant à 
accomplir une bonne action, et Claude Pott, en entrant dans le 
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bar des « Armes d’Emsworth », pouvait être considéré, dans 
l’ensemble, comme un homme relativement heureux. Il était en 
tout cas suffisamment réconforté pour être en humeur de 
causer, et ce fut avec l’intention d’épancher son âme et d’élever 
son esprit qu’il s’adressa à l’autre occupant du bar, un jeune 
homme trapu, assis dans un coin obscur. 

— Il fait beau, dit-il. 
Le client se retourna et se révéla être Ricky Gilpin. 
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CHAPITRE XV 

Ricky était entré dans le bar en quête d’un refuge pour son 
âme blessée, et il n’aurait pu mieux tomber. Rien au monde 
n’est capable de faire paraître agréable à un jeune homme 
l’effondrement de ses espoirs et la ruine de ses châteaux en 
Espagne, mais la bière servie par G. Ovens, tenancier des 
« Armes d’Emsworth », fit de son mieux. La bière « pression » 
d’Ovens est un liquide magique qui fait toujours ressortir le bon 
côté des choses et les enlumine de couleurs éclatantes. Elle 
glisse sa petite main dans la vôtre et chuchote « courage ! » Si le 
roi Lear en avait eu une bouteille à portée de la main, nous 
aurions eu beaucoup moins de ces « Soufflez vents, jusqu’à ce 
que vos joues en crèvent ! » 

Sur Ricky, elle eut un effet surnaturel. Les heures 
mélancoliques passées à revivre son entrevue avec son oncle 
Alaric, l’avaient désemparé et c’est un homme à la dérive qui 
était entré dans le bar. Quand M. Pott y entra à son tour, le 
jeune poète regardait l’avenir avec quelque chose qui 
ressemblait à de la force d’âme. 

L’argent, lui avait fait remarquer la bière, n’est pas tout. 
« Considère les choses sous cet angle, avait-elle proposé, il est 
absurde de prétendre qu’il n’existe pas cent moyens pour un 
jeune homme courageux et entreprenant de gagner assez 
d’argent pour se marier. L’essentiel dans cette affaire du 
mariage n’est pas l’argent, mais la fille. Si la fille est bien, tout 
va bien. Il est exact que tu es en ce moment fauché comme les 
blés mûrs, et puis après ? Polly est toujours là et t’aime toujours 
autant. Il va sûrement arriver quelque chose ». 

Et c’était M. Pott qui était arrivé. À sa vue, les écailles 
tombèrent des yeux de Ricky Gilpin. 
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Jusqu’à ce jour, l’idée d’essayer d’emprunter à Claude Pott le 
prix d’achat de l’onion-soup-bar ne lui était pas venue à l’esprit, 
mais en regardant les choses de plus près, c’était la solution 
idéale. M. Pott était le père de Polly. Il avait arraché M. Pott à 
une foule furieuse. Que M. Pott fournisse l’argent nécessaire à 
assurer le bonheur de Polly et à s’acquitter ainsi de cette vieille 
dette, c’était une chose que l’on ne pouvait considérer que 
comme très normale. 

— Eh, bonjour, M. Pott ! s’écria-t-il. Le ton affectueux de sa 
voix n’était empreint d’aucune surprise. Une explication de la 
présence de son interlocuteur s’était présentée d’elle-même. Il 
était persuadé que celui-ci était venu pour les courses de 
Bridgeport, dont il avait tant entendu parler depuis son arrivée 
à Market Blandings. Mais s’il n’éprouvait aucune surprise à 
rencontrer M. Pott, M. Pott, lui, en éprouvait une très vive à se 
trouver en face du jeune homme. 

— Le jeune Gilpin ! Qu’est-ce que vous faites là ? 
— Mon oncle m’a fait demander. Il est l’hôte de Blandings 

Castle, à deux milles environ sur la route. Il voulait me voir pour 
affaire. 

M. Pott était consterné. 
— Vous voulez dire que vous allez au château ? 
— Non. Mon oncle est venu ce matin pour discuter de cette 

affaire, mais cela n’a pas marché. Je rentre à Londres ce soir. 
M. Pott respira. La pensée de ce garçon impétueux venant 

s’épater dans le délicat tissu d’intrigues de Blandings Castle lui 
avait donné le frisson. 

— Vous êtes ici pour les courses, naturellement ? 
— C’est cela, répondit M. Pott, reconnaissant de cette 

suggestion. 
— Où êtes-vous descendu ? 
— Dans le voisinage. 
— Un peu de cette bière ? Elle est bonne. 
— Volontiers, dit M. Pott. Merci. 
Ricky se tut jusqu’à ce que son invité fût servi. Toute sa vie il 

avait été fier et indépendant, et cela l’embarrassait d’avoir à 
demander de l’argent à quelqu’un qui, en somme, ne lui était 
rien. Avec effort, il surmonta cette timidité. Étranger ou non, se 
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souvenait-il, Claude Pott aurait passé plusieurs semaines à 
l’hôpital, n’eussent été les prouesses d’Alaric Gilpin. 

— M. Pott. 
— Monsieur ? 
— Il y a quelque chose dont j’aimerais vous dire un mot, 

M. Pott. 
— Ah ! 
— Aimez-vous la soupe à l’oignon ? 
— Non. 
— Eh bien, il y a des tas de gens qui l’aiment. C’est pour cette 

raison que je veux vous faire une proposition commerciale. 
— Ah ! 
Ricky but une gorgée de la bière « pression » de G. Ovens. Il 

ne lui avait pas échappé que les façons de son compagnon 
étaient réservées. Les yeux de M. Pott paraissaient toujours 
couverts par un voile protecteur. Pourtant il semblait qu’un 
voile supplémentaire s’y fût ajouté. 

— Je ne sais pas si Polly vous a parlé, M. Pott, de l’occasion 
que j’ai d’acheter un de ces onion-soup-bar ? Vous les avez 
probablement remarqués autour de Picadilly Circus ? 

— Il me semble l’en avoir entendu parler. 
— Avec enthousiasme, je pense. C’est une valeur en coffre. 

Des mines d’or, tous autant qu’ils sont. Celui dont je parle 
appartient à un de mes amis américains. Il me l’a offert pour 
deux cent cinquante livres. 

La mention du montant exact de cette somme fit frémir 
M. Pott, comme si on lui avait touché un nerf particulièrement 
sensible. Il ne pouvait encore se décider à se représenter Horace 
comme un sportif ayant du goût pour les « Rois Mages ». 
Quelquefois, il l’imaginait en train de battre les cartes, 
quelquefois il n’y arrivait pas. Le futur était voilé de brume. 

— C’est une grosse somme, dit-il. 
Ricky resta stupéfait. 
— Une grosse somme ? Pour un établissement au cœur même 

de la Cité de l’onion-soup à Londres ?… C’est simplement 
donné. Mais il a le mal du pays et s’embarquerait pour New-
York demain s’il le pouvait. Enfin voici où en sont les choses. Il 
m’offre cet établissement pour deux cent cinquante livres, à 
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condition que je lui donne la somme pour la fin de la semaine. 
Permettez-moi de vous dire, M. Pott, que les possibilités de ce 
bar sont extraordinaires. Je suis resté là, nuit après nuit, à épier 
les buveurs qui s’y ruaient la langue pendante. On aurait dit une 
troupe de bisons se précipitant vers un point d’eau. 

— Alors, vous feriez mieux de lui donner ses deux cent 
cinquante livres. 

— C’est ce que je ferais si je les avais. C’est exactement le 
point où je voulais en venir. Pouvez-vous me prêter la somme ? 

— Non. 
— Vous pourrez avoir les intérêts que vous désirez. 
— Non, monsieur, ne comptez pas sur moi. 
— Mais vous ne pouvez pas prétendre que vous n’avez pas 

cette somme ? 
— Je l’ai et même davantage. Je l’ai en espèces dans ma poche 

en ce moment, à la suite du tournoi des habits que j’ai fait 
disputer au Drones Club. 

— Alors pourquoi ?… 
M. Pott but le reste de son demi, mais le noble breuvage n’eut 

pas plus d’effet adoucissant qu’un verre de limonade. 
— Je vais vous dire pourquoi. Parce que si je vous la donne 

vous irez demander à ma chère fille de vous épouser. Polly est 
influençable. Elle est comme sa mère. Elle ferait n’importe quoi 
pour rendre les gens heureux. Vous lui ferez du boniment, et 
elle agira contre son propre jugement. Et alors, conclut M. Pott, 
le réveil serait amer. 

— Qu’est-ce que vous voulez dire avec votre « réveil amer » ? 
Polly m’aime. 

— Qu’est-ce qui vous permet de supposer cela ? 
— Elle me l’a dit. 
— C’était uniquement par politesse. Vous aimer ? Peuh ! 

Pourquoi voulez-vous qu’elle vous aime ? Si j’étais une jeune 
fille, je ne vous donnerais même pas une petite rose de mes 
cheveux. 

— Vous n’avez pas de cheveux. 
— Il n’y a aucune raison de faire des personnalités, dit 

sèchement M. Pott, et permettez-moi de vous dire que la 
chevelure n’est pas tout. Il y a un tas de gens qui auraient 
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préféré me ressembler à cet égard. Absalom, par exemple. Vous 
négligez intentionnellement l’élément principal de ma 
remarque, à savoir que si j’étais une jeune fille, si j’avais une 
chevelure et si j’avais une rose dedans, et que vous me 
demandiez cette rose, je ne vous la donnerais pas. Parce que 
après tout, jeune Gilpin, qui êtes-vous ? Juste un poète. Un 
simple écrivaillon, voilà ce que vous êtes. Polly peut prétendre à 
mieux. 

— Je regrette que vous ne m’aimiez pas. 
— Ce n’est pas que je ne vous aime pas. C’est que je ne vous 

crois pas digne de la main de ma fille. Il n’y a rien de 
fondamentalement mauvais en vous, jeune Gilpin. J’admets que 
vous avez un bon gauche. Mais vous n’êtes pas un « om serioo », 
une expression française, expliqua M. Pott, pour décrire un type 
capable d’entretenir une jeune fille délicieuse comme une jeune 
fille délicieuse doit être entretenue. Si vous étiez un « om 
serioo », vous ne perdriez pas votre temps à écrire des poésies. 

Ricky se répétait qu’il devait conserver son calme. Mais le 
calme était une chose qu’il lui était difficile de conserver quand 
on le mettait rudement à l’épreuve. 

— Ma chère fille doit épouser un homme qui ait du bien. Cet 
Horace Davenport… 

— Horace ! 
— C’est facile de dire « Horace » sur ce ton. C’est le neveu 

d’un duc, dit respectueusement M. Pott. 
— Bon, si c’est une question de snobisme, moi aussi je suis le 

neveu d’un duc. 
— Ah oui ! mais votre maman n’avait pas le sou et le papa 

d’Horace avait de quoi. C’est là toute la différence. D’après ce 
que je sais de l’histoire, votre maman s’est mariée au-dessous 
d’elle. C’est trop tard pour le regretter maintenant. 

— Ce que je regrette, c’est que vous ne veuillez pas entendre 
raison. 

— Je n’ai encore rien entendu de raisonnable. 
Il y eut un froid. M. Pott aurait aimé avoir un autre demi de 

bière « pression », mais, au train dont allaient les choses, il 
apparaissait probable qu’il lui faudrait le payer lui-même. 

— M. Pott, dit Ricky, je vous ai sauvé la vie. 
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— Et en cet effroyable jour où nous devrons tous rendre des 
comptes, cela vous sera bel et bien compté à votre crédit. Bien 
qu’en réalité, dit M. Pott, négligemment, je suis persuadé que 
j’aurais pu régler seul le sort de ces types-là. 

Les muscles que Ricky avait hérités de son robuste père 
jaillirent sous ses pommettes. 

— J’espère que l’occasion se représentera, déclara-t-il. 
M. Pott sembla blessé. 
— C’est une bien méchante chose à souhaiter. 
— Je l’ai dite exprès. Parce que, dit Ricky découvrant le fond 

de son cœur, s’il fut jamais petite crapule qui ait mérité d’avoir 
l’estomac défoncé et d’être piétiné par des costauds en bottes à 
clous, c’est bien vous, M. Pott. La prochaine fois que je verrai 
des gens en train de vous malmener, dans la rue, je leur offrirai 
de tenir leurs vestes et resterai à côté pour applaudir. 

M. Pott se leva. 
— Hé ! si vous avez aussi mauvais cœur, cela ne m’étonne pas 

qu’elle vous préfère Horace ! 
— Puis-je vous demander où vous avez péché qu’elle me 

préfère Horace ? 
— Je m’en suis aperçu le soir où elle l’a emmené au bal. Il y 

avait dans ses yeux une lueur qui me fit penser aussitôt qu’elle 
le considérait comme son Prince Charmant. Et ceci m’a été 
confirmé par une information digne de confiance. 

Ricky se mit à rire. 
— Cela vous intéresserait-il de savoir que Polly m’a promis de 

ne plus jamais voir Horace ? 
— Cela ne m’intéresse pas le moins du monde, répondit 

M. Pott, parce que je sais qu’elle le fréquente toujours. 
La question est posée de savoir si Ricky était excusable, dans 

ces circonstances, de dire à M. Pott qu’il était un abominable 
menteur et que seul le fait d’être une informe petite déjection 
qu’aucun homme soucieux de sa dignité ne voudrait toucher 
avec une perche, lui évitait d’avoir le cou tordu. M. Pott, qui 
trouvait que Ricky était sans excuse, se leva avec humeur. 

— Jeune Gilpin, dit-il, je vous souhaite le bonsoir, Après cette 
sortie, je me vois dans l’obligation de décliner toute association 
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avec vous. Il arrive que l’on aille trop loin, et c’est ce que vous 
avez fait. Je vais aller prendre un demi ailleurs. 

Il alla aux « Grillons Joyeux » dans ce dessein, et, pendant 
quelque temps, Ricky resta assis devant son verre. Maintenant 
que son premier mouvement d’indignation était passé, il 
éprouvait plus d’amusement que de haine. Le mensonge avait 
été si maladroit, si facile à percer à jour. Il se reprocha d’avoir 
pu même en être irrité. 

S’il y avait quelque chose de sûr dans ce monde instable, c’est 
que Polly était droite comme un I. Comment pouvait-elle être 
ainsi avec un tel père ? Cela faisait partie des mystères 
insondables, mais c’était ainsi. Un mensonge de Polly était 
absolument inconcevable. 

Le cœur brûlant d’amour, Ricky se leva et se dirigea vers le 
couloir qui conduisait à la porte de derrière de l’auberge. Il 
sentait le besoin d’un peu d’air. Après avoir abrité M. Pott le bar 
sentait un peu le renfermé. 

Le jardin des « Armes d’Emsworth » descend jusqu’à la 
rivière, et c’est un endroit agréable et parfumé par un soir de 
printemps. Ricky aurait aimé rester là, mais il avait l’intention 
de prendre l’express du soir pour Londres et il avait encore sa 
valise à faire. Il tourna mélancoliquement les talons. Comme il 
atteignait l’auberge, une voix sans visage lui parvint de 
l’intérieur. 

— Allo, disait cette voix, Allo…o ! 
Ricky s’arrêta stupéfait. Il n’existait qu’un homme au monde 

pour prononcer « allo » avec un pareil bêlement. 
— Allo… Polly ?… 
Le cœur de Ricky sembla sauter dans les airs en faisant 

tournoyer ses pieds à la façon d’un danseur russe. Il s’était 
souvent demandé ce que ressentaient les condamnés sur la 
chaise électrique quand les autorités branchaient le courant. 
Maintenant il le savait. 

— Allo, Polly ? Polly, mon chou, c’est moi Horace. Oui, je 
sais… Cela n’a pas d’importance… Il faut que je vous voie 
immédiatement. Évidemment que c’est important… Question de 
vie ou de mort. Laissez tout tomber tel un ange que vous êtes, et 
venez. Venez au devant de moi à la grille du château, dehors, sur 
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la route. Il faut que personne ne nous voie. Hein ?… Quoi ?… 
Oui. Très bien ! J’ai ma voiture. J’y serai avant vous. 

Une comète à chevelure rouge fit irruption dans le parloir des 
« Armes d’Emsworth ». Là, dans le coin, près de la fenêtre, se 
trouvait le téléphone, mais l’orateur avait disparu. Dehors, dans 
la rue, on entendait le bruit d’un moteur. 

Ricky Gilpin bondit à la porte. Une Bentley grand luxe 
démarrait dans la rue, avec une silhouette mince, longue et 
familière au volant. 

Une seconde, il pensa à crier. Puis se rendant compte qu’il y 
avait mieux à faire, il se précipita et sauta sur le pare-chocs et 
s’agrippa à la malle arrière de la voiture. 

Horace Davenport, inconscient du fret arrimé à son bord, 
appuya sur l’accélérateur et la Bentley prit de la vitesse. 

 
* 

*   * 
 
Lord Ickenham, délassé par son bain, avait quitté sa chambre, 

et commençait à chercher Polly partout à l’intérieur de 
Blandings Castle. Devant l’impossibilité de la trouver, il 
s’informa auprès de Pongo qu’il découvrit au fumoir, le regard 
perdu dans le vague. Pour le moment Pongo Twistleton courbait 
le front très bas sous le joug de la vie. 

— Oh, mon garçon ! As-tu vu Polly quelque part ? 
Pongo s’arracha à ses pensées. 
— Oui, je l’ai vue… 
Il s’arrêta brusquement. Ses yeux sortaient de leurs orbites. Il 

venait de remarquer ce que l’autre tenait à la main. 
— Mon Dieu ! De l’argent ? 
— Oui. 
— Combien ? 
— Deux cent cinquante livres. 
— Dieu tout puissant ! D’où le tenez-vous ? 
— Tu me croiras difficilement. De Moutarde Pott ! 
— De qui ! 
— Oui, Moutarde, mandé par Bosham pour épier nos 

mouvements, vient d’arriver au château dans l’exercice de ses 
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fonctions. Je crois avoir négligé Bosham en tant qu’adversaire, 
avec un peu de légèreté. Il semble avoir percé à jour mes efforts 
pour le convaincre que je n’étais pas celui qui avait emporté sa 
valise et s’être décidé à demander du secours. Un jeune homme 
bougrement énigmatique. Il m’a eu complètement. Ce qui lui a 
fait choisir Moutarde parmi les myriades de roussins 
londoniens, je ne puis le dire. Je suppose qu’il a entendu parler 
de lui par Horace. En tout cas, il est là, et il n’a pas chômé. 
Moins d’une demi-heure après son arrivée, il avait soutiré cette 
somme rondelette à Bosham aux « Rois Mages ». Quant à moi, 
après avoir lutté avec lui comme l’ange lutta avec Jacob, je la lui 
ai prise. 

Pongo tremblait de tous ses membres. 
— Mais c’est merveilleux ! Tout est bien qui finit bien. 

L’ouvrage porte la marque de son artisan à chaque mètre. J’ai 
toujours pensé que vous réussiriez tôt ou tard. Cher vieil oncle 
Fred ! Vous êtes unique. Il n’y en a pas deux comme vous, non. 

Lord Ickenham se rendit compte que son neveu s’engageait 
sur la voie d’un malentendu. À contrecœur, il le remit sur la 
ligne droite. 

— Hélas, mon garçon. Ce n’est pas pour toi ! 
— Que voulez-vous dire ? 
— Cet argent est réservé à Polly. C’est le prix d’achat de cet 

onion-soup-bar qui lui permettra d’épouser celui qu’elle aime. 
Je suis désolé. Je me rends compte du coup que cela doit être 
pour toi. Tout ce que je puis dire pour m’excuser, c’est qu’elle en 
a plus besoin que toi. 

C’est la meilleure façon de trouver l’oreille de Pongo 
Twistleton. Il lui avait semblé un moment que le monde 
s’écroulait autour de lui dans un chaos déchirant, mais déjà le 
meilleur de lui-même, avait repris le contrôle de ses actes. Oui, 
comprit-il, oui c’était mieux ainsi. Aussi tragique que ce soit de 
ne pouvoir mettre le grappin sur la somme, ce n’était pas une 
agonie sans mélange. Son grand amour réclamait un semblable 
sacrifice. 

— Je vois ce que vous voulez dire, dit-il, oui, il y a du vrai. 
— Où est-elle ? 
— Je pense qu’elle est allée à Market Blandings. 
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— Que diable aurait-elle été faire à Market Blandings ? 
— Là, vous me prenez au dépourvu. Moi je fumais une 

cigarette sur la terrasse, il y a un instant, quand je l’ai vue sortir 
chapeautée et bottée, elle m’a donné l’impression, quand je le 
lui ai demandé, que c’est vers cet endroit qu’elle se dirigeait. 

— Bon, cours après elle et répand le soleil dans son cœur. 
Pongo n’apprécia pas particulièrement la suggestion. 
— Cela fait quatre milles, aller et retour, vous savez. 
— Eh bien, tu es jeune et fort. 
— Pourquoi n’y allez-vous pas vous-même ? 
— L’âge a ses privilèges, mon garçon. Ma promenade m’a un 

peu fatigué. Je me propose d’aller faire un petit somme dans ma 
chambre. J’ai souvent pensé qu’il n’y avait rien de plus agréable 
à la campagne qu’un bon somme devant un feu pétillant. File. 

Pongo ne partit pas avec enthousiasme, mais il partit et Lord 
Ickenham retourna dans sa chambre. Il y avait un bon feu, le 
fauteuil était doux et la pensée de son neveu parcourant quatre 
milles sur la grand-route, étrangement apaisante. 

Mais les choses agréables sont éphémères. Un petit somme, 
un petit rêve, les poings qui se ferment et quelqu’un arrive et 
vous secoue l’épaule. 

Lord Ickenham, se redressant, s’aperçut que la personne qui 
lui secouait l’épaule n’était autre qu’Horace Davenport. 
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CHAPITRE XVI 

Il se leva avec courtoisie. Dire que cette apparition insolite ne 
l’avait pas légèrement troublé serait une façon tendancieuse de 
présenter les faits. Pendant un instant ses sentiments furent 
analogues à ceux d’une héroïne de pantomime quand le Démon 
jaillit brusquement d’une trappe à ses côtés, dans une gerbe de 
flammes. Mais il avait une merveilleuse maîtrise de son système 
nerveux et rien dans son apparence extérieure ne révéla 
l’intensité de son émotion. 

— Ah ! Bonsoir, bonsoir, dit-il. C’est M. Davenport, n’est-ce 
pas ? Enchanté de vous voir. Mais que faites-vous donc ici ? Je 
croyais que nous avions décidé d’aller faire une cure de repos à 
Bournemouth. Est-il arrivé quelque chose qui vous a fait 
changer d’avis ? 

— Hé ! dit Horace. 
Il avait fait un geste de protestation. Ses yeux étaient ceux de 

quelqu’un qui a traversé une fournaise et il vibrait doucement 
comme s’il avait avalé un petit moteur auxiliaire. 

— Pardon ? 
— Ce « nous », laissez-le tomber. Je ne suis pas d’humeur à 

l’entendre. 
Quelque chose semblait indiquer à Lord Ickenham qu’il ne se 

trouvait plus en face de cet Horace Davenport, idéalement 
crédule, de leur dernière entrevue, mais il s’obstina. 

— Mais naturellement, mon cher. Je suis désolé que cela vous 
ait contrarié. Ce n’est qu’une de ces manies professionnelles 
auxquelles on se laisse aller. La plupart de mes malades la 
trouve apaisante. 

— Vraiment ? Oh, vous et vos damnés malades ! 
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L’amertume non déguisée avec laquelle le jeune homme dit 
ces mots confirma Lord Ickenham dans l’opinion qu’il y avait 
quelque anicroche. Il tenta toutefois de faire de son mieux. 

— Je vous demande pardon ? 
— Ne passez pas votre temps à implorer mon pardon. Bien 

que, nom d’un chien, dit Horace d’une voix perçante, vous le 
puissiez bien. Se ficher de moi comme ça. Vous intéresserait-il 
vraiment d’apprendre que je sais tout. 

— Vraiment ? 
— Oui. Vous n’êtes pas Sir Roderick Glossop. 
Lord Ickenham fronça les sourcils. 
— Voilà une étrange affirmation. J’avoue que je n’aime pas ça. 

Elle décèle un état d’agitation fébrile. Dites-moi, faisons-nous… 
— Allez-vous cesser ce jeu ? Écoutez ! Vous êtes l’oncle Fred 

de Valérie. J’ai rencontré quelqu’un qui connaît Glossop et on 
m’en a fait la description sans m’épargner le moindre détail. 

Lord Ickenham était un homme qui acceptait l’inévitable. 
Parfois c’était son plaisir, mais il faisait contre mauvaise fortune 
bon cœur. 

— Dans ce cas, comme vous le souligniez si justement, il est 
peut-être inutile d’essayer de continuer à jouer cette innocente 
comédie. Oui, mon cher ami, vous avez parfaitement raison. Je 
suis l’oncle de Valérie. 

— Et c’est Pongo Twistleton et Polly Pott que j’ai rencontrés 
dans le hall. Ce n’était pas une hallu… comment dit-on ? Un joli 
tour que vous m’avez joué tous les trois de me faire croire que 
j’avais perdu la boule. Je me rends compte maintenant que je 
n’avais absolument rien d’anormal. 

— Sans doute, ressentez-vous une grande impression de 
soulagement ? 

— Mon impression, si vous désirez la connaître, est celle d’un 
homme qui a été roulé comme un imbécile et qui est 
absolument furieux. 

— Certes, je comprends votre émotion et je ne puis que vous 
prier de m’excuser. Cela m’a fendu le cœur d’agir ainsi mais 
c’était une nécessité stratégique. Vous étiez en travers de nos 
projets. Il fallait vous écarter coûte que coûte. Laissez-moi vous 
expliquer ce que nous faisons incognito à Blandings Castle. 
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Croyez-moi, ce n’est pas une simple fantaisie qui nous a amenés 
ici. Nous espérons que Polly réussira à attendrir le cœur du duc, 
sans qu’il sache qui elle est, pour ouvrir la voie à son mariage 
avec votre cousin Ricky. Vous connaissez les préjugés de ce 
vieux fossile en matière de hiérarchie sociale. Si Ricky lui dit 
qu’il veut épouser une fille d’origine douteuse – et je défie 
quiconque d’imaginer une origine plus douteuse que ce cher 
vieux Moutarde – il mettra son veto à la publication des bans 
sans la moindre hésitation. Nous essayons de faire les choses en 
catimini et nous ne pouvions compter qu’avec votre nature 
franche et ouverte… 

La juste colère d’Horace fit momentanément place à la 
stupéfaction. 

— Mais je croyais que Ricky et Polly avaient rompu. 
— Loin de là. Il est exact qu’après l’affaire du bal il y a eu une 

petite querelle, mais le tact féminin de Polly a arrangé les 
choses. Il est de nouveau l’amoureux transi cent pour cent. 

— Alors, pourquoi veut-il me tuer ? 
— Mais il ne le veut pas. 
— Mais je vous dis que si. 
— Vous confondez avec quelqu’un d’autre. 
— Je ne confonds pas avec quelqu’un d’autre. Je viens de le 

trouver dans le fond de ma voiture à la minute, et il m’a déclaré 
expressément qu’il allait me déchiqueter en tout petits 
morceaux et les semer au travers des prés. 

— Dans le fond de votre voiture, avez-vous dit ? 
— Exactement ! Tandis que je sortais de l’avant, il a bondi de 

l’arrière et s’est jeté sur moi. 
— Il semble que je ne sois pas au courant des événements de 

dernière heure, dit Lord Ickenham. Vous feriez mieux de me 
raconter votre histoire qui promet d’être pleine d’intérêt. 

Pour la première fois, le visage d’Horace s’éclaira. Il était 
évident que quelque pensée agréable lui traversait l’esprit. 

— Pour vous intéresser, elle vous intéressera ! Par les cornes 
du diable, vous allez écouter et en faire votre profit, croyez-moi ! 
Vous vous êtes mis dans de jolis draps. L’heure du châtiment a 
sonné, comme dit la Dame de Shalott. Hein, hein ! 

Lord Ickenham le trouva hermétique. 
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— Vous parlez par paraboles, mon garçon. Laissez là l’oracle 
de Delphes et appelez un chat un chat. 

— Parfait ! Si vous voulez que l’on vous mette les points sur 
les i. Valérie est au courant de vos faits et gestes et sera ici 
demain au plus tard. 

Lord Ickenham ne s’attendait pas à cette nouvelle. Et bien 
qu’il eût coutume d’opposer un front serein à tous les coups du 
sort, il tressaillit légèrement tandis qu’un instant sa moustache 
conquérante semblait perdre sa superbe. 

— Valérie ? Elle vient ici ? 
— Je pensais bien que ce serait un coup dur pour vous. 
— Pas le moins du monde. J’ai toujours plaisir à voir ma 

chère nièce, toujours. Vous êtes raccommodé avec elle, alors ? 
Les manières d’Horace devinrent plus amicales. Il gardait 

toujours rancune du tour qu’on lui avait joué et n’acceptait en 
aucune façon l’excuse de nécessités stratégiques, mais il ne 
pouvait s’empêcher d’admirer cet homme de fer. 

— Je l’ai rencontrée la nuit dernière au restaurant. J’y étais 
allé pour suivre vos prescriptions et prendre la cuite de ma vie 
avant de filer sur Bournemouth. Vous vous souvenez avoir été 
d’accord avec moi sur l’utilité de cette cuite ? 

— Oui, je me souviens. 
— Vous m’aviez recommandé de m’adonner à une boisson 

nommée « Reine de Mai ». 
— C’est exact. La meilleure amie de celui qui veut se cuiter. 

Avez-vous aimé cela ? 
— Eh bien, oui et non. C’est assez spécial. Pendant un certain 

temps vous avez l’impression que le monde vous appartient. 
Mais si vous continuez une grande détresse vous saisit. Le 
premier verre est merveilleux. La joie règne en maîtresse et les 
petits oiseaux bleus chantent de tout leur cœur. Quand vous 
avez absorbé le second verre, la situation change du tout au 
tout. Vous vous prenez à rêver que ce monde est pourri et que 
vous y perdez votre temps. L’avenir devient sombre. Les 
sanglots vous montent à la gorge. Tout semble mélancolique et 
désespéré. 

— C’est extrêmement intéressant. De mon temps, je n’ai 
jamais poussé l’expérience aussi loin que vous ne semblez 
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l’avoir fait. On m’avait surnommé « Bois qu’un coup 
Ickenham ». 

— Je venais d’arriver au deuxième stade quand Valérie est 
entrée accompagnée d’une vieille dame qui ressemblait à un 
Pékinois de pure race. Elles s’installèrent et je me souviens 
ensuite de m’être glissé entre elles en racontant à Valérie 
combien j’étais malheureux. 

— Cela a dû toucher son amie. 
— Oh oui ! Elle semblait très intéressée. C’était une bonne 

vieille. Je lui dis tout. Aussitôt qu’elle eût compris la situation, 
elle se mit à plaider ma cause de la façon la plus chaleureuse. 
Valérie, je dois l’avouer, ne se révéla pas très compréhensive au 
début. Son attitude était froide et réservée, et elle me disait tout 
le temps de ne pas mettre mes coudes sur ses genoux. Mais cette 
bonne vieille toupie a rapidement changé tout ça. Il semblait 
qu’il y ait eu dans sa vie une tragédie analogue et elle nous l’a 
racontée. 

— Vous aviez révélé les circonstances de la rupture de vos 
fiançailles au Pékinois, alors ? 

— Oh oui. Tout de suite. Il y a dans votre « Reine de Mai » 
quelque chose qui semble faire perdre toute pudeur, si vous 
voyez ce que je veux dire. Et quand je lui en eût confié mon 
histoire sans détour, elle alla de son morceau. Il était question 
d’un type qu’elle aimait à la folie, avec qui elle s’était querellée, à 
la suite de quoi le type en question avait tourné les talons et 
était parti pour la Malaisie où il avait épousé la veuve d’un 
planteur de caoutchouc, simplement parce qu’elle avait été trop 
orgueilleuse pour prononcer le petit mot qui aurait tout arrangé. 
Des années plus tard, elle avait reçu un simple bouquet de 
violettes blanches enveloppé d’un papier portant ces mots 
« Cela aurait pu être ». 

— Marrant. 
— Très. J’ai pleuré comme une madeleine. Alors, elle s’est 

penchée sur moi et a dit à Valérie qu’un pardon ne devait pas 
être arraché mais devait être répandu sur quelque chose comme 
quelque chose que je n’ai pas compris. Je n’ai pas très bien 
suivi, mais les résultats furent excellents. J’ai vu les yeux de 
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Valérie s’adoucir et une larme s’en échapper. L’instant d’après 
nous étions dans les bras l’un de l’autre. 

— Et ensuite ? 
— Eh bien la soirée s’est prolongée pour ainsi dire. Le 

Pékinois femelle nous a parlé davantage de son planteur de 
Malaisie, et j’ai continué à pleurer. Valérie a commencé à 
pleurer aussi et le Pékinois pleurait à chaudes larmes quand le 
maître d’hôtel est arrivé et a suggéré que nous allions pleurer 
ailleurs. Nous sommes alors allés chez moi prendre des œufs au 
jambon. C’est en servant le souper que je me suis souvenu 
brusquement que j’étais atteint d’une maladie mentale et que je 
n’avais pas le droit d’épouser une jeune fille bien. Je l’ai dit à 
Valérie et toute l’histoire suivit. 

— Je vois. 
— Le Pékinois, paraît-il, connaissait bien Sir Roderick 

Glossop, qui avait soigné son cousin Lionel d’une certaine forme 
de folie, et d’après la description de cet homme, il était clair que 
vous ne pouviez pas être lui. De sorte qu’il paraissait évident 
que vous deviez être vous. 

— Un raisonnement inattaquable. 
— Et quand je me suis demandé pour quel motif vous m’aviez 

emmené en bateau, Valérie a ricané et dit qu’il était évident que 
vous étiez en train de faire quelque sale tour dans cette vieille 
baraque et que vous aviez voulu m’éloigner. Ce qui, vous 
l’avouerez, était exactement le cas. C’est une fille 
remarquablement intelligente. 

— Remarquablement. J’ai parfois pensé que ce serait une 
chose admirable si elle s’étranglait. 

— Et la conclusion de toute cette histoire fut qu’elle est allée 
ce matin à Ickenham, simplement pour s’assurer que vous n’y 
étiez pas ; son intention était, après cette vérification, de 
rappliquer ici et de vous dénoncer devant tout le monde. J’ai 
compris que ce qui me restait à faire était de partir de bonne 
heure et d’être ici avant elle, parce que, voyez-vous, bien que 
tout soit pardonné et oublié entre nous et que l’amour soit 
revenu comme autrefois, il reste un petit point noir. Elle semble 
assez curieuse à propos de Polly. 

— Vous voulez dire de vos relations avec elle ? 
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— Oui. Elle a déclaré d’un ton qui n’augurait rien de bon 
qu’elle supposait Polly fort jolie et mon affirmation selon 
laquelle c’était une fille quelconque que j’avais emmenée au bal 
par pitié, ne fut pas acceptée très facilement. J’ai la nette 
impression qu’elle veut faire sa petite enquête. 

— De sorte que votre désir de la voir arriver ici et de lui 
présenter Polly en chair et en os est faible ? 

— Presque nul, confessa Horace franchement. Aussitôt que 
j’ai pu je suis venu en voiture dire à Polly de filer tant qu’il en 
était encore temps. 

— Très avisé. 
— J’ai téléphoné des « Armes d’Emsworth » pour lui donner 

rendez-vous à la grille du château. Puis j’ai sauté dans la voiture 
et suis venu ici. Concevez ma surprise de voir Ricky émerger de 
la poupe tandis que je sortais de la proue. 

— Cela a dû vous donner un coup ? 
— En effet. Un rude coup. J’ai filé comme un lapin. Quand 

j’eus parcouru trois quarts de mille, en ne touchant pas le sol 
plus de deux fois, je me suis retrouvé aux portes du château, et 
me suis arrêté pour examiner la situation. Je me suis rendu 
compte, qu’ayant manqué Polly, ce que je pouvais faire de 
mieux était de venir vous trouver. Je savais où était votre 
chambre, naturellement, et je montais avec l’idée d’attendre 
jusqu’au moment où vous viendriez vous habiller pour le dîner. 
Que je vous aie trouvé tout de suite est le seul coup de chance 
que j’ai eu au cours d’une soirée de poisse. 

— Vous voulez, je parie, que j’aille trouver Polly et la prie de 
ne pas être parmi les hôtes du château lors de l’arrivée de 
Valérie ? 

— Exactement. 
— Elle sera éloignée. En vérité, je crois bien qu’aucun de vous 

ne sera là pour souhaiter la bienvenue à la chère petite. Je me 
souviens d’avoir dit il n’y a pas longtemps, à mon neveu Pongo, 
que les Twistleton ne fuyaient jamais, mais il y a des exceptions 
à la règle. Si Valérie était en mesure de rapporter au G.Q.G. 
qu’elle m’a trouvé à Blandings Castle jouant le rôle d’un 
psychiatre, les conséquences seraient capables de faire 
chanceler l’ordre social, mais si je file avant qu’elle n’arrive ici, il 
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me semble qu’il n’est rien que je ne puisse voiler d’un démenti 
énergique. Aussi, soyez certain, mon garçon, que je ne perdrai 
pas de temps à rassembler mes jeunes partenaires et vous nous 
reconduirez à Londres avec votre voiture. À l’encontre des 
Arabes qui s’arrêtent pour plier leurs tentes avant de fuir 
silencieusement, nous ne nous arrêterons même pas pour faire 
nos paquets. 

Je crois que je serai en mesure de régler votre petit différend 
avec Ricky. Mon premier acte va être d’aller lui expliquer la 
situation. Je vous propose de rester ici jusqu’à mon retour. Si 
vous préférez vous cacher dans la porcherie pour le cas où votre 
oncle entrerait, ne vous gênez en aucune façon, vous êtes chez 
vous ». 

La soirée était fraîche et embaumée. Une brise légère 
susurrait à travers les arbres, tandis que Lord Ickenham 
descendait l’avenue. En dépit des périls qui menaçaient, il était 
d’humeur sereine. Il regrettait d’avoir à quitter Blandings Castle 
où il avait trouvé un agréable terrain d’étude, riche en 
personnalités intéressantes mais il se rendait compte que le 
moment de déguerpir était venu. Et après tout, réfléchissait-il, 
sa tâche était accomplie. Polly avait son argent, Pongo avait la 
promesse de toucher le sien, et l’impératrice était sauvée des 
mains avides du duc. Rien, en réalité, ne le retenait plus. Tout ce 
qui lui restait à faire était de prononcer quelques paroles 
d’apaisement pour le jeune poète explosif et une aventure 
agréable pourrait être considérée comme terminée. 

Il était à mi-chemin de la grille du château, quand il entendit 
un bruit de pas. Une ombre menue s’avançait dans le 
crépuscule. 

— Polly ? 
— Oh, bonsoir ! 
Lord Ickenham crut deviner une fausse note dans la voix 

généralement musicale de la jeune fille, et quand il s’arrêta à 
côté d’elle, il fut frappé par l’indifférence affectée de son attitude 
qui lui sembla étrange. 

— Qu’est-ce qu’il y a ? 
— Rien. 
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— Ne me raconte pas d’histoire, mon enfant. La visibilité peut 
ne pas être bonne, pourtant je peux remarquer que tu as l’air 
aussi découragée qu’une fleur fanée. Ton cafard est presque 
Pongoesque. Allons, qu’est-il arrivé ? 

— Oh, oncle Fred ! 
— Allons ! Vas-y ! De quoi s’agit-il ? 
Ce fut quelques instants plus tard que Polly éclata en sanglots 

en se tamponnant les yeux. 
— Je regrette. Je me suis conduite comme une sotte. 
— Pas du tout. Nous avons tous besoin de pleurer parfois. Je 

le recommanderai à Pongo. Je crois que je puis deviner ce qui 
ne va pas. Je devine que tu as eu une conversation avec ton 
amoureux. Tu es allée à la grille pour rencontrer Horace et tu as 
trouvé Ricky. À ton attitude, je conclus que c’est le lutteur de 
foire plutôt que le poète qui dominait chez lui. 

— Il a été abominable. Et on ne peut pas le blâmer. 
— Bien sûr que non. Dieu le bénisse le pauvre chou. 
— Je veux dire que je comprends ce qu’il devait ressentir. 

J’avais promis de ne plus jamais voir Horace et je me précipitais 
à sa rencontre. 

— Ne sois pas si large d’esprit, mon enfant. Pourquoi diable 
ne verrais-tu pas Horace aussi souvent que tu le voudrais ? De 
quel droit ce gorille siffleur t’indiquerait-il qui tu dois voir et qui 
tu ne dois pas voir ? Qu’est-ce qui est arrivé ? 

— Il s’est emporté et répandu en reproches. Il a dit que tout 
était rompu. 

— C’est ce qu’il a fait il y a deux jours, après le bal. Mais tu l’as 
calmé. 

— Je n’ai pas pu, cette fois-ci. 
— As-tu essayé ? 
— Non. Je me suis mise en colère et ai commencé à être aussi 

méchante que lui. 
— Brave fille. 
— Cela a été affreux. Il m’a détestée. 
— Le détestes-tu ? 
— Bien sûr que non. 
— Tu veux dire qu’en dépit de tout, tu l’aimes encore ? 
— Bien sûr que oui. 
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— Les femmes sont extraordinaires. Bon, je vais arranger 
cela. J’allais le trouver. 

— Cela ne servira à rien. 
— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Je peux m’en charger. Je 

connais mes possibilités et parfois elles me stupéfient moi-
même. J’en suis à me demander s’il y a des limites au pouvoir 
de cet homme extraordinaire ? Je suis néanmoins totalement 
incapable de comprendre pourquoi tu tiens à cet oiseau, mais si 
tu y tiens vraiment, ne t’inquiète pas, tu l’auras. 

Il poursuivit sa course, et en arrivant à la grille, il vit la 
Bentley arrêtée sur le bord de la route. Il aperçut un être 
vigoureux marchant de long en large à côté de la voiture, 
comme un tigre affamé à l’heure du repas. 

— M. Gilpin, je présume ? dit-il. 
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CHAPITRE XVII 

Ricky Gilpin était passé par tant d’aventures exaspérantes en 
ce jour d’avril, que l’on ne peut guère s’étonner de sa mauvaise 
humeur. Dans un monde encombré de ducs, de Pott, d’Horace 
Davenport et de filles infidèles, seul un philosophe aurait pu 
conserver une sérénité intégrale et Ricky n’avait rien d’un 
philosophe. 

Il jeta à Lord Ickenham un regard sombre. Il ne savait pas qui 
était cet étranger élégant, mais il lui semblait déjà antipathique. 

— Qui êtes-vous ? 
— Je m’appelle Ickenham. 
— Ah ! 
— Je vois que vous connaissez mon nom. Sans doute Polly 

vous a-t-elle parlé de moi. 
— Oui. 
— Alors, par esprit de réciprocité, je vais maintenant parler 

de Polly. 
Le corps puissant de Ricky Gilpin fut secoué par un frisson. 
— Certainement pas. Tout est fini entre nous. 
— Ne dites pas cela. 
— Je le dis. 
Lord Ickenham soupira. 
— Jeunesse ! Jeunesse ! Comme elle gâche vite son bonheur, 

tel un enfant étourdi, dit-il, et il s’arrêta pour réfléchir à ce que 
pouvaient faire les enfants étourdis… qui font des bulles de 
savon avec une paille et les dispersent dans l’air ensoleillé. C’est 
bien, bien triste. Puis-je vous raconter une petite histoire, 
M. Gilpin ? 

— Non. 
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— Il y a des années – il aurait fallu un homme plus adroit que 
Ricky pour empêcher Lord Ickenham de raconter des 
histoires – j’ai aimé une jeune fille. 

— Vous n’avez pas vu Horace Davenport, par hasard ? 
— Je l’ai aimée passionnément. 
— Si vous le voyez, dites-lui que ce n’est plus la peine de se 

cacher. J’ai l’intention d’attendre ici plusieurs semaines, s’il le 
faut. 

— Nous nous sommes disputés pour quelque histoire banale. 
Des propos amers furent échangés. Et finalement elle sortit de 
la pièce et alla épouser un planteur de caoutchouc. 

— Tôt ou tard, il faudra qu’il vienne ici et que je le déchire en 
petits morceaux. 

— Des années plus tard, je reçus un bouquet de violettes 
blanches, enveloppé dans une simple feuille de papier portant 
ces mots « Cela aurait pu être ». Tragique hein ? Si vous voulez 
permettre à un vieil homme de vous donner un conseil, 
M. Gilpin – à un vieil homme qui a souffert – à un vieil homme 
qui a gâché son bonheur simplement parce qu’il était trop fier 
pour prononcer le petit mot qui… 

Il y eut un bruit métallique. Ricky venait, semblait-il, 
d’envoyer un coup de pied dans le pare-choc de la voiture. 

— Écoutez, dit-il, je puis aussi bien vous dire tout de suite que 
vous perdez votre temps. Je sais que Polly vous a envoyé pour 
essayer de m’entortiller. 

— M’envoyer vous entortiller ? Mon pauvre ami ! Vous ne 
connaissez pas la fierté de cette jeune fille ! 

Lord Ickenham se tut. Ricky s’était avancé dans le faisceau 
doré projeté par les phares et pour la première fois, il pouvait le 
voir autrement que comme une silhouette indistincte dans la 
pénombre. 

— Au fait, dit-il, votre père ne s’appelait-il pas Billy Gilpin. Il 
appartenait à un régiment irlandais ? 

— Il s’appelait William et était dans les « Connaught 
Rangers ». Pourquoi ? 

— C’est bien ce que je pensais. C’est lui tout craché. 
Maintenant que je sais cela, je ne suis pas surpris que vous vous 
soyez conduit de cette façon ridicule. J’ai connu votre père, et je 
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voudrais que l’on m’eût donné cinq livres chaque fois que je me 
suis assis sur sa tête dans les bars et restaurants en m’efforçant 
douloureusement de lui faire entendre raison. De tous les 
chasseurs de moulins à vent qui se soient jamais promenés de 
par le monde avec une paille sur l’épaule, s’offensant à une 
simple plaisanterie… 

— Je ne suis pas disposé à discuter sur mon père. Et si vous 
trouvez que c’est une simple plaisanterie quand la jeune fille qui 
est supposée vous aimer va se jeter dans les bras d’Horace 
Davenport, après avoir promis… 

— Mais, mon cher ami, ne comprenez-vous pas que c’est 
justement parce qu’elle vous aimait qu’elle a flirtaillé avec 
Horace ?… Laissez-moi vous expliquer et si, quand j’ai fini, vous 
n’êtes pas criblé de honte, c’est que vous êtes fermé à tout 
sentiment humain. Tout d’abord, rien, si ce n’est son amour 
pour vous, n’aurait pu l’amener à ce bal de l’Albert Hall. Vous ne 
pensez pas qu’une jeune fille se montre de gaîté de cœur avec un 
garçon portant un costume de guerrier zoulou et des lunettes 
d’écailles, non ? Polly est allée à ce bal parce qu’elle était prête à 
endurer les pires tourments physiques et nerveux pour seconder 
vos intérêts. C’était son intention de profiter d’un moment où 
Horace serait de bonne humeur et de le déterminer à vous 
avancer la somme dont vous aviez besoin pour votre « onion-
soup-bar ». 

— Quoi ! 
— Pendant des semaines elle a cherché à l’amadouer en lui 

donnant des leçons de danse, et cette nuit aurait dû être le 
couronnement de l’entreprise. Elle espérait être en mesure de 
vous annoncer que cette fastidieuse attente était terminée et que 
vous pourriez vous marier et vivre heureux, tout en versant de la 
soupe à l’oignon aux ivrognes assoiffés. Mais votre conduite 
emportée a tout gâché ce soir-là. Une jeune fille ne peut pas 
emprunter de l’argent à un garçon que l’on emmène au poste de 
police de Malborough. Son instinct l’avertit qu’il ne doit pas être 
dans l’humeur qu’il faut. Aussi a-t-elle dû attendre une autre 
occasion. Sachant qu’on attendait Horace ici, elle y est venue 
aussi. Elle l’a rencontré. Elle a eu l’argent… 

— Elle… quoi ? 
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— Certainement. Il est en sa possession maintenant. Elle vous 
l’apportait. 

— Mais comment savait-elle que j’étais ici ? 
Cette question n’embarrassa Lord Ickenham qu’une fraction 

de seconde. 
— Son intuition féminine ? suggéra-t-il. 
— Mais… 
— Bon, c’est ainsi, dit Lord Ickenham résolument. Qu’est-ce 

que cela peut faire la façon dont elle savait que vous étiez là ? Ce 
qui importe c’est qu’elle le savait, et elle venait vous apporter 
l’argent en courant comme un enfant qui a trouvé un trésor. Et 
vous, qu’avez-vous fait ? Vous vous êtes conduit comme une 
brute et un butor. Aussi comprend-elle enfin, qu’elle l’a échappé 
belle, et je n’en suis pas surpris. 

— Oh, mon Dieu, est-ce vrai ? 
— C’est ce qu’elle m’a dit quand je l’ai rencontrée il y a une 

minute et je ne l’en blâme pas. Il n’y a pas d’amour sans 
confiance, c’est une belle démonstration de confiance que vous 
lui avez faite, n’est-ce pas ? 

Pour Horace Davenport, s’il avait pu la voir à ce moment, la 
figure de Ricky Gilpin aurait été une révélation. Il aurait pu 
difficilement imaginer ces yeux incandescents en train de 
clignoter comme ceux d’un mouton, ou cette mâchoire d’acier 
réduite à la consistance gélatineuse et tremblotante d’un blanc-
manger mal moulé. Le futur roi de la soupe à l’oignon présentait 
tous les symptômes de quelqu’un qui a reçu sur la nuque un sac 
de sable mouillé lancé à pleine force. 

— Je me suis conduit comme un imbécile, avoua-t-il, et sa 
voix était douce comme le premier gazouillement d’un moineau 
à demi éveillé. 

— C’est exact. 
— J’ai fait un beau gâchis. 
— Je suis heureux que vous vous en rendiez compte. 
— Où est Polly ? Il faut que je la voie. 
— Je ne vous le conseille pas. Il me semble que vous ne vous 

rendez pas très bien compte des conséquences de la conduite 
que vous venez d’avoir avec une fille intelligente comme Polly. 
Elle est très mécontente de vous, cela gâcherait tout de la voir. 
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Vous ne pouvez faire qu’une chose. Quand retournez-vous à 
Londres ? 

— J’avais l’intention de prendre le train du soir. 
— Faites-le. Polly va bientôt rentrer chez elle. Aussitôt qu’elle 

sera arrivée, allez lui acheter des bonbons au chocolat, des 
masses de bonbons au chocolat, et envoyez-les-lui avec un mot 
où vous vous aplatissez. 

— C’est ce que je vais faire. 
— Vous pourrez ensuite implorer une entrevue. Et quand je 

dis implorer, je veux bien dire implorer. 
— Naturellement. 
— Si vous faites preuve d’esprit d’humiliation et de contrition, 

je ne vois pas de raison de vous désespérer. Elle vous a aimé 
autrefois et elle peut se sentir encore attirée vers vous. Je vais 
lui parler et faire ce que je pourrai pour vous. 

— Vous êtes trop bon ! 
— Pas du tout. C’est un plaisir de rendre service au fils d’un 

vieil ami. Bonsoir, Gilpin, mon ami, et souvenez-vous… Du 
chocolat, bien humble et repentant, et en grosse quantité. 

Il est peut-être heureux que Pongo Twistleton n’ait pas été là 
quand son oncle rejoignit Polly et lui fit le récit de son entretien 
avec Ricky Gilpin, car la scène émouvante qui suivit l’aurait 
remué jusqu’au plus profond de son être. 

— Eh bien, voilà, conclut Lord Ickenham, les choses en sont 
là, et tout ce qui te reste à faire est de tenir bon et de profiter de 
ta supériorité stratégique. Je suis content de lui avoir conseillé 
de t’envoyer du chocolat. Je ne crois pas qu’un porc-épic de 
cette sorte aurait pensé à t’en envoyer en temps normal. Ce me 
semble un garçon dénué de ce qui fait le charme de la 
civilisation. 

— Mais pourquoi ne l’avez-vous pas laissé venir me voir ? 
— Ma chère enfant, cela aurait gâté tout le bon travail que j’ai 

accompli. Tu te serais jetée dans ses bras et il aurait pensé une 
fois de plus qu’il était le patron. Actuellement tu tiens ce jeune 
homme exactement comme il le faut. Tu accepteras ses 
chocolats en conservant une réserve distante qui ne t’engagera à 
rien, et par la suite, quand il aura tourné en rond pendant 
quelques semaines, en se précipitant chez son tailleur pour 
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commander de temps en temps un costume de bure et qu’il aura 
maigri de quelques kilos, dans l’angoisse, tu lui pardonneras, 
sous la seule condition que cet incident ne se reproduise plus. Il 
ne faut pas laisser croire à ce genre de type autoritaire que tout 
est trop facile. 

Polly fronça les sourcils. Cette histoire lui semblait jeter une 
fausse note dans un monde imprégné de parfums de fleurs et 
résonnant de douce musique. 

— Je ne vois pas pourquoi cela serait une sorte de combat. 
— Eh bien ! c’est comme ça. Le mariage est un champ de 

bataille, non un lit de roses. Qui a dit cela ? Cela me semble trop 
bien pour être de moi. Pourtant, il m’arrive d’avoir d’excellentes 
idées, surtout dans mon bain. 

— J’aime Ricky. 
— Et c’est très bien ainsi. Mais la seule façon de s’assurer une 

vie de ménage heureux est de décider clairement dès le début 
qui portera les culottes. Ma chère femme a réglé cette question 
pendant la lune de miel et notre union a été idéale. 

Polly s’arrêta brusquement. 
— C’est ridicule. Je vais le voir. 
— Ma chère ne fais pas cela. 
— Si. 
— Tu le regretteras. 
— Non. 
— Pense au mal que je me suis donné. 
— J’y pense et je ne puis dire combien je vous en suis 

reconnaissante, oncle Fred. Vous avez été merveilleux. Vous 
m’avez tirée d’un cauchemar et vous avez changé la face du 
monde pour moi. Mais je ne peux pas traiter Ricky comme cela. 
Je ne me le pardonnerais pas. Cela m’est égal qu’il se croie le 
maître. Il l’est ; et j’en suis heureuse. 

Lord Ickenham soupira. 
— Très bien, si c’est ainsi que tu vois les choses. « Son grand 

front clair et son œil sublime sont ma loi absolue ». Si c’est cela 
que tu veux, je pense qu’il est inutile de discuter. Si tu as décidé 
de repousser une occasion unique envoyée par la Providence de 
remettre ce jeune homme à sa place, qu’il soit fait selon ton 
désir mon enfant et Dieu te bénisse. Mais tu ne peux pas le voir 
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maintenant, il est allé prendre son train. Il te faudra attendre 
jusqu’à demain. 

— Mais, c’est si long. Ne puis-je lui envoyer un télégramme ? 
— Non, dit fermement Lord Ickenham. Il y a des limites. 

Conserve au moins un semblant de dignité féminine. Pourquoi 
ne pas demander à Horace de te ramener en voiture à Londres 
ce soir ? 

— Vous croyez qu’il accepterait ? Il a déjà accompli un long 
voyage en auto aujourd’hui. 

— Il ne demanderait pas mieux que d’en accomplir un autre 
pourvu que tu sois à ses côtés. Pongo et moi pourrions arriver le 
matin par ce train de huit heures vingt-cinq dont on dit tant de 
bien. 

— Mais vous partez aussi ? 
— Oui. Demande à Horace de te dire pourquoi. Tu le 

trouveras dans ma chambre. Si tu ne le vois pas, regarde dans le 
placard. Pendant ce temps, je vais chercher Pongo et lui donner 
mes dernières instructions. Il sera content des dernières 
nouvelles, il ne s’est jamais senti très à l’aise à Blandings Castle. 
Au fait, l’as-tu rencontré ? 

— Oui, quand je rentrais, après avoir vu Ricky. 
— Bien. Je me demandais simplement si tu avais bien reçu 

l’argent. 
— En effet il m’a offert de l’argent mais je le lui ai rendu. 
— Rendu ? 
— Oui, je n’en voulais pas. 
— Mais, ma chère enfant, c’était le prix d’achat de l’onion-

soup-bar. Ta dot ! 
— Je sais, il me l’a dit. Polly se mit à rire. Mais je venais de me 

quereller horriblement avec Ricky et nous nous étions quittés 
pour toujours ! Je pensais à me noyer, de sorte que je ne voulais 
pas de dot. Dites-lui que j’en veux bien après tout. 

Lord Ickenham laissa échapper un grognement sourd : 
— Tu ne parlerais pas de cette façon légère et détachée si tu 

connaissais cette affaire. Dire à Pongo que tu en veux bien n’est 
pas, après tout, le travail insignifiant que tu imagines. Je crois 
qu’avec l’aide d’un anesthésique et de forceps, je parviendrai 
peut-être à extraire l’argent au pauvre diable mais il ne le 
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crachera pas sans douleur. Cependant, tu peux compter sur moi 
pour veiller sur tes intérêts, à quelque prix que ce soit. Je 
t’apporterai la somme chez Pott demain après-midi. Maintenant 
sauve-toi et va trouver Horace. Je sais qu’il sera content de 
partir de bonne heure. 

— Très bien, oncle Fred, vous êtes un ange. 
— Merci, ma chérie. 
— Sans vous… 
Une fois de plus les bras de Lord Ickenham se refermèrent 

avec beaucoup plus de chaleur qu’il n’eût été nécessaire ni 
même convenable selon les vues austères de son neveu. Tout à 
coup il se trouva seul. De Polly il ne restait plus qu’une voix 
chantant gaiement dans l’obscurité, et qui bientôt se perdit dans 
la nuit. 

Dix minutes plus tard Lord Ickenham, foulant à grandes 
enjambées la route de Market Blandings, entendit une autre 
voix qui chantait également gaiement. Il la reconnut avec 
angoisse. Il n’était pas fréquent que Pongo Twistleton chasse sa 
mélancolie naturelle pour gazouiller comme une alouette et la 
pensée qu’il lui était échu de chasser cette mélodie inhabituelle 
des lèvres d’un jeune homme qu’il aimait beaucoup, ne lui fut 
pas très agréable. 

— Pongo ? 
— Bonsoir, oncle Fred, quelle belle soirée ! 
— Très. 
— Quel air limpide ! quel ciel étoilé ! quelle odeur délicieuse 

de bourgeons ! 
— Magnifique. Heu… Pongo, mon garçon, à propos de cet 

argent ? 
— L’argent que vous m’avez donné pour Miss Pott ? Ah oui, je 

voulais vous en parler. Je lui ai offert, mais elle n’en a pas voulu. 
— Oui… Mais… 
— Elle m’a dit qu’elle avait quitté Ricky en très mauvais 

termes et qu’elle n’en avait pas besoin. 
— Précisément, mais depuis… 
— Aussi l’ai-je empoché et ai-je couru à Market Blandings ; 

j’ai bondi à la poste et ai glissé deux cents livres dans une 
enveloppe adressée à George Budd et cinquante dans une autre 
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au nom d’Oofy Prosser et les ai envoyées recommandées. Ainsi, 
tout est arrangé. Je me sens soulagé au delà de toute expression. 

Ce ne fut pas immédiatement que Lord Ickenham parla. 
Pendant quelque temps il tourna sa moustache et regarda son 
neveu pensivement. Il sentait une certaine rancune contre la 
Providence qui rendait indiscutablement la vie difficile à un 
brave homme. 

— Ceci, dit-il, est un peu embarrassant. 
— Embarrassant ? 
— Oui. 
— Que voulez-vous dire ? Il me semble… 
La voix de Pongo s’éteignit. Une hideuse pensée lui était 

venue. 
— Oh ! mon Dieu ! Ne me dites pas qu’elle a changé d’avis et 

veut l’argent en définitive ? 
— Je crains bien que si. 
— Vous voulez dire qu’elle est raccommodée avec Ricky ? 
— Oui. 
— Et qu’elle a besoin de l’argent pour se marier. 
— Exactement. 
— Oh, nom d’un chien de nom d’un chien ! 
— Oui, dit Lord Ickenham, c’est un peu embarrassant. Il n’y a 

pas à sortir de là. J’ai dit à Ricky qu’elle avait l’argent entre ses 
mains et il est parti prendre le train avec des divisions de foules, 
assoiffées de soupe, dansant devant ses yeux. J’ai dit à Polly que 
je lui apporterais la somme demain et elle est partie en 
chantant. Ce n’est pas très plaisant d’avoir à révéler la vérité. 
Une déception semble inévitable. 

— Est-ce que cela peut être de quelque utilité de téléphoner à 
Budd et à Oofy pour leur demander de rendre l’argent ? 

— Non. 
— Non, je ne crois pas non plus, alors ? 
La figure de Lord Ickenham s’éclaira. Il s’apercevait que tout 

n’était pas perdu. Ce cerveau actif n’était jamais longtemps à 
court de ressources. 

— J’ai trouvé ! Moutarde ! 
— Hein ! 
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— Moutarde Pott. Il faut qu’il nous tire de là. Ce qu’il nous 
faut faire, évidemment, est de lâcher Moutarde une fois de plus. 
Je crois qu’il sera un peu contrarié d’apprendre que son premier 
cadeau, au lieu d’assurer le bonheur de sa fille, a servi à mettre 
un terme aux difficultés financières d’un étranger comme toi, 
mais je ne doute pas qu’en quelques minutes mon éloquence ne 
le persuade d’oublier son chagrin naturel et de faire une 
nouvelle tentative. 

— Avec Bosham. 
— Non, pas avec Bosham. Les gars qui jouent aux Rois Mages 

avec Moutarde l’après-midi sont rarement dans des dispositions 
d’esprit telles qu’ils soient disposés à y jouer de nouveau dans la 
soirée. Emsworth sera notre homme. 

— Le vieil Emsworth ? Oh ! 
Lord Ickenham fit un signe d’assentiment. 
— Je vois ce que tu penses. Tu trouves qu’on ne devrait pas 

aller jusqu’à rouler un hôte aimable dont nous partageons le 
pain et le sel. Sur le principe je suis d’accord avec toi. Ce sera 
certainement une tache sur le blason des Ickenham et j’aurais 
bien voulu ne pas y être obligé. Mais dans une crise comme 
celle-ci, il faut étouffer ses meilleurs sentiments. Je ne t’ai pas 
dit, je crois, que l’on attend sous peu, ici, ta sœur Valérie ? 

— Quoi ? 
— Je tiens cette affirmation d’Horace, que tu peux considérer 

comme une source autorisée. Il nous faut, en conséquence, 
avoir filé d’ici demain sans faute, par le train de huit heures 
vingt-cinq. Nous n’avons donc pas le loisir de flâner ni de 
tergiverser pour trouver les fonds de Polly. Ce n’est pas le 
moment de nous demander : « Avons-nous le droit de les 
soutirer à Emsworth ? » ou « Avons-nous le droit, du point de 
vue de Sirius, d’escroquer ce bon vieillard ? », mais plutôt « Les 
possède-t-il ? » et il les a. Emsworth, en conséquence, doit nous 
donner un peu de son superflu ; j’y vais et je vais mettre les 
choses en train. Je reviendrai te mettre au courant dans ta 
chambre. 
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CHAPITRE XVIII 

Ce fut un Pongo Twistleton sombre et préoccupé qui s’habilla 
pour le dîner ce soir-là, dans la petite chambre qui lui avait été 
attribuée au dernier étage. D’habitude, la mutation qui 
l’arrachait à la chrysalide du jour pour l’épanouir en un papillon 
de nuit éblouissant, était une des occupations quotidiennes qui 
lui faisaient plaisir. 

Rasé de frais, délassé par son bain, il aimait le doux 
craquement du plastron immaculé de sa chemise et la sensation 
qu’il allait bientôt paraître à l’admiration du peuple. Mais, ce 
soir, il était distrait et de mauvaise humeur. Ses lèvres étaient 
serrées et ses yeux mornes. Même quand il noua sa cravate, il 
n’y prit pas un réel intérêt. 

La nouvelle que sa sœur était en route pour rallier la petite 
arche de Blandings Castle, l’avait fortement ému. Elle avait 
développé chez lui cette sensation qu’il éprouvait depuis son 
arrivée d’être entouré de périls et menacé par de mauvais 
citoyens. 

Mais plus cuisants que l’appréhension, les remords 
troublaient la paix de sa conscience. 

Depuis qu’il avait éprouvé le coup de foudre pour Polly Pott, il 
avait rêvé d’une occasion qui lui permettrait d’accomplir 
quelque grand sacrifice pour elle. Il s’était imaginé en train de 
lui caresser la main tandis qu’elle le remerciait d’une voix 
entrecoupée, pour cet extraordinaire acte de noblesse. Il s’était 
représenté, la regardant dans les yeux avec un de ces sourires 
étranges et contraints où excelle Ronald Colman. Il avait été 
jusqu’à préparer, à tout hasard, un petit dialogue pour cette 
scène commençant par « Allons, allons, petite fille, ce n’est rien. 
Tout ce que je veux c’est votre bonheur », et devenant plus 
pressant encore par la suite. 
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Ce qui était arrivé effectivement, c’était que sauf intervention 
de son joueur de Rois Mages de père, pour sauver la situation à 
la onzième heure, il avait gâché sa vie. Il faut un nœud de 
cravate particulièrement bien réussi pour réconforter un esprit 
chancelant sous de telles pensées et le sien, découvrait-il dans la 
glace, ne l’était qu’à peu près. En vérité, il lui sembla si éloigné 
du nœud idéal qu’il était sur le point de le défaire et d’en 
recommencer un autre, quand la porte s’ouvrit et que Lord 
Ickenham entra. 

— Eh bien ? s’écria Pongo avec anxiété. 
Mais à la vue de son oncle, son moral sombra jusqu’à 

atteindre des profondeurs vertigineuses et insoupçonnées. Un 
seul coup d’œil permettait de juger que le nouvel arrivant 
n’avait rien de commun avec le coureur de Marathon. Il 
évoquait plutôt le brave maréchal Ney après Waterloo… 

Il sentit son cœur plus lourd qu’il ne l’aurait cru possible un 
instant plus tôt. 

Dans les manières de Lord Ickenham, il y avait une gravité 
qui provoquait un frisson involontaire. 

— La marine des États-Unis nous a trahis, mon garçon. La 
garnison n’a pas été relevée, la provision d’eau est épuisée et les 
sauvages hurlent toujours à nos portes. En d’autres termes, 
Moutarde nous a laissés tomber. 

Pongo se dirigea en chancelant vers la chaise la plus proche. 
Il s’assit lourdement. Si nous ajoutons qu’il oublia de tirer sur 
ses pantalons aux genoux, on pourra se faire une idée du trouble 
qui l’envahissait. 

— Il n’a pas voulu ? 
— Il a bien voulu et il l’a prouvé. Comme je l’avais prévu, il 

montra d’abord une certaine réticence, mais je l’ai bientôt 
convaincu ; il a souscrit à mon plan, déclarant avec le plus 
magnifique esprit sportif que tout ce que j’avais à faire était 
d’amener Emsworth et qu’il se chargeait du reste. Il tira son jeu 
de cartes et le caressa amoureusement, comme quelque grand 
guerrier tâtant le fil de son épée, avant le combat. À ce moment, 
Emsworth entra. 

Pongo inclina lourdement la tête. 
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— Je vois où vous voulez en venir. Emsworth n’a pas voulu 
jouer. 

— Oh si, il a joué ! C’est une histoire longue et compliquée, 
mon garçon, et je crois que tu ferais mieux de ne pas trop 
m’interrompre, ou il sera l’heure du dîner avant que nous 
puissions en venir à notre programme. 

— Quel programme ? 
— J’ai un projet, ou plan d’action, que je te soumettrai en 

temps utile. En attendant, laisse-moi te raconter la suite des 
événements. Comme je l’ai dit, Emsworth entra et il apparut 
clairement à son attitude qu’il était sous le coup de quelque 
forte émotion. Il roulait des yeux exorbités, son pince-nez était 
de travers et il m’a regardé la bouche ouverte pendant un 
moment, comme il a coutume de le faire quand il est ému. Il 
nous apprit que son cochon avait été volé. Il avait voulu le voir 
après le thé pour se réconforter, et il ne l’avait pas trouvé. 
L’enclos était vide, et le lit n’était pas défait. 

— Oh ? 
— J’aurais cru que tu aurais trouvé des termes plus élevés 

pour commenter une grande tragédie humaine, qu’un simple 
« oh », dit Lord Ickenham d’un ton réprobateur. La jeunesse est 
dure. Oui, le cochon a été volé et les soupçons d’Emsworth se 
sont aussitôt portés sur le duc. Il a été très surpris quand je lui 
ai fait remarquer que ce dernier pouvait difficilement être le 
coupable, parce qu’il avait été dans sa chambre toute l’après-
midi. Il s’y est retiré aussitôt après déjeuner et on ne l’a plus vu. 
Il n’a pas pu sortir dans le jardin par la porte-fenêtre de sa 
chambre. Baxter est resté assis sur le gazon à partir de treize 
heures trente. Tu te souviens que Baxter n’est pas venu 
déjeuner. Il semble qu’il ait eu une légère attaque de dyspepsie 
et ait décidé de sauter le repas. Il certifie que Dunstable n’est 
pas sorti. La chose, en conséquence, se range parmi les grands 
mystères historiques, à côté du Masque de Fer et du cas de la 
Marie-Céleste. On cherche en vain la solution. 

Pongo, qui avait écouté ce récit avec une impatience 
croissante, contesta cette dernière affirmation. 

— Moi, je ne cherche pas, je ne pose pas la moindre question. 
Le diable emporte vos cochons, voilà ce que j’en pense. Vous 
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n’êtes pas venu me parler du cochon, n’est-ce pas ? Qu’est-il 
arrivé à propos de Pott et du jeu de cartes ? 

Lord Ickenham s’excusa. 
— Je regrette. Je crains que nous autres vieilles gens, ayons 

tendance à radoter. J’aurais dû me souvenir que ton intérêt 
pour le destin du cochon d’Emsworth est tiède. Eh bien, j’ai 
suggéré à Emsworth que ce qu’il lui fallait pour ne plus y penser 
était une bonne partie de cartes. Moutarde dit que par une 
curieuse coïncidence il avait un jeu sous la main et un instant 
plus tard ils étaient face à face. 

Lord Ickenham s’arrêta et soupira respectueusement. 
— Ce fut une magnifique exhibition. Les Rois Mages dans 

toutes leurs splendeurs. Je ne crois pas avoir assisté à une plus 
belle démonstration de pure science que celle donné par 
Moutarde. Il jouait pour le bonheur de sa fille et cette pensée 
semblait l’inspirer. Généralement, je crois, en ces occasions, il a 
coutume de laisser le pigeon gagner de temps en temps pour 
faire un geste, mais il était clair que dans des circonstances 
comme celles-ci, Moutarde trouvait que cette courtoisie d’un 
autre âge eût été déplacée. Sans se soucier des usages, il gagnait 
à tout coup, et quand il eût terminé, Emsworth se leva, le 
remercia de cette bonne partie et ajouta qu’heureusement ils 
n’avaient pas joué pour de l’argent, car il aurait perdu une 
somme énorme. 

— Oh, mon Dieu ! 
— Oui, cela a été un peu déconcertant. Moutarde m’a dit avoir 

été déjà mordu par un cochon, mais je doute que même cette 
fois-là – si grave qu’ait pu être cet événement dans sa vie – il se 
soit trouvé aussi ému. Pendant cinq minutes, après le départ 
d’Emsworth, tout ce qu’il put faire fut de répéter 
machinalement, à plusieurs reprises, que cela ne lui était jamais 
arrivé. La vie apporte toujours de nouvelles expériences. Tout à 
coup, je vis sa figure s’éclairer et il sembla revivre comme une 
fleur que l’on plonge dans l’eau. Et me retournant, je vis que le 
duc était entré. 

— Ah ! 
Lord Ickenham secoua la tête. 
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— Ce n’est pas la peine de dire « Ah ! » mon garçon, je t’ai 
prévenu que cette histoire finissait mal. 

— Le duc n’a pas voulu jouer ? 
— Tu passes ton temps à répéter que les gens ne veulent pas 

jouer. On joue toujours quand Moutarde le veut. Il dégage une 
sorte de charme. Non, le duc a été ravi de jouer. Il déclara qu’il 
avait passé une après-midi ennuyeuse, enfermée dans sa 
chambre et qu’une bonne partie de « Rois Mages » était tout ce 
dont il avait envie. Il ajouta que dans sa jeunesse, il avait une 
sorte de don pour ce jeu. Je vis les yeux de Moutarde briller. Ils 
s’attablèrent. 

Lord Ickenham s’interrompit. Il semblait partagé entre le 
désir naturel de continuer de tirer le maximum d’effet de son 
histoire et le besoin charitable d’abréger et de ne pas laisser son 
neveu dans les transes. Ce dernier sentiment l’emporta. 

— La prétention de Dunstable se trouva hautement 
confirmée, résuma-t-il brièvement. En réalité, je crois que 
Moutarde n’était pas dans sa meilleure forme. L’effort qu’il 
venait de fournir si peu de temps avant l’avait affaibli et 
désorienté. Quoi qu’il en soit, Dunstable gagna trois cents livres 
en moins de dix minutes. 

Pongo fut surpris. 
— Trois cents livres ? 
— Oui, exactement. 
— En espèces ? 
— Versées comptant sur table. 
— Mais, s’il les avait sur lui, pourquoi ne les a-t-il pas 

données à Miss Pott ? 
— Oh, je vois ce que tu veux dire. Eh bien, Moutarde est un 

garçon singulier à certains égards. Il est assez difficile de 
l’amener à se séparer de ses gains. Même pour sa fille il 
n’abandonnerait pas son fond de roulement. On comprend 
difficilement son point de vue. 

— Je ne le comprends pas. 
— Enfin, c’est ainsi. 
— Et maintenant, qu’allons-nous faire ? 
— Hein ? Oh, maintenant, il ne nous reste évidemment qu’à 

nous glisser dans la chambre du duc et à faucher le fric. 



201 

L’étrange impression de cauchemar qui était devenu si 
familière à Pongo, l’envahit de nouveau. Il pensa qu’il avait bien 
entendu – l’élocution de son oncle était parfaite – mais il 
semblait incroyable qu’il eût prononcé de tels propos. 

— Le faucher. 
— Oui, le faucher. 
— Mais on ne peut pas faucher de l’argent ! 
— Ça ne se fait pas évidemment, je le sais. Mais je le 

regarderai comme un prêt d’honneur, que l’on remboursera par 
tranche, à intérêts irréguliers, chaque versement accompagné 
d’un bouquet de violettes blanches. 

— Mais, tout de même… 
— Je sais ce que tu vas dire. Pour un cerveau comme le tien, 

doué d’une haute formation juridique, il saute aux yeux que cet 
acte constitue un préjudice ou un délit, et peut-être même un 
vol avec effraction. Mais il faut le faire. Les besoins de Polly sont 
d’une importance capitale. Je me souviens que Moutarde a dit 
une fois, à propos de mon affection pour Polly, que je semblais 
la regarder absolument comme ma fille, et il avait raison. Je 
suppose que mes sentiments à son égard sont, en gros, ceux 
d’Emsworth pour son cochon, et quand j’ai l’occasion de faire 
son bonheur, je ne vais pas me laisser arrêter par quelque 
scrupule tiré par les cheveux. Je suis un homme loyal et 
respectueux des lois, mais pour rendre cette enfant heureuse, je 
deviendrais volontairement un de ces hommes de sac et de 
corde qui semblent passer leur temps à égorger leurs 
semblables. Voici pourquoi nous fauchons le fric. 

— Vous n’avez pas l’intention de me coller dans cette 
histoire ? 

Lord Ickenham s’étonna. 
— T’y coller ? Quelle expression curieuse. J’ai évidemment 

pensé que tu serais heureux d’y jouer ton petit rôle. 
— Vous ne me mêlerez pas à ces jeux-là, dit Pongo avec 

fermeté. Les courses de lévriers, soit. Forcer les portes des 
châteaux, encore. Un cambriolage, non. 

— Mais, mon cher enfant, réfléchis que sans toi Polly aurait 
tout l’argent dont elle a besoin… 

— Oh, c’est vrai, sacrebleu. 
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Une fois de plus, les remords s’abattirent sur Pongo comme 
un raz de marée. Dans l’émotion du moment, il avait négligé cet 
aspect du problème. Il tremblait de honte. 

— Tu ne dois pas oublier cela. Dans un sens, tu es 
moralement obligé d’y participer. 

— C’est exact. 
— Alors, je puis compter sur toi ? 
— Naturellement. 
— Bien. Je le savais. Tu ne devrais pas te moquer d’un 

vieillard. Pendant un instant, j’ai cru que tu parlais 
sérieusement. Je suis rassuré, car ton concours était essentiel au 
succès du petit plan que j’avais établi. Es-tu en voix, ces temps-
ci ? Mais oui, je me souviens. Quand nous nous sommes 
rencontrés sur la route, tu gazouillais comme un rossignol. Je 
t’ai pris pour Lily Pons. Magnifique ! 

— Pourquoi ? 
— Parce que ton rôle – un rôle simple et facile, je ferai moi-

même le travail difficile – ton rôle consistera à traîner sur la 
pelouse, sous les fenêtres de Dunstable, en chantant le « Bonny 
bonny banks of Loch Lomond ». 

— Hé ? Pourquoi ? 
— Tu passes ton temps à demander pourquoi ? C’est très 

simple. Dunstable, pour une cause inconnue, ne bouge pas de sa 
chambre. Notre premier objectif est de le faire sortir. Même un 
novice en matière de cambriolage, comme moi-même, peut 
comprendre que si on a l’intention de fouiller la chambre d’un 
homme pour trouver de l’argent, c’est beaucoup plus agréable 
de le faire quand il n’est pas là. Ton interprétation de « Loch 
Lomond » le fera sortir. Tu sais l’effet qu’a sur lui cette bonne 
vieille chanson. Je vois ton rôle dans cette affaire comme un 
mélange de celui de la Lorelei et celui d’un feu follet de la lande. 
Tu attires Dunstable par ton chant, comme une sirène, et le 
retiens en fuyant devant lui dans l’ombre. Pendant ce temps, je 
me glisse à l’intérieur et fais le nécessaire. Il n’y a pas de faille 
là-dedans. 

— Non, à condition qu’on ne vous voie pas. 
— Tu penses à Baxter ? Tu as raison. Il faut toujours penser à 

tout. Si Baxter nous voit en train de filer pour faire quelque 
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course mystérieuse, son instinct de détective sera, sans aucun 
doute, éveillé. Mais j’ai la situation bien en main. Je vais donner 
à Baxter un petit coup d’inhibition. 

— Un petit coup de quoi ? 
— Peut-être comprendras-tu mieux si je dis que je vais lui 

administrer un narcotique. 
— Mais où diable allez-vous trouver un narcotique ? 
— Chez Moutarde. À moins que son mode d’existence n’ait 

changé du tout au tout depuis que j’ai fait sa connaissance, il en 
a certainement sur lui. Autrefois, il ne faisait pas un pas sans en 
emporter. Quand il dirigeait son club, ce n’était que par un 
usage judicieux de stupéfiants, qu’il préservait l’ordre et 
l’harmonie de sa clientèle. 

— Mais comment le ferez-vous absorber à Baxter ? 
— Je trouverai le moyen. Il doit être dans sa chambre, 

j’imagine. 
— Je crois. Oui. 
— Alors, je vais faire un saut chez Moutarde et puis j’irai le 

voir et prendrai des nouvelles de sa dyspepsie. Tu peux compter 
absolument sur moi pour cette partie du programme. L’heure H 
sera exactement vingt et une heures trente aujourd’hui. 

Il fut évident pour Lord Ickenham, dès qu’il lui eut imposé 
son indésirable compagnie, quelques minutes plus tard, que 
Rupert Baxter, n’était pas le garçon froid et olympien de leurs 
précédentes entrevues. Le message transmis, peu après midi, 
par Beach, le maître d’hôtel à Lady Constance, par lequel le 
secrétaire s’excusait de ne pouvoir assister au déjeuner, n’était 
pas une simple ruse de la part d’un homme qui veut avoir tout 
loisir de voler des cochons. Le résultat le plus clair des 
consignes de son patron avait été de causer un grand désordre à 
ses organes digestifs. Il y a toujours un point faible chez les 
grands hommes. Chez Baxter, comme chez Napoléon, ce point 
était l’estomac. 

Il s’était senti un peu nerveux vers la fin de l’après-midi, mais 
maintenant la pensée d’avoir à exécuter l’ordre affreux d’enlever 
l’impératrice de sa retraite provisoire, dans la salle de bain du 
duc, pour la transférer à sa nouvelle résidence en voiture, avait 
provoqué une nouvelle attaque encore plus forte. Au moment où 
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Lord Ickenham entra, des chats sauvages au nombre d’environ 
dix-huit, avaient commencé à exécuter une sarabande dans ses 
intestins. 

On ne pouvait donc attendre de lui qu’il s’inclinât devant son 
visiteur, et il ne le fit pas. Cessant pour un instant de frotter son 
gilet, il lui jeta un regard où seule une intelligence très obtuse 
aurait pu discerner de l’amitié. 

— Que voulez-vous ? marmonna-t-il entre ses dents. 
Lord Ickenham qui ne s’attendait pas à de la cordialité, ne fut 

pas le moins du monde déconcerté par cette attitude. Il 
s’employa immédiatement à montrer, à lui tout seul, de 
l’amabilité pour deux. 

— Je ne viens, expliqua-t-il, que pour prendre de vos 
nouvelles et vous offrir ma sympathie. Vous pourriez m’accuser 
de négligence pour n’être pas venu plus tôt, mais vous savez ce 
que c’est. À la campagne, on est continuellement occupé. Alors, 
mon cher, comment allez-vous ? Un peu de dysenterie si j’ai 
bien compris. C’est ennuyeux. Vous nous avez manqué à tous au 
déjeuner, et beaucoup de regrets pour votre absence ont été 
exprimés, autant par moi bien sûr que par les autres. 

— Je peux me passer de votre sympathie. 
— Qui peut se passer de sympathie, Baxter ; même quand elle 

vient du plus modeste ? La mienne, de plus, a une forme 
pratique et constructive. J’ai ici, dit Lord Ickenham, en 
montrant une pastille blanche, quelque chose qui vous fera 
oublier le plus opiniâtre des maux d’estomac, je vous le garantis. 
Cela se prend dans un peu d’eau. 

Baxter regardait cette offre avec méfiance. Son expérience des 
imposteurs lui répétait qu’ils agissaient rarement pour des 
motifs désintéressés. Examinez de près une bonne action 
commise par un imposteur et vous voyez bientôt passer le bout 
de l’oreille. Tout à coup, une pensée réconfortante le frappa, lui 
faisant momentanément oublier son corps de douleurs. 

Rupert ne se faisait pas d’illusions sur son patron. Il ne 
pensait pas un instant que l’extérieur bourru du duc dissimulait 
un cœur d’or, sachant pertinemment que si l’on présentait au 
duc un cœur d’or sur un plat, garni de cresson, il ne saurait pas 
ce que c’était. Cependant, il lui attribuait un sens élémentaire de 
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gratitude et il semblait que lorsque, lui Baxter, aurait mené à 
bien la tâche difficile de voler un cochon à son profit, le vieux 
singe pourrait difficilement le mettre à la porte pour s’être 
rendu sans permission à un bal costumé. En d’autres termes, cet 
homme qui était en face de lui, cet homme dont le talon d’acier 
devait l’écraser, n’avait plus aucun moyen de le faire chanter et 
pouvait être défié avec impunité. 

— Je vois que vous avez un gobelet ici. Je mets la pastille 
dedans…, voilà. Je remplis d’eau… ainsi. Je tourne, je mélange, 
et voici. Avalez cela et attendons le résultat. 

Baxter écarta la coupe avec un ricanement. 
— Vous êtes trop aimable, dit-il, mais ce n’est pas la peine de 

tourner autour du pot. Il est évident que vous venez dans le 
dessein de m’embobiner… 

Lord Ickenham sembla peiné. 
— Vous avez une nature bien méfiante, Baxter. Vous feriez 

bien d’essayer de dominer ce manque de confiance en votre 
prochain. 

— Vous voulez quelque chose ? 
— Simplement vous revoir frais et dispos. 
— Vous essayez de m’amadouer, et je sais pourquoi. Vous 

commencez à vous demander si le moyen de pression que vous 
croyiez avoir sur moi se révélerait, à l’usage, aussi efficace que 
vous l’imaginiez. 

— Comme c’est bien dit. J’aime beaucoup votre façon de vous 
exprimer. 

— Laissez-moi vous dire qu’il ne l’est pas. Depuis notre 
conversation dans le billard la situation a changé du tout au 
tout. J’ai été à même de rendre un grand service à mon patron, 
de sorte que je ne suis plus exposé à être renvoyé pour avoir été 
à ce bal. De sorte que je puis vous annoncer dès à présent qu’il 
est dans mes intentions de vous faire mettre à la porte sans plus 
tarder. Ouille ! conclut Baxter, gâtant l’effet de son discours 
hautain et autoritaire, en se prenant soudain le ventre à deux 
mains. 

Lord Ickenham le considéra avec pitié. 
— Mon cher ami, quelque chose dans votre attitude me dit 

que vous souffrez. Vous feriez mieux de boire ce médicament. 
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— Sortez ! 
— Cela vous fera tout le bien du monde. 
— Sortez ! 
Lord Ickenham soupira. 
— Très bien, puisque vous le voulez, dit-il, et en se retournant 

il se heurta à Lord Bosham sur le pas de la porte. 
— Tiens ! dit Lord Bosham. Tiens, tiens, tiens ! Tiens, tiens, 

tiens, tiens, tiens ! 
Il parlait d’un ton plein de sous-entendus. Il y avait, pensait-

il, quelque chose de sinistre à trouver le traître de la pièce seul 
avec Baxter dans la chambre de celui-ci. La lecture de romans 
policiers, presqu’aussi limpides que ceux de son frère Freddie, 
l’avait familiarisé avec les conséquences de la présence de ces 
types-là dans les chambres. Sous prétexte d’une visite de 
politesse, ils introduisaient des cobras et les laissaient derrière 
eux faire leur travail. 

— Eh bien ! bonsoir, disaient-ils et ils sortaient en saluant. 
Mais le bon vieux cobra ne s’en allait pas. Il se glissait dans la 

pièce, dissimulé dans les rideaux. 
— Tiens, ajouta-t-il, en matière de conclusion, vous vouliez 

quelque chose ? 
— Je veux simplement dîner, déclara Lord Ickenham. 
— Oh ! dit Lord Bosham, eh bien on sert tout de suite. Que 

cherchait donc cet oiseau-là ? demanda-t-il avec fougue, quand 
la porte se fut refermée. 

Baxter ne répondit pas pendant un instant. Il était en train de 
se frapper la poitrine comme le publicain. 

— Je l’ai flanqué à la porte, dit-il quand il eut un peu de répit. 
Son intention était officiellement de m’apporter quelque chose 
pour mon indigestion, un cachet. Il l’a mis dans ce verre. En 
réalité il venait me supplier de ne pas le dénoncer. 

— Mais vous ne pouvez pas le dénoncer, n’est-ce pas ? Ne 
perdriez-vous pas votre situation ? 

— Il n’y a plus aucun danger à cet égard. 
— Vous voulez dire que même si il dit au vieux Dunstable que 

vous avez été à un travesti ce fameux soir, il ne vous fichera pas 
dehors ? 

— Précisément. 
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— Alors, je vois enfin où j’en suis. Maintenant que je suis libre 
de toute entrave, je vais traiter ces imposteurs comme des 
imposteurs doivent être traités. C’est vraiment officiel, n’est-ce 
pas ? 

— Tout à fait. Ouille, ouille, ouille ! 
— Vous souffrez ? 
— Aïe ! 
— Si j’étais vous, dit Lord Bosham, je boirais ce que ce 

misérable vous a donné. Il n’y a aucune raison pour que ce ne 
soit pas efficace. Le fait que le type est un imposteur n’implique 
pas nécessairement qu’il ne sache pas soigner un mal d’estomac 
à l’occasion. Avalez-moi ça, comme un homme, en vous pinçant 
le nez et en fermant les yeux. 

Un autre spasme empêcha Baxter d’hésiter davantage. Il 
trouva que l’avis était sage. Il l’avala sans fermer les yeux, mais 
il l’avala. Ce fut alors trop tard pour se pincer le nez, même s’il 
en avait eu envie. 

En bas, dans le hall, comme un limier tirant sur sa laisse, 
Beach, le valet de chambre, attendait, le bras levé, le moment 
psychologique de frapper sur le gong. Lady Constance, en 
descendant, l’aperçut à travers la rampe mais n’eut pas le temps 
de se délecter de la noblesse du spectacle, car du couloir de 
gauche quelqu’un arrivait à fond de train. Il l’atteignit, la saisit 
par la taille et la poussa dans une encoignure. Si accoutumée 
qu’elle fût aux excentricités de ses neveux, elle eut 
momentanément le souffle coupé. 

— Geo… orge ! s’écria-t-elle, retrouvant sa voix. 
— Oui, je sais, je sais. Mais écoutez. 
— Tu as bu ? 
— Bien sûr que non. Quelle idée ridicule. Je suis ému mais 

sobre comme un chameau. Écoutez, tante Connie, vous 
connaissez ces imposteurs ? Imposteurs A, B et C ? Bon, eh 
bien, cela tourne à l’aigre. L’imposteur A vient d’endormir 
Baxter avec un stupéfiant. 

— Quoi ? Je ne comprends pas. 
— Je ne peux pourtant pas parler plus clairement. C’est un 

fait. L’imposteur A vient de faire absorber un narcotique à 
Baxter. Ce que je veux dire c’est que si ces oiseaux-là 
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commencent à agir de cette façon, cela doit signifier quelque 
chose. Cela signifie que cette nuit est la nuit. Cela veut dire que 
quelle que soit la nature du sale travail qu’ils ont l’intention 
d’exécuter ici, il sera accompli avant que le soleil se soit levé de 
nouveau. Ah ! dit Lord Bosham avec animation, comme le gong 
résonnait. Le dîner ! Allons-y. Mais notez cela, tante Connie, et 
notez-le bien. Aussitôt levé de table, je vais chercher mon bon 
vieux flingot et je me mets à l’affût ! Je ne sais pas ce qui se 
prépare, mais on sent d’une lieue qu’il se prépare quelque chose 
et j’ai l’intention de veiller comme une chouette. Enfin, tout de 
même, dit Lord Bosham avec indignation, on ne peut pas tolérer 
des choses pareilles. Si on laissait les imposteurs faire tout ce 
qu’ils veulent ici, comme s’ils avaient acheté la maison, où 
irions-nous ? 
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CHAPITRE XIX 

À neuf heures vingt, le duc de Dunstable, qui avait dîné sur 
un plateau dans sa chambre, s’y tenait toujours, attendant le 
café et les liqueurs. Il se sentait repu, car c’était une bonne 
fourchette et il avait bien dîné, mais il ne jouissait d’aucune de 
ces sensations d’euphorie qui accompagnent normalement une 
bonne digestion. À chaque instant, il se sentait de plus en plus 
inquiet et irrité. Le retard de Rupert Baxter à venir aux ordres 
l’affectait autant que le mutisme de leur Dieu affectait les 
prêtres de Baal. L’heure s’avançait et il n’avait aucune nouvelle 
de lui. Le jeune et actif secrétaire qui était maintenant étendu 
sur son lit, les tempes pressées par ses deux mains dans un vain 
effort pour empêcher sa tête d’éclater en deux, eût été peiné de 
connaître les noires pensées que nourrissait le duc à son égard. 

L’ouverture de la porte, suivie de l’entrée de Beach, soutenant 
un plateau portant du café et un verre de cognac, le réconforta 
un instant, mais son front s’assombrit de nouveau en voyant 
que le maître d’hôtel n’était pas seul. La dernière chose au 
monde qu’il souhaitait en ce moment était une visite. 

— Bonsoir, mon cher ami. Pourriez-vous m’accorder un 
instant ? 

C’est vers le milieu du dîner que Lord Ickenham avait été 
frappé par l’idée qu’il y aurait peut-être une méthode plus 
agréable et plus facile que celle qu’il avait projetée pour obtenir 
du duc l’argent qu’il détenait – en fait – pour le compte de Polly. 
L’oncle de Pongo ne s’était laissé amollir par aucun scrupule 
déplacé sur la façon de l’emprunter selon le plan prévu, mais 
l’absence presque absolue de conversation à table lui avait 
donné le temps de réfléchir et le résultat de ces réflexions avait 
été de lui faire broyer du noir. 
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Le succès de la campagne qu’il avait envisagée dépendait 
pour une grande part – il fallait voir les choses en face – de 
l’accomplissement de la tâche assignée à son neveu Pongo, et il 
craignait qu’au dernier moment, celui-ci ne restât coi. On dit à 
un jeune homme de se tenir sur une pelouse et de chanter le 
« Bonny, bonny banks of Loch Lomond », et la première chose 
que l’on découvre c’est qu’il a oublié l’air ou que le trac l’a rendu 
aphone. Un appel direct et franc aux meilleurs sentiments du 
Duc lui semblait plus indiqué : en cas d’échec, il lui restait la 
méthode également simple et directe du narcotique. 

Le verre de cognac paraissait tout indiqué pour engloutir le 
soporifique, et il avait pris la précaution, en se fournissant aux 
magasins de M. Pott, de se munir de deux des cachets magiques 
dont l’un était toujours dans la poche de son gilet. 

— C’est au sujet de cet argent que vous avez gagné à cet 
homme – un nommé Pott, je crois – ce soir, commença-t-il. 

Le duc grogna avec méfiance. 
— J’ai causé avec lui et il est désespéré à ce sujet. 
Le duc grogna encore, mais avec mépris cette fois, et il sembla 

à Lord Ickenham qu’une sorte d’écho étrange venait de la salle 
de bain. Il mit ce phénomène sur le compte de l’acoustique. 

— Oui, tout à fait désespéré. Il semble que dans un sens il 
n’avait pas tout à fait le droit de jouer cet argent. 

— Hein ? L’intérêt du duc s’éveilla. Que voulez-vous dire ? 
Aurait-il commis un abus de confiance ou une histoire de ce 
genre ? 

— Non, non. Rien de cette sorte. C’est un homme de 
l’honnêteté la plus scrupuleuse. Mais c’est une somme qu’il 
avait économisée pour la dot de sa fille. Et maintenant il n’a 
plus rien. 

— Qu’est-ce que vous attendez de moi ? 
— Vous n’inclineriez pas à la rendre ? 
— La rendre ? 
— Ce serait une belle action, généreuse et enivrante. 
— Ce serait une action joliment stupide et folle, corrigea le 

duc avec chaleur. La rendre, vraiment ! Je n’ai jamais vu ça ! 
— Il est désespéré ! 
— Laissez-le se consoler. 
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Lord Ickenham commença à comprendre qu’en projetant de 
faire appel aux meilleurs sentiments du duc il avait omis dans 
son calcul l’hypothèse que le duc en soit dépourvu totalement. 
D’un air rêveur, il prit le cachet dans sa poche et le fit rouler 
pensivement dans la paume de la main. 

— Ce serait dommage que sa fille ne puisse se marier, dit-il. 
— Pourquoi ? demanda le duc, en célibataire endurci. 
— Elle est fiancée à un jeune poète délicieux. 
— Alors, dit le duc, tandis que son visage s’empourprait – les 

Dunstable n’oublient pas facilement – il vaut rudement mieux 
qu’elle ne se marie pas. Ne me parlez pas des poètes ! La lie du 
peuple ! 

— En somme, vous ne voulez pas rendre l’argent ? 
— Non. 
— Réfléchissez, dit Lord Ickenham. Il est ici dans cette pièce, 

n’est-ce pas ? 
— Qu’est-ce que cela a à voir ? 
— Je pensais seulement qu’il était là – à portée de la main – 

et que tout ce que vous auriez à faire serait d’ouvrir la commode 
ou le placard. 

Il attendit une réponse. Le duc se tint sur une réserve 
discrète. 

— Je voudrais que vous reveniez sur votre décision. 
— Certainement pas. 
— Le pardon, dit Lord Ickenham, pensant qu’il ne pouvait 

mieux faire que de suivre les méthodes éprouvées du Pékinois 
d’Horace, ne doit pas être arraché de force… 

— Le quoi ne doit pas être arraché ? 
— Le pardon. Il tombe du ciel comme une pluie fine sur celui 

qui est dessous. Il donne deux fois la grâce… 
— Comment cela ? 
— Il donne la grâce à celui qui donne et à celui qui reçoit, 

expliqua Lord Ickenham. 
— Je n’ai jamais de ma vie entendu une telle bourde, déclara 

le duc avec franchise. Je crois que vous êtes piqué. En tout cas, 
il faut que vous partiez. J’attends mon secrétaire d’un moment à 
l’autre pour un entretien très important. Vous ne l’avez pas vu, 
par hasard ? 
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— J’ai échangé quelques mots avec lui avant le dîner, mais je 
ne l’ai pas vu depuis. Il est probablement en train de s’amuser. 

— Je vais l’amuser quand je le verrai. 
— Sans doute n’a-t-il pu échapper à la séduction du trictrac 

ou du jeu de l’oie. Jeunesse ! 
— Que le diable emporte la jeunesse. 
— Ah ! C’est lui sans doute. 
— Hein ? 
— On a frappé. 
— Je n’ai rien entendu. 
Le duc alla à la porte et l’entrebâilla. Lord Ickenham étendit 

la main au-dessus du verre de cognac et l’ouvrit. Le duc revint. 
— Il n’y a personne. 
— Ah, alors je me suis trompé. Eh bien, si vous voulez que je 

m’en aille, je vais vous laisser. Si vous ne vous sentez pas 
disposé au geste magnanime que je vous proposais, il n’y a rien 
à ajouter. Bonsoir, mon cher ami, conclut Lord Ickenham en 
sortant. 

Une minute peut-être après son départ, M. Pott entra dans le 
corridor. 

De tous les hôtes de Blandings Castle qui avaient pensé 
profondément pendant le dîner – et ils étaient nombreux – 
Claude Pott était un de ceux qui avaient pensé le plus 
profondément. Le résultat de ses réflexions avait été de 
l’envoyer en hâte vers la chambre du duc. Il espérait pouvoir le 
déterminer à jouer une partie ou deux d’un jeu nommé le 
« Joseph patineur ». 

Le désastre de la soirée avait non seulement laissé M. Pott 
fauché et humilié, mais nourrissant les plus graves soupçons. 

Comment ce miracle s’était-il accompli ? Il était incapable de 
le dire, mais plus il réfléchissait au succès du duc, plus il était 
convaincu qu’il avait été trompé et roulé. Les honnêtes gens, se 
disait-il, ne le battaient pas aux « Rois Mages », et il se blâmait 
d’avoir choisi un jeu où il est possible, apparemment, de gagner 
si l’on est un adversaire peu scrupuleux. Le « Joseph patineur » 
n’avait pas cet inconvénient. Des années d’expérience lui 
avaient appris qu’au « Joseph patineur », il pouvait toujours se 
distribuer un jeu imbattable. 



213 

Il était sur le point de doubler le coin du couloir conduisant à 
l’appartement du jardin, le cœur gonflé d’espérance, quand le 
duc, arrivant en sens inverse, à toute vitesse, se jeta sur lui. 

Pendant quelques instants, après que Lord Ickenham l’eût 
quitté, le duc de Dunstable était resté à sa place, les sourcils 
froncés de fureur. Puis il s’était levé. Bien qu’il fût de mauvais 
goût et dégradant de courir après ses secrétaires, il semblait 
qu’il n’y eut rien d’autre à faire que de se mettre en quête du 
Baxter perdu. 

Il se précipita hors de la pièce, et la première chose dont il eut 
conscience fut de heurter violemment ce type infect. 

Puis il s’aperçut que ce n’était pas après tout le type infect, 
mais un autre type également infect – l’homme qui avait une 
fille à doter et pour lequel il avait conçu une violente aversion en 
écoutant les propos de Lord Ickenham. Il n’y avait pas beaucoup 
de gens pour qui il éprouvait de la sympathie, mais ceux pour 
lesquels il en éprouvait le moins étaient les tapeurs qui 
voulaient lui soutirer de l’argent. 

— Pouah ! dit-il en se dégageant. 
M. Pott esquissa un sourire conciliant. Ce n’était qu’une 

ébauche, car il avait dû faire vite, mais tel qu’il était il l’offrit 
gracieusement au duc. 

— Comment ça va, votre Grâce ? dit-il. 
— Allez vous faire foutre, répondit le duc qui reprit sa course 

et disparut sur cette brève formule de courtoisie. 
Au même instant une pensée fleurit sur le front de Pott, 

comme une rose de mai. 
Jusqu’alors, son seul désir avait été de récupérer son argent 

perdu au moyen d’une partie de « Joseph patineur ». Il en 
concevait maintenant une plus simple et plus directe pour 
arriver heureusement à ses fins. Quelque part dans la chambre 
du duc il y avait trois cents livres qui lui appartenaient 
moralement et la chambre du duc était déserte. Y aller et se 
servir lui-même éviterait des quantités de préparatifs fastidieux. 

Malgré sa corpulence, il pouvait bien faire preuve d’agilité 
quand la nécessité s’en faisait sentir. 

Il bondit dans le couloir comme une balle de caoutchouc. Ce 
fut seulement en touchant au but qu’il se rendit compte de la 
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vanité de sa hâte. Si préoccupé qu’il fût, le duc ne l’était pas au 
point d’oublier de fermer ses portes à clef. 

La situation aurait pu déconcerter beaucoup de gens, et 
pendant un instant d’ailleurs elle déconcerta M. Pott. Puis son 
intelligence naturelle reprit son essor, et il réfléchit que cette 
porte n’était pas le seul moyen de pénétrer dans la pièce. Il y 
avait des portes-fenêtres, et il était possible que par une soirée 
aussi douce le duc les eût laissées ouvertes. Il atteignit la 
pelouse en trois bonds, et rouge et essoufflé il eut le regret de 
constater qu’il n’en était rien. 

Cette fois, M. Pott s’avoua vaincu. Il connaissait des gens à 
Londres qui auraient fait leur affaire de ces portes-fenêtres. Ils 
auraient tiré de leur poche un bout de fil de fer recourbé et 
auraient ouvert ces portes, le sourire aux lèvres, comme de 
vulgaires boîtes de sardines. Mais ce n’était pas son genre. 
Triste et résigné, avec des sentiments analogues à ceux de Moïse 
contemplant la terre promise du sommet du Mont Nébo, il 
regarda par la vitre et jeta un coup d’œil à l’intérieur. Là, 
accueillante et chaude, se trouvait la bonne vieille chambre, 
mais pour un résultat pratique, elle aurait aussi bien pu être à 
cent cinquante kilomètres de là. Alors, il vit la porte s’ouvrir et 
le duc entrer. 

Il s’éloignait avec un soupir, en homme vaincu par le sort, 
quand à proximité une voix s’éleva dans la nuit et quelqu’un 
commença à chanter le « Bonny, bonny banks of Loch 
Lomond ». À peine l’obsédant refrain avait-il cessé d’inquiéter 
les oiseaux juchés dans les arbres, que la porte-fenêtre s’ouvrit 
toute grande. Le duc de Dunstable jaillissant comme un 
projectile vint tournoyer sur la pelouse en criant : « Hé ! ». Ce 
qui pour M. Pott n’avait été qu’une chanson semblait avoir eu 
pour le duc une signification profonde. 

C’était bien le cas en effet. Le duc avait interprété ce flot 
soudain d’harmonie comme un gage de la présence de Baxter 
qui gazouillait ainsi à la porte pour attirer l’attention de son 
patron. Pourquoi Baxter chantait à la porte au lieu d’entrer 
directement était un problème que le duc se sentait incapable de 
résoudre. Il pensait évidemment que le secrétaire devait avoir 
quelque bonne raison pour observer une ligne de conduite qui, 
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au premier abord, semblait tout simplement ridicule. Peut-être 
s’était-il élevé quelque difficulté qui rendait nécessaire de 
communiquer avec le quartier général d’une façon détournée, 
rappelant les méthodes des carbonari. Il se souvenait 
vaguement avoir lu dans sa jeunesse des histoires où, en de 
semblables circonstances, les gens avaient imité le cri de la 
chouette. 

— Hé ! appela-t-il, essayant d’harmoniser les tâches 
contradictoires de crier et de parler à mi-voix. Ici ! Oh ! Hé ! Où 
êtes-vous, sacrebleu ? 

Ses efforts pour entrer en contact avec le vocaliste semblaient 
étrangement inefficaces. Au lieu de rester tranquille et de faire 
son rapport, l’autre semblait s’éloigner à plaisir. Quand le 
« Bonny banks » se fit de nouveau entendre, il venait de quelque 
part au bout de la pelouse. En proférant un juron, le duc bondit 
dans cette direction comme l’homme du poème qui suivit une 
lueur, et M. Pott, toujours opportuniste, se glissa par la porte-
fenêtre. 

Il s’était à peine introduit dans la pièce qu’il entendit des pas. 
Quelqu’un marchait sur l’herbe et s’approchait si rapidement 
qu’il n’y avait pas de temps à perdre pour éviter une entrevue 
embarrassante. Avec une grande présence d’esprit, il plongea 
dans la salle de bain. Au moment où il fermait la porte, Lord 
Ickenham entra. 

Lord Ickenham était très content. La performance de son 
neveu l’avait ravi. Il n’avait pas cru que ce garçon ait eu de quoi 
mener les choses à bien avec un tel sang-froid. Il avait espéré au 
mieux, qu’il fredonnerait timidement, et ce chant à gorge 
déployée, à mi-chemin entre les aboiements d’un limier et ceux 
d’un Écossais célébrant le nouvel an, avait été aussi inattendu 
que bienvenu. Pongo avait peut-être commis des fautes 
techniques dans ses vocalises, mais il avait certainement 
arraché le duc de sa chambre comme le bouchon d’une 
bouteille. Lord Ickenham ne se souvenait pas avoir jamais vu un 
duc se mouvoir aussi rapidement. 

Il venait de se mettre à la recherche active et intense de la dot, 
quand son activité fut interrompue. Derrière la porte de la salle 
de bain, le surprenant sur ses arrières, monta le cri perçant et 
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douloureux d’un être humain en détresse. Aussitôt, M. Pott 
sortit, en claquant la porte derrière lui. 

— Moutarde ! s’écria Lord Ickenham, pris complètement au 
dépourvu. 

— Ohhhh ! répondit M. Pott. Au cours de toute une vie 
ponctuée littéralement de cette interjection, il ne l’avait jamais 
prononcée avec autant d’emphase. Normalement, Claude Pott 
était un homme plutôt réservé. Il vivait dans un monde où l’on 
ne pouvait pas montrer ses sentiments sans perdre son argent. 
Mais il existait des circonstances capables de lui faire perdre sa 
pondération et l’une de celles-ci était de découvrir qu’il était 
enfermé dans une petite salle de bain avec le plus énorme 
cochon qu’il eût jamais rencontré. 

Pendant un instant, après qu’il eût pénétré dans son antre, 
l’impératrice n’avait été qu’un parfum. Si M. Pott avait trouvé 
que cela sentait un peu le renfermé, c’est tout ce qu’il avait 
éprouvé. Puis quelque chose de froid et d’humide s’était frotté 
contre sa main et la réalité s’était fait jour. 

— Moutarde, mon cher ami ! 
— Ooh ! dit M. Pott. 
Il tremblait de tous ses membres. Il n’est pas facile pour un 

homme qui pèse plus de deux cents livres de frissonner comme 
un tremble, mais il y réussit pourtant. Son cerveau était plein de 
confusion, d’où émergeait une seule pensée cohérente : il voulait 
boire. Il fut envahi du désir impérieux d’avaler un cordial et 
soudain, il aperçut du secours, faible évidemment, mais du 
secours quand même. Ce verre de cognac sur la table serait de 
faible ressource pour lui. Ce dont il aurait eu besoin c’est d’un 
seau rempli à pleins bords. Mais ce serait au moins une étape 
dans la bonne direction. 

— Moutarde… Arrêtez ! 
Le cri d’alarme de Lord Ickenham venait trop tard. Le 

courant mortel avait déjà passé la gorge de M. Pott et au 
moment même où il hochait la tête en connaisseur, le verre 
tomba par terre et il le suivit. Si vingt cochons avaient mordu 
Claude Pott simultanément en vingt, endroits différents, il 
n’aurait pas succombé plus complètement. 
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Ce fut avec un œil compatissant et un claquement de langue 
que Lord Ickenham se pencha sur le corps. Il n’y avait rien à 
faire, il le savait. Seul le temps, ce grand guérisseur, pouvait 
faire une fois de plus de Claude Pott, le Claude Pott des jours 
heureux. Il se leva, se demandant ce qu’il allait faire du cadavre, 
quand il entendit une voix derrière lui. 

— Oh, oh, oh, oh, oh, oh ! dit la voix ; il était impossible de n’y 
pas deviner une pointe de nette réprobation dans le ton. 

Fidèlement et consciencieusement, Lord Bosham avait suivi 
la politique de vigilance, telle qu’il l’avait définie à sa tante 
Constance avant le dîner. Il se tenait maintenant à la fenêtre, 
son fusil bien chargé. 

— Eh ben, eh ben, eh ben, eh ben, eh ben ! ajouta-t-il, puis il 
se tut en attendant une réponse que Lord Ickenham ne put 
fournir. Si énergique qu’il fût, il pouvait être déconcerté. Le fait 
s’était produit plus tôt dans la soirée, lors de l’apparition 
soudaine d’Horace Davenport. L’apparition également soudaine 
de Lord Bosham eut le même résultat. Il se trouva pris au 
dépourvu et ce fut Lord Bosham qui dut reprendre la 
conversation. 

— Eh bien, j’en suis soufflé, dit-il en parlant toujours d’un ton 
de reproche. C’est du propre ! Alors vous avez endormi le 
pauvre Pott maintenant ? C’est un peu fort. Nous louons des 
détectives un prix fou et ils ne sont pas plutôt entrés que vous 
les mettez hors d’usage avec vos narcotiques. 

Il s’arrêta pour dominer ses sentiments. Il était évident qu’il 
ne voulait pas se laisser aller à dire tout ce qu’il pensait. Ses 
yeux fouillèrent la pièce et s’éclairèrent en s’arrêtant sur la porte 
d’un placard. 

— Vous allez entrer là-dedans bien gentiment, dit-il en le 
désignant du bout de son fusil. Allons, dans le placard, en 
vitesse et sans rouspéter. 

Si Lord Ickenham avait quelque intention de protester, il y 
renonça. Il entra dans le placard et la clef tourna sur lui. 

Lord Bosham appuya sur la sonnette. Une forme imposante 
s’encadra dans la porte. 

— Beach. 
— M’Lord ? 
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— Allez chercher des valets et emportez M. Pott dans sa 
chambre, s’il vous plaît. 

— Très bien, M’Lord. 
Le maître d’hôtel n’avait manifesté aucune émotion en 

apercevant ce qui selon toute apparence était un cadavre étendu 
sur le plancher de l’appartement. Charles et Henry, les deux 
valets de chambre qui emportèrent le corps ensuite, n’en 
montrèrent pas davantage. C’était l’orgueil de Blandings Castle 
que le personnel fût parfaitement stylé. M. Pott disparut les 
pieds en avant, comme un gladiateur abattu emporté de l’arène 
et Lord Bosham fut laissé à ses pensées. 

On aurait pu croire qu’elles reflétaient l’enthousiasme, car il 
avait incontestablement agi avec décision et abouti dans une 
situation délicate. Mais pourtant elles n’étaient pas sans 
mélange. Au sentiment exaltant de la victoire, se mêlait le 
chagrin de l’homme consciencieux qui ne voit sa tâche qu’à 
demi accomplie. 

Qu’il ait proprement mis un frein à l’activité de l’imposteur A 
était indéniable, mais il avait espéré également en finir avec 
l’imposteur B. Il se demandait où le type se cachait quand son 
oreille sensible perçut un grognement, il comprit que ce 
grognement venait de la salle de bain. 

— Hou, s’écria Lord Bosham et s’il n’avait pas été plutôt un 
homme d’action qu’un rêveur, il aurait ajouté : Taïaut ! Il ne 
s’arrêta pas à se demander pourquoi des imposteurs 
grogneraient. Il se précipita simplement dans la salle de bain, 
ouvrit la porte toute grande et se jeta en arrière, le fusil en joue. 
Il y eut un temps d’arrêt, puis l’impératrice sortit, un air 
d’interrogation muette sur son beau visage. 

L’Impératrice de Blandings était un cochon qui prenait les 
choses comme elles venaient. Sa devise, comme celle d’Horace, 
était « nihil admirari ». Mais aussi froide et même réservée 
qu’elle fût en règle générale, elle avait été un peu émue par les 
événements de la journée. En particulier, elle avait trouvé 
étrange la salle de bain. C’était le seul endroit où elle s’était 
jamais trouvée, où semblait régner la famine. Ce qu’il avait de 
mieux à lui offrir était un tube de savon à barbe qu’elle était en 
train de goûter avec un froncement de sourcils, quand elle fut 
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rejointe par M. Pott. Quand elle sortit, elle avait encore un peu 
de mousse sur les joues et ce fut peut-être ce dernier trait qui 
mit le comble à la stupéfaction de Lord Bosham et qui le 
détermina non seulement à reculer d’un mètre ou deux, les yeux 
exorbités, mais aussi à presser la gâchette de son fusil. 

Dans la pièce le coup résonna comme l’explosion d’un 
arsenal, et il eût convaincu l’impératrice, si elle avait eu besoin 
d’être convaincue que ce n’était pas la place d’un cochon bien 
élevé. Jamais, depuis qu’elle avait été un tout petit goret, elle ne 
s’était déplacée plus rapidement qu’à un pas de sénateur. Mais 
cette fois Jess Ovens aurait eu de la peine à chronométrer sa 
performance. Après avoir heurté le lit, la table et le fauteuil dans 
l’ordre chronologique, elle réussit à atteindre la porte-fenêtre et 
était sur le point de disparaître quand Lord Emsworth se 
précipita dans la pièce, suivi de Lady Constance. 

Les coups de feu dans les chambres à coucher excitent 
toujours l’intérêt du propriétaire d’une maison de campagne, et 
la curiosité de Lord Emsworth était fort éveillée quand il entra 
en scène. 

Un « Eh quoi ? » tremblait sur ses lèvres, quand il apparut, 
mais la vue d’un postérieur en train de disparaître en agitant 
une queue en tire-bouchon détourna instantanément son 
attention de l’exercice comparativement banal de l’artillerie en 
chambre. Avec un cri venu directement du cœur, il ajusta son 
pince-nez et fila vers le parc. On put entendre des appels 
tendres proférés dans la nuit. 

Lady Constance s’était adossée au mur, une main pressée sur 
le cœur. Elle palpitait quelque peu et ses yeux avaient une 
tendance à tournoyer dans leurs orbites. Il y avait longtemps 
qu’elle avait appris que Blandings Castle n’était pas un endroit 
où l’on peut se laisser aller à la faiblesse, mais cette dernière 
manifestation de ce que pouvait être la vie sous son toit, s’était 
révélée décourageante, même pour son âme endurcie. 

— George ! murmura-t-elle faiblement. 
Lord Bosham avait repris ses esprits. 
— Tout va très bien, tante Connie, ce n’est qu’un accident. Je 

regrette que vous vous soyez inquiétée. 
— Que… qu’est-ce qui est arrivé ? 
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— J’ai pensé que cela vous intéresserait de le savoir. Eh bien 
voilà. Je suis venu ici pour découvrir que l’imposteur A avait 
endormi notre détective avec un de ses stupéfiants. Je l’ai mis 
en joue avec ma bonne vieille carabine et l’ai enfermé dans le 
placard. J’ai pensé avoir entendu l’imposteur B grogner dans la 
salle de bain et ai ouvert grand les portes, pour m’apercevoir 
simplement que c’était le cochon du paternel. En reculant 
d’étonnement j’ai pressé la gâchette par inadvertance. Tout est 
clair et normal. 

— J’ai cru que le duc avait été assassiné. 
— Nous n’avons pas eu cette veine. Au fait, je me demande où 

il est. Ah, voici Beach. Il va nous le dire. Savez-vous où est le 
duc, Beach ? 

— Non, M’Lord. Excusez-moi, M’Lady. 
— Qu’y a-t-il, Beach ? 
— Une certaine Miss Twistleton vient d’arriver, M’Lady. 
— Miss Twistleton ! 
La mémoire de Lord Bosham était excellente. 
— C’est la jeune fille qui a laissé tomber Horace, rappela-t-il à 

sa tante. 
— Je sais cela, dit Lady Constance avec quelque impatience. 

Ce que je me demande c’est ce qu’elle peut venir faire ici à cette 
heure ? 

— J’ai cru deviner, M’Lady, que Miss Twistleton est arrivée 
par le train de cinq heures, venant de Londres. 

— Mais que veut-elle ? 
— Cela, fit remarquer Lord Bosham, nous pourrions le savoir 

en interrogeant la gosse. Où l’avez-vous fourrée, Beach ? 
— J’ai fait entrer cette dame au salon, M’Lord. 
— Alors, sus au salon est ce que je propose. Je parierais 

personnellement qu’elle croit Horace ici et qu’elle est venue 
pour lui dire qu’elle regrette maintenant ses paroles cruelles. 
Oh, Beach ! 

— M’Lord ? 
— Savez-vous vous servir d’un fusil ? 
— Tout enfant, j’étais habitué à un fusil à air comprimé, 

M’Lord. 
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— Bon, prenez celui-ci. Ce n’est pas un fusil à air comprimé, 
mais le principe est le même. Vous épaulez comme cela et 
pressez la gâchette comme ceci… Oh, pardon, dit Lord Bosham, 
tandis que mourait l’écho d’une détonation assourdissante, et 
que sa tante et son maître d’hôtel ralliaient la terre ferme après 
un voyage interplanétaire. 

— J’ai oublié que cela arriverait. C’est idiot de ma part. 
Maintenant il faut que je le recharge. Il y a un scélérat dans ce 
placard, Beach, un diable de type qu’il faut avoir à l’œil et je 
vous prie de rester ici et de veiller à ce qu’il ne sorte pas. Au 
premier signe d’insubordination de sa part, comme par 
exemple, de forcer la porte, épaulez l’arme et tirez comme un 
grognard. Vous me comprenez, Beach ? 

— Oui, M’Lord. 
— Alors tirons-nous des pieds, tante Connie, dit Lord 

Bosham, et en route ! 
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CHAPITRE XX 

La poursuite infructueuse de Lorelei ou de feux-follets à 
travers un jardin sombre, encombré d’un tas de choses toujours 
prêtes à sauter et à vous taper dans les tibias, ne peut jamais 
être considérée comme une partie de plaisir par un homme de 
tempérament chaud et habitué à son confort. 

Ce fut un duc de Dunstable essoufflé et exaspéré qui se 
précipita dans sa chambre quelques minutes après que Beach 
eût pris sa faction. Sa surprise, en la trouvant occupée par un 
maître d’hôtel et pas un maître d’hôtel ordinaire et désarmé, 
mais un maître d’hôtel porteur d’un fusil, fut très marquée. 
Cette vue n’apaisa pas non plus sa mauvaise humeur. Il resta un 
moment sans mot dire tandis qu’il brossait sa moustache et la 
débarrassait des insectes nocturnes qui s’y étaient pris, puis il 
darda sur l’importun un regard irrité. Enfin il donna de la voix. 

— Hein ? Quoi ? Qu’est-ce ? Qu’est-ce que ça veut, dire ? Que 
signifie, s’il vous plaît, cette invasion de mon appartement privé 
avec ce gros fusil ? De toutes les maisons que j’ai vues, celle-ci 
est bien la pire. Je suis ici pour me reposer, et avant que j’aie 
seulement pu détendre un muscle, je trouve ma chambre pleine 
de damnés maîtres d’hôtel armés jusqu’aux dents. Ne me visez 
pas avec ce machin-là, monsieur. Posez-le et expliquez-vous. 

La situation était délicate. Beach conserva ce sang-froid 
concentré qui avait fait de lui pendant si longtemps le meilleur 
maître d’hôtel du Shropshire. Il trouvait les manières du duc 
éprouvantes, mais ne manifesta que le désir respectueux de 
contenter son interlocuteur. 

— Votre Grâce m’excusera, dit-il doucement, mais Lord 
Bosham m’a ordonné de rester ici et de le suppléer pendant son 
absence. Sa Seigneurie m’a informé qu’il avait mis un scélérat 
dans le placard. 
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— Un quoi ? 
— Un scélérat, votre Grâce. Quelque chose, je pense, de la 

nature d’un maraudeur. Sa Seigneurie m’a laissé entendre qu’il 
avait trouvé cet homme dans la pièce et que l’ayant maîtrisé, il 
l’avait enfermé dans le placard. 

— Hein ? Dans quel placard ? 
Le maître d’hôtel indiqua le meuble en question et le duc 

poussa un cri de bête blessée. 
— Mon Dieu ! Au milieu de mes complets de printemps ! 

Sortez-le tout de suite. 
— Sa Seigneurie m’a ordonné… 
— Le Diable emporte Sa Seigneurie ! Je ne veux pas de 

scélérats malodorants pour gâter mes complets. De quelle sorte 
de scélérat s’agit-il ? 

— Je n’en sais rien, Votre Grâce. 
— Probablement quelque vagabond porteur d’une crasse 

séculaire, et il faudra porter tous mes vêtements chez le 
teinturier. Faites-le sortir immédiatement. 

— Très bien, Votre Grâce. 
— Je vais tourner la clef et ouvrir la porte. Vous vous tiendrez 

prêt avec votre fusil. Soyez prêt quand je dirai trois. Un… 
Deux… Trois… Grand Dieu, c’est le type aux cerveaux fêlés. 

Lord Ickenham n’avait pas beaucoup aimé son séjour dans le 
placard, qu’il avait trouvé inconfortable et mal aéré, mais cette 
épreuve n’avait pas altéré sa bonne humeur. 

— Ah ! mon cher duc, dit-il avec jovialité en sortant, bonsoir. 
Puis-je me servir de votre brosse ? Ma crinière est un peu en 
désordre. 

Le duc le considérait les yeux ahuris. 
— C’est vous qui étiez là-dedans ? demanda-t-il. Question 

oiseuse s’il en fût, mais le cerveau d’un homme est toujours un 
peu troublé dans des occasions semblables. 

Lord Ickenham confirma que c’était bien lui. 
— Que diable faisiez-vous là-dedans ? 
Lord Ickenham passait la brosse avec amour sur ses boucles 

grises. 
— Je n’y suis entré que parce que j’en ai été requis par 

l’homme derrière le fusil. J’étais en train de flâner sur la pelouse 
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quand j’ai vu votre porte ouverte. J’ai pensé à venir encore 
bavarder avec vous. J’étais à peine entré que Bosham apparut, 
les armes à la main. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mon 
cher, mais mon point de vue est que si un jeune homme 
impétueux vous dit, la main sur la gâchette d’un fusil, d’entrer 
dans un placard, il vaut mieux le contenter. 

— Mais pourquoi vous a-t-il dit d’entrer dans ce placard ? 
— Là vous me prenez au dépourvu. Il ne m’a pas laissé le 

loisir de m’informer. 
— Je veux dire, vous n’êtes pas un maraudeur ? 
— Non, tout cela est très étrange. 
— Il faut que je tire cela au clair. Hé, vous, allez chercher Lord 

Bosham. 
— Très bien, Votre Grâce. 
— Il faut reconnaître, dit le duc, tandis que le maître d’hôtel 

quittait la pièce avec la majesté d’un galion sous toute sa toile, 
que la cause profonde de tout cela tient au fait que toute la 
famille est piquée, comme je vous l’ai déjà dit. Je viens de 
rencontrer Emsworth dans le jardin. Ses manières furent des 
plus bizarres. Il m’a traité de peste, de voleur de cochons et d’un 
tas d’autres choses. Je tiens compte évidemment de ce qu’il est 
fou à lier, mais je vais m’en aller demain et je ne reviendrai plus. 
On me regrettera mais je n’y puis rien. Est-ce que Bosham vous 
a tiré dessus ? 

— Non ! 
— Il a tiré sur quelqu’un ? 
— Oui, j’ai entendu une fusillade. 
— On ne devrait pas laisser ce type-là en liberté. Les vies 

humaines sont en péril. Ah, le voici. Hé ! Vous ! 
Par la porte entrait un petit cortège. À sa tête marchait Lady 

Constance. Derrière elle venait une grande et belle fille en qui 
Lord Ickenham n’eut aucune difficulté à reconnaître sa nièce 
Valérie. L’arrière-garde était formée par Lord Bosham. Lady 
Constance semblait froide et sévère, Valérie Twistleton encore 
plus froide et plus sévère. Lord Bosham semblait surtout 
stupéfait. Comme son père et son frère Freddie, il n’avait pas la 
tête très solide et l’histoire qu’il avait entendue dans le salon ne 
convenait nullement à un esprit faible. Une jeune fille, 
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prétendant être Miss Twistleton, nièce du comte de Ickenham, 
était tout à coup tombée du ciel en racontant que l’imposteur A 
était son oncle et elle avait laissé tout ce que Lord Bosham 
possédait de facultés dans un grand désordre. Il était impatient 
d’obtenir quelque lumière supplémentaire sur une situation 
extravagante. 

— Que diable signifie… Le duc s’interrompit. Il regardait la 
compagne de Lady Constance qu’il n’avait pas remarquée tout 
de suite. Son regard était rivé sur Lord Bosham. Hein ! Quoi ? 
dit-il. D’où sortez-vous ? 

— C’est Miss Twistleton, Alaric. 
— Parbleu ! Bien sûr que c’est Miss Twistleton. Je le vois bien. 
— Ah ! dit Lord Bosham. C’est bien miss Twistleton ? Vous la 

reconnaissez ? 
— Bien sûr que je la reconnais. 
— Je me suis trompé, dit Lord Bosham. J’avais pensé qu’elle 

pouvait être l’imposteur D. 
— George, tu es un imbécile. 
— Oui, tante Connie. 
— Bosham, vous êtes un crétin. 
— Oui, duc. 
— Une tourte ! 
— Oui, Miss Twistleton. Il m’était simplement passé par 

l’esprit que Miss Twistleton, tout en disant être Miss Twistleton, 
aurait pu ne pas être Miss Twistleton, mais se prétendre 
simplement Miss Twistleton pour sortir l’imposteur A d’un 
mauvais pas. Mais évidemment si vous êtes sûr que Miss 
Twistleton est bien Miss Twistleton, toute ma théorie s’effondre. 
Excusez-moi, Miss Twistleton. 

— George, veux-tu cesser de dérailler ? 
— Oui, tante Connie. Je disais seulement ce qui m’était passé 

par la tête… 
Maintenant que la question de l’identité de Miss Twistleton – 

le fait qu’elle était la vraie Miss Twistleton et non une pseudo 
Miss Twistleton – avait été résolue, le duc en revint aux griefs 
qu’il avait commencé à énumérer quelques instants plus tôt 
contre Lord Bosham. 
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— Peut-être, maintenant, expliquerez-vous, tête de linotte, ce 
que vous vouliez faire en enfermant les hôtes de votre père dans 
un placard. Vous rendez-vous compte qu’il aurait pu gâter mes 
vêtements de printemps et mourir étouffé ? 

Lady Constance intervint. 
— Nous sommes venus délivrer Lord Ickenham. 
— Délivrer qui ? 
— Lord Ickenham. 
— Qu’est-ce que vous voulez dire avec votre Lord Ickenham ? 
— Voici Lord Ickenham. 
— Oui, confirma Lord Ickenham. Je suis Lord Ickenham et 

voici, continua-t-il en couvrant d’un bon regard la glaciale 
Valérie, ma nièce favorite. 

— Je suis votre seule nièce. 
— C’est peut-être la raison, avoua Lord Ickenham. 
Le cerveau du duc s’amollissait au point d’être presque dans 

l’état de celui de Bosham. 
— Je n’y comprends rien. Si vous êtes Ickenham, pourquoi 

n’avez-vous pas dit que vous étiez Ickenham ? Pourquoi nous 
avez-vous raconté que vous étiez Glossop ? 

— Précisément, dit Lady Constance, je compte que Lord 
Ickenham va expliquer… 

— Moi aussi, dit Lord Bosham. 
— … sa conduite extraordinaire. 
— Extraordinaire est le mot, approuva Lord Bosham. En fait, 

sa conduite a été extraordinaire d’un bout à l’autre. Absolument 
extraordinaire. Pour commencer il m’a fait le coup du vol à 
l’esbroufe à Londres. 

— Simplement pour voir si c’était possible, mon cher ami, 
expliqua Lord Ickenham. Une simple expérience dans l’intérêt 
de la science. J’ai renvoyé la valise chez vous, d’ailleurs. Vous la 
trouverez en rentrant. 

— Oh vraiment ? dit Lord Bosham un peu adouci. Je suis 
heureux de l’entendre, je tiens à cette valise. 

— Une bien jolie valise. 
— Elle est bien, n’est-ce pas ? Ma femme me l’a donnée pour 

mon anniversaire. 
— Vraiment ? Comment va votre femme ? 
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— Oh, très bien, merci. 
— Qui a découvert une bonne épouse a découvert un grand 

bien. 
— Je lui répéterai cela. C’est bien venu. Est-ce de vous ? 
— C’est un proverbe de Salomon. 
— Oh ! Eh bien, je lui répéterai quand même. Cela fait bien. 
Lady Constance avait quelque difficulté à conserver son calme 

patricien. La conversation de son neveu n’était pas pour 
atténuer cette difficulté. 

— Laisse ta femme tranquille, George. Nous aimons tous 
beaucoup Cécile, mais ce n’est pas le moment de parler d’elle. 

— Non, non bien sûr. Je ne sais plus très bien comment on est 
venu à en parler. Toutefois, avant de quitter ce sujet, je tiens à 
déclarer qu’elle est la plus exquise petite femme du monde. 
Parfait, tante Connie, allez-y. Je vous laisse la parole. 

Les manières de Lady Constance laissèrent transparaître une 
certaine froideur. 

— Tu as réellement fini ? 
— Oh ! tout à fait. 
— Tu es bien sûr ? 
— Oh ! absolument. 
— Alors, je vais demander à Lord Ickenham d’expliquer 

pourquoi il est venu à Blandings Castle en se faisant passer pour 
Sir Roderick Glossop ? 

— Oui, qu’il nous fasse un petit diagramme. 
— La paix, George. 
— Oui, tante Connie. 
Lord Ickenham semblait pensif. 
— Eh bien ! dit-il, c’est une longue histoire. 
L’œil de Valérie, quand il rencontra celui de son oncle, était 

dur et hostile. 
— Vos histoires ne sont jamais trop longues, dit-elle avec un 

accent métallique dans la voix, et nous avons la nuit devant 
nous. 

— Et pourquoi, demanda Lord Bosham, a-t-il endormi Baxter 
et notre détective avec des narcotiques ? 

— George, s’il te plaît. 
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— Oui, dit Lord Ickenham avec reproche, nous n’arriverons 
jamais à rien, si vous nous entraînez tout le temps à côté de la 
question. C’est, je vous l’ai dit, une longue histoire, mais si vous 
êtes sûr qu’elle ne vous ennuiera pas… 

— Pas du tout, dit Valérie. Nous sommes très intéressés et il 
en sera de même pour tante Jane quand je la lui répéterai. 

Lord Ickenham sembla contrarié. 
— Ma chère enfant, il ne faut pas souffler mot à ta tante de 

ma présence ici. 
— Oh non ? 
— Certainement pas. Lady Constance sera d’accord avec moi, 

je le sais, quand elle aura entendu ce que j’ai à dire. 
— Je vous en prie, dites-le. 
— Très bien. L’explication est ridiculement simple. Je suis 

venu ici pour le compte d’Emsworth. 
— Je ne comprends pas. 
— Je m’explique. 
— Je ne vois toujours pas, dit Lord Bosham, qui avait réfléchi 

les sourcils froncés, pourquoi il a glissé des stupéfiants dans… 
— George ! 
— Oh ! très bien ! 
Lord Ickenham regarda un moment le jeune homme d’un air 

réprobateur. 
— Emsworth, reprit-il, me raconta une histoire étrange et 

romanesque… 
— Et maintenant, dit Valérie, vous nous en dites une. 
— Ma chérie, il semble qu’il ait conçu un attachement pour 

une certaine jeune femme… ou personne… ou particulière… 
comme vous voudrez l’appeler… 

— Quoi ! 
Lord Bosham parut suffoqué. 
— Zut alors, il a eu cent ans le mois dernier. 
— Votre père est un homme à peu près de mon âge. 
— Et du mien, dit le duc. 
— Je dirais plutôt que c’est un homme dans la fleur de l’âge. 
— Exactement, dit le duc. 
— J’ai souvent dit que la vie commençait à soixante ans. 
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— C’était en tout cas ce que pensait Emsworth, poursuivit 
Lord Ickenham. Il était poussé par le démon de midi et il m’a 
déclaré qu’il y avait encore de la vie dans le « vieux singe ». Je 
n’use guère de cette expression de « vieux singe » dans un sens 
péjoratif. Il avait conçu une passion profonde pour cette petite 
et m’a persuadé de la présenter ici comme ma fille. 

Lady Constance avait renoncé à tout calme praticien. Elle 
poussa un cri qui, s’il était sorti d’une source moins 
aristocratique, aurait pu être qualifié de braillement. 

— Quoi ! Vous voulez dire que mon frère est amoureux de 
cette enfant ? 

— Où l’a-t-il rencontrée ? demanda Lord Bosham. 
— C’était son plus cher désir de l’épouser, dit Lord Ickenham. 
— Où l’a-t-il rencontrée ? demanda de nouveau Lord Bosham. 
— Il n’est pas rare que des hommes parvenus à la maturité 

passent par une sorte d’été de la Saint-Martin de l’amour, et 
quand cela arrive, l’objet de leur passion est généralement très 
jeune. 

— Ce qui m’épate, dit Lord Bosham est qu’il l’ait rencontrée. 
Je n’ai jamais entendu dire que le paternel ait jamais quitté son 
vieux terrier. 

Il sembla à Lord Ickenham qu’il fallait couper court, dès le 
début, à ce genre de question. 

— Je vous serais obligé de ne pas m’interrompre, dit-il 
brusquement. 

— Ah oui, nom d’un chien, dit le duc, n’interrompez pas tout 
le temps. 

— Ne vois-tu pas, George, s’écria Lady Constance avec 
désespoir, que nous sommes fous d’inquiétude et d’anxiété et tu 
interromps tout le temps. 

Lord Bosham parut blessé. Ce n’était pas un homme d’une 
sensibilité anormale, mais ce concert de sentiments hostiles 
parut le piquer au vif. 

— Bon, si on ne peut pas dire un mot, déclara-t-il d’un air 
pincé. Peut-être préférez-vous que je m’en aille ? 

— Oui, je vous en prie. 
— Parfait, dit Lord Bosham, c’est ce que je vais faire. 

Quiconque aurait besoin de moi me trouverait en train de faire 
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un cent de billard, mais je ne pense pas que mes occupations 
aient le moindre intérêt pour personne. 

Il sortit horriblement vexé, et il sembla à Lord Ickenham que 
son départ allégeait l’atmosphère. Il avait rarement vu un jeune 
homme avoir un pareil don pour poser des questions 
embarrassantes. Délivré de ce gêneur, il reprit ses explications 
avec une confiance accrue. 

— Eh bien, comme je vous l’ai dit, Emsworth avait conçu une 
passion pour cette fille qui, tout dans la fleur de l’âge qu’il fût, 
aurait pu être sa petite-fille, il me demanda de l’aider en qualité 
de vieil ami. Il prévoyait qu’il y aurait de l’opposition à son 
projet et son plan, d’ailleurs ingénieux, consistait à ce que je 
vienne à Blandings Castle en me faisant passer pour ce Sir 
Roderick Glossop que l’on attendait et que j’amène la jeune 
personne avec moi comme si elle était ma fille. Il eut l’amabilité 
de dire que la dignité de mon maintien lui fournirait une base 
excellente. Son idée – aussi triste que cela puisse être – était 
que vous, Lady Constance, seriez si attirée par la personnalité 
de la jeune fille, qu’il serait facile de vous révéler la vérité. Il 
comptait sur elle – je cite ses propres termes – pour vous 
fasciner. 

Lady Constance laissa échapper un profond soupir, en 
frissonnant. 

— Oh ! vraiment ! 
Le duc posa une question. 
— Qui est cette fille épouvantable ? Une fille de rien 

naturellement ? 
— Oui, elle est d’une humble origine. C’est la fille d’un ancien 

bookmaker. 
— Mon Dieu ! 
— Oui. Emsworth vint me voir et me proposa ce plan et je 

vous laisse imaginer ma consternation en l’écoutant. Je puis 
constater qu’il était inutile de discuter. L’homme était obsédé. 

— Vous parlez si bien, dit Valérie après avoir reniflé. 
— Merci, ma chérie. 
— Avez-vous jamais pensé à écrire des contes de fées ? 
— Non, vraiment pas. 
— Vous devriez. 
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Le regard que le duc adressa à cette fille sardonique n’aurait 
pas été plus acide si elle avait été Lord Bosham. 

— Tout cela est en dehors de la question, nom d’un chien ! 
Allons, allons, allons. Oui, oui, oui, oui ? 

— Aussi, dit Lord Ickenham, je n’ai pas essayé de discuter. 
L’impression que j’essayais de donner – et que je pense avoir 
réussi à donner – était que j’approuvais. Je souscrivis à la 
monstrueuse proposition de venir ici sous un faux nom et à 
amener la jeune personne comme si elle était ma fille. Et vous 
dirais-je pourquoi ? 

— Oh oui ! Dites-le-nous ! dit Valérie. 
— Parce qu’une pensée m’avait frappé. Était-ce impossible, 

me demandais-je, qu’Emsworth, en voyant cette créature à 
Blandings Castle – dans l’atmosphère de son propre foyer – 
sous les portraits de ses ancêtres… 

— Un joli lot d’horreurs, dit le duc… Pourquoi se sont-ils fait 
peindre… Mais ce n’est pas la question. Je vois où vous voulez 
en venir. Vous avez pensé que cela lui ferait peut-être regarder 
la créature sous un autre angle et lui ferait comprendre qu’il se 
rendait grotesque. 

— Exactement. Et c’est ce qui est arrivé. Ses yeux s’ouvrirent. 
Sa passion disparut aussi vite qu’elle était venue. Ce soir, il lui a 
dit que c’était impossible et elle est rentrée à Londres. 

— Alors, nom d’un chien, tout est bien qui finit bien. 
— Dieu soit loué ! s’écria Lady Constance. 
Lord Ickenham secoua gravement la tête. 
— J’ai peur que vous n’oubliez tous les deux quelque chose. 

C’est un cas de rupture de promesse de mariage. 
— Quoi ! 
— Je le crains. Il m’a dit que la fille avait mal pris la chose. 

Elle est partie en proférant des menaces. 
— Alors, que faut-il faire ? 
— Il n’y a qu’une chose à faire, Lady Constance. Il faut régler 

la question financièrement avec elle. 
— L’acheter, expliqua le duc. C’est la meilleure façon. Vous 

pouvez toujours acheter ces filles-là. Je me souviens quand 
j’étais à Oxford… C’est une question de prix. Combien ? 

Lord Ickenham réfléchit. 
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— Une fille de cette classe, dit-il enfin, doit avoir des idées 
assez limitées sur la valeur de l’argent. Trois cents livres lui 
sembleront une fortune. En fait je pense que je pourrais 
m’arranger avec deux cent cinquante. 

— Bizarre, dit le duc frappé par la coïncidence, c’est la somme 
exacte que mon loufoque de neveu me demandait cet après-
midi. 

— Curieux, dit Lord Ickenham. 
— Il m’a conté une histoire idiote, prétendant qu’il voulait cet 

argent pour se marier. 
— Voyez-vous ça ! Eh bien, Lady Constance, si vous voulez me 

donner trois cents livres – pour être à l’abri de toute surprise – 
je ferai un saut à Londres demain matin et je verrai ce que je 
peux faire. 

— Je vais vous faire un chèque. 
— Non, ne faites pas cela, dit le duc. Ce qu’il faut en ce cas-là, 

c’est avoir l’argent en bonnes espèces et le faire miroiter devant 
ces filles. Et par un hasard étrange, j’ai exactement la somme 
dans cette pièce. 

— Bien sûr, dit Lord Ickenham, nous en avons parlé il y a peu 
de temps, n’est-ce pas ? 

Le duc ouvrit un tiroir du bureau. 
— Voilà, dit-il, prenez cela et voyez ce que vous pouvez faire. 

Souvenez-vous qu’il est indispensable de le faire miroiter. 
— Et s’il faut davantage, dit Lady Constance… 
— Je doute qu’il soit nécessaire de graisser davantage le 

marteau. Cela suffira largement. Mais il y a autre chose, dit Lord 
Ickenham, cette malheureuse passion d’Emsworth doit rester 
absolument secrète. 

— Voyons, évidemment, dit le duc en sursautant. Je sais, et 
Connie sait, qu’Emsworth est fou comme un lièvre de mars, 
mais nous ne désirons évidemment pas que le monde entier le 
sache. 

— Si les gens connaissaient cette histoire, dit Lady Constance 
avec un frisson, nous deviendrions les têtes de turc du Comté. 

— Exactement, dit Lord Ickenham, mais il y a un danger dont 
vous ne semblez pas vous être rendu compte. Il est possible, 



233 

Valérie, ma chérie, que tu aies projeté de dire à ta tante que tu 
m’avais rencontré ici. 

Valérie Twistleton eut un sourire bref et ambigu. Son 
tempérament était à la fois passionné et rancunier. Elle aimait 
son Horace et avait l’intention d’infliger à cet oncle déséquilibré 
un châtiment exemplaire pour les craintes et le désespoir qu’il 
avait causé à son fiancé. Elle avait envisagé avec une joyeuse 
cruauté la petite conversation qu’elle aurait avec Jane, comtesse 
d’Ickenham, quand cette dernière serait revenue du midi de la 
France. 

— Ce n’est, en effet, pas impossible, dit-elle. 
Lord Ickenham se montra très énergique. 
— Il ne faut pas faire cela, ma chérie. Ce serait lourd de 

conséquences. Tu ignores probablement que ta tante a 
expressément souhaité que je reste à Ickenham pendant son 
absence. Si elle découvrait que j’ai enfreint ses ordres, je serais 
contraint, pour me disculper, de tout lui raconter. Et ma chère 
épouse, ajouta Lord Ickenham, en se tournant vers Lady 
Constance, n’a qu’un défaut. Elle est bavarde. Sans penser à 
mal, elle répéterait l’histoire. En une semaine toute l’Angleterre 
serait au courant. 

L’autorité de cent chevaliers, ses ancêtres, se manifesta chez 
Lady Constance. 

— Miss Twistleton, dit-elle de la voix que Lord Emsworth 
aurait reconnue comme celle qui n’admettait pas de réplique, 
vous ne direz pas un mot à Lady Ickenham de la présence ici de 
Lord Ickenham. 

Pendant un instant, il sembla que Valérie Twistleton était sur 
le point d’entreprendre la tâche insensée de défier cette femme. 
Mais leurs yeux se rencontrèrent et elle faiblit. 

— Très bien, dit-elle d’un ton maussade. 
Les yeux de Lord Ickenham brillèrent de tendresse. Il mit la 

main sur son épaule et la caressa. 
— Merci, ma chérie, ma nièce préférée, dit-il. 
Et il alla informer Pongo, qu’ayant été gratifié d’une manne 

céleste, il était en mesure, non seulement de régler les affaires 
embrouillées de Polly Pott, mais aussi de passer avec lui près de 
trois semaines à Londres, avec, par-dessus le marché, de 
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l’argent en poche, pour le dépenser en quelque occasion qui se 
présenterait d’elle-même, comme par exemple une autre petite 
journée aux courses de lévriers. 

Il flottait sur son fin visage une expression de tendresse 
tandis qu’il montait l’escalier. Quel plaisir d’être ainsi capable 
de répandre douceur et lumière, surtout à Londres et au 
printemps, époque où, il venait de le remarquer, il était toujours 
dans sa meilleure forme. 

 
 
 

FIN 


	CHAPITRE I
	CHAPITRE II
	CHAPITRE III
	CHAPITRE IV
	CHAPITRE V
	CHAPITRE VI
	CHAPITRE VII
	CHAPITRE VIII
	CHAPITRE IX
	CHAPITRE X
	CHAPITRE XI
	CHAPITRE XII
	CHAPITRE XIII
	CHAPITRE XIV
	CHAPITRE XV
	CHAPITRE XVI
	CHAPITRE XVII
	CHAPITRE XVIII
	CHAPITRE XIX
	CHAPITRE XX

