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Il y avait des petites miettes de pain qui couraient de la
cuisine a la chambre, jusque sur les draps propres ou reposait la
vieille femme, morte et bouche ouverte. Le commissaire
Adamsberg les considérait en silence, allant et venant d'un pas
lent le long des débris, se demandant quel Petit Poucet, ou quel
Ogre en l'occurrence, les avait perdues la. L’appartement était
un sombre et petit rez-de-chaussée de trois pieces, dans le 18¢
arrondissement de Paris.

Dans la chambre, la vieille femme allongée. Dans la salle a
manger, le mari. Il attendait sans impatience et sans émotion,
regardant seulement son journal avec envie, plié a la page des
mots croisés, qu’il n'osait pas poursuivre tant que les flics
étaient sur place. Il avait raconté sa courte histoire : lui et sa
femme s’étaient rencontrés dans une compagnie d’assurances,
elle était secrétaire et lui comptable, ils s’étaient mariés avec
allégresse sans savoir que cela devait durer cinquante-neuf ans.
Puis la femme était morte durant la nuit. D’un arrét cardiaque,
avait précisé le commissaire du 18¢ arrondissement au
téléphone. Cloué au lit, il avait appelé Adamsberg pour le
remplacer. Rends-moi ce service, tu en as pour une petite heure,
une routine du matin.

Une fois de plus, Adamsberg Ilongea les miettes.
L’appartement était impeccablement tenu, les fauteuils couverts
d’appuie-téte, les surfaces en plastique astiquées, les vitres sans
trace, la vaisselle faite. Il remonta jusqu’a la boite a pain, qui
contenait une demi-baguette et, dans un torchon propre, un
gros quignon vidé de sa mie. Il revint pres du mari, tira une
chaise pour s’approcher de son fauteuil.

— Pas de bonnes nouvelles ce matin, dit le vieux en
détachant les yeux de son journal. Avec cette chaleur aussi, ca
fait bouillir les caracteres. Mais ici, en rez-de-chaussée, on peut

3



garder le frais. C’est pour ca que je laisse les volets fermés. Et il
faut boire, c’est ce qu’ils disent.

— Vous ne vous étes rendu compte de rien ?

— Elle était normale quand je me suis couché. Je la vérifiais
toujours, comme elle était cardiaque. Cest ce matin que jai vu
qu’elle avait passé.

— Il y a des miettes de pain dans son lit.

— Elle aimait ca. Grignoter couchée. Un petit bout de pain
ou une biscotte avant de dormir.

— J’aurais plutot imaginé qu’elle nettoyait toutes les miettes
apres.

— Pas de doute la-dessus. Elle briquait du soir au matin
comme si c’était sa raison de vivre. Au début, c’était pas bien
grave. Mais avec les années, c’est devenu une obnubilation. Elle
aurait sali pour pouvoir laver. Vous auriez dii voir ¢ca. En méme
temps, cette pauvre femme, ca 'occupait.

— Mais le pain ? Elle n’a pas nettoyé hier soir ?

— Forcément non, parce que c’est moi qui lui ai apporté.
Trop faible pour se lever. Elle m’a bien ordonné d’oter les
miettes, mais a moi, ca m’est drolement égal. Elle I'aurait fait le
lendemain. Elle retournait les draps tous les jours. A quoi ca
sert, on ne sait pas.

— Donc vous lui avez apporté du pain au lit, et puis vous
I’'avez remis dans la boite.

— Non, je I'ai flanqué a la poubelle. Il était trop dur ce pain,
elle n’arrivait pas a le manger. Je lui ai apporté une biscotte.

— Il n’est pas dans la poubelle, il est dans la boite a pain.

— Qui, je sais.

— Et il n’y a plus de mie a l'intérieur. Elle a mangé toute la
mie ?

— Bon sang non, commissaire. Pourquoi elle se serait
bourrée de mie ? De mie rassie ? Vous étes bien commissaire ?

— Oui. Jean-Baptiste Adamsberg, Brigade criminelle.

— Pourquoi c’est pas la police du quartier ?

— Le commissaire est couché avec une grippe d’été. Et son
équipe est indisponible.

— Tous grippés ?



— Non, il y a eu une bagarre cette nuit. Deux morts et quatre
blessés. A cause d’un scooter volé.

— Misere. Avec cette chaleur aussi, ca bout dans les tétes.
Moi, c’est Tuilot Julien, comptable retraité de la Compagnie
ALLB.

— Oui, j’ai noté cela.

— Elle m’a toujours reproché de m’appeler Tuilot, tandis que
son nom de jeune fille, Kosquer, était plus joli. C’est pas faux
d’ailleurs. Je pensais que vous étiez commissaire, a questionner
comme ca sur les miettes de pain. Le collegue du quartier, il
n’est pas comme ca.

— Vous trouvez que je m’occupe trop des miettes ?

— Vous faites bien comme vous voulez, allez. Cest pour
votre rapport, il faut bien écrire quelque chose dans le rapport.
Je comprends ca, je n’ai fait que ¢a dans ma vie a 'ALLB, des
comptes et des rapports. Si encore c¢’avait été des rapports
honnétes. Pensez donc. Le patron avait sa devise, comme il
disait tout le temps : une assurance ne doit pas payer méme si
elle doit payer. Cinquante ans de triche comme ca, ca vous
arrange pas le ciboulot. Je disais a ma femme, si tu pouvais
laver ma téte au lieu des rideaux, ce serait autrement plus utile.

Tuilot Julien eut un petit rire, ponctuant son trait d’esprit.

— Cest juste que je ne comprends pas cette histoire de
quignon.

— Pour comprendre, faut étre logique, commissaire, logique
et rusé. Moi, Tuilot Julien, je le suis, j'ai gagné seize
championnats de mots croisés force maximale en trente-deux
ans. En moyenne un tous les deux ans, juste avec ma cervelle.
Logique et rusé. Ca rapporte de 'argent aussi, a ces niveaux. Ca,
dit-il en désignant le journal, c’est de la blague pour les gamins
de maternelle. Seulement, faut tailler souvent ses crayons, et ca
fait des pelures. Qu’est-ce qu’elle m’en a fait voir avec ces
pelures. Qu’est-ce qui vous embéte a propos de ce pain ?

— Il n’est pas dans la poubelle, je ne le trouve pas tellement
rassis, je ne comprends pas pourquoi il n’y a plus de mie.

— Mystere domestique, dit Tuilot qui paraissait s’amuser.
C'est que j’ai deux petits locataires ici, Toni et Marie, une bonne
petite paire, chaleureux comme tout, et qui s’aiment d'un amour



vrai. Mais qui ne sont pas du goiit de ma femme, je vous prie de
croire. On ne dit pas de mal des morts mais elle a tout essayé
pour me les tuer. Et moi ca fait trois ans que je déjoue tous ses
tours ! Logique et rusé, c’est le secret. Ce n’est pas toi, ma
pauvre Lucette, qui va mater un champion de mots croisés, je
lui disais. Moi et ces deux-la, on fait le trio, ils savent qu’ils
peuvent compter sur moi et moi sur eux. Une petite visite tous
les soirs. Comme ils sont malins, et trés délicats, ils ne viennent
jamais avant que la Lucette soit au lit. Ils savent bien que je les
attends, allez. Cest toujours Toni qui arrive le premier, il est
plus gros, plus fort.

— Et ce sont eux qui ont mangé la mie ? Alors que le pain
était dans la poubelle ?

— Ils adorent ca.

Adamsberg jeta un ceil aux mots croisés, qui ne lui parurent
pas si simples que cela, puis repoussa le journal.

— Eux qui, monsieur Tuilot ?

— Je n’aime pas en parler, les gens désapprouvent. Ils sont
fermés, les gens.

— Des animaux ? Des chiens, des chats ?

— Des rats. Toni est plus brun que Marie. Ils s’aiment
tellement que, souvent, en plein milieu de leur repas, ils
s’arrétent pour frotter la téte de 'autre avec leurs pattes. Si les
gens n’étaient pas si bouchés, ils verraient des spectacles
comme ca. Marie, c’est la plus vive. Apres son repas, elle monte
sur mon épaule, elle passe ses griffes dans mes cheveux. Elle me
coiffe, pour ainsi dire. Cest sa maniere de remercier. Ou de
m’aimer ? Qu’est-ce qu'on en sait ? Ca réconforte, allez. Et puis
apres quon s’est dit des tas de choses gentilles, on se quitte
jusqu’au lendemain soir. Ils regagnent la cave par le trou
derriere la descente d’eau. Un jour, Lucette a tout cimenté.
Pauvre Lucette. Elle ne sait pas faire du ciment.

— Je comprends, dit Adamsberg.

Le vieux lui rappelait Félix, qui taillait des vignes a huit cent
quatre-vingts kilometres de la. Il avait apprivoisé une couleuvre
avec du lait. Un jour, un type avait tué sa couleuvre. Alors Félix
avait tué le type. Adamsberg retourna a la chambre ou le



lieutenant Justin veillait la morte en attendant le médecin
traitant.

— Regarde dans sa bouche, dit-il. Regarde si tu vois des
résidus blancs, comme de la mie de pain.

— Je n’ai pas tres envie de faire ca.

— Mais fais-le quand méme. Je pense que le vieux l'a
asphyxiée en la bourrant de mie de pain. Ensuite, il I'a 6tée, et
jetée quelque part.

— La mie qui était dans le quignon ?

— Oui.

Adamsberg ouvrit la fenétre et les volets de la chambre. 1l
examina la petite courette, jonchée de plumes d’oiseau, a moitié
transformée en débarras. Au centre, une grille couvrait la
bouche d’évacuation des eaux. Elle était encore mouillée, alors
qu’il n’avait pas plu.

— Tu iras soulever la grille. Je pense qu’il a jeté la mie la-
dedans et vidé un seau d’eau par-dessus.

— Clest idiot, murmura Justin en dirigeant sa lampe
électrique dans la bouche de la vieille femme. S’il a fait ca,
pourquoi n’a-t-il pas jeté le quignon vide? Et nettoyé les
miettes ?

— Pour jeter le quignon, il aurait fallu qu’il aille jusqu’aux
poubelles, donc qu’il se montre sur le trottoir a la nuit. Il y a une
terrasse de café juste a coOté, et stirement pas mal de monde
quand les nuits sont chaudes. On l'aurait vu. Il a imaginé une
tres bonne explication pour le quignon et les miettes. Si
originale qu’elle en devient vraisemblable. C’est un champion de
mots croisés, il a sa maniere de relier ses idées.

Adamsberg, a la fois désolé et un peu admiratif, revint
aupres de Tuilot.

— Quand Marie et Toni sont arrivés, vous avez ressorti le
pain de la poubelle ?

— Mais non, ils connaissent le truc et ils aiment ca. Toni
s’assied sur la pédale de la poubelle, le couvercle se souleve, et
Marie en sort tout ce qui les intéresse. Fortiches, hein ? Rusés, il
n’'y a pas a dire.

— Donc Marie a sorti le pain. Et puis tous les deux, ils ont
mangé la mie ? Tout en s’aimant ?



— Clest cela.

— Toute la mie ?

— Ce sont des gros rats, commissaire, ils sont voraces.

— Et les miettes ? Pourquoi ils n’ont pas mangé les miettes ?

— Commissaire, on s’occupe de Lucette ou des rats ?

— Je ne comprends pas pourquoi vous avez rangé le pain
dans le torchon apres que les rats 'ont creusé. Alors qu’avant,
vous 'aviez mis a la poubelle.

Le vieux posa quelques lettres sur ses mots croisés.

— Vous n’étes slirement pas bien fort aux mots croisés,
commissaire. Si j'avais jeté le quignon vide a la poubelle, vous
pensez bien que Lucette aurait compris que Toni et Marie
étaient passés.

— Vous pouviez aller le jeter dehors.

— La porte grince comme un porc qu’on égorge. Vous n’avez
pas remarqué ?

— Si.

— Alors je l'ai tout bonnement enroulé dans le torchon. Ca
m’évite une scene le matin. Parce que des scenes, c’est tous les
jours a n’en plus finir. Bon sang, ca fait cinquante ans qu’elle
maugrée en passant son chiffon partout, sous mon verre, sous
mes pieds, sous mon cul. A croire que jai plus le droit de
marcher ni de m’asseoir. Si vous viviez c¢a, vous aussi vous
auriez caché le quignon.

— Elle ne l'aurait pas vu dans la boite ?

— Mais non. Le matin, elle prend des biscottes aux raisins
secs. Elle doit le faire expres parce que ces biscottes, ¢ca projette
des milliers de miettes. Si bien que ca 'occupe pendant deux
heures apres. Vous voyez la logique ?

Justin entra dans la piece, adressa un bref signe affirmatif a
Adamsberg.

— Mais hier, dit Adamsberg avec un peu d’abattement, ca ne
s’est pas passé comme ca. Vous avez 6té la mie, deux grosses
poignées compactes, et vous I'avez enfoncée dans sa bouche.
Quand elle n’a plus respiré, vous avez sorti toute cette mie et
vous 'avez jetée dans la bouche d’évacuation de la courette. Ca
m’épate que vous ayez choisi ce moyen pour la tuer. Je n’ai
jamais vu personne étouffer quelqu’un a la mie de pain.

8



— Clest inventif, confirma tranquillement Tuilot.

— Vous vous doutez bien, monsieur Tuilot, qu’on retrouvera
la salive de votre femme sur la mie de pain. Et comme vous étes
logique, rusé, on retrouvera aussi les traces des dents des rats
sur le quignon. Vous les avez laissés finir la mie pour accréditer
votre histoire.

— Ils adorent se fourrer dans un quignon de pain, c’est un
plaisir de les voir. On a passé une bonne soirée hier, oui
vraiment. J’ai méme bu deux verres pendant que Marie me
griffait la téte. Puis j’ai lavé et rangé mon verre, pour éviter la
réprimande. Alors qu’elle était déja morte.

— Alors que vous veniez de la tuer.

— Oui, dit 'Thomme dans un soupir négligent, emplissant
quelques cases des mots croisés. Le médecin était passé la
visiter la veille, il m’a assuré qu’elle tiendrait encore des mois.
Ca voulait dire encore des dizaines de mardis avec des friands
gras, des centaines de récriminations, des milliers de petits
coups de chiffon. A quatre-vingt-six ans, on a le droit de
commencer a vivre. Il y a des soirs comme ca. Des soirs ou un
homme se leve et agit.

Et Tuilot se leva, ouvrit les volets de la salle a manger,
laissant entrer la chaleur excessive et tenace de ce début de mois
d’aofit.

— Elle ne voulait pas ouvrir les fenétres non plus. Mais je ne
dirai pas tout cela, commissaire. Je dirai que je I’ai tuée pour lui
épargner les souffrances. Avec de la mie de pain parce qu’elle
aimait ca, comme une derniere petite gaterie. J’ai tout prévu la-
dedans, moi, dit-il en se cognant le front. Il n'y aura pas de
preuve que je ne I'ai pas fait par charité. Hein ? Par charité ? Je
serai acquitté et, deux mois plus tard, je serai revenu ici, je
poserai mon verre directement sur la table, sans sortir de
napperon, et on sera bien la tous les trois, Toni, Marie et moi.

— Oui je le crois, dit Adamsberg en se levant doucement.
Mais si cela se trouve, monsieur Tuilot, vous n’oserez pas poser
votre cul de verre sur la table. Et peut-étre que vous sortirez ce
napperon. Et puis vous nettoierez les miettes.

— Et pourquoi je ferais ¢ca ? Adamsberg haussa les épaules.



— Clest seulement ce que j’ai vu. Cest souvent comme ca que
ca se passe.

— Vous en faites pas pour moi, allez. Je suis rusé, moi.

— Clest vrai, monsieur Tuilot.

Dehors, la chaleur faisait marcher les gens a 'ombre, rasant
les immeubles bouche ouverte. Adamsberg décida d’emprunter
les trottoirs exposés au soleil, et vides, et de se laisser couler a
pied vers le sud. Une longue marche pour se défaire du visage
réjoui — et en effet rusé — du champion de mots croisés. Qui,
peut-étre, un mardi prochain, s’acheterait un friand gras pour
diner.
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Il arriva a la Brigade une heure et demie plus tard, son tee-
shirt noir trempé de sueur et ses pensées remises en place. Il
était rare quune bonne ou mauvaise impression hante I’esprit
d’Adamsberg trés longtemps. A se demander s’il en avait un,
d’esprit, avait souvent dit sa mere. Il dicta son rapport a
I'intention du commissaire grippé, passa prendre les messages a
laccueil. Le brigadier Gardon, qui tenait le standard, penchait
sa téte pour capter le souffle d’'un petit ventilateur posé au sol. 1l
laissait voleter ses cheveux fins dans le courant d’air frais,
comme s’il était installé sous le casque d'un salon de coiffure.

— Le lieutenant Veyrenc vous attend au café, commissaire,
dit-il sans se redresser.

— Au café ou a la Brasserie ?

— Au café, au Cornet a dés.

— Veyrenc n’est plus lieutenant, Gardon. Cest seulement ce
soir qu’on saura s’il raccroche les gants.

Adamsberg considéra un court moment le brigadier, se
demandant si Gardon, lui, avait un esprit, et si oui, ce qu’il
pouvait bien mettre dedans.

Il s’installa a la table de Veyrenc et les deux hommes se
saluerent d'un sourire clair et d'une longue poignée de main. Le
souvenir de l'apparition de Veyrenc en Serbie! faisait encore
passer, parfois, un court frisson dans le dos d’Adamsberg. Il
commanda une salade et, tout en mangeant lentement, il fit un
assez long récit sur Mme Tuilot Lucette, M. Tuilot Julien, Toni,
Marie, leur amour, le quignon, la pédale de la poubelle, les
volets fermés, le friand gras du mardi. De temps a autre, il jetait

1 Cf., du méme auteur, Un lieu incertain (Ed. Viviane Hamy,
2008).

11



un regard a travers la vitre du café, que Tuilot Lucette aurait
nettoyée autrement mieux.

Veyrenc commanda deux cafés au patron, un gros homme
dont ’'humeur sans cesse grondante s’aggravait avec la chaleur.
Sa femme, une petite Corse muette, passait comme une fée
noire en portant les plats.

— Un jour, dit Adamsberg en la désignant d’un signe, elle
I’étouffera avec deux grosses poignées de mie de pain.

— Tres possible, acquiesca Veyrenc.

— Elle attend toujours sur le trottoir, dit Adamsberg en
jetant un nouveau coup d’ceil au-dehors. Elle attend depuis
presque une heure sous ce soleil de plomb. Elle ne sait pas quoi
faire, pas quoi décider.

Veyrenc suivit le regard d’Adamsberg, examinant une petite
femme maigre proprement vétue d’'une blouse a fleurs, de celles
qu’on ne peut pas trouver dans les magasins de Paris.

— Tu ne peux pas étre stir qu’elle est la pour toi. Elle n’est
pas en face de la Brigade, elle va et vient a dix metres de la. Elle
a un rendez-vous manqué.

— Cest pour moi, Louis, ca ne fait pas de doute. Qui
donnerait un rendez-vous dans cette rue ? Elle a peur. Cest cela
qui me tracasse.

— Cest parce qu’elle n’est pas de Paris.

— Clest peut-étre méme la premiere fois qu’elle y vient.

— Cest donc qu’elle a un sérieux probleme. Ce qui ne résout
pas le tien, Veyrenc. Tu réfléchis depuis des mois les pieds dans
ta riviere, et tu n’as rien décidé.

— Tu pourrais reporter le délai.

— Je I'ai dé¢ja fait.

— Clest ce soir a 6 heures que tu dois avoir signé, ou pas
signé. Que tu redeviens flic, ou non. Il te reste quatre heures et
demie, ajouta nonchalamment Adamsberg en consultant sa
montre, et plus exactement les deux montres qu’il portait au
poignet, sans qu’on sache exactement pourquoi.

— J’ai encore tout le temps, dit Veyrenc en tournant son
café.

Le commissaire Adamsberg et 1’ex-lieutenant Louis Veyrenc
de Bilhe, issus de deux villages voisins des Pyrénées, avaient en
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commun une sorte de tranquillité détachée, assez déroutante.
Elle pouvait présenter chez Adamsberg tous les signes dune
inattention et d’'une indifférence choquantes. Chez Veyrenc, ce
détachement générait des éloignements inexpliqués, une
obstination opiniatre, parfois massive et silencieuse,
éventuellement ponctuée de coleres. « Cest la vieille montagne
qui a fait cela », disait Adamsberg sans chercher d’autre
justification. La vieille montagne ne peut pas cracher des
graminées amusantes et folatres comme le font les herbes
mouvantes des grandes prairies.

— On sort, dit Adamsberg en payant soudain leur déjeuner,
la petite femme va s’en aller. Regarde, elle se décourage,
I’hésitation la gagne.

— Moi aussi jhésite, dit Veyrenc en avalant son café d'un
trait. Mais moi, tu ne m’aides pas.

— Non.

— Tres bien.

Ainst va Uhésitant, de méandres en détours,
Seul et sans qu’'une main vienne porter secours.

— On connait toujours sa décision bien avant de la prendre.
Depuis le tout début en fait. C’est pour cela que les conseils ne
servent a rien. Sauf a te répéter que tes versifications irritent le
commandant Danglard. I n’aime pas qu’on massacre l’art
poétique.

Adamsberg salua le patron d’'un geste sobre. Inutile de
parler, le gros homme n’aimait pas cela, ou plus précisément, il
n'aimait pas étre sympathique. II était a l'image de son
établissement, dégarni, ostensiblement populaire et presque
hostile a la clientele. La lutte était apre entre ce fier petit bistrot
et Populente brasserie qui lui faisait face. Plus la Brasserie des
Philosophes accentuait son allure de vieille bourgeoise riche et
guindée, plus le Cornet a dés appauvrissait son apparence, tous
deux lancés dans une lutte sociale sans merci. « Un jour,
marmonnait le commandant Danglard, il y aura un mort. » Sans
compter la petite Corse qui bourrerait la gorge de son mari avec
de la mie de pain.

En sortant du café, Adamsberg souffla au contact de l'air
briilant et s’approcha avec précaution de la petite femme,

13



toujours postée a quelques pas de la Brigade. Il y avait un
pigeon posé devant la porte du batiment, et il pensa que s’il
faisait décoller I'oiseau en passant, la femme s’envolerait avec
lui, par mimétisme. Comme si elle était 1égere, volatile, capable
de disparaitre comme une paille au vent. De pres, il estima
qu'elle avait quelque soixante-cinq ans. Elle avait pris soin
d’aller chez le coiffeur avant de monter a la capitale, des boucles
jaunes résistaient dans ses cheveux gris. Quand Adamsberg
parla, le pigeon ne bougea pas, et la femme tourna vers lui un
visage apeuré. Adamsberg s’exprima lentement, demandant si
elle avait besoin d’aide.

— Je vous remercie, non, répondit la femme en détournant le
regard.

— Vous ne vouliez pas entrer la-dedans ? dit Adamsberg en
désignant le vieux batiment de la Brigade criminelle. Pour
parler a un policier ou quelque chose ? Parce que dans cette rue,
a part eux, il n’y a pas grand-chose d’autre a faire.

— Mais si les policiers ne vous écoutent pas, ca ne sert a rien
d’y aller, dit-elle en reculant de quelques pas. Ils ne vous croient
pas, vous savez, les policiers.

— Car c’est bien 1a que vous alliez ? A la Brigade ? La femme
abaissa ses sourcils presque transparents.

— Cest la premieére fois que vous venez a Paris ?

— Mon Dieu oui. Il faut que je rentre ce soir, ils ne doivent
pas s’apercevoir.

— Vous étes venue voir un policier ?

— Oui. Enfin peut-étre.

— Je suis policier. Je travaille la-dedans.

La femme jeta un regard a la tenue négligée d’Adamsberg et
parut décue ou sceptique.

— Vous devez bien les connaitre alors ?

— Oui.

— Tous ?

— Oui.

La femme ouvrit son gros sac brun, rapé sur les flancs, et en
sortit un papier qu’elle déplia avec soin.

— Monsieur le commissaire Adamsberg, lut-elle avec
application. Vous le connaissez ?
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— Oui. Vous venez de loin pour le voir ?

— D’Ordebec, dit-elle comme si cet aveu personnel lui
colitait.

— Je ne vois pas.

— Cest pres de Lisieux, disons.

Normandie, se dit Adamsberg, ce qui pouvait expliquer sa
réticence a parler. Il avait connu quelques Normands, des
« taiseux » qu’il avait mis des jours a apprivoiser. Comme si
lacher quelques mots revenait a donner un louis d’or, pas
forcément mérité. Adamsberg se mit a marcher, encourageant la
femme a 'accompagner.

— Il y a des policiers a Lisieux, dit-il. Et méme peut-étre a
Ordebec. Il y a des gendarmes chez vous, non ?

— Ils ne m’écouteraient pas. Mais le vicaire de Lisieux, qui
connait le curé de Mesnil-Beauchamp, a dit que le commissaire
d’ici peut m’écouter. Le voyage a cofité cher.

— Il s’agit de quelque chose de grave ?

— Oui, bien sfir c’est grave.

— D’un meurtre ? insista Adamsberg.

— Peut-étre oui. Enfin, non. Ce sont des gens qui vont
mourir. Je dois bien prévenir la police, non ?

— Des gens qui vont mourir ? Ils ont recu des menaces ?

Cet homme la rassurait un peu. Paris I'affolait, et sa décision
encore plus. Partir en douce, mentir aux enfants. Et si le train
ne la ramenait pas a la bonne heure ? Et si elle manquait le car ?
Ce policier parlait doucement, un peu comme s’il chantait.
Stirement pas quelquun de chez eux. Non, plutét un petit
homme du Sud, avec la peau mate et les traits creusés. A lui, elle
aurait bien raconté son histoire, mais le vicaire avait été tres
clair la-dessus. Ce devait étre au commissaire Adamsberg et a
personne d’autre. Et le vicaire n’était pas n'importe qui, il était
cousin de l'ancien procureur de Rouen, qui s’y connaissait
beaucoup en policiers. Il ne lui avait donné le nom d’Adamsberg
qu’a contrecceur, lui déconseillant de parler, et certain qu’elle ne
ferait pas le voyage. Mais elle ne pouvait pas rester terrée alors
que les événements se déroulaient. S’il arrivait quelque chose
aux enfants.

— Je ne peux parler qu’a ce commissaire.
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— Je suis le commissaire.

La petite femme sembla sur le point de se rebeller, si chétive
fht-elle.

— Alors pourquoi vous ne I'avez pas dit tout de suite ?

— Mais je ne sais pas non plus qui vous étes.

— Ca ne servirait pas. On dit son nom et ensuite, tout le
monde le répete.

— Et qu’est-ce que ca peut faire ?

— Des ennuis. Personne doit savoir.

Une faiseuse d’embrouilles, songea Adamsberg. Qui finirait
peut-étre un jour ou l'autre avec deux grosses boules de mie de
pain dans la gorge. Mais une faiseuse d’embrouilles terrifiée par
un fait précis, et cela continuait a le préoccuper. Des gens qui
vont mourir.

Ils étaient revenus sur leurs pas, retournant vers la Brigade.

— J’ai simplement voulu vous aider. Je vous regardais
depuis un moment.

— Et 'homme la-bas? Il est avec vous? Il me regardait
aussi ?

— Quel homme ?

— La-bas, avec les cheveux anormaux, avec des meches
orange, il est avec vous ?

Adamsberg leva les yeux et repéra Veyrenc a vingt metres,
adossé au chambranle de la grande porte. Il n’était pas entré
dans le batiment, il attendait pres du pigeon, qui n’avait pas
bougé non plus.

— Lui, dit Adamsberg, il a été blessé a coups de couteau
quand il était petit. Et sur les cicatrices, les cheveux ont
repoussé comme c¢a, roux. Je ne vous conseille pas d’y faire
allusion.

— Je ne pensais pas a mal, je ne sais pas bien parler. Je ne
parle presque jamais a Ordebec.

— Ce n’est pas grave.

— Mais mes enfants parlent beaucoup.

— D’accord.

Mais qu’est-ce qu’il a ce pigeon, bon sang ? dit Adamsberg a
voix basse. Pourquoi il ne vole pas ?
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Lassé par l'indécision de la petite femme, le commissaire
I’abandonna pour se diriger vers l'oiseau immobile tandis que
Veyrenc le croisait de son pas lourd. Tres bien, qu’il s’occupe
d’elle, si tant est que cela en vaille la peine. Il s’en débrouillerait
tres bien. Le visage compact de Veyrenc était convaincant,
persuasif, et puissamment aidé par un sourire rare qui relevait
joliment la moitié de sa levre. Un avantage net qu’Adamsberg
avait en un temps détesté et qui les avait placés dans un face-a-
face destructeur.2 Chacun achevait a présent d’en effacer les
quelques débris résiduels. Tandis qu’il soulevait le pigeon figé
dans le creux de ses mains, Veyrenc revenait vers lui sans hate,
suivi de la petite femme transparente qui respirait un peu vite.
Au fond, elle se faisait si insignifiante qu’Adamsberg ne I'aurait
peut-étre pas repérée sans la robe a fleurs qui dessinait son
contour. Peut-étre que, sans la robe, on ne la voyait plus.

— Un enfant de salaud lui a attaché les pattes, dit-il a
Veyrenc en examinant l'oiseau sale.

— Vous vous occupez aussi des pigeons ? demanda la femme
sans ironie. J’ai vu toute une quantité de pigeons ici, ca ne fait
pas propre.

— Mais celui-ci, coupa Adamsberg, ce n’est pas toute une
quantité, c’est un pigeon tout court, un pigeon tout seul. Ca fait
la différence.

— Bien str, dit la femme.

Compréhensive, et finalement, passive. Peut-étre qu’il s’était
trompé et qu’elle ne finirait pas avec de la mie de pain dans la
gorge. Peut-étre qu’elle n’était pas une faiseuse d’embrouilles.
Peut-étre qu’elle avait bel et bien des ennuis.

— Cest que vous aimez les pigeons ? demanda la femme.

Adamsberg leva vers elle ses yeux vagues.

— Non, dit-il. Mais je n’aime pas les enfants de salauds qui
leur attachent les pattes.

— Bien stir.

— Je ne sais pas si vous connaissez ce jeu chez vous, mais a
Paris, cela existe. Attraper un oiseau, lui attacher les deux pattes

2 Cf., du méme auteur, Dans les bois éternels (Ed. Viviane
Hamy, 2006).
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avec trois centimetres de fil. Alors le pigeon ne peut plus
avancer qu’a tout petits pas, et il ne peut plus voler. Il agonise
lentement de faim et de soif. Cest le jeu. Et moi j'execre ce jeu
et je trouverai le gars qui s’est amusé avec celui-ci.

Adamsberg passa sous la grande porte de la Brigade,
abandonnant la femme et Veyrenc sur le trottoir. La femme
regardait fixement la chevelure du lieutenant, trés brune et
striée de meches rousses choquantes.

— Il va vraiment s’occuper de ca? demanda-t-elle,
déconcertée. Mais c’est trop tard, vous savez. Votre commissaire
avait plein de puces sur les bras. Cest la preuve que le pigeon
n’a plus la force de s’occuper de lui.

Adamsberg confia I'oiseau au géant de I’équipe, le lieutenant
Violette Retancourt, aveuglément confiant dans ses possibilités
de soigner I'animal. Si Retancourt ne sauvait pas le pigeon,
personne d’autre ne pourrait le faire. La trés grande et grosse
femme avait grimacé, ce qui n’était pas bon signe. L’oiseau était
en mauvais état, la peau de ses pattes avait été sciée a force qu’il
s’épuise a les dégager de la ficelle, qui s’était incrustée dans les
chairs. Il était sous-alimenté et déshydraté, on allait voir ce
qu'on pouvait faire, avait conclu Retancourt. Adamsberg hocha
la téte, serrant brievement les levres comme chaque fois qu’il
croisait la cruauté. Et ce bout de ficelle en faisait partie.

Suivant Veyrenc, la petite femme passa devant 'immense
lieutenant avec une déférence instinctive. La grosse femme
entourait efficacement I’animal de tissu mouillé. Plus tard, dit-
elle a Veyrenc, elle s’attaquerait aux pattes, pour tenter d’en
extirper la ficelle. Pris dans les larges mains de Violette
Retancourt, le pigeon ne tentait pas un mouvement. Il se laissait
faire, comme tout le monde l'aurait fait, aussi inquiet
qu’admiratif.

La femme s’assit, plus pacifiée, dans le bureau Adamsberg.
Elle était si étroite qu’elle n’occupait que la moitié de la chaise.
Veyrenc se posa dans un angle, examinant les lieux qui lui
avaient été familiers. Il lui restait trois heures et demie pour
prendre une décision. Une décision déja prise, selon
Adamsberg, mais qu’il ne connaissait pas. En traversant la
grande salle commune, il avait croisé le regard hostile du
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commandant Danglard, fouillant dans les classeurs. Ce n’était
pas seulement ses vers que Danglard n’aimait pas, c¢’était lui.
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II1

La femme avait enfin accepté de donner son nom, et
Adamsberg le notait sur une feuille quelconque, une négligence
qui l'inquiéta. Peut-étre le commissaire n’avait-il aucune
intention de s’occuper d’elle.

— Valentine Vendermot, avec un «o» et avec un «t»,
répéta-t-il, tant il avait de difficultés avec les mots nouveaux, et
plus encore avec les noms propres. Et vous venez d’Ardebec.

— D’Ordebec. C’est dans le Calvados.

— Vous avez donc des enfants ?

— Quatre. Trois garcons et une fille. Je suis veuve.

— Que s’est-il passé, madame Vendermot ?

La femme eut a nouveau recours a son gros sac, d’ou elle
sortit un journal local. Elle le déplia en tremblant légerement et
le posa sur la table.

— Cest cet homme. Il a disparu.

— Comment s’appelle-t-il ?

— Michel Herbier.

— C’est un ami a vous ? Un parent ?

— Oh non. Ceest bien le contraire.

— Clest-a-dire ?

Adamsberg attendit patiemment la réponse, qui semblait
difficile a formuler.

— Je le déteste.

— Ah tres bien, dit-il en prenant le journal.

En méme temps qu’Adamsberg se concentrait sur le court
article, la femme jetait des regards inquiets vers les murs,
observant celui de droite, puis celui de gauche, sans
qu’Adamsberg comprenne la raison de cette inspection.
Quelque chose lui faisait peur a nouveau. Peur de tout. Peur de
la ville, peur des autres, peur du qu’en-dira-t-on, peur de lui.
Pas plus qu’il ne comprenait encore pourquoi elle était venue
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jusqu’ici lui parler de ce Michel Herbier, si elle le haissait.
L’homme, retraité, chasseur acharné, avait disparu de son
domicile, avec sa mobylette. Apres une semaine d’absence, les
gendarmes étaient entrés chez lui pour un contréle de sécurité.
Le contenu de ses deux congélateurs, bourrés de gibiers de
toutes sortes, avait été entierement déversé sur le sol. Cétait
tout.

— Je ne peux pas m’en méler, s’excusa Adamsberg en lui
rendant le journal. Si cet homme a disparu, vous comprenez
bien que c’est la gendarmerie locale qui est obligatoirement en
charge. Et si vous savez quoi que ce soit, ce sont eux qu’il faut
aller voir.

— C'est impossible, monsieur le commissaire.

— Vous ne vous entendez pas bien avec la gendarmerie
locale ?

— Clest cela. Cest pour ca que le vicaire m’a donné votre
nom. Cest pour c¢a que j’ai fait le voyage.

— Pour me dire quoi, madame Vendermot ?

La femme lissa sa blouse fleurie, baissant la téte. Elle parlait
plus facilement si on ne la regardait pas.

— Ce qui lui est arrivé. Ou ce qui va lui arriver. Il est mort, ou
bien il va mourir, si on ne fait rien.

— Apparemment, '’homme est simplement parti, puisque sa
mobylette n’est plus la. On sait s’il a emporté des affaires ?

— Aucune, sauf un de ses fusils. 11 a beaucoup de fusils.

— Alors il reviendra dans quelque temps, madame
Vendermot. Vous savez bien que nous n’avons pas le droit de
rechercher un homme adulte sous prétexte qu’il s’absente
quelques jours.

— Il ne reviendra pas, commissaire. La mobylette, ca ne
compte pas. Elle a disparu pour qu’on ne le cherche pas.

— Vous dites cela parce qu'on I’a menacé ?

— Oui.

— Il a un ennemi ?

— Sainte Mere, le plus affreux des ennemis, commissaire.

— Vous connaissez son nom ?

— Mon Dieu, on n’a pas le droit de le prononcer.
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Adamsberg soupira, plus désolé pour elle que pour lui-
méme.

— Et selon vous, ce Michel Herbier aurait fui ?

— Non, il ne sait pas. Il est stirement déja mort. Il était saisi,
vous voyez.

Adamsberg se leva et marcha quelques instants d’'un mur a
lautre, enfoncant ses mains dans ses poches.

— Madame Vendermot, je veux bien vous écouter, je veux
bien méme alerter la gendarmerie d’Ordebec. Mais je ne peux
rien faire sans comprendre. Donnez-moi une seconde.

Il sortit de son bureau et rejoignit le commandant Danglard
qui, tres renfrogné, consultait toujours le classeur a dossiers.
Parmi quelques autres milliards d’informations, Danglard
stockait dans son cerveau presque tous les noms des chefs et
sous-chefs des gendarmeries et des commissariats de France.

— Le capitaine de la gendarmerie d’Ordebec, cela vous dit
quelque chose, Danglard ?

— Dans le Calvados ?

— Oui.

— Cest Emeri, Louis Nicolas Emeri. I se prénomme Louis
Nicolas en référence a son aieul par la main gauche, Louis
Nicolas Davout, maréchal d’Empire, commandant du 3¢ corps
de la Grande Armée de Napoléon. Batailles d’'Ulm, d’Austerlitz,
d’Eylau, de Wagram, duc d’Auerstaedt et prince d’Eckmiihl, du
nom d’une de ses célebres victoires.

— Danglard, c’est 'homme d’aujourd’hui qui m’intéresse, le
flic d’Ordebec.

— Justement. Son ascendance compte beaucoup, il ne la
laisse jamais oublier a personne. Il peut donc étre hautain, fier,
martial. Hormis cet héritage napoléonien, c’est un homme assez
sympathique, un flic avisé, prudent, trop prudent peut-étre. La
quarantaine. Il ne s’est pas distingué dans ses précédentes
affectations, dans la banlieue de Lyon je crois. Il se fait oublier a
Ordebec. C'est paisible la-bas.

Adamsberg revint a son bureau, ou la femme avait repris son
observation minutieuse des murs.

— Ce n’est pas facile, je m’en rends compte, commissaire.
Cest que, normalement, c’est interdit d’en parler, voyez-vous.
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Ca peut attirer des tracas affreux. Dites, vos rayonnages
muraux, ils sont bien fixés au moins ? Parce que vous avez placé
des documents lourds en haut et 1égers en bas. Ca pourrait bien
s’effondrer sur les gens. Il faut toujours mettre le plus lourd en
bas.

Peur des flics, peur de la chute des bibliotheques.

— Ce Michel Herbier, pourquoi le détestez-vous ?

— Tout le monde le déteste, commissaire. Cest une brute
terrible, il a toujours été comme ca. Personne ne parle avec lui.

— Cela pourrait expliquer qu’il ait quitté Ordebec.

Adamsberg reprit le journal.

— Il est célibataire, dit-il, il est a la retraite, il a soixante-
quatre ans. Pourquoi ne pas refaire sa vie ailleurs ? Il a de la
famille quelque part ?

— Il a été marié dans un temps. Il est veuf.

— Depuis combien d’années ?

— Oh. Plus de quinze ans.

— Vous le croisez de temps en temps ?

— Je ne le vois jamais. Comme il habite un peu en dehors
d’Ordebec, c’est facile de ne pas le rencontrer. Et ca arrange tout
le monde.

— Mais des voisins se sont tout de méme inquiétés pour lui.

— Oui, les Hébrard. Cest des braves gens. Ils 'ont vu partir
vers les 6 heures du soir. Ils sont de l'autre c6té de la petite
route, vous voyez. Tandis que lui, il vit a cinquante metres de 1a,
tout enfoncé dans le bois Bigard, pres de I'ancienne décheterie.
Cest humide comme tout la-dedans.

— Pourquoi se sont-ils inquiétés, s’ils 'ont vu s’en aller a
mobylette ?

— Parce que d’habitude, quand il s’absente, il leur laisse la
clef de la boite aux lettres. Mais 1a, non. Et ils 'ont pas entendu
rentrer. Et il y avait du courrier qui dépassait de sa boite. Alors
ca veut dire qu'Herbier était parti pour tres peu de temps, et que
quelque chose I'a empéché de revenir. Les gendarmes disent
qu’on ne I’a pas trouvé dans un hopital.

— Quand ils sont venus visiter la maison, le contenu des
congélateurs était dispersé a travers la piece.

— Oui.
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— Pourquoi a-t-il toute cette viande ? Il a des chiens ?

— Cest un chasseur, il met son gibier dans des congélateurs.
Il tue beaucoup de bétes, et il ne partage pas.

La femme eut un petit frisson.

— Le brigadier Blériot — lui, il est assez gentil avec moi, pas
comme le capitaine Emeri —, il m’a raconté la scéne.

C'était épouvantable, il a dit. Il y avait par terre une demi-
laie, avec la téte tout entiere, des cuissots de biche, des hases,
des marcassins, des perdreaux. Tout cela jeté n’importe
comment, commissaire. Cela pourrissait depuis des jours quand
les gendarmes sont entrés. Avec cette chaleur, c’est dangereux,
toute cette pourriture.

Peur des bibliotheques et peur des microbes. Adamsberg jeta
un regard aux deux grands bois de cerf toujours posés au sol de
son bureau, couverts de poussiere. Le don somptueux d’un
Normand, justement.

— Des hases, des biches ? Il est observateur, le brigadier. Il
est chasseur lui aussi ?

— Oh non. On dit forcément « biche » ou « hase », parce
qu’on sait comment il est, Herbier. C’est un chasseur dégoftant,
c’est un malfaisant. Il tue rien que des femelles et des jeunes, et
puis des portées entieres. I tire méme sur des femelles
enceintes.

— Comment le savez-vous ?

— Clest tout le monde qui le sait. Herbier, il a été condamné
une fois parce qu’il avait tué une laie suitée avec ses petits en
livrée. Des faons aussi. Quelle misere. Mais sinon, comme il fait
ca la nuit, Emeri ne met jamais la main dessus. Ce qui est siir,
c’est quaucun chasseur ne veut plus tirer avec lui depuis
longtemps. Méme les viandards, ils ne 'admettent plus. Il a été
rayé de la Ligue de chasse de I’'Ordebequet.

— Il a donc des dizaines d’ennemis, madame Vendermot.

— Cest-a-dire surtout que personne ne le fréquente.

— Vous pensez que des chasseurs voudraient le tuer ? Clest
cela ? Ou bien des anti-chasseurs ?

— Oh non, commissaire. C’est bien autre chose qui I’a saisi.

Apres avoir passé un moment assez fluide, la femme peinait
a nouveau. Elle avait toujours peur, mais les bibliotheques ne
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semblaient plus linquiéter. Cétait une frayeur résistante,
profonde, qui retenait encore I'attention d’Adamsberg, alors que
le cas d’Herbier ne nécessitait pas le voyage depuis la
Normandie.

— Si vous ne savez rien, reprit-il d'un ton las, ou s’il vous est
interdit de parler, je ne peux pas vous venir en aide.

Le commandant Danglard s’était posté dans 'embrasure de
la porte et lui adressait des signes d’urgence. On avait des
nouvelles de la gamine, huit ans, qui s’était enfuie en forét de
Versailles apres avoir fracassé une bouteille de jus de fruits sur
le crane de son grand-oncle. L’homme avait pu atteindre le
téléphone avant de s’évanouir. Adamsberg fit comprendre a
Danglard et a la femme qu’il cloturait. Les vacances d’été
débutaient et, dans trois jours, la Brigade allait se vider d’un
tiers de ses effectifs, on devait boucler les dossiers en cours. La
femme comprit qu’elle n’avait plus beaucoup de temps. A Paris,
on ne prend pas son temps, le vicaire I’avait prévenue, méme si
ce petit commissaire avait été gentil et patient avec elle.

— Lina, c’est ma fille, annonca-t-elle en hate, et elle I'a vu.
Herbier. Elle I'a vu deux semaines et deux jours avant sa
disparition. Elle I’'a raconté a son patron et, finalement, tout
Ordebec I'a su.

Danglard classait a nouveau ses dossiers, une barre de
contrariété froissant son grand front. Il avait vu Veyrenc dans le
bureau d’Adamsberg. Qu’est-ce qu’il foutait 1a ? Il allait signer ?
Rempiler ? La décision était pour ce soir. Danglard s’arréta pres
de la photocopieuse et caressa le gros chat qui y était vautré,
cherchant un réconfort dans son pelage. Les motifs de son
antipathie envers Veyrenc n’étaient pas avouables. Une jalousie
sourde et tenace, presque féminine, le besoin impérieux de
I’écarter d’Adamsberg.

— Nous sommes obligés de nous dépécher, madame
Vendermot. Votre fille ’'a vu et quelque chose lui a fait penser
qu’il allait étre tué ?

— Oui. Il hurlait. Et il y en avait trois autres avec lui. C'était
la nuit.

— 11 y a eu une bagarre ? A cause des biches et des faons ?
Pendant une réunion ? Un diner de chasseurs ?
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— Oh non.

— Revenez demain ou plus tard, décida Adamsberg en se
dirigeant vers la porte. Revenez quand vous pourrez parler.

Danglard attendait le commissaire, debout et maussade, calé
sur ’angle de son bureau.

— On a la petite fille ? demanda Adamsberg.

— Les gars l'ont récupérée dans un arbre. Elle avait grimpé
tout en haut, comme un jeune jaguar. Elle tient une gerbille
dans les mains, elle ne veut pas la lacher. La gerbille a 'air OK.

— Une gerbille, Danglard ?

— Clest un petit rongeur. Les gosses en sont fous.

— Et la petite ? Dans quel état ?

— A peu prés comme votre pigeon. Crevant de faim, de soif
et de fatigue. Elle est en soins. Une des infirmieres refuse
d’entrer a cause de la gerbille qui s’est cachée sous le lit.

— Elle explique son geste ?

— Non.

Danglard répondait de maniere réticente, ruminant ses
soucis. La journée n’était pas au bavardage.

— Elle sait que son grand-oncle s’en est tiré ?

— QOui, elle a paru soulagée et décue. Elle vivait toute seule
la-dedans avec lui depuis on ne sait quand, sans jamais avoir
mis un pied a I’école. On n’est plus stirs du tout que ce soit un
grand-oncle.

— Bien, on délegue la suite a Versailles. Mais dites au
lieutenant en charge de ne pas tuer la gerbille de la petite. Qu’on
la mette dans une cage et qu’on la nourrisse.

— C’est si urgent ?

— Evidemment, Danglard, c’est peut-étre tout ce qu'elle a,
cette enfant. Une seconde.

Adamsberg se hata vers le bureau de Retancourt, qui
s’apprétait a imbiber les pattes du pigeon.

— Vous l'avez désinfecté, lieutenant ?

— Minute, répondit Retancourt. Fallait d’abord le
réhydrater.

— Parfait, ne jetez pas la ficelle, je veux des prélevements.
Justin a prévenu le technicien, il arrive.
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—1I1 m’a chié dessus, observa tranquillement Retancourt.
Qu’est-ce qu’elle veut cette petite femme ? demanda telle en
faisant un signe vers le bureau.

— Dire un truc qu’elle ne veut pas dire. L’indécision
incarnée. Elle s’en ira d’elle-méme ou on la chassera a la
fermeture.

Retancourt haussa les épaules, un peu dédaigneuse,
I'indécision étant un phénomene étranger a son mode d’action.
D’ou chez elle une puissance de propulsion qui dépassait de loin
celle des vingt-sept autres membres de la Brigade.

— Et Veyrenc ? Il hésite lui aussi ?

— Veyrenc est décidé depuis longtemps. Flic ou enseignant,
que feriez-vous ? L’enseignement est une vertu qui aigrit. Le
flicage est un vice qui enorgueillit. Et comme il est plus facile
d’abandonner une vertu qu’un vice, il n’a pas le choix. Je pars
voir le soi-disant grand-oncle a I’hopital de Versailles.

— Qu’est-ce qu’on fait pour le pigeon? Je ne peux pas le
garder chez moi, mon frere est allergique a la plume.

— Votre frere est chez vous ?

— Provisoirement. Il a perdu son boulot, il a volé une caisse
de boulons au garage, et des burettes d’huile.

— Vous pouvez venir le déposer chez moi ce soir ? L’oiseau ?

— Ca ira, bougonna Retancourt.

— Faites attention, il y a des chats qui vadrouillent dans le
jardin.

La main de la petite femme se posait, timide, sur son épaule.
Adamsberg se retourna.

— Cette nuit-1a, dit-elle lentement, Lina a vu passer 'Armée
furieuse.

—Qui?

— L’Armée furieuse, répéta la femme a voix basse. Et
Herbier y était. Et il criait. Et trois autres aussi.

— Cest une association ? Quelque chose autour de Ila
chasse ?

Mme Vendermot regarda Adamsberg, incrédule.

— L’Armée furieuse, dit-elle a nouveau tout bas. La Grande
Chasse. Vous ne connaissez pas ?
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— Non, dit Adamsberg en soutenant son regard stupéfait.
Revenez une autre fois, vous m’expliquerez cela.

— Mais vous ne connaissez méme pas son nom ? La Mesnie
Hellequin ? chuchota-t-elle.

— Je suis désolé, répéta Adamsberg en revenant avec elle
dans son bureau. Veyrenc, I'armée curieuse, vous connaissez
cette bande ? demanda-t-il tout en empochant ses clefs et son
portable.

— Furieuse, corrigea la femme.

— Oui. La fille de Mme Vendermot a vu le disparu avec elle.

— Et d’autres, insista la femme. Jean Glayeux et Michel
Mortembot. Mais ma fille n’a pas reconnu le quatrieme.

Un air de surprise intense passa sur le visage de Veyrenc, qui
sourit ensuite 1égerement, relevant sa levre. Comme un homme
a qui on apporte un cadeau tres inattendu.

— Votre fille I'a vraiment vue ? demanda-t-il.

— Bien siir.

— Ot cela ?

— La ou elle passe chez nous. Sur le chemin de Bonneval,
dans la forét d’Alance. Elle a toujours passé la.

— Clest en face de chez elle ?

— Non, on est a plus de trois kilometres.

— Elle était allée la voir ?

— Non, surtout pas. Lina est une fille tres raisonnable, tres
sensée. Elle y était, c’est tout.

— La nuit ?

— Cest toujours la nuit qu’elle passe.

Adamsberg entrainait la petite femme hors du bureau, lui
demandant de revenir le lendemain ou de lui téléphoner une
prochaine fois, quand tout cela serait plus clair dans son esprit.
Veyrenc le retint discretement, machonnant un stylo.

— Jean-Baptiste, demanda-t-il, vraiment, tu n’as jamais
entendu parler de ca ? De ’Armée furieuse ?

Adamsberg secoua la téte, coiffant rapidement ses cheveux
avec ses doigts.

— Alors questionne Danglard, insista Veyrenc. Ca
I'intéressera beaucoup.

— Pourquoi ?

28



— Parce que, pour ce que jen sais, c’est 'annonce d’une
secousse. Peut-étre d'une sacrée secousse.

Veyrenc eut a nouveau un léger sourire et, comme soudain
décidé par l'intrusion de cette Armée furieuse, il signa.
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IV

Quand Adamsberg rentra chez lui, plus tard que prévu — tant
le grand-oncle avait donné du fil a retordre —, son voisin, le vieil
Espagnol Lucio, pissait bruyamment contre I'arbre du petit
jardin, dans la chaleur du soir.

— Salut, hombre, dit le vieux sans s’interrompre. Un de tes
lieutenants t’attend. Une tres grosse bonne femme, haute et
large comme une tour. Ton gamin lui a ouvert.

— Ce n’est pas une grosse bonne femme, Lucio, c’est une
déesse, une déesse polyvalente.

— Ah c’est elle ? dit Lucio en réajustant son pantalon. Celle
dont tu parles tout le temps ?

— Oui, la déesse. Alors forcément, elle ne peut pas
ressembler a tout le monde. Tu sais ce que c’est, toi, ’Armée
curieuse ? Tu connais ce nom ?

— Non, hombre.

Le lieutenant Retancourt et le fils d’Adamsberg, Zerk — de
son vrai nom Armel, mais le commissaire ne s’y était pas encore
habitué, depuis sept semaines seulement qu’il le connaissait —

étaient tous deux dans la cuisine, penchés, cigarette aux levres,
sur un panier tapissé de coton. Ils ne tournerent pas la téte
quand Adamsberg entra.

— T’as pigé ou non ? disait Retancourt au jeune homme,
sans ménagement. Tu mouilles des petits bouts de biscotte, pas
gros, et tu lui enfiles tout doucement dans le bec. Ensuite
quelques gouttes d’eau, a la pipette, pas trop au début. Tu y
ajoutes une goutte de ce flacon. C’est un fortifiant.

— Toujours vivant ? s’informa Adamsberg, qui se sentit
curieusement étranger dans sa propre cuisine, envahie par la
grande femme et ce fils inconnu de vingt-huit ans.

Retancourt se redressa, posant ses mains a plat sur ses
hanches.
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— Ce n’est pas siir qu’il passe la nuit. Bilan, j’ai mis plus
d’'une heure a désincruster la ficelle de ses pattes. Ca 'avait
entaillé jusqu’a l'os, il a di tirer la-dessus pendant des jours.
Mais ce n’est pas cassé. Cest désinfecté, faut refaire le
pansement tous les matins. La gaze est la, dit-elle en frappant
une petite boite sur la table. Il a eu un produit antipuce, ca
devrait le soulager de ce coté.

— Merci, Retancourt. Le gars a pris la ficelle ?

— Oui. Ca n’a pas été sans mal, parce que le labo n’est pas
payé pour analyser des ficelles de pigeons. Cest un male, au fait.
C'est Voisenet quiI’a dit.

Le lieutenant Voisenet était passé a coté de sa vocation de
zoologue, suivant les ordres impérieux d’'un pere qui l'avait
flanqué dans la police sans discussion. Voisenet était avant tout
spécialisé dans les poissons, marins et surtout fluviaux, et les
revues d’ichtyologie recouvraient sa table. Mais il était tres calé
dans beaucoup d’autres domaines fauniques, des insectes aux
chauves-souris en passant par les gnous, et cette science le
détournait partiellement des obligations de sa charge. Le
divisionnaire, alert¢é de ce dérapage, avait adressé un
avertissement, comme il lavait déja fait pour le lieutenant
Mercadet, qui souffrait d’hypersomnie. Mais qui dans cette
Brigade, se demandait Adamsberg, n’était pas a sa facon
détourné ?

Sinon Retancourt, mais dont les capacités et I'énergie
déviaient elles aussi de la route ordinaire.

Apres le départ du lieutenant, Zerk resta debout, les bras
ballants, le regard fixé sur la porte.

— Elle t’a fait une certaine impression, non ? dit Adamsberg.
Ca le fait a tout le monde la premiere fois. Et toutes les fois
suivantes aussi.

— Elle est tres belle, dit Zerk.

Adamsberg regarda son fils d’'un air étonné, car la beauté
n’était strement pas le caractere premier de Violette
Retancourt. Ni la grace, ni la nuance, ni 'amabilité. Elle était en
tous points opposée a la délicatesse charmante et fragile
qu’évoquait son prénom. Bien que son visage fiit finement
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dessiné, mais encadré par de larges joues et de puissants
maxillaires fixés sur un cou de taureau.

— Comme tu veux, acquiesca Adamsberg, qui ne souhaitait
pas discuter les gofits d’'un jeune homme qu’il ne connaissait pas
encore.

Au point de n’étre pas encore fixé sur son intelligence. En
possédait-il, ou non? Ou un peu? Une chose rassurait le
commissaire. Cest que la plupart des gens n’étaient toujours
pas fixés sur sa propre intelligence, et pas méme lui. Il ne se
posait pas de questions sur cette intelligence, pourquoi donc
Paurait-il fait pour celle de Zerk ? Veyrenc assurait que le jeune
homme était doué, mais Adamsberg n’avait pas encore
remarqué en quoi.

— L’Armée curieuse, cela te dit quelque chose ? demanda
Adamsberg en déposant précautionneusement le panier du
pigeon sur le buffet.

— La quoi? demanda Zerk, qui commencait a mettre le
couvert, placant les fourchettes a droite et les couteaux a
gauche, comme son pere.

— Non, laisse. On va demander cela a Danglard. Cela fait
partie de ce que j'ai enseigné a ton frere des ses sept mois. Ce
que je t’aurais enseigné si je t’avais connu a cet age. Il y a trois
regles a retenir, Zerk, et avec cela tu es sauvé : quand on ne peut
pas aller au bout de quelque chose, il faut demander a Veyrenc.
Quand on ne parvient pas a faire quelque chose, il faut
demander a Retancourt. Et quand on ne connait pas quelque
chose, il faut demander a Danglard. Assimile bien cette trilogie.
Mais Danglard sera particulierement renfrogné ce soir, je ne
sais pas si on pourra en tirer quelque chose. Veyrenc réintegre
la Brigade et ca ne va pas lui plaire. Danglard est une fleur de
luxe, et comme tout objet rare, il est fragile.

Adamsberg appela son plus vieil adjoint pendant que Zerk
servait le diner. Du thon vapeur aux courgettes et tomates, du
riz, des fruits. Zerk avait demandé a habiter chez son nouveau
pere pour un temps et le contrat passé était qu’il prenne en
charge le repas du soir. Un contrat léger, car Adamsberg était a
peu pres indifférent a ce qu’il mangeait, pouvant avaler
éternellement le méme plat de pates, de méme qu’il se vétait de
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maniere invariable, veste et pantalon de toile noire, quel que
soit le temps.

— Danglard sait réellement tout ? demanda le jeune homme
en froncant ses sourcils, aussi embroussaillés que ceux de son
pere, qui formaient comme un abri rustique au-dessus de son
regard vague.

— Non, il y a beaucoup de choses qu’il ne sait pas. Il ne sait
pas trouver une femme, mais il a une nouvelle amie depuis deux
mois, c’est un événement exceptionnel. Il ne sait pas trouver
l'eau mais il repere tres bien le vin blanc, il ne sait pas
contraindre ses peurs ni oublier la masse de ses questions, qui
s’accumulent en un tas effarant qu’il parcourt sans relache
comme un rongeur son terrier. Il ne sait pas courir, il ne sait pas
regarder la pluie tomber, ni le fleuve couler, il ne sait pas
négliger les soucis de la vie, et pire, il les crée par avance pour
qu’ils ne le surprennent pas. Mais il sait tout ce qui n’est pas a
premiere vue utile. Toutes les bibliotheques du monde sont
entrées dans la téte de Danglard, et il reste encore beaucoup de
place. Cest quelque chose de colossal, d’inoui, c’est quelque
chose que je ne peux pas te décrire.

— Et si cela ne sert pas a premiere vue ?

— Alors nécessairement, cela sert a seconde ou a cinquieme
vue.

— Ah bien, dit Zerk, apparemment satisfait de la réponse.
Moi, je ne sais pas ce que je sais. Que crois-tu que je sais ?

— La méme chose que moi.

— Cest-a-dire ?

— Je ne sais pas, Zerk.

Adamsberg leva une main pour lui faire signe qu’il avait
enfin Danglard en ligne.

— Danglard ? Tout le monde dort chez vous ? Vous pouvez
faire un saut a la maison ?

— Si c’est pour m’occuper du pigeon, c’est hors de question.
Il est couvert de puces et j’ai un tres mauvais souvenir des
puces. Et je n’aime pas leur téte vue au microscope.

Zerk consulta I'heure aux montres de son pére. 21 heures.
Violette avait ordonné de nourrir et d’abreuver le pigeon toutes
les heures. Il détrempa des fragments de biscotte, remplit la
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pipette d’eau, y ajouta une goutte du fortifiant, et se mit a la
tache. L’animal gardait les yeux clos mais acceptait la nourriture
que le jeune homme entonnait dans son bec. Zerk soulevait
doucement le corps du pigeon, comme Violette le lui avait
montré. Cette femme lui avait donné un choc. Il n’aurait jamais
pensé qu'une telle créature pit exister. Il revoyait ses grandes
mains qui maniaient habilement 'oiseau, ses cheveux blonds et
courts penchés vers la table, qui bouclaient sur sa nuque large,
couverte d’un léger duvet blanc.

— Zerk se charge du pigeon. Et il n’a plus de puces.
Retancourt a réglé le probleme.

— Et donc ?

— Clest un truc qui me tracasse, Danglard. La petite femme
en blouse fleurie qui était chez nous tout a I’heure, vous 'avez
remarquée ?

— Si on veut. Un cas spécial d’inconsistance, d’évanescence
physique. Elle s’envolerait si on lui soufflait dessus, comme les
akenes d’'un pissenlit.

— Les akenes, Danglard ?

— Les fruits du pissenlit, qui sont portés par les parachutes
duveteux. Vous n’avez jamais soufflé dessus étant petit ?

— Evidemment. Tout le monde a soufflé sur des pissenlits.
Mais je ne savais pas que ca s’appelait des akenes.

— Si.

— Mais a part son parachute duveteux, Danglard, la petite
femme était transie d’effroi.

— Pas remarqué.

— Si, Danglard. De la terreur a I’état pur, de la terreur venue
du fin fond du puits.

— Elle vous a dit pourquoi ?

— Il semble qu’il lui soit interdit d’en parler. Sous peine de
mort, je suppose. Mais elle m’a donné une indication a voix
basse. Sa fille a vu passer 'Armée curieuse. Vous savez ce qu’elle
entend parla ?

— Non.

Adamsberg fut cruellement décu, presque humilié, comme
s’il venait de rater une expérience devant son fils, de faillir a sa

34



promesse. Il croisa le regard soucieux de Zerk et lui assura d’'un
signe que la démonstration n’était pas finie.

— Veyrenc a l'air de savoir de quoi il retourne, continua
Adamsberg, il m’a conseillé de vous consulter.

— Ah oui ? dit Danglard d’un ton plus vif, le nom de Veyrenc
semblant I'agiter comme ’arrivée d'un frelon. Qu’a-t-il entendu,
précisément ?

— Que sa fille a vu passer 'Armée curieuse, la nuit. Et
qu’avec cette bande, la fille — elle s’appelle Lina — a vu aussi un
chasseur et trois autres types. Le chasseur a disparu depuis plus
d’une semaine et la petite femme pense qu’il est mort.

— Ou ? Ou l'a-t-elle vue ?

— Sur un chemin pres de chez eux. Vers Ordebec.

— Ah, dit Danglard qui s’anima réellement, comme chaque
fois que ses connaissances étaient sollicitées, comme chaque
fois qu’il pouvait simmerger puis se rouler d’aise dans les
tréfonds de son savoir. Ah, ’'Armée furieuse. Pas curieuse.

— Pardon. Furieuse.

— Clest bien ce qu’elle a dit ? La Mesnie Hellequin ?

— QOui, elle a prononcé un nom comme ca.

— La Grande Chasse ?

— Aussi, dit Adamsberg en adressant un clin d’ceil victorieux
a Zerk, comme un type qui vient de ferrer un grand espadon.

— Et cette Lina a vu ce chasseur avec la troupe ?

— Exactement. Il criait, parait-il. Et les autres aussi. Un
groupe apparemment alarmant, la petite femme au parachute
duveteux a I’air de penser que ces hommes sont en danger.

— Alarmant ? dit Danglard en s’amusant brievement. Ce
n’est pas le mot, commissaire.

— Cest ce que dit aussi Veyrenc. Qu’avec cette bande, on
risque une sacrée secousse.

Adamsberg avait a nouveau cité le nom de Veyrenc,
volontairement, non pas pour blesser Danglard mais pour le
réhabituer a la présence du lieutenant aux meches rousses
parmi eux, pour le désensibiliser en lui injectant son nom a
doses faibles et répétées.

— Secousse intérieure seulement, nuanca Danglard un ton
plus bas. Rien d'urgent.
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— Veyrenc n’a pas su m’en dire plus. Passez boire un verre.
Zerk a fait des réserves pour vous.

Danglard n’aimait pas répondre sur-le-champ aux exigences
d’Adamsberg, tout simplement parce qu’il les acceptait toujours
et que cette déficience de sa volonté I’humiliait. Il marmonna
pendant encore quelques minutes pendant qu’Adamsberg,
habitué aux résistances formelles du commandant, insistait.

— Cours, fils, dit Adamsberg en raccrochant. Trouve du
blanc au magasin du coin. N’hésite pas, prends le meilleur, on
ne peut pas servir un vin daubé a Danglard.

— Je pourrai en boire avec vous ? demanda Zerk. Adamsberg
considéra son fils sans savoir que répondre.

Zerk le connaissait a peine, il avait vingt-huit ans, il n’avait
d’autorisation a demander a personne et encore moins a lui.

— Evidemment, répondit Adamsberg machinalement. Si tu
n’écluses pas autant que Danglard, ajouta-t-il, et la connotation
paternelle de ce conseil le surprit. Prends ’argent sur le buffet.

Leurs regards se porterent ensemble sur le panier. Un panier
a fraises grand format que Zerk avait vidé pour servir de
couchette molletonnée au pigeon.

— Comment le trouves-tu ? demanda Adamsberg.

— Il frissonne, mais il respire, répondit prudemment son fils.

D’un geste furtif, le jeune homme effleura d’'un doigt le
plumage de l'oiseau avant de sortir. Doué pour cela au moins,
pensa Adamsberg en regardant s’en aller son fils, doué pour
effleurer les oiseaux, méme aussi ordinaires, sales et moches
que celui-ci.
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— Ca va aller vite, dit Danglard, et Adamsberg ne sut pas sur
le moment s’il parlait de 'Armée furieuse ou du vin, son fils
n’ayant rapporté quune seule bouteille.

Adamsberg prit une cigarette dans le paquet de Zerk, un
geste qui lui rappelait immanquablement leur premiere
rencontre, une quasi-tueries. Depuis, il fumait a nouveau, et le
plus souvent les cigarettes de Zerk. Danglard attaqua son
premier verre.

— Je suppose que la femme pissenlit n’a pas voulu en parler
au capitaine d’Ordebec ?

— Elle refuse de ’envisager.

— Cest trées normal, il n’apprécierait pas. Vous aussi
commissaire, vous pourrez oublier tout cela apres. Sait-on
quelque chose sur ce chasseur disparu ?

— Que c’est un féroce viandard et pire que cela, puisqu’il tue
essentiellement des femelles et des jeunes. La ligue de la chasse
locale I’a radié, personne ne veut plus tirer avec lui.

— Un type mauvais, donc ? Un violent ? Un tueur ? demanda
Danglard en avalant une gorgée.

— Apparemment.

— Ca colle tres bien. Cette Lina habite a Ordebec méme, c’est
bien cela ?

— Je crois.

— Jamais entendu parler du petit bourg d’Ordebec ? Un
grand compositeur y a séjourné quelque temps.

— Ce n’est pas le sujet, commandant.

— Mais c’est une note positive. Le reste est plus inquiétant.
Cette armée ? A-t-elle passé sur le chemin de Bonneval ?

3 Cf., du méme auteur, Un lieu incertain (Ed. Viviane Hamy,
2008).
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—Cest le nom que la femme a prononcé, répondit
Adamsberg, surpris. Vous l'avez entendue mentionner ce
chemin ?

— Non, mais c’est un des grimweld bien connus, il traverse la
forét d’Alance. Vous pouvez étre certain que pas un habitant
d’Ordebec ne I'ignore et qu’ils ressassent souvent cette histoire,
méme s’ils préféreraient 'oublier.

— Je ne connais pas le mot, Danglard. Grimweld.

— Clest ainsi qu’'on nomme un chemin ou passe la Mesnie
Hellequin, ou '’Armée furieuse si vous préférez, ou la Grande
Chasse. Tres rares sont les hommes ou les femmes qui la voient.
Lun de ces hommes est assez fameux, il I'a aussi vue passer a
Bonneval, comme cette Lina. Il s’appelle Gauchelin, et il est
prétre.

Danglard avala deux bonnes gorgées de suite et sourit.
Adamsberg lanca sa cendre dans la cheminée froide et attendit.
Ce sourire un peu provocant qui plissait les joues molles du
commandant ne lui annoncait rien de bon, hormis que
Danglard était enfin tout a son aise.

— Cela s’est passé au début du mois de janvier, en 1091. Tu
as bien choisi le vin, Armel. Mais nous n’en aurons pas assez.

— En combien? demanda Zerk, qui avait approché son
tabouret de la cheminée et écoutait attentivement le
commandant, les coudes appuyés sur ses genoux, son verre
dans une main.

— A la fin du XIe siécle. Cinq ans avant le départ de la
premiere croisade.

— Merde, dit Adamsberg a mi-voix, saisi de l'impression
déplaisante d’avoir été floué par la petite femme d’Ordebec, tout
fragile pissenlit fiit-elle.

— Oui, approuva Danglard. Cest beaucoup d’efforts pour
rien, commissaire. Mais vous voulez toujours comprendre
I'effroi de la femme, non ?

— Peut-étre.

— Alors il faut connaitre I'histoire de Gauchelin. Et il faut
une deuxieme bouteille, répéta-t-il. Nous sommes trois.

Zerk se leva d’'un bond.

— J’y retourne, dit-il.
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Avant de sortir, Adamsberg le vit passer a nouveau un doigt
léger sur le pigeon. Et Adamsberg répéta mécaniquement,
comme un pere : prends 'argent sur le buffet.

Sept minutes plus tard, Danglard, rassuré par la présence de
la seconde bouteille, se servit un nouveau verre, débuta
I'histoire de Gauchelin, puis s’interrompit, levant les yeux vers
le plafond bas.

— Mais peut-étre la chronique d’Hélinand de Froidmond, au
début du XIIIe siecle, donne-t-elle une image plus nette.
Laissez-moi un instant pour me la remémorer, ce n’est pas un
texte que je consulte tous les jours.

— Faites, dit Adamsberg, dérouté.

Depuis qu’il avait compris qu’on s’éloignait vers les fins
fonds du Moyen Age, abandonnant Michel Herbier & son sort,
I'histoire de la petite femme et de son effroi se présentait sous
un angle dont il ne savait que faire.

Il se leva, alla se servir un verre modeste et jeta un ceil au
pigeon. L’Armée furieuse ne le concernait plus et il s’était
trompé sur l’évanescente Mme Vendermot. Elle n’avait pas
besoin de lui. Cétait une démente inoffensive, assez démente
pour redouter que les rayonnages puissent s’effondrer sur elle,
et méme ceux du XIe siecle.

— Cest son oncle Hellebaud qui raconte le fait, précisa
Danglard, qui s’adressait maintenant au seul jeune homme.

— L’oncle d’Hélinand de Froidmond ? demanda Zerk, tres
concentré.

— Exactement, son oncle paternel. Qui dit ceci : Alors que,
vers midi, nous approchions de cette forét, moi et mon
serviteur, qui me précédait, chevauchant rapidement afin que
l'on me prépare le gite, il entendit un grand tumulte dans le
bois, comme de nombreux hennissements de chevaux, le bruit
des armes et les clameurs d'une multitude d’hommes se portant
a lassaut. Terrifiés, lui et son cheval revinrent vers moi.
Comme je lui demandais pourquoi il avait fait demi-tour, il
répondit : Je n‘ai pas pu faire avancer mon cheval, ni en le
frappant ni en l'éperonnant, et moi-méme, je suis si terrifié
que je n‘al pu avancer. En effet, jai entendu et vu des choses
stupéfiantes.
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Danglard tendit le bras vers le jeune homme.

— Armel — car Danglard se refusait absolument a appeler le
jeune homme de son nom de guerre, « Zerk », et il reprochait
vigoureusement au commissaire de le faire —, remplis mon
verre et tu sauras ce qu’a vu cette jeune femme, Lina. Tu sauras
la peur de ses nuits.

Zerk servit le commandant avec 'empressement d'un gars
qui craint qu’une histoire ne s’interrompe, et reprit sa place aux
cotés de Danglard. Il n’avait pas eu de pere, on ne lui avait
jamais raconté d’histoires. Sa mere travaillait la nuit au
nettoyage de I'usine de poissons.

— Merci, Armel. Et le serviteur poursuit: La forét est
remplie d’aGmes de morts et de démons. Je les ai entendus dire
et crier : « Nous avons déja le prévot d’Arques, nous allons
nous emparer de Uarchevéque de Reims. » A cela je répondis :
« Imprimons sur notre front le signe de la croix et avancons en
stireté. »

— Cest 'oncle Hellebaud qui reprend la parole maintenant.

— Clest cela. Et Hellebaud dit : Lorsque nous avancames et
parvinmes a la forét, les ombres s’étendaient déja et, pourtant,
jentendis des voix confuses et le vacarme des armes et des
hennissements des chevaux, mais je ne pus apercevoir ni les
ombres ni comprendre les voix. Apres étre rentrés chez nous,
nous trouvames larchevéque a sa derniere extrémité et il ne
survécut pas quinze jours apres que nous etimes entendu ces
voix. On en déduisit qu’il avait été pris par ces esprits. Dont on
avait entendu dire qu’ils allaient s’en saisir.

— Ca ne correspond pas a ce que la mere de Lina a raconté,
intervint Adamsberg sourdement. Elle n’a pas dit que sa fille
avait entendu des voix, ni des hennissements, ou qu’elle avait vu
des ombres. Elle a simplement vu Michel Herbier et trois autres
types avec des hommes de cette Armée.

— Clest parce que la mere n’a pas osé tout dire. Et parce qu’a
Ordebec, on n’a pas besoin de préciser. La-bas, quand
quelqu’un dit « J’ai vu passer 'Armée furieuse », tout le monde
sait tres bien de quoi il retourne. Je vais mieux vous décrire
I’Armée que voit Lina, et vous comprendrez que ses nuits ne
soient pas douces. Et s’il y a une chose de slire, commissaire,
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c’est que sa vie a Ordebec doit étre tres difficile. On la fuit
certainement, on s’en méfie comme de la peste. Je crois que la
mere est venue vous parler pour protéger sa fille, surtout pour
cela.

— Que voit-elle ? demanda Zerk, cigarette pendant aux
levres.

— Armel, cette vieille armée qui répand son fracas n’est pas
intacte. Les chevaux et leurs cavaliers sont décharnés, et il leur
mangque des bras et des jambes. C’est une armée morte a moitié
putréfiée, hurlante et féroce, qui ne trouve pas le ciel. Imagine
cela.

— Oui, acquiesca Zerk en emplissant a nouveau son verre.
Pouvez-vous me donner un instant, commandant ? Il est 22
heures, je dois m’occuper du pigeon. C’est la consigne.

— Qui te ’a donnée ?

— Violette Retancourt.

— Alors fais-le.

Zerk s’activa consciencieusement avec la biscotte mouillée, le
flacon et la pipette. Il commencait a savoir s’y prendre. Il revint
s’asseoir, troublé.

— Il n’est pas mieux, dit-il tristement a son pere. L’enfant de
salaud.

— Je le trouverai, crois-moi, dit doucement Adamsberg.

— Vous allez réellement enquéter sur le tortionnaire du
pigeon ? demanda Danglard, assez surpris.

— Certainement, Danglard, répondit Adamsberg. Pourquoi
non ?

Danglard attendit que le regard de Zerk se reporte sur lui
pour reprendre le fil de son récit sur I'armée noire. Il était de
plus en plus frappé par la ressemblance du pere et du fils, par
leur regard similaire, noyé, sans éclair ni précision, la prunelle
indistincte et insaisissable. Sauf, chez Adamsberg, quand une
flammeche y brillait soudainement, comme le fait parfois le
soleil sur les algues brunes, a marée basse.

— Cette Armée furieuse trimballe toujours avec elle quelques
hommes ou femmes vivants, qui hurlent et se lamentent dans
les souffrances et le feu. Ce sont eux que le témoin reconnait.
Exactement comme Lina a reconnu le chasseur et trois autres
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individus. Ces vivants supplient pour qu'une bonne dme répare
leurs forfaits immondes afin d’étre sauvés du tourment. Ainsi le
dit Gauchelin.

— Non, Danglard, pria Adamsberg, plus de Gauchelin. C'est
suffisant, on a une bonne vision d’ensemble.

— Clest vous qui m’avez demandé de venir jusqu’ici pour
vous raconter I’Armée, dit Danglard d’un air pincé.

Adamsberg haussa les épaules. Ces récits avaient tendance a
I’'endormir et il aurait de loin préféré que Danglard se contente
de les résumer. Mais il savait avec quelle jouissance le
commandant s’y vautrait, comme dans un lac entierement empli
du meilleur vin blanc du monde. Surtout sous le regard épaté et
admiratif de Zerk. Cette diversion effacait au moins la bouderie
tenace de Danglard, qui semblait a présent mieux satisfait de la
vie.

— Gauchelin nous dit, continua Danglard, souriant et
conscient de la lassitude d’Adamsberg : Voici quune immense
troupe de gens a pied se mit a passer. Ils portaient sur leur cou
et leurs épaules du bétail, des vétements, des objets de toutes
sortes et divers ustensiles que les brigands emmeénent
habituellement avec eux. Cest un beau texte, non ? demanda-t-
il 2 Adamsberg avec un sourire accentué.

— Tres beau, concéda Adamsberg sans y penser.

— De la sobriété et de la grace, tout est la. C'est autre chose
que les vers de Veyrenc, qui pesent comme des enclumes.

— Ce n’est pas de sa faute, sa grand-mere aimait Racine. Elle
lui en a récité chaque jour de son enfance, du Racine et rien
d’autre. Parce qu’elle avait sauvé les volumes d’un incendie dans
son pensionnat.

— Elle aurait mieux fait de sauver des manuels de savoir-
vivre, de courtoisie, et de les enseigner a son petit-fils.

Adamsberg demeura silencieux, sans quitter Danglard des
yeux. Le processus d’habituation serait long. Pour I’heure, on
allait vers un duel entre les deux hommes, et plus exactement —
et c’en était une des causes —, entre les deux poids lourds
intellectuels de la Brigade.

— Mais passons, reprit Danglard. Gauchelin dit: Tous se
lamentaient et s’exhortaient a aller plus vite. Le prétre
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reconnut dans ce cortege plusieurs de ses voisins morts depuis
peu et il les entendit se plaindre des grands tourments qu’ils
subissaient en raison de leurs méfaits. Il vit aussi, et nous nous
approchons tout pres de votre Lina, il vit aussi Landri. Dans les
affaires et les séances judiciaires, il jugeait d’'apres ses caprices
et, selon les présents recus, il modifiait ses jugements. Il était
plus au service de la cupidité et de la tromperie qu’'a celui de
Iéquité. Et c’est pourquoi Landri, vicomte d’Ordebec, fut saisi
par '’Armée furieuse. Rendre mauvaise justice était alors aussi
grave quun crime de sang. Au lieu qu’aujourd’hui, on s’en fout.

— Oui, approuva Zerk, qui ne semblait développer aucun
esprit critique a I'’égard du commandant.

— Mais enfin, poursuivit Danglard, quels que soient les
efforts du témoin quand il rentre chez lui apres cette vision de
terreur, quel que soit le nombre de messes qu’il arrive a donner,
les vivants qu’il a vus aux mains des cavaliers meurent dans la
semaine qui suit ’apparition. Ou au mieux trois semaines plus
tard. Et c’est un point a bien retenir pour l'histoire de la petite
femme, commissaire : tous ceux qui sont « saisis » par 'Armée
sont des crapules, des ames noires, des exploiteurs, des juges
indignes ou des assassins. Et leur forfait n’est généralement pas
connu de leurs contemporains. Impuni. Cest pourquoi I’Armée
se charge d’eux. Quand Lina I’a-t-elle vu passer, exactement ?

— Il y a plus de trois semaines.

— Alors il n'y a pas de doute, dit tranquillement Danglard en
contemplant son verre. Alors oui, ’homme est mort. Parti avec
la Mesnie Hellequin.

— La Mesnie, commandant ? interrogea Zerk.

— La maisonnée, si tu préferes. Et Hellequin est son
seigneur.

Adamsberg revint vers la cheminée, a nouveau un peu
curieux, et s’adossa contre le pilier de brique. Le fait que
’Armée désigne des assassins impunis lintéressait. Il
entrevoyait soudain que les types dont Lina avait révélé les
noms ne devaient pas en mener large a Ordebec. Que les autres
devaient les observer, y réfléchir a deux fois, se demander quel
forfait ils avaient bien pu commettre. On a beau ne surtout pas y
croire, on y croit tout de méme. L’idée pernicieuse creuse sa
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galerie. Elle progresse sans bruit dans les espaces indicibles de
lesprit, elle furete, elle déambule. On la repousse, elle se tait,
elle revient.

— Comment meurent ceux qui sont « saisis » ? demanda-t-il.

— Cela dépend. De fievre brutale ou par assassinat. Quand ce
n’est pas une maladie fulgurante ou un accident, c’est un étre
terrestre qui se fait 'exécuteur de la volonté implacable de
I’'Armée. Un meurtre donc, mais un meurtre commandé par le
Seigneur Hellequin. Vous voyez ?

Les deux verres de vin qu’il avait bus — ce qui lui arrivait
rarement — avaient dissous la légére contrariété d’Adamsberg. A
présent, il lui semblait au contraire que rencontrer une femme
apte a voir cette Armée terrible était une expérience rare et
distrayante. Et que les conséquences réelles d’une telle vision
pouvaient étre effrayantes. Il se resservit un demi-verre et vola
une cigarette au paquet de son fils.

— Cest une légende spéciale d’Ordebec ? demanda-t-il.
Danglard secoua la téte.

— Non. La Mesnie Hellequin passe a travers toute I’Europe
du Nord. Dans les pays Scandinaves, dans les Flandres, puis elle
traverse tout le nord de la France et ’Angleterre. Mais elle
emprunte toujours les mémes chemins. Elle cavale dans celui de
Bonneval depuis un millénaire.

Adamsberg tira une chaise et s’assit en allongeant les
jambes, fermant le petit cercle des trois hommes devant la
cheminée.

— Il n’empéche, commenca-t-il — et sa phrase s’arréta Ia,
comme souvent, faute d’'une pensée assez précise pour pouvoir
la poursuivre.

Danglard n’avait jamais pu s’accoutumer aux brumes
indécises de I'esprit du commissaire, a son absence de suivi et
de raison d’ensemble.

— I1 n’empéche, poursuivit Danglard a sa place, que c’est
seulement l'histoire d’'une malheureuse jeune femme assez
perturbée pour avoir des visions. Et d'une mere assez apeurée
pour y croire au point de solliciter 1'aide de la police.
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— Il n’empéche que c’est aussi une femme qui annonce
plusieurs morts. Supposez que Michel Herbier ne soit pas parti,
supposez qu’on retrouve son corps ?

— Alors votre Lina sera en treés mauvaise posture. Qui dit
qu’elle n’a pas tué Herbier ? Et qu’elle ne raconte pas cette
histoire pour embrouiller son monde ?

— Comment cela, embrouiller ? dit Adamsberg en souriant.
Pensez-vous réellement que les cavaliers de ’Armée furieuse
fassent des suspects plausibles pour des flics ? Croyez-vous
malin de la part de Lina de nous désigner comme coupable un
type qui chevauche dans le coin depuis mille ans ? Qui va-t-on
arréter ? Le chef Hennéquin ?

— Hellequin. Et c’est un seigneur. Peut-étre un descendant
d’Odin.

Danglard remplit son verre d’'une main sire.

— Laissez tomber, commissaire. Laissez les cavaliers sans
jambes la ou ils sont, et cette Lina avec eux.

Adamsberg hocha la téte en un signe d’assentiment, et
Danglard vida son verre. Apres son départ, Adamsberg tourna
un peu dans la piece, le regard vide.

— Tu te souviens, dit-il a Zerk, que la premiere fois que tu es
venu ici, il manquait 'ampoule au plafond ?

— Elle manque toujours...

— Si on la remplacait ?

— Tu as dit que cela ne te génait pas, que les ampoules
marchent ou pas.

— Clest vrai. Mais il arrive toujours un moment ou il faut
faire un pas. Il arrive toujours un moment ou 'on se dit qu’on va
remplacer 'ampoule, ou 'on se dit que jappellerai demain le
capitaine de la gendarmerie d’Ordebec. Et alors, il n’y a plus
qu’a le faire.

— Mais le commandant Danglard n’a pas tort. La femme est
dérangée, nécessairement. Que veux-tu faire de son Armée
furieuse ?

— Ce n’est pas son Armée qui me géne, Zerk. Cest que je
n‘aime pas qu’on vienne m’annoncer des morts violentes, de
cette maniere ou d’'une autre.

— Je comprends. Alors je me chargerai de 'ampoule.
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— Tu attends onze heures pour le nourrir ?

— Je vais rester ici cette nuit pour l'alimenter toutes les
heures. Je somnolerai sur la chaise.

Zerk toucha l'oiseau du dos des doigts.

— Il n’est pas tres chaud, malgré la température.
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V1

A 6 h 15 du matin, Adamsberg sentit une main le secouer.

— Il a ouvert les yeux ! Viens voir. Vite.

Zerk ne savait toujours pas comment appeler Adamsberg.
« Pére » ? Beaucoup trop solennel. « Papa » ? On ne prend pas
cette habitude a son age. « Jean-Baptiste » ? Amical et déplacé.
En attendant, il ne I'appelait pas, et cette carence créait parfois
des espaces vides embarrassants dans ses phrases. Des creux.
Mais ces creux résumaient parfaitement ses vingt-huit années
d’absence.

Les deux hommes descendirent I'escalier et se pencherent
sur le panier a fraises. Il y avait du mieux, incontestablement.
Zerk s’occupa d’oter les pansements des pattes et de désinfecter
pendant qu’Adamsberg passait le café.

— Comment va-t-on I'appeler ? demanda Zerk en enroulant
une fine gaze propre autour des pattes. S’il vit, il faut bien qu’on
lappelle. On ne peut pas toujours dire «le pigeon ». Si on
l’appelait Violette, comme ta belle lieutenant ?

— Ca n’ira pas. Personne ne réussirait a attraper Retancourt
et a lui lier les pattes.

— Alors appelons-le Hellebaud, comme le type dans
I'histoire du commandant. Tu penses qu’il avait révisé ses textes
avant de venir ?

— Oui, il a dii les relire.

— Méme, comment a-t-il pu les mémoriser ?

— N’essaie pas de savoir, Zerk. Car si 'on voyait vraiment
I'intérieur de la téte de Danglard, si 'on se promenait dedans,
toi et moi, je crois que cela nous causerait plus d’effroi que
n'importe quel fracas de ’Armée furieuse.

Des son arrivée a la Brigade, Adamsberg consulta les
registres et appela le capitaine Louis Nicolas Emeri a la
gendarmerie d’Ordebec. Adamsberg se présenta et il percut une
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certaine indécision au bout de la ligne. Des questions
murmurées, des avis, des grognements, des chaises qu’on racle.
L’irruption d’Adamsberg dans une gendarmerie produisait
souvent ce rapide désarroi, chacun se posant la question de
savoir s’il fallait accepter son appel ou s’en abstenir sous un
prétexte quelconque. Louis Nicolas Emeri vint finalement en
ligne.

— Je vous écoute, commissaire, dit-il avec défiance.

— Capitaine Emeri, c’est 4 propos de cet homme disparu,
dont le congélateur a été vidé.

— Herbier ?

— Oui. Des nouvelles ?

— Pas la moindre. On a visité sa demeure et toutes les
dépendances. Pas trace de I'individu.

Une voix agréable, un peu trop modelée, des intonations
fermes et courtoises.

— Vous avez des intéréts dans l'affaire ? reprit le capitaine.
Cela m’épaterait que vous soyez saisi d'un cas de disparition
aussi ordinaire.

— Je ne suis pas saisi. Je me demandais simplement ce que
vous comptiez faire.

— Appliquer la loi, commissaire. Personne n’est venu
déposer de demande de recherche, donc I'individu n’est pas aux
personnes disparues. I1 est parti avec sa mobylette et je n’ai
aucun droit a me mettre a ses trousses. Cest sa liberté
d’homme, insista-t-il avec une certaine hauteur. Le boulot
réglementaire a été fait, il n’a pas eu d’accident de la route et
son véhicule n’est signalé nulle part.

— Que pensez-vous de son départ, capitaine ?

— Pas tres étonnant, tout compte fait. Herbier n’était pas
aimé dans le pays, et méme franchement détesté par beaucoup.
L’affaire du congélateur prouve peut-étre qu’un individu est
venu aux fins de menaces, a cause de ses chasses de brute, vous
étes au courant ?

— Oui. Les femelles et les petits.

— Il est possible qu'Herbier ait été intimidé, qu’il ait pris
peur et qu’il ait filé sans demander son reste. Ou bien, il a eu
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une sorte de crise, des remords, il a vidé lui-méme son
congélateur et il a tout quitté.

— Qui, pourquoi pas ?

— De toute facgon, il n’avait plus aucune relation dans la
région. Autant refaire sa vie ailleurs. La maison n’est pas a lui, il
louait. Et depuis qu’il est a la retraite, il avait du mal a payer ses
termes. A moins d’une plainte du propriétaire, jai les mains
liées. Il est parti a la cloche de bois, voila ce que je crois.

Emeri était ouvert et coopératif, comme lavait signalé
Danglard, en méme temps qu’il semblait considérer I'appel
d’Adamsberg avec un amusement distant.

— Tout cela est tres possible, capitaine. Vous avez un chemin
de Bonneval chez vous ?

— QOui. Bien ?

—Ilvadouaou?

— Il part du lieu-dit les Illiers, a presque trois kilometres
d’ici, puis il traverse une partie de la forét d’Alance. A partir de
la Croix de Bois, il change de nom.

— Il est fréquenté ?

— On peut 'emprunter en journée. Mais personne n’y va a la
nuit. De vieilles 1égendes qui trainent, vous savez ce que c’est.

— Vous n’y avez pas fait une petite reconnaissance ?

— Si c’est une suggestion, commissaire Adamsberg, je vais
vous en faire une a mon tour. Je suggere que vous avez eu la
visite d’'un habitant d’Ordebec. Ou je me trompe ?

— Cest exact, capitaine.

—Qui?

— Je ne peux pas vous le dire. Une personne inquiete.

— Et jimagine tres bien ce dont elle vous a parlé. De cette
troupe de foutus fantémes qu’a vue Lina Vendermot, si on peut
appeler cela «voir ». En compagnie de laquelle elle aurait
apercu Herbier.

— Vrai, concéda Adamsberg.

— Vous n’allez pas marcher la-dedans, commissaire ? Vous
savez pourquoi Lina a vu Herbier avec la foutue Armée ?

— Non.

— Parce qu’elle le hait. C'est un ancien ami de son pere, le
seul peut-étre. Suivez mon conseil, commissaire, oubliez le tout.
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Cette fille est folle a lier depuis qu’elle est gosse et tout le monde
le sait ici. Et tout le monde s’en méfie, d’elle et de toute sa
famille de tarés. Pas de leur faute. Au fond, ils sont plutot a
plaindre.

— Tout le monde sait qu’elle a vu I’Armée ?

— Evidemment. Lina I'a dit & sa famille et 4 son patron.

— Qui est son patron ?

— Elle est avocate associée au cabinet Deschamps et Poulain.

— Qui a répandu le bruit ?

— Tout le monde. On ne parle que de ca ici depuis trois
semaines. Il y a des esprits sains qui rigolent mais les esprits
faibles ont peur. Je vous assure qu’on se passerait bien que Lina
s’Tamuse a terroriser la population. Je peux vous parier les yeux
fermés que, depuis, personne n’a mis les pieds sur le chemin de
Bonneval. Méme pas un esprit fort. Moi moins que quiconque.

— Pourquoi, capitaine ?

— N’imaginez pas que je redoute quoi que ce soit — et dans
cette assurance, Adamsberg crut entendre quelque chose de
I'ancien maréchal d’Empire — mais je n’ai aucune envie qu’on
raconte partout que le capitaine Emeri croit en I’Armée furieuse.
Méme chose pour vous, si vous acceptez un conseil. Cette
affaire, il faut la mettre sous le boisseau. Mais je serai toujours
heureux de vous accueillir ici si vos affaires vous font un jour
emprunter la route d’Ordebec.

Echange ambigu et un peu malaisé, pensa Adamsberg en
raccrochant. Emeri s’était moqué, avec bienveillance. Il Pavait
laissé venir, déja informé de la visite d'un habitant d’Ordebec.
Sa retenue était compréhensible. Avoir une visionnaire sur son
territoire n’était pas un bienfait du ciel.

La Brigade s’emplissait peu a peu, Adamsberg arrivant le
plus souvent en avance. La masse de Retancourt bloqua un
instant la porte et la lumiere et Adamsberg la regarda se diriger
sans grace vers sa table.

— Le pigeon a ouvert les yeux ce matin, lui dit-il. Zerk I'a
nourri pendant toute la nuit.

— Bonne nouvelle, dit simplement Retancourt, qui n’était
pas une émotive.

— S’il vit, il s’appellera Hellebaud.
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— Aile Beau ? Ca n’a pas de sens.

— Non, « Hellebaud », en un seul mot. Cest un prénom
ancien. L’oncle ou le neveu de je ne sais plus qui.

— Ah bien, dit le lieutenant en allumant son ordinateur.
Justin et Noél veulent vous voir. Il semble que Momo-meche-
courte ait remis c¢a, mais cette fois-ci, il y a du gros dégat. La
voiture a brilé de fond en comble comme dhabitude, mais
quelqu’un dormait dedans.

D’apres les premieres analyses, il s’agirait d'un homme agé.
Homicide involontaire, il ne va pas s’en tirer avec six mois cette
fois. Ils ont lancé I'’enquéte mais ils veulent, comment dire, votre
orientation.

Retancourt avait appuyé sur le mot « orientation » avec un
semblant d’ironie. Car d’'une part elle estimait qu’Adamsberg
n’en avait pas, d’autre part elle désapprouvait généralement la
maniere dont le commissaire se dirigeait dans le vent des
enquétes. Ce conflit de maniere de faire existait a I’état latent
depuis les débuts, sans qu’elle ou Adamsberg tente quoi que ce
soit pour le dénouer. Ce qui n’empéchait pas Adamsberg d’avoir
pour Retancourt 'amour instinctif qu'un paien vouerait au plus
grand arbre de la forét. Le seul qui offre un véritable refuge.

Le commissaire alla prendre place a la table ou Justin et
No€l enregistraient les dernieres données sur la voiture
incendiée, avec ’'homme dedans. Momo-meéche-courte venait de
briiler son onzieme véhicule.

— On a laissé Mercadet et Lamarre devant I'immeuble ou
creche Momo, a la Cité des Buttes, expliquait No€l. La voiture a
briilé dans le 5¢ arrondissement, rue Henri-Barbusse. Il s’agit
d’une Mercedes cotiteuse, comme d’habitude.

— L’homme qui est mort, on sait qui c’est ?

— Pas encore. Il ne reste rien de ses papiers ni des plaques
minéralogiques. Les gars sont sur le moteur. Attentat contre la
haute bourgeoisie, c’est signé Momo-meche-courte. Il n’a jamais
briilé en dehors de ce quartier.

— Non, dit Adamsberg en secouant la téte. Ce n’est pas
Momo quil’a fait. On perd notre temps.

En soi, perdre du temps ne génait pas Adamsberg. Insensible
a la brilure de l'impatience, il n’était pas prompt a suivre le
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rythme souvent convulsif de ses adjoints, pas plus que ses
adjoints ne savaient accompagner son lent tangage. Adamsberg
n’en faisait pas une méthode, encore moins une théorie, mais il
lui semblait que, concernant le temps, c’était dans les interstices
presque immobiles d'une enquéte que se logeaient parfois les
perles les plus rares. Comme les petits coquillages se glissent
dans les fissures des rochers, loin de la houle de la haute mer.
En tout cas, ¢’était 1a que lui les trouvait.

— Clest signé, insista No€l. Le vieil homme devait attendre
quelqu’un dans la voiture. Il faisait noir et il a pu s’affaisser
pendant son sommeil. Au mieux, Momo-meche-courte ne I’a
pas vu. Au pire, il a foutu le feu au tout. Voiture et occupant.

— Pas Momo.

Adamsberg revoyait avec précision le visage du jeune
homme, opiniatre et intelligent, tres fin sous la masse des
cheveux noirs et bouclés. Il ne savait pas pourquoi il n’avait pas
oubli¢é Momo, pourquoi il 'aimait bien. En méme temps qu’il
écoutait ses adjoints, il s’informait par téléphone des trains du
jour pour Ordebec, sa voiture étant en réparation. La petite
femme ne se montrait pas et le commissaire supposait que, sa
mission mal accomplie, elle était rentrée la veille en Normandie.
L’ignorance du commissaire sur ’Armée furieuse avait di avoir
raison des lambeaux de son courage. Car il en faut sans doute
pour venir parler a un flic d'une troupe de démons millénaire.

— Commissaire, il a déja incendié dix voitures, il s’est fait un
nom de guerre. On 'admire dans sa cité. Il fait 'escalade, il est
aspiré vers le haut. Pour lui, entre les Mercedes, ses ennemis, et
ceux qui les conduisent, il n’y a qu’un pas a faire.

— Un pas de géant, Noé€l, et qu’il ne fera jamais. Je ’ai connu
durant ses deux prédétentions. Jamais Momo ne mettrait le feu
sans avoir inspecté la voiture.

Il n'y avait pas de gare a Ordebec, il fallait descendre a
Cérenay et prendre un car. Il ne serait a destination que vers 5
heures, une assez longue expédition pour une courte
promenade. Avec la lumiere de 1’été, il avait tout le temps de
parcourir les cinq kilometres du chemin de Bonneval. Si un
meurtrier avait voulu exploiter la déraison de cette Lina, c’était
la, peut-étre, qu’il pouvait avoir laissé un corps. Cette échappée
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en forét n’était plus seulement un devoir informulé qu’il se
sentait 1'obligation vague de remplir envers la petite femme,
mais une fugue salutaire. Il imaginait 'odeur du chemin, les
ombres, le tapis de feuilles molles sous ses pieds. Il aurait pu y
envoyer n'importe lequel de ses brigadiers, ou méme convaincre
le capitaine Emeri de s’y rendre. Mais 'idée de I'explorer lui-
méme s’était imposée doucement dans la matinée, sans
apporter d’explications, avec le sentiment obscur que quelques
habitants d’Ordebec étaient dans une trés mauvaise passe. Il
ferma son portable et reporta son attention sur les deux
lieutenants.

— Collez-vous serré sur le vieil homme qui a brilé, dit-il.
Avec la réputation de Momo dans ce secteur du 5¢
arrondissement, il est facile de lui faire endosser un meurtre en
suivant ses méthodes, qui ne sont pas complexes. De I’essence et
une meche courte, c’est tout ce qu’il faut au tueur. Il fait
attendre ’homme dans la voiture, il revient dans 'ombre et il
met le feu. Cherchez qui est 'homme, s’il voyait bien, s’il
entendait bien. Et cherchez celui qui conduisait la voiture, et
avec qui le vieux se sentait en sécurité. Ca ne devrait pas
prendre beaucoup de temps.

— On releve quand méme I’alibi de Momo ?

— Oui. Mais envoyez les résidus d’essence a l’analyse, taux
d’octane, etc. Momo utilise du carburant a mobylette largement
coupé d’huile. Vérifiez la composition, c’est dans le dossier. Ne
me cherchez pas cet apres-midi, ajouta-t-il en se relevant, je
m’absente jusqu’a ce soir. Ou ? demanda muettement le regard
du maigre Justin.

— Je vais croiser quelques vieux cavaliers en forét. Rien de
tres long. Faites passer le mot a la Brigade. Ou est Danglard ?

— Au distributeur a café, dit Justin en désignant I'étage
supérieur de son doigt. Il a été porté le chat a son écuelle, c’est
son tour.

— Et Veyrenc ?

— Au bout le plus opposé du batiment, dit No€l avec un
mauvais sourire.

Adamsberg trouva Veyrenc au bureau le plus éloigné de la
grande salle commune, calé contre le mur.
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— Je suis en imprégnation, dit-il en montrant une pile de
dossiers. Je regarde ce que vous avez bricolé en mon absence. Je
trouve que le chat a grossi, et Danglard aussi. Il va mieux.

— Comment veux-tu qu’il ne grossisse pas? Il passe la
journée entiere pres de Retancourt, vautré sur la photocopieuse.

— Tu parles du chat. Si on ne le portait pas a son écuelle, il se
déciderait peut-étre a marcher.

— On a essayé, Louis. Il ne s’est plus alimenté, et on a
interrompu l'expérience apres quatre jours. Il marche tres bien.
Dés que Retancourt s’en va, il sait parfaitement descendre de
son socle pour occuper sa chaise. Quant a Danglard, il a trouvé
une nouvelle amie pendant la conférence de Londres.

— Cest pour cela. Mais en me croisant ce matin, tout son
étre s’est fripé de contrariété. Tu I'as questionné sur ’Armée ?

— Oui. Clest tres vieux.

— Tres, confirma Veyrenc en souriant.

Dans les tres anciens plis dorment des affaires mortes,
Ne les éveille pas, ne touche pas la porte
Qui les tient emmurées.

— Je ne touche pas, je pars me promener sur le chemin de
Bonneval.

— Cest un grimweld ?

— Clest celui d’Ordebec.

— Tu as parlé a Danglard de ta petite expédition ? Veyrenc
frappait en méme temps sur le clavier de son ordinateur.

— Oui, et il s’est fripé de contrariété. Il a adoré me raconter
I’Armée mais ca lui déplait que je la suive.

— Il ta parlé des « saisis » ?

— Oui.

— Alors sache, si c’est bien cela que tu cherches, qu’il est tres
rare que les corps des saisis soient abandonnés sur un
grimweld. On les trouve tout bonnement chez eux, ou sur une
aire de duel, ou dans un puits, ou encore pres d'un lieu de culte
désaffecté. Car tu sais que les églises abandonnées attirent la
présence du démon. A peine as-tu négligé 'endroit que le Mal
vient s’y installer. Et ceux qui sont saisis par ’Armée retournent
au démon, tout simplement.

— Cest logique.
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— Regarde, dit-il en désignant son écran. C'est la carte de la
forét d’Alance.

— Ici, dit Adamsberg en suivant une ligne du doigt, ce doit
étre le chemin.

— Et 1a, tu as la chapelle de saint Antoine d’Alance. Ici, a
lopposé au sud, un calvaire. Ce sont des lieux que tu peux
visiter. Prends une croix sur toi pour te protéger.

— J’ai un galet de riviere dans ma poche.

— Cela suffit largement.
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VII

Il faisait quelque six degrés de moins en Normandie et, des
quil fut sur la place presque déserte de la gare routiere,
Adamsberg remua sa téte dans le vent frais, le faisant courir sur
sa nuque et derriere les oreilles, dans un mouvement assez
animal, un peu comme l’elit fait un cheval pour chasser les
taons. Il contourna Ordebec par le nord et, une demi-heure plus
tard, il posait le pied sur le chemin de Bonneval, fléché par une
vieille pancarte de bois peinte a la main. Le sentier était étroit,
au contraire de ce qu’il avait imaginé, sans doute parce que
I'idée du passage de centaines d’hommes en armes avait imposé
la vision d’'une allée cavaliere large et impressionnante, sous
une voite fermée de grands hétres. Le chemin était en réalité
bien plus modeste, fait de deux ornieres séparées par une butte
herbue, longé par des fossés de drainage envahis de ronces, de
pousses d’'ormes et de noisetiers. Beaucoup de miires étaient
déja a point — tres en avance en raison de ’anormale chaleur —,
et Adamsberg en cueillit tout en s’engageant dans le sentier. Il
avancait lentement, parcourant du regard les bas-cotés,
mangeant sans empressement les fruits qu’il tenait dans sa
main. Il y avait beaucoup de mouches, qui se pressaient sur son
visage pour y pomper la sueur.

Toutes les trois minutes, il s’arrétait pour reconstituer sa
provision de mires, griffant sa vieille chemise noire sur les
ronces. A mi-chemin de son exploration, il s’arréta
brusquement, se souvenant qu’il n’avait pas laissé de message a
Zerk. Tant habitué a la solitude que prévenir les autres de ses
absences lui demandait un effort. Il composa son numéro.

— Hellebaud s’est mis sur ses pattes, lui expliqua le jeune
homme. Il a avalé ses grains tout seul. Seulement il a chié sur la
table apres.
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— Cest comme cela quand la vie revient. Mets un plastique
sur la table en attendant. Tu en trouveras dans le grenier. Je ne
rentre que ce soir, Zerk, je suis sur le chemin de Bonneval.

— Et tu les vois ?

— Non, il fait trop clair encore. Je regarde si je ne trouve pas
le corps du chasseur. Personne n’est passé par la depuis trois
semaines, c’est bourré de miires, elles sont en avance. Si
Violette appelle, ne lui dis pas ot je suis, elle n’aimerait pas cela.

— Bien stir, dit Zerk — et Adamsberg se dit que son fils était
plus fin qu’il n’en avait I'air. Miette apres miette, il entassait un
peu d’informations sur lui.

— J’ai changé I'ampoule de la cuisine, ajouta Zerk. Celle de
I'escalier ne marche pas non plus. Je la remplace aussi ?

— Aussi, mais ne mets pas une lumiere trop forte. Je n’aime
pas quand on voit tout.

— Si tu croises ’Armée, appelle-moi.

— Je ne crois pas que je pourrai, Zerk. Son passage doit
brouiller le réseau. Le choc de deux temps différents.

— Clest stir, approuva le jeune homme avant de raccrocher.

Adamsberg progressa encore de huit cents metres, explorant
les bas-cotés. Car Herbier était mort, il en était certain, et c’était
son seul point d’accord avec la femme Vendermot, qui
s’envolerait si on lui soufflait dessus. Moment ou Adamsberg
réalisa qu’il avait déja oublié le nom des petites graines du
pissenlit.

Il y avait une silhouette sur le chemin, et Adamsberg plissa
les yeux en avancant plus doucement. Une tres longue
silhouette assise sur un tronc d’arbre, si agée et recroquevillée
qu’il craignit de lui faire peur.

— Hello, dit la vieille femme en le voyant arriver.

— Hello, répondit Adamsberg, surpris.

« Hello » était un des rares mots qu’il connaissait en anglais,
ainsi que « yes » et « no ».

— Vous avez mis le temps depuis la gare, dit-elle.

— J’ai cueilli des miires, expliqua Adamsberg, se demandant
comment une voix si assurée pouvait sortir de cette carcasse
étroite. Etroite mais intense. Vous savez qui je suis ?
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— Pas tout a fait. Lionel vous a vu descendre du train de
Paris et prendre le car. Bernard me I'a dit et, 'un dans I'autre,
vous voila. Par les temps qui courent, et avec ce qui se passe, ¢a
ne peut pas étre grand-chose d’autre qu'un policier de la ville.
L’air est mauvais. Remarquez bien que Michel Herbier, ce n’est
pas une perte.

La vieille femme renifla bruyamment, passa le dos de sa
main sous son tres grand nez pour y cueillir une goutte.

— Et vous m’attendiez ?

— Mais non, jeune homme, jattends mon chien. Il s’est
entiché de la chienne de la ferme des Longes, juste derriere. Si
je ne 'emmene pas la couvrir de temps a autre, il perd ses nerfs.
Renoux, le fermier des Longes, est furieux, il dit qu’il ne veut
pas de petits batards plein sa cour. Mais qu’est-ce qu’on y peut ?
Rien. Et avec ma grippe d’été, je n’ai pas pu I'emmener depuis
dix jours.

— Et vous n’avez pas peur, seule sur ce chemin ?

— A cause ?

— A cause de 'Armée furieuse, tenta Adamsberg.

— Pensez, dit la femme en secouant la téte. D’abord il ne fait
pas nuit et quand bien méme, je ne la vois pas. C'est pas donné a
tout le monde.

Adamsberg apercevait une énorme mire au-dessus de la téte
de la grande femme mais il n'osait pas la déranger pour cela.
Etrange, pensa-t-il, comme lesprit de cueillette revient
instinctivement chez I'homme apres seulement vingt pas en
forét. Cela aurait plu a son ami préhistorien, Mathias. Car si on
y pense, c’est cueillir qui est ensorcelant. Car la mire, en soi,
n’est pas un fruit passionnant.

— Je m’appelle Léone, dit la femme en essuyant une nouvelle
goutte sous son grand nez. Mais on m’appelle Léo.

— Jean-Baptiste Adamsberg, commissaire de la Brigade
criminelle de Paris. Heureux de vous avoir connue, ajouta-t-il
poliment. Je vais poursuivre mon chemin.

— Si c’est I'Herbier que vous cherchez, c’est pas par la que
vous le trouverez. Il est écarroui dans son sang noir a deux pas
de la chapelle Saint-Antoine.

— Mort ?



— Depuis longtemps, oui. Ce n’est pas qu'on va le pleurer
mais ce n’est pas beau. Celui qu’a fait ¢ca n’y a pas été de main
morte, on n’y voit méme plus la téte.

— Ce sont les gendarmes qui 'ont trouvé ?

— Non, jeune homme, c’est moi. Je vais souvent mettre un
bouquet a la chapelle, je n’aime pas laisser saint Antoine a
I’abandon. Saint Antoine protege les animaux. Vous en avez un,
d’animal ?

— J’ai un pigeon malade.

— Alors ca tombe bien, vous voyez. Quand vous passerez a la
chapelle, il faudra avoir une pensée. Il aide aussi a retrouver les
affaires qu’on a perdues. En vieillissant, je perds des choses.

— Ca ne vous a pas choquée ? Ce cadavre la-haut ?

— Ce n’est pas pareil quand on s’y attend. Je savais bien
qu’on 'avait tué.

— A cause de PArmée ?

— A cause de mon 4ge, jeune homme. Ici, un oiseau ne peut
pas pondre un ceuf sans que je le sache ou que je le sente. Tenez,
vous pouvez étre slir que, cette nuit, un renard a croqué une
poule a la ferme de Deveneux. Il n’a plus que trois pattes et un
moignon de queue.

— Le fermier ?

— Le renard, j’ai vu ses crottes. Mais croyez-moi, il se
débrouille. L’année passée, une mésange charbonniere s’est
entichée de lui. Premiere fois que je voyais ca. Elle habitait sur
son dos et il ne I'a jamais mangée. Elle et pas une autre,
attention. Il y a beaucoup de détails dans le monde, vous avez
remarqué ca ? Et comme chaque détail ne se reproduit jamais
sous la méme forme et met en branle d’autres détails, ca va loin
et ca va loin. Si I'Herbier avait été vivant, il aurait fini par tuer le
renard et, du coup, la mésange. Ca aurait encore fait toute une
guerre aux élections municipales. Mais je ne sais pas si la
mésange est revenue cette année. Manque de chance.

— Les gendarmes sont déja sur place? Vous les avez
prévenus ?

— Et comment voulez-vous ? Je dois attendre mon chien,
moi. Ou si vous étes pressé, vous n’avez qu’a les appeler.
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— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit Adamsberg
apres un moment. Les gendarmes n’aiment pas que les gars de
Paris se mélent de leurs affaires.

— Et pourquoi vous étes la alors ?

— Parce qu'une femme d’ici est venue me voir. Alors je suis
passé.

— La mere Vendermot ? Cest slir qu’elle a peur pour ses
momes. Comme c’est stir qu’elle aurait mieux fait de se taire.
Mais cette histoire l'inquiete tellement qu’elle n’a pas pu
s’empécher d’aller chercher de I'aide.

Un grand chien beige aux longues oreilles molles déboucha
brusquement des buissons en jappant et vint poser sa téte sur
les maigres et longues jambes de sa maitresse, les yeux clos,
comme en guise de remerciement.

— Hello, Flem, dit-elle en s’essuyant le nez pendant que le
chien essuyait sa propre truffe sur sa jupe grise. Vous voyez qu’il
a I’air content.

Léo sortit un sucre de sa poche et le fourra dans la gueule du
chien. Puis Flem vint tourner autour d’Adamsberg, affolé de
curiosite.

— Cest bon, Flem, dit Adamsberg en lui tapotant le cou.

— Son vrai nom, c’est Flemmard. Depuis qu’il est tout bébé,
c’est un tire-au-flanc. Il y a toujours des gens pour dire qu’a part
couchailler partout, il ne sait rien faire d’autre. Et moi je dis que
ca vaut mieux que de mordre tout le monde.

La vieille femme se leva, dépliant toute sa carcasse penchée,
et s’appuya sur ses deux cannes.

— Si vous rentrez chez vous pour les appeler, demanda
Adamsberg, m’autorisez-vous a vous accompagner ?

— Au contraire, jJaime bien la compagnie. Mais je ne trotte
pas vite, on y sera en une demi-heure en coupant par le bois.
Avant, du vivant d’Ernest, javais transformé la ferme en
auberge. On faisait la nuit et le petit déjeuner. Alors a cette
époque, il y avait du monde tout le temps, et puis des jeunes. Il y
avait de la gaité, ca allait ca venait. J’ai da arréter il y a douze
ans et maintenant c’est plus triste. Alors quand je trouve de la
compagnie, je ne refuse pas. Causer a personne, ¢a ne vaut rien.
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— On dit que les Normands n’aiment pas beaucoup parler,
hasarda Adamsberg qui se mit a marcher dans le sillage de la
femme, qui exhalait une légere odeur de feu de bois.

— Ce n’est pas qu’ils naiment pas parler, c’est qu’ils
n’aiment pas répondre. Ce n’est pas la méme chose.

— Alors comment fait-on pour poser une question ?

— On se débrouille. Vous me suivez jusqu’a I'auberge ? Le
chien a faim maintenant.

— Je vous accompagne. A quelle heure passe le train du
soir ?

— Le train du soir, jeune homme, il est déja passé depuis un
bon quart d’heure. Il y a bien celui de Lisieux, mais le dernier
car part dans dix minutes, c’est stir que vous ’'aurez pas.

Adamsberg n’avait pas prévu de passer la nuit en
Normandie, il n’avait rien emporté, hormis quelques billets, sa
carte d’identité et ses clefs. L’Armée furieuse le coincait sur
place. Sans s’en soucier, la vieille se faufilait avec vivacité entre
les arbres en s’appuyant sur ses cannes. On aurait dit une
sauterelle procédant par bonds par-dessus les racines.

— Il y a bien un hoétel a Ordebec ?

— Ce n’est pas un hoétel, c’est un clapier a lapins, affirma la
vieille de sa voix forte. Mais il est en travaux. Vous avez des
connaissances chez qui dormir, je suppose.

Adamsberg se souvint de cette réticence normande a
formuler des questions directes, qui lui avait déja créé des
difficultés au village d’Haroncourt4. Comme Léone, les gars
d’Haroncourt contournaient ’obstacle en affirmant un fait, quel
qu’il soit, afin de susciter une réponse.

— Vous comptez dormir quelque part, je suppose, déclara
encore Léo. Avance, Flem. Il faut toujours qu’il pisse sur tous les
arbres.

— J’ai un voisin comme ca, dit Adamsberg en pensant a
Lucio. Non, je ne connais personne ici.

4 Cf., du méme auteur, Dans les bois éternels (Ed. Viviane
Hamy, 2006).
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— Vous pouvez dormir dans le foin bien stir. En ce moment,
on a un coup de chaud anormal, mais c’est quand méme mouillé
le matin. Vous étes d’'une autre région, je suppose.

— Du Béarn.

— Ce serait vers l’est.

— Dans le Sud-ouest, pres de 'Espagne.

— Et vous étes déja venu par ici, je pense.

— J’ai des amis au café d’Haroncourt.

— Haroncourt, dans ’Eure ? Au café qui est pres de la halle ?

— Oui. J’y ai des amis. Robert surtout.

Léo s’arréta net et Flem en profita pour choisir un nouvel
arbre. Puis elle reprit son chemin et marmonna sur environ
cinquante metres.

— Cest un petit cousin, Robert, finit-elle par dire, encore
secouée par la surprise. Un bon petit cousin.

— Il m’a donné deux bois de cerf. Ils sont toujours dans mon
bureau.

— Eh bien s’il a fait ¢a, c’est qu’il avait de I'estime pour vous.
On ne donne pas des bois au premier horsin venu.

— Je l'espere.

— On parle bien de Robert Binet ?

— Oui.

Adamsberg couvrit encore une centaine de metres dans le
sillage de la vieille femme. On apercevait maintenant le trait
d’une route a travers les troncs d’arbres.

— Si vous étes un ami de Robert, c’est autre chose. Vous
pourriez loger Chez Léo, si ce n’est pas trop différent de ce que
vous comptiez faire. Chez Léo, c’est chez moi. C'était le nom de
mon auberge.

Adamsberg entendit le clair appel de la vieille femme qui
s’ennuyait, sans savoir ce qu’il allait décider. Cependant, comme
il avait dit a Veyrenc, les décisions sont prises bien avant qu’on
les énonce. Il n’avait nulle part ou s’abriter et la rude vieille
femme lui plaisait assez. Méme s’il se sentait un peu piégé,
comme si Léo avait tout organisé d’avance.

Cing minutes plus tard, il arrivait en vue de Chez Léo, une
ancienne maison longue sans étage, qui tenait on ne sait
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comment sur ses poutres depuis au moins deux siecles. Et rien,
a I'intérieur, ne semblait avoir changé depuis des décennies.

— Posez-vous sur le banc, dit Léo, on va appeler Emeri. Ce
n’est pas un mauvais type, bien au contraire. Il se donne des airs
de temps en temps, parce qu’l avait un aieul maréchal sous
Napoléon. Mais, dans I'ensemble, on 'aime bien. Seulement,
son métier le déforme. A force de se méfier de tout le monde, a
force de toujours punir, on ne peut pas aller en s’améliorant. Ca
vous le fait a vous aussi, je suppose.

— Sans doute.

Léo traina un tabouret pres du gros téléphone.

— Enfin, soupira-t-elle en composant le numéro, c’est un
mal nécessaire, la police. Pendant la guerre, ¢’était un mal tout
court. Stirement qu’il a di y en avoir qui sont partis avec
I’'Armée furieuse. On va faire une flambée, ca fraichit. Vous
savez faire du feu, je suppose. Vous trouverez le bilicher en
sortant sur votre gauche. Hello, Louis, c’est Léo.

Quand Adamsberg revint avec une brassée de bois, Léo était
en pleine conversation. Il était clair qu’Emeri avait le dessous.
D’'une main décidée, Léo tendit le wvieil écouteur au
commissaire.

— Mais parce que je vais toujours porter des fleurs a saint
Antoine, tu le sais, tout de méme. Dis-moi, Louis, tu ne vas pas
m’agacer au prétexte que j’ai trouvé son cadavre, non ? Si tu
t’étais remué le corps, tu I'aurais trouvé tout seul et ¢ca m’aurait
évité des embarras.

— Ne t’emballe pas, Léo, je te crois.

— Il y a sa mobylette aussi, coincée dans le bosquet de
noisetiers. Pour moi, on lui aura donné rendez-vous, et il aura
fourré sa machine la-dedans pour pas qu’on lui vole.

— Je vais sur le site, Léo, et je viens te visiter. Tu ne seras pas
couchée a 8 heures ?

— A 8 heures, je termine mon souper. Et je n’aime pas qu’on
me dérange quand je mange.

— 8 h 30.

— Ca ne m’arrange pas, jai la visite dun cousin
d’Haroncourt. Voir des gendarmes le soir de son arrivée, ce
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n’est pas courtois. Et je suis fatiguée. Trotter dans la forét, ce
n’est plus de mon age.

— Cest bien pour cela que je me demande pourquoi t’as
trotté jusqu’a la chapelle.

— Je te I'ai dit. C’est pour porter les fleurs.

— Tu ne dis jamais que le quart de ce que tu sais.

— Le reste ne t'intéresserait pas. Tu ferais mieux de te
dépécher d’y aller avant que les bétes ne le mangent. Et si tu
veux me voir, ce sera demain.

Adamsberg reposa I’écouteur et entreprit d’allumer le feu.

— Louis Nicolas ne peut rien faire contre moi, expliqua
Léone, je lui ai sauvé la vie quand il était mioche. Cette béte de
gamin avait été piquer une téte dans la mare Jeanlin, je I'ai
rattrapé par son fond de culotte. Il ne peut pas faire le fanfaron
maréchal d’ Empire avec moi.

— Il est du coin ?

— Il est né 1a.

— Alors comment a-t-il pu étre affecté ici ? On ne nomme
pas les flics sur leurs terres d’origine.

— Je le sais bien, jeune homme. Mais il avait onze ans quand
il a quitté Ordebec, et ses parents n’avaient pas de vraies
relations. Il a été longtemps pres de Toulon, puis vers Lyon, et
apres il a eu la dispense. Il ne connait plus vraiment les gens
d’ici. Et il est protégé par le comte, alors ca va tout seul.

— Le comte d’ici.

— Rémy, le comte d’Ordebec. Vous prenez de la soupe, je
suppose.

— Merci, dit Adamsberg en tendant son assiette.

— Cest a la carotte. Apres, il y a du sauté a la creme.

— Emeri dit que Lina est folle a lier.

— Clest faux, dit Leone en entonnant une grosse cuiller dans
sa petite bouche. Cest une gamine vive et brave comme tout. Et
puis elle n’a pas eu tort. Il est bel et bien mort, Herbier. Alors
Louis Nicolas va lui tomber dessus, ¢a ne fait pas un pli.

Adamsberg nettoya son assiette a soupe avec du pain,
comme le faisait Léo, et apporta le plat de sauté. Du veau avec
des haricots, dans I'odeur du feu de bois.
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— Et comme elle n’est pas tellement appréciée, elle et ses
freres, continua Léone en servant la viande avec un peu de
brutalité, ca va faire un beau gachis. Ne croyez pas qu’ils ne sont
pas gentils, mais les gens ont toujours peur de ce qui leur
échappe. Alors avec son don, et ses freres qui ne sont pas tout a
fait ajustés, ca ne leur fait pas une bonne réputation.

— A cause de 'Armée furieuse.

— Ca et d’autres choses. Les gens disent qu’ils ont le diable
dans la maison. Ici, c’est comme partout, il y a beaucoup de
tétes creuses qui ont vite fait de se remplir de n’'importe quoi, si
possible du pire. C’est ce que tout le monde préfere, le pire. On
s’ennuie tellement.

Léone approuva sa propre déclaration d’'un mouvement de
menton et avala une grosse bouchée de viande.

— Vous avez votre idée sur ’Armée furieuse, je suppose, dit
Adamsberg, utilisant la maniere de Léone pour la questionner.

— Ca dépend comment on la voit. A Ordebec, il y en a qui
pensent que le Seigneur Hellequin est au service du démon. Moi
je ne crois pas trop, mais si des gens peuvent survivre parce
qu’ils sont saints, comme saint Antoine, pourquoi d’autres ne
survivraient pas parce qu’ils sont mauvais ? Parce que dans la
Mesnie, c’est tous des mauvais. Vous le savez, cela ?

— Oui.

— Et c’est pour cela qu’ils sont saisis. D’autres pensent que la
pauvre Lina a des visions, que sa téte est malade. Elle a vu des
médecins, mais ils ne lui ont rien trouvé. D’autres disent que
son frere met des bolets Satan dans 'omelette aux champignons
et que le bolet lui donne des hallucinations. Vous connaissez le
bolet Satan, je suppose. Le pied rouge.

— Oui.

— Ah bien, dit Léone, un peu décue.

— Ca ne donne qu’un sérieux mal de ventre.

Léone emporta les assiettes dans la petite cuisine sombre et
fit la vaisselle en silence, concentrée sur sa tache. Adamsberg
essuyait au fur et a mesure.

— A moi ca m’est égal, reprit Léone en essuyant ses grandes
mains. Il y a juste que Lina voit 'Armée, et cela, c’est certain.
Que cette Armée soit vraie ou fausse, je suis pas la pour juger.
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Mais a présent qu Herbier est mort, les autres vont la menacer.
En fait, c’est pour cela que vous étes la.

La vieille femme reprit ses cannes, et revint a sa place a
table. Elle sortit du tiroir une boite de cigares de bonne taille.
Elle en passa un sous son nez, lécha le bout et I'alluma avec
soin, tout en poussant la boite ouverte vers Adamsberg.

— Un ami me les envoie, il les a de Cuba. J’ai passé deux ans
a Cuba, quatre en Ecosse, trois en Argentine, et cinq a
Madagascar. Avec Ernest, on a ouvert des restaurants un peu
partout, on a vu du pays. Cuisine a la créeme. Vous seriez
aimable de nous sortir le calva, dans le bas du placard, et de
nous en servir deux petits verres. Vous acceptez de boire avec
moi, je suppose.

Adamsberg s’exécuta, il commencait a se trouver tres a son
aise dans cette petite salle mal éclairée, avec ce cigare, ce verre,
ce feu et cette grande vieille Léo fripée comme un chiffon raide,
le chien ronflant au sol.

— Et pourquoi suis-je 1a, Léo ? Si je puis vous appeler Léo ?

— Pour protéger Lina et ses freres. Je n’ai pas d’enfants et
c’est un peu comme ma fille. S’il y a d’autres morts, je veux dire
si ceux qu’elle a vus dans 'Armée meurent aussi, ca va faire du
vilain. Il s’est passé la méme histoire a Ordebec, un peu avant la
Révolution. Le gars s’appelait Francois-Benjamin, il avait vu
quatre hommes mauvais saisis par la Mesnie. Mais il n’avait pu
dire que trois des quatre noms. Comme Lina. Et deux de ces
hommes sont morts onze jours apres. Les gens ont eu si peur —
a cause de la quatrieme personne sans nom — qu’ils ont pensé
arréter les morts de la Mesnie en détruisant celui qui I'avait vue.
Francois-Benjamin a été tué a coups de fourche, puis on l'a
briilé sur la place publique.

— Et le troisieme n’est pas mort ?

— Si. Et le quatrieme apres, dans l'ordre qu’il avait dit.
Comme quoi ca n’a servi a rien qu’ils enfourchent Francgois-
Benjamin.

Léo avala une gorgée de calva, se gargarisa la bouche,
déglutit avec bruit et satisfaction, puis tira une longue bouffée
de son cigare.
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— Et je n’ai pas envie qu’il arrive la méme chose a Lina. Soi-
disant les temps ont évolué. Cela veut simplement dire qu’on se
fait plus discrets. Cela veut dire qu'on ne fera pas ca avec des
fourches et du feu, mais on le fera d’'une autre maniere. Tous
ceux, ici, qui ont une malfaisance sur la conscience sont déja
terrifiés, vous pouvez en étre str. Terrifiés d’étre saisis, et
terrifiés que ca se sache.

— Une malfaisance grave ? Un meurtre ?

— Pas forcément. Une spoliation, une calomnie ou une
justice mauvaise. Ca les tranquilliserait bien de détruire Lina et
ses bavardages. Parce que ca coupe le lien avec I’Armée, vous
voyez. C'est ce qu’ils se disent. Comme avant. On n’a pas évolué,
commissaire.

— Depuis ce Francois-Benjamin, Lina est la premiere a avoir
revu I’Armée furieuse ?

— Bien slir que non, commissaire, dit-elle de sa voix rauque,
dans un nuage de fumée, comme si elle réprimandait un éleve
décevant. Nous sommes a Ordebec. Il y a au moins un passeur
par génération ici. Le passeur, c’est celui qui la voit, c’est celui
qui fait la jonction entre les vivants et 'Armée. Avant la
naissance de Lina, c’était Gilbert. Il parait qu’il a posé sa main
sur la téte de la petite au-dessus du bénitier, et ce serait comme
ca qu’il lui aurait passé le destin. Et quand on a le destin, ca ne
sert a rien de s’enfuir, car 'Armée vous ramene toujours sur le
grinvelde. Ou le grimweld, comme ils disent dans I’Est.

— Mais personne n’a tué ce Gilbert, si ?

— Non, dit Léo en soufflant un gros nuage rond. Mais la
différence, c’est que, cette fois, Lina a fait comme Francois-
Benjamin : elle en a vu quatre, mais elle a pu seulement en
nommer trois: Herbier, Glayeux et Mortembot. Mais pour le
quatrieme, elle ne dit pas. Alors forcément, si Glayeux et
Mortembot décedent aussi, la peur va tomber sur toute la ville.
Puisqu’'on ne sait pas qui est le prochain, personne ne va se
sentir a l'abri. Déja que I'annonce des noms de Glayeux et
Mortembot a fait un sacré tapage.

— Pourquoi ?

— A cause des bruits qui courent sur eux depuis longtemps.
Ce sont des hommes mauvais.
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— Qu’est-ce qu’ils font ?

— Glayeux fabrique des vitraux pour toutes les églises de la
région, il est tres doué de ses mains mais pas aimable. Il se sent
au-dessus des culs-terreux et il ne se géne pas pour le faire
savoir. Alors qu’il est né d’'un pere ferronnier au Charmeuil-
Othon. Et sans les culs-terreux pour aller a la messe, il n’aurait
pas de commandes de vitraux. Mortembot, il est pépiniériste sur
la route de Livarot, c’est un taciturne. Cest facile de
comprendre que depuis que la rumeur court, ils sont dans les
ennuis. La clientele a baissé a la pépiniere, on les évite. Quand
on saura qu Herbier est mort, ce sera bien pis. Cest pour ca que
je dis que Lina aurait gagné a se taire. Mais il y a toujours ce
probleme avec les passeurs. Ils se sentent obligés de parler,
pour donner une chance aux saisis. Vous comprenez ce que sont
les « saisis », je suppose.

— Oui.

— Les passeurs parlent, des fois que les saisis arrivent a se
racheter. Si bien que Lina est en danger et que, vous, vous
pourriez la protéger.

— Je ne peux rien faire, Léo, c’est 'enquéte d’Emeri.

— Mais Emeri ne sinquiéte pas pour Lina. Toute cette
histoire d’Armée furieuse 'agace et le dégofite. Il croit qu’on a
changé, il croit que les gens sont raisonnables.

— On cherchera d’abord l'assassin d’Herbier. Et les deux
autres sont toujours en vie. Si bien que Lina n’est pas menacée
pour l'instant.

— Ca se peut, dit Léo en soufflant sur son trognon de cigare.

Il fallait sortir pour gagner la chambre, chaque piece
donnant directement sur I'extérieur par une porte tres
grincante, qui lui rappela celle de Tuilot Julien, cette porte qui
laurait empéché d’étre inculpé s’il avait osé la franchir. Léo lui
désigna sa chambre du bout de sa canne.

— Faut la soulever pour pas qu’elle crie trop. Bonne nuit.

— Je ne connais pas votre nom, Léo.

— Les policiers veulent toujours savoir ca. Et le votre ?
ajouta Léo en crachotant des brins de tabac collés sur sa langue.

— Jean-Baptiste Adamsberg.
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— Ne vous formalisez pas, il y a dans votre chambre toute
une collection d’anciens livres de pornographie du XIXe siecle.
Cest un ami qui m’a 1égué ca, sa famille ne le tolérait pas. Vous
pouvez les regarder bien siir, mais faites attention en tournant
les pages, ils sont vieux et le papier n’est pas bien solide.
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VIII

Au matin, Adamsberg enfila son pantalon et sortit
doucement dehors, pieds nus dans I'herbe humide. Il était
6h30 et la rosée ne sétait pas encore évaporée. Il avait
parfaitement dormi sur un vieux matelas de laine, avec une
dépression au milieu, dans laquelle il s’était enfoncé comme un
oiseau au nid. Il arpenta le pré pendant plusieurs minutes avant
de trouver ce qu’il cherchait, une baguette de bois souple dont
lextrémité, une fois écrasée en forme de petit balai, lui
fournissait un ersatz de brosse a dents. Il était en train
d’éplucher le bout de sa baguette quand Léo passa la téte par la
fenétre.

— Hello, le capitaine Emeri a appelé pour vous réclamer, et il
n’a pas l'air content. Venez, le café est chaud. On attrape du mal
a rester pieds nus dehors.

— Comment a-t-il su que jétais la ? demanda-t-il en la
rejoignant.

— Faut croire qu’il n’a pas gobé l'histoire du cousin. Il aura
fait le rapport avec le Parisien descendu du car hier. Il a dit qu’il
n’appréciait pas d’avoir un flic dans le dos, ni que je le
dissimule. A croire qu'on aurait comploté comme si c’était la
guerre. Il peut vous faire des ennuis, vous savez.

— Je lui dirai la vérité. Je suis venu voir a quoi ressemblait
un grimweld, dit Adamsberg en coupant une large tartine.

— Exactement. Et il n’y avait pas d’hétel.

— Voila.

— Avec cette convocation au poste, vous n’aurez plus le
temps d’attraper le train de 8 h50 a Lisieux. Vous aurez le
suivant, le 14 h 35 a Cérenay. Attention, faut bien compter une
demi-heure en car. En sortant, vous allez a droite puis a droite,
et vous suivez sur huit cents metres vers le centre-ville. La
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gendarmerie est juste derriere le square. Vous laisserez votre
bol, je débarrasserai.

Adamsberg parcourut un petit kilometre a travers la
campagne et se présenta a l'accueil de la gendarmerie,
curieusement repeinte en jaune vif comme s’il s’agissait d’une
maison de vacances.

— Commissaire Jean-Baptiste Adamsberg, annonca-t-il a un
gros brigadier. Le capitaine m’attend.

— Parfaitement, répondit 'homme en lui lancant un regard
un peu craintif, le regard d'un homme qui n’aurait pas aimé étre
a sa place. Vous suivez le couloir et c’est le bureau du fond. La
porte est ouverte.

Adamsberg s’arréta sur le seuil, observant pendant quelques
secondes le capitaine Emeri qui faisait les cent pas dans son
bureau, nerveux, tendu, mais tres élégant dans un uniforme
ajusté. Un beau type ayant passé la quarantaine, visage régulier,
cheveux abondants et encore blonds, portant sans ventre sa
chemise militaire a épaulettes.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Emeri en se tournant vers
Adamsberg. Qui vous a dit d’entrer ?

— Vous, capitaine. Vous m’avez convoqué ce matin a la
premiere heure.

— Adamsberg ? dit Emeri en détaillant rapidement la tenue
du commissaire qui, outre ses vétements sans forme, n’avait pu
ni se raser ni se coiffer.

— Navré pour la barbe, dit Adamsberg en lui serrant la main,
je ne pensais pas rester a Ordebec cette nuit.

— Asseyez-vous, commissaire, dit Emeri, attachant encore
son regard sur Adamsberg.

Il n’arrivait pas a faire coincider ce nom réputé en bien ou
en mal, avec un homme aussi petlt et d’aspect si modeste qui,
depuis son visage brun jusqu’a ses vétements noirs, lui
paraissait disloqué, inclassable ou du moins inconforme. Il
chercha son regard sans vraiment le trouver et s’arréta sur le
sourire, aussi plaisant que lointain. Le discours offensif qu’il
avait prévu s’était en partie perdu dans sa perplexité, comme s’il
s’était brisé non contre l'obstacle d'un mur mais contre une
absence totale d’obstacle. Et il ne voyait pas comment agresser,
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ou méme seulement saisir, une absence d’obstacle. Ce fut
Adamsberg qui fit I'ouverture.

— Léone m’a informé de votre mécontentement, capitaine,
dit-il en choisissant ses mots. Mais il y a un malentendu. Il
faisait 36° C. a Paris hier, et je venais de coincer un vieil homme
qui avait tué sa femme a la mie de pain.

— A la mie de pain ?

— En lui enfoncant deux grosses poignées de mie compacte
dans la gorge. Si bien que I'idée d’aller marcher au frais sur un
grimweld m’a tenté. Vous comprenez, je suppose.

— Peut-étre.

— J’ai cueilli et mangé beaucoup de mires — et Adamsberg
vit que les traces noires des fruits n’avaient pas encore disparu
de ses paumes. Je n’avais pas prévu de croiser Léone, elle
attendait son chien sur le chemin. Elle n’avait pas prévu non
plus de découvrir le corps d’Herbier a la chapelle. Et par respect
pour vos prérogatives, je n’ai pas été voir la scéne du crime. Il
n’y avait plus de train, elle m’a offert I’hospitalité. Je ne
m’attendais pas a fumer un authentique havane avec un calva
grand cru devant le feu, mais c’est ce que nous avons fait. Une
tres brave femme, comme elle dirait elle-méme, mais bien plus
que cela.

— Savez-vous pourquoi cette tres brave femme fume
d’authentiques cigares de Cuba ? demanda Emeri avec un
premier sourire. Savez-vous qui elle est ?

— Elle ne m’a pas dit son nom.

— Cela ne m’étonne pas. Léo, c’est Léone Marie de Valleray,
comtesse d’Ordebec. Un café, commissaire ?

— S’il vous plait.

Léo, comtesse d’Ordebec. Habitant une antique ferme
délabrée, ayant vécu du commerce de 'auberge. Léo entonnant
sa soupe a grosses cuillérées, crachant des brins de tabac. Le
capitaine Emeri revenait avec deux tasses, souriant
franchement cette fois, laissant paraitre la « bonne nature »
qu’avait décrite Léo, directe et accueillante.

— Etonné ?

— Assez. Elle est pauvre. Léo m’a dit que le comte d’Ordebec
avait de la fortune.
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— Elle est la premiere femme du comte, mais c’était il y a
soixante ans. Un amour enfiévré de jeunes gens. Cela a fait un
scandale de tous les diables dans la famille comtale et les
pressions ont été telles que le divorce a été prononcé deux ans
plus tard. On raconte qu’ils ont continué a se voir pendant
longtemps. Mais ensuite, raison venant, chacun a repris sa
route. Laissons Léo, dit Emeri en cessant de sourire. Quand
vous €tes arrivé hier sur le chemin, vous ne saviez rien ?
J’entends : quand vous m’avez appelé le matin méme de Paris,
vous ne saviez pas qu' Herbier était mort, et mort pres de la
chapelle ?

— Non.

— Admettons. Vous faites cela souvent, quitter la Brigade
pour aller flaner en forét au premier prétexte ?

— Souvent.

Emeri avala une gorgée de café et releva la téte.

— Réellement ?

— Oui. Etil y avait eu toute cette mie de pain le matin.

— Et qu’en disent vos hommes ?

— Parmi mes hommes, capitaine, il y a un hypersomniaque
qui s’écroule sans crier gare, un zoologue spécialiste des
poissons, de riviere surtout, une boulimique qui disparait pour
faire ses provisions, un vieux héron versé dans les contes et
légendes, un monstre de savoir collé au vin blanc, et le tout a
lavenant. Ils ne peuvent pas se permetire d’étre tres
formalistes.

— Et ca travaille la-dedans ?

— Beaucoup.

— Que vous a dit Léo quand vous ’'avez rencontrée ?

— Elle m’a salué, elle savait déja que jétais flic et que je
venais de Paris.

— Rien d’étonnant, elle a mille fois plus de flair que son
chien. Elle serait d’ailleurs choquée que jappelle cela du flair.
Elle a sa théorie sur les effets conjugués des détails les uns sur
les autres. La question du papillon qui bouge une aile a New
York et de I’explosion qui survient ensuite a Bangkok. Je ne sais
plus d’ou vient cette histoire.

Adamsberg secoua la téte, également ignorant.
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— Léo insiste sur l'aile du papillon, reprit Emeri. Elle dit que
Iessentiel, c’est de la repérer au moment ou elle bouge. Et pas
quand tout explose ensuite. Et pour cela, elle est douée, on doit
le reconnaitre. Lina voit passer I’Armée furieuse. Cest I'aile de
papillon. Son patron le raconte, Léo 'apprend, la mere prend
peur, le vicaire lui donne votre nom — je ne me trompe pas ? —,
elle prend le train, son histoire vous séduit, il fait 36° C. a Paris,
la femme est étouffée avec de la mie de pain, la fraicheur du
grimweld vous tente, Léo guette sur le chemin, et vous voila
assis ici.

— Ce qui n’est pas exactement une explosion.

— Mais la mort d’Herbier, oui. C’est I'explosion du réve de
Lina dans la réalité. Comme si le réve avait fait sortir un loup du
bois.

— Le Seigneur Hellequin a désigné des victimes, et un
homme se croit légitimé pour les tuer. Cest ce que vous
pensez ? Que la vision de Lina a fait surgir un assassin ?

— Ce n’est pas simplement une vision, c’est une légende qui
impregne Ordebec depuis mille ans. On peut parier que,
secretement, plus des trois quarts des habitants redoutent le
passage des cavaliers morts. Tous trembleraient si leur nom
était annoncé par Hellequin. Mais sans le dire. Je peux vous
assurer que tout le monde évite le grimweld a la nuit, sauf
quelques jeunes gens qui vont y faire leurs preuves. Ici, passer
une nuit sur le chemin de Bonneval, c’est une sorte de rite
d’initiation pour prouver quon est devenu un homme. Un
bizutage médiéval, si vous voulez. Mais de la a ce que quelqu’un
y croie assez pour devenir I'exécuteur des ceuvres d’Hellequin,
non. Mais jadmets un point. C’est la terreur de 'Armée qui est a
la base de la mort d’Herbier. J’ai dit « mort », je n’ai pas dit
« assassinat ».

— Léo a parlé d’un coup de fusil.

Emeri hocha la téte. A présent que ses projets combatifs
s’étaient presque évanouis, sa pose et son visage avaient
abandonné le formalisme. La modification était frappante et
Adamsberg repensa au pissenlit. Quand il est fermé au soir, brin
jaunatre étriqué et dissuasif, quand il est ouvert au jour,
opulent, attractif. Mais, a la différence de la mere Vendermot, le
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robuste capitaine n’avait rien d’'une fleur fragile. Il cherchait
toujours le nom de la graine en parachute, et il manqua les
premiers mots de la réponse d’Emeri.

— ... C’est bien son fusil, un Darne a canon scié. Cette brute
appréciait les tirs dispersés, pour atteindre la mere et les petits
d’'un seul coup. D’apres I'impact, tres proche, rien n’empéche
qu’il ait pu le tenir devant lui, canon face au front, et tirer.

— Pourquoi ?

— Pour les raisons qu'on a dites. A cause de l'apparition de
’Armée furieuse. On peut deviner I'’enchainement. Herbier
apprend la prédiction. Il a I'ame viciée et il le sait. Il prend peur
et tout bascule. Il vide lui-méme ses congélateurs, comme pour
renier tous ses actes de chasse, et il se tue. Car on dit que celui
qui se fait justice ne tombe pas dans l'enfer de I’Armée
d’Hellequin.

— Pourquoi dites-vous qu’il approche le canon face au
front ? Le canon n’a pas touché ?

— Non. La distance de feu est d’au moins une dizaine de
centimetres.

— Il serait plus logique qu’il ait appuyé le canon sur son
front.

— Pas forcément. Cela dépend de ce qu’il voulait voir avant.
Voir la gueule du fusil pointée vers lui. Pour le moment, on n’a
que ses empreintes sur la crosse.

— On peut donc aussi supposer quun type a profité de la
prédiction de Lina pour se débarrasser d’Herbier en laissant
croire a son suicide.

— Mais on n'imagine pas ce type aller jusqu’a vider les
congélateurs. Par ici, on a plus de chasseurs que d’amoureux
des bétes. Surtout que les sangliers font de foutus dégats. Non,
Adamsberg, ce geste, c’est un reniement de ses crimes, une
expiation.

— Et sa mobylette ? Pourquoi l'aurait-il cachée dans les
noisetiers ?

— Il ne I'a pas cachée. Elle est juste fourrée la, comme pour
la mettre a 'abri. Un réflexe, je suppose.

— Et pourquoi aurait-il été se tuer a la chapelle ?
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— Justement. Dans la légende, on trouve souvent des saisis
pres de lieux de culte abandonnés. Vous savez ce qu’est un
« saisi » ?

— Oui, répéta Adamsberg.

— Donc ils sont pres des lieux endiablés, donc dans les lieux
d’Hellequin. Herbier s’y tue, il précede son sort, et il échappe au
chatiment grace a sa contrition.

Adamsberg était depuis trop longtemps sur cette chaise, et
I'impatience fourmillait dans ses jambes.

— Je peux marcher dans votre bureau ? Je ne sais pas rester
assis trop longtemps.

Une expression de franche sympathie délassa définitivement
le visage du capitaine.

— Moi non plus, dit-il, avec le contentement intense de ceux
qui découvrent leur propre tourment chez un autre. Cela finit
par me nouer quelque chose dans le ventre, déposer de
I’électricité nerveuse par boules. Tout un tas de petites boules
qui se baladent sur mon estomac. On dit que mon ancétre, le
maréchal d’Empire Davout, était un nerveux. Je dois marcher
une a deux heures par jour pour décharger cette pile. Que
diriez-vous de parler en marchant dans les rues ? Jolies, vous
Verrez.

Le capitaine entraina son collegue a travers les passages
étroits, entre de vieux murs de terre et des maisons basses aux
poutres usées, des granges a l'abandon et des pommiers
penchés.

— Ce n’est pas l'avis de Léo, disait Adamsberg. Elle ne doute
pas qu Herbier a été tué.

— Elle I'explique ? Adamsberg haussa les épaules.

— Non. Elle semble le savoir parce qu’elle le sait, voila tout.

— Cest l'ennui avec elle. Elle est si maligne qu’avec les
années, elle pense avoir toujours raison. Si on la décapitait,
Ordebec perdrait une bonne partie de sa téte, c’est vrai. Mais
plus elle vieillit, moins elle s’explique. Sa réputation lui plait et
elle Ientretient. Elle n’a vraiment donné aucun détail ?

— Non. Elle a dit que la disparition d’Herbier n’était pas une
perte. Qu’elle n’avait pas été choquée de le trouver parce qu’elle
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savait qu’il était mort. Elle m’a plus parlé du renard et de sa
mésange que de ce qu’elle a vu a la chapelle.

— La charbonniere qui avait choisi le renard a trois pattes ?

— Oui, c’est cela. Elle a aussi parlé de son chien, de la femelle
de la ferme d’a coté, de saint Antoine, de son auberge, de Lina et
sa famille, de vous quand elle vous a repéché dans la mare.

— Cest vrai, dit Emeri en souriant. Je lui dois la vie, et c’est
mon premier souvenir. On I'appelle ma « mere d’eau », parce
qu’elle m’a redonné naissance hors de la mare Jeanlin, comme
une Vénus. Mes parents ont idolatré Léo apres ce jour, et j’avais
ordre de ne pas toucher a un seul de ses cheveux. Cétait en
plein hiver, et Léo est sortie de la mare avec moi, gelée
jusqu’aux os. On raconte qu’elle a mis trois jours a se réchauffer.
Puis elle a eu une pleurésie, et on a cru qu’elle y passerait.

— Elle ne m’a pas parlé du froid. Ni dit qu’elle avait épousé le
comte.

— Elle ne se vante jamais, elle se contente d’'imposer sans
bruit ses convictions, et c’est déja beaucoup. Pas un gars du coin
n’oserait abattre son renard a trois pattes. Sauf Herbier. Sa
patte et sa queue, il les a perdues dans un de ses sacrés pieges.
Mais il n’a pas eu le temps de ’achever.

— Parce que Léo 'a tué avant qu’il ne tue le renard.

— Elle en serait trés capable, dit Emeri assez gaiement.

— Vous comptez faire surveiller le prochain saisi? Le
vitrier ?

— Il n’est pas vitrier, il est créateur de vitraux.

— Oui, Léo dit qu’il est tres doué.

— Glayeux est un sale type qui ne craint personne. Pas le
gars a s’inquiéter de ’Armée furieuse. Si par malheur il prend
peur, on n’y peut rien. On n’empéche pas un gars de se tuer s’il y
tient.

— Si vous vous trompiez, capitaine ? Si on avait tué Herbier ?
Alors on pourrait tuer Glayeux. C’est de cela que je parle.

— Vous vous obstinez, Adamsberg.

— Vous aussi, capitaine. Parce que vous n’avez pas d’autre
solution. Le suicide serait un moindre mal.

Emeri ralentit sa marche, puis finalement s’arréta et sortit
ses cigarettes.
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— Détaillez, commissaire.

— La disparition d’Herbier a été signalée il y a plus d'une
semaine. Hormis un controle domiciliaire sans suite, vous
n’avez rien fait.

— Clest la loi, Adamsberg. Si Herbier voulait s’en aller sans
prévenir personne, je n’avais aucun droit a le harceler.

— Méme apres le passage de 'Armée furieuse ?

— Ce type de folie n’a pas sa place dans une enquéte de
gendarmerie.

— Si. Vous admettez que I'’Armée est a l'origine de tout.
Qu’on l'ait tué ou qu’il se soit tué. Vous saviez qu’il avait été
désigné par Lina et vous n’avez rien fait. Et quand on trouve le
corps, il est trop tard pour espérer ramasser des indices.

— Vous pensez qu’ils vont me tomber dessus, hein ?

— Oui.

Emeri tira une bouffée, expira la fumée comme s’il soupirait,
puis s’appuya contre le vieux mur qui bordait la rue.

— D’accord, admit-il. Ils vont me tomber dessus. Ou peut-
étre pas. On ne peut pas étre tenu responsable d’un suicide.

— Et c’est pour cela que vous y tenez tant. La faute est moins
lourde. Mais si c’est un meurtre, vous é€tes dans le bourbier
jusqu’au cou.

— Il n’y a rien qui le prouve.

— Pourquoi n’avez-vous rien fait pour chercher Herbier ?

— A cause des Vendermot. A cause de Lina et de ses tarés de
freres. On ne s’entend pas bien, je ne voulais pas marcher dans
leur jeu. Je représente ’'ordre, et eux la déraison. Ca ne peut pas
coller. J’ai dG alpaguer Martin plusieurs fois, braconnage
nocturne. L’ainé aussi, Hippolyte. Il a mis en joue une troupe de
chasseurs, il les a obligés a oOter leurs vétements, il a récupéré
toutes les carabines et a balancé le tout a la riviere. Il ne pouvait
pas payer l'amende, il s’est appuyé vingt jours de trou. Ils
aimeraient beaucoup me voir sauter. C'est pour ca que je n’ai
pas bougé. Pas question de tomber dans leur piege.

— Quel piege ?

— Tres simple. Lina Vendermot prétend avoir une vision
puis Herbier disparait. Ils sont de meche. Je me lance a la
recherche d’Herbier et ils portent plainte aussitot pour exercice
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abusif de I'autorité et atteinte aux libertés. Lina a fait du droit,
elle connait la loi. Supposez que je m’obstine, que je continue a
chercher Herbier. La plainte monte jusqu’a la direction
générale. Un beau jour, Herbier réapparait en pleine forme, il
joint sa voix aux autres et porte plainte contre moi. J’écope d’'un
blame ou d’'une mutation.

— Dans ce cas, pourquoi Lina aurait-elle donné le nom de
deux autres otages de ’Armée ?

— Pour la crédibilité. Elle est fine comme une belette bien
qu’elle adopte l'allure inoffensive d’'une grosse bonne femme.
L’Armée saisit souvent plusieurs vivants a la fois, elle le sait
bien. Désigner plusieurs saisis, ca noyait le poisson. C’est a tout
cela que j’ai pensé. J’en étais convaincu.

— Mais ce n’était pas cela.

— Non.

Emeri frotta sa cigarette contre le mur et enfonca le mégot
entre deux pierres.

— Ca ira, dit-il. Il s’est tué.

— Je ne crois pas.

— Merde, dit Emeri en haussant le ton, qu’est-ce que tu me
veux ? Tu ne connais rien a 'histoire, tu ne sais rien des gens
d’ici, tu débarques de ta capitale sans prévenir et tu donnes tes
ordres.

— Ce n’est pas ma capitale. Je suis béarnais.

— Qu’est-ce que tu veux que ca me foute ?

— Et ce ne sont pas des ordres.

— Je vais te dire ce qui va se passer, Adamsberg. Tu vas
prendre ton train, je vais boucler le dossier suicide et tout sera
oublié dans trois jours. Sauf si, bien siir, tu as l'intention de me
casser les reins avec ta suspicion de meurtre. Qui ne repose que
sur du vent.

Du vent qui passe dans sa téte, en courant d’air continu entre
les deux oreilles, sa mere le lui avait toujours dit. Et sous le vent,
pas une idée ne peut s’enraciner, pas méme rester en place un
moment. Sous le vent ou sous I'eau, c’est égal. Tout ondule et se
courbe. Adamsberg le savait et se méfiait de lui-méme.
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—Je n'ai pas lintention de te casser, Emeri. Je dis
seulement qu’a ta place, je mettrais le prochain gars sous
protection. Le vitrier.

— Le créateur de vitraux.

— Oui. Mets-le sous protection.

— Si je fais cela, Adamsberg, je me carbonise. Tu ne
comprends pas ? Cela voudra dire que je ne crois pas au suicide
d’Herbier. Et j’y crois. Si tu veux mon idée, Lina avait toutes les
raisons de pousser ce type au suicide, elle a peut-étre bien fait ca
sciemment. Et la-dessus, oui, je pourrais mener une enquéte.
Incitation au suicide. Les gosses Vendermot ont largement de
quoi vouloir envoyer Herbier au diable. Leur pere et lui, c’était
une telle paire de brutes que c’était a qui dépasserait 'autre en
sauvagerie.

Emeri reprit sa marche, les mains dans les poches,
déformant I'allure de son uniforme.

— Amis ?

— Les deux doigts de la main. On dit que le pére Vendermot
avait une balle algérienne logée dans le crane, et c’est a cela
quon a attribué toutes ses crises de violence. Mais avec ce
sadique d’Herbier, ils se sont encouragés 'un 'autre, il n'y a pas
de doute la-dessus. Alors terroriser Herbier, I'acculer au suicide,
ce serait une belle revanche pour Lina. Je te I'ai dit, la fille est
maligne. Ses freres aussi d’ailleurs, mais tous ravagés.

Ils étaient arrivés sur la plus haute éminence d’Ordebec, d’ou
I'on dominait la petite ville et les champs. Le capitaine tendit
son bras vers un point a l’est.

— La maison Vendermot, expliqua-t-il. Les volets sont
ouverts, ils sont levés. La déposition de Léo peut attendre, je
vais passer leur dire un mot. Quand Lina n’est pas la, c’est plus
facile de faire parler les freres. Surtout celui qui est en argile.

— En argile ?

— Tu m’as bien entendu. En argile friable. Crois-moi, prends
ton train et oublie-les. S’il y a une chose de vraie sur le chemin
de Bonneval, c’est qu’il rend les gens fous.
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IX

Sur I'éminence d’Ordebec, Adamsberg choisit un muret au
soleil et s’installa dessus en tailleur. I 6ta chaussures et
chaussettes et contempla le dénivelé des collines vert pale, les
vaches posées comme des statues dans les prés comme pour
servir de repéres. Trés possible quEmeri ait raison, treés
possible qu’Herbier se soit tiré une balle dans le front, affolé par
larrivée des cavaliers noirs. Mais pointer le fusil devant soi a
plusieurs centimetres n’avait rien de naturel. Plus stir et plus
vraisemblable d’enfoncer le canon dans sa bouche. A moins que,
pour suivre l'analyse d’Emeri, Herbier ait désiré ce geste
d’expiation, se donnant la mort comme il le faisait aux bétes, les
visant plein front. Ce type avait-il été capable d’'un retour de
conscience, de remords ? Capable surtout de redouter a ce point
le chatiment de 'Armée furieuse ? Oui. Cette cavalcade noire,
mutilée et puante, rongeait la terre d’Ordebec depuis dix siecles.
Elle y avait creusé des gouffres ou chacun, si sensé fit-il,
pouvait dégringoler brusquement et demeurer prisonnier.

Un message de Zerk l'avertit qu'Hellebaud s’était abreuvé
tout seul. Adamsberg eut besoin de quelques secondes pour se
souvenir que c’était le nom du pigeon. Suivaient plusieurs
messages de la Brigade, 'analyse confirmait la présence de mie
de pain dans la gorge de la victime, Tuilot Lucette, mais aucune
dans son estomac. Meurtre indiscutable. La fillette se remettait
a ’hopital de Versailles, avec sa gerbille, le faux grand-oncle
était rétabli et en garde a vue. Retancourt envoyait un message
plus alarmant, en lettres majuscules. Momo-meche-courte était
en interrogatoire, charges suffisantes pour inculpation, vieil
homme brilé identifié, gros grabuge, rappeler d'urgence.

Adamsberg éprouva une sensation de picotement dans la
nuque, de vive contrariété, peut-étre une de ces petites boules
d’électricité dont parlait Emeri. Il frotta son cou en composant
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le numéro de Danglard. Il était 11 heures et le commandant
devait étre a son poste. Trop tét pour étre déja opérationnel,
mais présent.

— Pourquoi étes-vous encore la-bas ? demanda Danglard de
son ton tres maussade du matin.

— Ils ont trouvé le corps du chasseur hier.

— J’ai vu. Et ce n’est pas notre affaire. Arrachez-vous a ce
foutu grimweld avant qu’il ne vous attrape. Il y a du neuf ici.
Emeri est capable de se débrouiller sans nous.

— Et désireux. Un bon type, coopératif, mais il me renvoie
par le prochain train. Il opte pour le suicide.

— Bonne nouvelle pour lui. Cela doit faire son affaire.

— Bien stir. Mais la vieille Léo, chez qui j'ai dormi, était
certaine qu’il s’agissait d’'un meurtre. Elle est a la ville d’Ordebec
ce qu'une éponge est a I’eau. Elle absorbe tout, et depuis quatre-
vingt-huit ans.

— Et quand vous appuyez dessus, elle le dit ?

— Appuyer sur quoi ?

— Sur cette Léo. Comme sur une éponge.

— Non, elle reste prudente. Ce n'est pas une commere,
Danglard. Elle fonctionne selon la loi du papillon qui bouge a
New York et fait ’explosion a Bangkok.

— Clest elle qui dit cela ?

— Non, c’est Emeri.

— Eh bien il se trompe. Cest au Brésil que le papillon bat de
I'aile et c’est au Texas qu’a lieu la tornade.

— Cela change quelque chose, Danglard ?

— Oui. A force de s’éloigner des mots, les théories les plus
pures tournent aux racontars. Et l'on ne sait plus rien.
D’approximation en inexactitude, la vérité se dissout et la place
est faite a 'obscurantisme.

L’humeur de Danglard se bonifiait un peu, comme chaque
lois qu’il avait 'occasion de disserter, voire de contredire grace a
son savoir. Le commandant n’était pas homme a converser tout
le jour mais le silence ne lui valait rien, offrant une aire
d’expansion trop propice a ses mélancolies. Il suffisait parfois
de quelques répliques pour arracher Danglard a son crépuscule.
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Adamsberg repoussait le moment d’aborder le sujet de Momo-
meche-courte, et Danglard aussi, ce qui n’était pas bon signe.

— Il existe stirement plusieurs versions de cette histoire de
papillon.

— Non, répondit Danglard avec fermeté. Ce n’est pas un
conte moral, c’est une théorie scientifique sur la prédictibilité.
Elle a été formulée par Edward Lorenz en 1972 sous la forme
que je vous ai dite. Le papillon est au Brésil et la tornade est au
Texas, il n’y a pas a varier la-dessus.

— Tres bien, Danglard, n’y touchons plus. Qu’est-ce que fout
Momo en interrogatoire ?

—On Ta cueilli ce matin. L’essence utilisée peut
correspondre a celle qu’il emploie.

— Exactement ?

— Non, pas assez d’huile. Mais c’est bien de I'essence pour
mobylette. Momo n’a pas d’alibi pour la nuit de l'incendie,
personne ne I'a vu. Soi-disant qu'un type lui aurait donné
rendez-vous dans un parc pour lui parler de son frere. Momo
aurait attendu deux heures en vain et serait rentré.

— Ca ne suffit pas pour l'arréter, Danglard. Qui a décidé
cela ?

— Retancourt.

— Sans votre aval ?

— Avec. Autour de la voiture, il y a des traces de semelles de
baskets imbibées d’essence. Ces baskets, on les a trouvées chez
Momo ce matin, enveloppées dans un sac plastique. Aucun
doute la-dessus, commissaire. Momo répete stupidement
qu’elles ne sont pas a lui. Sa défense est un désastre.

— Il y a ses empreintes sur le sac et les chaussures ?

— Résultats en attente. Momo dit qu’il y en aura, car il les a
manipulées. Soi-disant parce qu’il a trouvé ce sac dans son
placard et qu’il a regardé de quoi il s’agissait.

— Elles sont a sa taille ?

— Oui. Du 43.

— Ca ne veut rien dire. Cest la taille moyenne pour les
hommes.

Adamsberg passa a nouveau sa main sur la nuque pour
attraper la boule d’électricité qui s’y promenait.
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— Pire, enchaina Danglard. Le vieil homme ne s’est pas
affaissé en dormant dans la voiture. Il était bien assis sur le
siege quand le feu a pris. Donc I'incendiaire I’'a forcément vu. On
s’éloigne de ’homicide involontaire.

— Neuves ? demanda Adamsberg.

— Quoi, neuves ?

— Les baskets ?

— En effet, pourquoi ?

— Dites-moi, commandant, pourquoi Momo aurait-il été
briilé une voiture en bousillant des chaussures neuves, et s’il 'a
fait, pourquoi ne s’en est-il pas débarrassé ensuite ? Et ses
mains ? Vous avez examiné si elles comportent des résidus
d’essence ?

— Le technicien arrive d'un moment a l'autre. On a recu
lordre d’enclencher le dispositif d'urgence. Il suffit d'un nom
pour comprendre ou I'on a mis les pieds. Le vieux qui a briilé,
c’est Antoine Clermont-Brasseur.

— Rien que cela, dit Adamsberg apres un silence.

— Oui, dit gravement Danglard.

— Et Momo serait tombé sur lui par hasard ?

— Quel hasard ? En détruisant Clermont-Brasseur, il tue au
ceeur du capitalisme. C'était peut-étre 'ambition de Momo.

Adamsberg laissa Danglard parler seul pendant quelques
instants, s’appliquant a renfiler ses chaussettes et ses
chaussures d’une seule main.

— Le juge n’est pas encore prévenu ?

— On attend I’analyse des mains.

— Danglard, quoi que donne cette analyse, ne lancez pas la
demande d’inculpation. Attendez-moi.

— Je ne vois pas comment. Si le juge apprend qu’on a trainé,
avec un nom comme Clermont-Brasseur, on aura le ministre sur
le dos dans I'heure. L’adjoint du préfet a déja appelé pour avoir
les premiers éléments. Il veut que 'assassin soit bouclé dans la
journée.

— Qui tient les rénes du groupe Clermont aujourd’hui ?

— Le pere avait encore les deux tiers des parts. Il a deux fils
qui se partagent le restant. Pour simplifier. En réalité, le pere
détenait les deux tiers des secteurs batiment et métallurgie.
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Lun des fils est majoritaire dans la branche informatique et
lautre dans la filiere immobiliere. Mais sur le total, le vieux
dominait et n’avait pas I'intention que ses fils se mettent seuls
aux commandes. Des bruits couraient depuis un an selon
lesquels le vieux commencait a commettre pas mal de bévues, et
que Christian, le fils ainé, envisageait un placement sous tutelle
pour la sauvegarde du groupe. De fureur, le vieux avait décidé
d’épouser sa femme de ménage le mois prochain, une Ivoirienne
de quarante ans de moins que lui, qui est aux petits soins et
dans son lit depuis dix ans. Elle a un fils et une fille, que le vieil
Antoine avait l'intention d’adopter a la suite. Provocation peut-
étre, mais la détermination d'un vieux peut étre cent fois plus
implacable que la fougue de la jeunesse.

— Vous avez contr6lé les alibis des deux fils ?

— Veto total, dit Danglard entre ses dents. Ils sont trop
choqués pour étre en état de recevoir la police, nous sommes
priés d’attendre.

— Danglard, quel est le technicien que nous envoie le labo ?

— Enzo Lalonde. Un tres bon. Ne faites pas cela,
commissaire. Le tapis commence déja a briiler par les deux
bouts.

— Cela quoi ?

— Rien.

Adamsberg renfourna son téléphone, frotta sa nuque et
projeta son bras vers les collines pour y jeter sa boule
d’électricité dans le paysage. Ce qui parut fonctionner. Il dévala
assez vite les petites rues d’Ordebec, lacets défaits, droit vers
une cabine téléphonique qu’il avait remarquée sur le chemin
entre 'auberge de Léo et le centre-ville. Une cabine a 'abri des
regards, cernée par les hautes ombelles des carottes sauvages. 1l
appela le laboratoire et demanda a parler a Enzo Lalonde.

— Ne vous en faites pas, commissaire, s’excusa aussitot
Lalonde. Je serai dans vos locaux dans quarante-cinq minutes
au pire. Je file.

— Non justement, ne filez pas. Vous étes retenu un moment
au labo, puis vous avez les pires ennuis pour démarrer la
voiture, enfin vous étes pris dans un embouteillage, si possible
un accident. Si vous pouviez briser un phare contre une borne,
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ce serait parfait. Ou emboutir un pare-chocs. Je vous laisse
improviser, il parait que vous étes bon.

— Quelque chose ne va pas, commissaire ?

— J’ai besoin de temps. Faites vos prélevements le plus tard
possible, puis annoncez qu'un biais d’expérience a bousillé
I’analyse. Il faudra recommencer demain.

— Commissaire, dit Lalonde apres un silence, vous avez
conscience de ce que vous me demandez ?

— Quelques heures, rien de plus. Aux ordres d'un supérieur
et au service de ’enquéte. L’accusé ira en taule, quoi qu’il arrive.
Vous pouvez bien lui donner un jour de plus ?

— Je ne sais pas, commissaire.

— Sans rancune, Lalonde. Passez-moi le Dr Romain et
oubliez cette mission. Romain va s’en charger sans s’affoler.

— Tres bien, commissaire, je prends, dit Lalonde apres un
second silence. Service pour service, il se trouve que c’est moi
qui ai récolté cette histoire de ficelle sur des pattes de pigeon.
Donnez-moi du temps vous aussi, je suis débordé.

— Autant que vous voulez. Mais trouvez quelque chose.

— Il y a des fragments de peau accrochés sur la fibre. Le type
s'est limé les doigts dessus. Peut-étre méme écorché. Vous
n’avez plus qu’a chercher un gars avec une petite coupure
invisible au pli de I'index. Encore que la ficelle peut peut-étre
parler plus. Elle n’est pas commune.

— Tres bien, le félicita Adamsberg, sentant que le jeune Enzo
Lalonde essayait de faire oublier sa frilosité. Surtout, ne me
contactez pas a la Brigade ou sur mon portable.

— Compris, commissaire. Une seule chose encore : je peux
ne livrer les conclusions que demain. Mais je ne fausserai jamais
les résultats d'une analyse. Ne me demandez pas cela. Si le type
est cuit, je n'y peux rien.

— Il n’est pas question de faux. De toute facon, vous
trouverez des traces d’essence sur ses doigts. Et ce sera la méme
que celle des chaussures, parce qu’il les a manipulées, et la
méme que celle des lieux de l'incendie. Il sera coffré, vous
pouvez en étre certain.

Et tout le monde sera content, conclut Adamsberg en
raccrochant, puis essuyant les traces de ses doigts sur le
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récepteur avec le bas de sa chemise. Et la vie de Momo-meche-
courte roulera vers son destin, déja écrit, déja scellé.

La ferme de Léone apparaissait au loin et Adamsberg
s’arréta soudain, aux aguets. L’air clair lui apportait une plainte
continue, le gémissement aigu d'un chien en détresse.
Adamsberg courut sur la route.



La porte de la salle a manger était grande ouverte,
Adamsberg entra en sueur dans la petite piece sombre et
s’arréta net. Le long corps maigre de Léone était étendu sur les
pavés, la téte baignant dans une mare de sang. A ses cotés, Flem
geignait, couché sur le flanc, une grosse patte posée sur la taille
de la vieille femme. Adamsberg sentit comme un pan de mur
s’effondrer depuis son cou jusqu’a son ventre, s’éboulant ensuite
dans les jambes.

A genoux preés de Léone, il posa sa main sur la gorge, sur les
poignets, sans percevoir le moindre battement. Léone n’était
pas tombée, quelqu’un 'avait tuée, lui avait écrasé sauvagement
la téte contre le carrelage. Il se sentit gémir avec le chien,
abattre son poing sur le sol. Le corps était chaud, I'attaque avait
eu lieu il y a quelques minutes a peine. Peut-étre méme avait-il
dérangé ’assassin en arrivant au pas de course, les cailloux du
chemin faisaient du bruit. Il ouvrit la porte de derriere, examina
rapidement les alentours déserts, puis courut chez les voisins
pour obtenir le numéro de la gendarmerie.

Adamsberg attendit I'arrivée des flics assis en tailleur pres de
Léo. Comme le chien, il avait posé la main sur elle.

— Ou est Emeri ? demanda-t-il au brigadier qui entrait dans
la piece, accompagné d'une femme qui devait étre le médecin.

— Chez les cinglés. 11 arrive.

— Ambulance, ordonna le médecin d'une voix rapide. Elle vit
encore. Pour quelques instants peut-étre. Coma.

Adamsberg releva la téte.

— Je n’ai pas senti son pouls, dit-il.

— Tres faible, confirma le médecin, une femme de quarante
ans, attirante et décidée.

— Quand cela s’est-il produit ? demanda le brigadier, tout en
guettant I'arrivée de son chef.
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— Il y a quelques minutes, dit le médecin. Pas plus de cing.
Elle a heurté le sol en tombant.

— Non, dit Adamsberg, on lui a frappé la téte par terre.

— Vous 'avez touchée ? demanda la femme. Qui étes-vous ?

— Je ne l'ai pas touchée et je suis flic. Examinez le chien,
docteur, il ne peut pas se relever. Il défendait Léo et I'assassin
I’a frappé.

— J’ai examiné le chien et il n’a rien. Je connais Flem. Quand
il ne veut pas se remettre sur ses pattes, il n’y a rien a faire. Il ne
bougera pas de la avant qu’on ait emmené sa maitresse. Et
encore.

— Elle a dGi avoir un malaise, proposa inutilement le gros
brigadier, ou bien elle s’est pris les pieds dans la chaise. Et elle
sera tombée.

Adamsberg secoua la téte, renoncant a discuter. Léone avait
été frappée, a cause du papillon du Brésil dont elle avait vu
bouger l'aile. Lequel? Ou? Le bourg d’Ordebec a lui seul
fournissait plusieurs milliers de détails par jour, plusieurs
milliers de battements d’ailes de papillons. Et autant
d’événements en chaine. Dont le meurtre de Michel Herbier. Et
parmi cette masse énorme d’ailes de papillons, I'une d’elles avait
vibré sous les yeux de Léo, qui avait eu le talent de la voir ou de
I'entendre.

Mais laquelle ? Trouver une aile de papillon dans une
agglomération de deux mille habitants était une oeuvre
chimérique en comparaison de la fameuse aiguille dans une
botte de foin. Qui n’avait jamais semblé insurmontable a
Adamsberg. Il suffisait de briler la botte et de récupérer
laiguille.

L’ambulance venait de se garer devant la porte, les portieres
claquaient, Adamsberg se releva et sortit. Il attendit que les
infirmiers fassent lentement glisser le brancard dans le
véhicule, effleura du dos de la main les cheveux de la vieille
femme.

— Je reviendrai, Léo, lui dit-il. Je serai la. Brigadier, priez le
capitaine Emeri de la faire garder nuit et jour.

— Bien, commissaire.

— Personne ne doit entrer dans la chambre.
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— Bien, commissaire.

— Inutile, dit froidement le médecin en prenant place dans
I’ambulance. Elle ne vivra pas jusqu’a ce soir.

D’'une démarche encore plus lente qu’a [lordinaire,
Adamsberg rentra dans la maison que gardait le gros brigadier.
Il passa ses mains sous I’eau, lavant le sang de Léone, les essuya
sur le torchon dont il s’était servi la veille au soir pour leur
vaisselle, le déposa proprement sur le dos d'une chaise. Un
torchon bleu et blanc avec des motifs d’abeilles.

Malgré le départ de sa maitresse, le chien n’avait pas bougé.
Il gémissait plus faiblement, exhalant sa plainte a chaque
respiration.

— Prenez-le, dit Adamsberg au brigadier. Donnez-lui un
sucre. Ne laissez pas cette béte ici.

Dans le train, la boue et les feuilles séchaient sous ses
semelles et se déposaient au sol en nombreux dép6ts noiratres,
sous le regard contrarié d’'une femme assise face a lui.
Adamsberg en attrapa un fragment, moulé par le crampon de la
semelle, et le glissa dans sa poche de chemise. La femme ne
pouvait pas savoir, songea-t-il, qu’elle c6toyait des débris sacrés,
les restes du chemin de Bonneval, martelé par les sabots de
I’Armée furieuse. Le Seigneur Hellequin reviendrait frapper
Ordebec, il avait encore trois vivants a saisir.
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X1

Cela faisait deux ans qu’Adamsberg n’avait pas revu Momo-
meche-courte. Il devait avoir a présent vingt-trois ans, trop
vieux pour jouer encore aux allumettes, trop jeune pour
abandonner la lutte. Ses joues étaient maintenant ombrées de
barbe, mais cette nouvelle note virile ne le rendait pas plus
impressionnant.

Le jeune homme avait été installé dans la salle des
interrogatoires, sans lumiere du jour, sans ventilateur.
Adamsberg I'observa a travers la vitre, voiité sur sa chaise et le
regard bas. Les lieutenants No€l et Morel I'interrogeaient. No€l
tournait autour de lui en jouant négligemment avec le yo-yo
qu’il avait 6té au jeune homme. Momo avait gagné pas mal de
championnats avec ca.

— Qui lui a collé Noé€l ? demanda Adamsberg.

— Il vient juste de prendre le relais, expliqua Danglard, mal a
laise.

L’interrogatoire durait depuis le matin, et le commandant
Danglard n’avait encore rien fait pour 'interrompre. Momo s’en
tenait a la méme version depuis des heures : il avait attendu seul
dans le parc de la zone Fresnay, il avait trouvé ces baskets
neuves dans son placard, il les avait sorties du sac. S’il avait de
I'essence sur les mains, cela venait de ces chaussures. II ne
savait pas qui était Antoine Clermont-Brasseur, pas du tout.

— On lui a donné a manger ? demanda Adamsberg.

— Oui.

— A boire ?

— Deux Coca. Merde, commissaire, qu’est-ce que vous
croyez ? On n’est pas en train de le torturer.

— Le préfet a appelé en personne, intervint Danglard. Il faut
que Momo ait tout craché ce soir. Ordre du ministre de
I'Intérieur.
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— Ou sont ces fameuses baskets ?

— Ici, dit Danglard en désignant une table. Elles puent
encore I’essence.

Adamsberg les examina sans les toucher, et hocha la téte.

— Gorgées jusqu’aux bouts des lacets, dit-il.

Le brigadier Estalere les rejoignit a pas rapides, suivi de
Mercadet, téléphone en main. Sans la protection inexpliquée
d’Adamsberg, le jeune Estalere aurait quitté la Brigade depuis
longtemps pour un petit commissariat hors de la capitale. Tous
ses collegues considéraient plus ou moins qu’Estalére ne tenait
pas la route, voire qu’il était un crétin complet. Il écarquillait ses
tres grands yeux verts sur le monde, comme s’il s’efforcait de
n’en rien manquer, mais il passait constamment a coté des
évidences les plus manifestes. Le commissaire le traitait comme
une pousse en devenir, assurant que son potentiel se
développerait un jour. Chaque jour, le jeune homme déployait
des efforts meéticuleux pour apprendre et comprendre. Mais
depuis deux ans, personne n’avait encore vu cette fameuse
pousse se renforcer. Estalere suivait Adamsberg pas a pas
comme un voyageur fixant sa boussole, dénué de tout sens
critique, et idolatrait simultanément le lieutenant Retancourt.
L’antagonisme entre les manieres d’étre de I'un et de l'autre le
plongeait dans de grandes perplexités, Adamsberg allant au
long de sentiers sinueux tandis que Retancourt avancait en ligne
droite vers l'objectif, selon le mécanisme réaliste d'un buffle
visant le point d’eau. Si bien que le jeune brigadier s’arrétait
souvent a la fourche des chemins, incapable de se décider sur la
marche a suivre. A ces moments d’égarement maximal, il allait
préparer du café pour toute la Brigade. Cela, il le faisait a la
perfection, ayant mémorisé les préférences de chacun, si
infimes soient-elles.

— Commissaire, haleta Estalere, il y a eu une catastrophe au
laboratoire.

Le jeune homme s’interrompit pour consulter sa note.

— Les prélevements faits sur Momo sont inutilisables. Il s’est
produit un biais de pollution sur le lieu de stockage.

02



— Autrement dit, intervint Mercadet — pour Iinstant
parfaitement réveillé —, un des techniciens a renversé sa tasse
de café sur les plaques.

— Sa tasse de thé, corrigea Estalere. Enzo Lalonde est obligé
de revenir pour de nouvelles analyses, mais on n’aura pas les
résultats avant demain.

— Contretemps, murmura Adamsberg.

— Mais comme les dernieres traces d’essence peuvent
s’effacer, le préfet ordonne d’attacher les mains de Momo pour
qu’il ne touche plus a aucune surface.

— Le préfet est déja informé du biais de pollution ?

— 11 appelle le labo toutes les heures, dit Mercadet. Le type a
la tasse de café a passé un mauvais moment.

— De thé, le type a la tasse de thé.

— Ca revient au méme, Estalere, dit Adamsberg. Danglard,
rappelez le préfet et dites-lui qu’il est inutile de se venger sur ce
technicien, qu’on aura les aveux de Mo ce soir avant 22 heures.

Adamsberg entra dans la salle d’interrogatoire, portant les
baskets du bout des doigts, et fit sortir No€l d’un signe.

Momo eut un sourire soulagé en le reconnaissant, mais le
commissaire secoua la téte.

— Non, Mo. C’est la fin de tes exploits de chef de bande. Tu
comprends a qui tu as mis le feu, cette fois ? Tu sais qui c’est ?

— Ils me l'ont dit. Le type qui fabrique des immeubles et des
métaux. Clermont.

— Et qui les vend, Mo. Dans le monde entier.

— Oui, qui les vend.

— Si on veut le dire autrement, tu as carbonisé un des piliers
de I'économie du pays. Rien de moins. Tu saisis ?

— Ce n’est pas moi, commissaire.

— Ce n’est pas ce que je te demande. Je te demande si tu
saisis.

— Oui.

— Tu saisis quoi ?

— Que c’est un pilier de I’économie du pays, dit Mo avec une
trace de sanglot dans la voix.

— Autrement dit, tu as foutu le feu au pays tout court. A
I’heure ou je te parle, la maison Clermont-Brasseur est
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désorientée et les Bourses européennes s’inquietent. Cest clair
pour toi ? Non, ne me raconte pas tes histoires de rendez-vous
mystere, de parc, de baskets inconnues. Ce que je veux savoir,
c’est si tu 'as tué par hasard ou si tu visais spécialement
Clermont-Brasseur. Homicide involontaire ou prémédité, ca
fera une grosse différence.

— S’il vous plait, commissaire.

— Ne bouge pas tes mains. Est-ce que tu le visais ? Est-ce
que tu voulais faire entrer ton nom dans I’histoire ? Si oui, c’est
fait. Mets ces gants et enfile ces baskets. Mets-en une seule, cela
me suffira.

— Elles ne sont pas a moi.

— Mets-en une, dit Adamsberg en élevant la voix. No€l, qui
était resté pour écouter derriere la vitre, haussa les épaules,
mécontent.

— Il pousse le gars au bord des larmes, tambour battant.
Ensuite, on dit que c’est moi la brute dans cette Brigade.

— Clest bon, No€l, dit Mercadet. On a des ordres. Le feu de
Momo s’est propagé jusqu’au Palais, il faut des aveux.

— Et depuis quand le commissaire obéit si promptement aux
ordres ?

— Depuis qu’il est sur la sellette. Ca ne te parait pas normal
de vouloir sauver sa peau ?

— Bien siir que ¢a me parait normal. Mais de sa part, non, dit
Noél en s’éloignant. Et méme, ca me décoit.

Adamsberg sortit de la salle et tendit les chaussures a
Estalere. Il croisa les regards ambigus de ses adjoints, et
particulierement du commandant Danglard.

— Prenez la suite, Mercadet, j’ai a faire avec la Normandie. A
présent que Mo a perdu confiance en moi, il va dégringoler la
pente assez vite. Installez un ventilateur, il transpirera moins
des mains. Et des que le technicien aura fini ses secondes
analyses, envoyez-le-moi.

— Je vous croyais hostile a 'accusation, dit Danglard d’'un
ton un peu précieux.

— Mais depuis, j’ai vu ses yeux. Il I'a fait, Danglard. Cest
triste, mais il I’a fait. Volontairement ou non, c’est ce qu’on ne
sait pas encore.
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S’il y avait une chose que Danglard réprouvait plus que tout
chez Adamsberg, c’était cette facon de considérer ses sensations
comme des faits avérés. Adamsberg rétorquait que les
sensations étaient des faits, des éléments matériels qui avaient
autant de valeur qu'une analyse de laboratoire. Que le cerveau
était le plus gigantesque des labos, parfaitement capable de
sérier et d’analyser les données recues, comme par exemple un
regard, et d’en extraire des résultats quasi certains. Cette fausse
logique insupportait Danglard.

— I1 ne s’agit pas de voir ou de ne pas voir, commissaire,
mais de savoir.

— Et l'on sait, Danglard. Mo a immolé le vieux sur I'autel de
ses convictions. Aujourd’hui, a Ordebec, un type a fracassé une
vieille dame comme on écrase un verre par terre. Je ne suis pas
d’humeur a ménager les meurtriers.

— Ce matin, vous pensiez que Momo était tombé dans un
piege. Ce matin, vous disiez qu’il se serait forcément débarrassé
de ses chaussures, au lieu de les garder dans son placard, toutes
prétes pour les accusateurs.

— Mo s’est cru plus malin que ¢a. Assez pour se procurer des
baskets neuves et nous amener a croire qu’on lui faisait porter le
chapeau. Mais c’est bien son propre chapeau, Danglard.

— A cause de son regard ?

— Par exemple.

— Et quelles preuves avez-vous recueillies dans son regard ?

— De l'orgueil, de la cruauté et, maintenant, une trouille
bleue.

— Vous avez dosé tout cela ? Analysé ?

— Je vous ai dit, Danglard, répondit Adamsberg avec une
douceur un peu menacante, que je n’étais pas d’humeur a
discuter.

— Détestable, murmura sechement Danglard. Adamsberg
composait sur son portable le numéro de ’hpital d’Ordebec. 11
fit un signe de la main a Danglard, une sorte de balayage
indifférent.

— Rentrez chez vous, commandant, c’est ce que vous avez de
mieux a faire.
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Autour d’eux, sept de ses adjoints s’étaient regroupés pour
suivre 'altercation. Estalere offrait un visage défait.

— Et vous tous aussi, si vous craignez que la suite ne vous
plaise pas. Je n’ai besoin que de deux hommes ici avec Mo.
Mercadet et Estalere.

Congédié, le groupe se dispersa en silence, stupéfait ou
réprobateur. Danglard, tremblant de colere, s’était éloigné a
grands pas, aussi vite que le lui permettait sa démarche bien
particuliere, basée sur deux grandes jambes qui semblaient
aussi peu fiables que deux cierges partiellement fondus. Il
descendit l'escalier en spirale qui menait a la cave, extirpa la
bouteille de blanc qu’il planquait derriere la grande chaudieére et
en but plusieurs lampées sans s’arréter. Dommage, se dit-il,
pour une fois qu’il avait tenu jusqu’a 7 heures du soir sans boire.
Il s’assit sur la caisse qui lui servait de siege dans ce sous-sol,
s’efforcant de respirer calmement pour calmer sa fureur, et
surtout la douleur de sa déception. Un état de presque panique
pour lui qui avait tant aimé Adamsberg, tant compté sur les
itinéraires séduisants de son esprit, sur son détachement et, oui,
sur sa douceur un peu simple et presque invariable. Mais le
temps avait passé et les succes répétés avaient corrompu la
nature originelle d’Adamsberg. La certitude et l'assurance
s'infiltraient dans sa conscience, charriant avec elles de
nouveaux matériaux, de I'ambition, de la morgue, de la rigidité.
La fameuse nonchalance d’Adamsberg pivotait et commencait
de montrer sa face noire.

Danglard reposa la bouteille dans sa planque, inconsolé. Il
entendait la porte de la Brigade claquer, les agents suivaient la
consigne et quittaient peu a peu le batiment, en 'attente d'un
lendemain meilleur. Le docile Estaléere restait aupres de Momo,
en compagnie du lieutenant Mercadet, qui s’endormait
probablement a ses cotés. Le cycle de veille et de sommeil de
Mercadet était d’environ trois heures et demie. Honteux de ce
handicap, le lieutenant n’était pas en position de défier le
commissaire. Danglard se leva sans énergie, projetant sa pensée
vers le diner du soir avec ses cinqg enfants, pour chasser les
échos de sa querelle. Ses cinq enfants, pensa-t-il farouchement
en attrapant la rampe pour remonter I'escalier. La était sa vie et
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non pas avec Adamsberg. Démissionner, pourquoi pas partir
pour Londres, ou vivait sa maitresse qu’il voyait si peu. Cette
quasi-résolution lui apporta une sensation de fierté, injectant
un peu de dynamisme dans son esprit navré.

Adamsberg, bouclé dans son bureau, écoutait claquer la
porte de la Brigade, a mesure que ses adjoints décontenancés
quittaient ces lieux empestés par le malaise et le ressentiment. Il
avait fait ce qu’il y avait a faire et il ne s’adressait aucun
reproche. Un peu de grossiereté dans la maniere d’agir mais
I'urgence ne lui avait pas laissé le choix. L’acces de colere de
Danglard le surprenait. Curieux que son vieil ami ne l'ait pas
épaulé et suivi, comme presque toujours. D’autant que Danglard
ne doutait pas de la culpabilité de Mo. Sa si fine intelligence
avait fait défaut. Mais les grandes pulsions d’anxiété du
commandant lui masquaient souvent la vérité simple,
déformant tout sur leur passage, lui fermant I'acces a I’évidence.
Jamais pour longtemps.

Vers 20 heures, il entendit les pas trainants de Mercadet qui
lui amenait Mo. Dans une heure, le sort du jeune incendiaire
serait réglé et, demain, il lui faudrait affronter les réactions de
ses collegues. La seule qu’il redoutait vraiment étant celle de
Retancourt. Mais il n’avait pas a hésiter. Quoi qu’'en pensent
Retancourt ou Danglard, il avait bel et bien lu dans le regard de
Mo, et cela tracait une route inéluctable a suivre. Il se leva pour
ouvrir la porte, empochant son téléphone. Léo vivait toujours,
la-bas, a Ordebec.

— Assieds-toi, dit-il a Mo qui entrait, baissant la téte pour
dissimuler ses yeux. Adamsberg l’avait entendu pleurer, les
défenses lachaient.

— Il n’a rien dit, rapporta Mercadet de maniere neutre.

— Ce sera fini dans peu de temps, dit Adamsberg en
appuyant sur I'épaule du jeune homme pour qu’il s’assoie.
Mercadet, passez-lui les menottes, et allez vous reposer la-haut.

Cest-a-dire dans la petite piece occupée par le distributeur
de boissons et I’écuelle du chat, ou le lieutenant avait installé
des coussins au sol pour accueillir ses siestes cycliques.
Mercadet en profitait pour emporter le chat jusqu’a son assiette,
et dormir avec lui. Selon Retancourt, depuis que le lieutenant et
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le chat s’étaient ainsi associés, le sommeil de Mercadet s’était
bonifié et ses siestes étaient moins longues.

08



XI11I

Le téléphone sonna chez le capitaine Emeri au milieu du
diner. Il décrocha avec irritation. Le temps du diner était pour
lui une pause luxueuse et bénéfique qu’il préservait de maniere
presque obsessionnelle dans une vie relativement modeste.
Dans son logement de fonction de trois pieces, la plus grande
était réservée a la salle a manger, ou I'usage de la nappe blanche
était obligatoire. Sur cette nappe brillaient deux pieces
d’argenterie sauvées de I’héritage du maréchal Davout, une
bonbonniere et une coupe a fruits, toutes deux frappées des
aigles impériales et des initiales de l'ancétre. La femme de
ménage d’Emeri retournait discrétement la nappe sur sa face
salie pour économiser les lessives, n’éprouvant aucun respect
pour le vieux prince d’Eckmiihl.

Emeri n’était pas un imbécile. Il savait que ses hommages a
laieul compensaient une vie qu’il estimait médiocre, et un
caractere qui n’avait pas la hardiesse fameuse du maréchal.
Craintif, il avait fui la carriere militaire de son pere et opté, en
matiere d’armée, pour le corps de la gendarmerie nationale, et
en matiere de conquétes, pour le corps des femmes. Il se jugeait
durement, sauf a l'heure faste du diner pendant laquelle il
s'accordait une pause indulgente. A cette table, il se
reconnaissait de la prestance et de l'autorité, et cette dose
quotidienne de narcissisme le régénérait. On savait que, sauf
urgence, il ne fallait pas 'interrompre au moment du repas. La
voix du brigadier Blériot était donc peu assurée.

— Toutes mes excuses, capitaine, jai cru devoir vous
informer.

— Léo?

— Non, son chien, capitaine. C'est moi qui le garde pour le
moment. Le Dr Chazy a affirmé qu’il n’avait rien, mais
finalement, c’est le commissaire Adamsberg qui avait raison.

99



— Au fait, brigadier, dit Emeri avec impatience. Mon plat
refroidit.

— Flem n’arrivait toujours pas a se lever et, ce soir, il a vomi
du sang. Je l'ai conduit chez le vétérinaire, qui a détecté des
lésions internes. D’apres lui, Flem a été frappé au ventre, a
coups de pied probablement. Et dans ce cas, Adamsberg avait
raison, et Léo aurait bel et bien été attaquée.

— Foutez-moi la paix avec Adamsberg, nous sommes
capables de tirer nos conclusions tout seuls.

— Pardon, capitaine, c’est simplement parce qu’il I'a dit tout
de suite.

— Le vétérinaire est siir de son diagnostic ?

— Certain. Il est prét a signer une déposition.

— Convoquez-le pour demain premiere heure. Vous avez pris
des nouvelles de Léo ?

— Elle n’est pas sortie du coma. Le Dr Merlan compte sur la
résorption de I’hématome interne.

— Compte vraiment ?

— Non, capitaine. Vraiment pas.

— Vous avez fini de diner, Blériot ?

— Qui, capitaine.

— Alors passez me voir dans une demi-heure.

Emeri jeta son téléphone sur la nappe blanche et se rassit
sombrement devant son assiette. Il avait avec le brigadier
Blériot, plus 4gé que lui, un rapport paradoxal. Il le méprisait,
n’accordant aucun intérét a ses opinions. Blériot n’était qu'un
simple brigadier gras, soumis et inculte. En méme temps que
son tempérament facile — bonasse, pensait Emeri —, sa patience,
qui pouvait se confondre avec de la bétise, sa discrétion en
faisaient un confident utile et sans risque. Tour a tour, Emeri le
dirigeait comme un chien et le traitait comme un ami, un ami
spécialement chargé de D'écouter, de le conforter et de
Iencourager. Il travaillait avec lui depuis six ans.

— Ca va mal aller, Blériot, dit-il au brigadier en lui ouvrant la
porte.

— Pour Léone ? demanda Blériot en s’asseyant sur la chaise
Empire qui lui était habituelle.
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— Pour nous. Pour moi. J’ai fait foirer tout le début de
I’'enquéte.

Attendu que le maréchal Davout était réputé pour son
langage grossier, soi-disant hérité des années révolutionnaires,
Emeri ne prenait pas de précautions pour soigner son
vocabulaire.

— Si Léo a été agressée, Blériot, c’est qu'Herbier a bien été
tué.

— Pourquoi faites-vous le lien, capitaine ?

— Tout le monde le fait. Réfléchis.

— Que dit tout le monde ?

— Qu’elle en savait long sur la mort d’Herbier, vu que Léo en
sait toujours long sur tout et chacun.

— Léone n’est pas une commere.

— Mais c’est une intelligence, c’est une mémoire.
Malheureusement, elle ne m’a rien confié. Cela aurait peut-étre
sauvé sa vie.

Emeri ouvrit la bonbonniére, emplie de réglisses, et la
poussa vers Blériot.

— On va en baver, brigadier. Un type qui écrase une vieille
dame par terre n’est pas a prendre a la l1égere. Autrement dit un
sauvage, un démon que je laisse courir depuis des jours. Qu’est-
ce qu’on raconte d’autre dans la ville ?

— Je vous l’ai dit, capitaine. Je ne sais pas.

— Clest faux, Blériot. Qu’est-ce qu’on dit sur moi ? Que je
n’ai pas fait correctement mon boulot, c’est cela ?

— Cela passera. Les gens parlent et puis ils oublient.

— Non, Blériot, parce qu’ils ont raison. Cela fait onze jours
qu'Herbier a disparu, neuf jours depuis que jai été alerté.
J’avais décidé de lignorer parce que jai pensé que les
Vendermot voulaient me piéger. Tu le sais. Je me suis protégé.
Et quand on a trouvé son corps, j'ai décidé qu’il s’était tué parce
que ca m’arrangeait. Je me suis obstiné la-dessus comme un
taureau et je n’ai pas levé un doigt. S’ils disent que je suis
responsable de la mort de Léo, ils auront raison. Quand le
meurtre d’Herbier était encore frais, on avait des chances de
remonter la piste.

— On ne pouvait pas s’en douter.

101



— Toi, non. Moi, oui. Et il n’y a plus un seul indice a glaner.
Cest toujours la méme chose. Cest a force de se protéger qu'on
se fragilise. Retiens cela.

Emeri tendit une cigarette au brigadier et tous deux
fumerent en silence.

— En quoi est-ce si grave, capitaine ? Qu’est-ce qui peut
arriver ?

— L’Inspection générale de la gendarmerie, tout bonnement.

— Contre vous ?

— Evidemment. Tu ne risques rien, toi, tu n'es pas
responsable.

— Faites-vous aider, capitaine. On n’applaudit pas avec une
seule main.

— Par qui ?

— Par le comte. Avec son bras long, il peut atteindre la
capitale. Et 'Inspection générale.

— Sors les cartes, Blériot, on va jouer une ou deux parties,
cela nous fera du bien.

Blériot distribua les cartes avec cette lourdeur qu’il mettait
dans tous ses gestes, et Emeri se sentit un peu réconforté.

— Le comte est trés attaché & Léo, objecta Emeri en dépliant
son jeu.

— On dit qu’il n’a pas eu d’autre amour.

— Il est en droit de penser que je suis responsable de ce qui
lui est arrivé. Donc de m’envoyer au diable.

— Faut pas prononcer ce nom, capitaine.

— Pourquoi ? demanda Emeri avec un rire bref. Tu crois que
le diable est a Ordebec ?

— Quand méme. Le Seigneur Hellequin est passé.

— Tu y crois, mon pauvre Blériot.

— On ne sait jamais, capitaine.

Emeri sourit et posa une carte. Blériot la couvrit par un 8.

— Tu n’as pas la téte au jeu.

— Clest vrai, capitaine.
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X111

— Commissaire, supplia encore Mo.

— Tais-toi, coupa Adamsberg. Tu as la corde au cou et tu n’as
pas beaucoup de temps.

— Je ne tue personne, je ne tue rien. Juste les cafards a la
maison.

— Tais-toi, bon sang, répéta Adamsberg en lui adressant un
signe impérieux.

Mo se tut, surpris. Quelque chose venait de changer chez le
commissaire.

— Clest mieux, dit Adamsberg. Comme tu I’as entendu, je ne
suis pas d’humeur a laisser cavaler les meurtriers.

L’'image de Léo passa devant ses yeux, déclenchant un
picotement dans la nuque. Il passa la main sur son cou et
envoya la boule vers le sol. Mo le regarda faire avec I'impression
qu’il avait attrapé un scarabée invisible. Instinctivement, il fit de
méme, vérifiant sa nuque.

— Tu as une boule aussi ? demanda Adamsberg.

— Une boule de quoi ?

— D’électricité. Tu l'aurais a moins. Mo secoua la téte sans
comprendre.

— Dans ton cas, Mo, on a un meurtrier cynique, calculateur
et surpuissant. Tout le contraire du cinglé impulsif et féroce qui
s’attaque a Ordebec.

— Je ne connais pas, murmura Mo.

— Pas d’'importance. Quelquun a proprement liquidé
Antoine Clermont-Brasseur. Je ne vais pas t'expliquer pourquoi
le vieux financier devenait génant, on n’en a pas le temps et ce
n’est pas ton probleme. Ce que tu dois savoir, c’est que c’est toi
qui vas payer la note. C’est prévu depuis le début de 'opération.
Tu seras libéré pour bonne conduite dans vingt-deux ans, si tu
ne fous pas le feu a ta cellule.
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— Vingt-deux ans ?

— Cest un Clermont-Brasseur qui est mort, pas un patron de
bistrot. La justice n’est pas aveugle.

— Mais si vous savez que ce n’est pas moi, vous pourrez leur
dire et je n’irai pas en taule.

— Garde cela dans tes réves, Mo. Le clan Clermont-Brasseur
ne laissera jamais un des siens étre suspecté. On ne peut méme
pas les approcher pour un simple interrogatoire. Et quoi qu’il se
soit passé, nos dirigeants protégeront le clan. C’est peu de dire
que tu ne fais pas le poids, ni moi. Tu n’es rien, ils sont tout. On
peut le formuler comme ca. Et c’est toi qu’ils ont choisi.

— Il n’y a pas de preuve, chuchota Mo. Je ne peux pas étre
condamné sans preuve.

— Mais bien stir que si, Mo. Cesse de nous faire perdre du
temps. Je peux te proposer deux ans de prison au lieu de vingt-
deux. Tu prends ?

— Comment cela ?

— Tu vas filer d’ici et tu vas te planquer. Mais tu comprends
que si on ne te trouve pas ici demain, je vais devoir m’expliquer.

— Oui.

— Tu auras pris 'arme et le portable de Mercadet —le
lieutenant qui a une raie sur le c6té et des mains toutes petites —
quand il s’est endormi dans la salle d’interrogatoire. Il s’endort
toujours.

— Mais il ne s’est pas endormi, commissaire.

— Ne discute pas. Il s’est endormi, tu lui as pris son arme et
son téléphone, tu les as planqués dans ton froc, tu les as calés
cOté fesses. Mercadet ne s’est apercu de rien.

— Et s’il jure qu’il a toujours eu son arme avec lui ?

— Il aura tort parce que je vais la lui prendre, ainsi que son
téléphone. Cest avec ce téléphone que tu auras demandé a un
de tes complices de t’attendre dehors. L’arme, tu me I’as collée
sur la nuque, tu m’as obligé a t'oter les menottes et a me les
passer aux poignets. Puis a touvrir lissue arriere du
commissariat. Ecoute-moi bien: il y a deux plantons dans la
rue, de part et d’autre de la porte. Tu sortiras en me tenant en
joue, durement. Assez durement pour qu’ils ne tentent pas
d’intervenir. Tu sauras faire ca ?
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— Peut-étre.

— Bien. Je dirai aux gars de ne pas bouger. Tu dois avoir lair
déterminé, décidé a tout. Nous sommes d’accord ?

— Et si je n’ai pas l'air assez décidé ?

— Alors tu joues ta vie. Débrouille-toi. Au coin de la rue, il y
a un panneau de signalisation, une interdiction de garer. A cet
endroit, tu tournes a droite, tu me frappes au menton, je tombe
au sol. Puis tu files droit devant toi en courant. Tu verras une
voiture en stationnement allumer ses feux, devant une
boucherie, a trente metres de la. Jette ton flingue et saute
dedans.

— Et le portable ?

— Tu le laisses ici. Je m’occuperai de le détruire.

Mo regardait Adamsberg en soulevant ses lourdes paupieres,
sidéré.

— Pourquoi vous faites cela ? On dira que vous n’étes méme
pas capable de tenir téte a un petit branleur de la zone.

— Ce qu’on dira de moi, cela me regarde.

— On vous soupconnera.

— Pas si tu joues bien ton role.

— Ce n’est pas un piege ?

— Deux ans de prison, huit mois si tu te tiens bien. Si je peux
me faufiler jusqu’au meurtrier véritable, tu auras tout de méme
a répondre dune agression a main armée contre un
commissaire et d’'une évasion. Deux ans. Je ne peux pas t’offrir
mieux. Tu prends ?

— Oui, souffla Mo.

— Attention. Il est possible qu’ils élevent un mur de défense
si haut que je ne puisse jamais mettre la main sur I’'assassin. En
ce cas, tu devras filer plus loin, traverser 'océan.

Adamsberg consulta sa montre. Si Mercadet s’était montré
fidele a son cycle, il devait s’étre endormi. Adamsberg ouvrit la
porte et appela Estalere.

— Surveille-moi ce type, je reviens.

— I1 a dit quelque chose ?

— Presque. Je compte sur toi, ne le quitte pas de Dceil.
Estalere sourit. Il aimait bien quand Adamsberg parlait de son

105



ceil. Un jour, le commissaire avait assuré qu’il avait des yeux
excellents, qu’il pouvait tout voir.

Adamsberg se glissa doucement a I'étage, se rappelant
d’enjamber la neuvieme marche, sur laquelle tout le monde
butait. Lamarre et Morel veillaient a ’accueil, pas question de
les alerter. Dans la salle du distributeur, Mercadet était a son
poste, endormi sur les coussins et recouvert du chat qui s’était
allongé sur ses mollets. Le lieutenant avait complaisamment
débouclé son holster et l'arme était a portée de main.
Adamsberg frotta la téte du chat et souleva le Magnum sans
bruit. Il opéra avec plus de minutie pour extraire le téléphone de
la poche avant du pantalon. Deux minutes plus tard, il
congédiait Estalere et s’enfermait de nouveau avec Mo.

— Ou je vais me planquer ? demanda Mo.

— Dans un endroit ou les flics n’iront jamais te chercher.
C'est-a-dire chez un flic.

—Ou?

— Chez moi.

— Merde, dit Mo.

— Cest comme cela, on fait avec les moyens du bord. Je n’ai
pas eu le temps de m’organiser.

Adamsberg envoya un rapide message a Zerk, qui lui
répondit qu’'Hellebaud avait déployé ses ailes, qu’il était prét a
voler.

— Cest 'heure, dit Adamsberg en se levant. Menottes aux
poignets, serré par Mo qui appuyait 'arme sur son cou,
Adamsberg ouvrit les deux grilles qui donnaient sur la grande
cour ou étaient parqués les véhicules de la Brigade. En
s’approchant du porche, Mo posa une main sur I'épaule
d’Adamsberg.

— Commissaire, dit-il, je ne sais pas quoi dire.

— Garde ca pour plus tard, concentre-toi.

— Je donnerai votre prénom a mon premier fils, je le jure
devant Dieu.

— Avance, bon sang. Avance durement.

— Commissaire, il y a juste une chose encore.

— Ton yo-yo ?

— Non, ma mere.
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— Elle sera prévenue.
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X1V

Danglard avait fini la vaisselle du diner et s’était étendu sur
son vieux canapé brun, un verre de vin blanc a portée de main,
pendant que les enfants terminaient leurs devoirs. Cinq enfants
qui grandissaient, cinq enfants qui partiraient, et mieux valait
ne pas y penser ce soir. Le petit dernier, qui n’était pas de lui et
lui offrait sans cesse I’énigme de ses yeux bleus venus d’un autre
pere, était le seul qui fiit encore puéril et Danglard le maintenait
a ce stade. Il n’avait pas pu cacher son accablement pendant la
soirée et I'ainé des jumeaux l'avait questionné avec insistance.
Danglard, peu résistant, avait expliqué la scene qui l'avait
opposé au commissaire, le ton mordant d’Adamsberg, et
comment celui-ci dégringolait les marches vers la médiocrité.
Son fils avait eu une moue dubitative, suivi par son frere, et
cette double moue trainait dans lesprit attristé du
commandant.

Il entendait une des jumelles réviser sa lecon sur Voltaire,
I’homme qui ricane de ceux qui s’en vont happés par l'illusion et
le mensonge. Il se redressa soudain, calé sur un bras. Une mise
en scene, c’était ce a quoi il avait assisté. Un mensonge, une
illusion. Il sentait son esprit rouler a plus grande vitesse, c’est-a-
dire retrouver les rails de 'exactitude. Il se leva et repoussa son
verre. S’il ne se trompait pas, Adamsberg avait besoin de lui,
maintenant.

Vingt minutes plus tard, il entrait en soufflant dans la
Brigade. Rien d’insolite, ’équipe de nuit somnolait sous les
ventilateurs encore en fonction. Il passa rapidement dans le
bureau d’Adamsberg, trouva les grilles ouvertes et courut, dans
la mesure de ses moyens, jusqu’a la sortie arriere. Dans la rue
sombre, les deux gardiens ramenaient le commissaire avec eux.
Adamsberg semblait sonné, s’appuyant sur les épaules des
brigadiers pour avancer. Danglard les relaya aussitot.
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— Rattrapez-moi ce salopard, ordonna Adamsberg aux
brigadiers. Je crois qu’il a filé en bagnole. Je vous envoie les
renforts.

Danglard soutint Adamsberg jusqu’a son bureau sans dire un
mot, ferma les deux grilles derriere lui. Le commissaire refusa
de s’asseoir et se laissa tomber au sol, entre ses deux bois de
cerf, la téte contre le mur.

— Médecin ? demanda Danglard d’un ton sec. Adamsberg fit
non de la téte.

— Un peu d’eau alors. Cest ce qu’il faut aux blessés.

Danglard alerta les renforts, lanca l'ordre de surveillance
territoriale maximale, routes, gares, aéroports, et revint avec un
verre d’eau, un verre vide et sa bouteille de blanc.

— Comment il vous a eu? demanda-t-il en lui tendant le
verre et en Otant le bouchon de la bouteille.

— Il avait pris le flingue de Mercadet. Rien pu faire, dit
Adamsberg en vidant le verre et en le tendant de nouveau, cette
fois vers la bouteille de Danglard.

— Le vin n’est pas conseillé dans votre cas.

— Ni dans le votre, Danglard.

— En somme, vous vous étes fait avoir comme un bleu ?

— En somme oui.

Un des plantons frappa et entra sans attendre. Le petit doigt
glissé dans la gachette, il tendait un Magnum vers le
commissaire.

— Il était dans le caniveau, dit-il.

— Pas de téléphone ?

— Non, commissaire. D’apres le boucher qui faisait ses
comptes, une voiture a démarré en vitesse, cinq minutes apres
s’étre garée devant sa boutique. Un homme serait monté
dedans.

— Mo, soupira Danglard.

— Oui, confirma le planton. La description concorde.

— Pas vu le numéro de plaque ? demanda Adamsberg, sans
laisser paraitre la moindre tension.

— Non. Il n’est pas sorti de sa boutique. Qu’est-ce qu’on
fait ?
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— Un rapport. On fait un rapport. Cest toujours la bonne
réponse.

La porte se referma et Danglard servit un demi-verre de
blanc au commissaire.

— Dans votre état de choc, insista-t-il sur un mode affecté, je
ne peux pas vous en servir plus.

Adamsberg tata la poche de sa chemise et en sortit une
cigarette tordue, volée a Zerk. Il I'alluma lentement, tentant
d’éviter le regard de Danglard qui semblait vouloir s’enfoncer
dans son crane comme une vis tres fine et tres longue. Qu’est-ce
que Danglard foutait ici a cette heure ? Mo lui avait réellement
fait mal en le frappant, et il frotta son menton douloureux et
sans doute rougi. Tres bien. Il sentit une écorchure et un peu de
sang sous ses doigts. Parfait, tout allait bien. Sauf Danglard et sa
longue vis, et c’est ce qu’il avait redouté. Les ignorances du
commandant ne duraient jamais longtemps.

— Racontez-moi cela, dit Danglard.

— Rien. Il est devenu fou furieux et il m’a collé 'arme sur le
cou, je n’ai rien pu faire. Il est parti par la rue transversale.

— Comment a-t-il pu prévenir un complice ?

— Avec le téléphone de Mercadet. Il a composé un message
devant moi. Comment va-t-on se débrouiller pour le rapport ?
Pour ne pas dire que Mercadet dormait ?

— Certes, comment va-t-on faire pour le rapport ? répéta
Danglard en détachant pesamment les mots.

— On va modifier les horaires. On écrira que Mo était encore
en salle d’interrogatoire a 9 heures du soir. Quun agent
somnole en heure supplémentaire, ca ne tirera pas a
conséquence. Je pense que les collegues seront solidaires.

— De qui ? demanda Danglard. De Mercadet ou de vous ?

— Que vouliez-vous que je fasse, Danglard ? Que je me laisse
trouer la peau ?

— Allons, c’était a ce point ?

— A ce point, oui. Mo est devenu enragé.

— Bien stir, dit Danglard en buvant une gorgée.

Et Adamsberg lut sa défaite dans le regard trop clairvoyant
de son adjoint.

— D’accord, dit-il.
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— D’accord, confirma Danglard.

— Mais trop tard. Vous arrivez trop tard et la farce est jouée.
Je craignais que vous ne compreniez avant. Vous avez trainé,
ajouta-t-il d'un ton décu.

— Clest vrai. Vous m’avez baladé pendant trois heures.

— Juste ce qu’il me fallait.

— Vous étes cinglé, Adamsberg.

Adamsberg avala une gorgée de son demi-verre, et la fit
rouler d’une joue a une autre.

— Cela ne me géne pas, dit-il en avalant.

— Et vous m’entrainez dans la chute.

— Non. Vous n’étiez pas obligé de comprendre. Vous avez
méme encore 'opportunité d’étre un imbécile. Cest votre choix,
commandant. Sortez, ou restez.

— Je reste si vous avez un élément a me donner en sa faveur.
Autre chose que son regard.

— Pas question. Si vous restez, c’est sans conditions.

— Sinon ?

— Sinon, la vie n’a pas beaucoup d’intérét. Danglard réprima
un mouvement de rébellion et serra les doigts sur son verre.
Colere bien moins douloureuse, se rappela-t-il, que lorsqu’il
avait pensé qu'Adamsberg avait dégringolé de ses nuages. Il prit
le temps de réfléchir en silence. Pour la forme, et il le savait.

— Soit, dit-il.

Le mot le plus court qu’il avait trouvé pour exprimer sa
reddition.

— Vous vous rappelez les baskets ? demanda Adamsberg.
Les lacets ?

— Elles sont a la pointure de Mo. Et ensuite ?

— Je parle des lacets, Danglard. Les bouts ont trempé dans
I'essence, sur au moins plusieurs centimetres.

— Et donc ?

— Ce sont des baskets faites pour les jeunes, avec des lacets
spécialement longs.

— Je sais, mes gosses ont les mémes.

— Et comment vos gosses les attachent-ils ? Réfléchissez
bien, Danglard.
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— En passant les lacets derriere la cheville, puis en les
nouant devant.

— Voila. Il y a eu la mode des lacets défaits, il y a maintenant
celle des lacets tres longs qu’on passe derriere le talon avant de
les nouer devant. Si bien que les bouts des lacets ne trainent pas
par terre. Sauf si c’est un vieux hors course qui a chaussé ces
baskets sans savoir comment on les attache.

— Merde.

— Oui. Le vieux hors course, disons de quelque cinquante a
soixante ans, disons un des fils Clermont-Brasseur, a acheté des
baskets de jeune. Et il a seulement noué les lacets par-devant,
comme de son temps. Et les bouts ont trainé dans I’essence. J’ai
demandé a Mo de les mettre. Vous vous souvenez ?

— Oui.

— Et il les a nouées a sa facon, par-derriere et puis par-
devant. Si Mo avait foutu le feu, il y aurait eu de ’essence sous
ses semelles, oui. Mais pas sur les bouts des lacets.

Danglard remplit son verre a peine vidé.

— C’est cela, votre élément ?

— Qui, et il vaut de l'or.

— Exact. Mais vous avez commencé a nous jouer la comédie
avant. Vous saviez avant.

— Mo n’est pas un tueur. Je n’ai jamais eu l'intention de le
laisser tomber dans le grand filet.

— Lequel des fils Clermont soup¢onnez-vous ?

— Christian. C’est une crapule glaciale depuis ses vingt ans.

— On ne vous laissera pas faire. Ils rattraperont Mo, ou qu’il
se trouve. Cest leur seule chance. Qui est venu le chercher en
voiture ?

Adamsberg vida son verre sans répondre.

— Tel pere, tel fils, conclut Danglard en se levant
lourdement.

— On a déja un pigeon malade, on peut bien en avoir deux.

— Vous ne pourrez pas le garder chez vous longtemps.

— Ce n’est pas prévu.

— Tres bien. Qu’est-ce qu’on fait ?
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— Comme d’habitude, dit Adamsberg en s’extirpant des bois
de cerf. Un rapport, on fait un rapport. Vous étes le mieux doué
pour cela, Danglard.

Son portable sonna a cet instant, affichant un numéro de
provenance inconnue. Adamsberg consulta ses montres,
22 h 05, et fronca les sourcils. Danglard s’attelait déja au
rapport falsifié, s’inquiétant de son indéfectible soutien au
commissaire, jusqu'aux extrémes ou ils se trouvaient a présent
projetés.

— Adamsberg, dit le commissaire avec précaution.

— Louis Nicolas Emeri, répondit le capitaine d’'une voix
creuse. Je te réveille ?

— Non, un de mes suspects vient de prendre la fuite.

— Parfait, dit Emeri sans comprendre.

— Léo est morte ?

— Non, elle tient encore le coup. Mais pas moi. Je suis
dessaisi, Adamsberg.

— Officiel ?

— Pas encore. Un collegue de 'IGN m’a alerté a l’avance.
C’est pour demain. Des hyenes, des fils de pute.

— On l'avait prévu, Emeri. Suspension ou mutation ?

— Suspension provisoire en attente du rapport.

— Oui, le rapport.

— Des hyenes, des fils de pute, répéta le capitaine.

— Pourquoi m’appelles-tu ?

— Je préfere crever plutot que de voir le capitaine de Lisieux
prendre I’enquéte. Méme sainte Thérese le jetterait a ’Armée
furieuse sans hésiter.

— Une seconde, Emeri.

Adamsberg bloqua le téléphone de sa main.

— Danglard, le capitaine de Lisieux ?

— Dominique Barrefond, un vrai fumier.

— Qulest-ce que tu veux faire, Emeri ? dit Adamsberg en
reprenant la ligne.

— Je veux que tu prennes 'affaire. Apres tout, c’est la tienne.

— La mienne ?
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— Depuis le départ, avant méme qu’elle n’existe. Quand tu es
venu sur le chemin de Bonneval, alors que tu n’en savais pas un
traitre mot.

— J’étais passé prendre 'air. J’ai mangé des miires.

— A d’autres. Cest ton affaire, affirma Emeri. Et si c’est toi
qui la conduis, je pourrai t'aider en sous-main, et tu ne me
piétineras pas. Tandis que le fils de pute de Lisieux va me
réduire en bouillie.

— Clest pour cela ?

— Pour cela et parce que c’est ton affaire et celle de personne
d’autre. Ton destin face a I’Armée furieuse.

— Ne me raconte pas de grandes histoires, Emeri.

— Cest comme ca. Il cavale vers toi.

—Qui?

— Le Seigneur Hellequin.

— Tu n’y crois pas une seconde, tu penses a ta peau.

— Oui.

— Désolé, Emeri, tu sais que je ne peux pas obtenir la
saisine. Je n’ai aucun prétexte.

— Je ne te parle pas de prétexte, je te parle de piston. J’en
aurai un avec le comte d’Ordebec. Tache d’en avoir un de ton
cOté.

— Pourquoi je le ferais ? Pour avoir des emmerdements avec
les flics de Lisieux ? J’ai une masse d’emmerdements ici, Emeri.

— Mais tu n’es pas sur la touche.

— Qu’est-ce que tu en sais ? Je viens de te dire qu'un de mes
suspects a filé. Depuis mon propre bureau, avec le flingue d’'un
de mes adjoints.

— Raison de plus pour te tailler un succes ailleurs. Pas faux,
songea Adamsberg. Mais qui peut affronter le Seigneur de
I’Armée furieuse ?

— Ton suspect enfui, c’est celui de Tl’affaire Clermont-
Brasseur ? reprit Emeri.

— Exact. Tu vois que le batiment prend I'’eau et que je vais
étre tres occupé a écoper.

— Les héritiers Clermont, ils t'intéressent ?

— Beaucoup. Mais ils sont inabordables.
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— Pas pour le comte d’Ordebec. C’est a Antoine pere qu’il a
vendu ses aciéries VLT. Ils ont fait les quatre cents coups
ensemble en Afrique dans les années cinquante. Le comte est un
ami. Quand Léo m’a rattrapé par le fond de culotte dans la
mare, elle était encore avec lui.

— Laisse tomber les Clermont. On connait I'incendiaire.

— Tant mieux. Cest juste que, parfois, on est tenté de
nettoyer aux alentours pour y voir plus clair. Un simple réflexe
d’hygiene professionnelle qui ne tire pas a conséquence.

Adamsberg décolla le téléphone de son oreille et croisa les
bras. Ses doigts rencontrerent le petit fragment de terre qu’il
avait glissé dans la poche de sa chemise. Ce midi, seulement.

— Laisse-moi y penser, dit-il.

— Mais vite.

— Je ne pense jamais vite, Emeri.

Voire pas du tout, compléta Danglard sans le dire. La fuite de
Mo était une pure folie.

— Ordebec, hein ? dit Danglard. Dés 'aube, vous allez avoir
tout le gouvernement contre vous, et vous allez y ajouter
I’Armée furieuse ?

— L’arriere-arriere-petit-fils du maréchal Davout vient de
rendre les armes. La place est a prendre. Elle n’est pas sans
panache, non ?

— Depuis quand vous souciez-vous de panache ? Adamsberg
rangea ses affaires silencieusement.

— Depuis que j’ai promis a Léo que je reviendrais.

— Elle est dans le coma, elle s’en fout, elle ne se souvient
meéme pas de vous.

— Mais moi oui.

Et apres tout, pensait Adamsberg en regagnant sa maison a
pied, il était possible quEmeri ait raison. Que laffaire soit
sienne. Il fit un crochet pour rejoindre la berge de la Seine et se
débarrassa dans les eaux du téléphone de Mercadet.
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A 2 heures du matin, Danglard avait bouclé son rapport. A
6 h 30, Adamsberg recevait I'appel du secrétaire général du
directeur de la préfecture, suivi de celui du directeur lui-méme,
puis du secrétaire du ministre, enfin du ministre de 'Intérieur
lui-méme, a 9 h 15. Au méme instant, le jeune Mo entrait dans
sa cuisine, habillé d’'un tee-shirt trop grand prété par Zerk, en
quéte timide de pitance. Zerk, le pigeon calé sur un bras, se leva
pour faire réchauffer le café. Les volets coté jardin étaient restés
fermés et Zerk avait punaisé un morceau de tissu a fleurs, assez
laid, devant la vitre de la porte-fenétre — a cause de la chaleur,
avait-il expliqué a Lucio. Mo avait ordre de ne s’approcher
d’aucune des fenétres de 1’étage. En deux signes, Adamsberg
imposa un silence immédiat aux deux jeunes gens et leur
demanda d’évacuer la piece.

— Non, monsieur le ministre, il n’a aucune chance de s’en
tirer. Oui, toutes les gendarmeries sont alertées, depuis hier soir
21 h 40. Oui, tous les postes frontaliers aussi. Je ne crois pas
que cela serait utile, monsieur le ministre, le lieutenant
Mercadet n'y est pour rien.

— Des tétes vont sauter et doivent sauter, commissaire
Adamsberg, vous le savez, n’est-ce pas ? Les Clermont-Brasseur
sont outrés par lincurie de vos services. Et moi de méme,
commissaire. Je me suis laissé dire que vous gardez un malade
dans votre Brigade? Une brigade censée étre un pole
d’excellence ?

— Un malade, monsieur le ministre ?

— Un hypersomniaque. L’incapable qui s’est fait détrousser
de son arme. S’endormir pendant une garde a vue, cela vous
parait normal ? Je dis qu’il y a faute, commissaire Adamsberg,
faute colossale.
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— On vous a mal renseigné, monsieur le ministre. Le
lieutenant Mercadet est un des hommes les plus résistants de
I'équipe. Il n’avait dormi que deux heures la nuit précédente et il
était en heures supplémentaires. Il faisait pres de 34° C. dans la
salle d’interrogatoire.

— Qui gardait le prévenu avec lui ?

— Le brigadier Estalere.

— Un bon élément ?

— Excellent.

— Alors pourquoi s’est-il absenté ? Aucune explication sur ce
point dans le rapport.

— Pour aller chercher des rafraichissements.

— Faute, énorme faute, des tétes vont sauter. Rafraichir le
prévenu, Mohamed Issam Benatmane, n’est sirement pas la
meilleure maniere de le faire parler.

— Les rafraichissements étaient pour les agents, monsieur le
ministre.

— Il fallait appeler un collegue. Faute, faute gravissime. On
ne reste pas seul avec un prévenu. Cela vaut pour vous,
commissaire, qui I’avez fait entrer dans votre bureau sans aucun
auxiliaire. Et qui vous étes montré incapable de désarmer un
malfrat de vingt ans. Faute incalculable.

— Clest exact, monsieur le ministre.

Avec des gouttes de café, Adamsberg dessinait distraitement
des formes sinueuses sur la nappe en plastique qui recouvrait la
table, tracant des routes entre les déjections d’Hellebaud. Il
songea un instant a la résistance extréme qu’offre la fiente
d’oiseau au lavage. Il y avait 1a une énigme chimique a laquelle
Danglard n’aurait pas la réponse, il était mauvais en sciences.

— Christian  Clermont-Brasseur a  demandé  votre
licenciement immeédiat, ainsi que celui de vos deux impotents,
et je serais tenté de le suivre. Néanmoins, on estime ici que nous
avons encore besoin de vous. Huit jours, Adamsberg, pas un de
plus.

Adamsberg réunit la totalité de son équipe dans la grande
salle de conférences, dite salle du chapitre, selon 1la
dénomination érudite de Danglard. Avant de quitter sa maison,
il avait aggravé sa blessure au menton en la frottant avec un
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tampon a vaisselle, striant sa peau de zébrures rouges. Tres
bien, avait apprécié Zerk, qui avait mis ’ecchymose en valeur
avec du mercurochrome voyant.

Il lui était désagréable de lancer ses agents a la vaine
poursuite de Mo, alors qu’il le savait installé a sa propre table,
mais la situation ne laissait aucun choix. Il distribua les
missions et chacun étudia sa feuille de route en silence. Son
regard parcourut les visages de ses dix-neuf adjoints présents,
sonnés par la situation nouvelle. Retancourt seule avait lair
secretement amusée, ce qui l'inquiéta un peu. L’expression
consternée de Mercadet relanca son picotement dans la nuque.
Il avait attrapé cette boule d’électricité en fréquentant le
capitaine Emeri, et il faudrait la lui rendre tt ou tard.

— Huit jours ? répéta le brigadier Lamarre. A quoi ca rime ?
S’il est planqué au cceur d'une forét, on peut mettre des
semaines a le localiser.

— Huit jours pour moi, précisa Adamsberg, sans mentionner
le sort également précaire de Mercadet et d’Estalere. Si jéchoue,
le commandant Danglard sera probablement nommé a la téte
de la Brigade, et le travail continuera.

— Je ne me souviens pas de m’étre endormi dans la salle
d’interrogatoire, dit Mercadet d’'une voix étouffée par la
culpabilité. Tout est de ma faute. Mais je ne me souviens pas. Si
je commence a m’endormir sans méme m’en rendre compte, je
ne vaux plus rien pour le service.

— Les fautes sont multiples, Mercadet. Vous vous étes
endormi, Estalere est sorti de la salle, on n’a pas fouillé Mo, et je
’ai pris seul dans mon bureau.

— Méme si on le trouve avant huit jours, ils vont vous saquer
pour 'exemple, dit Noe€l.

— Clest possible, No€l. Mais il nous reste encore une porte de
sortie. Et sinon, il me reste ma montagne. Donc, rien de grave.
Premiere urgence : attendez-vous a une inspection surprise de
nos locaux dans la journée. Donc mise en place du dispositif
d’apparence a son niveau maximal. Mercadet, allez vous reposer
maintenant, vous devez étre parfaitement réveillé quand ils
débarqueront. Puis, faites disparaitre les coussins. Voisenet,
évacuez vos revues d’ichtyologie, Froissy, plus une trace de
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nourriture dans les armoires, rangez aussi vos aquarelles.
Danglard, videz vos planques, Retancourt, occupez-vous de
transporter le chat et ses écuelles dans une voiture. Quoi
d’autre ? On ne doit négliger aucun détail.

— La ficelle ? demanda Morel.

— Quelle ficelle ?

— Celle qui entourait les pattes du pigeon. Le labo nous I'a
renvoyée, elle est sur la table des échantillons avec les résultats
d’analyse. S’ils posent des questions, ce ne serait pas le moment
de leur parler de l'oiseau.

— J’emporte la ficelle, dit Adamsberg, notant sur le visage de
Froissy I'angoisse qui la saisissait a I'idée de se débarrasser de
ses réserves alimentaires. D’autre part, il y a une bonne nouvelle
dans la tourmente. Pour une fois, le divisionnaire Brézillon est
avec nous. Nous n’aurons pas d’avarie de ce coté.

— Motif ? demanda Mordent.

— Les Clermont-Brasseur ont dévasté le commerce de son
pere, une importation de minerai bolivien. Une basse opération
de prédateurs qu’il ne leur pardonne pas. Il ne souhaite quune
chose, c’est qu'on « mette ces chiens sur la sellette », ce sont ses
mots.

— Il n’y a pas de sellette qui tienne, dit Retancourt. La
famille Clermont n’y est pour rien.

— Cétait simplement pour vous donner une idée de I'état
d’esprit du divisionnaire.

A nouveau les yeux un peu ironiques de Retancourt, & moins
qu’il ne fit erreur.

— Allez-y, dit Adamsberg en se levant, jetant en méme temps
au sol sa boule d’électricité. Epuration des locaux. Mercadet,
vous restez un moment, vous m’accompagnez.

Assis en face d’Adamsberg, Mercadet tortillait ses mains
minuscules I'une dans l'autre. Un type honnéte, scrupuleux,
fragile aussi, et qu’Adamsberg précipitait au bord de la
dépression, de la détestation de soi.

— Je préfere étre licencié maintenant, dit Mercadet en
frottant ses cernes avec dignité. Ce type aurait pu vous abattre.
Si je dois m’endormir sans le savoir, je souhaite partir. Je n’étais
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déja pas fiable avant, mais maintenant, je suis devenu
dangereux, incontrolable.

— Lieutenant, dit Adamsberg en se penchant sur la table, jai
dit que vous vous étiez endormi. Mais vous ne vous étes pas
endormi. Mo ne vous a pas pris votre arme.

— Cest sympathique de m’aider encore, commissaire. Mais
quand je me suis réveillé la-haut, je n’avais plus ni mon arme ni
mon portable. Cest Mo qui les avait.

— Il les avait parce que je les lui ai donnés. Je les lui ai
donnés parce que je vous les ai pris. La-haut, dans la salle du
distributeur. Vous comprenez 'histoire ?

— Non, dit Mercadet en levant un visage ahuri.

— Moi, Mercadet. 1l fallait faire fuir Mo avant qu’il soit placé
en détention. Mo n’a jamais tué personne. Je n’ai pas eu le choix
des moyens, je vous ai foutu dedans.

— Mo ne vous a pas menacé ?

— Non.

— Clest vous qui avez ouvert les grilles ?

— Oui.

— Nom d’un chien.

Adamsberg se rejeta en arriere, attendant que Mercadet
digere I'information, ce qu’il effectuait normalement assez vite.

— D’accord, dit Mercadet qui relevait la téte. Je préfere ca de
loin a I'idée d’avoir sombré dans la salle. Et si Mo n’a pas tué le
vieux, c’était la seule chose a faire.

— Et a taire, Mercadet. Seul Danglard a compris. Mais vous,
Estalere et moi allons sans doute sauter dans huit jours. Je ne
vous ai pas demandé votre avis.

— Cétait la seule chose a faire, répéta Mercadet. Mon
sommeil aura au moins servi a quelque chose.

— Clest certain. Sans vous dans les locaux, je ne vois pas ce
que j’aurais pu inventer.

L’aile de papillon. Mercadet cligne des yeux au Brésil et Mo
prend la fuite au Texas.

— Cest pour cela que vous m’avez retenu hier en heures
supplémentaires ?

— Oui.

— Tres bon. Je n’y ai vu que du feu.
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— Mais nous allons sauter, lieutenant.

— Sauf si vous mettez la main sur un des fils Clermont.

— Cest ainsi que vous voyez les choses? demanda
Adamsberg.

— Peut-étre. Un jeune comme Mo aurait noué ses lacets par-
derriere et par-devant. Je n’ai pas compris que les bouts soient
trempés d’essence.

— Bravo.

— Vous l'aviez vu ?

— Oui. Et pourquoi pensez-vous d’abord a un des fils ?

— Imaginez les pertes si Clermont pere épousait sa femme de
ménage et adoptait les enfants. On dit que les fils n’ont pas le
génie diabolique du vieil Antoine et qu’ils se sont lancés dans
des opérations mal avisées. Christian surtout. Un détraqué, un
flambeur, il aimait claquer en un jour I'extraction quotidienne
d’un puits de pétrole.

Mercadet secoua la téte en soupirant.

— Et on ne sait méme pas si c’est lui qui conduisait la
voiture, conclut-il en se levant.

— Lieutenant, le rappela Adamsberg. Il nous faut un silence
absolu, un silence qui durera toujours.

— Je vis seul, commissaire.

Apres le départ de Mercadet, Adamsberg tourna un moment
dans son bureau, arrangea les bois de cerf le long du mur.
Brézillon et sa haine des chiens Clermont-Brasseur. Le
divisionnaire pourrait étre séduit par l'idée de remonter vers
eux via le comte d’Ordebec. Auquel cas il avait une chance qu'on
lui confie I'affaire normande. Auquel cas il affronterait I’Armée
furieuse. Une perspective qui exercait sur lui une attraction
indéchiffrable, semblant monter des fonds les plus archaiques.
Il se rappela un tout jeune homme, un soir, penché sur le
parapet d'un pont, observant fixement ’eau qui coulait a grand
débit en contrebas. Il avait son bonnet a la main et son
probleme, avait-il expliqué a Adamsberg, était la tentation
impérieuse de le jeter dans I’eau, alors qu’il y tenait. Et le jeune
type essayait de comprendre pourquoi il voulait a ce point faire
ce geste qu’il ne souhaitait pas. Finalement, il était parti en
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courant sans lacher le bonnet, comme s’il devait s’arracher a un
lieu d’aimantation.

Adamsberg comprenait mieux maintenant la stupide histoire
du bonnet sur le pont. La cavalcade des chevaux noirs passait
dans ses pensées, lui susurrant d’obscures et insistantes
invitations, au point qu’il se sentait importuné par l'aigre
réalisme des affaires politico-financieres des Clermont-
Brasseur. Seul le visage de Mo, brindille sous leurs pieds de
géants, lui donnait I’énergie d’y travailler. Les secrets des
Clermont étaient sans surprise, lassants de pragmatisme, ce qui
rendait plus désolante encore la mort atroce du vieil industriel.
Au lieu que le secret d’Ordebec lui envoyait une musique
inintelligible et dissonante, une composition de chimeres et
d’illusions, qui I'attirait comme I’eau s’élancant sous le pont.

Il ne pouvait pas se permettre de déserter trop longtemps la
Brigade en ce jour houleux, et il prit une voiture pour aller voir
Brézillon. C’est au deuxieme feu rouge qu’il s’apercut qu’il avait
emprunté celle ou Retancourt avait planqué le chat et ses
écuelles. Il ralentit I’'allure pour ne pas renverser le bol d’eau. Le
lieutenant ne lui pardonnerait jamais d’avoir déshydraté
I’animal.

Brézillon le recut avec un sourire impatient, le tapotant
d’'une main complice sur I’épaule. Une atmosphere rare qui ne
I'empécha pas de débuter par sa phrase coutumiere a ’adresse
du commissaire.

— Vous savez que je n’approuve pas beaucoup vos méthodes,
Adamsberg. Informelles, sans visibilité, ni pour votre hiérarchie
ni pour vos adjoints, sans les éléments factuels nécessaires au
fléchage de l'itinéraire. Mais elles pourraient avoir du bon dans
laffaire qui nous réunit, attendu qu’il nous faut trouver cette
fois un passage obscur.

Adamsberg laissa passer l'introduction et exposa l'excellent
élément factuel que constituaient les lacets des baskets mal
noués par l'incendiaire. Il n’était pas aisé de couper les longs
monologues du divisionnaire.

— J’apprécie, commenta Brézillon en écrasant son mégot
avec un seul pouce, un geste impérieux qui lui était habituel.
Vous feriez mieux de débrancher votre téléphone portable avant
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que nous poursuivions. Vous étes sur écoute depuis la fuite du
suspect, depuis que vous montrez si peu d’allant pour retrouver
ce Mohamed. Autrement dit 'animal choisi pour le sacrifice,
précisa-t-il apres qu’Adamsberg eut démonté son portable.
Nous sommes bien d’accord ? Je n’ai jamais pensé que ce jeune
homme insignifiant ait pu briler par hasard un des magnats de
notre finance. Ils vous ont donné huit jours, je le sais, et je ne
vous vois pas aboutir en si peu de temps. D’une part parce que
vous étes lent, d’autre part parce que la route est barrée.
Néanmoins je suis prét a vous épauler de toute maniere
souhaitable et 1égale pour tenter I'assaut contre les freres. Il va
sans dire, Adamsberg, que, comme tous, je marche a fond dans
la culpabilité de I’Arabe et que, quoi qu’il puisse arriver au clan
Clermont, je n’approuverai pas ce scandale. Trouvez le chemin.
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XVI

A 17 heures, Adamsberg revint a la Brigade, le chat plié en
deux sur son bras comme un gros chiffon, qu’il reposa sur le lit
tiede de la photocopieuse. Rien n’avait alerté 1’équipe de
I'Inspection, qui s’était effectivement présentée deux heures
plus t6t et avait ratissé les lieux sans ménagement et sans
commentaire. Entre-temps, les rapports des gendarmeries et
des postes de police étaient tombés, et Momo demeurait
invisible. Beaucoup d’agents étaient encore en extérieur,
fouillant tous les domiciles de ses relations connues. Une
opération de plus grande envergure était prévue pour le soir,
visant a l'inspection de la totalité des logements de la Cité des
Buttes ou logeait Momo, qui présentait, bien slr, un taux
annuel de voitures incendiées supérieur a la moyenne. On
attendait les renforts de trois commissariats de Paris,
nécessaires pour encercler les Buttes.

Adamsberg fit un signe a Veyrenc, Morel et No€l, et s’assit de
travers sur le bureau de Retancourt.

— Voici l'adresse des deux fils Clermont, Christian et
Christophe. Les « deux Christs », comme on les appelle.

— Qui n’égalent pas la réputation du Sauveur, dit
Retancourt.

— Le pére a trop présumé d’eux.

— Il regarde en pleurant ses enfants avilis
Regrettant les vertus qu’il avait abolies,
compléta Veyrenc. Vous espérez que les Clermont nous
ouvriront la porte ?

— Non. Que vous les preniez en chasse nuit et jour. Ils
habitent ensemble, dans un immense hoétel particulier a deux
corps de logis. Changez de voiture et d’allure sans cesse et toi,
Veyrenc, teins-toi les cheveux.
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— Noél n’est pas le meilleur d’entre nous pour les filatures,
observa Morel. On le repere de loin.

— Mais il nous le faut. No€l est mauvais et teigneux, il
s’accrochera a n'importe quelle piste. On a besoin de cela aussi.

— Merci, dit No€l sans ironie, qui ne mésestimait pas ses
qualités négatives.

— Voici des photos d’eux, dit Adamsberg en faisant circuler
quelques clichés parmi le groupe. Ils se ressemblent assez, I'un
en gros, 'autre en maigre. Soixante ans et cinquante-huit ans.
Le maigre, c’est l'ainé, Christian, que nous nommerons
Sauveur 1. Belle chevelure argentée qu’il porte toujours un peu
longue. Elégant, brillant, amuseur vétu d’habits dispendieux. Le
petit grassouillet est réservé, plus sobre, et n’a presque plus de
cheveux. Clest Christophe, dit Sauveur 2. La Mercedes qui a
brilé était la sienne. Un mondain d’'un c6té, un bosseur de
lautre. Ce qui ne signifie pas que I'un est meilleur que l'autre.
On ne sait toujours pas ce qu’ils faisaient le soir de I'incendie, ni
qui conduisait la voiture.

— Que se passe-t-il ? demanda Retancourt. On abandonne
Momo ?

Adamsberg jeta un regard a Retancourt, et y retrouva la
méme défiance amusée, indéchiffrable.

— On cherche Mo, lieutenant, en ce moment méme et ce soir
avec les renforts. Mais nous avons un probleme avec des bouts
de lacets.

— Quand avez-vous pensé a cela? demanda Noé€l, apres
qu’Adamsberg eut exposé la question de ces lacets mal noués.

— Cette nuit, mentit Adamsberg avec aisance.

— Alors pourquoi lui avez-vous demandé d’enfiler une
chaussure hier ?

— Pour vérifier sa pointure.

— Bien, dit Retancourt, en injectant tout son scepticisme
dans ce seul mot.

— Cela n’innocente pas Mo, reprit Adamsberg. Mais cela
géne.

— Beaucoup, approuva Noe€l. Si I'un des deux Christs a mis le
feu a son pere en plongeant Mo dans le bain, le bateau va
secouer.
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— Le bateau est déja troué, commenta Veyrenc.

A peine sur le pont avait-on embarqué
Qu’un écueil sous-marin perfora la bordée.

Depuis sa réintégration récente, le lieutenant Veyrenc avait
déja énoncé quelques dizaines de mauvais vers. Mais plus
personne n’'y prétait attention, comme s’il s’agissait d’un
élément sonore ordinaire, tels les ronflements de Mercadet ou
les miaulements du chat, qui participait de maniere inévitable
au bruit de fond de la Brigade.

— Si I'un des deux Christs I’a fait, précisa Adamsberg — mais
nous n’avons pas dit que c’était le cas et nous n’y croyons pas —,
son costume devrait porter des traces résiduelles de vapeurs
d’essence.

— Plus lourdes que I'air, acquiesca Veyrenc.

— De méme la mallette ou le sac dont il se serait servi pour
faire I’échange des chaussures, dit Morel.

— Ou pourquoi pas la poignée de sa porte quand il est rentré,
ajouta Noel.

— Ou sa clef.

— Pas s’il a tout nettoyé, objecta Veyrenc.

— Faut voir si I'un des deux s’est débarrassé d’'un costume.
Ou I’a envoyé au nettoyage.

— En gros et en détail, commissaire, dit Retancourt, vous
nous demandez d’épier les deux Christs comme s’il s’agissait de
meurtriers tout en nous priant de ne pas les considérer comme
tels.

— Cest cela, approuva Adamsberg en souriant. Mo est
coupable et on le cherche. Mais vous vous collez sur les christs
comme des tiques.

— Simplement pour la beauté du geste, dit Retancourt.

— On a souvent besoin d’une petite beauté du geste. Un peu
d’esthétique compensera la fouille de la Cité des Buttes ce soir,
qui n’aura rien d’artistique. Retancourt et Noé€l seront préposés
au fils ainé, Christian Sauveur 1. Morel et Veyrenc sur
Christophe Sauveur 2. Conservez ce code, je suis sur écoute.

— Faudra tourner avec deux équipes de nuit.

— Avec Froissy, qui s’occupera des micros
multidirectionnels, Lamarre, Mordent et Justin. Les voitures
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devront étre parquées a bonne distance. L’ho6tel particulier est
gardé.

— Et si l'on se fait repérer ?

Adamsberg réfléchit quelques instants, puis secoua la téte,
impuissant.

— On ne se fait pas repérer, conclut Veyrenc.
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XVII

Son voisin Lucio arréta Adamsberg qui traversait le petit
jardin pour rentrer chez lui.

— Hola, hombre, salua le vieil homme.

— Hola, Lucio.

— Une bonne biere te fera du bien. Avec cette chaleur.

— Pas maintenant, Lucio.

— Avec tous tes emmerdements aussi.

— Parce que j'ai des emmerdements ?

— Certainement, hombre.

Adamsberg ne négligeait jamais les annonces de Lucio et il
attendit dans le jardin que le vieil Espagnol revienne avec deux
biéres fraiches. A force que Lucio pisse réguliérement contre le
hétre, Adamsberg avait I'impression que ’herbe dépérissait a la
base du tronc. Ou peut-étre était-ce I'effet de la chaleur.

Le vieux décapsula les deux bouteilles — jamais de canettes
avec lui — et lui en tendit une.

— Deux types qui fouinent, dit Lucio entre deux gorgées.

—Ici ?

— Oui. L’air de rien. L’air de deux types qui passent dans la
rue. Et plus t’as 'air de rien, plus t’as 'air de quelque chose. Des
fouille-merde, quoi. Les fouille-merde ne marchent jamais téte
droite ou téte baissée comme tout le monde. Leurs yeux sont
partout, comme s’ils se promenaient dans une rue touristique.
Mais notre rue n’est pas touristique, hein, hombre ?

— Non.

— Cest des fouille-merde et c’est ta maison qui les
intéressait.

— Repérage des lieux.

— Et noter les allées et venues de ton fils, peut-étre pour
savoir quand la maison est vide.
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— Des fouille-merde, murmura Adamsberg. Des gars qui
finiront un jour étouffés avec de la mie de pain.

— Pourquoi veux-tu les étouffer avec de la mie de pain ?

Adamsberg écarta les bras.

— Alors je te le dis, reprit Lucio. Si des fouille-merde
cherchent a entrer chez toi, c’est que tu es dans les ennuis.

Adamsberg souffla sur le goulot de sa bouteille pour en tirer
un petit sifflement — ce qu’on ne peut pas faire avec une canette,
expliquait Lucio a raison —, et s’assit sur la vieille caisse en bois
que son voisin avait installée sous le hétre.

— T’as fait une connerie, hombre ?

— Non.

— A qui tu tattaques ?

— A des terres interdites.

— Tres déraisonnable, amigo. En cas de besoin, si tu as
quelque chose ou quelqu’un a mettre a I’abri, tu sais ou est ma
clef de secours.

— Oui. Sous le seau rempli de gravillons, derriere le hangar.

— Tu ferais mieux de la mettre dans ta poche. A toi de voir,
hombre, ajouta Lucio en s’éloignant.

La table était mise sur la nappe en plastique salie par
Hellebaud, Zerk et Momo attendaient l'arrivée d’Adamsberg
pour diner. Zerk avait préparé des pates aux miettes de thon a la
sauce tomate, une variante du riz au thon et tomates qu’il avait
servi quelques jours plus tot. Adamsberg songea a lui demander
de modifier un peu les menus et y renonca aussitot, ca n’avait
pas de sens de critiquer un fils inconnu pour une affaire de
thon. Encore moins devant un Mo inconnu. Zerk déposait des
petits bouts de poisson a c6té de son assiette, et Hellebaud
piquait dedans avec frénésie.

— Il va beaucoup beaucoup mieux, dit Adamsberg.

— Oui, confirma Zerk.

Adamsberg n’était jamais incommodé par les silences en
groupe et il n’éprouvait pas l'instinct compulsif de remplir les
blancs colite que cofite. Les anges, disait-on, pouvaient passer et
repasser sans qu’il s’en soucie. Son fils paraissait taillé sur le
méme modele et Mo était trop intimidé pour oser lancer un
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sujet de conversation. Mais il était de ceux que les anges
désarconnaient.

— Vous étes diaboliste ? demanda-t-il d'une petite voix au
commissaire.

Adamsberg regarda le jeune homme sans comprendre,
machant avec difficulté sa bouchée. Il n’y a rien de plus dense et
sec que le thon vapeur, et c’est a cela qu’il pensait quand Mo lui
posa cette question.

— Je n’ai pas compris, Mo.

— Vous aimez jouer au diabolo ?

Adamsberg arrosa de nouveau son plat de sauce tomate et
estima qu’étre diaboliste ou jouer au diabolo devait signifier
quelque chose comme « jouer avec le diable », chez les jeunes
gens de la cité de Mo.

— On y est forcés parfois, répondit-il.

— Mais vous ne jouez pas en professionnel ? Adamsberg
interrompit sa mastication et avala une gorgée d’eau.

— Je crois qu'on ne parle pas de la méme chose. Qu’est-ce
que tu entends par « diabolo » ?

— Le jeu, expliqua Mo, en rougissant. Le double cone en
caoutchouc qu’on fait rouler sur une ficelle avec deux baguettes,
ajouta-t-il en imitant le geste du joueur.

— D’accord, le diabolo, confirma Adamsberg. Non, je ne joue
pas au diabolo. Ni au yo-yo.

Mo replongea le nez dans son assiette, décu par sa tentative
ratée, cherchant une autre branche a laquelle s’accrocher.

— Cest vraiment important pour vous ? Je veux dire, le
pigeon ?

— Toi aussi, Mo, on t’a ficelé les pattes.

— Qui, « on » ? demanda Mo.

— Les grands de ce monde qui s’occupent de toi. Adamsberg
se leva, écarta un bout du rideau punaisé contre la porte,
observa le jardin a la tombée de la nuit, Lucio qui s’était calé sur
sa caisse avec le journal.

— I1 va falloir qu'on pense un peu, dit-il en commencant a
tourner autour de la table. Deux fouille-merde ont trainé dans
les parages aujourd’hui. Ne t'inquiete pas, Mo, on a un peu de
temps, ces gars-la ne sont pas venus pour toi.
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— Des flics ?

— Plutot une garde rapprochée du Ministere. Ils veulent
savoir ce que j'ai dans la téte au juste a propos des Clermont-
Brasseur. Il y a une affaire de lacets qui les inquiete. Je te
I'expliquerai plus tard, Mo. Cest leur seul point fragile. Ta
disparition les affole.

— Qu’est-ce qu’ils cherchent ici ? demanda Zerk.

— A vérifier si je n’ai pas des documents prouvant I’existence
d’'une enquéte officieuse sur les Clermont-Brasseur. C'est-a-dire
a entrer en notre absence. Mo ne peut pas rester la.

— Faut 'emmener ce soir ?

— Il y a des barrages sur toutes les routes, Zerk. Il faut qu’on
pense un peu, répéta-t-il.

Zerk tira sur sa cigarette, sourcils froncés.

— S’ils guettent dans la rue, on ne pourra pas faire monter
Mo dans une voiture.

Adamsberg continuait de tourner autour de la table, en
méme temps qu’il enregistrait chez son fils des possibilités
d’action rapide et méme de pragmatisme.

— On passera par chez Lucio, et de la dans la rue arriere.

Adamsberg s'immobilisa, attentif a un bruit d’herbe froissée
au-dehors. Aussitot apres, on frappait a la porte. Mo s’était déja
levé, son assiette en main, et avait reculé vers I’escalier.

— Retancourt, annonca la forte voix du lieutenant. On peut
entrer, commissaire ?

D’un geste du pouce, Adamsberg indiqua a Mo la direction
de la cave et ouvrit. Cétait une vieille maison, et le lieutenant se
courba pour ne pas heurter le linteau de la porte en entrant. La
cuisine paraissait plus étroite quand Retancourt y était.

— C'est important, dit Retancourt.

— Vous avez diné, Violette ? demanda Zerk, que la vue du
lieutenant semblait illuminer.

— Ca n’a pas d'importance.

— Je fais réchauffer, dit Zerk qui se mit aussitét aux
fourneaux.

Le pigeon sautilla sur la table et s’avanca a dix centimetres
du bras de Retancourt.

— Il me reconnait un peu, non ? Il a I’air remis.
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— Oui, mais il ne vole pas.

— On ne sait pas si c’est physique ou mental, précisa Zerk
tres sérieusement. J’ai tenté un essai dans le jardin, mais il est
resté la a picorer comme s’il avait oublié qu’il pouvait décoller.

— Bien, dit Retancourt en s’asseyant sur la chaise la plus
solide. J’ai modifié votre plan pour la filature des freres
Clermont.

— Il ne vous plait pas ?

— Non. Trop classique, trop long, risqué et sans espoir
d’aboutissement.

— Possible, admit Adamsberg qui savait que, depuis la veille,
il avait di prendre toutes ses décisions en hate et peut-étre sans
discernement. Les critiques de Retancourt ne laffectaient
jamais.

— Vous avez une autre idée ? ajouta-t-il.

— S’incruster dans la place. Je ne vois que cela.

— Classique aussi, répondit Adamsberg, mais injouable. La
demeure est inviolable.

Zerk déposa une assiette de pates au thon réchauffées devant
Retancourt. Adamsberg supposa que Violette viendrait a bout
du poisson sans méme s’en rendre compte.

— Tu as un peu de vin avec ? demanda-t-elle. Ne te dérange
pas, je sais ou c’est, je descends.

— Non, j’y vais, dit Zerk précipitamment.

— Presque inviolable, c’est vrai, alors j’ai joué le tout pour le
tout.

Adamsberg eut un léger frémissement.

— Vous auriez dii me consulter, lieutenant, dit-il.

— Vous avez dit que vous étiez sur écoute, dit Retancourt en
enfournant une tres grosse bouchée de poisson, sans en étre
incommodée. A propos, je vous ai apporté un nouveau portable
vierge et une puce de rechange. Elle a appartenu au receleur de
La Garenne, dit « le Pointu », mais on s’en fout, il est mort. J’ai
aussi un message personnel qu'on vous a porté a la Brigade ce
soir. Du divisionnaire.

— Qu’est-ce que vous avez fait, Retancourt ?

— Rien d’extraordinaire. Je me suis présentée a I’hétel des
Clermont et j’ai expliqué au portier qu’on m’avait informée qu’il
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y avait un emploi a prendre. Je ne sais pas pourquoi, jai di
impressionner le portier, il ne m’a pas fait partir tout de suite.

— Sans doute, admit Adamsberg. Mais il a di vous
demander d’ou vous teniez 'information.

— Evidemment. Je lui ai donné le nom de Clara de Verdier,
j’ai dit qu’elle était une amie de la fille de Christophe Clermont.

— Ils vont faire vérifier 1'info, Retancourt.

— Peut-étre, dit le lieutenant en se servant a la bouteille que
Zerk avait débouchée. 1l est tres bon ton diner, Zerk. Ils peuvent
vérifier tout ce qu’ils veulent, parce que l'info est vraie. Et vrai
qu’il y a un emploi a pourvoir. Dans ces grandes maisons, il y a
tellement de personnel qu’il y a toujours un poste subalterne a
prendre, surtout que Christian Sauveur 1 a la réputation d’étre
tres dur avec ses employés. Ca valse sans arrét. Cette Clara a été
une amie de mon frere Bruno et je I'ai dépannée un jour dans
une affaire de vol a main armée. Je I’ai appelée, elle confirmera
pour moi si nécessaire.

— Stirement, dit Adamsberg, un peu sonné.

Il était un des premiers a révérer la puissance d’action-
résolution anormale de Retancourt, adaptée a toutes taches tous
objectifs tous terrains, mais il ressentait toujours un peu
d’étourdissement quand il y était confronté.

— Si bien, dit Retancourt en épongeant la sauce avec du
pain, que si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je débute
demain.

— Précisez, lieutenant. Le portier vous a fait entrer ?

— Forcément. J’ai été recue par le secrétaire principal de
Christian Sauveur 1, un chefaillon tres désagréable qui, a
premiere vue, n’était pas disposé a me donner le travail.

— Quel est le boulot ?

— Gestion de la comptabilité domestique sur ordinateur. En
bref, j’ai fait valoir un peu vivement mes qualités et, tout compte
fait, le type m’a embauchée.

—1I1 n’a sans doute pas eu le choix, dit doucement
Adamsberg.

— Je suppose que non.

Retancourt termina son verre et le reposa avec bruit sur la
table.
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— Elle n’est pas tres propre, cette nappe, remarqua-t-elle.

— Clest le pigeon. Zerk nettoie comme il peut mais ses
fientes attaquent le plastique. Je me demande ce qu’il y a dans
les chiures d’oiseau.

— De l'acide ou quelque chose comme ca. On fait quoi ? Je
prends le boulot ou non ?

Au milieu de la nuit, Adamsberg se réveilla et descendit dans
la cuisine. Il avait oublié le message du divisionnaire apporté
par Retancourt, qui trainait toujours sur la table. Il le lut, sourit,
et le fit briler dans la cheminée. Brézillon lui confiait I'affaire
d’Ordebec.

Face a lui, ’Armée furieuse.

A 6 h 30, il réveilla Zerk et Mo.

— Le Seigneur Hellequin nous apporte son aide, dit-il, et
Zerk trouva que cette phrase sonnait un peu comme une
déclaration dans une église.

— Violette aussi, dit Zerk.

— Aussi, mais elle le fait toujours. Je suis saisi de I'affaire
d’Ordebec. Soyez préts a partir dans la journée. Avant, nettoyez
toute la maison a fond, passez la salle de bains a '’eau de Javel,
lavez les draps de Mo, frottez partout ou il a pu poser les doigts.
On 'emmenera dans ma voiture de flic et on le planquera la-
bas. Zerk, va récupérer ma propre voiture au garage, et achete
une cage pour Hellebaud. Prends 'argent sur le buffet.

— Les empreintes, ca tient sur des plumes de pigeon ?
Hellebaud n’aimera pas que je lui frotte tout le corps au chiffon.

— Non, ne le nettoie pas.

— Il part aussi, lui ?

— II part si tu pars. Si tu acceptes. J’aurais besoin de toi la-
bas pour ravitailler Mo dans sa planque.

Zerk fit un signe d’assentiment.

— Je ne sais pas encore si tu pars avec moi ou avec ma
voiture.

— Tu dois penser un peu ?

— Oui, et je dois penser vite.

— Pas simple, dit Zerk, appréciant la difficulté a sa pleine
mesure.
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XVIII

Une nouvelle réunion rassembla les membres de la Brigade
dans la salle du concile, sous les ventilateurs qui fonctionnaient
a plein régime. On était dimanche, mais les ordres de dispositif
d’'urgence du Ministere avaient annulé toute pause et toutes
vacances jusqu'a résolution du cas Mohamed. Pour une fois,
Danglard était présent des le matin, ce qui lui donnait la mine
d’'un gars vaincu par la vie sans avoir seulement tenté de
résister. Tous savaient que son visage ne se déplierait que vers
midi. Adamsberg avait eu le temps de feindre de lire les
rapports sur la fouille de la Cité des Buttes, qui avait duré en
vain jusqu’a 2 h 20 du matin.

— Ou est Violette ? demanda Estalére en servant sa premiere
tournée de cafés.

— En immersion chez les Clermont-Brasseur, elle s’est fait
engager dans le personnel.

Noel siffla longuement, admiratif.

— Aucun de nous ne doit en parler, ni la contacter. Elle est
officiellement en stage a Toulon, pour une formation accélérée
de quinze jours en informatique.

— Comment a-t-elle fait pour entrer la-dedans ? demanda
Noel.

— C’était son intention et elle ’a concrétisée.

— Exemple stimulant, observa Voisenet d’une voix alanguie.
Sil’on pouvait concrétiser nos intentions.

— Oubliez ¢a, Voisenet, dit Adamsberg. Retancourt ne peut
étre un modele pour personne, elle utilise des facultés non
reproductibles.

— Sans aucun doute, confirma Mordent avec sérieux.

— On annule donc tout le dispositif de surveillance. On passe
a autre chose.

— Mais on continue a traquer Mo, non ? demanda Morel.
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— Evidemment, ca reste la tAche prioritaire. Mais quelques-
uns doivent se tenir disponibles. On passe en Normandie. Nous
sommes saisis de I’affaire d’Ordebec.

Danglard releva vivement la téte et son visage se rida de
déplaisir.

— Vous avez fait cela, commissaire ? dit-il.

— Pas moi. Le capitaine Emeri s’est retrouvé a genoux. Il a
attribué deux meurtres a un suicide et a un accident, il est
dessaisi.

— Et pourquoi cela nous tombe dessus ? demanda Justin.

— Parce que j’étais sur place quand on a trouvé le premier
corps et quand la seconde victime s’est fait attaquer. Parce que
le capitaine Emeri a poussé. Parce quon a peut-étre une
possibilité, depuis la-bas, de se faufiler dans la forteresse des
Clermont-Brasseur.

Adamsberg mentait. Il ne croyait pas a la puissance du comte
d’Ordebec. Emeri avait fait miroiter cet a-c6té pour lui fournir
un prétexte. Adamsberg y allait parce que défier I'’Armée
furieuse I'attirait de maniere presque irrépressible. Et parce que
la planque serait excellente pour Mo.

— Je ne vois pas le rapport avec les Clermont, dit Mordent.

— Il y a la-bas un vieux comte qui pourrait nous ouvrir des
portes. Il a fait des affaires avec Antoine Clermont.

— Admettons, dit Morel. Comment ca se présente ? De quoi
s’agit-il ?

—1I1 y a eu un meurtre — un homme — et une tentative de
meurtre sur une vieille femme. On ne pense pas qu’elle survivra.
Trois autres morts sont encore annonceées.

— Annoncées ?

— Oui. Parce que ces crimes sont directement reliés a une
sorte de cohorte puante, une tres vieille histoire.

— Une cohorte de quoi ?

— De morts en armes. Elle traine dans le coin depuis les
siecles des siecles et elle emporte avec elle les vivants coupables.
— Parfait, dit Noel, elle fait notre boulot, en quelque sorte.

— Un peu plus car elle les tue. Danglard, expliquez-leur
rapidement ce qu’est 'Armée furieuse.
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—Je ne suis pas d’accord pour quon se méle de ca,
bougonna le commandant. Vous avez dii tremper dans cette
saisine, d’'une maniere ou d’une autre. Et je n'y suis pas
favorable, pas du tout.

Danglard leva les mains en geste de refus, se demandant
d’ou lui venait cette répugnance pour 'affaire d’Ordebec. Il avait
révé deux fois de 'Armée d’Hellequin depuis qu’il s’était plu a la
décrire a Zerk et Adamsberg. Mais il ne s’était pas plu dans ses
réves, ou il se démenait contre 'idée trouble qu’il courait a sa
perte.

— Racontez tout de méme, dit Adamsberg en observant son
adjoint avec attention, décelant de la peur dans son repli. Chez
Danglard, authentique athée dénué de mysticisme, la
superstition pouvait malgré tout se frayer des chemins assez
larges en empruntant ceux, toujours béants, de ses pensées
anxieuses.

Le commandant haussa les épaules avec un semblant
d’assurance et se leva, selon sa coutume, pour exposer la
situation médiévale aux agents de la Brigade.

— Faites assez vite, Danglard, le pria Adamsberg. Vous
n’avez pas besoin de citer les textes.

Recommandation inutile, et la présentation de Danglard
occupa quarante minutes, divertissant les agents de la pesante
réalité de l'affaire Clermont. Seule Froissy s’éclipsa quelques
instants pour aller manger des biscuits et du paté. Il y eut
quelques hochements de téte entendus. On savait qu’elle venait
d’ajouter a sa planque une collection de terrines délicates, tels
des patés de lievre aux pleurotes qui en tentaient certains.
Quand Froissy se rassit a la table, I'éloquence de Danglard
retenait la totale attention des membres de la Brigade, et
surtout le spectacle formidable de I'’Armée d’Hellequin —
formidable au sens strict, précisa le commandant, c’est-a-dire
susceptible d’inspirer la terreur.

— Cest Lina qui a tué le chasseur ? demanda Lamarre. Elle
va exécuter tous ceux qu’elle a reconnus dans sa vision ?

— Elle obéit, en quelque sorte ? ajouta Justin.

— Peut-étre, intervint Adamsberg. On dit a Ordebec que
toute la famille Vendermot est cinglée. Mais la-bas, tous les
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habitants subissent I'influence de ’Armée. Elle traine dans le
coin depuis trop longtemps et ce ne sont pas ses premieres
victimes. Personne ne se sent a son aise avec cette 1égende, et
beaucoup la redoutent réellement. Si une prochaine victime
désignée meurt, la ville va entrer en convulsions. Pire encore en
ce qui concerne la quatrieme victime, parce qu’elle n’a pas de
nom.

— Si bien que beaucoup peuvent s’imaginer en quatriéme
victime, dit Mordent en prenant des notes.

— Ceux qui se sentent coupables de quelque chose ?

— Non, ceux qui le sont réellement, précisa Adamsberg. Des
escrocs, des salauds, des tueurs insoupconnés et impunis, et que
le passage d’Hellequin peut terrifier bien plus quun controle de
flics. Parce que, la-bas, on est bien convaincu qu’Hellequin sait,
qu'Hellequin voit.

— Tout le contraire de ce qu’on pense des flics, dit No€l.

— Supposons, dit Justin, toujours soucieux de précision,
quune personne craigne d’étre la quatrieme victime désignée
par cet Hellequin. Le quatriéme « saisi », comme vous avez dit.
On ne voit pas a quoi cela lui sert de tuer les autres « saisis ».

— Si, précisa Danglard, car une tradition marginale, qui ne
fait pas l'unanimité, dit que celui qui exécute les desseins
d’Hellequin peut étre sauvé de son propre destin.

— En échange de ses bons services, commenta Mordent qui,
en collectionneur de contes et légendes, prenait toujours des
notes sur cette histoire qu’il ne connaissait pas.

— Un collabo récompensé, en quelque sorte, dit No€l.

— Clest I'idée, oui, confirma Danglard. Mais elle est récente,
du début du XIXe siecle. L’autre hypothese dangereuse est
qu'une personne, sans s’imaginer étre une « saisie », croie aux
accusations d’Hellequin et veuille accomplir sa volonté. Afin de
rendre vraye justice.

— Qu’est-ce que pouvait savoir cette Léo ?

— Impossible a deviner. Elle était seule quand elle a trouvé le
corps d’'Herbier.

— Quel est le plan ? demanda Justin. Comment se divise-t-
on ?
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— Il n’y a pas de plan. Je n’ai pas eu le temps de faire des
plans pour quoi que ce soit depuis un bon moment.

Depuis jamais, corrigea muettement Danglard, dont la
répulsion envers I'opération d’Ordebec accroissait I’agressivité.

— Je pars avec Danglard, s’il accepte, et je ferai appel a
certains d’entre vous si besoin.

— On reste donc fixés sur Mo.

— Cest cela. Retrouvez-moi ce type. Soyez en contact
permanent avec ’ensemble des postes nationaux.

Adamsberg entraina Danglard avec lui apres avoir dissous la
réunion.

— Venez voir dans quel état est Léo, lui dit-il. Et vous aurez
largement de quoi désirer vous mettre en travers de 'Armée
furieuse. Du dément qui exécute les désirs du Seigneur
Hellequin.

— Pas raisonnable, dit Danglard en secouant la téte. Il faut
quelqu’un pour faire tourner la Brigade ici.

— Qu’est-ce qui vous fait peur, Danglard ?

— Je n’ai pas peur.

— Si.

— D’accord, admit Danglard. Je pense que je vais laisser ma
peau a Ordebec. C'est tout. Que ce sera ma derniere affaire.

— Bon sang, Danglard, pourquoi ?

— J’en ai révé deux fois. D’un cheval surtout, qui n’a plus que
trois jambes.

Danglard eut un frisson, presque une nausée.

— Venez-vous asseoir, dit Adamsberg en le tirant doucement
par la manche.

— I est monté par un homme noir, poursuivit Danglard, il
me frappe, je tombe, je suis mort et c’est tout. Je sais,
commissaire, nous ne croyons pas aux reves.

— Alors ?

— Alors c’est moi qui ai tout déclenché en vous racontant
I'histoire de I’Armée furieuse. Sinon, vous en seriez resté a votre
armée curieuse et tout se serait arrété la. Mais j’ai ouvert la
boite interdite, par plaisir, par érudition. Et je I'ai défiée. Cest
pour cela qu'Hellequin aura ma peau la-bas. Il n’aime pas qu’on
blague avec lui.
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— J'imagine que non. J’imagine que ce n’est pas un
blagueur.

— Ne plaisantez pas, commissaire.

— Vous n’étes pas sérieux, Danglard. Pas a ce point ?
Danglard secoua ses épaules molles.

— Bien silir que non. Mais je me leve et je m’endors avec cette
idée.

— Clest la premiere fois que vous craignez autre chose que
vous-méme. Ce qui vous fait a présent deux ennemis. C'est trop,
Danglard.

— Que suggérez-vous ?

— Qu'on y parte cet apres-midi. On dinera au restaurant ?
Avec un bon vin ?

— Et sij’ycreve ?

— Tant pis.

Danglard eut un sourire et leva un regard modifié vers le
commissaire. « Tant pis. » Cette réponse lui convenait, mettant
brusquement fin a sa plainte comme si Adamsberg avait appuyé
sur un bouton d’arrét, débranchant ses craintes.

— A quelle heure ? demanda-t-il. Adamsberg consulta ses
montres.

— Rejoignez-moi a la maison dans deux heures. Demandez a
Froissy de vous fournir deux nouveaux portables, et cherchez le
nom d’un bon restaurant.

Quand le commissaire entra chez lui, la maison était lustrée,
la cage d’Hellebaud préte, les sacs presque bouclés. Zerk était en
train de fourrer dans celui de Mo des cigarettes, des livres, des
crayons, des mots croisés. Mo le regardait faire, comme si les
gants de caoutchouc qu’il portait aux mains 'empéchaient de
bouger. Adamsberg savait que le statut d’homme recherché, de
béte traquée, paralyse des les premiers jours les mouvements
naturels du corps. Apres un mois, on hésite a faire du bruit en
marchant, apres trois mois, on n’ose pas respirer.

— Je lui ai acheté un nouveau yo-yo aussi, expliqua Zerk. Il
n’est pas d’aussi bonne qualité que le sien, mais je ne pouvais
pas m’absenter trop longtemps. Lucio m’a remplacé en
s’'installant dans la cuisine avec sa radio. Tu sais pourquoi il
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balade toujours sa radio qui grésille ? On n’entend pas ce qui se
dit.

— Il aime entendre les voix humaines, mais pas ce qu’elles
racontent.

— Ou je serai ? demanda Mo timidement.

— Dans une baraque moitié béton moitié planches, a ’écart
du bourg, et dont le locataire vient d’étre assassiné. Elle est
donc sous scellés de la gendarmerie, tu ne peux pas trouver
meilleur abri.

— Mais qu’est-ce qu’on fera pour ces scellés ? demanda Zerk.

— On les défera et on les refera. Je te montrerai. De toute
facon, la gendarmerie n’a plus aucune raison de s’y pointer.

— Pourquoi le type a-t-il été assassiné ? demanda Mo.

— Une sorte de colosse puant local lui est tombé dessus, un
nommé Hellequin. Ne t'en fais pas, il n’a rien apres toi.
Pourquoi as-tu acheté des crayons de couleur, Zerk ?

— S’il veut dessiner.

— Bon. Tu voudras dessiner, Mo ?

— Non, je ne crois pas.

— Bon, répéta Adamsberg. Mo part avec moi dans la voiture
officielle, dans le coffre. Le voyage durera environ deux heures,
et il fera tres chaud la-dedans. Tu auras de I’eau. Tu tiendras ?

— Oui.

— Tu entendras la voix d'un autre homme, celle du
commandant Danglard. Ne t’en fais pas, il est au courant pour
ta fuite. Ou plutdt il a deviné et je n’ai rien pu faire. Mais il ne
sait pas encore que je temmene avec moi. Ca ne tardera pas,
Danglard est brillant, il précede et devine presque tout, méme
les desseins mortiferes du Seigneur Hellequin. Je te déposerai
dans la maison vide avant d’entrer dans Ordebec. Zerk, tu
arriveras avec l'autre voiture et le reste des bagages. La-bas,
puisque tu sais te servir d'un appareil, nous dirons que tu fais
un stage informel en photographie, en méme temps que tu
travailles pour une commande en free-lance qui t'oblige a
sillonner les environs. Pour une revue, disons, suédoise. Il faut
trouver une explication a tes absences. A moins que tu ne
penses a mieux ?

— Non, dit simplement Zerk.

142



— Qu’est-ce que tu pourrais bien photographier ?

— Des paysages ? Des églises ?

— Trop fait. Trouve autre chose. Un sujet qui explique ta
présence dans les champs ou dans les bois, si on t'y trouve. Tu
passeras par la pour rejoindre Mo.

— Des fleurs ? dit Mo.

— Des feuilles pourries ? proposa Zerk. Adamsberg posa les
sacs de voyage pres de la porte.

— Pourquoi veux-tu photographier des feuilles pourries ?

— Cest toi qui me demandes de photographier quelque
chose.

— Mais pourquoi dis-tu « des feuilles pourries » ?

— Parce que c’est bien. Tu sais tout ce qui se trame dans les
feuilles pourries ? Dans seulement dix centimetres carrés de
feuilles pourries ? Les insectes, les vers, les larves, les gaz, les
spores de champignons, les crottes d’oiseau, les racines, les
micro-organismes, les graines ? Je fais un reportage sur la vie
dans les feuilles pourries, pour le Svenska Dagbladet.

— Le Svenska ?

— Un journal suédois. Ce n’est pas ce que tu as demandé ?

— Si, répondit Adamsberg en regardant ses montres. Passe
avec Mo et les bagages chez Lucio. Je me gare derriere chez lui
et, des que Danglard m’a rejoint, je te préviens du départ.

— Je suis content d’y aller, dit Zerk, avec cet accent naif qui
traversait souvent son élocution.

— Eh bien, dis-le a Danglard, surtout. Lui est absolument
mécontent.

Vingt minutes plus tard, Adamsberg sortait de Paris par
Iautoroute de 1'0Ouest, le commandant assis a sa droite,
s’éventant avec une carte de France, Mo plié dans le coffre,
installé avec un coussin sous la téte.

Apres trois quarts d’heure de route, le commissaire appela
Emeri.

— Je pars seulement maintenant, lui dit-il. Ne m’attends pas
avant deux heures.

— Content de t’accueillir. Le fils de pute de Lisieux est dans
une colere noire.
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— Je pense réinstaller dans I'auberge de Léo. Tu y vois un
inconvénient ?

— Aucun.

— Tres bien, je la préviendrai.

— Elle ne t’entendra pas.

— Je la préviendrai quand méme.

Adamsberg rempocha I'appareil et appuya sur ’accélérateur.

— C'est nécessaire d’aller si vite ? demanda Danglard. Nous
ne sommes pas a une demi-heure pres.

— On va vite parce qu’il fait chaud.

— Pourquoi avez-vous menti & Emeri sur notre heure
d’arrivée ?

— Ne posez pas trop de questions, commandant.
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XIX

A cing kilométres d’Ordebec, Adamsberg ralentit I'allure,
traversant le petit village de Charny-la-Vieille.

— A présent, Danglard, j’ai une petite course a faire avant
d’entrer dans le vif d’Ordebec. Je vous suggere de m’attendre
ici, je reviendrai vous chercher dans une demi-heure.

Danglard hocha la téte.

— Ainsi je ne saurai rien, ainsi je ne serai pas mouillé.

— Il yadeca.

— Cest sympathique de vouloir me protéger. Mais quand
vous m’avez fait rédiger le faux rapport, vous m’avez immergé
jusqu’au cou dans vos combines.

— Personne ne vous demandait d’y fourrer votre nez.

— Cest mon boulot d’installer des garde-fous sur votre
route.

— Vous ne m’avez pas répondu, Danglard. Je vous pose ici ?

— Non. Je vais avec vous.

— Vous n’allez peut-étre pas aimer la suite.

— Je n’aime déja pas Ordebec.

— Vous avez tort, c’est ravissant. Quand on arrive sur le
bourg, on voit la grande église qui domine la colline, la petite
cité a ses pieds, les maisons de bois et de terre, ¢a va vous plaire.
Autour, les champs sont peints avec toutes les nuances de vert,
et sur ce vert, on a posé des quantités de vaches immobiles. Je
n’ai pas vu une seule vache y bouger, je me demande pourquoi.

— Clest parce qu’il faut les regarder longtemps.

— Siirement.

Adamsberg avait repéré les lieux décrits par Mme Vendermot,
la maison des voisins Hébrard, le bois Bigard, I'ancienne
décheterie. Il passa sans s’arréter devant la boite aux lettres
d’Herbier, continua sur une centaine de metres et s’engagea a
gauche dans un chemin de campagne cahoteux.
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— On va entrer par-derriere, par le petit bois.

— Entrer ou ?

— Dans la maison qu’habitait le premier mort, le chasseur.
On fait vite et sans bruit.

Adamsberg poursuivit sur un sentier a peine carrossable et
se gara a ’abri des arbres. Il contourna rapidement la voiture et
ouvrit le coffre.

— Ca va aller, Mo, tu vas étre au frais. La baraque est a trente
metres a travers les bois.

Danglard hocha silencieusement la téte en voyant le jeune
homme s’extraire du coffre. Il le pensait évacué vers les
Pyrénées, ou déja a I'étranger avec des faux papiers, au point ou
Adamsberg en était arrivé. Mais c’était pire que cela. Trimballer
Momo avec eux lui paraissait encore plus inconséquent.

Adamsberg fit sauter les scellés, déposa les bagages de Mo et
visita rapidement la maison. Une piece claire, une petite
chambre presque propre, et une cuisine d’ou I’on pouvait voir le
vert avec six ou sept vaches posées dessus.

— Clest joli, dit Mo, qui n’avait vu la campagne qu’une fois
dans sa vie et tres rapidement, et jamais la mer. Je peux voir des
arbres, le ciel et les champs. Merde, dit-il subitement, ce sont
des vaches ? La ? ajouta-t-il en se collant a la vitre.

— Recule, Mo, éloigne-toi de la fenétre. Oui, ce sont des
vaches.

— Merde.

— Tu n’en avais jamais vu ?

— Jamais en vrai.

— Tu vas avoir tout le temps de les regarder, et méme de les
voir se déplacer. Mais reste a un metre en arriere des fenétres.
Le soir, n’allume aucune lumiere, évidemment. Et quand tu
fumes, assieds-toi par terre, un tison se voit de tres loin. Tu
pourras manger chaud, la cuisiniere n’est pas visible depuis la
fenétre. Et tu pourras te laver, ’eau n’a pas été coupée. Zerk va
arriver d’ici peu de temps avec des provisions.

Mo tourna dans son nouveau domaine, sans montrer trop
d’appréhension a I'idée de sa réclusion, son regard revenant
sans cesse vers la fenétre.
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— Je n’ai jamais rencontré un type comme Zerk, dit-il, je n’ai
jamais rencontré un type qui m’achete des crayons de couleur, a
part ma mere. Mais vous 'avez élevé, commissaire, ¢’est normal
qu’il soit comme ca.

Adamsberg estima que ce n’était pas le moment d’expliquer
a Mo qu’il ne connaissait I'existence de son fils que depuis
quelques semaines, et inutile de casser si tot ses illusions en
racontant qu’il avait négligé sa mere avec une insouciance
totale. La fille lui avait écrit, il avait a peine lu la lettre, il n’avait
rien su.

— Tres bien élevé, confirma Danglard, qui ne plaisantait pas
avec la paternité, un terrain sur lequel il jugeait Adamsberg en
dessous de tout.

— Je vais replacer les scellés derriere toi. Ne te sers du
portable qu’en cas d’'urgence. Méme si tu t'ennuies comme un
rat, n’appelle personne, ne flanche pas, toutes tes connaissances
sont sur écoute.

— Ca va aller tres bien, commissaire. Il y a beaucoup a voir.
Et toutes ces vaches. J’en compte au moins douze. En prison,
j’aurais dix gars sur le dos et pas de fenétre. Regarder les vaches
et les taureaux tout seul, c’est déja un miracle.

— Il n'y a pas de taureaux, Mo, on ne les mélange jamais,
sauf au moment de la saillie. Ce sont des vaches.

— D’accord.

Adamsberg vérifia que le bois était désert avant de saluer Mo
et d’ouvrir sans bruit la porte. Il sortit de son sac un pistolet a
cire et reposa calmement les scellés. Danglard surveillait les
environs d’un air inquiet.

— Je n’aime pas cela du tout, murmura-t-il.

— Plus tard, Danglard.

Une fois sur la route principale, Adamsberg appela le
capitaine Emeri pour le prévenir qu’il arrivait & Ordebec.

— Je passe a ’hopital avant, dit-il.

— Elle ne te reconnaitra pas, Adamsberg. Je peux vous avoir
a diner ?

Adamsberg jeta un coup d’ceil a Danglard qui secoua la téte.
Dans ses mauvaises passes, et Danglard en traversait une sans
conteste, d’autant plus lourde qu’elle était sans motif, le
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commandant s’aidait en se fixant jour par jour de modestes
étapes désirables, tels le choix dun nouveau costume,
I’acquisition d’un livre ancien ou un repas raffiné au restaurant,
chaque phase dépressive creusant de la sorte des trous
dangereux dans son budget. Retirer a Danglard son diner au
Sanglier courant, qu’il avait choisi avec minutie, ce serait
souffler ’'humble bougie qu’il s’était allumée pour ce jour.

— J’ai promis a mon fils un diner au Sanglier courant.
Rejoignez-nous, Emeri.

— Tres bon établissement mais tres dommage, répondit
Emeri séchement. Jespérais vous faire les honneurs de ma
table.

— Une autre fois, Emeri.

—Je crois quon a touché un nerf sensible, commenta
Adamsberg apres avoir raccroché, un peu surpris puisque
encore ignorant de la névrose qui attachait le capitaine a sa salle
Empire, par un cordon ombilical exigeant.

Adamsberg fit la jonction avec Zerk devant ’hépital, comme
prévu. Le jeune homme avait déja fait les courses et Adamsberg
lui donna l'accolade tout en glissant dans son sac le pistolet a
cire, le sceau, et le plan de situation du domicile d’Herbier.

— Comment est la maison ? demanda-t-il.

— Propre. Les gendarmes ont déblayé tout le gibier.

— Qu’est-ce que je fais pour le pigeon ?

— Il est installé, il t’attend.

— Je ne parle pas de Mo mais d’'Hellebaud. Il est dans la
voiture depuis des heures et il n’aime pas ca.

— Emporte-le avec toi, dit Adamsberg apreés un instant.
Confie-le a Mo, ca lui fera de la compagnie, quelqu’un a qui
parler. Il va regarder les vaches mais ici, elles ne bougent pas.

— Le commandant était avec toi quand tu as déposé le
pigeon ?

— Oui.

— Il I’a pris comment ?

— Assez mal. Il a encore I'idée que c’est un délit et une folie.

— Ah oui? Clest trés raisonnable au contraire, dit Zerk en
soulevant ses sacs de courses.
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— Elle fait toute petite, hein ? dit Adamsberg a voix basse a
Danglard, en découvrant, saisi, le nouveau visage de Léone sur
son oreiller. Alors que, dans la vie, elle est tres grande. Plus que
moi slirement, si elle n’était pas courbée.

Il s’assit sur le bord du lit et posa ses deux mains sur ses
joues.

— Léo, je suis revenu. Je suis le commissaire de Paris. On a
diné ensemble. 11 y avait de la soupe et du veau, et puis on a bu
un calva devant le feu de bois avec un havane.

— Elle ne bouge plus, dit le médecin qui venait d’entrer dans
la chambre.

— Qui vient la voir ? demanda Adamsberg.

— La fille Vendermot et le capitaine. Elle ne réagit pas plus
quune planche. Cliniquement, elle devrait montrer des signes
de vie. Mais non. Elle n’est plus dans le coma, ’hématome
interne est assez bien résorbé, le coeur fonctionne de maniere
satisfaisante, bien que fatigué par les cigares. Elle est en état
technique d’ouvrir les yeux, de nous parler. Mais rien ne se
passe et, pire, sa température est trop basse. On dirait que la
machine est tombée en hibernation. Et je ne trouve pas la
panne.

— Elle peut rester comme cela longtemps ?

— Non. A son 4ge, sans bouger ni s’alimenter, elle ne tiendra
pas le coup. Une affaire de quelques jours.

Le médecin observa dun ceil critique les mains d’Adamsberg
sur le visage de la vieille Léo.

— Ne lui secouez pas la téte, dit-il.

— Léo, répéta Adamsberg, c’est moi. Je suis 1a, je reste la. Je
vais m’installer dans votre auberge, avec quelques adjoints.
Vous m’y autorisez ? On ne dérangera rien.
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Adamsberg prit un peigne sur la table de nuit et entreprit de
la coiffer, une main restant appliquée sur son visage. Danglard
s’assit sur la seule chaise de la chambre, s’attendant a une
longue séance. Adamsberg ne renoncerait pas facilement a la
vieille dame. Le médecin quitta la piece avec un haussement
d’épaules puis repassa une heure et demie plus tard, intrigué
par l'intensité que mettait ce policier a ramener Léone vers lui.
Danglard surveillait lui aussi Adamsberg, qui continuait a parler
inlassablement, et dont le visage avait pris cette lueur qu’il
connaissait bien en certains états rares de concentration,
comme si le commissaire avait avalé une lampe qui diffusait sa
lumiere sous la peau brune.

Sans se retourner, Adamsberg étendit un bras vers le
médecin pour empécher toute intervention. Sous sa main, la
joue de Léone était toujours aussi froide, mais les levres avaient
bougé. 1l fit signe a Danglard de se rapprocher. Un mouvement
des levres a nouveau, puis un son.

— Danglard, vous avez bien entendu « hello» ? Elle a dit
« hello », non ?

— Ca y ressemblait.

— C’est sa maniere de saluer. Hello, Léo. Cest moi.

— Hello, répéta la femme de maniere plus distincte.
Adamsberg enveloppa sa main dans ses doigts, la secoua un
peu.

— Hello. Je vous entends, Léo.

— Flem.

— Flem va bien, il est chez le brigadier Blériot.

— Flem.

— Il va bien. Il vous attend.

— Sucre.

— Oui, le brigadier lui en donne tous les jours, assura
Adamsberg sans savoir. Il est tres bien traité, on s’occupe bien
de lui.

— Hello, reprit la femme.

Puis ce fut tout. Les levres se refermerent et Adamsberg
comprit qu’elle était au terme de son effort.

— Mes compliments, dit le médecin.
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— De rien, répondit Adamsberg sans réfléchir. Pourriez-vous
m’appeler si elle manifeste la moindre intention de
communiquer ?

— Laissez-moi votre carte et n’espérez pas trop. Cest peut-
étre son dernier sursaut.

— Vous ne cessez, docteur, de ’enterrer avant son heure, dit
Adamsberg en se dirigeant vers la porte. Rien ne vous presse,
si?

— Je suis gériatre, je connais mon métier, répondit le
médecin en serrant les levres.

Adamsberg nota son nom inscrit sur son badge — Jacques
Merlan — et quitta les lieux. Il marcha en silence jusqu’a la
voiture et laissa Danglard prendre le volant.

— Ou va-t-on ? demanda Danglard en mettant le contact.

— Je n’aime pas ce médecin.

— Il a des excuses. Ce n’est pas amusant de s’appeler Merlan.

— Ca lui va tres bien. Pas plus d’émotion qu'un banc de
poissons.

— Vous ne m’avez pas dit ou on allait, dit Danglard qui
conduisait au hasard dans les petites rues du bourg.

— Vous l'avez vue, Danglard. Cest comme un ceuf qu'on a
lancé par terre, et écrasé.

— Ouli, vous me l'aviez dit.

— On va chez elle, a 'ancienne auberge. Prenez a droite.

— Clest curieux qu’elle dise « hello » pour dire bonjour.

— Clest de 'anglais.

— Je sais, dit Danglard sans insister.

Les gendarmes d’Ordebec avaient fait rapidement les choses
et la maison de Léo avait été remise en ordre apres inspection.
Le sol de la salle avait été nettoyé et, s’il restait du sang, il avait
été absorbé par les vieux carreaux rougeatres. Adamsberg
réintégra la chambre ou il avait dormi pendant que Danglard
s’en attribuait une a lautre extrémité du batiment. En
répartissant ses quelques affaires, le commandant guettait
Adamsberg a travers la fenétre. Il était assis en tailleur au milieu
de la cour de ferme, sous un pommier penché, les coudes sur les
cuisses et la téte baissée, et ne semblait pas avoir I'intention de
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bouger de la. De temps en temps, il attrapait quelque chose qui
semblait ’agacer sur sa nuque.

Un peu avant 8 heures, sous le soleil déja déclinant,
Danglard s’approcha de lui, projetant son ombre aux pieds du
commissaire.

— Cest 'heure, dit-il.

— Du Sanglier bleu, dit Adamsberg en levant la téte.

— Il n’est pas bleu. Ca s’appelle le Sanglier courant.

— Ca court, un sanglier ? demanda Adamsberg en tendant sa
main vers le commandant pour se relever.

— Jusqu’a trente-cinq kilometres a I’heure, je crois. Je ne
connais pas grand-chose aux sangliers. Sauf qu’ils ne
transpirent pas.

— Comment font-ils ? demanda Adamsberg en frottant son
pantalon, sans s’intéresser a la réponse.

— Ils se souillent dans ’eau boueuse pour se rafraichir.

— Cest comme ca quon peut voir l'assassin. Une béte
souillée de quelque deux cents kilos, et qui ne transpire pas. Il
va abattre son travail sans remuer un cil.
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XXI1

Danglard avait réservé une table ronde et il s’y assit avec
satisfaction. Ce premier repas a Ordebec, dans un vieux
restaurant aux poutres basses, marquait une pause dans ses
appréhensions. Zerk les rejoignit a I’heure et leur adressa un
léger clignement d’ceil pour faire comprendre que tout allait
bien dans la maison des bois. Adamsberg avait a nouveau
insist¢ pour quEmeri les rejoigne et le capitaine avait
finalement accepté.

— Le Pigeon a beaucoup aimé l'idée du pigeon, dit Zerk a
Adamsberg a voix basse et naturelle, je les ai laissés en grande
conversation. Hellebaud adore quand le Pigeon fait du yo-yo.
Quand la bobine se pose au sol, il la picore de toutes ses forces.

— J’ai 'impression qu’Hellebaud s’éloigne de son chemin de
nature. On attend le capitaine Emeri. Cest un grand type
martial et blond a l'uniforme impeccable. Tu lappelleras
« capitaine ».

— Tres bien.

— Il est le descendant du maréchal Davout, un type sous
Napoléon qui n’a jamais été vaincu, et il y tient beaucoup. Pas
de gaffe la-dessus.

— (Ca ne risque pas.

— IIs entrent. Le type brun et gros qui 'accompagne, c’est le
brigadier Blériot.

— Je I'appelle brigadier.

— Exactement.

Des les entrées servies, Zerk commenca a manger avant tous
les autres, comme Adamsberg avait eu ’habitude naturelle de le
faire avant que Danglard ne lui inculque les rudiments du
savoir-vivre. Zerk faisait également trop de bruit en machant, il
faudrait qu’il le lui signale. Il n’avait pas remarqué cela a Paris.
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Mais dans 'ambiance un peu guindée de ce début de soirée, il
avait I'impression qu’on n’entendait que son fils.

— Comment va Flem ? demanda Adamsberg au brigadier
Blériot. Léo a réussi a me parler aujourd’hui. Son chien la
préoccupe.

— Parlé ? s’étonna Emeri.

— Oui. Je suis resté presque deux heures aupres d’elle, et elle
a parlé. Le médecin, celui qui se nomme plus ou moins Flétan,
n’a méme pas paru satisfait. Ma méthode n’a pas di lui plaire.

— Merlan, glissa Danglard.

— Vous avez attendu tout ce temps pour m’en parler ? dit
Emeri. Qu'est-ce qu’elle a dit, bon sang ?

— Tres peu de choses. Elle a dit bonjour plusieurs fois. Puis
« Flem », et « sucre ». C’est tout. Je lui ai assuré que le brigadier
donnait un sucre au chien tous les jours.

— Et je le fais, confirma Blériot, bien que je sois contre. Mais
Flem se poste devant la boite a sucre tous les soirs a 6 heures. Il
possede I’horloge interne des intoxiqués.

— Tant mieux. Je n’aurais pas aimé mentir a Léo. Des
Iinstant ou elle parle, dit Adamsberg en se tournant vers Emeri,
je crois prudent de placer une surveillance devant sa chambre.

— Bon sang, Adamsberg, vous avez vu combien jai
d’hommes ici? Lui, et un demi-autre qui divise son service
entre Ordebec et Saint-Venon. Un demi-homme a tous points
de vue. Moitié malin, moitié abruti, moitié docile, moitié
colérique, moitié sale et moitié propre. Que voulez-vous que je
fasse avec ¢ca ?

— On pourrait installer une caméra de surveillance dans sa
chambre, suggéra le brigadier.

— Deux caméras, dit Danglard. L'une qui filme toute
personne entrant, ’autre aupres du lit de Léo.

— Trés bien, approuva Emeri. Mais les techniciens doivent
venir de Lisieux, n’espérez pas que cela soit opérationnel avant
demain 15 heures.

— Quant a protéger les deux autres saisis, ajouta Adamsberg,
le vitrier et le pépiniériste, on peut détacher deux hommes de
Paris. Le vitrier d’abord.
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— J’en ai parlé a Glayeux, dit Emeri en secouant la téte, il se
refuse absolument a toute surveillance. Je connais la béte, il
serait tres humilié qu’on le croie impressionné par les folies de
la fille Vendermot. Ce n’est pas un type a courber la téte.

— Courageux ? demanda Danglard.

— Violent plutot, pugnace, tres bien éduqué, inspiré et sans
scrupules. Tres talentueux pour ses vitraux, rien a dire la-
dessus. Ce n’est pas un homme sympathique, je vous I'ai déja dit
et vous en jugerez. Je ne dis pas cela parce qu’il est homosexuel,
mais il est homosexuel.

— Cela se sait dans Ordebec ?

— Il ne s’en cache pas, son petit ami habite ici, il travaille au
journal. Tout le contraire de Glayeux, trés prévenant, tres
appreécié.

— Ils vivent ensemble ? poursuivit Danglard.

— Ah non. Glayeux vit avec Mortembot, le pépiniériste.

— Les deux prochaines victimes de 'Armée habitent sous le
méme toit ?

— Depuis des années. Ils sont cousins, inséparables depuis
leur jeunesse. Mais Mortembot n’est pas homosexuel.

— Herbier aussi était homosexuel ? demanda Danglard.

— Vous pensez a une tuerie homophobe ?

— Ca peut s’envisager.

— Herbier n’était pas homosexuel, stirement pas. Plutét un
hétérosexuel bestial a tendance de violeur. Et n’oubliez pas que
c’est Lina qui a désigné les victimes « saisies ». Je n’ai aucune
raison de penser qu’elle ait quoi que ce soit contre les
homosexuels. Lina a, comment dire, en matiere de sexualité,
une vie plut6t libre.

— Poitrine magnifique, dit le brigadier. On en mangerait.

— Clest bien, Blériot, dit Emeri, ce genre de commentaire ne
nous avance en rien.

— Tout compte, dit Adamsberg, qui, comme son fils, oubliait
a présent de surveiller sa tenue a table et trempait son pain dans
sa sauce. Emeri, puisque les victimes désignées par ’Armée sont
censées étre des créatures mauvaises, est-ce que cela colle avec
le vitrier et son cousin ?
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— Non seulement ca colle parfaitement, mais c’est en plus de
notoriété publique.

— Qu’est-ce qu’on leur reproche ?

— Deux épisodes qui sont restés dans 'ombre. Aucune de
mes enquétes n’a pu aboutir, j’en fus enragé. Si on se déplacait
pour prendre les cafés? Ils ont ici un petit salon ou jai le
privilege d’avoir le droit de fumer.

En se levant, le capitaine regarda a nouveau Zerk, mal vétu
dans un vieux tee-shirt tres long, semblant se demander ce que
le fils d’Adamsberg foutait la.

— Ton gosse travaille avec toi ? demanda-t-il en se dirigeant
vers le petit salon. Il veut faire flic ou quoi ?

— Non, il doit faire un reportage sur les feuilles pourries,
c’était 'occasion. Pour un journal suédois.

— Les feuilles pourries? La presse, tu veux dire? Les
journaux ?

— Non, les autres, celles de la forét.

— Il s’agit du micro-environnement de la décomposition des
végétaux, intervint Danglard pour venir en aide au commissaire.

— Ah bien, dit Emeri, choisissant une chaise trés droite pour
s’asseoir tandis que les quatre autres hommes s’installaient
dans les canapés.

Zerk offrit des cigarettes a la ronde et Danglard commanda
une autre bouteille. Partager deux seules bouteilles a cingq
personnes lui avait causé une souffrance irritante durant le
repas.

— Autour de Glayeux et de Mortembot, il y a eu deux morts
violentes, expliqua Emeri en remplissant les verres. Il y a sept
ans, le collegue de travail de Glayeux est tombé de I’échafaudage
de I'église de Louverain. Ils étaient tous les deux perchés a une
vingtaine de metres la-haut, ils restauraient les vitraux de la nef.
Il y a quatre ans, la mere de Mortembot est morte dans la
réserve de la boutique. Elle a glissé de l'escabeau, elle s’est
raccrochée a l'étagere métallique qui s’est effondrée sur elle,
lestée de pots de fleurs et de bacs remplis de kilos de terre. Deux
accidents impeccables. Et quelque chose de semblable dans les
deux cas : la chute. J’ai ouvert des enquétes pour 'un et 'autre.
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— Sur quels éléments ? demanda Danglard en avalant son
vin d’un air soulagé.

— En réalité parce que Glayeux et Mortembot sont deux fils
de pute, chacun dans leur genre. Deux rats d’égout, et ca se voit
de loin.

— Il existe des rats d’égout sympathiques, dit Adamsberg,
Toni et Marie par exemple.

— Qui est-ce ?

— Deux rats amoureux, mais oublie-les, répondit Adamsberg
en secouant la téte.

— Mais eux ne sont pas sympathiques, Adamsberg. Ils
vendraient leur ame pour le fric et la réussite, et je suis
convaincu que c’est ce qu’ils ont fait.

— Vendue au Seigneur Hellequin, dit Danglard.

— Pourquoi pas, commandant. Je ne suis pas le seul a le
penser ici. Quand la ferme du Buisson a brilé, ils n’ont pas
donné un centime a la collecte pour aider la famille. Ils sont
comme ca. Ils tiennent tous les habitants d’Ordebec pour des
ploucs indignes de leur intérét.

— Sur quel motif avez-vous ouvert la premiere enquéte ?

— Sur l'intérét majeur qu’avait Glayeux a se débarrasser de
son collegue. Le petit Tétard — c’était son nom — était beaucoup
plus jeune que lui mais il devenait bon dans sa partie, excellent
méme. Les municipalités de la région commencaient a lui
confier des chantiers, le préférant a Glayeux. Il était clair que le
jeunot allait supplanter Glayeux rapidement. Un mois avant sa
chute, la ville de Coutances — vous connaissez la cathédrale ?

— Oui, assura Danglard.

— Coutances venait de choisir Tétard pour restaurer un des
vitraux du transept. Ce n’était pas rien. Si le jeunot réussissait le
boulot, il était lancé. Et Glayeux quasiment foutu, et humilié.
Mais Tétard est tombé. Et la ville de Coutances s’est rabattue
sur Glayeux.

— Evidemment, murmura Adamsberg. Qu'a donné ’examen
de I’échafaudage ?

— Il n’était pas conforme, les planches n’étaient pas bien
assujetties aux tubes métalliques, il y avait du jeu dans les
attaches. Glayeux et Tétard travaillaient sur des vitraux
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différents, donc sur des planches différentes. Il suffisait a
Glayeux de desserrer quelques cordes, de déplacer une planche
pendant la nuit — il avait la clef de I’église pendant les travaux —
et de la poser en équilibre instable sur le bord du tube. Et ¢’était
joué.

— Impossible a prouver.

— Non, dit Emeri avec amertume. On n’a méme pas pu
inculper Glayeux pour faute professionnelle, car c’est Tétard qui
s’était chargé de monter ’échafaudage, avec un cousin. Pas de
preuve non plus pour Mortembot. Il n’était pas dans la réserve
quand sa mere est tombée, il rangeait les livraisons au magasin.
Mais ce n’est pas sorcier de faire tomber un escabeau a distance.
Il suffit d’accrocher une corde a un pied et de tirer de loin. En
entendant le fracas, Mortembot s’est précipité, avec un employé.
Mais il n’y avait pas de corde.

Emeri regarda Adamsberg un peu pesamment, semblant le
mettre au défi de trouver la solution.

— Il n’a pas fait de nceud, dit Adamsberg, il a simplement
passé la corde autour du pied de I'escabeau. Puis il lui a suffi de
tirer sur un des bouts depuis sa place pour ramener vers lui
toute la longueur de la corde. Ca prend quelques secondes a
peine, si la corde glisse bien.

— Exactement. Et ca ne laisse pas de trace.

— Tout le monde ne peut pas laisser de la mie de pain
quelque part.

Emeri se resservit un café, comprenant qu’il y avait un grand
nombre de phrases d’Adamsberg qu’il valait mieux laisser sans
réponse. Il avait cru en la réputation de ce flic mais, sans
préjuger de la suite, il semblait clair qu’Adamsberg ne suivait
pas une voie exactement normale. Ou bien qu’il n’était pas
normal. Un type tranquille en tous les cas et qui, comme il
Iavait espéré, ne le mettait pas sur la touche dans cette enquéte.

— Mortembot ne s’entendait pas avec sa mere ?

— A ma connaissance, si. Il lui était méme plutdt soumis.
Sauf que la mere était indignée que son fils vive avec son cousin,
parce que Glayeux était homosexuel et que ca lui faisait honte.
Elle le harcelait sans cesse la-dessus, elle exigeait qu’il rentre a
la maison, ou bien elle le priverait d’'une part d’héritage.
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Mortembot acquiescait pour avoir la paix, mais il ne changeait
rien a sa vie. Et les scénes recommencaient. Le fric, le magasin,
la liberté, c’est ce qu’il voulait. Il a di estimer qu’elle avait fait
son temps, et jimagine que Glayeux 1'a encouragé. Cétait le
genre de femme a vivre cent dix ans en s’occupant toujours de la
boutique. Elle était maniaque mais elle n’avait pas tort. Depuis
sa mort, on dit que la qualité des plants a baissé. Il vend des
fuchsias qui meurent au premier hiver. Alors que pour faire
crever un fuchsia, il faut se lever de bonne heure. Il bacle ses
bouturages, voila ce qu’on dit.

— Ah bon, dit Adamsberg qui n’avait jamais bouturé.

— Je les ai acculés I'un et lautre autant que j’ai pu, avec
garde a vue sans sommeil et tout le bazar. Glayeux est resté
ricanant, méprisant, il attendait que cela se passe. Mortembot
n’a méme pas eu la décence de sembler regretter sa mere. 1l
devenait seul propriétaire de la pépiniere et de ses succursales,
une tres grosse affaire. Lui est du type flegmatique, un lourd
débonnaire, il ne réagissait a aucune provocation ou menace. Je
n’ai rien pu faire mais, pour moi, ce sont tous les deux des
tueurs, de I’espece la plus intéressée et cynique. Et si le Seigneur
Hellequin existait, alors oui, c’est des hommes comme cela qu’il
choisirait d’emporter avec lui.

— Comment prennent-ils la menace de I’Armée furieuse ?

— Comme ils ont pris les enquétes. Ils s’en foutent et
considerent Lina comme une cinglée hystérique. Voire une
tueuse.

— Ce qui n’est peut-étre pas faux non plus, dit Danglard qui
fermait a moitié les yeux.

— Vous verrez la famille. Ne soyez pas trop surpris, les trois
freres sont également tarés. Je te ’ai dit, Adamsberg, ils ont des
excuses autant quon veut. Leur pere les a proprement
massacrés. Mais si tu souhaites que les choses se passent bien,
ne t’approche jamais brusquement d’Antonin.

— Il est dangereux ?

— Au contraire. II a peur des que tu 'approches, et toute la
famille se soude autour de lui. Il est convaincu que son corps est
a moitié fabriqué en argile.

— Tu m’as parlé de ca.
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— En argile friable. Antonin croit qu’il va se casser s’il recoit
un choc trop violent. Totalement cinglé. Hormis cela, il parait
normal.

— Il travaille ?

— 11 bricole sur son ordinateur sans sortir de la maison. Ne
t’étonne pas non plus si tu ne comprends pas tout ce que dit
I’ainé, Hippolyte, que tout le monde appelle Hippo, si bien
qu’on finit par I'associer a un hippopotame. Ce qui ne lui va pas
si mal, par la carrure sinon par le poids. Quand ¢a lui chante, il
fait ses phrases a I'envers.

— En verlan ?

— Non, il retourne les mots lettre par lettre.

Emeri sinterrompit pour réfléchir puis, semblant
abandonner, il sortit une feuille et un crayon de sa sacoche.

— Suppose qu’il veuille dire «Vous allez bien,
commissaire ? » Eh bien cela donnera ceci — et Emeri s’appliqua
a écrire lettre apres lettre sur le papier : « Suov zella neib,
eriassimmoc ? »

Puis il passa la feuille a Adamsberg qui '’examina, stupéfait.
Danglard avait rouvert les yeux, alerté par la survenue dune
expérience intellectuelle nouvelle.

— Mais il faut étre un génie pour faire cela, dit Adamsberg,
sourcils froncés.

— Cest un génie. Tous le sont dans la famille, dans leur
genre. Cest pour cela qu'on les respecte ici, quon ne s’en
approche pas trop. Un peu comme avec des étres surnaturels.
Certains estiment qu’on devrait s’en débarrasser, d’autres disent
que ce serait tres dangereux d’y toucher. Avec tous ses talents,
Hippolyte n’a jamais cherché d’emploi. Il s’occupe de la maison,
du potager, du verger, de la volaille. Cest un peu l'autarcie la-
dedans.

— Et le troisieme frere ?

— Martin est moins impressionnant mais ne te fie pas a
lapparence. Il est mince et long comme une crevette brune,
avec de grandes pattes. Il ramasse dans les prés et la forét toutes
sortes de bestioles pour les bouffer, des sauterelles, des
chenilles, des papillons, des fourmis, que sais-je. Clest
répugnant.
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— Il les mange crues ?

— Non, il les cuisine. En plat principal ou en condiment.
Immonde. Mais il a sa petite clientele dans la région, pour ses
confitures de fourmis, a cause des vertus thérapeutiques.

— Toute la famille en mange ?

— Antonin surtout. Au début, c’est a cause de lui que Martin
s’est mis a ramasser des insectes, afin de consolider son argile.
Qui se dit « eligra », dans le langage d’Hippolyte.

— Et la fille ? Hormis qu’elle voit 'Armée furieuse ?

— Rien d’autre a signaler, sauf qu’elle comprend sans
probleme les phrases a I'envers de son frere Hippo. Ce n’est pas
aussi difficile que de les faire, mais ca demande tout de méme
un sacré cerveau.

— Ils acceptent les visiteurs ?

— Ils sont tres hospitaliers pour ceux qui consentent a venir
chez eux. Ouverts, plutét gais, méme Antonin. Ceux qui les
craignent disent que cette cordialité est une feinte pour attirer
les gens chez eux et que, une fois entré, tu es foutu. Ils ne
m’aiment pas pour les raisons que je t’ai dites, et parce que je
les tiens pour des tarés, mais si tu ne parles pas de moi, tout ira
bien.

— Qui était intelligent ? Le pere, la mere ?

— Aucun des deux. Tu as déja vu la mere a Paris, si je ne me
trompe pas. Elle est tres ordinaire. Elle ne fait aucun bruit, elle
aide pour l'intendance. Si tu veux lui faire plaisir, apporte-lui
des fleurs. Elle adore cela, parce que la brute tortionnaire — son
mari — ne lui en a jamais offert. Ensuite, elle les fait sécher en
les suspendant la téte en bas.

— Pourquoi dis-tu « tortionnaire » ? Emeri se leva avec une
grimace.

— Va les voir d’abord. Mais avant, ajouta-t-il avec un sourire,
passe sur le chemin de Bonneval, prends un petit bout de terre
et mets-le dans ta poche. On dit ici que cela protege des
pouvoirs de Lina. N’oublie pas que cette fille est la porte
battante dans le mur qui sépare les vivants des morts. Avec un
morceau de terre, tu es a I'abri. Mais comme rien n’est simple,
ne tapproche pas d’elle a moins d'un metre car on dit qu’elle
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sent, avec ses narines j'entends, si tu as de la terre du chemin
sur toi. Et elle n’aime pas cela.

En marchant vers la voiture aux c6tés de Danglard,
Adamsberg posa la main sur sa poche de pantalon et se
demanda quel esprit lui avait soufflé lI'idée, bien avant, de
prendre un fragment de la terre de Bonneval. Et pourquoi il
avait emporté ce morceau avec lui.
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XXI1I

Adamsberg attendait devant le bureau des avocats — cabinet
Deschamps et Poulain — dans une ruelle haute d’Ordebec. 1l
semblait que, ou qu’on soit sur les sommets de la petite ville, on
voie des vaches statufiées a 'ombre des pommiers. Lina allait
sortir pour le rejoindre d’'un instant a I'autre, il n’aurait pas le
temps d’en voir bouger une. Peut-étre était-il plus rentable, de
ce point de vue, d’en observer une seule plutét que de balayer
tout le champ.

Il n’avait pas voulu brusquer les choses en convoquant Lina
Vendermot a la gendarmerie, il 'avait donc invitée au Sanglier
bleu, ou l'on pouvait parler discretement sous les poutres
basses. Au téléphone, la voix était chaleureuse, sans crainte ni
géne. En fixant une vache, Adamsberg essayait de chasser son
désir de voir la poitrine de Lina, depuis que le brigadier Blériot
en avait fait un tel éloge spontané. De chasser aussi l'idée, si sa
sexualité était aussi libre que 'annoncait Emeri, de pouvoir
facilement coucher avec elle. Cette équipe d’Ordebec
strictement composée d’hommes avait pour lui un aspect un
peu désolant. Mais personne n’apprécierait qu’il couche avec
une femme placée en téte de la liste noire des suspects. Son
téléphone numéro 2 afficha un message et il se tourna c6té
ombre pour le déchiffrer. Retancourt, enfin. L’idée de
Retancourt en plongée solitaire dans l'abysse des Clermont-
Brasseur l'avait beaucoup tracassé la veille au soir, avant qu’il
ne s'endorme dans le creux du matelas de laine. Il y avait
tellement de squales dans ces fonds marins. Retancourt avait
fait de la plongée il fut un temps, et elle avait touché sans
s’émouvoir la peau rapeuse de quelques-uns d’entre eux. Mais
les squales-hommes étaient autrement plus sérieux que les
squales-poissons, dont le nom simple —les requins — lui
échappait présentement. Soirée crime : Sauveur 1 + Sv 2 + pére
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présents a soirée de gala de la FIA, Fédération Ind. Aciers.
Beaucoup bu, sinformer. Cest Sv 2 qui conduisait Mercedes et
a tel flics. Sv1 rentré seul avant avec sa propre voiture.
Informé plus tard. Pas de pressing pour costumes Sv 1 et Sv 2.
Examinés : impeccables, pas odeur essence. Un costume
Sauveur 1 nettoyé mais n'est pas celui soirée. Photos jointes
costumes portés soirée + photos des deux freres. Antipathiques
avec le personnel.

Adamsberg afficha les photos d'un costume bleu a fines
rayures, porté par Christian Sauveur 1, et de la veste portée par
Christophe Sauveur 2, affectant le style marin d’un propriétaire
de yacht. Qu’il était sans doute, accessoirement. Il arrive que les
squales possedent des yachts pour s’y reposer apres leurs
longues balades en mer, apres avoir gobé un ou deux calmars.
Suivaient une vue de trois quarts de Christian, tres élégant,
portant cette fois les cheveux courts, et une de son frere, épais et
sans grace.

Me Deschamps sortit de son bureau avant sa collaboratrice et
regarda avec attention a droite et a gauche avant de traverser la
toute petite rue et de se diriger droit vers Adamsberg d’un pas
pressé et maniéré, conforme a la voix qu’il avait entendue ce
matin au téléphone.

— Commissaire Adamsberg, dit Deschamps en lui serrant la
main, vous venez donc nous aider. Cela me rassure, oui,
beaucoup. Je suis inquiet pour Caroline, beaucoup.

— Caroline ?

— Lina, si vous préférez. Au bureau, c’est Caroline.

— Et Lina, demanda Adamsberg, elle est inquiete ?

— Si oui, elle ne veut pas le montrer. Bien siir, toute I’histoire
ne la met pas a l'aise, mais je ne crois pas qu’elle mesure les
conséquences que tout cela peut avoir pour elle et sa famille. La
mise au ban de la ville, la vengeance, ou Dieu sait quoi. Cest
tres souciant, beaucoup. Il parait que vous avez réussi le miracle
de faire parler Leone hier.

— Oui.

— Cela vous ennuie de me confier ce qu’elle a dit ?

— Non, maitre. « Hello », « Flem », et « Sucre ».

— Cela vous avance a quelque chose ?
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— A rien.

Il sembla a Adamsberg que le petit Deschamps était soulagé,
peut-étre parce que Léo n’avait pas prononcé le nom de Lina.

— Vous pensez qu’elle parlera a nouveau ?

— Le médecin l'a condamnée. Cest Lina? demanda
Adamsberg en voyant s’ouvrir la porte du cabinet.

— Oui. Ne la bousculez pas, je vous en prie. Cest la vie dure,
vous savez, un salaire et demi pour cing bouches a nourrir, et la
petite pension de la mere. Ils tirent le diable par la queue,
beaucoup. Pardon, reprit-il aussitot, ce n’est pas ce que jai
voulu dire. N’allez pas y chercher une quelconque insinuation,
ajouta I'avocat avant de le quitter prestement, un peu comme
s’il était en fuite.

Adamsberg serra la main de Lina.

— Merci  d’avoir accepté de me voir, dit-il
professionnellement.

Lina n’était pas une créature parfaite, loin de la. Elle avait le
buste trop gros pour des jambes trop fines, un peu de ventre, le
dos plutot rond, les dents légerement en avant. Mais oui, le
brigadier avait raison, on avait envie de dévorer sa poitrine, et le
reste avec, sa peau tendue, ses bras ronds, son visage clair un
peu large, rougi sur ses pommettes hautes, trés normand, le
tout couvert de taches de rousseur qui la décoraient de petits
points dorés.

— Je ne connais pas le Sanglier bleu, disait Lina.

— Clest en face du marché aux fleurs, a deux pas d’ici. Ce
n’est pas tres cher et c’est délicieux.

— En face du marché, c’est le Sanglier courant.

— C’est cela, courant.

— Mais pas bleu.

— Non, pas bleu.

En l'accompagnant a travers les ruelles, Adamsberg prit
conscience que son envie de la manger primait sur celle de
coucher avec elle. Cette femme Iui ouvrait démesurément
Pappétit, lui rappelant brusquement cette énorme part de
kouglof qu’il avait avalée enfant, élastique et tiede, avec du miel,
chez une tante en Alsace. Il choisit une table pres d'une fenétre,
se demandant comment il allait pouvoir mener un
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interrogatoire correct avec une tranche tiede de kouglof au miel,
exacte couleur de la chevelure de Lina, qui s’achevait en grandes
boucles sur ses épaules. Epaules que le commissaire ne voyait
pas bien, car Lina portait un long chale de soie bleue, étrange
idée en plein été. Adamsberg n’avait pas préparé sa premiere
phrase, préférant attendre de la voir pour improviser. Et a
présent que Lina brillait de tout son duvet blond face a lui, il
n’arrivait plus a I'associer au spectre noir de I’Armée furieuse, a
celle qui voit I'épouvante et la transmet. Ce qu’elle était. Ils
passerent leur commande puis tous deux attendirent un
moment en silence, mangeant du pain du bout des doigts.
Adamsberg lui jeta un coup d’ceil. Son visage était toujours clair
et attentif, mais elle ne faisait pas d’effort pour I'aider. Il était
flic, elle avait déclenché un orage dans Ordebec, il la
soupconnait, elle savait qu’'on la pensait folle, telles étaient les
données simples de la situation. I1 se déplaca de c6té,
détournant son regard vers le bar en bois.

— Clest possible qu’il pleuve, dit-il finalement.

— Oui, ca se charge a 'ouest. Ca tombera peut-étre dans la
nuit.

— Ou ce soir. Tout est parti de vous, mademoiselle
Vendermot.

— Dites Lina.

— Tout est parti de vous, Lina. Je ne parle pas de la pluie,
mais de la tempéte qui réode sur Ordebec. Et cette tempéte,
personne ne sait encore ou elle va s’arréter, combien elle va faire
de victimes, ni si elle ne va pas tourner et revenir sur vous.

— Rien n’est parti de moi, dit Lina en tirant sur son chale.
Tout est venu de la Mesnie Hellequin. Elle est passée et je I'ai
vue. Que voulez-vous que j'y fasse ? Il y avait quatre saisis, il y
aura quatre morts.

— Mais c’est vous qui en avez parlé.

— Celui qui voit ’Armée est obligé de le dire, il y est obligé.
Vous ne pouvez pas comprendre. D’ou étes-vous ?

— Du Béarn.

— Alors vraiment non, vous ne pouvez pas. Cest une Armée
des plaines du Nord. Ceux qui ont été vus peuvent tenter de se
protéger.
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— Les saisis ?

— Oui. Cest pour cela quon doit parler. Cest rarement
arrivé qu'un saisi puisse se libérer mais cela s’est produit.
Glayeux et Mortembot ne méritent pas de vivre, mais ils ont
encore une chance de s’en tirer. Cette chance, ils y ont droit.

— Vous avez une raison personnelle de les détester ?

Lina attendit qu’on eGt apporté leurs plats avant de
répondre. Elle avait faim de maniere apparente, ou bien envie
de manger, et posait sur la nourriture un regard tres passionné.
Cela sembla logique a Adamsberg quune femme aussi
dévorable soit douée d’un appétit sincere.

— Personnelle, non, dit-elle en s’occupant aussité6t de son
assiette. On sait que ce sont tous les deux des tueurs. On tache
de ne pas les fréquenter et cela ne m’a pas étonnée de les voir
dans la main de la Mesnie.

— Comme Herbier ?

— Herbier était un étre abominable. Il fallait toujours qu’il
tire dans quelque chose. Mais il était détraqué. Glayeux et
Mortembot ne sont pas détraqués, ils tuent si c’est avantageux.
Pires qu’Herbier sans doute.

Adamsberg s’obligea a manger plus rapidement qu’a son
habitude pour suivre le rythme de la jeune femme. Il ne
souhaitait pas se retrouver face a elle avec son assiette a moitié
pleine.

— Mais pour voir ’Armée furieuse, on dit qu’il faut étre
également détraqué. Ou mentir.

— Vous pouvez penser cela. Je la vois et je n'y peux rien. Je
la vois sur le chemin, je suis sur ce chemin, alors que ma
chambre est a trois kilometres.

Lina roulait maintenant du bout de sa fourchette des
morceaux de pommes de terre dans une sauce a la creme, en y
mettant une énergie et une tension surprenantes. Une avidité
presque génante.

— On peut aussi dire qu’ill s’agit dune vision, reprit
Adamsberg. Une vision dans laquelle vous mettez en scene des
personnes que vous haissez. Herbier, Glayeux, Mortembot.

— J’ai vu des médecins, vous savez, dit Lina en savourant
intensément sa bouchée. L’hopital de Lisieux m’a fait passer une
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batterie d’examens physiologiques et psychiatriques pendant
deux ans. Le phénomene les intéressait, a cause de sainte
Thérese bien stir. Vous cherchez une explication rassurante,
mais moi aussi je I'ai cherchée. Et il n’y en a pas. Ils n’ont pas
trouvé de manque de lithium ou d’autres substances qui vous
font voir la Vierge ici ou la et entendre des voix. Ils m’ont
estimée équilibrée, stable, et méme tres raisonnable. Et ils
m’ont laissée a mon sort sans rien conclure.

— Et que faudrait-il conclure, Lina ? Que 'Armée furieuse
existe, qu’elle passe réellement sur le chemin de Bonneval et
que vous la voyez en vérité ?

— Je ne peux pas assurer qu’elle existe, commissaire. Mais je
suis stire que je la vois. Aussi loin qu'on sache, il a toujours
existé quelqu’un qui voit passer ’Armée a Ordebec. Peut-étre y
a-t-il par la-bas un vieux nuage, une fumée, un désordre, un
souvenir en suspension. Peut-étre que je le traverse comme on
passe a travers de la buée.

— Et comment est-il, ce Seigneur Hellequin ?

— Tres beau, répliqua rapidement Lina. Un visage grave et
splendide, des cheveux blonds et sales qui tombent jusqu’aux
épaules sur son armure. Mais terrifiant. Enfin, ajouta-t-elle
beaucoup plus bas en hésitant, c’est parce que sa peau n’est pas
normale.

Lina interrompit sa phrase et termina hativement son
assiette avec une grande avance sur Adamsberg. Puis elle
s’adossa a sa chaise, rendue plus étincelante et détendue par
cette réplétion.

— C’était bon ? demanda Adamsberg.

— Formidable, dit-elle avec candeur. Je n’étais jamais venue
ici. On n’a pas les moyens.

—On va prendre du fromage et des desserts, ajouta
Adamsberg, souhaitant que la jeune femme atteigne une détente
complete.

— Finissez d’abord, dit-elle gentiment. Vous ne mangez pas
vite, vous. On dit que les policiers doivent tout faire a la hate.

— Je ne sais rien faire a la hate. Méme quand je cours, je vais
lentement.
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— La preuve, coupa Lina, c’est que la premiere fois que j’ai
vu passer 'Armée, personne ne m’en avait jamais parlé.

— Mais on dit qu’a Ordebec, tout le monde la connait sans
méme en étre instruit. Il parait qu'on 'apprend en naissant, a la
premiere respiration, a la premiere gorgée de lait.

— Pas chez mes parents. Ils ont toujours vécu assez isolés.
On a dii dé¢ja vous dire que mon pere n’était pas fréquentable.

— Oui.

— Et c’est vrai. Quand j’ai raconté a ma mere ce que javais
vu — et je pleurais beaucoup a I’époque, je criais —, elle a cru que
j’avais été malade, victime d'une sorte d’« affection des nerfs »,
comme on disait encore de son temps. Elle n’avait jamais
entendu parler de la Mesnie Hellequin, pas plus que mon pere.
D’ailleurs, il rentrait souvent tard de ses chasses en prenant par
le chemin de Bonneval. Or tous ceux qui connaissent I’histoire
ne passent jamais par le chemin a la nuit tombée. Méme ceux
qui n’y croient pas I’évitent.

— Quand était-ce, cette premiere fois ?

— Quand j'avais onze ans. Cest arrivé juste deux jours apres
quune hache fende le crane de mon pére en deux. Je prendrai
une ile flottante, dit-elle a la serveuse, avec beaucoup
d’amandes émincées.

— Une hache ? dit Adamsberg, un peu hébété. C'est comme
cela que votre pere est mort ?

— Fendu comme un porc, exactement, dit Lina qui imita
calmement l’action, abattant le tranchant de sa main sur la
table. Un coup dans le crane, et un coup dans le sternum.

Adamsberg observa cette absence d’émotion, et envisagea
que son kouglof au miel puisse étre dépourvu de moelleux.

— Ensuite, j’ai fait des cauchemars longtemps, le médecin
me donnait des calmants. Pas a cause de mon pere coupé en
deux, mais parce que I'idée de revoir les cavaliers me terrifiait.
Vous comprenez, ils sont pourris, comme le visage du Seigneur
Hellequin. Abimés, ajouta-t-elle avec un léger frisson. Les
hommes et les bétes n'ont pas tous leurs membres, ils font un
bruit épouvantable, mais les cris des vivants qu’ils entrainent
avec eux sont pires encore. Par chance, rien ne s’est produit
ensuite pendant huit ans et je me suis crue libérée, simplement

169



atteinte dans mon enfance par cette « affection des nerfs ».
Mais a dix-neuf ans, je I'ai revue. Vous voyez, commissaire, ce
n’est pas une histoire amusante, ce n’est pas une histoire que
jinventerais pour m’en vanter. Cest une fatalité affreuse et j’ai
voulu me tuer deux fois. Puis un psychiatre de Caen a réussi a
me faire vivre malgré tout, avec 'Armée. Elle me géne, elle
m’encombre, mais elle ne m’empéche plus d’aller et venir. Vous
pensez que je peux demander quelques amandes en plus ?

— Bien sir, dit Adamsberg en levant la main vers la
serveuse.

— Ca ne va pas cotiter trop cher ?

— La police paiera.

Lina rit en agitant sa cuiller.

— Pour une fois que la police paie les amendes, dit-elle.

Adamsberg la regarda sans comprendre.

— Les amendes, expliqua Lina. Les amandes qu’on mange,
les amendes qu'on paie. Cétait un jeu de mots. Une
plaisanterie.

— Ah bien siir, dit Adamsberg en souriant. Pardonnez-moi,
je n’ai pas l'esprit vif. Ca vous ennuie de continuer a me parler
de votre pere ? On a su qui I'avait tué ?

— Jamais.

— On a soupconné quelqu’un ?

— Bien stir.

—Qui?

— Moi, dit Lina en retrouvant son sourire. Quand jai
entendu hurler, j’ai couru a Ilétage, je l'ai trouvé tout
ensanglanté dans sa chambre. Mon frere Hippo, qui n’avait que
huit ans, m’a vue avec la hache et il I’'a dit aux gendarmes. Il ne
pensait pas mal faire, il répondait aux questions.

— Comment cela, avec la hache ?

— Je l'avais ramassée. Les gendarmes ont pensé que javais
essuyé le manche, parce qu’ils n’ont pas trouvé d’empreintes,
sauf les miennes. Finalement, et grace a l'aide de Léo et du
comte, ils m’ont laissée en paix. La fenétre de la chambre était
ouverte, c’était tres facile pour le meurtrier de s’enfuir par la.
Personne n’aimait mon pére, pas plus qu’on n’aimait Herbier. A
chaque fois qu’il avait une crise de violence, les gens disaient
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que c’était la balle qui se retournait dans sa téte. Quand j’étais
enfant, je ne comprenais pas.

— Moi non plus. Qu’est-ce qui tournait ?

— La balle. Ma mere assure quavant la guerre d’Algérie,
quand elle 'a épousé, c’était plus ou moins un brave type.
Apres, il a recu cette balle qu’on n’a pas pu lui retirer de la téte.
Il a été déclaré inapte pour le terrain, il a été versé dans un
peloton de renseignements. Tortionnaire, quoi. Je vous laisse
un moment, je vais fumer dehors.

Adamsberg la rejoignit et sortit de sa poche une cigarette a
moitié écrasée. Il voyait de tout pres ses cheveux au miel de
kouglof, tres épais pour une femme de Normandie. Et les taches
de rousseur sur ses épaules, quand son chale glissa, qu’elle
rabattit rapidement.

— Il vous frappait ?

— Et le votre, il vous frappait ?

— Non. Il était cordonnier.

— Ca n’a rien a voir.

— Non.

— Il ne m’a jamais touchée. Mais avec mes freres, il a fait de
la bouillie. Quand Antonin était bébé, il I’a attrapé par le pied et
il I'a jeté dans l'escalier. Comme ca. Quatorze fractures. Il est
resté emmailloté dans des platres pendant un an. Martin, lui, il
ne mangeait pas. Alors il vidait discretement sa nourriture dans
le creux du pied métallique de la table. Un jour, mon pere s’en
est apercu, il lui a fait vider le pied de table avec un hamecon, et
il Iui a tout fait bouffer. C’était pourri bien siir. Des choses
comme ca.

— Et I’'ainé ? Hippo ?

— Pire.

Lina écrasa sa cigarette au sol et poussa proprement le
mégot dans le caniveau. Adamsberg sortit le portable — le
second, le clandestin — qui vibrait dans sa poche. Te rejoins
dans la soirée, donne ton adresse. LVB

Veyrenc. Veyrenc qui allait venir lui manger son kouglof sous
le nez, qui allait emporter le morceau, avec son visage tendre et
sa levre de fille.

— Inutile, tout va bien, répondit Adamsberg.
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— Tout ne va pas bien. Donne adresse.

— Coup de fil suffit pas ?

— Donne adresse, merde.

Adamsberg revint a la table et tapa I'adresse de la maison de
Léo a contrecceur, 'humeur un instant obscurcie. Des nuages
qui s’accumulent a I'ouest, il pleuvrait ce soir.

— Il y a des soucis ?

— Un collegue qui arrive, répondit Adamsberg en
rempochant I'appareil.

— Alors on allait tout le temps chez Léo, enchaina Lina sans
logique. Ceest elle qui nous a éduqués, elle et le comte. Ils disent
que Léo ne va pas s’en sortir, que la machine est cassée. Il parait
que c’est vous qui I'avez trouvée. Et qu’elle vous a un peu parlé.

— Une minute, dit Adamsberg en étendant le bras.

Il tira un stylo de sa poche et écrivit « machine » sur sa
serviette en papier. Un mot qu’avait déja prononcé le médecin a
nom de poisson. Un mot qui venait d’apporter une nuée devant
ses yeux, et peut-étre une idée dans la nuée, mais il ne savait pas
laquelle. 11 rangea la serviette et leva a nouveau les yeux vers
Lina, les yeux voilés d’un type qui vient tout juste de se lever.

— Vous aviez vu votre pere, dans ’Armée ? Quand vous aviez
onze ans ?

— Il y avait un « saisi », oui, un homme. Mais il y avait du
feu et beaucoup de fumée, il crispait ses mains sur son visage en
hurlant. Je ne suis pas slire que c’était lui. Mais je suppose que
oui. J’ai reconnu ses chaussures en tout cas.

— Et la seconde fois, il y avait un « saisi » ?

— Il y avait une vieille femme. On la connaissait bien, elle
lancait des cailloux la nuit sur les volets des maisons. Elle
marmonnait des imprécations, elle était ce genre de femme a
effrayer tous les gosses du coin.

— Accusée de meurtre ?

— Je n’en sais rien, je ne crois pas. Son mari peut-étre, qui
est décédé assez tot.

— Elle est morte ?

— Neuf jours apres l'apparition de ’Armée, paisiblement,
dans son lit. Ensuite, la Mesnie n’est plus passée, jusqu’a ce que
je la revoie il y a un mois.
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— Et le quatrieme saisi? Vous ne l'avez pas reconnu ?
Homme, femme ?

— Homme, mais je ne suis pas stire. Car un cheval lui était
tombé dessus et ses cheveux briilaient, vous comprenez. Je n’ai
pas pu bien distinguer.

Elle posa la main sur son ventre bien rond, comme pour
apprécier des doigts le repas qu’elle avait avalé si vite.

Il était 4 h 30 quand Adamsberg rejoignit a pied ’auberge de
Léo, le corps un peu engourdi d’avoir lutté contre ses désirs. De
temps en temps, il sortait la serviette en papier, observait le mot
« machine », et le rempochait. Cela ne lui disait absolument
rien. S’il y avait une idée la-dedans, elle devait étre engloutie
tres profondément, coincée sous un rocher marin, masquée par
des bouquets d’algues. Un jour ou l'autre, elle se décrocherait,
remonterait a la surface en vacillant. Adamsberg ne connaissait
pas d’autre moyen de réfléchir. Attendre, jeter son filet a la
surface des eaux, regarder dedans.

Dans I'auberge, Danglard, manches relevées, était en train de
cuisiner en discourant, sous le regard attentif de Zerk.

— Cest tres rare, disait Danglard, que le petit doigt de pied
soit réussi. Il est généralement contrefait, tordu, recroquevillé,
sans parler de I'ongle, qui est trés amoindri. A présent que ca a
doré sur une face, tu peux retourner les morceaux.

Adamsberg s’appuya au chambranle de la porte et regarda
son fils exécuter les consignes du commandant.

— Cest les chaussures qui font cela ? demandait Zerk.

— Clest I’évolution. L’homme marche moins, le dernier doigt
s’atrophie, il est en voie de disparition. Un jour, dans quelques
centaines de milliers d’années, il n’en restera qu'un fragment
d’ongle attaché au co6té de notre pied. Comme chez le cheval.
Les chaussures n’arrangent rien, bien sir.

— C’est la méme chose que nos dents de sagesse. Elles n’ont
plus de place pour pousser.

— Clest cela. Le petit doigt est un peu la dent de sagesse du
pied, si tu veux.

— Ou la dent de sagesse est le petit doigt de 1a bouche.

— Oui mais dit comme cela, on comprend moins bien.
Adamsberg entra, se servit une tasse de calé.
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— Comment était-ce ? demanda Danglard.

— Elle m’a irradié.

— Des ondes néfastes ?

— Non, dorées. Elle est un peu trop grosse, elle a les dents en
avant, mais elle m’a irradié.

— Dangereux, commenta Danglard d’une VOix
désapprobatrice.

— Je ne pense pas vous avoir jamais parlé de ce kouglof au
miel que j’ai mangé enfant chez une tante. Mais c’est cela, en un
metre soixante-cing de hauteur.

— Souvenez-vous que cette Vendermot est une cinglée
morbide.

— Clest possible. Elle ne le parait pas. Elle est a la fois
assurée et infantile, bavarde et prudente.

— Et si cela se trouve, ses doigts de pied sont laids.

— Amoindris, compléta Zerk.

— Cela m’est égal.

— Si c’est a ce point, maugréa Danglard, vous n’étes plus fait
pour 'enquéte. Je vous laisse le diner et je prends le relais.

— Non, je vais visiter ses freres a 7 heures. Veyrenc arrive ce
soir, commandant.

Danglard prit le temps de verser un demi-verre d’eau sur les
morceaux de poulet, de couvrir et de baisser le gaz.

— Tu laisses mijoter une heure comme cela, dit-il a Zerk
avant de se retourner vers Adamsberg. On n’a pas besoin de
Veyrenc, pourquoi lui avez-vous demandé de venir ?

— 1l s’est invité tout seul et sans raison. A votre avis,
Danglard, pourquoi une femme mettrait un chale sur ses
épaules par un temps pareil ?

— En cas de pluie, dit Zerk. Il y a des nuages a I'ouest.

— Pour dissimuler une malfacon, contra Danglard. Une
pustule ou un signe du diable.

— Cela m’est égal, répéta Adamsberg.

— Ceux qui voient '’Armée furieuse, commissaire, ne sont
pas des étres bénéfiques et solaires. Ce sont des ames sombres
et néfastes. Irradié ou pas, ne 'oubliez pas.

Adamsberg ne répondit pas, et sortit a nouveau sa serviette
en papier.
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— Qu’est-ce que c’est ? demanda Danglard.

— Cest un mot qui ne me dit rien. Machine.

— Qui I’a écrit ?

— Mais moi, Danglard.

Zerk hocha la téte, comme s’il comprenait parfaitement.
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XXIII

Lina le fit entrer dans la piece principale, ou trois hommes
lattendaient debout et circonspects, alignés cote a cote au long
d’'une grande table. Adamsberg avait demandé a Danglard de
I’accompagner pour qu’il constate I'irradiation par lui-méme. Il
identifia facilement le frere cadet, Martin, celui qui était long,
maigre et brun comme une branche de bois sec, celui qui avait
di avaler la nourriture pourrie tassée dans le pied de la table.
Hippolyte, I’ainé des freres, une quarantaine d’années, avait une
téte large et blonde assez similaire a celle de sa sceur, mais sans
le principe d’étincellement. Il était haut et tres solidement bati,
et lui tendit une main grande et un peu difforme. Au bout de la
table, Antonin les regardait approcher avec appréhension. Brun
et fluet comme son fréere Martin mais mieux proportionné, les
bras serrés sur son ventre creux en posture de protection.
Cétait le plus jeune, celui qui était en argile. Trente-cinq ans
environ, peut-étre accusés par son visage étroit, ou ses yeux
anxieux paraissaient trop grands. De son fauteuil, dissimulée
dans un coin de la piece, la mere n’adressa qu’un petit signe de
téte. Elle avait délaissé la blouse a fleurs pour un vieux
chemisier gris.

— On n’aurait pas fait entrer Emeri, expliqua Martin avec les
gestes rapides et saccadés d'une longue sauterelle. Mais c’est
différent avec vous. On vous attendait pour I’'apéritif.

— Clest tres gentil, dit Danglard.

— Nous sommes gentils, confirma Hippolyte, plus posé, en
disposant les verres sur la table. Qui de vous deux est
Adamsberg ?

— Moi, dit Adamsberg en s’asseyant sur une vieille chaise
dont les pieds avaient été renforcés avec de la corde. Et voici
mon adjoint, le commandant Danglard.
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Il s’apercut ensuite que toutes les chaises étaient renforcées
a la corde, sans doute pour éviter qu’elles ne cassent et
qu’Antonin ne tombe. Méme cause stirement pour les boudins
de caoutchouc qui étaient cloués sur les cadres des portes. La
maison était grande, a peine meublée, pauvre, avec ses plaques
de platre manquantes, le mobilier en contreplaqué, les courants
d’air sous les portes, les murs presque nus. II y avait un tel
grésillement dans la piece qu’Adamsberg mit instinctivement un
doigt sur son oreille, comme si ses acouphenes des mois passés
revenaient le visiter. Martin se précipita vers un panier d’osier
fermé.

— J’emporte cela dehors, dit-il. Ils font un bruit qui géne,
quand on n’est pas habitué.

— Ce sont des grillons, expliqua Lina a voix basse. Il y en a
une trentaine dans le panier.

— Martin va réellement les manger ce soir ?

— Les Chinois le font, assura Hippolyte, et les Chinois ont
toujours été plus malins que nous et depuis plus longtemps.
Martin va les cuisiner en paté, avec de la farce, de I'ceuf et du
persil. Moi, je préfere quand il en fait une quiche.

— La chair des grillons consolide I’argile, ajouta Antonin. Le
soleil aussi, mais il faut faire attention a la dessiccation.

— Emeri m’en a parlé. Cela fait longtemps que vous avez ce
probleme d’argile ?

— Depuis mes six ans.

— Cela touche seulement les muscles ou également les
ligaments, les nerfs ?

— Non, ca touche les os, par portions. Mais les muscles
s’attachent sur les os et ils travaillent plus difficilement sur les
parties argileuses. C’est pour ¢a que je ne suis pas tres fort.

— Oui, je comprends.

Hippolyte ouvrit une bouteille neuve et versa du porto dans
les verres — d’anciens verres a moutarde ternis, ou mal essuyés.
Il en porta un a sa mere, qui n’avait pas bougé de son coin.

— Alec arinif rap riréug, dit-il avec un tres large sourire.

— Cela finira par guérir, traduisit Lina.

— Comment faites-vous cela ? intervint Danglard. Inverser
les lettres ?
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— II suffit de lire le mot a ’envers dans sa téte. Quel est votre
nom, tout entier ?

— Adrien Danglard.

— Neirda Dralgnad. Cela sonne joliment, ¢ca, Dralgnad. Vous
voyez que ce n’est pas difficile.

Et pour une fois, Danglard se sentit vaincu par une
intelligence tout a fait supérieure a la sienne, ou dont une
branche, tout au moins, avait pris une ampleur démesurée.
Vaincu et brievement désolé. Le talent d’Hippolyte lui semblait
balayer sa culture classique, éventée, ininventive. Il avala son
porto d’'un coup. Un alcool raide stirement acquis au plus bas
prix.

— Qu’attendez-vous de nous, commissaire? demanda
Hippolyte avec son sourire large, qui produisait un effet plutot
attrayant, joyeux méme, mais cependant vaguement sinistre.
Peut-étre simplement parce qu’il avait conservé plusieurs dents
de lait, ce qui rendait la ligne de ses crocs tres irréguliere. Qu’on
vous dise ce qu’on faisait le soir de la mort d’Herbier ? Quand
était-ce au fait ?

— Le 27 juillet.

— A quelle heure ?

— On ne sait pas au juste, le corps a été trouvé beaucoup trop
tard. Les voisins I'ont vu partir vers 6 heures du soir. De chez lui
a la chapelle, comptons un quart d’heure, il a di pousser sa
mobylette sur les trente derniers metres. L’assassin 'attendait
la-bas, aux alentours de 18 h 15 donc. Et c’est vrai, j’ai besoin de
savoir ou vous étiez.

Les quatre freres et sceur se regarderent comme si on leur
avait posé une question imbécile.

— Mais qu’est-ce que ca prouvera ? demanda Martin. Si on
vous ment, vous en ferez quoi ?

— Si vous me mentez, j’en ferai du soupgon, nécessairement.

— Mais comment vous le saurez ?

— Je suis flic, j'entends des mensonges par milliers. Avec le
temps, forcément, on prend ’habitude de les reconnaitre.

— A quoi ?

178



— Au regard, au battement des cils, a la contraction des
gestes, a la vibration de la voix, a sa vitesse. Comme si la
personne se mettait a boitiller au lieu de marcher normalement.

— Par exemple, proposa Hippolyte, si je ne vous regarde pas
droit dans les yeux, je mens ?

— Ou le contraire, dit Adamsberg en souriant. Le 27, c’était
un mardi. J’aimerais qu’Antonin en parle le premier.

— D’accord, dit le jeune homme en resserrant ses bras sur
son ventre. Je ne sors presque jamais. C'est dangereux pour moi
dehors, c’est cela que je veux dire. J’ai un travail a domicile,
pour des sites de brocante et d’antiquités sur le réseau. C'est pas
un gros travail, mais c’est un travail quand méme. Le mardi, je
ne sors jamais. Cest jour de marché et il y a de la bousculade
jusque tard dans I'apres-midi.

— Il n’est pas sorti, coupa Hippolyte en remplissant le seul
verre déja vide de la tablée, celui de Danglard. Moi non plus. No
tiaté tnemerts suot al.

— 11 dit qu’on était stirement tous la, dit Lina. Mais ce n’est
pas vrai, Hippo. Je suis restée tard au cabinet pour finir un
dossier. On avait un gros mémoire a rendre pour le 30 du mois.
Je suis rentrée pour faire a diner. Martin est passé au bureau
dans 'apres-midi pour déposer du miel. Il avait ses paniers.

— Clest vrai, dit Martin, qui tirait sur ses longs doigts pour
en faire craquer les articulations. Je suis allé glaner dans la
forét, jusque vers 7 heures probablement. Apres c’est trop tard,
les bestioles rentrent dans leurs trous.

— C’tse iarv, admit Hippo.

— Apres le diner, quand il n’y a rien a la télé, on joue souvent
aux dominos, ou aux dés, dit Antonin. Cest bien, précisa-t-il
avec candeur. Mais ce soir-la, Lina n’a pas pu jouer avec nous,
elle relisait son dossier.

— C’tse sniom neib dnauq no euoj snas elle.

— Arréte-toi, Hippo, le pria rapidement Lina, le commissaire
n’est pas venu pour s’amuser avec toi.

Adamsberg les considéra tous les cing, la mere retranchée
sur sa chaise, la sceur lumineuse qui les faisait vivre et manger,
et les trois génies imbéciles de freres.
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— Le commissaire sait, dit Hippolyte, qu'Herbier a été
fracassé parce qu’il était une ordure, et que c’était le meilleur
ami de notre pere. Il est mort parce que la Mesnie avait décidé
de le saisir. Nous, si on avait voulu, on aurait pu le tuer bien
avant. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi le Seigneur
Hellequin a saisi notre pere il y a trente et un ans et Herbier tant
d’années plus tard. Mais on n’est pas censés avoir une opinion
sur les projets d’Hellequin.

— Lina dit que lassassin de votre pere n’a jamais été
soupconné. Méme pas par vous, Hippo ? Vous qui avez trouvé
Lina la hache a la main ?

— L’assassin, répondit Hippo en faisant un cercle dans l'air
avec sa main déformée, vient d’on ne sait ou, des fumées noires.
On ne saura jamais, pas plus que pour Herbier et les trois autres
saisis.

— Ils vont mourir ?

— Certainement, dit Martin en se levant. Pardonnez-moi,
mais c’est I'heure du massage d’Antonin. Quand sonne la demie
de 7 heures. Si on passe 'heure, ce n’est pas bon. Mais
continuez, ca ne nous empéche pas d’écouter.

Martin alla prendre un bol de mixture jaunatre dans le
réfrigérateur pendant qu’Antonin 6tait délicatement sa chemise.

— Cest du jus de chélidoine et de l'acide formique, pour
I'essentiel, expliqua Martin. Ca picote un peu. Cest tres bon
pour résorber son argile.

Martin commenca a étaler doucement 'onguent sur le torse
osseux de son frere et, dans les quelques regards échangés,
Adamsberg comprit que pas un d’entre eux ne croyait
réellement qu’Antonin était a moitié fait d’argile. Mais ils
donnaient le change, ils sécurisaient et soignaient leur frere. Qui
s’était retrouvé cassé en mille morceaux quand le pere I'avait
jeté bébé dans l'escalier.

— Nous sommes gentils, répéta Hippolyte en frottant d’'une
main ses longues boucles blondes un peu sales. Mais nous
n’allons pas pleurer pour notre pere, ni pour les salopards que
Lina a vus dans la Mesnie. Vous avez remarqué mes mains,
commissaire ?

— Oui.
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— Je suis né avec six doigts a chaque main. Avec un petit
doigt en plus.

— Hippo est un type sensationnel, dit Antonin en souriant.

— Ce n’est pas fréquent mais ca arrive, dit Martin, qui
s’attaquait maintenant au bras gauche de son frere, déposant
longuent a des emplacements tres précis.

— Six doigts aux mains, c’est signe du diable, compléta
Hippo en souriant plus encore. Cest ce qu’ils ont toujours dit
ici. Comme si 'on pouvait croire a des bétises pareilles.

— Vous croyez a ’Armée, dit Danglard en demandant d’'un
regard l'autorisation de se servir un nouveau doigt de porto, qui
était décidément un véritable tord-boyaux.

— On sait que Lina voit 'Armée, c’est différent. Et si elle la
voit, elle la voit. Mais on ne croit pas aux signes du diable et
autres foutaises.

— Mais aux morts qui se promenent a cheval sur le chemin
de Bonneval, oui.

— Commandant Dralgnad, dit Hippolyte, des morts peuvent
revenir sans étre envoyés par Dieu ou Diable. D’ailleurs, c’est
Hellequin leur Seigneur. Et non pas Diable.

— Clest vrai, dit Adamsberg, qui ne souhaitait pas que
Danglard amorce une polémique sur I’Armée de Lina.

Depuis quelques minutes, il suivait moins bien Ia
conversation, occupé a chercher sans y parvenir ce que donnait
son nom prononcé a I’envers.

— Mon pere avait tres honte de mes mains a six doigts. Il les
cachait avec des moufles, il me demandait de manger sur mes
genoux, pour que je ne les pose pas sur la table. Ca le dégottait
de voir ca, et ca ’humiliait d’avoir fabriqué un fils comme ca.

A nouveau, des sourires éclairérent les visages de la fratrie,
comme si cette triste affaire du sixieme doigt les amusait
profondément.

— Raconte, demanda Antonin, joyeux a la perspective
d’entendre a nouveau cette bonne histoire.

— Un soir, quand j’avais huit ans, j’ai posé mes deux mains
sur la table, sans moufles, et le pere est entré dans une rage plus
terrifiante que la colere d’Hellequin. Il a pris sa hache. La méme
hache qui I’a coupé en deux plus tard.
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— Clest la balle qui avait tourné dans sa téte, intervint
soudain la mere, d’'une voix un peu gémissante.

— Oui, maman, c’est stirement la balle, dit Hippo avec
impatience. Il m’a attrapé la main droite, et il a sectionné le
doigt. Lina dit que je me suis évanoui, que maman hurlait, qu’il
y avait du sang plein la table, que maman s’est jetée sur lui. Il a
saisi la main gauche et 'autre doigt y est passé.

— La balle avait tourné.

— Enormément tourné, maman, dit Martin.

— Maman m’a pris dans ses bras et elle a couru a I’hopital. Je
me serais vidé de mon sang en route si le comte ne I'avait pas
vue en chemin. Il revenait d’'une soirée tres chic, pas vrai ?

— Tres chic, confirma Antonin en enfilant sa chemise. Et il a
emmené maman et Hippo a fond de train, il y avait du sang
plein sa belle voiture. Le comte est bon, c’est cela que je veux
dire, et jamais la Mesnie ne le saisira. Tous les jours, il
conduisait maman a I’hopital pour qu’elle puisse voir Hippo.

— Le médecin ne 'a pas bien recousu, dit Martin avec
rancceur. Aujourd’hui, quand on retire un sixieme doigt, c’est
presque invisible. Alors que Merlan —c’était déja lui a
I'époque — est une truffe. Il lui a massacré les mains.

— Ce n’est pas grave, Martin, dit Hippolyte.

— Nous, on va se faire soigner a Lisieux, jamais par Merlan.

— Il y a des gens, continua Martin, qui se font retirer leur
sixieme doigt, mais qui le regrettent ensuite toute leur vie. Ils
racontent qu’ils ont perdu leur identité en abandonnant leur
doigt. Hippo dit que ca ne le géne pas. Il y a une fille, a
Marseille, qui a été rechercher ses doigts dans la poubelle de
I’hopital et qui les a toujours gardés dans un pot. Vous imaginez
ca ? On pense que c’est ce qu’a fait Maman, mais elle ne veut pas
le dire.

— Idiot, dit seulement la mere.

Martin s’essuya les mains dans un torchon et se tourna vers
Hippolyte avec le méme sourire engageant.

— Raconte la suite, dit-il.

— S’il te plait, insista Antonin, raconte.

— Ce n’est peut-€étre pas nécessaire, dit prudemment Lina.
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— Grebsmada en av erté-tuep sap reicérppa. Il est flic tout de
méme.

— Il dit que vous n’allez peut-étre pas apprécier, dit Lina.

— Grebsmada, c’est mon nom ?

— Oui.

— Ca rappelle le serbe. Il me semble que cela sonnait un peu
comme ca.

— Hippo avait un chien, dit Antonin. Cétait son animal
exclusif, ils ne se quittaient jamais, j'en étais jaloux. Il s’appelait
Suif.

— Une béte qu’il avait dressée a la perfection.

— Raconte, Hippo.

— Deux mois apres qu’il m’a tranché les doigts, mon pere
m’a assis par terre dans le coin, en punition. Cest le soir ou il
avait forcé Martin a avaler tout ce qu’il avait fourré dans le pied
de table, et j’avais pris sa défense. Je sais, maman, la balle avait
encore tourné.

— Oui mon chéri, elle avait tourné.

— Plusieurs tours sur elle-méme, maman.

— Hippo était tassé dans le petit coin, continua Lina, il avait
la téte collée contre Suif. Puis il a murmuré quelque chose a
Poreille du chien et Suif a bondi comme une furie. Il a pris notre
pere a la gorge.

— Je voulais qu’il le tue, expliqua tranquillement Hippolyte.
Je lui en ai donné l'ordre. Mais Lina m’a fait signe d’arréter
Iassaut, et j'ai dit a Suif de lacher prise. Alors je lui ai demandé
de manger ce qui restait dans le pied de la table.

— Suif n’en a pas été incommodé, précisa Antonin, alors que
Martin a eu des coliques pendant quatre jours.

— Apres cela, dit Hippolyte plus sombrement, quand notre
pere est sorti de ’hopital, la gorge recousue, il a pris son fusil et
il a abattu Suif pendant qu’on était a ’école. Il a posé le cadavre
devant la porte pour qu'on le voie bien de loin a notre retour.
Cest 1a que le comte est venu me chercher. Il estimait que je
n’étais plus en sécurité ici et il m’a gardé pendant quelques
semaines au chateau. Il m’a acheté un chiot. Mais son fils et
moi, on ne s’entendait pas.

— Son fils est une truffe, affirma Martin.
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— Nu elas titep drannoc, confirma Hippolyte. Adamsberg
interrogea Lina des yeux.

— Un sale petit connard, traduisit-elle avec réticence.

— Un drannoc, ca semble bien convenir, estima Danglard
d’un air intellectuellement satisfait.

— A cause de ce drannoc, je suis revenu a la maison, et
maman m’a caché sous le lit de Lina. Je vivais ici incognito et
maman ne savait plus comment se débrouiller. Mais Hellequin a
trouvé la solution, il a coupé le pere en deux morceaux. Et c’est
juste apres que Lina I’a vue pour la premiere fois.

— L’Armée furieuse ? dit Danglard.

— Oui.

— Qu’est-ce que cela donne a I'envers ? Hippolyte secoua la
téte fermement.

— Non, on n’a pas le droit de prononcer le nom de 'Armée a
I’envers.

—Je comprends, dit Adamsberg. Votre pere est mort
combien de temps apres votre retour du chateau ?

— Treize jours.

— D’un coup de hache dans la téte.

— Et dans le sternum, précisa gaiement Hippolyte.

— La béte était morte, confirma Martin.

— Clest cette balle, murmura la mere.

— Finalement, résuma Hippolyte, Lina n’aurait jamais dii me
faire retenir Suif. Tout aurait été bien arrangé des ce soir-la.

— Tu ne peux pas lui en vouloir, dit Antonin en haussant ses
épaules avec précaution. Lina est trop gentille, c’est tout.

— Nous sommes gentils, affirma Hippolyte en hochant la
téte.

En se levant pour les saluer, le chale de Lina glissa a terre et
elle poussa un petit cri. D’un geste élégant, Danglard le ramassa
et le reposa sur ses épaules.

— Qu’en pensez-vous, commandant ? demanda Adamsberg
en marchant lentement sur le chemin qui revenait a 'auberge de
Léo.

— Une possible famille de tueurs, dit Danglard posément,
bien ramassée sur elle-méme, abritée du monde extérieur. Tous
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déments, enragés, massacrés, surdoués et follement
sympathiques.

— Je parle de l'irradiation. Vous avez percu ? Encore qu’avec
ses freres, elle se tienne en retrait.

— J’ai percu, admit Danglard du bout des levres. Le miel sur
sa poitrine et tout cela. Mais c’est une sale irradiation. Infra
rouge ou ultra violette, ou lumiere noire.

— Vous dites cela a cause de Camille. Mais Camille ne veut
plus m’embrasser que sur les joues. Avec ce baiser précis et ciblé
qui veut signaler qu’on ne couchera plus jamais ensemble. Cest
impitoyable, Danglard.

— Modeste chatiment en regard du préjudice.

— Et que voulez-vous que je fasse, commandant ? Que je
m’installe des années sous un pommier en attendant Camille ?

— Le pommier n’est pas obligatoire.

— Que je ne remarque pas la fabuleuse poitrine de cette
femme ?

— Clest le mot, concéda Danglard.

— Une seconde, dit Adamsberg en s’arrétant sur le chemin.
Message Retancourt. Notre cuirassé en plongée dans les abimes
squaleux.

— Les abysses, corrigea Danglard en se penchant vers ’écran
du téléphone. Et «squaleux » n’existe pas. D’ailleurs, un
cuirassé ne plonge pas.

Sv1 rentré tres tard soir incendie, non informé. Attitude
quasi normale. Confirmerait sa non-implication. Mais était
nerveux.

— Nerveus comment ? tapa Adamsberg.

— On met un « X » a « nerveux ».

— Ne m’emmerdez pas, Danglard.

— A viré une femme de chambre.

— Pourquot ?

— Long a expliquer, sans intérét.

— Expliquez quand méme.

— Sv 1 a donné sucre au labrador quand rentré.

— Qu’est-ce qu’ils ont, les gens, Danglard, a toujours donner
du sucre aux chiens ?

— C’est pour étre aimés. Continuez.
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— Labrador refuse. Fem ch emmeéne animal pour donner
sucre. Refuse bis. Femme chambre critique sucre. Sv 1 la vire
soir méme. Donc nerveux.

— Parce que la fem pas réussi a faire manger sucre ?

— Sans intérét. Déja dit. Coupé.

Zerk venait vers eux a grands pas, les appareils photo en
bandouliére.

— Le comte est passé, il veut te voir apres le diner, a 10
heures.

— Cest urgent ?

— Il n’a pas dit, il a plutot commandé.

— Quel genre a-t-il ?

— On comprend que c’est le comte. Il est agé, élégant,
chauve, et il porte une vieille veste de travail en toile bleue.
Commandant, jai terminé la cuisson du poulet.

— Tu as mis la créme et les herbes comme il fallait ?

— Oui, a la derniere minute. Je 'ai porté au Pigeon, il a
adoré. Il a passé la journée a dessiner les vaches avec les
crayons.

— Il dessine bien, finalement ?

— Pas tellement. Mais c’est tres dur de faire une vache. Plus
dur qu'un cheval.

— On avale ce poulet, Danglard, et on y va.
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XXI1V

A la nuit tombée, Adamsberg arréta la voiture devant la grille
du chateau comtal, planté sur la colline qui faisait face a la cité
d’Ordebec. Danglard sortit son grand corps du véhicule avec
une agilité inaccoutumée et se planta rapidement devant
I’édifice, les deux mains accrochées a la grille. Adamsberg lut
sur son visage un ravissement assez pur, un état sans
mélancolie que Danglard atteignait tres rarement. Il jeta un
coup d’ceil au grand chateau de pierres claires, qui représentait
sans doute pour son adjoint une sorte de kouglof au miel.

— Je vous avais dit que le coin vous plairait. Il est vieux, ce
chateau ?

— On repere les premiers seigneurs d’Ordebec au début du
XIe siecle. Mais c’est surtout a la bataille d’Orléans en 1428 que
le comte de Valleray s’est distingué en rejoignant les troupes
francaises commandées par le comte de Dunois, autrement dit
Jean, batard de Louis, duc d’Orléans.

— Oui, Danglard, mais le chateau ?

— Clest ce que je suis en train de vous expliquer. Le fils de
Valleray, Henri, I’a fait édifier apres la guerre de Cent Ans, a la
fin du XVe siecle. Toute l'aile gauche que vous voyez ici, et la
tour a l'ouest datent de cette époque. En revanche le corps du
chateau a été repris au XVIIe siecle, et les grandes ouvertures
basses sont des réfections du XVIIIe siecle.

— Si on sonnait, Danglard ?

—1I1 y a au moins trois ou quatre chiens qui hurlent. On
sonne et on attend une escorte. Je ne sais pas ce qu’'ont les gens
avec les chiens.

— Et le sucre, dit Adamsberg en tirant sur la chaine.

Rémy Francois de Valleray, comte d’Ordebec, les attendait
sans cérémonie dans la bibliotheque, encore vétu de sa veste de
drap bleu qui le faisait ressembler a un ouvrier agricole. Mais
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Danglard nota que chacun des verres gravés déja disposés sur la
table cofitait facilement un mois de son salaire. Et que, a sa
seule couleur, I'alcool qui leur serait servi valait le voyage depuis
Paris. Rien de comparable avec le porto avalé chez les
Vendermot dans des verres a moutarde, et qui lui avait mis
I'estomac en feu. La bibliotheque devait contenir environ un
millier de volumes et les murs étaient couverts de haut en bas
d’'une quarantaine de tableaux, qui affolaient la vue du
commandant Danglard. En somme, le décor attendu dans une
demeure comtale non encore désargentée, si ce n’était quun
désordre inoui 6tait toute solennité a la piece. Des bottes, des
sacs de graines, des médicaments, des sachets plastiques, des
boulons, des bougies fondues, des boites de clous, des
paperasses, éparpillés au sol, sur les tables et les rayonnages.

— Messieurs, dit le comte en posant sa canne et en leur
tendant la main, merci d’avoir répondu a mon appel.

Comte il I’était, assurément. Le ton de voix, le mouvement
assez impérieux des gestes, le regard haut porté et jusqu’a son
droit naturel de se présenter en veste de paysan. En méme
temps qu’on distinguait sans mal en lui le vieux Normand rural,
la rougeur du teint, les ongles un peu noirs, le regard amusé et
secret porté sur lui-méme. Il emplit les verres d’'une main,
s’appuyant de l'autre sur sa canne, offrit les sieges dun
mouvement du bras.

— J’espere que vous apprécierez ce calva, c’est celui que je
donne a Léo. Entre, Denis. Je vous présente mon fils. Denis, ces
messieurs de la Brigade criminelle de Paris.

— Je ne pensais pas te déranger, dit 'homme en les saluant
du bout des doigts et sans sourire.

Doigts blancs et ongles soignés, corps solide mais gras,
cheveux gris lissés en arriere.

Le fameux sale petit drannoc donc, selon les Vendermot,
celui qui avait écourté le séjour du jeune Hippolyte dans le
refuge du chateau. Et en effet, observa Adamsberg, 'homme
avait une téte assez drannocienne, les joues basses, les levres
minces, les yeux furtifs et distants, ou tout au moins qui
entendaient marquer les distances. Il se servit un verre, par
courtoisie plus que par désir de rester. Toute sa posture
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indiquait que les invités ne l'intéressaient pas, et a peine son
pere lui-méme.

— J’étais simplement passé te dire que la voiture de Maryse
sera réparée demain. Il faudrait demander a Georges de la
réceptionner, je serai en salle des ventes toute la journée.

— Tu n’as pas trouvé Georges ?

— Non, I'animal a dii s’endormir ivre mort dans I’écurie, je
ne vais pas aller le secouer sous les ventres des chevaux.

— Tres bien, j'y veillerai.

— Merci, dit Denis en reposant son verre.

— Je ne te chasse pas.

— Mais moi, je sors. Je te laisse avec tes invités.

Le comte eut une petite moue en entendant la porte se
refermer.

— Désolé, messieurs, dit-il. Mes relations ne sont pas des
meilleures avec mon beau-fils, surtout qu’il sait ce dont je
souhaite vous parler et que cela ne lui plait pas. Il s’agit de Léo.

— J’aime beaucoup Léo, dit Adamsberg sans avoir médité sa
réplique.

— Je le crois. Et encore, vous ne ’avez connue que quelques
heures. Cest vous qui l'avez trouvée blessée. Et c’est vous qui
avez réussi a la faire parler. Ce qui nous a sans doute évité que le
Dr Merlan ne décrete la mort cérébrale.

— J’ai eu quelques mots avec ce médecin.

— Cela ne me surprend pas. Cest un drannoc a ses heures,
mais pas toujours.

— Vous aimez les mots d’Hippolyte, monsieur le comte ?
demanda Danglard.

— Appelez-moi Valleray, nous y gagnerons tous. Je connais
Hippo depuis le berceau. Et je trouve ce terme plutot bien
ajusté.

— A partir de quand a-t-il su inverser les lettres ?

— A treize ans. Cest un homme d’exception, et de méme
pour ses freres et sa sceur. Il y a chez Lina une lumiere tout a fait
inhabituelle.

— Cela n’a pas échappé au commissaire, dit Danglard que la
succulence du calva, apres la vision du chateau, apaisait
profondément.
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— Mais a vous si ? demanda Valleray, étonné.

— Non, reconnut Danglard.

— Tres bien. Ce calva ?

— Parfait.

Le comte trempa un morceau de sucre dans son verre et le
sucota sans distinction. Adamsberg se sentit fugitivement
assailli de morceaux de sucre arrivés de toutes parts.

— On a toujours bu ce calva avec Léo. Il faut que vous
sachiez que j’ai été passionnément amoureux de cette femme. Je
I’ai épousée et ma famille, qui contient un grand nombre de
drannocs, croyez-moi, m’a cassé les reins. J’étais jeune, faible,
j’ai cédé, nous avons divorcé deux ans plus tard.

— Cela vous paraitra étrange, reprit-il, et peu m’importera,
mais si Léo survit au coup qu’elle a recu de ce tueur infect, je
I’épouserai de nouveau. J’en ai décidé, si elle 'accepte. Et c’est
la que vous intervenez, commissaire.

— Pour mettre la main dessus.

— Non, pour faire revivre Léo. Ne croyez pas qu’il me vient
une subite idée fixe de vieillard. Cela fait plus d'un an que jy
songe. J’espérais amener mon beau fils a le comprendre, mais
c’est sans espoir. Je le ferai donc sans son assentiment.

Le comte se mit debout avec difficulté, avanca sur sa canne
jusqu’a I'immense cheminée de pierre et y lanca deux grosses
biiches. Le vieil homme avait encore de la force, assez au moins
pour décider de ce mariage insolite entre les deux quasi-
nonagénaires, plus de soixante ans apres leur premiere union.

— Rien de choquant a ce mariage ? dit-il en les rejoignant.

— Au contraire, répondit Adamsberg. J’y viendrai méme
volontiers, si vous m’invitez.

— Vous en serez, commissaire, si vous la sortez de la. Et vous
allez le faire. Léo m’a appelé une heure avant son assassinat.
Elle était ravie de sa soirée avec vous, son opinion me suffit. Il y
a du destin la-dedans, si vous me pardonnez cette appréciation
un peu simple. Nous sommes tous un peu fatalistes, nous qui
vivons pres du chemin de Bonneval. Cest vous, et vous seul, qui
avez pu la sortir de son aphasie, la faire parler.

— Trois mots seulement.
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— Je les connais. Vous étiez a son chevet depuis combien de
temps ?

— Presque deux heures, je crois.

— Deux heures a lui parler, a la coiffer, a tenir sa joue. Je le
sais. Ce que je vous demande, c’est d'y étre dix heures par jour,
quinze si nécessaire. Jusqu’a ce que vous la remontiez vers vous.
Vous y parviendrez, commissaire Adamsberg.

Le comte s’interrompit, et son regard balaya lentement les
murs de la piece.

— Et si oui, je vous donnerai ceci, dit-il en pointant
négligemment sa canne vers un petit tableau accroché pres de la
porte. Il est fait pour vous.

Danglard sursauta et examina la toile. Un fin cavalier posant
devant un paysage de montagne.

— Approchez-vous, commandant Danglard, dit Valleray.
Vous reconnaissez les lieux, Adamsberg ?

— Le pic des Gourgs Blancs, je pense.

— Exactement. Pas loin de chez vous, si je ne me trompe ?

— Vous étes bien renseigné sur moi.

— Evidemment. Quand j’ai besoin de savoir quelque chose,
j’y parviens généralement. Cest le reliquat, puissant, des
privileges. Comme je sais que vous vous attaquez au groupe
Clermont-Brasseur.

— Non, monsieur le comte. Personne ne s’attaque aux
Clermont, moi pas plus qu’'un autre.

— Fin XVIe siecle? demanda Danglard, penché sur le
tableau. Ecole de Francois Clouet ? ajouta-t-il plus bas, moins
assure.

— Qui, ou si 'on veut réver, une ceuvre du maitre lui-méme,
qui aurait pour une fois laché son fardeau de portraitiste. Mais
nous n’avons pas d’élément certain pour assurer qu’il ait voyagé
dans les Pyrénées. Néanmoins, il a peint Jeanne d’Albret, reine
de Navarre, en 1570. Et peut-étre dans sa ville de Pau.

Danglard revint s’asseoir, intimidé, son verre vide. Le
tableau était une rareté, il valait une fortune, et Adamsberg ne
paraissait pas en prendre conscience.
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— Resservez-vous, commandant. Me déplacer m’est un peu
difficile. Et emplissez mon verre aussi. Ce n’est pas souvent
qu’'un tel espoir entre dans ma maison.

Adamsberg ne regardait pas le tableau, ni Danglard ni le
comte. Il pensait au mot machine, venu brusquement s’extirper
de sa gangue, se cognant contre le Dr Merlan, puis contre le
jeune homme en argile et I'image des doigts de Martin
appliquant la mixture sur la peau de son frere.

— Je ne peux pas, dit-il. Je n’ai pas les capacités.

— Si, affirma le comte en tapant du bout de sa canne contre
le parquet ciré, découvrant que le regard d’Adamsberg, qu’il
trouvait déja flou, semblait s’étre éloigné dans les limbes.

— Je ne peux pas, répéta Adamsberg d’une voix lointaine. Je
suis chargé d’enquéte.

— Je parlerai a votre hiérarchie. Vous ne pouvez pas laisser
tomber Léo.

— Non.

— Alors ?

— Je ne peux pas mais quelqu’un peut. Léo est vivante, Léo
est consciente, mais tout est en panne. Je connais un homme
qui répare ce genre de panne, ces pannes qui n’ont pas de nom.

— Un charlatan ? demanda le comte en haussant ses sourcils
blancs.

— Un scientifique. Mais qui pratique sa science avec un
talent inhumain. Qui remet des circuits en route, qui réoxygene
le cerveau, qui remet des chats a la tétée, qui débloque des
poumons figés. Un expert du mouvement de la machine
humaine. Un maitre. Ce serait notre seule chance, monsieur le
comte.

— Valleray.

— Ce serait notre seule chance, Valleray. Il pourrait la tirer
de la. Sans rien promettre.

— Comment pratique-t-il ? Avec des médicaments ?

— Avec ses mains.

— Une sorte de magnétiseur ?
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— Non. Il appuie sur des clapets, il replace les organes dans
le bon sens, il tire sur les manettes, il débouche les filtres, enfin,
il relance le moteurs.

— Amenez-le, dit le comte.

Adamsberg marcha dans la piece, faisant grincer le vieux
parquet, secouant la téte.

— Impossible, dit-il.

— Il est a I’étranger ?

— Il est en prison.

— Bon sang.

— Il nous faudrait une autorisation de mise en liberté
spéciale.

— Qui peut la donner ?

— Le juge d’application des peines. Dans le cas de notre
médecin, il s’agit du vieux juge de Varnier, qui est une sorte de
bouc buté et qui ne voudra pas méme en entendre parler. Faire
sortir un prisonnier de Fleury pour I’envoyer exercer ses talents
au chevet d'une vieille femme a Ordebec, c’est un type d'urgence
qu’il nadmettra jamais.

— Raymond de Varnier ?

— Oui, dit Adamsberg en continuant a tourner dans la
bibliotheque, n’accordant pas un regard au tableau de I’école de
Clouet.

— Aucun probléme, ¢’est un ami.

Adamsberg se retourna vers le comte, qui souriait, les
sourcils hauts.

— Raymond de Varnier n’a rien a me refuser. On fera venir
votre expert.

— Il vous faudra un motif solide, véritable et vérifiable.

— Depuis quand nos juges en ont-ils besoin ? Pas depuis
saint Louis. Notez-moi seulement le nom de ce médecin et son
lieu de détention. J’appellerai Varnier a 'aube, on peut espérer
avoir cet homme ici demain soir.

Adamsberg regarda Danglard, qui hocha la téte,
approbateur. Adamsberg s’en voulait d’avoir compris un peu

5 Cf., du méme auteur, Un lieu incertain (Ed. Viviane Hamy,
2008).
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tard. Des que le Dr Merlan avait parlé irrévérencieusement de
Léo comme d’'une machine en panne, il aurait dG penser au
médecin prisonnier, qui employait lui-méme ce terme. Il I'avait
sans doute fait mais il n’en avait pas eu conscience. Pas méme
quand Lina avait répété ce mot de « machine ». Mais assez pour
I’écrire sur sa serviette de table. Le comte lui tendit un bloc et il
y inscrivit les renseignements.

— Il y a un autre obstacle, dit-il en lui rendant le bloc. Si je
saute, ils ne laisseront plus sortir notre protégé. Or si le docteur
la tire de 1a, il lui faudra plusieurs séances. Et je peux sauter
dans quatre jours.

— Je suis au courant.

— De tout ?

— De beaucoup de choses vous concernant. Je crains pour
Léo et pour les Vendermot. Vous arrivez ici, je me renseigne. Je
sais que vous sauterez si vous ne rattrapez pas l'assassin
d’Antoine Clermont-Brasseur, qui s’est fait la belle depuis votre
commissariat et, pire, depuis votre bureau, sous votre propre
surveillance.

— Exactement.

— Vous étes suspect d’ailleurs, commissaire. Vous le saviez ?

— Non.

— Eh bien, mieux vaut vous tenir sur vos gardes. Quelques
messieurs du Ministere ont grande envie d’'une investigation a
votre endroit. Ils ne sont pas loin de penser que vous avez laissé
filer le jeune homme.

— Ca n’a pas de sens.

— Bien stir, dit Valleray en souriant. En attendant, le type est
introuvable. Et vous fouinez du c6té de la famille Clermont.

— L’acces est barré, Valleray. Je ne fouine pas.

— Vous avez tout de méme souhaité interroger les deux fils
d’Antoine. Christian et Christophe.

— Et on me I’a refusé. Je me suis arrété la.

— Et vous n’aimez pas cela.

Le comte posa son reste de sucre sur une soucoupe, se lécha
les doigts et les essuya sur sa veste bleue.

— Qu’auriez-vous aimé savoir au juste ? Sur les Clermont ?
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— Comment s’était déroulée la soirée précédant l'incendie,
au moins cela. Quelle était 'humeur des deux fils.

— Normale, et méme tres gaie, si tant est que Christophe
peut étre gai. Le champagne avait coulé, et de la meilleure
marque.

— Comment le savez-vous ?

— Jy étais.

Le comte prit un nouveau sucre qu’il trempa avec précision
dans son verre.

— Il existe en ce monde un petit noyau atomique ou les
industriels recherchent depuis toujours les aristocrates et vice-
versa. L’échange entre eux, éventuellement marital, augmentant
la puissance de déflagration de tous. J’appartiens aux deux
cercles, noblesse et industrie.

—Je sais que vous avez vendu vos aciéries a Antoine
Clermont.

— Cest notre ami Emeri qui vous I'a dit ?

— Oui.

— Antoine était un pur rapace qui volait haut, mais qu’'on
pouvait en un sens admirer. On ne peut pas en dire autant de
ses fils. Mais si vous vous mettez en téte que I'un d’eux a mis le
feu au pere, vous n’y étes pas.

— Antoine voulait épouser sa femme de ménage.

— Rose, oui, confirma le comte en tirant sur son sucre. Je
crois qu’il s’amusait plutét a provoquer sa famille et je I'avais
mis en garde. Seulement, lire dans les yeux de ses fils 'attente
ardente de sa mort le hérissait. Depuis quelque temps, il était
découragé, blessé et porté aux extrémes.

— Qui voulait le mettre sous tutelle ?

— Christian surtout. Mais il n’en avait aucun moyen. Antoine
était sain d’esprit et c’était facile a prouver.

— Et opportunément, un jeune homme met le feu a la
Mercedes, précisément quand Antoine attend seul dans la
voiture.

— Je vois ce qui vous géne. Voulez-vous savoir pourquoi
Antoine était seul ?

— Beaucoup. Et pourquoi leur chauffeur ne les a pas
raccompagneés.
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— Parce que le chauffeur avait été convié a la cuisine et que
Christophe I'a estimé trop ivre pour conduire. Il a donc quitté la
soirée avec son pere, ils sont allés a pied jusqu’a la voiture, rue
Henri-Barbusse. Une fois au volant, il s’est apercu qu’il n’avait
plus son portable. Il a demandé a son pere de 'attendre et il a
refait le chemin en sens inverse. Il a retrouvé son appareil sur le
trottoir de la rue du Val-de-Grace. En tournant le coin de la rue,
il a vu la voiture en feu. Ecoutez-moi, Adamsberg, Christophe
était bien a cinq cents metres de la Mercedes, et deux témoins
I'ont vu. Il a crié et s’est mis a courir, et les témoins ont couru
avec lui. C’est Christophe qui a appelé la police.

— Clest lui qui vous l'a dit ?

— Sa femme. Nous sommes en tres bons termes — c’est moi
qui l'avais présentée a son futur mari. Christophe était anéanti,
horrifié. Quelle que soit la teneur des relations, ce n’est pas une
partie de plaisir de voir son pere briler vif.

— Je comprends, dit Adamsberg. Et Christian ?

— Christian avait quitté la soirée plus tot, il était tres éméché
et souhaitait dormir.

— Mais il semble qu’il soit rentré tres tard a son domicile. Le
comte gratta son crane chauve pendant un moment.

— Il n’y a rien de mal a dire que Christian voit une autre
femme, plusieurs méme, et qu’il profite des soirées officielles
pour rentrer tardivement chez lui. Et je vous répete que les deux
freres étaient de trés bonne humeur. Christian a dansé, il nous a
fait une excellente imitation du baron de Salvin, et Christophe,
qui n’est pas aisé a dérider, s’est franchement amusé pendant
quelques moments.

— Entente cordiale, soirée normale.

— Parfaitement. Tenez, sur la cheminée, vous trouverez une
enveloppe avec une dizaine de photos de la soirée, envoyées par
la femme de Christophe. Elle ne comprend pas qu’a mon age, on
n‘aime pas regarder des portraits de soi. Voyez-les, cela vous
instruira sur I’ambiance.

Adamsberg examina la dizaine de photos et, en effet, ni
Christophe ni Christian ne présentaient la téte tourmentée d’un
gars qui s’appréte a briiler son pere.

— Je vois, dit Adamsberg en lui rendant les photos.
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— Gardez-les, si elles peuvent vous convaincre. Et hatez-vous
de retrouver le jeune homme. Ce que je peux faire aisément,
c’est plaider aupres des freres Clermont pour vous obtenir un
délai.

— Cela me parait nécessaire, dit soudainement Danglard, qui
n’avait cessé d’aller d’'un tableau a I'autre, comme une guépe se
déplacant sur des gouttes de confiture. Le jeune Mo est
insaisissable.

— Il finira par avoir besoin d’argent un jour ou lautre, dit
Adamsberg en haussant les épaules. Il est parti sans rien en
poche. L’aide de ses amis n’aura qu'un temps.

— L’aide n’a toujours qu'un temps, murmura Danglard, et la
lacheté a 1’éternité. Cest selon ce principe que l'on finit
généralement par attraper les fuyards. A condition de ne pas
avoir I’épée du Ministere pointée sur la nuque. Cela brise nos
mouvements.

— J’ai bien compris, dit le comte en se levant. Nous allons
donc écarter cette épée.

Comme s’il s’agissait, se dit Danglard, fils d’ouvrier du Nord,
de déplacer une simple chaise pour se mouvoir plus a son aise.
Il ne doutait pas que le comte y parvint.

197



Veyrenc les attendait avec Zerk devant la porte de chez Léo.
La soirée était tiede, les nuages s’étaient finalement éloignés,
allant verser leur pluie ailleurs. Les deux hommes avaient sorti
des chaises et fumaient dans la nuit. Veyrenc avait lair
tranquille mais Adamsberg ne s’y fiait pas. Le visage tres romain
du lieutenant, arrondi, dense et confortable, dessiné en douceur
sans qu’aucune saillie ne paraisse, était une masse compacte
d’action muette et d’obstination. Danglard lui serra la main
brievement et disparut dans la maison. Il était plus d’'une heure
du matin.

— On peut faire un tour dans les champs, proposa Veyrenc.
Laisse tes téléphones ici.

— Tu veux voir bouger des vaches ? dit Adamsberg en lui
prenant une cigarette. Tu sais qu’ici, contrairement a ce qui se
passe chez nous, les vaches bougent tres peu.

Veyrenc fit signe a Zerk de les accompagner, et attendit
d’étre assez éloigné pour s’arréter devant la barriere d’un
champ.

— Il y a eu un nouvel appel du Ministere. Un appel que je
n’ai pas aimé.

— Tu n’as pas aimé quoi ?

— Le ton. L’agressivité sur le fait que Mo reste introuvable. Il
n’a pas d’argent, sa photo est diffusée partout, ou pouvait-il
aller ? C’est ce qu’ils disent.

— Agressifs, ils le sont depuis le début. Quoi d’autre dans le
ton ?

— Un ricanement, une ironie. Le type qui a appelé n’était pas
une fleche. Il avait la voix de ces gars si fiers de savoir quelque
chose qu’ils ne parviennent pas a le dissimuler.

— Par exemple ?
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— Par exemple quelque chose contre toi. Je n’ai pas grand-
chose pour interpréter ce ricanement, sa jouissance contenue,
mais j’ai 'impression aigu€ qu’ils s’imaginent des trucs.

Adamsberg tendit la main pour obtenir du feu.

— Des trucs que tu imagines aussi ?

— Ce n’est pas l'important. Moi, je sais seulement que ton
fils ta accompagné ici, avec une autre voiture. Eux aussi le
savent, tu t’en doutes.

— Zerk fait un reportage sur les feuilles pourries pour un
magazine suédois.

— Qui, c’est curieux.

— Il est comme c¢a, il saute sur les occasions.

— Non, Jean-Baptiste, Armel n’est pas comme ca. Je n’ai pas
vu le pigeon dans la maison. Qu’est-ce que vous en avez fait ?

— Il s’est envolé.

— Ah, tres bien. Mais pourquoi Zerk a-t-il pris une autre
voiture ? Il n’y avait pas assez de place dans le coffre pour vos
trois bagages ?

— Qu’est-ce que tu cherches, Louis ?

— J’essaie de te convaincre qu’ils imaginent quelque chose.

— Que tu crois qu’ils imaginent.

— Par exemple que Mo a disparu de maniere un peu
magique. Que trop de pigeons se sont envolés. Je crois que
Danglard le sait. Le commandant sait mal dissimuler.

Depuis la fuite de Mo, il a I’'air d'une poule confuse qui couve
un ceuf d’autruche.

— Tu imagines trop. Tu me penses capable de faire une
bourde pareille ?

— Tout a fait. Je n’ai d’ailleurs pas dit que c’était une bourde.

— Va jusqu’au bout, Louis.

— Je crois qu’ils ne vont pas tarder a faire une descente ici.
Je ne sais pas ou tu as rangé Mo, mais je pense qu’il faut qu’il
décampe des ce soir. Vite, et loin.

— Et comment ? Si toi, moi ou Danglard quittons les lieux, ce
sera le signal. On sera épinglés dans I'heure.

— Ton fils, proposa Veyrenc en regardant le jeune homme.

— Tu ne te figures pas que je vais le mettre la-dedans,
Louis ?
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— Cest déja fait.

— Non. Il n'y a pas de preuve tangible. Mais s’ils le saisissent
au volant avec Mo, il ira directement en taule. Si tu as raison,
nous sommes obligés de rendre Mo. On va le pousser sur une
centaine de kilometres et il se laissera prendre.

— Tu l'as dit toi-méme : une fois dans les pattes des juges, il
ne s’en sortira plus. Cest ficelé d’avance.

— Ta solution ?

— Zerk doit prendre la route ce soir. La nuit, il y a beaucoup
moins de barrages. Et une bonne partie de ces barrages n’est
plus efficiente. Les gars fatiguent.

—Je suis d’accord, dit Zerk. Laisse, dit-il en retenant
Adamsberg, je 'emmene. Je vais ou, Louis ?

— Tu connais les Pyrénées aussi bien que nous, tu connais
les passages vers I’Espagne. De 14, tu files a Grenade.

— Et ensuite ?

— Tu ty planques jusqu’a nouvel ordre. Je t’ai apporté
plusieurs adresses d’hotels. Deux plaques pour la voiture, une
carte grise, de l'argent, deux cartes d’identité, une carte de
crédit. Quand vous serez assez €loignés d’ici, mettez-vous sur un
bas-c6té pour que Mo se coupe les cheveux, en garcon sage.

— Clest la preuve qu’il n’a pas fait briler la Mercedes, dit
Zerk. Il a les cheveux longs en ce moment.

— Et alors ? demanda Adamsberg.

— Tu sais bien qu’on 'appelle Momo-meche-courte ?

— Parce qu’ill utilise des meches d’allumage -courtes,
dangereuses, pour incendier les bagnoles. Ca corse le jeu.

— Non, c’est parce qu’a chaque fois, 'incendie lui briile des
meches. Alors ensuite, il se rase la téte pour que ca ne se voie
pas.

— D’accord Armel, dit Veyrenc, mais nous sommes presseés.
Ou I'as-tu planqué, Jean-Baptiste ? Loin ?

— A trois kilométres, dit Adamsberg, un peu sonné. Deux en
passant par les bois.

—On y va maintenant. Pendant que les garcons se
préparent, on fixe les plaques, on nettoie les empreintes.

— Juste au moment ou il commencait a dessiner, dit Zerk.
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— Et juste au moment ou les freres Clermont semblent tirés
d’affaire, dit Adamsberg, écrasant sa cigarette d’'un coup de
talon.

— Et le pigeon, qu’est-ce qu'on fait du pigeon ? demanda
soudain Zerk, alarmé.

— Tu 'emmeénes a Grenade. C'est ce qu’on a dit.

— Non, I'autre. Qu’est-ce qu’on fait d’Hellebaud ?

— Tu nous le laisses. Tu vas te faire repérer avec ca.

— Faut encore lui mettre du désinfectant sur les pattes tous
les trois jours. Promets-moi que tu le fais, promets que ty
penses.

A presque 4 heures du matin, Adamsberg et Veyrenc
regardaient s’éloigner les feux arriere de la voiture, le pigeon
roucoulant dans sa cage a leurs pieds. Adamsberg avait rempli
une pleine thermos de café pour son fils.

— J’espere que tu ne l'as pas fait partir pour rien, dit
Adamsberg a voix basse. J’espere que tu ne ’envoies pas dans le
bourbier. Ils vont devoir conduire toute la nuit et tout le jour. Ils
seront crevés.

— Tu t'inquietes pour Armel ?

— Oui.

— Il y arrivera.

Tentative audacieuse, entreprise hasardeuse,
C’est un cceur valeureux qui la fera chanceuse.

— Comment ont-ils soupconné pour Mo ?

— Tu t’y es pris trop vite. Tres bien joué, mais trop vite.

— Pas eu le temps, pas eu le choix.

— Je sais. Mais tu t'y es pris trop seul aussi.

Ne crois pas, esseulé, parvenir a tes fins,
Les amis que tu fuis étaient ton seul soutien.
Fallait m’appeler.
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XXVI

Le comte agit dans la soirée et a 'aube avec une efficacité
impressionnante, a la mesure de sa tendresse pour la vieille
Léone, car le médecin arriva discretement a 11 h 30 a I’hdpital
d’Ordebec. Valleray avait réveillé le vieux juge a 6 heures du
matin, lancé son commandement, et les grilles de Fleury
s’étaient ouvertes des 9 heures pour laisser sortir le convoi qui
emportait le prisonnier vers la Normandie.

Les deux voitures banalisées se garerent dans le parking
réservé au personnel médical, hors du regard des passants.
Encadré par quatre hommes, le médecin sortit menottes aux
poignets avec un air replet et méme jovial qui détendit
Adamsberg. Il n’avait encore recu aucun signe de Zerk et pas un
mot de Retancourt. Pour une fois, il lui semblait que sa torpille
Retancourt était désamorcée, inapte. Ce qui, peut-étre, allait
dans le sens de ’hypothese du comte. Si Retancourt ne trouvait
rien, c’est qu’il n’y avait rien a trouver. Hormis le fait que
Christian était rentré tard — un point auquel il s’accrochait —,
rien ne permettait de soupconner 'un ou I'autre frere.

Le médecin s’avanca vers lui de sa démarche dandinante,
propre et bien vétu. Il n’avait pas perdu un gramme en prison et
s’était peut-étre méme étoffé.

— Merci pour cette petite sortie, Adamsberg, dit-il en lui
serrant la main, c’est bien rafraichissant de voir la campagne.
Surtout ne m’appelez pas par mon nom devant les autres,
j'entends le garder sans tache.

— Que dirons-nous ? Docteur Hellebaud ? Ca fera I’affaire ?

— Parfaitement. Ou en sont vos acouphénes ? Revenus vous
tracasser ? Quand je pense que je n’ai pu vous faire que deux
séances.

— Disparus, docteur. A peine un léger sifflement parfois
dans l'oreille gauche.
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— Parfait. Je vous réglerai cette vétille avant de repartir avec
ces messieurs. Et la petite chatte ?

— Bient6t sevrée. Et la prison, docteur ? Je n’ai pas eu le
temps de venir vous rendre visite depuis votre incarcération. Je
m’en excuse.

— Que voulez-vous que je vous dise, mon ami? Je suis
débordé. I y a les soins donnés au directeur — une tres
mauvaise et ancienne dorsalgie —, aux prisonniers — des
somatisations dépressives et des traumatismes d’enfance de
toute beauté, des cas tout a fait passionnants, je I’avoue —, et les
soins aux gardiens, beaucoup d’addictions, beaucoup de
violences contenues. Je ne prends pas plus de cing patients par
jour, j’ai été tres ferme la-dessus. Je ne fais pas payer, bien
entendu, je n’en ai pas le droit. Mais vous voyez ce que c’est, j’ai
de grosses compensations. Cellule spéciale, traitement de
faveur, repas cuisinés, livres a volonté, je ne peux pas me
plaindre. Avec tous les cas que j’ai la-bas, je prépare un livre
assez formidable sur le traumatisme carcéral. Parlez-moi de
votre malade. Evénement ? Diagnostic ?

Adamsberg s’entretint un quart d’heure dans le sous-sol avec
le médecin puis monta a 1’étage ou, devant la chambre de Léo,
les attendaient le capitaine Emeri, le Dr Merlan, le comte de
Valleray et Lina Vendermot.

Adamsberg leur présenta le Dr Paul Hellebaud, et I'un des
gardiens lui 6ta les menottes avec un soin respectueux.

— Ce gardien-la, murmura le médecin a loreille
d’Adamsberg, je I’ai ramené a la vie. Il était devenu impuissant.
Le pauvre gars était anéanti. Il m’apporte le café au lit tous les
matins. Qui est cette femme pleine comme un ceuf et
appétissante comme tout ?

— Lina Vendermot. Celle qui a mis le feu aux poudres, celle
par qui le premier meurtre est arrivé.

— Clest une tueuse ? demanda-t-il en lui jetant un regard
surpris et désapprobateur, semblant oublier qu’il était lui-méme
un meurtrier.

— On n’en sait rien. Elle a eu une vision funeste, elle I'a
racontée, et tout est parti de la.

— Vision de quoi ?
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— Clest une vieille légende locale, une Armée furieuse qui
passe ici depuis des siecles, a moitié morte, et qui emporte avec
elle des vivants fautifs.

— La Mesnie Hellequin ? demanda vivement le médecin.

— Elle-méme. Vous la connaissez ?

— Qui n’en a entendu parler, mon ami ? Ainsi, le Seigneur
chevauche dans les parages ?

— A trois kilométres d’ici.

— Merveilleux contexte, apprécia le médecin en se frottant
les mains, et ce geste rappela a Adamsberg le soir ou il avait
choisi pour lui un excellent vin.

— La vieille dame figurait parmi les saisis ?

— Non, on suppose qu’elle savait quelque chose. Quand le
médecin s’approcha du lit et regarda Léone, toujours trop
blanche et trop froide, il perdit subitement son sourire et
Adamsberg chassa de sa nuque la boule d’électricité qui était
revenue s’y placer.

— Mal au cou ? lui demanda le médecin a voix basse, sans
quitter Léone des yeux, comme s’il inspectait un plan de travail.

— Ce n’est rien. Une simple boule d’électricité qui vient se
mettre la de temps a autre.

— Ca n’existe pas, dit le médecin avec dédain. On verra cela
plus tard, le cas de votre vieille est autrement tangent.

I fit reculer les quatre gardiens jusqu’'au mur, leur
demandant le silence. Merlan aggravait son état de drannoc en
affichant une mine suspicieuse et sciemment amusée. Emeri
était presque au garde-a-vous comme pour une revue spéciale
de 'Empereur, et le comte, auquel on avanca une chaise, tenait
ses mains pour les empécher de trembler. Lina était debout
derriere lui. Adamsberg comprima dans sa main son téléphone
qui vibrait, le téléphone clandestin numéro 2, et jeta un ceil sur
le message. Ils sont la. Fouillent maison Léo. LVB. Il montra
discretement le message a Danglard.

Qu'’ils fouillent, pensa-t-il, en adressant une pensée pleine de
gratitude au lieutenant Veyrenc.

Le médecin avait posé ses énormes mains sur le crane de
Léone, qu’il parut écouter longuement, passa au cou et a la
poitrine. Il contourna le lit en silence et prit dans ses doigts les
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pieds maigres, qu’il palpa et manipula, avec des temps d’arrét,
pendant plusieurs minutes. Puis il revint vers Adamsberg.

— Tout est mort, a plat, Adamsberg. Fusibles sautés, circuits
déconnectés, fascias médiastinal et encéphalique bloqués,
cerveau en sous-oxygénation, décompression respiratoire,
systeme digestif non sollicité. Quel age a-t-elle ?

Adamsberg entendit la respiration du comte s’accélérer.

— Quatre-vingt-huit ans.

— Bien. Je vais devoir lui faire un premier soin de quarante-
cing minutes environ. Puis un second, plus court, vers 17
heures. Cest possible, René ? demanda-t-il en se tournant vers
le gardien-chef.

Le gardien-chef ex-impuissant hocha la téte aussitét, une
réelle vénération dans les yeux.

— Si elle est réceptive au soin, je devrai revenir dans quinze
jours pour stabiliser.

— Aucun probléme, assura le comte d’une voix tendue.

— Maintenant, si vous voulez bien me laisser, j’aimerais étre
seul avec la patiente. Le Dr Merlan peut rester s’il le souhaite, a
la condition qu’il comprime son ironie, méme muette. Ou je
serai également contraint de le prier de sortir.

Les quatre gardiens se consulterent, croiserent le regard
impérieux du comte, l'expression de doute d’Emeri, et
finalement, le gardien-chef René donna son assentiment.

— Nous serons derriere la porte, docteur.

— Cela va sans dire, René. De toute facon, si je ne me trompe
pas, il y a deux caméras dans la chambre.

— Clest exact, dit Emeri. Mesure de protection.

— Je ne vais donc pas m’envoler. Je n’en ai pas l'intention
d’ailleurs, le cas est fascinant. Tout fonctionne et rien ne
marche. Un indiscutable effet de la terreur qui, par réflexe
inconscient de survie, a tétanisé les fonctions. Elle ne veut pas
revivre son agression, elle ne veut pas revenir pour y faire face.
Déduisez-en, commissaire, qu’elle connait son assaillant et que
cette connaissance lui est intolérable. Elle est en fuite, tres loin,
et trop loin.

Deux des gardiens se posterent devant la porte et deux
autres descendirent monter la garde a ’'aplomb de la fenétre. Le
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comte, claudiquant sur sa canne dans le couloir, attira
Adamsberg vers lui.

— Il ne va la soigner qu’avec ses doigts ?

— Oui, Valleray, je vous l’ai dit.

— Mon Dieu.

Le comte consulta sa montre.

— Cela ne fait que sept minutes, Valleray.

— Mais vous ne pourriez pas entrer voir comment cela se
passe ?

— Quand le Dr Hellebaud fait un soin difficile, il y met tant
d’intensité qu’il en sort généralement trempé de sueur. On ne
peut pas le déranger.

— Je comprends. Vous ne me demandez pas si jai pu
déplacer I'épée ?

— L’épée ?

— Celle que le Ministere appuie sur votre nuque.

— Dites-moi.

— Cela n’a pas été aisé de convaincre les deux fils d’Antoine.
Mais c’est passé. Vous avez huit jours de répit supplémentaire
pour mettre la main sur ce Mohamed.

— Merci, Valleray.

— Cependant le chef de cabinet du Ministre m’a paru
étrange. Quand il a donné son accord, il a ajouté « si on ne le
trouve pas aujourd’hui ». Il parlait de ce Mohamed. Un peu
comme s’il s’Tamusait. Ils ont une piste ?

Adamsberg sentit la boule d’électricité lui picoter plus
intensément le cou, a lui faire presque mal. Pas de boule, avait
déclaré le médecin, ¢a n’existe pas.

— Je ne suis pas informé, dit-il.

— Ils meénent une enquéte parallele dans votre dos ou quoi ?

— Aucune idée, Valleray.

A cette heure, I'équipe spéciale des barbouzes du Ministére
devait avoir fini de ratisser tous les lieux ou il avait mis les pieds
depuis son arrivée a Ordebec. L’auberge de Léo, la maison des
Vendermot — et Adamsberg espérait de toutes ses forces
qu' Hippolyte leur ait parlé continlment a lenvers—, Ila
gendarmerie — et Adamsberg espérait de toutes ses forces que
Flem leur ait sauté dessus. Il y avait peu de risques qu’ils aient
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aussi visité la maison d’Herbier, mais un lieu abandonné peut
toujours intéresser des fouinards de flics. Il passait en revue le
travail accompli avec Veyrenc. Les empreintes effacées, la
vaisselle faite a I’eau bouillante, les draps 6tés — avec charge
pour les jeunes gens de les jeter a plus de cent kilometres
d’Ordebec — les scellés posés. Restaient les crottes d’Hellebaud,
qu’ils avaient raclées comme ils avaient pu, mais il en demeurait
des traces. Il avait demandé a Veyrenc s’il connaissait le secret
de la résistance phénomeénale des fientes d’oiseau, mais Veyrenc
n’en savait pas plus que lui la-dessus.
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XXVII

Les deux jeunes gens s’étaient relayés sur la route, dormant a
tour de role, Mo cheveux coupés et portant lunettes et
moustaches, modification sommaire mais rassurante, puisque
tel il était sur la photo que Veyrenc avait fixée sur la carte
d’identité. Mo était fasciné par ce faux papier et le tournait dans
tous les sens pour l'admirer, se disant que les flics étaient
autrement mieux doués en illégalités de haute qualité que sa
bande d’amateurs de la Cité des Buttes. Zerk n’avait pris que les
routes sans péage, et ils rencontrerent leur premier barrage sur
la voie rapide qui contournait Saumur.

— Fais semblant de dormir, Mo, dit-il entre ses dents. Quand
ils m’arrétent, je te réveille, tu farfouilles dans tes affaires, tu
sors ta carte. Prends l'air d’'un gars qui ne comprend pas, qui ne
comprend jamais grand-chose. Pense a quelque chose de
simple, pense a Hellebaud, concentre-toi bien sur lui.

— Ou aux vaches, dit Mo d’une voix inquiete.

— Oui, et ne parle pas. Fais juste un signe de téte
ensommeillé.

Deux gendarmes s’avancerent lentement vers le véhicule,
comme deux gars abrutis d’ennui et enfin soulagés d’avoir
quelque chose a se mettre sous la dent. L'un fit pesamment le
tour de la voiture avec sa lampe, 'autre éclaira rapidement les
visages des deux hommes tout en prenant leurs papiers.

— Les plaques sont neuves, dit-il.

— Oui, dit Zerk. Je les ai fait poser il y a quinze jours.

— La voiture a sept ans et les plaques sont neuves.

— Clest Paris, expliqua Zerk. Pare-chocs emboutis a 'avant
et a larriere. Les plaques étaient cabossées, je les ai fait
changer.

— Pourquoi ? On lisait plus les chiffres ?
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— Si. Mais vous savez bien que dans cette ville, brigadier,
quand vos plaques sont foutues, plus personne ne se géne pour
vous démolir en se garant.

— Vous n’étes pas de Paris ?

— Des Pyrénées.

— Alors ca vaut toujours mieux que la capitale, répondit le
gendarme avec un semblant de sourire en rendant les papiers.

Ils roulerent en silence pendant plusieurs minutes, le temps
que le rythme de leur cceur se normalise.

— Tu as été un as, dit Mo. Je n’y aurais pas pensé.

— Faut qu’on s’arréte pour abimer les plaques. Quelques
coups de pied dedans.

— Et un peu de noir du tuyau d’échappement.

— En méme temps, on mangera un morceau. Mets ta carte
d’identité dans ta poche de pantalon. Qu’elle se torde un peu.
On parait trop neufs.

A 11 heures du matin, ils passaient un second barrage a
Angouléme. A 4 heures de 'aprés-midi, Zerk arrétait la voiture
dans un chemin de montagne, pres de Laruns.

— On se repose encore une heure, Mo, mais pas plus. Il faut
qu’on passe.

— On est a la frontiere ?

— Presque. On va passer en Espagne par la trouée des
Socques. Et tu sais ce qu'on fera ? On ira bouffer a la petite
auberge de Hoz de Jaca et on sera comme des princes. Et on ira
dormir a Berdin. Demain, Grenade, douze heures de route.

— Et on se décrassera aussi. J’ai I'impression qu’on pue.

— Clest certain qu’on pue. Et deux types qui puent, ca se fait
remarquer tout de suite.

— Ton pére, il va se faire exploser. A cause de moi. Tu crois
qu’il prendra ca comment ?

— Je ne sais pas, dit Zerk en avalant quelques gorgées au
goulot de la bouteille d’eau. Je ne le connais pas.

— Comment ? dit Mo en attrapant la bouteille.

— Il m’a trouvé il y a juste deux mois.

—Tes un enfant trouvé? Merde. Tu lui ressembles,
pourtant.
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— Non, je dis qu’il m’a trouvé quand j’avais vingt-huit ans.
Avant, il ne savait méme pas que j’existais.

— Merde, répéta Mo en frottant ses joues. Moi, mon pere,
c’est le contraire. Il savait que jexistais, mais il n’a jamais
essayé de me trouver.

— Lui non plus. C'est moi qui lui suis tombé dessus. Je crois
que les peres, c’est tres compliqué, Mo.

— Je crois qu’il vaut mieux dormir une heure.

Mo eut l'impression que la voix de Zerk s’était un peu
fendue. Soit son pere, soit la fatigue. Les deux jeunes gens se
rencognerent, cherchant une position pour dormir.

— Zerk ?

—QOui ?

— Il y a quand méme un petit truc que je peux faire pour ton
pere, en échange.

— Trouver I’assassin de Clermont ?

— Non, trouver celui qui a attaché les pattes d’Hellebaud.

— L’enfant de salaud.

— Oui.

— Ce n’est pas un petit truc. Mais tu ne peux pas le trouver.

— Sur le buffet chez toi, le panier a fraises ou il y avait des
plumes, c’est la-dedans qu’on avait transporté Hellebaud ?

— Et alors ? dit Zerk en se redressant.

— La ficelle qui était dedans, c’était celle qui attachait ses
pattes ?

— Oui, mon pere 'avait gardée pour I'analyse. Et apres ?

— Eh ben c’est une ficelle de diabolo.

Zerk se redressa, alluma une cigarette, en donna une a Mo et
ouvrit la fenétre.

— Comment tu le sais, Mo ?

— On utilise des ficelles spéciales pour faire glisser le
diabolo. Sinon ca s’use, ca se tord et 'engin part en vrille.

— Les mémes que pour le yo-yo ?

— Ah non. Parce que le diabolo use beaucoup la ficelle au
centre, et méme il I’écrase, alors il faut un fil de nylon renforcé.

— D’accord, et ensuite ?

— Ca ne se trouve pas n'importe ou. Ca s’achete chez les
marchands de diabolos. Et il n’y en a pas beaucoup dans Paris.
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— Méme, dit Zerk aprés un moment de réflexion. Ce n’est
pas en surveillant les boutiques qu’on saura qui s’est servi de ca
pour torturer le pigeon.

— Il y a un moyen, insista Mo. Parce que cette ficelle, ce
n’était pas une ficelle de pro. Je ne pense pas que son ame soit
tressée.

— Son ame ? s'inquiéta Zerk.

— Son cceur, son milieu. Les pros choisissent des ficelles plus
chéres, qui s’achetent par rouleaux de dix metres ou vingt-cinq
metres. Mais celle-la, non. Cest vendu avec le diabolo et les
baguettes, en Kkit.

— Et donc ?

— Elle n’a pas l'air usée du tout. Mais peut-étre les gens qui
travaillent avec ton pere pourraient voir ¢a avec une loupe ?

— Ou un microscope, confirma Zerk. Qu’est-ce que ca peut
faire qu’elle soit neuve ?

— Ben pourquoi l'enfant de salaud bousillerait la ficelle
neuve de son diabolo ? Pourquoi il prend celle-la et pas de la
ficelle de cuisine ?

— Parce qu’il y en a chez lui, a portée de main ?

— Clest ca. Son pere a une boutique de diabolos. Et le gars, il
en a pris un bout sur un gros rouleau, un bout neuf, et il a choisi
la moins chere. Donc son pere il est grossiste ou semi-grossiste,
et il la vend a ceux qui fabriquent les kits. Et les grossistes, il y
en a peut-étre qu'un seul a Paris. Faut croire qu’il habite pas
loin du commissariat, parce qu Hellebaud, apres, il a pas pu
faire des kilometres.

Zerk fumait les yeux presque fermés, observant Mo.

— Tu y avais beaucoup réfléchi, a ca ? demanda-t-il.

— Qui, j’ai eu le temps dans la maison vide. Tu trouves que
c’est des conneries ?

— Je trouve que des qu’on peut se brancher sur le Net, on
aura I'adresse de la boutique et le nom de famille de ’enfant de
salaud.

— Mais on ne peut pas se brancher.

— Non, on est peut-étre en fuite pour des années. Sauf si tu
peux trouver ’enfant de salaud qui a accroché tes pattes.
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— On ne peut pas lutter pareil. Les Clermont, c’est tout le

pays.
— Clest plusieurs pays, méme.
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XXVIII

Dans le couloir de I’hopital, I'inquiétude avait aboli les liens
de simple courtoisie et personne ne s’adressait la parole. Lina
eut un frisson, son chale glissa a nouveau au sol. Danglard fut
plus rapide qu’Adamsberg. En deux de ses grandes enjambées
maladroites, il était derriere elle et replacait le chale sur ses
épaules, avec une lenteur et un soin un peu démodés.

Irradié, jugea Adamsberg, tandis quEmeri, froncant ses
sourcils blonds, semblait désapprouver la scéne. Tous irradiés,
conclut Adamsberg. Tous dans sa main, elle raconte ce qu’elle
veut, elle attrape qui elle veut.

Puis les regards reprirent leur position fixe, dirigés vers la
porte fermée de la chambre, attendant que la poignée frémisse,
comme on guette un lever de rideau exceptionnel. Tous aussi
immobiles que les vaches dans les prés.

— Clest reparti, ¢a ronronne, annonc¢a simplement le docteur
en sortant.

Il tira un grand mouchoir blanc de sa poche, s’essuya le front
avec méthode, en retenant la porte de sa main.

— Vous pouvez entrer, dit-il au comte, mais ne dites pas un
mot. N’essayez pas de la faire parler maintenant. Et pas avant
quinze jours. Il lui faudra au moins tout ce temps avant
d’accepter, il est hors de question de la brusquer avant, ou bien
elle repartira vers les limbes. Si jai votre parole a tous, je vous
laisse la regarder. Les tétes acquiescerent ensemble.

— Mais qui peut me donner sa parole de faire respecter la
consigne ? insista le Dr Hellebaud.

— Moi, dit Merlan, que personne n’avait remarqué et qui
suivait Hellebaud, un peu voiité par I'’effarement.

—Je vous prends au mot, cher collegue. Vous
accompagnerez ou ferez accompagner chaque visiteur. Ou je
vous tiendrai responsable d’une rechute.
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— Faites-moi confiance. Je suis médecin, je ne laisserai
personne massacrer le travail.

Hellebaud hocha la téte et laissa le comte s’approcher du lit,
Danglard soutenant son bras tremblant. Il resta un moment
immobile et bouche ouverte face a une Léo aux joues rosies, au
souffle régulier, qui le salua d’un sourire et d'un coup d’ceil vif.
Le comte posa ses doigts sur les mains de la vieille femme,
redevenues tiedes. Il se tourna vers le docteur pour le remercier,
ou I'idolatrer, et chancela soudain au bras de Danglard.

— Attention, dit Hellebaud avec une grimace. Choc, malaise
vagal. Asseyez-le, O6tez-lui sa chemise. Les pieds sont bleus ?

Valleray s’était affaissé sur la chaise, et Danglard eut du mal
a le déshabiller. Le comte, dans sa confusion, le repoussait
autant qu’il le pouvait, comme s’il refusait absolument de se
retrouver dénudé et humilié dans une chambre d’hopital.

— Il a cela en horreur, commenta le Dr Merlan, laconique. Il
nous a fait le méme cirque un jour chez lui. Par chance j’étais la.

— Il a souvent des malaises ? demanda Adamsberg.

— Non, le dernier remonte a un an. Un exces de stress, rien
de grave finalement. Plus de peur que de mal. Pourquoi me
demandez-vous cela, commissaire.

— Pour Léo.

— Ne vous en faites pas. C’est un robuste, Léo I'aura encore
bien des années.
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XXIX

Le capitaine Emeri entra dans la chambre et secoua le bras
d’Adamsberg, les traits bouleversés.

— Mortembot vient de trouver son cousin Glayeux, mort,
massacreé.

— Quand ?

— Apparemment cette nuit. La légiste est en route. Et tu ne
sais pas le pire, il a eu le crane fendu. Avec une hache.
L’assassin revient a sa premiere méthode.

— Tu parles du pere Vendermot ?

— Evidemment, c’est & la naissance de tout. Qui séme la
sauvagerie récolte la bestialité.

— Tu n’étais pas ici quand on a tué ce type.

— Ca n’empéche. Demande-toi plut6t pourquoi on n’a arrété
personne a I’époque. Pourquoi on a peut-étre voulu n’arréter
personne.

— Qui, «on » ?

—Ici, Adamsberg, dit Emeri péniblement, pendant que
Danglard emmenait Valleray torse nu, la vraie loi, la seule loi,
c’est celle que désire le comte de Valleray d’Ordebec. Droit de
vie et de mort sur ses terres, et bien au-dela, si tu savais.

Adamsberg hésita, se rappelant les ordres qu’il avait recus la
veille au chateau.

— Constate, ajouta Emeri. Il a besoin de ton prisonnier pour
soigner Léo ? Il ’'a. Tu as besoin d’un délai pour ton enquéte ? Il
I'obtient.

— Comment sais-tu que j’ai un délai ?

— Il me I'a dit lui-méme. Il aime a faire connaitre 1’étendue
de son pouvoir.

— Qui aurait-il protégé ?

— On a toujours pensé quun des gosses avait tué le pere.
N’oublie pas qu’on a trouvé Lina en train d’essuyer la hache.
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— Elle ne le cache pas.

— Elle ne le peut pas, ca a été dit a 'enquéte. Mais elle a pu
nettoyer la hache pour protéger Hippo. Tu as su ce que son pere
lui avait fait ?

— Oui, les doigts.

— A la hache. Mais Valleray aurait pu tout aussi bien se
charger de tuer ce démon pour protéger les gosses. Suppose
qu’ Herbier l'ait su. Suppose qu’il se soit mis a faire chanter
Valleray.

— Trente ans apres ?

— Il chante peut-étre depuis des années.

— Et Glayeux ?

— Pure mise en scene.

— Tu supposes que Lina et Valleray s’entendent. Qu’elle
annonce le passage de ’Armée pour que Valleray puisse se
débarrasser d’Herbier. Que le reste, Glayeux, Mortembot, soit
un simple décor pour t'envoyer chercher un dément qui croit a
la Mesnie Hellequin et qui exécute les volontés de son Seigneur.

— Ca colle, non ?

— Peut-étre, Emeri. Mais je crois, moi, qu’il existe bien un
dément qui redoute 'Armée. Soit un des saisis qui tente de
sauver sa peau, soit un futur saisi qui essaie de se concilier les
graces d’Hellequin en s’en faisant le servant.

— Pourquoi crois-tu ca ?

— Je ne sais pas.

— Parce que tu ne les connais pas, ici. Que t'a promis
Valleray si tu sortais Léo de la ? Une ceuvre d’art, peut-étre ? N’y
compte pas. Il fait cela tout le temps. Et pourquoi veut-il a tout
prix faire soigner Léo ? Tu te 'es demandé ?

— Parce qu'’il y est attaché, Emeri, tu le sais.

— Ou pour savoir ce qu’elle sait ?

— Merde, Emeri, il vient presque de s’évanouir. Il veut
I’épouser si elle survit.

— Ca tomberait bien. Le témoignage d’'une épouse ne vaut
rien devant la justice.

— Décide-toi, Emeri. Si tu soupconnes Valleray ou les
Vendermot.
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— Vendermot, Valleray, Léo, c’est le méme bataillon. Le pere
Vendermot et Herbier, c’est la face diabolique. Le comte et les
enfants, la face innocente. Tu mélanges le tout, tu obtiens une
foutue engeance incontrélable, mélée d’argile.
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— Attaqué dans la soirée, vers minuit, affirma la médecin
légiste Chazy. Il y a eu deux coups de hache. Le premier avait
largement suffi.

Glayeux était étendu tout habillé dans son bureau, la téte
fendue par deux fois, son sang ayant abondamment coulé sur la
table et le tapis, et recouvert les esquisses préparatoires qu’il
avait étalées au sol. On distinguait encore le visage de la
Madone a travers les taches.

— Cest moche, ca, dit Emeri en désignant les dessins. La
Sainte Vierge toute couverte de sang, dit-il avec dégofit, comme
si cette souillure lui répugnait plus que la scéne de boucherie
qu’il avait sous les yeux.

— Le Seigneur Hellequin n’y a pas été de main morte,
murmura Adamsberg. Et la Madone ne I'impressionne
nullement.

— Evidemment, dit Emeri, maussade. Glayeux avait une
commande pour 1’église de Saint-Aubin. Et il travaillait toujours
tard. Le tueur est entré, homme ou femme, ils se connaissaient.
Glayeux I’a recu ici. S’il planquait une hache sur lui, il devait
porter un imperméable. Un peu incongru par cette chaleur.

— Souviens-toi qu’il risquait de pleuvoir. Il y avait des
nuages a I'ouest.

Depuis le bureau, on entendait les sanglots de Michel
Mortembot, des cris plutét que des pleurs, comme en
produisent les hommes dont les larmes ont du mal a couler.

— Il n’a pas gémi autant pour la mort de sa mére, dit Emeri
d’'un ton mauvais.

— Tu sais ou il était hier ?

— A Caen depuis deux jours, pour une grosse commande de
poiriers. Des tas de gens confirmeront. Il est rentré aujourd’hui
en fin de matinée.
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— Et vers minuit hier ?

— Il était en boite, au Sens dessus dessous. Il a passé la nuit
avec des putes et des tarlouzes et il a des remords. Quand il aura
fini de se moucher, le brigadier 'emmenera faire sa déposition.

— Calme-toi, Emeri, ca ne sert & rien. Quand arrive ton
équipe technique ?

— Le temps qu’ils démarrent de Lisieux, calcule. Si au moins
ce salaud de Glayeux avait suivi mes conseils, si au moins il
avait accepté une surveillance.

— Calme-toi, Emeri. Tu le regrettes ?

— Non. Qu'Hellequin I'emporte. Ce que je vois, c’est que
deux saisis de la Mesnie ont été tués. Tu sais ce que ca va faire
dans Ordebec ?

— Une trainée de terreur.

— Les gens se foutent bien que Mortembot y passe aussi.
Mais le nom de la quatrieme victime, on ne le connait pas. On
peut protéger Mortembot mais pas toute la ville. Si je voulais
savoir qui a quelque chose sur la conscience ici, qui redoute
d’avoir été désigné par Hellequin, ce serait le moment d’étre aux
aguets. Rien qu’en épiant les gens, ceux qui tremblent ou ceux
qui restent placides. Et je ferais ma liste.

— Attends-moi, dit Adamsberg en refermant son téléphone.
Le commandant Danglard est dehors, je vais le chercher.

— Il ne sait pas entrer tout seul ?

— Je ne veux pas qu’il voie Glayeux.

— Et pourquoi ca ?

— Il ne supporte pas le sang.

— Et il est flic ?

— Calme-toi, Emeri.

— Il aurait fait un bon tire-au-flanc sur un champ de bataille.

— Ce n’est pas grave, il ne descend pas d'un maréchal. Tous
ses aleux ont pioché dans la mine. C’est également brutal, mais
c’est sans gloire.

Une petite foule s’était déja constituée devant la maison de
Glayeux. On savait qu’il était un des saisis du Seigneur
Hellequin, on avait vu la voiture de la gendarmerie, cela suffisait
pour comprendre. Danglard se tenait en arriere, immobilisé.
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— Je suis avec Antonin, expliqua-t-il a Adamsberg. Il veut
vous parler, & vous et & Emeri. Mais il n’ose pas traverser la
foule tout seul, il faut lui faire un chemin.

— On va passer par la porte arriere, dit Adamsberg en
attrapant doucement la main d’Antonin.

Il avait compris, pendant le massage du frere, que la main
était solide, mais que tout le poignet était en argile. Il fallait
donc y aller avec précaution.

— Comment va le comte ? reprit Adamsberg.

— Il est debout. Et surtout rhabillé, et furieux qu’on lui ait
oté sa chemise. Le Dr Merlan a totalement viré de bord. Il a mis
humblement une salle a disposition du collegue Hellebaud, qui
pérore et déjeune avec ses gardiens. Merlan ne le quitte pas d’'un
pouce, il a la téte d’'un type dont les certitudes ont été mises a
bas par un cyclone. Glayeux, comment ca se présente ?

— D’une maniere telle qu’il vaut mieux que vous évitiez de le
voir.

Adamsberg contourna la maison, lui et Danglard protégeant
Antonin de part et d’autre. Ils croiserent Mortembot qui
marchait téte baissée comme un boeuf harassé, et que le
brigadier Blériot guidait assez gentiment jusqu’a la voiture.
Blériot arréta le commissaire d’un signe discret.

— Le capitaine vous en veut pour la mort de Glayeux,
murmura-t-il. II dit — sauf votre respect — que vous n’avez rien
foutu. Je dis cela pour vous mettre en garde, il sait devenir
mauvais.

— J’ai vu.

— N’en tenez pas compte, ¢a passe.

Antonin s’assit prudemment sur une des chaises de la
cuisine de Glayeux, et rangea ses bras sous la table.

— Lina est a son travail, Hippo est parti acheter du bois et
Martin est dans la forét, expliqua-t-il. Alors je suis venu.

— On vous écoute, dit doucement Adamsberg.

Emeri sétait placé a 1écart du groupe, indiquant
ostensiblement que ce n’était pas son enquéte et qu’Adamsberg,
si fameux qu’il fiit, n’avait pas fait mieux que lui.

— On dit que Glayeux a été tué.

— Clest exact.
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— Vous savez que Lina I’a vu crier pitié dans la Mesnie ?

— Oui. Avec Mortembot, et un quatrieme, inconnu.

— Ce que je veux dire, c’est que quand la Mesnie tue, elle le
fait a sa maniere. Jamais avec une arme moderne, c’est cela que
je veux dire. Pas avec un revolver ou un fusil. Parce que
Hellequin ne connait pas ces armes. Hellequin est trop vieux.

— Clest faux pour Herbier.

— D’accord, mais c’est peut-étre pas Hellequin qui s’en est
chargé.

— Mais c’est vrai pour Glayeux, admit Adamsberg. Il n’a pas
été tué d’un coup de feu.

— Mais a la hache ?

— Comment le savez-vous ?

— Parce que la n6tre a disparu. C’est cela que je voulais dire.

— Tiens, dit Emeri avec un petit rire, tu viens jusqu’ici,
fragile comme tu es, pour nous donner 'arme du crime ? Clest
gentil, cela, Antonin.

— Ma mere a dit que ca pouvait aider.

— Tu n’as pas peur au contraire que c¢a puisse vous retomber
dessus ? A moins que tu ne penses qu’on va la retrouver, et que
tu préferes prendre les devants ?

— Calme-toi, Emeri, coupa Adamsberg. Quand avez-vous vu
que la hache n’était plus la ?

— Ce matin, mais avant que je sache pour Glayeux. Moi je ne
m’en sers pas, je ne peux pas me permettre. Mais j’ai vu qu’elle
n’était plus la ou on la range d’habitude, dehors, calée contre le
tas de bois.

— Si bien que tout le monde peut la prendre ?

— Oui, mais personne ne le fait.

— Elle a quelque chose de spécial, cette hache ? Quelque
chose qui permet de la reconnaitre ?

— Hippo a gravé un V sur le manche.

— Vous pensez que quelqu'un s’en est servi pour vous faire
accuser ?

— Clest possible, mais ce que je veux dire, c’est que ca ne
serait pas tres rusé. Si on avait voulu tuer Glayeux, on n’aurait
pas pris notre propre hache, pas vrai ?
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— Mais si, ce serait rusé, intervint Emeri. Ce serait une gaffe
si balourde que vous ne pourriez pas l'avoir commise. Surtout
pas vous, les Vendermot, les plus dégourdis d’Ordebec.

Antonin haussa les épaules.

— Tu ne nous aimes pas, Emeri, alors je n’écoute pas ton
avis. Peut-étre bien que ton aieul savait y faire sur le terrain,
méme quand il était inférieur en nombre.

— Ne te méle pas de ma famille, Antonin.

— Tu te méles bien de la mienne, c’est cela que je veux dire.
Mais toi, qu’as-tu gardé de lui ? Tu cours a travers champs sur le
premier lievre que tu vois. Mais sans jamais regarder ce qui se
passe autour, sans jamais te demander ce que pensent les
autres. Et tu n’es plus chargé de I'enquéte. Je m’adresse au
commissaire de Paris.

— Et tu fais bien, répondit Emeri avec son sourire guerrier.
Tu vois comme il a été efficace depuis son arrivée.

— Cest normal. Parce que ca prend du temps, de se
demander ce que les gens pensent.

L’équipe technique de Lisieux entrait dans la maison, et
Antonin leva son délicat visage, alerté par le bruit.

— Danglard vous raccompagne, Antonin, dit Adamsberg en
se levant. Merci d’étre venu nous voir. Emeri, je te retrouve ce
soir, a diner si tu 'acceptes. Je n’aime pas les contentieux. Non
par vertu mais parce qu’ils me lassent, qu’ils soient justifiés ou
non.

— D’accord, dit Emeri aprés un moment. A ma table ?

— A ta table. Je te laisse avec les techniciens. Garde
Mortembot le plus longtemps possible en cellule, au prétexte de
garde a vue. Dans la gendarmerie au moins, il sera hors de
portée.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? Déjeuner ? Voir quelqu’'un ?

— Marcher. Je dois marcher.

— Tu veux dire ? Tu vas explorer quelque chose ?

— Non, je vais juste marcher. Tu sais que le Dr Hellebaud
m’a assuré que les boules d’électricité n’existaient pas ?

— Mais ce serait quoi alors ?

— On en parle ce soir.
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Toute mauvaise humeur avait disparu du visage du
capitaine. Le brigadier Blériot avait raison, ¢a passait vite, un
atout finalement assez rare.
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XXXI

L’inquiétude allait monter d'un cran dans Ordebec, une
frayeur, une quéte de réponse qui, pensait Adamsberg, se
tournerait plus vers la hantise de I’Armée furieuse que contre
I'impuissance du commissaire de Paris. Car qui, ici, imaginerait
sérieusement qu'un homme, juste un homme, ait le pouvoir de
dévier les traits du Seigneur Hellequin ? Adamsberg choisit
néanmoins un chemin peu fréquenté, qui lui éviterait les
rencontres et les interrogations, bien que les Normands fussent
peu doués pour les demandes directes. Mais ils savaient
compenser par des regards longs ou des insinuations lourdes
qui vous attrapaient dans le dos et vous placaient finalement
devant la question frontale.

Il contourna Ordebec par la route de la mare aux libellules,
coupa par le bois des Petites Alindes et se dirigea vers le chemin
de Bonneval sous un soleil de plomb. Aucun risque de croiser
quiconque en cette période sur ce sentier maudit. Ce chemin, il
aurait déja dii le faire et le refaire. Car c’était l1a et seulement la
que Léo avait pu savoir ou comprendre quelque chose. Mais il y
avait eu Mo, mais il y avait eu les Clermont-Brasseur,
Retancourt en plongée, Léo en inertie, les ordres du comte, et il
n’avait pas agi assez vite. Possible aussi qu'un certain fatalisme
soit ici a I'ceuvre, le portant a poser naturellement la faute sur
les épaules du Seigneur Hellequin plutét que de chercher
I’homme réel, le mortel, qui détruisait des étres a la hache.
Aucune nouvelle de Zerk. En cela, son fils suivait ses consignes,
interdiction de tenter de le joindre. Car a cette heure, et apres la
descente des hommes du Ministere, son deuxieme portable
devait étre a coup sir repéré et placé sur écoute. Il lui fallait
prévenir Retancourt de ne plus communiquer avec lui. Dieu sait
quel sort pouvait attendre une taupe découverte dans le terrier
grandiose des Clermont-Brasseur.
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Au bord de ce chemin de traverse se dressait une ferme
isolée, gardée par un chien fatigué d’aboyer. Ici, aucun risque
que le téléphone fit sur écoute. Adamsberg tira plusieurs fois la
vieille sonnette, appelant a voix haute. Sans réponse, il poussa
la porte et trouva le téléphone sur la table de ’entrée, au milieu
d’un fouillis de lettres, de parapluies et de bottes boueuses. 1l le
décrocha pour appeler Retancourt.

Puis le reposa. Soudain alerté, dans la poche arriere de son
pantalon, par la forme dure du paquet de photos que le comte
lui avait donné la veille. Il ressortit et s’éloigna derriere un
hangar a foin pour les feuilleter lentement, sans comprendre
encore le cri insistant qu’elles lui lancaient. Christian en train de
faire I'imitation d’on ne sait qui devant un cercle de rieurs,
Christophe inélégant et souriant, une épingle d’or en fer a
cheval piquée dans sa cravate, des verres dans toutes les mains,
des plats ornés de cascades de fleurs, des robes échancrées, des
bijoux, des chevalieres incrustées dans la chair de vieux doigts,
des serveurs en habit. Beaucoup a voir pour un zoologue
spécialisé dans les parades et postures des dominants, rien pour
un flic en quéte d’'un assassin parricide. Il fut distrait par le
passage d'un vol de canards, qui composait une impeccable
formation en V, considéra le bleu pale du ciel — alourdi par des
nuages a l'ouest —, rangea le paquet de photos, caressa le
chanfrein d’'une jument qui secouait la meche de poils tombant
sur ses yeux, et consulta ses montres. Si quoi que ce soit était
arrivé & Zerk, il en serait déja informé. A cette heure, ils
devaient s’approcher de Grenade, hors de portée des recherches
les plus actives. Il n’avait pas prévu qu’il se ferait du souci pour
Zerk, il ne savait pas quelle y était la part de culpabilité ou d’'une
affection qu’il ne connaissait pas encore. Il les imagina arrivant
un peu crasseux en vue de la ville, il vit le petit visage osseux et
souriant de Zerk, Mo et ses cheveux coupés comme ceux dun
bon éléve. Mo, c’est-a-dire, Momo-meéche-courte.

Il rempocha vivement les photos et revint d'un pas rapide
vers la ferme déserte, vérifia les alentours et composa le numéro
de Retancourt.

— Violette, dit-il, la photo que tu m’as envoyée de Sauveur 1.

— Oui.
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— Il a les cheveux courts. Mais a la soirée, il porte les
cheveux plus longs. Quand I’as-tu prise ?

— Le lendemain de mon arrivée.

— Donc trois jours apres l'incendie du pere. Tache de savoir
quand il s’est fait couper les cheveux. A I'heure prés. Avant ou
apres son retour de la soirée. Tu dois y arriver.

— J’ai amadoué le majordome le plus rogue de toute la
maison. Il ne parle a personne mais il consent a une exception
avec moi.

— Ca ne me surprend pas. Envoie-moi le renseignement,
puis n’utilise plus jamais ces portables et tire-toi de la.

— Probléme ? demanda placidement Retancourt.

— Considérable.

— Bien.

— S’il s’est coupé les cheveux lui-méme avant son retour, il
peut en avoir laissé sur 'appuie-téte de sa voiture. Il a conduit
depuis le meurtre ?

— Non, il a utilisé son chauffeur.

— On cherche donc de minuscules cheveux sur le siege
conducteur.

— Mais sans autorisation de fouille.

— Exact, lieutenant, on ne I'obtiendra jamais.

Il marcha encore vingt minutes pour atteindre l'’entrée du
chemin de Bonneval, I’esprit occupé et embrouillé par la subite
coupe de cheveux de Christian Clermont-Brasseur. Mais ce
n’était pas lui qui avait reconduit son pere dans la Mercedes. Lui
était parti plus tot, éméché, et s’était arrété chez une femme
dont on ne saurait jamais le nom. Et, apres la nouvelle, il avait
peut-étre souhaité une coupe plus austere pour porter le deuil
de son pere.

Peut-étre. Mais il y avait Mo, dont les cheveux grillaient
parfois sous la chaleur de ses incendies. Si Christian avait mis le
feu a la voiture, s’il y avait roussi quelques meches, il avait diu
les masquer en hate en coupant le tout au plus court. Mais
Christian n’était pas sur place, on en revenait toujours la, et rien
ne lassait plus Adamsberg que de tourner dans le méme
manege, tout au contraire de Danglard qui pouvait s’y obstiner
jusqu’au vertige, s’enfoncant dans ses propres empreintes.
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Il s’obligea a négliger les mires pour concentrer son
attention sur le chemin de Bonneval, dans les traces de la vieille
Léo. Il passa pres du gros tronc ou il s’était assis pres d’elle, lui
adressa une pensée intense, s’attarda longtemps autour de la
chapelle Saint-Antoine, qui fait retrouver tout ce qu’'on a perdu.
Sa mere psalmodiait le nom de ce saint en une rengaine
irritante sitot qu’elle avait égaré la moindre babiole. « Saint
Antoine de Padoue, vous qui faites trouver tout. » Enfant,
Adamsberg était assez choqué que sa mere sollicite sans géne
saint Antoine pour mettre la main sur un dé a coudre. En
attendant, le saint ne l'aidait pas et il ne trouvait rien sur le
chemin. Il le refit consciencieusement dans I'autre sens et s’assit
a mi-chemin sur le tronc abattu, cette fois avec une réserve de
mires qu’il déposa sur I’écorce. Il repassait sur I'écran de son
téléphone les photos que lui avait adressées Retancourt, les
comparait a celles données par Valleray. Il y eut un fracas dans
son dos et Flem déboula du bois, avec la gueule béate du gars
qui vient de rendre une visite fructueuse a la fille de la ferme.
Flem posa sa téte baveuse sur son genou et le regarda de cet air
suppliant qu’aucun humain ne reproduit avec une telle
détermination. Adamsberg lui tapota le front.

— Et maintenant, tu veux ton sucre ? Mais je n’en ai pas,
mon vieux. Je ne suis pas Léo.

Flem insista, posa ses pattes terreuses sur sa jambe de
pantalon, accroissant sa supplique.

— Pas de sucre, Flem, répéta lentement Adamsberg. Le
brigadier t'en donnera un a 6 heures. Tu veux une mfre ?

Adamsberg lui présenta un fruit, que l’animal bouda.
Semblant comprendre la vanité de sa demande ou la stupidité
de ce type, il entreprit de gratter le sol aux pieds d’Adamsberg,
faisant voler des quantités de feuilles mortes.

— Flem, tu détruis le microcosme vital des feuilles pourries.

Le chien se mit a 'arrét et posa sur lui un regard soutenu, sa
gueule allant du sol au visage d’Adamsberg. L'une de ses griffes
était posée sur un petit papier blanc.

— Je vois, Flem, c’est un papier d’emballage de sucre. Mais il
est vide. Il est vieux.
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Adamsberg avala une poignée de miires et Flem insista,
déplacant sa patte, guidant cet homme qui mettait tant de
temps a le comprendre. En une minute, Adamsberg récolta dans
le sol six vieux emballages de sucre.

— Tous vides, mon vieux. Je sais ce que tu me racontes : c’est
une mine de sucres ici. Je sais que c’est la que Léo te donnait
ton morceau apres tes exploits a la ferme. Je comprends ta
déception. Mais moi, je n’ai pas de sucre.

Adamsberg se leva et fit quelques metres dans l'idée
d’arracher Flem a son obsession vaine. Le chien le suivit avec un
petit gémissement et Adamsberg revint brusquement sur ses
pas, se rassit dans l’exacte position ou il avait été avec Léo,
rappelant cette scéne a sa mémoire, les premiers mots, 'arrivée
du chien. Si l'esprit d’Adamsberg était calamiteux pour stocker
les mots, il était d’'une précision extréme en ce qui touchait aux
images. Le geste de Léo était a présent sous ses yeux, net
comme un trait de plume. Léo n’avait pas 6té le papier du sucre,
parce qu’il n’y avait pas de papier. Elle avait donné le morceau
directement a Flem. Léo n’était pas femme a transporter des
sucres emballés, elle se foutait bien de salir ses poches, ses
doigts ou le sucre.

Il ramassa avec soin les six papiers salis exhumés par Flem.
Quelqu'un d’autre avait mangé des sucres ici. Cela devait bien
faire deux semaines que ces papiers étaient 1a, les uns a c6té des
autres, comme s’ils avaient tous été jetés au méme moment. Et
apres, et alors ? Hormis le fait qu'on était sur le chemin de
Bonneval ? Justement. Un adolescent avait pu s’asseoir sur ce
tronc pendant la nuit, attendant de voir passer I’Armée —
puisque tel était le défi que certains se donnaient — et avait pu
avaler ces sucres pour reprendre des forces. Ou stationner
pendant la nuit du meurtre ? Voir passer 'assassin ?

— Flem, dit-il au chien, est-ce que tu as montré ces papiers a
Léo ? Dans I'espoir d’avoir un petit supplément ?

Adamsberg se reporta au lit d’hopital et considéra autrement
les trois seuls mots que lui avait soufflés la vieille femme : Hello,
Flem, sucre.

— Flem, répéta-t-il, Léo a vu ces papiers, c’est cela ? Elle les a
vus ? Et je vais méme te dire quand elle les a vus. Le jour ot elle

228



a découvert le corps d’Herbier. Autrement, elle n’en aurait pas
parlé a I'hopital, avec le peu de force qu’elle avait. Mais
pourquoi n’a-t-elle rien dit le soir ? Tu penses qu’elle a compris
plus tard? Comme moi? A retardement? Le lendemain ?
Qu’elle a compris quoi, Flem ?

Adamsberg glissa délicatement les papiers dans la pochette a
photos.

— Quoi, Flem ? reprit-il en descendant le sentier par le
méme raccourci qu’avait emprunté Léo. Elle a compris quoi ?
Qu’il y avait eu un témoin au meurtre ? Comment savait-elle
que les papiers avaient été jetés ce soir-la ? Parce qu’elle était
venue avec toi la veille du meurtre ? Et qu’ils n’y étaient pas ?

Le chien descendait le sentier avec entrain, pissant sur les
mémes arbres que la premiere fois, s’approchant de ’auberge de
Léo.

— Ce ne peut étre que cela, Flem. Un témoin qui bouffait du
sucre. Qui n’a compris l'importance de ce qu’il avait vu que
lorsqu’il a appris, plus tard, le meurtre et la date du meurtre.
Mais un témoin qui ne dit rien parce qu’il a peur. Léo savait
peut-étre quel jeune gars avait été faire ses preuves sur le
chemin cette nuit-1a.

A cinquante pas de l'auberge, Flem partit en courant vers
une voiture arrétée sur le bas-coté. Le brigadier Blériot vint a la
rencontre du commissaire. Adamsberg accéléra le pas, espérant
qu’il était passé a ’hopital et qu’il apportait des nouvelles.

— Il n’y a rien a faire, on ne peut pas trouver ce qu’elle a, dit-
il a Adamsberg sans le saluer, écartant ses bras courts dans un
gros soupir.

— Merde, Blériot. Que se passe-t-il ?

— Elle a un cliquetis dans les cotes.

— Un cliquetis ?

— Oui, pas de résistance a l'effort, elle s’essouffle tout de
suite. En revanche, normale en descente ou sur du plat.

— Mais de qui parlez-vous, Blériot ?

— Ben, de la voiture, commissaire. Et avant que la préfecture
nous la remplace, on a le temps de voir tomber les pommes cinq
fois.
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— OK, brigadier. Comment s’est passé l'interrogatoire de
Mortembot ?

— Il ne sait rien, vraiment. Une chiffe, dit Blériot avec un peu
de tristesse, tout en caressant Flem qui s’était dressé contre lui.
Sans Glayeux, ce type ne tient pas debout.

— Il veut son sucre, expliqua Adamsberg.

— Il veut surtout rester dans la cellule. Ce gros crétin m’a
injurié puis il a tenté de me casser la gueule dans 'espoir d’aller
faire un long tour en taule. Je connais la musique.

— Entendons-nous, Blériot, dit Adamsberg en essuyant son
front avec sa manche de tee-shirt. Je suis seulement en train de
dire que le chien veut son sucre.

— Ben c’est pas I'heure.

— Je sais, brigadier. Mais on a été dans la forét, il a été voir
la fille de la ferme, et il veut un sucre.

— Va falloir lui donner vous-méme alors, commissaire. Parce
que je viens de tripatouiller le moteur, et quand j’ai les mains
qui sentent 1’essence, il n'y a plus rien a faire, il accepte rien.

—Je n’ai pas de sucre, brigadier, expliqua Adamsberg
patiemment.

Sans répondre, Blériot présenta sa poche de chemise,
bourrée de morceaux de sucre enveloppés dans du papier.

— Servez-vous, dit-il.

Adamsberg tira un sucre, 6ta le papier et le donna a Flem.
Une affaire enfin réglée, minuscule.

— Vous trimballez toujours autant de sucres sur vous ?

— Et apres ? marmonna Blériot.

Adamsberg sentit que sa question avait été infiniment trop
directe et touchait a un point personnel que Blériot n’avait pas
I'intention d’éclaircir. Peut-étre le gros brigadier était-il sujet a
des crises d’hypoglycémie, a ces chutes de sucre brutales qui
vous mettent les jambes en coton et la sueur au front, telle une
chiffe au bord de I'évanouissement. Ou peut-étre cajolait-il les
chevaux. Ou peut-étre glissait-il des morceaux dans les
réservoirs a essence de ses ennemis. Ou peut-étre les fourrait-il
dans un verre de calva matinal.

— Vous pouvez me pousser jusqu’a I’hopital, brigadier ? Je
dois voir le médecin avant son départ.
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— Parait qu’il a repéché la Léo comme on sort une carpe de
la vase, dit Blériot en se réinstallant au volant, Flem sautant a
larriere. Un jour, comme ca, jai tiré une truite fario de la
Touques. Je l'ai carrément prise a la main. Elle avait dd
s’assommer sur une roche ou quoi. J’ai pas eu le cceur de la
bouffer, je sais pas pourquoi, je I’ai remise a I’eau.

— Qu’est-ce qu’on fait pour Mortembot ?

— La chiffe préfere rester dans la gendarmerie cette nuit. Il y
a droit jusqu’a 14 heures demain. Apres, ma foi, je ne sais pas.
Cest maintenant qu’il doit regretter d’avoir tué sa mere. Il
aurait été en slireté avec elle, c’était pas le genre de femme a se
laisser conter des sottises. Et puis s’il s’était tenu tranquille,
Hellequin n’aurait pas lancé son Armée sur lui.

— Vous croyez a ’Armée, brigadier ?

— Mais non, marmonna Blériot. Je dis ce qu’on dit, c’est
tout.

— Les jeunes qui vont sur le chemin la nuit, il y en a
souvent ?

— Oui. Des petits crétins qui n’osent pas se défiler.

— A qui obéissent-ils ?

— A des crétins plus vieux qu’eux. Ici, c’est le truc. Tu vas
passer la nuit a Bonneval ou t’as pas de couilles. Aussi simple
que ca. Je l'ai fait, moi, quand j’ai eu quinze ans. Je peux vous
dire qu’a cet age-la, on n’en mene pas large. Et il n’y a pas le
droit de faire du feu, c’est interdit par la regle des crétins.

— Ceux quiy ont été cette année, on sait qui c’est ?

— Ni cette année ni les autres. Personne ne s’en vante apres.
Parce que les copains vous attendent a la sortie et ils voient que
vous avez pissé dans votre froc. Ou pire. Alors pas un gars ne la
ramene. Cest comme une secte, commissaire, c’est secret.

— Les filles, elles doivent le faire aussi ?

— Entre nous, commissaire, les filles, c’est mille fois moins
crétin que les gars pour ces trucs-la. Elles ne vont pas se créer
des embarras pour rien. Non, bien siir, elles n’y vont pas.

Le Dr Hellebaud achevait un petit repas dans la salle qu’on

avait mise a sa disposition. Il bavardait 1égerement avec deux
infirmieres et le Dr Merlan, conquis, affable.
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— Vous me voyez, mon ami, dit-il en saluant Adamsberg,
avaler un gotiter dinatoire avant mon départ.

— Comment est-elle ?

— J’ai opéré un second soin vérificatoire, tout est resté en
place, je suis satisfait. Sauf erreur de ma part, les fonctions vont
se remettre tranquillement en marche, jour apres jour. Vous en
verrez surtout les effets dans quatre jours, puis elle entrera en
phase de consolidation. Mais attention, Adamsberg, souvenez-
vous. Pas de question de flic, qu'avez-vous vu, qui était-ce, que
s’est-il passé? Elle n’est pas encore capable d’affronter ce
souvenir, et 'y ramener enrayerait tous nos efforts.

— J’y veillerai personnellement, docteur Hellebaud, assura
servilement Merlan. Sa chambre sera fermée a clef et personne
n’'y entrera sans ma permission. Et personne ne lui parlera sans
que je sois témoin.

—Je compte tout a fait sur vous, mon cher confrere.
Adamsberg, si vous m’obtenez le droit a une autre promenade,
je dois la revoir dans quinze jours. J’ai été charmé, vraiment.

— Et moi je vous remercie, Hellebaud, vraiment.

— Allons, mon ami, c’est mon métier. A ce propos, votre
boule d’électricité ? On s’en occupe ? René, demanda-t-il en se
tournant vers le gardien-chef, a-t-on cinq minutes ? Avec le
commissaire, je n’ai pas besoin de plus. Il est anormalement
infra-symptomatique.

— Ca ira, dit René en consultant la pendule. Mais nous
devons étre partis a 18 heures, docteur, pas plus tard.

— Clest plus qu’il ne m’en faut.

Le médecin sourit, se tamponna les levres avec une serviette
en papier et entraina Adamsberg dans un couloir, suivi de deux
gardiens.

— Pas besoin de vous allonger. Asseyez-vous sur cette chaise,
ce sera trés suffisant. Otez simplement vos chaussures. Ou est-
elle, cette fameuse boule ? Ou, sur la nuque ?

Le médecin travailla quelques instants sur le crane, le cou et
les pieds du commissaire, s’attarda aussi sur ses yeux et le haut
de ses pommettes.

— Vous étes toujours aussi singulier, mon ami, dit-il
finalement en lui faisant signe de se rechausser. Il suffirait de
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couper ca et la quelques rares liens terrestres pour que vous
montiez vous méler aux nuages, sans méme étre pourvu d’un
idéal. Comme un ballon. Prenez-y garde, Adamsberg, je vous I'ai
déja dit. La vie réelle est une montagne de merde, de bassesse et
de médiocrité, soit, nous en sommes bien d’accord. Mais nous
sommes obligés de piétiner la-dedans, mon ami. Obligés.
Heureusement, vous étes aussi un animal assez simple, et une
part de vous est bloquée au sol comme le sabot d’un taureau
embourbé. Cest votre chance, et je 'ai consolidée au passage
sur I’écaille occipitale et le malaire.

— Et la boule, docteur ?

—La boule venait, physiologiquement, d'une zone
comprimée entre les cervicales C1, qui était figée, et C2.
Somatiquement, elle s’est créée a la suite d'un gros choc de
culpabilité.

— Je ne crois pas éprouver jamais de culpabilité.

— Heureuse exception. Mais non sans faille. Je dirais — et
vous savez combien jai suivi de pres cette résurrection — que
I'irruption dans votre vie d'un fils inconnu, et déséquilibré par
votre absence, voire débilité par votre négligence, pourriez-vous
penser, a généré une pleine brassée de culpabilité. D’ou cette
réaction aux cervicales. Je dois vous laisser, mon ami. Nous
nous reverrons peut-étre dans quinze jours, si le juge signe a
nouveau l'autorisation. Saviez-vous que le vieux juge Varnier
était totalement corrompu, pourri jusqu’aux os ?

— Oui, c’est grace a cela que vous étes la.

— Bonne chance, mon ami, dit le médecin en lui serrant la
main. Cela me ferait plaisir de recevoir parfois votre visite a
Fleury.

Il avait dit « Fleury » comme s’il avait donné le nom de sa
maison de campagne, comme s’il l'invitait sans facon a un
amical apres-midi dans son salon champétre. Adamsberg le
regarda s’éloigner avec un sentiment d’estime qui I'émut un
peu, fait rarissime chez lui, et sans doute effet immédiat du soin
qu’il venait de recevoir.

Avant que le Dr Merlan n’etit fermé la porte a clef, il
s’introduisit doucement dans la chambre de Léo, toucha ses
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joues tiedes, caressa ses cheveux. Il eut I'idée, aussitot refoulée,
de lui parler des papiers de sucre.

— Hello, Léo, c’est moi. Flem a été voir la fille de la ferme. Il
est content.
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XXXII1

Dans le hall d’'un hétel assez lugubre de Grenade situé a la
périphérie de la ville, Zerk et Mo éteignirent 'antique
ordinateur qu’ils venaient de consulter et se dirigerent d'un pas
volontairement négligent vers les escaliers. On ne pense jamais
a la maniere dont on marche, sauf quand on se sent surveillé,
par la police ou par 'amour. Et rien n’est plus difficile alors que
d’en imiter le naturel perdu. Ils avaient décidé d’éviter
I’ascenseur, un lieu ou les passagers ont, faute de mieux, plus de
temps qu’ailleurs pour vous observer.

—Je ne sais pas si c’était tres prudent d’aller consulter
Internet, dit Mo en refermant la porte de la chambre.

— Calme-toi, Mo. Rien n’est plus repérable qu'un type crispé.
Au moins, on a nos renseignements.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de téléphoner
au restaurant d’Ordebec. Comment tu I'appelles ?

— Le Sanglier courant. Non, on n’appelle pas. Cest juste une
assurance en cas d’embrouille. Maintenant, on a le nom de cette
foutue boutique de jeux et de diabolos : « Sur le fil ». Ce ne sera
rien d’obtenir le nom du gars qui tient la boutique, et de savoir
s’il a des enfants. Plut6t un garcon, entre douze et seize ans.

— Un fils, confirma Mo. Ca viendrait moins a I'idée d’une
fille d’attacher les pattes d'un pigeon pour lui en faire baver.

— Ou de foutre le feu a des bagnoles.

Mo s’assit sur son lit, étira ses jambes, s’appliqua a respirer
lentement. Il avait 'impression qu'un deuxiéme cceur lui battait
en permanence dans l'estomac. Adamsberg lui avait expliqué,
dans la maison aux vaches, qu’il s’agissait sans doute de petites
boules d’électricité qui se posaient ici ou la. Il appliqua sa main
sur son ventre pour tacher de les dissiper, feuilleta le journal
francais de la veille.
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— Mais il peut venir a l'idée dune fille, ajouta Zerk, de
regarder en riant le type qui attache le pigeon ou qui fout le feu
a une bagnole. Il y a du nouveau sur Ordebec ?

— Rien. Mais je me dis que ton pere a autre chose a foutre
que de connaitre le nom du gars de la boutique de diabolos.

— Je ne pense pas. Je crois que le gars qui a torturé le
pigeon, le gars qui a tué a Ordebec, le gars qui a briilé Clermont-
Brasseur, je crois que tout cela se promene bras dessus, bras
dessous dans sa téte sans qu’il fasse vraiment de sélection.

— Je croyais que tu ne le connaissais pas.

— Mais je commence a avoir I'impression de lui ressembler.
Demain, Mo, il faut qu’on quitte la chambre a 8 h 50. Ainsi tous
les jours. Faut donner I'impression qu'on part faire un boulot
régulier. Si on est la demain.

— Ah. T’as remarqué toi aussi ? demanda Mo en massant son
ventre.

— Le type qui nous a regardés en bas ?

— Oui.

— Il nous a regardés un peu longtemps, hein ?

— Oui. Ca te fait penser a quoi ?

— A un cogne, Mo.

Zerk ouvrit la fenétre pour fumer au-dehors. De la chambre,
on ne voyait quune petite cour, de gros tuyaux d’évacuation, du
linge et des toits en zinc. Il jeta son mégot par la fenétre, le
regarda atterrir dans 'ombre.

— On ferait mieux de dégager maintenant, dit-il.
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XXXIII

Emeri avait ouvert fierement la double porte de sa salle &
manger Empire, avide de saisir les expressions de ses hoétes.
Adamsberg sembla surpris mais indifférent — inculte, conclut
Emeri —, mais ’étonnement de Veyrenc et les commentaires
admiratifs de Danglard le comblerent assez pour effacer les
dernieres traces de I'altercation du jour. En réalité, si Danglard
appréciait la qualité du mobilier, il n’aimait pas 'exces de cette
reconstitution trop méticuleuse.

— Merveilleux, capitaine, conclut-il en acceptant son verre
d’apéritif, car Danglard savait se conduire de maniere beaucoup
plus courtoise que les deux Béarnais.

Ce pour quoi le commandant Danglard mena a peu pres
toute la conversation durant le diner, avec cette vivacité sincere
quil savait tres bien feindre, et dont Adamsberg lui était
toujours reconnaissant. D’autant que la quantité de vin
distribuée dans des carafes d’époque, gravées aux armes du
prince d’Eckmiihl, était largement suffisante pour prévenir une
éventuelle angoisse de manque chez le commandant. Encouragé
par Danglard, qui brillait par sa connaissance de l'histoire du
comté d’Ordebec comme de celle des batailles du maréchal
Davout, Emeri buvait assez sec et devenait plus ouvert, familier
souvent, et méme sentimental. Il semblait a Adamsberg que le
manteau du maréchal, et la posture qu’il imposait a son héritier,
glissait de plus en plus de ses épaules jusqu’a s’affaler au sol.

En méme temps quun aspect neuf lissait le visage de
Danglard. Adamsberg le connaissait assez pour savoir que cette
touche d’amusement intime n’était pas leffet usuel du
relachement que l'alcool produisait chez lui. Cétait une note
d’espieglerie, comme si le commandant préparait un amusant
petit coup qu’il comptait bien tenir au secret. Et, songea
Adamsberg, un petit coup dirigé, par exemple, contre le
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lieutenant Veyrenc, avec lequel il se montrait pour une fois
presque aimable, un signe potentiellement dangereux. Un petit
coup lui permettant de sourire ce soir a celui qu’il allait duper
plus tard.

Le drame d’Ordebec, enfoui, relégué hors des fastes
impériaux, finit par faire son apparition a ’heure du calvados.

— Que vas-tu faire de Mortembot, Emeri? demanda
Adamsberg.

— Si tes hommes viennent préter main-forte, on pourrait
monter une surveillance a six ou sept pendant une semaine. Tu
aurais cela sous la main ?

— J’ai une lieutenant qui vaut dix hommes, mais elle est en
plongée. Je peux libérer un ou deux gars normaux.

— Ton fils ne pourrait pas nous donner un coup de main ?

— Je n’expose pas mon fils, Emeri. D’ailleurs il n’est pas
formé pour, et il ne sait pas tirer. Et puis il est parti en voyage.

— Ah bon? Je pensais qu’il faisait un reportage sur les
feuilles pourries.

— Cétait vrai. Mais une fille 'a appelé d’Italie et il y est allé.
Tu sais ce que c’est.

— Qui, dit Emeri en se renversant sur son dossier, si tant est
que son droit fauteuil Empire le lui permettait. Mais apres bien
des amusettes communes, j’ai rencontré ma femme ici. Quand
elle m’a suivi a Lyon, elle s’ennuyait déja et je 'aimais encore.
J’ai pensé que ma mutation a Ordebec lui plairait. Retrouver le
pays, les anciens amis. Cest pourquoi je me suis échiné a
revenir ici. Mais non, elle est demeurée a Lyon, obstinément.
Pendant mes deux premieres années a Ordebec, je n’ai rien fait
de correct. Ensuite jai couru sans joie les bordels de Lisieux.
Tout le contraire de mon ancétre, mes amis, si je puis me
permettre de vous nommer ainsi. Je n’ai pas livré une bataille
sans la perdre, hormis de menues arrestations que le premier
imbécile aurait pu faire.

— Je ne sais pas si gagner ou perdre sont les bons termes
pour jauger la vie, murmura Veyrenc. Cest-a-dire que je ne
pense pas qu’il faille jauger sa vie. On y est sans cesse contraint
et c’est un crime.
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— « Pire qu’un crime, une faute », compléta mécaniquement
Danglard, citant la supposée réplique de Fouché a 'Empereur.

— Ca me plait, dit Emeri revigoré, qui se leva de maniére
imprécise pour verser une seconde tournée de calvados. On a
retrouvé la hache, annonca-t-il sans transition. Elle a été jetée
derriere le muret qui longe la maison de Glayeux, elle est
tombée dans le champ en contrebas.

— Si T'un des Vendermot I'a tué, dit Adamsberg, crois-tu
vraiment qu’il aurait employé I'outil familial ? Et si oui, le plus
simple était de le remporter chez eux, non ?

— Ca plaide des deux co6tés, Adamsberg, je te I'ai dit. Ca les
innocente et c’est donc tres malin.

— Pas assez malin pour eux.

— Tu les aimes bien, hein ?

— Je n’ai rien contre eux. Rien d’encore assez sérieux.

— Mais tu les aimes bien.

Emeri sortit quelques instants et revint avec une vieille
photo de classe qu’il déposa sur les genoux d’Adamsberg.

— Regarde, dit-il, on a tous huit a dix ans la-dessus. Hippo
est déja tres grand, c’est le troisieme derriere a partir de la
gauche. Il a encore ses six doigts a chaque main. Tu connais
I'histoire atroce ?

— Oui.

— Moi je suis au rang devant, le seul qui ne sourit pas. Tu
vois que je ne le connais pas d’hier. Eh bien je peux te dire
qu’ Hippo était une terreur. Pas le gentil gars qu’il s’amuse a te
montrer. On filait doux. Et méme moi qui avais deux ans de
plus que lui.

— Il cognait ?

— Pas besoin. Il avait une arme autrement puissante. Avec
ses six doigts, il disait qu’il était un soldat du Diable et qu’il
pouvait faire tomber sur nous tous les malheurs qu’il souhaitait,
si on 'emmerdait.

— Et on 'emmerdait ?

— Au début, oui. Tu imagines comment une cour de gamins
réagit a un camarade a six doigts. Quand il avait cinq ans, six
ans, on 'a persécuté, on s’est foutus de lui sans pitié. Cest vrai.
Il y avait une bande particulierement féroce contre lui, menée

239



par Régis Vernet. Une fois, Régis a planté des clous dans la
chaise d’Hippo, les pointes vers le haut, et Hippo s’est empalé
dessus. Il saignait des fesses — six trous — et tout le monde se
marrait dans la cour. Une autre fois, on I’a attaché a un arbre et
on lui a tous pissé dessus. Mais un jour, Hippo s’est réveillé.

— Il a retourné ses six doigts contre vous.

— Exactement. Sa premiere victime a été ce salaud de Régis.
Hippo I’a menacé, puis il a dirigé ses deux mains vers lui, avec
une grande gravité. Et crois-moi ou non, cing jours plus tard, le
petit Régis a été fauché par la voiture d'un Parisien et privé de
ses deux jambes. Horrible.

Mais nous, a l’école, on savait bien que ce n’était pas la
voiture qui était responsable, mais le sort qu'Hippo lui avait
jeté. Et Hippo ne démentait pas, au contraire. Il disait qu’au
prochain qui 'emmerderait, il enleverait les bras, les jambes et
méme les couilles. Alors tout s’est inversé, et on a vécu dans la
terreur. Plus tard, Hippo a cessé ses gamineries. Mais je peux
t'assurer qu’aujourd’hui encore, qu'on y croie ou non, personne
ne va lui chercher des noises. Ni a lui, ni a sa famille.

— On peut le voir, ce Régis ?

— Il est mort. Je n'invente rien, Adamsberg. Le malheur s’est
acharné sur lui sans répit. Maladies, licenciements, deuils et
pauvreté. Il a fini par aller se noyer dans la Touques il y a trois
ans. Il n’avait que trente-six ans. Nous, les anciens de I’école, on
savait que c’était la vengeance d’Hippo qui n’avait jamais cessé
de s’exercer. Hippo l'avait dit. Que quand il décidait de pointer
ses doigts sur un type, eh bien le type avait la damnation a vie.

— Et qu’en penses-tu, toi, aujourd’hui ?

— Heureusement, jai quitté le pays a onze ans et jai pu
oublier tout ca. Si tu questionnes Emeri le flic, il te répond que
ces histoires de sort sont des aberrations. Si tu interroges Emeri
le gosse, il m’arrive de penser que Régis a été damné. Disons
que le petit Hippo s’est défendu comme il pouvait. On le traitait
de suppot de Satan, de rebut infirme de l'enfer, alors il a
finalement joué au diable. Mais il a joué a une hauteur
spectaculaire, méme apres que ses doigts ont été tranchés. Il
n’empéche que je peux te dire que, si le gars n’est pas un envoyé
du diable, il est dur, et peut-étre dangereux. Il a souffert avec
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son pere plus qu'on ne peut I'imaginer. Mais quand il a jeté son
chien sur lui, ¢’était un pur assaut meurtrier. Je ne jurerais pas
que ca lui a passé. Comment veux-tu que les enfants Vendermot
soient devenus de braves petits anges, avec tout ce qu’ils ont
subi ?

— Tu mets Antonin dans le méme sac ?

— Oui. Je ne crois pas quun bébé qu'on a cassé en mille
morceaux puisse développer une nature tranquille, si? On
suppose qu’Antonin a trop peur de se briser pour agir lui-méme.
Mais il pourrait appuyer sur une détente. Peut-étre soulever une
hache, je ne sais pas.

— I1 dit que non.

— Mais il soutiendrait aveuglément tous les actes d’Hippo.
On peut penser que sa visite d’aujourd’hui, pour la hache, était
commandée par son frere. Méme chose pour Martin, qui se
nourrit comme une béte sauvage et qui suit son ainé a la trace.

— Reste Lina.

— Qui voit '’Armée d’Hellequin et n’est pas plus saine
d’esprit que ses freres. Ou qui feint de la voir, Adamsberg.
L’important, c’est de désigner des futures victimes, d’apeurer les
autres, comme le faisait Hippo avec ses doigts. Victimes
qu' Hippo se charge ensuite de détruire pendant que la famille
lui fabrique tous les alibis nécessaires. Alors les voila maitres de
jeter la terreur sur Ordebec, et les voila transformés en
vengeurs, puisque ces victimes sont en outre d’authentiques
crapules. Mais je crois plutét que Lina a eu réellement une
vision. C’est ce qui a tout déclenché. Vision que les freres ont
prise au mot et ont décidé d’exécuter. Ils y croient. Parce que la
premiere vision de Lina a eu lieu presque en méme temps que la
mort du pere. Avant ou apres, je ne sais plus.

— Deux jours apres. Elle me I’a dit.

— Elle le raconte volontiers. Tu as noté avec quel calme ?

— Oui, dit Adamsberg en revoyant le tranchant de la main de
Lina s’abattre sur la table. Et pourquoi Lina tiendrait-elle secret
le nom de la derniere victime ?

— Soit elle ne I’'a réellement pas bien vue, soit ils se gardent
ce petit secret pour affoler la population. Ils sont doués.
L’horreur de cette menace fait sortir tous les rats de leurs trous.
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Ca les amuse, ca les comble, et ils trouvent ca juste. Comme il
était juste que leur pere meure.

—Tu as probablement raison, Emeri. Sauf si quelqu’un
exploite la culpabilité évidente des Vendermot pour commettre
les meurtres. Il tue sereinement parce qu’il est certain qu’'on
accusera la famille diabolique.

— Et quel serait son motif ?

— Sa terreur de ’Armée furieuse. Tu as dit toi-méme que
beaucoup y croyaient a Ordebec, et que certains y croyaient
tellement qu’ils n’osaient pas méme en parler. Penses-y, Emeri.
On pourrait dresser une liste de tous ceux-la.

— Trop nombreux, dit Emeri en secouant la téte.

Adamsberg marcha silencieusement sur le chemin du retour,
précédé par Veyrenc et Danglard qui allaient dun pas
tranquille. Finalement, les nuages de I'ouest n’avaient toujours
pas crevé et la nuit était trop chaude. Danglard adressait la
parole a Veyrenc de temps en temps, autre petit fait surprenant,
outre cet air de cachotterie goguenarde qui n’avait pas déserté
son visage.

L’accusation d’Emeri envers les Vendermot contrariait
Adamsberg. Augmentée des détails d’enfance qu’il venait
d’apprendre sur Hippolyte, elle était crédible. On imaginait mal
par quelle faculté de sagesse ou par quelle grace de
comportement les enfants Vendermot auraient pu échapper a la
colere, a la vengeance. Un grain de sable tournait cependant
dans ses pensées éparses. La vieille Léo. Il ne voyait pas un seul
des quatre Vendermot capable de la fracasser au sol. Mais
méme dans ce cas, Adamsberg supposait qu'Hippo — par
exemple — elit employé une maniere moins sauvage envers la
vieille femme qui 'avait aidé durant toute son enfance.

Il passa par la cave avant de gagner sa chambre, et fourra les
enveloppes de sucre et les photographies dans un ancien
tonneau de cidre. Puis il adressa un message a la Brigade pour
obtenir deux hommes de plus, avant 14 heures, a Ordebec.
Estalere et Justin feraient tres bien I'affaire, car tous deux peu
sensibles a I'ennui accablant d'une surveillance, le premier en
raison de son «heureux -caractere » —comme le disaient
certains pour ne pas dire crétin —, le second parce que la
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patience était un des piliers de son perfectionnisme. La maison
de Mortembot ne serait pas tres complexe a protéger. Deux
fenétres a l'avant et trois a l'arriere, toutes munies de volets.
Seule faille, la petite lucarne des toilettes, sur le c6té, sans volet
mais armée d’'un barreau de fer. Il faudrait que l'assassin
s’approche de tres pres pour briser la vitre et tirer une balle par
cet espace étroit, ce qui serait impossible avec deux hommes
tournant autour de la maison. Et, si I'on suivait la tradition des
tueries du Seigneur Hellequin, 'arme employée ne serait sans
doute pas une balle. Hache, épée, lance, masse, pierre,
étranglement, tout moyen médiéval seulement utilisable depuis
I'intérieur. Sauf qu'Herbier avait été tué au fusil a canon scié, et
cela détonnait.

Adamsberg referma la porte de la cave et traversa la grande
cour. Les lumieres de 'auberge étaient déja éteintes, Veyrenc et
Danglard dormaient. Avec ses poings, il creusa plus encore la
dépression au coeur de son matelas de laine et s’y enfonca.
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XXXIV

Zerk et Mo étaient sortis par la porte de secours donnant sur
Iescalier de I’hotel, et gagnerent la rue sans rencontrer
quiconque.

— On va ou ? demanda Mo en montant dans la voiture.

— On va chercher un petit village au sud, a deux pas de
I'Afrique. Des tas de bateaux et plein de mariniers préts a un
bon petit arrangement pour nous emmener de I'autre coté.

— Tu comptes traverser ?

— On avisera.

— Merde, Zerk, j’ai vu ce que t’as fourré dans ton sac.

— Le flingue ?

— Oui, dit Mo d’un ton mécontent.

— A notre halte dans les Pyrénées, quand je tai laissé
dormir, j’étais a un kilometre de mon village. Ca ne m’a pas pris
plus de vingt minutes pour aller chercher 'arme du grand-pere.

— T’es cinglé, qu’est-ce que tu veux foutre d’un revolver ?

— D’un pistolet, Mo. Un automatique 1935A, calibre 7,5 mm.
Il date de 1940 mais, crois-moi, ¢ca fonctionne.

— Et des munitions, t’as des munitions ?

— Une pleine boite.

— Mais pour quoi faire, bon sang ?

— Parce que je sais tirer.

— Mais merde, t’as pas 'intention de tirer sur un flic ?

— Non, Mo. Mais faudra bien qu’on passe, non ?

— Je croyais que t’étais un type tranquille. Pas cinglé.

— Je suis un type tranquille. Mon pere t’a sorti de la nasse, a
nous de nous démerder pour ne pas y retourner.

— On passe tout de suite en Afrique ?

— On commence a démarcher aupres des bateaux. Si t'es
pris, Mo, mon pére y passe. J’ai beau ne pas le connaitre, ce
n’est pas une idée qui me plait.
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Veyrenc ne dormait pas. Debout, il guettait a travers la
fenétre. Danglard avait eu un air singulier durant toute la
soirée, Danglard anticipait un plaisir, une victoire, Danglard
méditait un coup. Un coup de type professionnel, estimait
Veyrenc, car le commandant n’était pas homme a aller visiter
les bordels de Lisieux signalés par Emeri. Ou bien il l'aurait
annoncé sans faire d’embarras. L’amabilité qu’il avait déployée
envers lui, faisant taire sa jalousie infantile, avait achevé de
mettre Veyrenc en alerte. Il supposait Danglard sur le point de
réaliser une belle avancée dans I’enquéte et de n’en souffler mot,
afin de le doubler et d’assurer son avantage face a Adamsberg.
Demain, il apporterait fierement son tribut au commissaire. De
cela, Veyrenc n’avait rien a faire. Pas plus qu’il ne s’irritait du
projet qui agitait la téte ordinairement bien faite du
commandant. Mais dans une enquéte ou se succédaient de tels
massacres, on ne va pas seul.

A 1h 30 du matin, Danglard n’avait pas paru. Décu, Veyrenc
s’allongea sur le lit tout habillé.

Danglard avait réglé son réveil a 5h 50 et s’était assoupi
rapidement, ce qui lui arrivait rarement, sauf quand 'excitation
d’un acte & accomplir lui commandait de dormir vite et bien. A
6 h 25 du matin, il s’installa au volant, desserra le frein a main
et laissa descendre doucement la voiture sur le chemin en pente
pour n’éveiller personne. Il lanca le moteur une fois sur la route
communale et roula lentement sur vingt-deux kilometres, le
pare-soleil baissé. Son correspondant, homme ou femme, I’avait
prié de ne pas se faire remarquer. Le fait que ce correspondant
l’ait pris a tort pour le commissaire était un bon coup de chance.
Il avait trouvé le message dans la poche de sa veste la veille,
écrit au crayon et de la main gauche, ou bien d'une main
autodidacte. Comissaire, J'ai quelque chose a dire sur Glayeux
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mais a la condission que je suis caché. Trop dangereus. Rendez
vous a la gare de Cérenay, quai A, 6 h 50 préssis. MERCI.
Sotllez — ce mot avait été raturé et réécrit plusieurs fois — tres
discret, ne soillez pas en retard surtout.

En repassant les événements de la veille, Danglard avait
acquis la certitude que l'auteur du billet n’avait pu le glisser
dans sa poche que lorsqu’il s’était mélé a la petite foule, devant
la maison de Glayeux. Il ne ’avait pas avant, a ’hopital.

Le commandant se gara sous une rangée d’arbres et rejoignit
le quaiA en contournant discretement la petite gare. Le
batiment était situé a 1’'écart de la bourgade, fermé et désert.
Personne non plus sur les voies. Danglard consulta le panneau
d’affichage, constata qu’aucun train ne s’arrétait a Cérenay
avant 11 h 12. Donc aucun risque que quiconque se trouve sur
les lieux avant 4 heures. Le correspondant avait choisi un de ces
emplacements rares ou la solitude était assurée.

A 6h 48 a I'horloge de la gare, Danglard s’assit sur un banc
du quai, vo(itt comme a son habitude, impatient et un peu
fourbu. Il n’avait dormi que quelques heures et, en deca de neuf
heures de sommeil, son énergie partait en loques. Mais I'idée de
clouer Veyrenc au poteau le stimula, lui apportant un nouveau
sourire et un sentiment d’expansion. II travaillait avec
Adamsberg depuis plus de vingt ans, et la complicité spontanée
du commissaire et du lieutenant Veyrenc le hérissait, au sens
propre. Danglard était trop fin pour se nourrir de leurres et il
savait que son aversion était simple affaire de jalousie honteuse.
Il n’était pas méme certain que Veyrenc lui disputat la place,
mais la tentation était irrépressible. Marquer le pas pour
devancer Veyrenc. Danglard redressa la téte, avala sa salive,
chassant une vague sensation d’indignité. Adamsberg n’était ni
sa référence, ni son modele. Au contraire, les manieres et les
pensées de cet homme le contrariaient généralement. Mais son
estime, voire son affection, lui était nécessaire, comme si cet
étre flottant pouvait le protéger ou le justifier d’étre. A 6 h 51, il
sentit une violente douleur dans la nuque, y porta la main et
s’écroula sur le quai. Une minute plus tard, le corps du
commandant était allongé en travers des rails.
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La visibilité sur le quai était si totale que Veyrenc n’avait pu
trouver un point d’observation qu’a deux cents metres de
Danglard, a I’abri d’'un poste de triage. L’angle de vue n’était pas
bon, et quand il apercut 'homme, celui-ci était déja a deux
metres du commandant. Le coup qu’il lui donna sur la carotide
avec le tranchant de la main et 'effondrement de Danglard ne
durerent que quelques secondes. Quand ’homme se mit a
rouler le corps vers le bord du quai, Veyrenc avait déja entamé
sa course. Il était encore a une quarantaine de metres quand
Danglard chuta sur les rails. L’homme prenait déja la fuite,
d’une foulée lourde et efficace.

Veyrenc sauta sur les rails, attrapa le visage de Danglard, qui
lui parut livide dans la lumiere du matin. La bouche était
ouverte et molle, les yeux clos. Veyrenc trouva le pouls, souleva
les paupieres sur des yeux vides. Danglard était sonné, drogué,
ou en train de mourir. Un large bleu se formait déja sur le c6té
du cou, autour d’une trace nette de piqtire. Le lieutenant passa
ses bras sous ses épaules pour le hisser vers le quai, mais les
quatre-vingt-quinze kilos de ce corps inerte paraissaient
impossibles a déplacer. Il lui fallait de I'aide. Il se relevait en
sueur pour appeler Adamsberg quand il entendit le sifflement
caractéristique d’un train qui s’avance au loin a grande vitesse.
Affolé, il vit arriver sur sa gauche la masse bruyante de la
machine, lancée dans la ligne droite. Veyrenc se jeta sur le corps
de Danglard et, multipliant son effort, I'allongea entre les rails,
cala les bras le long des cuisses. Le train lanca un coup de
trompe qui parut comme un cri désespéré, le lieutenant se hissa
d’une traction sur le quai et s’y projeta en roulant. Les wagons
passerent en meuglant puis le fracas s’éloigna, le laissant
incapable de bouger, soit que la puissance de I’effort ait brisé ses
muscles, soit qu’affronter la vision de Danglard ne lui fit pas
tolérable. La téte roulée dans son bras, il sentit que des larmes
avaient mouillé ses joues. Un fragment d’information, un seul,
tournait dans sa téte vide. L’espace entre le dessus du corps et le
dessous du train n'est que de vingt centimetres.

Quinze minutes plus tard sans doute, le lieutenant finit par
se soulever sur les coudes et s’approcher de la voie. Ses mains
supportant sa téte, il ouvrit les yeux d’'un seul coup. Danglard
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avait I'air d'un mort proprement disposé entre les rails luisants,
qui lui faisaient comme les bras d’'un brancard de luxe, mais
Danglard était intact. Veyrenc laissa retomber son front sur son
bras, extirpa son portable et appela Adamsberg. Venir tout de
suite, gare de Cérenay. Puis il dégagea son revolver, 6ta la
sécurité et I'assura dans sa main droite, doigt sur la détente. Et
referma les yeux. L’espace entre le dessus du corps et le dessous
du train nest que de vingt centimetres. Il se souvenait de
I'histoire a présent, 'an passé, sur la voie du rapide Paris-
Granville. L’homme était tellement ivre et inerte quand le train
lui était passé dessus que son absence totale de réflexe lui avait
sauvé la vie. Il sentit des fourmillements dans les jambes et
commenca a les remuer lentement. Elles lui semblaient réagir
comme du coton en méme temps qu’elles pesaient comme des
troncons de granite. Vingt centimetres. Une chance que
I’'absence radicale de musculature chez Danglard lui ait permis
de s’aplatir entre les rails comme une loque.

Quand il entendit courir derriére lui, il était assis en tailleur
sur le quai, le regard rivé sur Danglard, comme si cette attention
de chaque instant elt pu lui éviter le passage d’'un deuxieme
train ou le glissement vers la mort. Il lui avait parlé par
fragments de phrases ineptes, tiens le coup, bouge pas, respire,
sans recueillir de cillement en réponse. Mais il voyait
maintenant ses levres molles frémir a chaque respiration, et il
surveillait cette petite palpitation. L’entendement commencait a
lui revenir. Le type qui avait donné rendez-vous a Danglard
avait concu un plan irréprochable en le jetant sous le rapide
Caen-Paris a une heure ou nul témoin ne risquait d’intervenir.
On laurait découvert plusieurs heures plus tard, quand
I'anesthésiant, quel qu’il soit, aurait disparu de son corps. On
n’aurait pas méme songé a chercher un anesthésiant. Qu’aurait-
on dit a l'enquéte ? Que la mélancolie de Danglard s’était
beaucoup alourdie ces derniers temps, qu’il redoutait de mourir
a Ordebec. Que, totalement saoul, il était venu se coucher sur
ces rails pour s’y tuer. Etrange choix bien siir, mais le délire
d’'un homme ivre et suicidaire ne se mesurant pas avec une
toise, on eiit conclu en ce sens.
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Il tourna les yeux vers la main qui se posait sur son épaule,
celle d’Adamsberg.

— Descends vite, lui dit Veyrenc. Je ne risque pas de bouger.

Emeri et Blériot avaient déja saisi le corps de Danglard par
les épaules et Adamsberg sauta sur la voie pour soulever les
jambes. Blériot fut ensuite incapable de se hisser seul sur le quai
et il fallut I'aider en lui tirant les deux mains.

— Le Dr Merlan arrive, dit Emeri, penché sur la poitrine de
Danglard. A mon avis, totalement drogué, mais pas en danger.
Ca bat lent mais régulier. Que s’est-il passé, lieutenant ?

— Un type, dit Veyrenc d’'une voix encore molle.

— Tu ne peux pas te relever ? lui demanda Adamsberg.

— Je ne crois pas. T’as pas un coup de gnole ou quelque
chose ?

— Moi oui, dit Blériot en sortant une flasque bon marché. Il
n’est pas 8 heures du matin, ca risque d’arracher un peu.

— Clest ce qu’il faut, assura Veyrenc.

— Vous avez mangé ce matin ?

— Non, j’ai veillé toute la nuit.

Veyrenc avala une gorgée avec cette grimace convenue qui
signale que, en effet, le liquide arrache. Puis une deuxieme et
rendit la flasque a Blériot.

— Tu peux parler ? demanda Adamsberg, qui s’était assis en
tailleur a ses coOtés, notant sur ses joues les sillons clairs
qu’avaient tracés ses larmes.

— Oui. J’ai eu un choc, c’est tout. J’ai dépassé ma mesure
physique.

— Pourquoi tu as veillé ?

— Parce que Danglard méditait un coup d’imbécile en
solitaire.

— Tu I’'avais remarqué aussi ?

— QOui. Il voulait me doubler et je pensais que c’était
dangereux. J’ai cru qu’il sortirait le soir mais il n’a foutu le camp
qu'a 6 h 30 du matin. J’ai pris 'autre voiture, je 1’ai suivi de loin.
On est arrivés ici, dit Veyrenc en montrant les lieux d'un geste
vague. Un type I'a frappé au cou, puis piqué je crois, et il I'a
balancé en travers des rails. J’ai couru, le type aussi, et quand
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j'ai essayé de sortir Danglard de 1a, impossible. Et le train est
arrivé.

— Le rapide Caen-Paris, dit gravement Emeri, qui passe a
6 h 56.

— Oui, dit Veyrenc en baissant un peu la téte. Et on peut dire
qu’il est vraiment rapide.

— Merde, dit Adamsberg entre les dents.

Pourquoi était-ce Veyrenc qui avait surveillé Danglard ?
Pourquoi pas lui ? Pourquoi avait-il laissé le lieutenant aller
dans cet enfer ? Parce que le plan de Danglard était dirigé
contre Veyrenc et qu’Adamsberg I’avait considéré comme chose
négligeable. Une affaire entre hommes.

— J’ai eu seulement le temps de déplacer Danglard et de
I’allonger entre les rails, je ne sais pas comment, et de me hisser
sur le quai, je ne sais pas comment. Merde il était tres lourd, et
le bord du quai tres haut. Le vent du train m’a frélé le dos. Vingt
centimetres. Il y a vingt centimetres entre le dessus d’'un corps —
d’un corps mou, d'un corps ivre — et le dessous dun train.

— Je ne sais pas si jy aurais pensé, dit Blériot qui regardait
Veyrenc avec une expression un peu ahurie. En méme temps
quil observait, fasciné, la chevelure brune de ce lieutenant,
semée d’'une quinzaine de meches rousses anormales, qui
formaient comme des coquelicots sur un champ de terre brune.

— Le type ? demanda Emeri. Il aurait pu avoir la corpulence
d’Hippolyte ?

— Oui. Il était costaud. Mais j'étais loin, et il portait une
cagoule et des gants.

— Pour le reste, il était habillé comment ?

— Avec des tennis et une sorte de sweat-shirt. Bleu marine
ou vert sombre, je ne sais pas. Aide-moi, Jean-Baptiste, je peux
me mettre debout maintenant.

— Pourquoi ne m’as-tu pas appelé quand tu l'as suivi?
Pourquoi es-tu parti seul ?

— Cétait une affaire entre lui et moi. Une initiative
grotesque de Danglard, inutile de te mettre la-dedans. Je
n’imaginais pas de telles proportions. Il s’en est allé seul avec le
fiel au cceur...
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Veyrenc interrompit son début de versification en haussant
les épaules.

— Non, marmonna-t-il, pas envie.

Le Dr Merlan était arrivé et s’activait aupres du commandant
Danglard. Il secouait la téte régulierement en répétant « passé
sous le train, passé sous le train », comme cherchant a se
convaincre du caractere exceptionnel de l’événement qu’il
vivait.

— Probablement une bonne dose d’anesthésiant, dit-il en se
relevant et en faisant signe a deux infirmiers, mais jai
I'impression que l'effet s’est presque dissipé. On 'emporte, je
vais accélérer délicatement le réveil. Mais I’élocution ne sera pas
rétablie avant deux heures, ne venez pas plus t6t, commissaire.
Il y a des contusions, dues au coup sur la carotide et a sa chute
sur les rails. Mais rien de cassé, je crois. Passé sous le train, je
n’en reviens pas.

Adamsberg regarda s’éloigner la civiere avec une bouffée de
détresse rétroactive. Mais la boule d’électricité ne réapparut pas
sur sa nuque. Effet du traitement du Dr Hellebaud, sans doute.

— Léo ? demanda-t-il a Merlan.

— Hier soir, elle s’est assise et elle a mangé. On a 6té la
sonde. Mais elle ne parle pas, elle sourit seulement de temps en
temps, avec l'air d’avoir sa petite idée sans étre capable de
Iatteindre. A croire que votre Dr Hellebaud a bloqué la fonction
du verbe, comme il aurait abaissé un disjoncteur. Et qu’il la
remettra en route quand cela lui semblera bon.

— Clest assez sa maniere.

— Je lui ai écrit a sa maison de Fleury pour lui donner des
nouvelles. En adressant la lettre au directeur, comme vous me
I'avez conseillé.

— Sa prison de Fleury, précisa Adamsberg.

— Je sais, commissaire, mais je n’aime ni le dire ni le penser.
Comme je sais que c’est vous qui I'avez fait arréter et je ne veux
rien savoir de ses fautes. Rien de médical au moins ?

— Rien.

— Passé sous un train, je n’en reviens pas. Seuls les
suicidaires se jettent sous un train.
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— Précisément, docteur. Ce n’est pas une arme usuelle. Mais
comme c’est un moyen réputé pour se tuer, la mort de Danglard
devait passer sans souci pour un suicide. Pour tout le personnel
de I'hopital, maintenez la version du suicide et, dans la mesure
du possible, faites en sorte que rien ne filtre a 'extérieur. Je ne
souhaite pas affoler le meurtrier. Qui, a cet instant, doit
supposer sa victime déchiquetée par les roues du rapide.
Laissons-lui cette certitude pour quelques heures.

— Je vois, dit Merlan en plissant les yeux, se composant une
expression plus perspicace que nécessaire. Vous voulez
surprendre, épier, guetter.

Adamsberg ne fit rien de cela. L’ambulance s’éloigna et il
marcha de long en large sur le quai A, sur une courte distance
de vingt metres, répugnant a s’éloigner de Veyrenc a qui le
brigadier Blériot —il avait vu cela — avait fait avaler trois ou
quatre sucres. Blériot le sucreur. Sans le vouloir, il nota que le
brigadier ne laissait pas tomber les papiers de sucre a terre. Il
les froissait en une petite boule serrée qu’il glissait ensuite dans
sa poche avant de pantalon. Emeri, dont I'uniforme était pour la
premiere fois mal assujetti, tant il s’était habillé en hate pour les
rejoindre, revint vers lui en secouant la téte.

— Je ne vois aucune trace autour du banc. Rien, Adamsberg,
on n’a rien.

Veyrenc fit signe & Emeri de lui offrir une cigarette.

— Et ca m’étonnerait que Danglard puisse nous aider, dit
Veyrenc. Le gars est arrivé par-derriere et ne lui a pas laissé le
temps de tourner la téte.

— Comment se fait-il que le conducteur du train ne 'ait pas
vu ? demanda Blériot.

— A cette heure, il avait le soleil face a lui, dit Adamsberg. Il
roulait plein est.

— Méme s’il 'avait vu, dit Emeri, il n’aurait pas pu stopper
I'engin avant plusieurs centaines de metres. Lieutenant, d’ou
vous est venue 1'idée de le suivre ?

— L’obéissance au reglement, je suppose, dit Veyrenc en
souriant. Je I’ai vu sortir et je I’ai filé. Car on ne va pas seul dans
ce type d’enquéte.
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— Et pourquoi est-il parti seul ? I me parait un homme
plutot prudent, non ?

— Mais solitaire, ajouta Adamsberg pour le disculper.

— Et celui qui lui a fixé rendez-vous a sans doute exigé qu’il
vienne sans escorte, soupira Emeri. Comme d’habitude. On se
retrouve au commissariat pour organiser les rondes chez
Mortembot. Adamsberg, tu as pu avoir tes deux gars de Paris ?

— Ils devraient étre ici avant 14 heures.

Veyrenc se sentait assez bien pour reprendre le volant et
Adamsberg le suivit de pres jusqu’a 'auberge de Léo, ou le
lieutenant se nourrit rapidement d’une soupe en boite et partit
aussit6t dormir. En revenant vers sa chambre, Adamsberg se
souvint qu’il avait oublié de donner des grains au pigeon la
veille. Et sa fenétre était restée ouverte.

Mais Hellebaud s’était couché dans une de ses chaussures,
comme d’autres congéneres s’installeraient sur le haut d'une
cheminée, et I'attendait patiemment.

— Hellebaud, dit Adamsberg en soulevant la chaussure et le
pigeon, et en posant le tout sur le rebord de la fenétre, il faut
qu'on parle sérieusement. Tu es en train de sortir de 1’état de
nature, tu es en train de dégringoler sur la pente de la
civilisation. Tes pattes sont guéries, tu peux voler. Regarde
dehors. Du soleil, des arbres, des femelles, des asticots et des
insectes a foison.

Hellebaud émit un roucoulement qui parut de bon augure et
Adamsberg le cala plus fermement sur ’appui de la fenétre.

— Décolle quand tu veux, lui dit-il. Ne laisse pas de mot, je
comprendrai.
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XXXVI

Adamsberg s’était souvenu qu’il fallait apporter des fleurs a
la mere Vendermot et il frappa doucement a la porte a 10 heures
du matin. On était mercredi, il avait des chances que Lina soit
l1a, c’était sa matinée de congé en échange de sa permanence du
samedi. Cest eux deux qu’il voulait voir, Lina et Hippo,
séparément, pour un interrogatoire plus serré. Il les trouva tous
installés a la table du petit déjeuner, aucun d’eux n’étant encore
habillé. Il les salua I'un apres l'autre, examinant leurs mines
ensommeillées. Le visage fripé d’Hippo lui parut convaincant
mais, avec la chaleur qui régnait déja, on pouvait sans doute se
composer la téte approximative dun dormeur chiffonné.
Hormis le gonflement nocturne des paupieres, qui ne s’imite
pas, Hippo avait naturellement I'ceil lourd, ce qui ne rendait pas
toujours son regard éveillé ni sympathique.

La mere — la seule déja vétue — accueillit les fleurs avec un
contentement réel et offrit aussitot du café au commissaire.

— Il parait qu’il y a eu un drame a Cérenay, dit-elle, et c’était
la premiere fois qu’il la réentendait vraiment parler, de sa voix
aussi humble que nettement posée. Ce n’est pas cette horrible
affaire qui continue, au moins? Il n’est rien arrivé a
Mortembot ?

— Qui vous l'a dit ? demanda Adamsberg.

— Cest Mortembot ? insista-t-elle.

— Non, ce n’est pas lui.

— Sainte Mere, dit la vieille en soufflant. Parce que si cela va
a ce train, moi et les petits, on devra partir ailleurs.

— Mais non, maman, dit Martin d’une voix mécanique.

— Je sais ce que je dis, mon garcon. Vous ne voulez rien voir,
tous autant que vous étes. Mais un jour ou l'autre, il y en a un
qui viendra, et il y en a un qui nous tuera.

— Mais non, maman, répéta Martin. Ils ont trop peur.
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— Ils ne comprennent rien, dit la mere en s’adressant a
Adamsberg. Ils ne comprennent pas qu’ils nous croient tous
coupables. Ma pauvre fille, si au moins t’avais gardé ta langue.

— Je n’avais pas le droit, dit Lina un peu séverement, sans
s’émouvoir de l'inquiétude de sa mere. Tu sais bien. On doit
laisser leur chance aux saisis.

— Clest vrai, dit la mere en s’asseyant a table. Mais on n’a
nulle part ou aller. Il faut bien que je les protege, moi, expliqua-
t-elle en se tournant a nouveau vers Adamsberg.

— Personne ne nous touchera, maman, dit Hippolyte, et il
leva vers le plafond ses deux mains difformes et tous éclaterent
de rire.

— IlIs ne comprennent rien, répéta doucement la mere,
désolée. Joue pas avec tes doigts, Hippolyte. Ce n’est pas le
moment de faire des pitreries quand il y a eu un mort a Cérenay.

— Que s’est-il passé ? demanda Lina, dont Adamsberg
détourna le regard, sa poitrine étant trop visible a travers son
pyjama blanc.

— Maman te I'a dit, dit Antonin. Une personne s’est jetée
sous le rapide de Caen. Cest un suicide, c’est ce qu’elle a voulu
dire.

— Comment I'avez-vous su ? demanda Adamsberg a la mere.

— En allant a mes courses. Le chef de gare est arrivé a 7 h 45
et il a vu la police et 'ambulance. Il a parlé a un des infirmiers.

— A 7h 45 ? Alors que le premier train ne s’arréte pas avant
11 heures ?

— I1 a eu un appel du conducteur de I'express. Il lui semblait
avoir vu quelque chose sur la voie, alors le chef est venu se
rendre compte. Vous savez qui s’est tué ?

— A vous, on vous I'a dit ?

— Non, dit Hippo. C’est peut-étre la Marguerite Vanout.

— Pourquoi elle ? demanda Martin.

— Tu sais bien ce qu’on dit a Cérenay. Elle eganéméd.

— Elle déménage, expliqua Lina.

— Ah bon? Comment ? demanda Antonin, avec l'air franc
d’'un homme intrigué, d'un homme qui ne réalise aucunement
qu’il déménage lui-méme.
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— Clest depuis que son mari I'a quittée. Elle crie, elle déchire
ses habits, elle raye les murs des maisons, elle écrit dessus. Sur
les murs.

— Elle écrit quoi ?

— Porecs ideux, expliqua Hippo. Sans « h ». Soit au singulier,
soit au pluriel. Elle I’écrit partout dans le village et les gens de
Cérenay commencent a en avoir assez. Tous les jours, le maire
doit faire effacer tous les Porcs ideux qu’elle a gravés pendant la
nuit. Avec ca, comme elle a de I'argent, elle va cacher un gros
billet par-ci par-la, sous une pierre, dans un arbre, et le
lendemain, des le matin, les gens ne peuvent pas s’empécher de
chercher 'argent éparpillé, comme dans un jeu de cache-cache.
Plus personne n’arrive a ’heure au boulot. Alors, a elle toute
seule, elle désorganise tout. En méme temps, c’est pas interdit
de cacher des billets.

— Clest plutét marrant, dit Martin.

— Plutot, approuva Hippo.

— C’est pas marrant, tanca la mere. C'est une pauvre femme
qui a perdu la téte, et elle a de la souffrance.

— Oui, mais c’est marrant quand méme, dit Hippo en se
penchant pour poser un baiser sur sa joue.

La mere se transforma radicalement, comme si elle s’avisait
soudain que toute réprimande était inutile et injuste. Elle tapota
la main de son grand fils et alla se rasseoir sur le fauteuil du
coin, d’ou, sans doute, elle ne prendrait plus part a la
conversation. C’était comme une obscure et calme sortie,
comme si un personnage disparaissait de la scéne alors qu’on
pouvait encore 'y voir.

— On va envoyer des fleurs pour I'enterrement, dit Lina. On
connait quand méme bien sa tante.

— Si j’allais en cueillir dans la forét ? proposa Martin.

— Ca ne se fait pas d’envoyer des fleurs cueillies a un
enterrement.

— Il faut des fleurs payées, approuva Antonin. On peut
acheter des lys ?

— Mais non, les lys, c’est pour un mariage.

— Et on n’a pas I’'argent pour des lys, dit Lina.

257



— Des anémones ? proposa Hippo. Ec tse'n sap rehc, sel
senoména.

— Ce n’est pas la saison, répliqua Lina. Adamsberg les laissa
un moment débattre du choix des fleurs pour Marguerite, et
cette conversation, a moins d’avoir été préparée par des esprits
supérieurs, lui prouvait mieux que tout qu’aucun Vendermot
n’avait trempé dans l'accident de Cérenay. Mais, supérieurs,
tous les Vendermot I’étaient, sans discussion.

— Mais Marguerite n’est pas morte, dit enfin Adamsberg.

— Ah ? Eh bien plus de fleurs, conclut vivement Hippolyte.

— Qui, alors ? interrogea Martin.

— Personne n’est mort. L’homme était couché entre les voies
et le train est passé dessus sans le toucher.

— Bravo, dit Antonin. J’appelle cela une expérience
artistique.

En méme temps, le jeune homme tendait un sucre a sa sceur,
et Lina, comprenant sur-le-champ, le cassa en deux pour lui. Un
geste qui exigeait une forte pression des doigts a laquelle
Antonin ne se risquait pas. Adamsberg éloigna son regard. Cet
assaut de sucres en toutes situations lui donnait a présent une
sorte de frisson, comme s’il se retrouvait encerclé par un
assaillant multiple, dont les sucres auraient fait des pierres de
jet et des murailles.

— S’il voulait se tuer, dit Lina en regardant Adamsberg, il
fallait qu’il se mette en travers.

— Clest vrai, Lina. Il ne voulait pas se tuer, on I’a posé la. 1l
s’agit de mon adjoint, Danglard. Quelqu’un a voulu le tuer.

Hippolyte fronca les sourcils.

— Utiliser un train comme arme, observa-t-il, ce n’est pas se
faciliter la tache.

— Mais pour faire croire a un suicide, ce n’est pas béte, dit
Martin. Quand on voit une voie ferrée, on pense suicide.

— Oui, dit Hippolyte avec une moue. Mais une pareille
organisation, ca vient d'un cerveau lourd. Ambitieux, mais
épais. Totalement éganéméd. Totalement déménagé.

— Hippo, dit Adamsberg en repoussant sa tasse, jaurais
besoin de vous parler seul. A Lina ensuite aussi, si ¢’est possible.

— Epais, épais, répéta Hippo.
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— Mais j’ai besoin de vous parler, insista Adamsberg.

— Je ne sais pas qui a voulu tuer votre adjoint.

— Cest a propos d’autre chose. De la mort de votre pere,
ajouta-t-il plus bas.

— Alors oui, dit Hippo en jetant un regard a sa mere, il vaut
mieux sortir. Donnez-moi juste le temps de m’habiller.

Adamsberg marchait sur la petite route empierrée aux cotés
d’Hippolyte, qui le dépassait bien de vingt centimetres.

— Je ne sais rien sur sa mort, dit Hippo. Il s’est pris la hache
dans la téte et la poitrine et puis voila.

— Mais vous savez que Lina a essuyé le manche.

— Clest ce que j’ai dit a I’époque. Mais j’étais petit.

— Hippo, pourquoi Lina a-t-elle essuyé le manche ?

— Je ne sais pas, dit Hippo d’une voix boudeuse. Pas parce
qu’elle l'avait tué. Je connais ma sceur, allez. Cest pas qu’elle
n'aurait pas eu envie, comme nous tous. Mais c’était le
contraire. C’est elle qui a empéché Suif de le dévorer.

— Alors elle aurait essuyé la hache parce qu’elle pensait que
I'un de vous l'avait tué. Ou parce qu’elle a vu I'un de vous le tuer.
Martin, ou Antonin.

— Ils avaient six et quatre ans.

— Ou vous.

— Non. On avait trop peur de lui, tous, pour oser un truc
pareil. On n’était pas de taille.

— Mais vous aviez quand méme lancé le chien sur lui.

— Alors sa mort aurait été la faute de Suif, pas la mienne.
Vous voyez la différence ?

— Oui.

— Et le résultat, c’est que ce salaud a abattu mon chien. On
avait 'impression que si 'un de nous avait osé toucher le pere,
directement, il était capable de nous descendre tous, comme
Suif, et ma mere d’abord. Cest peut-étre ce qui serait arrivé si le
comte ne m’avait pas pris chez lui.

— Emeri dit que vous n’étiez pas un enfant craintif. Il dit que
vous avez semé le chaos a ’école quand vous étiez petit.

— J’ai semé un sacré bordel, oui, dit Hippolyte en retrouvant
son grand sourire. Qu'est-ce qu’il dit, Emeri ? Que jétais une
petite saloperie qui terrorisait tout le monde ?
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— A peu prés ca.

— Exactement ca. Mais Emeri n’était pas un ange non plus.
Et il n’avait pas d’excuse, lui. Il était couvé et friqué. Avant que
Régis ne forme sa bande de tortionnaires, il y avait un Hervé qui
avait lancé I’hallali sur moi. Eh bien je peux vous dire quEmeri
n’était pas le dernier quand ils faisaient des rondes autour de
moi et qu’ils me tapaient dessus. Non, commissaire, je ne
regrette rien, jai di me défendre. Il suffisait que je tende les
mains vers eux pour quils s’éparpillent en hurlant. Quelle
rigolade. C’était bien de leur faute. Ce sont eux qui ont dit que
j’avais les mains du diable, que jétais I'infirme de I’enfer. Ca ne
me serait pas venu a l'idée tout seul. Alors je m’en suis servi.
Non, s’il y a une seule chose que je regrette, c’est d’étre le fils du
pire fumier de ce pays.

Lina s’était habillée entre-temps, avec un chemisier serré qui
fit frémir Adamsberg. Hippolyte lui laissa la place en lui
tapotant le bras.

— Il ne te mangera pas, petite sceur, dit-il. Mais il n’est pas
inoffensif non plus. Il aime savoir ou les gens ont dissimulé
leurs saletés, et c’est un méchant métier.

— Il a sauvé Léo, dit Lina en jetant un regard contrarié a son
frere.

— Mais il se demande si j’ai tué Herbier et Glayeux. Il fouille
dans mon tas de saletés. Pas vrai, commissaire ?

— Cest normal qu’il se pose la question, coupa Lina. Tu as
été correct au moins ?

— Tres, assura Adamsberg en souriant.

— Mais comme Lina ne cache aucun tas de saletés, je vous
I’abandonne sans m’en faire, dit Hippo en s’éloignant.
Cependant, en zehcuot sap a nu ed ses xuevehc.

— Ce qui veut dire ?

— « Ne touchez pas a un de ses cheveux », dit Lina. Pardon,
commissaire, c’est son tempérament. Il se sent responsable
pour nous tous. Mais nous sommes gentils.

Nous sommes gentils. La carte de visite simplette des
Vendermot. Si niaise, si sotte qu’Adamsberg avait envie d’y
croire. Leur idéal du moi en quelque sorte, leur devise
proclamée. Nous sommes gentils. Pour cacher quoi? aurait
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rétorqué Emeri. Un type aussi intelligent qu'Hippolyte, et le mot
était faible, un type capable de renverser les lettres des mots
comme s’il jouait aux billes, ne pouvait pas étre simplement
gentil.

— Lina, je vous pose la méme question qu’a Hippo. Quand
vous avez trouvé votre pere assassiné, pourquoi avez-vous
essuyé la hache ?

— Pour faire quelque chose, je suppose. Par réflexe.

— Vous n’avez plus onze ans, Lina. Vous ne pensez plus que
ce genre de réponse peut suffire. Est-ce que vous avez essuyé la
hache pour effacer les traces d’'un de vos freres ?

— Non.

— Ca ne vous est pas venu a l'idée qu'Hippo aurait pu lui
fendre la téte ? Ou Martin ?

— Non.

— Pourquoi ?

— On avait tous trop peur de lui pour se présenter dans sa
chambre. De toute facon, on n’osait méme pas y monter. Cétait
interdit.

Adamsberg s’arréta sur le chemin, fit face a Lina et passa un
doigt sur sa joue tres rose, sans inconvenance, comme Zerk
Iavait fait sur la plume du pigeon.

— Eh bien, qui protégiez-vous, Lina ?

— Le tueur, dit-elle soudainement, levant la téte. Et je ne
savais pas qui c’était. Je n’ai pas été choquée quand je I’ai trouvé
dans son sang. J’ai simplement pensé que quelquun, enfin,
lavait écrasé, qu’il ne reviendrait plus, et ¢’était un soulagement
immense. J’ai effacé les empreintes sur la hache pour qu’on ne
punisse jamais 'auteur. Quel qu’il soit.

— Merci, Lina. Hippo, a ’école, c¢’était une terreur ?

— Il nous protégeait. Parce que mes freres, les petits, dans
lautre cour, ils en bavaient aussi. Quand Hippo a eu le courage
d’affronter les autres, avec ses pauvres doigts anormaux, on a eu
enfin la paix. Nous sommes gentils, mais Hippo a di nous
défendre.

— Il leur disait qu’il était ’envoyé du diable, qu’il pouvait les
anéantir.
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— Et ca a marché! dit-elle en riant sans compassion. Ils
s’écartaient tous devant nous ! Pour nous, les gosses, ce fut un
paradis. On était devenus les rois. Il n’y a que Léo qui nous a
mis en garde. La vengeance est un plat qui se mange froid, elle
disait, mais je ne comprenais pas, a I’époque. Mais aujourd’hui,
ajouta-t-elle plus sombrement, on le paie. Avec ce souvenir
d’Hippo-le-diable, avec ’Armée d’Hellequin, je comprends que
ma mere ait peur pour nous. En 1777, ici, ils ont tué a coups de
fourche Francois-Benjamin, un éleveur de porcs.

— QOui, j’ai su cela. Parce qu’il avait vu I’Armée.

— Avec trois victimes qu’il avait nommeées, et une qu’il
n’avait pas pu reconnaitre. Comme moi. La foule s’est ruée sur
lui apres la mort de la deuxieme victime, et ils I'ont éventré
pendant plus de deux heures. Francois-Benjamin a passé le don
a son neveu, Guillaume, qui I'a passé a sa cousine, Elodine, puis
c’est allé a Sigismond, le tanneur, puis a Hébrard, puis a
Arnaud, vendeur de toiles, puis a Louis-Pierre, le claveciniste, a
Aveline et finalement a Gilbert, qui, parait-il, me I'a transmis
sur le bénitier. Votre adjoint, il savait quelque chose pour qu'on
veuille le tuer ?

— Aucune idée.

Il s’en est allé seul avec le fiel au cceur, se récita muettement
Adamsberg, surpris de voir ressurgir le petit vers de Veyrenc.

— Ne cherchez pas, dit-elle d'une voix soudain dure. Ce n’est
pas lui qu’on voulait tuer. Cest vous.

— Mais non.

— Si. Car si vous ne savez rien aujourd’hui, vous finirez par
tout savoir demain. Vous étes bien plus dangereux qu’Emeri. Le
temps est compté.

— Le mien ?

— Le votre, commissaire. Vous n’avez plus qu’a partir,
courir. Rien n’arréte jamais le Seigneur, ni lui ni ses soldats. Ne
restez pas sur sa route. Croyez-moi ou non, je tente de vous
aider.

Mots si apres et inconséquents qu’Emeri l'efit arrétée pour
moins que ca. Adamsberg ne bougea pas.

— Je dois protéger Mortembot, dit-il.
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— Mortembot a tué sa mere. Il ne vaut pas la peine qu’on se
donne du mal pour lui.

— Ce n’est pas mon probleme, Lina, vous le savez.

— Vous ne comprenez pas. Il va mourir, quoi que vous
fassiez. Partez avant.

— Quand ?

— Maintenant.

— Je veux dire : quand mourra-t-il ?

— Hellequin décide. Partez. Vous et vos hommes.
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XXXVII

Adamsberg entra d’un pas lent dans la cour de I'hopital, qu’il
commencait a connaitre aussi bien que le bar de la Brigade.
Danglard avait refusé de porter la tenue de malade, il avait 6té
la chemise réglementaire de papier tissé bleu et siégeait sur son
lit avec son costume, si sali fit-il. L’infirmiére avait hautement
désapprouvé, la chose n’étant pas hygiénique. Mais comme
c’était un ex-suicidé, et qu’il avait passé tout entier sous un
train — un événement qui forcait le respect —, elle n’avait pas osé
l'obliger.

— Il me faudrait une tenue un peu plus convenable, fut la
premiere phrase de Danglard.

En méme temps que ses yeux glissaient vers le mur jaune,
fuyant sa honte, son ridicule et sa dégradation, qu’il ne voulait
surtout pas lire dans le regard d’Adamsberg. Le Dr Merlan lui
avait résumé l'essentiel des événements sans formuler
d’opinion, et Danglard ne savait pas comment s’affronter lui-
méme. Il n’avait pas été professionnel, il avait été grotesque et,
pire que tout, imbécile. Lui, Danglard, le grand esprit. La
jalousie primaire, le désir mordant d’écraser Veyrenc n’avaient
plus laissé place a la moindre parcelle de dignité et
d’intelligence. Peut-étre ces parcelles avaient-elles tenté de se
manifester, de dire quelque chose, mais il n’avait rien entendu,
rien voulu savoir. Comme le pire des crétins, ce pire qui mene a
la destruction. Et c’est celui qu’il avait voulu humilier qui 'avait
protégé, et qui avait manqué laisser sa vie sous les roues du
train. Lui, Veyrenc de Bilhc, qui avait eu le réflexe, le cran et la
capacité de l'allonger entre les rails. Lui-méme, ruminait
Danglard, n’aurait certainement pas accompli ce triple exploit.
Sans doute n’aurait-il pas songé a déplacer le corps, et stirement
n’en aurait-il pas eu la force. Et peut-étre, pire encore, il aurait
fui avant de le faire, tout empressé de rejoindre le quai.
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Le visage du commandant était gris de détresse. On etit dit
un rat coincé dans un couloir, et non pas blotti dans une bonne
miche de pain chez Tuilot Julien.

— Mal ? demanda Adamsberg.

— Seulement si je tourne la téte.

— Parait que vous n’avez pas eu conscience que le rapide
vous passait dessus, dit Adamsberg sans introduire de note
consolante dans sa voix.

— Non. Cest vexant de vivre une pareille affaire sans rien se
rappeler, non? dit Danglard, tentant d’introduire un grain
d’ironie.

— Ce n’est pas cela qui est vexant.

— Si au moins j’avais été bourré plus que d’habitude.

— Mais méme pas, Danglard. Au contraire, vous vous étes
contrdlé chez Emeri pour garder la téte & peu prés claire afin de
réussir votre opération solitaire.

Danglard leva les yeux vers le plafond jaune et décida de se
maintenir fixement dans cette position. Il avait apercu le regard
d’Adamsberg et vu I'éclat précis dans ses prunelles. Eclat qui
portait a longue distance et auquel il essayait d’échapper. Eclat
rare qui n’apparaissait chez le commissaire qu’en état de colere,
d’intérét puissant, ou d’irruption d’idée.

— Veyrenc l'a senti, lui, le passage du train, insista
Adamsberg.

Rageur contre la médiocrité de Danglard, décu, navré, il
Iétait certainement. Il ressentait le besoin de le contraindre a
regarder et a savoir. Il s’en est allé seul avec le fiel au coeur.

— Comment va-t-il ? demanda Danglard entre ses dents, a
peine audible.

— 11 dort. Il récupere. On aura de la chance s’il ne nous
fabrique pas de nouvelles meches rousses. Ou bien des meches
blanches.

— Comment savait-il ?

— Comme je le savais. Vous étes un mauvais conspirateur,
commandant. La joie d’'un projet secret, excitant et orgueilleux,
se lisait sur votre mine et dans vos gestes tout au cours du diner.

— Pourquoi Veyrenc a-t-il veillé ?
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— Parce qu’il a bien pensé. Il a pensé que, si quelque fait
pouvait vous échauffer ainsi, quelque fait que vous vouliez
accomplir seul, c¢’était probablement une action qui se dirigeait
contre lui. Par exemple la collecte d’'un renseignement neuf.
Tandis que vous, commandant, vous avez oublié que lorsqu’un
informateur désire garder I'anonymat, il ne cherche pas a se
présenter en personne. Il écrit sans donner rendez-vous. Méme
Estaléere aurait senti le traquenard. Pas vous. Veyrenc oui. Enfin
et surtout, il a pensé que, dans un tel massacre, on n’agit pas
seul. Sauf si 'on veut récolter un laurier dans son coin et que ce
désir fasse oublier I’évidence. Car vous avez bien recu un
message, Danglard ? Un rendez-vous ?

— Oui.

— Ou ? Quand ?

— J’ai trouvé le mot dans ma poche. Le type a di le glisser
dans la petite foule, devant chez Glayeux.

— Vous l'avez conservé ?

— Non.

— Bravo, commandant. Pourquoi ?

Danglard mangea plusieurs fois I'intérieur de ses joues avant
de se décider a répondre.

— Je ne voulais pas qu’on sache que j’avais gardé un message
pour moi. Que javais agi avec préméditation. J’avais I'intention,
apres avoir ramassé l'information, d’inventer une version
plausible.

— Par exemple ?

— Que j’avais remarqué un type dans la foule. Que je m’étais
renseigné sur lui. Que j’étais allé faire un tour a Cérenay pour en
savoir un peu plus. Quelque chose d’anodin.

— Quelque chose de digne, au fond.

— Oui, siffla Danglard. De digne.

— Et c’est manqué, dit Adamsberg en se levant, marchant
sur les quelques metres de la chambre, encerclant le lit du
commandant.

— OK, dit Danglard. Je suis tombé dans la fosse a purin et je
m’y suis enlisé.

— Ca m’est arrivé avant vous, vous vous souvenez ?

— Oui.
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— Donc vous n’inventez rien. Le plus difficile n’est pas dy
tomber, mais de nettoyer apres coup. Quel était ce message ?

— Une écriture d’analphabete, avec beaucoup de fautes. Soit
réelle, soit déguisée, les deux sont possibles. En tout cas, c’était
bien fait si c’était truqué. Surtout le mot « Soillez », qu’il a rayé
plusieurs fois.

— Qui disait quoi ?

— De me rendre sur le quai de la gare de Cérenay a 6 h 50
précises. J’ai supposé que le type habitait ce village.

— Je ne crois pas. L’avantage de Cérenay, c’est que les trains
y passent. A 6hs56. Tandis que la gare d’Ordebec est
désaffectée. Qu’a dit Merlan sur la drogue ?

Les yeux d’Adamsberg étaient revenus a leur état presque
normal, aqueux, «algueux » disaient certains, obligés
d’inventer un mot pour décrire cet aspect fondu, indistinct,
presque pateux.

— D’apres les premiers résultats, je n’ai plus rien dans le
corps. Il pense a un anesthésiant utilisé par les vétérinaires,
calculé pour m’assommer un quart d’heure et se volatiliser. Du
chlorhydrate de kétamine a faible dose, car je n’ai pas eu
d’hallucinations. Commissaire, peut-on arranger quelque
chose ? Je veux dire, peut-on faire en sorte que la Brigade ne
soit pas informée de cette débandade ?

— Pas d’objection en ce qui me concerne. Mais nous sommes
trois a savoir. Ce n’est pas avec moi qu’il faut traiter la chose,
c’est avec Veyrenc. Apres tout, il pourrait étre tenté de prendre
sa revanche. Ca pourrait se comprendre.

— Oui.

— Je vous 'envoie ?

— Pas maintenant.

— Au fond, dit Adamsberg en se dirigeant vers la porte, vous
n’aviez pas tort en imaginant que vous alliez jouer votre vie a
Ordebec. Quant a savoir pourquoi on a voulu vous tuer,
commandant, il va vous falloir réfléchir, rassembler tous les
petits débris. Trouver ce que le tueur a redouté chez vous.

— Non, cria presque Danglard quand Adamsberg ouvrait la
porte. Non, ce n’est pas moi. Le type m’a pris pour vous. Le
début de sa lettre commencait par « Commissaire ». Cest vous
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qu’il voulait tuer. Vous n’avez pas l'air d'un flic de Paris, moi
oui. Quand je suis arrivé a la maison de Glayeux, en costume
gris, le type a cru que j’étais le commissaire.

— C'est ce que pense aussi Lina. Et je ne sais pas pourquoi
elle le pense. Je vous laisse, Danglard, on doit distribuer les
tours de ronde autour de la maison de Mortembot.

— Vous allez voir Veyrenc ?

— S’il est réveillé.

— Est-ce que vous pourriez lui dire quelque chose ? De ma
part ?

— Stirement pas, Danglard. Cela, c’est a vous de le faire.
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XXXVIII

Les caractéristiques du lieu d’intervention, selon I’expression
d’Emeri — c’est-a-dire la maison de Mortembot — avaient été
longuement exposées aux flics de I'’équipe mixte Ordebec-Paris,
et les heures de ronde distribuées. Le demi-homme auquel avait
droit Emeri — le brigadier Faucheur — avait été cédé a plein
temps par la gendarmerie de Saint-Venon, consciente de
I'urgence de la situation. On disposait de quatre groupes de
deux hommes, ce qui permettait de mettre en place quatre
rondes de six heures par vingt-quatre heures. Un homme au
cOté arriere, face aux champs, en charge de cette facade et du
flanc est. Un homme a l’avant, responsable du co6té rue et du
pignon ouest. La maison n’était pas longue, aucun angle ne
resterait sans surveillance. II était 14 h35 et Mortembot,
affaissant son gros corps sur la petite chaise en plastique,
transpirait en écoutant les instructions. Consigné dans Ila
maison jusqu’a nouvel ordre, volets fermés. Il n’était pas contre.
S’il T'avait pu, il aurait prié qu'on I'enferme dans un caisson de
ciment. On régla le code qui permettrait a Mortembot de
s’assurer que c’était bien un flic qui frappait a sa porte, pour le
ravitaillement et les informations. Le code serait modifié tous
les jours. Interdiction, bien sfr, d’ouvrir au facteur, a un
quelconque coursier envoyé par ses pépinieres, a un ami
désireux de nouvelles. Les brigadiers Blériot et Faucheur
prendraient la premiere garde, jusqu'a 21 heures. Justin et
Estalere relaieraient jusqu'a 3 heures du matin, Adamsberg et
Veyrenc jusqu'a 9 heures, et Danglard et Emeri boucleraient
15 heures. Adamsberg avait dii négocier, sous des prétextes
fallacieux, pour que Danglard et Veyrenc ne tournent pas
ensemble — les réconciliations brusquées lui semblant vaines et
de mauvais gofit. Le programme était établi pour trois jours.
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— Mais apres les trois jours ? demanda Mortembot, passant
et repassant les doigts dans ses cheveux mouillés.

— On avisera, dit Emeri sans douceur. On ne va pas te
couver pendant des semaines si on accroche le tueur.

— Mais vous ne laccrocherez jamais, dit Mortembot,
presque geignant. On n’accroche pas le Seigneur Hellequin.

— Parce que tu y crois ? Je pensais que toi et ton cousin étiez
des incrédules.

— Jeannot oui. Moi, jai toujours pensé qu’iil y avait une
puissance dans la forét d’Alance.

— Et tu lui avais dit, ca, a Jeannot ?

— Non non. Il estimait que c’était des inepties d’arriérés.

— Et si ty crois, tu sais donc pourquoi Hellequin t’a choisi ?
Tu sais pourquoi t’as peur de lui ?

— Non, non, je ne sais pas.

— Bien stir.

— Peut-étre parce que jétais ’ami de Jeannot.

— Et que Jeannot a tué le jeune Tétard ?

— Oui, dit Mortembot en frottant ses yeux.

— Tu l'as aidé ?

— Non, non, parole de Dieu.

— Et ca ne te géne pas de balancer ton cousin sitot qu’il est
mort ?

— Hellequin exige le regret.

— Ah, c’est pour cela. Pour que le Seigneur t’épargne. Dans
ce cas, t'aurais tout intérét a raconter ce qui s’est passé pour ta
mere.

— Non, non. Je n’y ai pas touché. C'est ma mere.

— T’as seulement touché le pied de l'escabeau avec une
corde. Tu ne vaux rien, Mortembot. Leve-toi, on va te boucler
chez toi. Et puisque tu auras du temps pour penser, mets-toi en
regle avec Hellequin, rédige tes confessions.

Adamsberg passa a 'auberge ou il trouva Hellebaud installé
sur son propre lit, dans le creux du matelas, et Veyrenc réveillé,
douché, changé, attablé devant une portion de pates réchauffées
qu’il mangeait directement dans la casserole.

— On prend le tour de garde tous les deux de 3 heures du
matin a 9 heures. Ca ira ?
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— Tres bien, je me crois a nouveau normal. Voir un train te
foncer dessus, c’est indescriptible. J’ai manqué flancher, jai
manqué laisser Danglard sur les rails et sauter sur le quai.

— Tu seras décoré, dit Adamsberg avec un court sourire. De
la médaille d’honneur de la police. Toute la médaille en argent.

— Méme pas. Ou il faudrait tout dire et saborder Danglard.
Je ne crois pas que le vieux s’en remettrait. L’albatros tombé au
sol, I'intelligence déchue.

— Il rame déja a terre, Louis. Il ne sait pas comment
s’extirper de sa débacle.

— Normal.

— Oui.

— Tu veux des pates ? Je ne mangerai pas tout, dit Veyrenc
en tendant la casserole.

Adamsberg avalait les pates tiedes quand son portable
sonna. Il Pouvrit d'une main et lut le message de Retancourt.
Enfin.

D’apres Svi a majordome, chev coupés jeudi nuit, cause
choc deuil, 3 h du mat. Mais d’apres fem chambre virée, déja
coupés jeudi retour soirée. Mais fem ch tres vengeresse, témoin
suspect. M’en vais. M'occupe voiture.

Adamsberg montra le texte a Veyrenc, le coeur un peu
battant.

— Comprends pas, dit Veyrenc.

— Je t'explique.

— Moi aussi je t'explique, dit Veyrenc en baissant ses tres
longs cils. Ils sont en route.

Veyrenc s’interrompit et dessina le contour de I’Afrique sur
une feuille de papier qui avait servi pour une liste de courses.

— Tu las su quand? écrivit Adamsberg sous les mots
fromage, pain, briquet, graines pour pigeon.

— Message recu il y a 1 h, écrivit Veyrenc.

— De qui ?

— D’un ami dont ton fils a le n°.

— S’est passé quoi ?

— Sont tombés sur un flic a Grenade.

— Sont ou ?

— A Casares, a quinze kilométres d’Estapona.
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— Clest ou ?
— En face de UAfrique.
— On sort, dit Adamsberg en se levant. Je n’ai plus faim.
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XXXIX

— Rien a signaler, dit Justin quand Veyrenc et Adamsberg
vinrent prendre la releve, a 2 h 55 du matin.

Adamsberg contourna la maison et rejoignit Estalere qui
faisait  consciencieusement les cent pas, regardant
alternativement la maison et les champs.

— Rien, confirma Estalere. Sauf qu’il ne dort toujours pas,
dit-il en désignant la lumiere a travers les volets.

— Il a plus de quoi penser que de quoi dormir.

— Cest stirement ca.

— Qu’est-ce que tu manges ?

— Un sucre. Cest pour bien conserver mon énergie. Vous en
voulez un ?

— Non merci, Estalere. Il y a quelque chose qui m’horripile
en ce moment avec les sucres.

— Une allergie ? s’inquiéta le brigadier en ouvrant grand ses
yeux verts immenses.

Adamsberg n’avait pas pu fermer I'ceil non plus, malgré ses
tentatives pour faire une provision de sommeil avant sa nuit de
garde. Zerk et Mo étaient en danger, au bord de disparaitre en
Afrique — et pourquoi son Zerk suivait-il a ce point le destin de
Mo ? — ; le tueur d’Ordebec lui échappait comme 'authentique
spectre puant qu’il était, a croire qu’ils avaient tous raison et
que nul ne pourrait s’emparer du Seigneur Hellequin a la longue
chevelure ; la famille Clermont restait insaisissable mais il y
avait cette histoire de meches courtes. Un élément si faible qu’il
se dissolvait & la premiére inspection. A moins que la femme de
chambre congédiée n’ait eu raison et que Sauveur 1, Christian,
fiit rentré chez lui les cheveux coupés. Sorti a 20 heures les
cheveux longs, revenu a 2 heures du matin les cheveux courts.
Courts comme quand Mo se rasait la téte, apres que le feu I'eut
attaqué. Pour qu'on ne voie pas les boucles brilées, les
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manques, pour que les flics ne le soupconnent pas. Mais c’était
Christophe et non Christian qui avait raccompagné son pere. Et
leurs deux costumes étaient impeccables, et n’avaient pas été
envoyés au nettoyage.

Adamsberg se concentra sur la surveillance. La lune éclairait
assez bien les champs et la lisiere du bois, méme si, avait signalé
Emeri, des nuages s’étaient accumulés a l'ouest. Il semblait
quapres quinze jours de chaleur sans pluie, les Normands
commencaient a s'inquiéter de cette anomalie. Cette affaire de
nuages a I'ouest tournait a 'idée fixe.

A 4 heures du matin, les lumiéres étaient toujours allumées
dans les deux pieces du rez-de-chaussée, la cuisine et les
toilettes. Que Mortembot veille n’avait rien d’étonnant, mais les
insomniaques que connaissait Adamsberg éteignaient la plupart
des lampes sauf dans la piéce ou ils se rencognaient. A moins
que Mortembot, glacé de peur, n’ait pas osé laisser la maison
dans I'ombre. A 5 heures, il rejoignit Veyrenc.

— Tu trouves cela normal ? lui demanda-t-il.

— Non.

— On controle ?

— Oui.

Adamsberg frappa contre la porte les coups convenus.

Quatre longs, deux courts, trois longs. Il répéta le code
plusieurs fois sans obtenir de réponse.

— Ouvre, dit-il a Veyrenc, et prépare ton arme. Reste a
Iextérieur pendant que je vérifie le gars.

Adamsberg, arme au poing et cran levé, parcourut les pieces
vides en longeant les murs. Pas de livre ouvert, pas de télévision
allumée, pas de Mortembot. Dans la cuisine, les restes d’'un
repas froid qu’il n’avait pas eu I’énergie de finir. Des habits dans
la salle de bains, ceux qu’ill portait tout a T’heure au
commissariat. Mortembot n’avait pu s’échapper que par le velux
du toit, attendre quun des flics tourne au coin pour sauter au
sol. Il n’avait pas eu confiance, il avait préféré disparaitre.
Adamsberg ouvrit la porte des toilettes et le gros corps s’écroula
sur ses pieds, sur le dos. Le sang avait inondé le sol et
Mortembot, le pantalon encore baissé aux cuisses, avait la gorge
trouée par un long et épais projectile d’acier. Un carreau

274



d’arbalete, si Adamsberg ne se trompait pas. Il était mort depuis
au moins trois heures. La vitre de la lucarne s’était brisée a
terre.

Le commissaire rappela Veyrenc.

— Touché net a la gorge pendant qu’il pissait. Regarde la
hauteur, dit Adamsberg en se positionnant devant les toilettes,
face a la petite fenétre. Le projectile lui est arrivé droit dans le
cou.

— Merde, Jean-Baptiste, la lucarne a un barreau de fer. De
part et d’autre, il n’y a pas plus de vingt centimetres de large.
Cest quoi cette fleche ? Un archer derriere la fenétre ? Mais
Estalere I'aurait vu, bon Dieu !

— Cest un carreau, un tres puissant carreau d’arbalete.
Veyrenc siffla entre ses dents, de colere ou de surprise.

— Pour une arme médiévale, c’en est une.

— Pas tant que cela, Louis. D’apres ce qui dépasse de la plaie,
je parie pour un carreau pointe chasse. Tres contemporain.
Léger, solide et précis, muni d’ailettes en lame de rasoir qui
provoquent une hémorragie. La mort a coup sfr.

— Si on peut viser, dit Veyrenc en contournant le corps et en
appuyant son visage entre le barreau et le montant de la
lucarne. Regarde l’espace. Je peux a peine passer mon bras.
Avec de la chance, le tireur devait se poster a moins de cinq
metres pour réussir un coup pareil, sans buter contre le barreau.
Estalere I'aurait vu. Le réverbere de la rue porte jusque-la.

— Pas avec de la chance, Louis. Avec une arbalete a poulie, la
compound par exemple. A quarante métres, avec une visée et
une optique de nuit, 'homme ne ratait pas son coup. A
cinquante metres méme, s’il est bon. Et pour posséder une arme
pareille, il est stirement bon. Dans tous les cas de figure, cela
veut dire que le tueur était dans les bois, posté juste a 'orée. Tir
parfaitement silencieux, il avait tout le temps de s’en aller avant
que les flics ne s’apercoivent du dégat.

— Tu t'y connais en arbaletes ?

— J’ai été tireur d’élite sans le vouloir pendant mon service.
Ils m’ont fait tirer avec tous les engins imaginables.

— Clest curieux, dit Veyrenc en se retournant. Il s’est changgé.

Adamsberg composait le numéro d’Emeri.
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— Changé quoi ? dit-il.

— Ses habits. Mortembot a changé d’habits. Polo et pantalon
de sweat gris assortis. Pour quoi faire, alors qu’il était cloitré
seul chez lui ?

— Pour se décrasser de son séjour en prison, non ? Ca parait
normal. Emeri, je te réveille ? Galope. Mortembot est mort.

— Ca ne pouvait pas attendre demain ? demanda Veyrenc.

— Quoi ?

— Pour se changer.

— Merde, Louis, on s’en fout. Il est parti pisser, le tueur
attendait ce moment. Mortembot s’est présenté pleine face et
pleine lumiere devant la lucarne, immobile. Cible parfaite. Il
s’est écroulé dans le silence, le Seigneur Hellequin I'a eu, et a
I’ancienne encore.

— A l'ancienne remaniée commando, c’est toi qui 'as dit.

— Pour un tir pareil, je ne vois que ca. Mais c’est quand
méme un engin de plus de trois kilos, et long de presque un
metre. Méme repliable, ca ne se glisse pas sous une veste. 1l
fallait que le gars sache ou s’en défaire ensuite.

— Qui possede un truc pareil aujourd’hui ?

— Beaucoup de chasseurs. Cest l'arme typique des
braconniers qui jouent gros, a cause de la discrétion. Ca
s’appelle encore une «arme de loisir », engin de sixieéme
catégorie, détention libre, considéré comme un jeu ou un sport.
Tu parles d’un jeu.

— Pourquoi tu n’y as pas pensé ?

Adamsberg regarda longuement la lucarne, la vitre brisée, le
barreau de fer.

— J’ai surtout pensé qu’avec I'obstacle de la vitre, n'importe
quel tir aurait forcément dévié. A balle ou a fléche. Le résultat
était trop incertain pour qu’un tueur ose tirer par la. Mais
regarde bien cette vitre, Louis. C’est cela qu'on n’a pas vérifié.

Emeri entrait dans la maison, avec seulement deux boutons
de sa veste fermés.

— Désolé, Emeri, dit Adamsberg. Un carreau d’arbaléte a
travers la lucarne des toilettes. Quand le gars était en train de
pisser.

— La lucarne ? Mais elle a une barre !
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— Clest passé, Emeri. Et c’est entré droit dans sa gorge.

— Une arbalete ? Mais c’est seulement bon pour blesser un
cerf a dix metres.

— Pas celle-ci, Emeri. Tu as prévenu Lisieux ?

— Ils arrivent. Tu prends la responsabilité sur toi,
Adamsberg. Clest toi le chargé d’enquéte. Et c’est tes gars qui
étaient de ronde.

— Ils ne peuvent pas voir a quarante metres dans un bois,
mes gars. Et t'aurais dii prévoir I'acces par cette lucarne. Cest
toi qui étais chargé de dresser I'inventaire des risques du lieu.

— Et de prévoir un tir d’arbaléete a travers un trou de souris ?

— Je dirais un trou de rat.

— Ce trou de rat avait une vitre épaisse, qui aurait fait dévier
n'importe quel projectile. Le tireur ne pouvait pas choisir ce
passage.

— Regarde la vitre, Emeri. Pas un morceau de verre n’est
resté accroché au bois. Elle a été soigneusement prédécoupée,
de telle sorte quune simple poussée du doigt suffisait a la faire
tomber.

— De telle sorte qu’elle n’a pas dévié le tir.

— Non. Et on n’a pas remarqué la rayure du diamant contre
le chambranle.

— Ca n’explique pas que le gars ait choisi I’'arbalete.

— Pour le silence. Ajoute que le tireur connaissait la maison
de la mere de Mortembot. Il y a de la moquette partout, jusque
dans les toilettes. La vitre est tombée sans un bruit.

Emeri redressa le col de sa veste, grommelant de déplaisir.

— Dans le coin, dit-il, les gars ont plutot des fusils. S’il ne
voulait pas donner l'alerte, I'assassin pouvait tirer avec un
silence et une balle subsonique.

— Méme, ca claque fort. A peu prés comme une 22 3 air
comprimé, et donc bien plus qu'une arbalete.

— On entend quand méme le bruit de la corde.

— Mais ce n’est pas un son auquel on s’attend. De si loin, on
peut assimiler la vibration a un fort bruissement d’ailes. Et c’est
bien une arme d’Hellequin, non ?

— Qui, dit Emeri avec amertume.
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— Pense a cela, Emeri. Cest un choix non seulement
techniquement parfait, mais artistique aussi. Historique et
poétique.

— Il n’a pas poétiquement tiré sur Herbier.

— Disons qu’il évolue. Qu’il raffine.

— Tu penses que le tueur se prend pour Hellequin ?

— Je n’en sais rien. On sait seulement que c’est un excellent
arbalétrier. On a au moins cela pour démarrer. Enquéter sur les
clubs de tir, éplucher les noms des membres.

— Pourquoi s’est-il changé ? demanda Emeri en regardant le
corps de Mortembot.

— Pour se décrasser de la prison, dit Veyrenc.

— Elle est propre, ma cellule. Et les couvertures aussi.
Qu’est-ce que tu crois, Adamsberg ?

— Je me demande juste pourquoi toi et Veyrenc vous vous
énervez parce qu’il s’est changé. Encore que tout compte, dit-il
en montrant la lucarne avec lassitude. Méme un trou de rat. Et
surtout un trou de rat.
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XL

Adamsberg participa a la fouille dans les bois jusqu’a 7
heures du matin, rejoint par les cinq autres hommes tirés de
leur lit. Danglard paraissait éreinté. Lui non plus, pensa
Adamsberg, n’avait pas pu s’endormir, cherchant vainement un
lieu calme pour déposer ses pensées, comme on tente de se
mettre a 'abri du vent. Mais pour le moment, Danglard n’avait
plus d’abri. Son esprit brillant, insoupgconnable de bassesse ou
de stupidité, gisait en morceaux a ses pieds.

Aux premieres lueurs du jour, on repéra assez rapidement
I'endroit ou le tueur avait attendu. Ce fut Faucheur qui appela
les autres. De maniere insolite, il était clair que ’assassin, abrité
par un chéne a sept troncs, s’était assis sur un petit tabouret
pliant, dont le pietement métallique s’était enfoncé dans le tapis
de feuilles.

— Jamais vu ca, dit Emeri, presque scandalisé. Un assassin
soucieux de son confort. Le type se prépare a tuer un homme,
mais il ne veut pas que ca lui fatigue les jambes.

— Il est vieux peut-étre, dit Veyrenc. Ou bien il a du mal a
rester debout longtemps. Avant que Mortembot se présente aux
toilettes, I'attente pouvait durer des heures.

— Pas si vieux que ¢a, dit Adamsberg. Pour armer la corde
d’'une arbalete et encaisser le choc retour, il faut étre plutot
costaud. Etre assis lui donnait de la précision. Et I'on fait moins
de bruit qu’en piétinant debout. A combien est-on de la cible ?

— Je dirais quarante-deux, quarante-trois metres, dit
Estalere qui, comme l’avait toujours affirmé Adamsberg, avait
de bons yeux.

— A Rouen, dit Danglard trés bas, comme si son éclat perdu
I'empéchait désormais de placer sa voix normalement, on
conserve le coceur de Richard Ceeur de Lion dans la cathédrale,
tué au combat par un tir d’arbalete.
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— Ah bon? dit Emeri, toujours revigoré par les affaires
glorieuses des champs de bataille.

— Oui. II fut blessé au siege de Chalus-Chabrol en mars 1199,
et il est mort onze jours apres de la gangrene. Pour lui au moins,
on connait le nom du meurtrier.

— Qui est ? demanda Emeri.

— Pierre Basile, un petit noblaillon du Limousin.

— Bon sang, en quoi ¢a nous regarde ? dit Adamsberg, irrité
que, dans son désastre, Danglard persiste a dérouler son
érudition.

— Cest juste, dit Danglard a voix sourde, que c’est une des
plus célebres victimes de I’'arbalete.

— Et apres Richard, le lamentable Michel Mortembot, dit
Emeri. Décadence compléte, conclut-il en secouant la téte.

Les hommes continuerent a battre la forét, cherchant sans y
croire la trace des pas du meurtrier. Le tapis de feuilles était
desséché par 1'été et ne gardait pas les empreintes. C’est Emeri
qui les siffla trois quarts d’heure plus tard, les regroupant a
quelques metres de la lisiere opposée du bois. Il avait achevé de
boutonner sa veste et les attendait, a nouveau tres droit, devant
un carré de terre fraichement remué, mal recouvert de feuilles
éparses.

— L’arbalete, dit Veyrenc.

— Je le crois, dit Emeri.

La fosse n’était pas profonde, d’'une trentaine de centimetres,
et les brigadiers dégagerent rapidement une housse en
plastique.

— Cest cela, dit Blériot. Le gars n’a pas eu envie de détruire
son arme. Il ’'a enterrée ici pour parer au plus pressé. Il a di
préparer la fosse avant.

— Comme il a découpé la vitre avant.

— Comment aurait-il pu deviner que Mortembot se
cloitrerait ici ?

— Pas sorcier de deviner qu’apres la mort de Glayeux,
Mortembot réintégrerait la maison de sa mére, dit Emeri. Treés
mal enterrée, ajouta-t-il avec une moue en désignant la fosse.
Comme il a tres mal caché la hache.
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— Possible qu’il soit borné, dit Veyrenc. Qu’il soit tres
efficace dans I'immédiat mais incapable de penser le long terme.
Une organisation mentale avec des blancs, des manques.

— Ou bien I'arme appartient a quelqu'un, comme la hache,
dit Adamsberg, dont la téte commencait a lui tourner de fatigue,
par exemple a un Vendermot. Et le tueur a bien l'intention
qu’on la trouve.

— Vous savez ce que je pense d’eux, dit Emeri. Mais je ne
crois pas qu'Hippo possede une arbalete.

— Et Martin ? Toujours fourré dans la forét a butiner ?

—Je ne le vois pas capturer ses bestioles avec une
commando. Mais celui qui en possédait sans doute une, c’est
Herbier.

— Il y a deux ans, confirma Faucheur, on a trouvé une laie
avec un carreau dans le flanc.

— Le tueur a pu facilement prendre 'arme chez lui apres sa
mort, avant qu’on ne pose les scellés.

— Encore que, dit doucement Adamsberg, il y ait toujours
moyen de briser et refaire des scellés.

— Faut étre un professionnel.

— Cest vrai.

L’équipe d’Emeri emporta le matériel pour son transfert a
Lisieux, clotura la zone de la fosse et celle du tabouret, laissant
Blériot et Faucheur en surveillance dans l'attente de I’équipe
technique.

Ils revinrent a la maison de Mortembot en méme temps que
le Dr Merlan, appelé pour les premieres constatations. La
médecin légiste était retenue a Livarot, ou un ardoisier avait
chuté d'un toit. Rien de criminel en apparence, mais les
gendarmes avaient préféré I'appeler en raison du commentaire
de I’épouse, qui avait signalé avec un haussement d’épaules que
son mari était « boursouflé de cidre comme une panse de
vache ».

Merlan observa le corps de Mortembot et secoua la téte.

— Si on ne peut plus pisser tranquille, dit-il simplement.

Une oraison funebre un peu fruste, songea Adamsberg, mais
non dénuée de justesse. Merlan confirma que le tir avait da
avoir lieu entre 1 heure et 2 heures du matin, en tous les cas
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avant 3 heures. Il 6ta le carreau sans déplacer le corps, afin de
laisser les choses en I’état pour sa collegue.

— Foutu truc de sauvage, dit-il en [lagitant devant
Adamsberg. C'est ma collegue qui 'ouvrira mais, vu I'impact, le
carreau a traversé le larynx jusqu’a I'cesophage. Je pense qu’il
est mort d’étouffement avant que I’hémorragie n’ait fait son
ceuvre. On le rhabille ?

— On ne peut pas, docteur. Faut que les techniciens passent.

— Quand méme, dit Merlan avec une grimace.

— Oui, docteur, je sais.

— Et vous, dit Merlan en regardant fixement Adamsberg,
vous feriez bien d’aller dormir en vitesse. Lui aussi, ajouta-t-il
en désignant Danglard d’un simple signe du pouce. Il y en a qui
ne se reposent pas assez ici. Ca va tomber comme des quilles
sans méme qu’on lance la boule.

— Vas-y, dit Emeri en donnant une légére tape sur I'épaule
d’Adamsberg. J’attendrai les gars. Moi et Blériot, on a dormi.

Hellebaud avait laissé dans la chambre des signes de sa
promenade matinale en abandonnant des graines un peu
partout. Mais il était revenu occuper la chaussure gauche et
roucoula a la vue d’Adamsberg. Cette affaire de chaussure, si
contre nature fit-elle, avait au moins un grand avantage. Le
pigeon ne déposait plus ses fientes a la volée dans toute la piece,
mais strictement dans cette chaussure. Quand il aurait dormi, il
gratterait I'intérieur. Avec quoi ? se demanda-t-il en se roulant
dans le trou du matelas. Un couteau ? Une petite cuiller ? Un
chausse-pied ?

La violence de cette pointe chasse l'avait écceuré, ces ailes
tranchantes trouant le type en pleine pissée. Beaucoup plus que
la mie de pain bourrée dans la gorge de la vieille femme, Tuilot
Lucette, méthode qui, par son aspect inédit et rudimentaire,
avait quelque chose d'un peu touchant. Et Danglard I'avait irrité
avec son commentaire sur Richard Ceeur de Lion, pour ce qu'on
en avait a faire. Veyrenc de méme, qui se demandait pourquoi
Mortembot avait changé d’habits. Irritation rapide et peu juste,
qui prouvait son état de fatigue. Mortembot avait 6té sa veste
bleue — qui devait sentir I'odeur de la cellule, quoi qu’on en dise,
ne serait-ce que celle de 'antiseptique —, et il avait enfilé une
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tenue de coton gris pale, pantalon gansé de gris foncé. Et apres ?
Et si Mortembot avait eu besoin de confort ? Ou d’élégance ?
Emeri l'avait agacé également, avec sa maniére de lui annoncer
a nouveau qu’il lui abandonnait toute la responsabilité du
désastre. Lache soldat, Emeri. Ce troisitme meurtre allait
achever d’embraser Ordebec, puis la région tout entiere. Les
journaux locaux étaient déja emplis de la fureur meurtriere
d’'Hellequin, quelques courriers de lecteurs pointaient le doigt
vers les Vendermot sans encore les nommer, et il lui avait
semblé la veille que les rues s’étaient vidées au soir plus
rapidement que d’habitude. Et a présent que le tueur assassinait
de loin a I'arbalete, nul n’était plus a ’abri dans son trou de rat.
Et lui encore moins, qu'on avait voulu couper en trois morceaux
sous un train. Si le meurtrier avait pu savoir a quel point il était
ignorant et démuni, il ne se serait pas donné la peine de
convoquer un train pour le détruire. Peut-étre la poitrine de
Lina lui barrait-elle toute visibilité sur la faute de la famille
Vendermot.
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XLI

Adamsberg ouvrit les yeux trois heures plus tard, attentif au
vacarme d’une mouche qui traversait la chambre d’un bout a
lautre comme une furie, sans avoir paru remarquer, tel
Hellebaud, que la fenétre était grande ouverte. A ce premier
instant d’éveil, il ne pensa ni a Mo et Zerk au bord du péril, ni
aux morts du Seigneur Hellequin, ni a la vieille Léo. Il se
demanda seulement pourquoi il avait cru que la veste que
portait Mortembot dans sa cellule était bleue, alors qu’elle était
marron.

Il ouvrit la porte, répandit un peu de grain sur le seuil pour
engager Hellebaud a s’aventurer a au moins un metre de la
chaussure, et partit se préparer un café dans la cuisine.
Danglard y était installé, silencieux, le visage penché sur un
journal qu’il ne lisait pas, et Adamsberg commenca d’éprouver
quelque compassion pour son vieil ami incapable de sortir de sa
fosse a purin.

— Ils disent dans Le Reportage d’Ordebec que les flics de
Paris n’en captent pas une. Pour résumer.

— Ils n’ont pas tort, dit Adamsberg en versant de ’eau sur le
marc.

— Ils rappellent que, déja, en 1777, le Seigneur Hellequin
avait aplati la maréchaussée sous sa botte sans coup férir.

— Ce n’est pas faux non plus.

— Il y a néanmoins un truc. Rien a voir avec ’enquéte mais
j’y pense tout de méme.

— S’il s’agit du coeur de Richard, ce n’est pas la peine,
Danglard.

Adamsberg sortit dans la grande cour en laissant l'eau
bouillir sur le gaz. Danglard secoua la téte, leva un corps qui lui
sembla dix fois plus lourd que d’habitude, et acheva de passer le
café. Il se rapprocha de la fenétre pour voir Adamsberg tourner
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sous les pommiers, les mains enfoncées dans les poches de son
pantalon déformé, le regard —a ce qu’il lui sembla — vide,
déserté. Danglard se préoccupait du café — fallait-il 'apporter
dehors ? ou le boire seul sans le prévenir ? — tout en surveillant
la cour du coin de I'ceil. Adamsberg disparut de son champ de
vision, puis émergea de la cave et revint vers la maison d'un pas
un peu rapide. Il s’assit d'un bloc sur le banc, sans sa souplesse
habituelle, posa ses deux mains a plat sur la table et le fixa
raidement sans parler. Danglard, qui ne se sentait plus en ce
moment le droit de questionner ou critiquer, placa deux tasses
sur la table et servit le café comme une bonne épouse, faute de
savoir mieux faire.

— Danglard, dit Adamsberg, de quelle couleur était la veste
de Mortembot, quand il était a la gendarmerie ?

— Marron.

— Exactement. Et moi je I'ai vue bleue. Enfin, en y pensant
plus tard, j’ai dit « bleue ».

— Oui ? dit Danglard prudemment, plus alarmé des phases
de fixité d’Adamsberg que lorsque la lumiere s’allumait dans ses
yeux algueux.

— Et pourquoi, Danglard ?

Le commandant porta sa tasse a ses levres, muet. L’idée le
tentait d’y verser une goutte de calva, comme ils le faisaient ici
pour « animer le corps », mais il pressentait que ce geste, a 3
heures de l'apres-midi, risquait de réveiller la colere a peine
apaisée d’Adamsberg. Surtout depuis que Le Reportage
d’Ordebec publiait qu’ils n’en captaient pas une et aussi — il
lavait tu au commissaire — qu’ils n’en foutaient pas une. Ou
bien au contraire, Adamsberg était tellement ailleurs qu’il ne
s’en apercevrait pas. Il allait se lever pour prélever cette petite
goutte quand Adamsberg tira de sa poche un paquet de
photographies qu’il étala devant lui.

— Les freres Clermont-Brasseur, dit-il.

— D’accord, dit Danglard. Les photos que vous a données le
comte.

— Précisément. Habillés pendant la fameuse soirée. Ici
Christian, en veste bleue a fines rayures, ici Christophe, avec
son blazer de yachtman.
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— Vulgaire, jugea Danglard a voix basse. Adamsberg sortit
son portable, fit défiler quelques images et le tendit a Danglard.

— Voici la photo envoyée par Retancourt, celle du costume
que portait Christian en rentrant chez lui le soir. Costume qui
n’a pas été envoyé chez le teinturier, pas plus que celui de son
frere. Elle a controlé.

— Alors on doit la croire, dit Danglard en examinant le petit
cliché.

— Costume bleu rayé pour Christian. Vous le voyez ? Pas
brun.

— Non.

— Alors pourquoi ai-je pensé que la veste de Mortembot était
bleue ?

— Par erreur.

— Parce qu’il s’est changé, Danglard. Vous voyez le lien a
présent ?

— Franchement non.

— Parce que je savais, au fond, que Christian s’était changé.
Comme I'a fait Mortembot.

— Et pourquoi Mortembot s’est-il changé ?

— Mais on se fout de Mortembot, s’énerva Adamsberg. On
croirait que vous faites expres de ne pas comprendre.

— N’oubliez pas que je suis quand méme passé sous un train.

— Clest vrai, reconnut brievement Adamsberg. Christian
Clermont s’est changé, et c’était sous mes yeux depuis des jours.
A ce point sous mes yeux que lorsque j'ai pensé a la veste de
Mortembot, je I'ai vue bleue. Comme celle de Christian.
Comparez bien, Danglard: le costume que porte Christian
pendant la réception, et celui photographié par Retancourt,
c’est-a-dire celui avec lequel il est rentré ce soir-la chez lui.

Adamsberg posa devant Danglard la photo donnée par le
comte et, en parallele, celle du portable. Il sembla réaliser qu’il y
avait du café devant lui et avala la moitié de sa tasse.

— Alors, Danglard ?

— Je ne le remarque que parce que vous l'avez dit. Les deux
costumes de Christian sont quasi semblables, d'un méme bleu
tous les deux, mais en effet, ce ne sont pas les mémes.

— Voila, Danglard.
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— Rayures moins fines sur le second costume, revers plus
larges, emmanchures plus étroites.

— Voila, répéta Adamsberg en souriant, puis se levant,
marchant a pas longs depuis la cheminée jusqu’a la porte. Voila.
Entre le moment ou Christian a quitté la soirée vers minuit et
celui ou il est rentré chez lui vers 2 heures, il s’est changé. Cest
tres bien fait, c’est a peine perceptible, mais la chose est la. Le
costume qu’il a envoyé le lendemain au pressing, ce n’est pas en
effet celui qu’il avait sur le dos en rentrant, Retancourt ne s’est
pas trompée. Mais c’est celui qu’il portait a la soirée. Et
pourquoi, Danglard ?

— Parce qu’il puait l'essence, dit le commandant en
retrouvant un faible sourire.

— Et il puait I’'essence parce que Christian a foutu le feu a la
Mercedes, avec son pere bouclé dedans. Autre chose, ajouta-t-il
en frappant de la main sur la table, il s’est coupé les cheveux
avant de rentrer. Reprenez les photos : a la soirée, coupe un peu
longue, meche sur le front. Vous voyez ? Mais quand il revient
chez lui, selon la femme de chambre qu’il a virée, ils sont tres
courts. Parce que, comme c’est souvent arrivé a Mo, le souffle
ardent de I'incendie lui a brilé des cheveux, et que les manques
se voyaient. Alors il les a coupés, égalisés, et il a enfilé un autre
costume. Et que dit-il a son valet de chambre le lendemain ?
Que dans la nuit, il s’est rasé la téte, en réflexe de deuil, pense-t-
on, en acte de désespoir. Christian-meche-courte.

— Pas de preuve directe, dit Danglard. La photo de
Retancourt n’a pas été prise le soir méme, et rien ne prouve
qu’elle — ou la femme de chambre qui I’a renseignée — ne se soit
pas trompée de costume. Ils sont si semblables.

— On peut trouver des cheveux dans la voiture.

— Depuis le temps, tout a dii étre nettoyé.

— Pas forcément, Danglard. Cest tres ardu d’oter tous les
petits cheveux coupés, surtout sur le tissu d’'un appuie-téte, si
on a la chance que l'intérieur de la voiture soit en tissu. On peut
supposer que Christian a un peu haté le travail, d’autant qu’il
pensait ne rien risquer. Ni méme subir le moindre
interrogatoire. Retancourt doit examiner la voiture.

— Comment aura-t-elle 'autorisation d’accéder au véhicule ?
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— Elle ne l'aura pas. Troisieme preuve, Danglard. Le chien,
le sucre.

— L’histoire de votre Léo.

— Je parle de 'autre chien, de I'autre sucre. Nous traversons
une période infestée de sucres, commandant.

Certaines années, ce sont des nuées de coccinelles qui
s’abattent au sol, et d’autres fois, ce sont des sucres.

Adamsberg chercha les messages de Retancourt concernant
la femme de chambre brusquement congédiée et les fit lire au
commandant.

— Je ne saisis pas, dit Danglard.

— Cest parce que vous étes passé sous un train. Avant-hier,
sur la route, Blériot m’a demandé de donner moi-méme un
sucre a Flem. Il venait de bricoler le moteur de la voiture et il
m’a expliqué que Flem refusait le sucre quand ses mains
sentaient 1’essence.

— Tres bien, dit Danglard plus vivement, se levant pour aller
chercher le calva dans le bas de 'armoire.

— Que faites-vous, Danglard ?

— Je prends une seule goutte. C’est pour égayer le café, et
donc ma fosse a purin.

— Merde, commandant, c’est le calva de Léo, celui que lui
offre le comte. De quoi aura-t-on lair quand elle rentrera ?
D’une armée d’occupation ?

— D’accord, dit Danglard en versant rapidement la goutte
pendant qu’Adamsberg allait vers la cheminée, lui tournant un
instant le dos.

— Cest pour cela que la femme de chambre a été virée.
Christian s’était changé, nettoyé, mais ses mains sentaient
encore l'essence. Cest une odeur qui vous colle a la peau
pendant des heures. Une odeur quun chien détecte sans faillir.
Cest ce que Christian a compris quand ’animal s’est détourné
du sucre. Sucre que la femme de chambre avait ramassé. Et
qu’elle a critiqué. I1 devait donc se débarrasser du morceau
pollué. Et de la femme de chambre, qu’il a congédiée sur-le-
champ.

— Il faudrait qu’elle témoigne.
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— Sur cela et sur les cheveux coupés. Elle n’est pas la seule a
avoir vu Christian ce soir-la. Il y a les deux flics qui sont venus
lui annoncer la nouvelle. Ensuite, il est allé s’enfermer dans sa
chambre. Il faut en savoir plus sur la phrase de Retancourt : fem
chambre critique sucre. Qu’est-ce qu’elle critique ? Vous lancez
Retancourt la-dessus des ce soir.

— Ce soir ou ?

— A Paris, Danglard. Vous rentrez, vous informez
Retancourt et vous repartez comme une ombre.

— Pour Ordebec ?

— Non.

Danglard avala son café-calva, réfléchit pendant un instant.
Adamsberg manipula les deux portables et en 6ta les batteries.

— Vous voulez que jaille chercher les gosses ? C'est cela ?

— Oui. Vous ne mettrez pas tres longtemps a les trouver
dans Casares. En Afrique en revanche, ce serait une autre
affaire. Si des flics les ont repérés a Grenade, ils peuvent tres
bien commencer a fouiner dans les villes de la cote, a ’heure ou
l'on parle. Il faut arriver avant eux, Danglard. Vous foncez et
vous les ramenez.

— Ca me parait trop tot.

— Non, je pense que notre accusation tiendra. Il faudra
organiser leur retour avec tact. Zerk semblera rentrer d’Italie,
appelé la-bas par quelque affaire sentimentale, et Mo sera
cueilli au domicile d'un ami. Le pere de I'ami flanche et le
dénonce. Ce sera plausible.

— Comment je vous joins ?

— Appelez-moi au Sanglier bleu, en termes codés.
Convenons qu’a partir de demain, j'y dine tous les soirs, moi ou
Veyrenc.

— Sanglier courant, rectifia mécaniquement Danglard, qui
laissa soudain tomber ses longs bras mous. Mais c’est 'autre,
bon sang, c’est Christophe qui conduisait la Mercedes. Christian
avait déja quitté la soirée.

— Ils s’y sont mis a deux. Christian a pris sa propre voiture
bien plus t6t, il 'a garée a proximité de la Mercedes, puis il a
attendu la sortie de son frere. Il était prét, avec des baskets
neuves aux pieds. Mais qu’il a lacées comme un vieil ignorant.
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Quand Christophe s’est €loigné de la Mercedes en laissant leur
pere bouclé la-dedans, soi-disant cherchant son portable qu’il
avait en effet laissé tomber sur le trottoir, Christian a versé
Iessence, foutu le feu, puis rejoint sa voiture en vitesse.
Christophe était donc assez loin quand le feu a pris, il a appelé
les flics, il a méme couru devant témoins. Christian a achevé
lopération : il a déposé les chaussures chez Mo — la porte est
pourrie et s’ouvre avec un crayon —, il s’est changé, il a rangé
son costume dans son coffre. Et il s’apercoit qu'une partie de ses
cheveux a brilé. Il se rase la téte. Le lendemain, il récupére son
costume et le fait nettoyer. Il ne reste plus qu’a enfoncer Mo.

— Et pourquoi Christian aurait-il eu un rasoir sur lui ?

— Ces types ont toujours un sac de voyage prét dans leur
coffre. Pour sauter dans un avion pour un oui pour un non.
Donc il avait un rasoir.

— Le juge refusera d’entendre, dit Danglard en secouant la
téte. Les murailles sont impassables, le systeme est clos.

— On entrera donc par le systeme. Je ne crois pas que le
comte de Valleray appréciera que les deux freres aient fait
briiler son vieil ami Antoine. Et donc il poussera.

— Quand dois-je partir ?

— Je crois que c’est maintenant, Danglard.

— Je n’aime pas vous laisser seul face au Seigneur Hellequin.

— Je ne crois pas que ce soit Hellequin qui attaque avec le
rapide Caen-Paris. Ni avec une arbalete de commando.

— Fautes de gofit.

— Oui.
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XLII

Danglard achevait de charger son bagage dans le coffre d'une
des voitures quand il apercut Veyrenc dans la cour. Il n’avait pas
encore trouvé la force ni les mots, ni 'humilité certainement,
pour parler au lieutenant. La mort de Mortembot avait permis
de reporter 1'épreuve. La simple idée de lui tendre la main en
disant « merci » lui paraissait solennellement ridicule.

— Je vais rejoindre les gosses, dit-il un peu piteusement en
arrivant a sa hauteur.

— Risqué, dit Veyrenc.

— Adamsberg a trouvé le passage. Le trou de rat pour entrer
chez les Clermont. On a peut-étre de quoi asseoir 'accusation
contre les deux freres.

Le regard de Veyrenc s’éclaircit, sa levre se retroussa sur son
dangereux sourire de fille. Danglard se souvint qu’il aimait son
neveu Armel, dit Zerk, comme son propre fils.

— La-bas, dit Veyrenc, vérifiez un truc. Qu’Armel n’ait pas
fauché au passage le pistolet du grand-pere.

— Adamsberg a dit qu’il ne savait pas tirer.

— Il ne connait pas ce garcon. Il sait tres bien tirer.

— Bon Dieu, Veyrenc, dit Danglard en oubliant pour un
instant la pesanteur qui embarrassait son dialogue. J’avais un
truc a dire a Adamsberg, rien a voir avec I’enquéte, mais un truc
tout de méme. Vous pouvez lui transmettre ?

— Dites.

— A Thopital, jai ramassé le chale qui était tombé des
épaules de Lina. Quelle que soit la chaleur, elle serre toujours ce
bout de tissu sur elle. Puis j’ai aidé le médecin a transporter le
comte quand il a tourné de I'ceil. On I'a mis torse nu, il se
révoltait tant qu’il pouvait. La, dit Danglard en posant son
majeur sur le haut de son omoplate gauche, il a sur la peau une
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tache violette assez moche, un peu comme un cloporte de deux
centimetres de long. Eh bien, Lina a la méme.

Les deux hommes échangerent un regard, presque direct.

— Lina Vendermot est la fille de Valleray, dit Danglard. Aussi
slr que j’ai traversé la fosse a purin. Et comme elle et son frere
Hippo se ressemblent comme deux gouttes d’eau, blonds cendré
comme un champ de lin, ils font la paire. En revanche, les deux
bruns, Martin et Antonin, sont sirement du pere Vendermot.

— Merde. Ils le savent ?

— Le comte, assurément. Cest pourquoi il se débattait pour
qu’on ne le mette pas torse nu. Les gosses, je n’en sais rien. Ca
n’en a pas l'air.

— Mais pourquoi Lina cacherait-elle sa tache ?

— Cest une femme. Ce cloporte est tres disgracieux.

— Je cherche ce que cela peut changer aux manceuvres
d’'Hellequin.

— Pas eu le temps d’y penser, Veyrenc. Je vous laisse le
chantier, dit-il en lui tendant la main. Merci, ajouta-t-il.

Il lavait fait. Il 'avait dit.

Comme la plus ordinaire des personnes. Comme le plus
commun des hommes pour une médiocre résolution de drame,
se dit-il en s’essuyant les paumes avant de se mettre au volant.
Serrer la main, dire merci, c’était facile sans doute, usé,
éventuellement courageux, mais c’était fait, et mérité. Il en
dirait plus apres, s’il y parvenait. Une brusque bouffée
d’allégresse hargneuse le fit se redresser quand il prit la route, a
I'idée qu’Adamsberg avait mis la main sur les assassins du vieux
Clermont. Grace a la veste de Mortembot et peu importe sa
méthode, il n’était pas certain d’avoir bien suivi I’enchainement.
Mais le dispositif était en place et, sur l'instant, cela le consola
beaucoup des turpitudes du monde, et tres modérément des
siennes.

A 9 heures du soir, il rejoignait Retancourt a la terrasse d’'un
petit restaurant en bas de son immeuble, en Seine-Saint-Denis.
Chaque fois qu’il revoyait Violette, méme apres trois jours, il la
trouvait plus grande et plus grosse que dans son souvenir et il
en était impressionné. Elle était assise sur une chaise en
plastique dont les pieds s’écartaient sous son poids.
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— Trois choses, récapitula Retancourt, qui avait passé peu de
temps a s’informer des états d’ame de ses collegues coincés dans
le bourbier d’Ordebec, la vibration sensible n’étant pas son
meilleur terrain. La voiture de Sauveur 1, Christian. Je me suis
informée, elle est parquée dans leur garage privé, avec celles du
frere et des épouses. Si je veux ’examiner, il va falloir que je la
sorte de la. Donc couper la sécurité, et brancher les fils. Noél
saura faire ca d’'un claquement de doigts. Ensuite, je ne prends
pas le risque de la rapporter, ils se débrouilleront pour remettre
la main dessus, ce n’est pas notre probleme.

— On ne pourra pas utiliser les prélevements si on n’a pas
suivi la voie officielle.

— Mais on n’aura jamais d’autorisation officielle. On procede
donc autrement. Cueillette illicite des indices, montage du
dossier, et assaut ensuite.

— Admettons, dit Danglard qui remettait rarement en
question les manceuvres assez brutales du lieutenant.

Deuxieme point, dit-elle en posant son doigt puissant sur la
table, le costume. Celui qui est passé discretement chez le
teinturier. La vapeur d’essence, de méme que les cheveux,
surtout les tout petits, sont des éléments difficiles a éradiquer.
Avec un peu de chance, il en reste des vestiges fugaces dans le
tissu. Evidemment, il faut voler le costume.

— Probleme.

— Pas tant que cela. Je connais les horaires, je sais a quel
moment Vincent, le majordome, est chargé de la porte. Je viens
avec un sac, jexplique que j’ai oublié une veste a ’étage, ou quoi
que ce soit d’autre, et javise.

Impréparation, culot et confiance, tous moyens que
Danglard n’utilisait jamais.

— Quel prétexte avez-vous donné pour votre départ ?

— Que mon époux était a mes trousses, qu’il m’avait
retrouvée, que je devais fuir pour ma sécurité. Vincent m’a
exprimé sa compassion mais il a semblé surpris que je sois
mariée, et plus encore quun époux me recherche avec autant
d’obstination. Je ne crois méme pas que Christian se soit apercu
de mon départ. Troisieme point, le sucre. Donc la femme de
chambre, Leila. Elle est ulcérée, elle parlera a coup stir si elle se
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rappelle quelque chose. Sur le sucre ou sur les cheveux coupés.
Comment Adamsberg a-t-il pensé a un changement de
costume ?

— Je ne saurais vous le dire exactement, Violette. Ca tenait
par des fils d’araignée qui n’étaient pas complets et n’allaient
pas tous dans le méme sens.

—Je vois tres bien, dit Retancourt, qui s’était souvent
opposée au nébuleux systeme mental du commissaire.

— A larrestation des Clermont-Brasseur, dit Danglard en
emplissant le verre de Retancourt, a seule fin de pouvoir s’en
servir un autre. Ce sera beau a voir, moral, hygiénique et
satisfaisant, mais ce sera court. L’empire passera aux neveux et
tout recommencera. Vous ne pourrez pas me donner de
nouvelles sur mon portable. Faites votre rapport a Adamsberg
au Sanglier courant, le soir. C’est un restaurant d’Ordebec. S’il
vous dit de le rappeler au Sanglier bleu, ne vous en faites pas, il
s’agit du méme endroit, mais il n’arrive pas a se souvenir du
nom. Je ne sais pas pourquoi il tient a ce que ce sanglier soit
bleu. Je vous écris le numéro.

— Vous partez, commandant ?

— Oui, ce soir.

— Sans qu’on puisse vous joindre ? Cest-a-dire, sans qu’on
puisse vous repérer ?

— Clest cela.

Retancourt hocha la téte sans manifester de surprise, ce qui
fit craindre a Danglard qu’elle n’ait compris I'essentiel de leur
trafic avec Mo.

— Donc vous comptez filer sans qu’on vous voie ?

— Oui.

— Et comment pensez-vous vous y prendre ?

— Furtivement. A pied, en taxi, je ne sais pas encore.

— Mauvais, cela, dit Retancourt en secouant la téte avec
désapprobation.

— Je n’ai pas mieux.

— Moi si. On remonte chez moi pour un dernier verre, ca
parait naturel. De 1a, mon frere vous emmene. Vous savez que
Bruno est un mauvais sujet ? Tres connu de tous les flics de la
zone ?
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— Oui.

— Et si inoffensif et maladroit que quand ils I'arrétent au
volant, ils lui font un petit signe et le laissent repartir. Il n’est
pas doué pour grand-chose mais il sait conduire. I1 peut vous
emmener cette nuit jusqu’a Strasbourg, Lille, Toulouse, Lyon ou
autre lieu. Quelle direction conviendrait le mieux ?

— Disons Toulouse.

— Tres bien. De la, vous prenez un train pour ou bon vous
semble.

— Ca semble parfait, Violette.

— Sauf votre habillement. Ou que vous alliez, a supposer que
vous ne souhaitiez pas étre repéré comme un Parisien, ce n’est
pas bon. Vous prendrez deux costumes de Bruno, ce sera un peu
long aux jambes, un peu serré au ventre, mais rien d'impossible.
Et ce sera un peu voyant. Ca ne va pas vous plaire. Une allure un
rien vantarde, avantageuse.

— Vulgaire ?

— Assez, oul.

— Ca fera l'affaire.

— Une derniere chose. Larguez Bruno des votre arrivée a
Toulouse. Ne le mettez pas dans vos ennuis, il en a son lot.

— Ce n’est pas mon habitude, dit Danglard en pensant
simultanément qu’il avait manqué causer la mort de Veyrenc.

— Comment va le pigeon ? demanda simplement Retancourt
en se levant.

Trente-cing minutes plus tard, Danglard quittait Paris
allongé sur le siege arriere de la voiture du frere, dans un
costume en mauvais tissu qui le serrait aux manches, et muni
d’'un nouveau portable. Vous pouvez dormir, avait dit Bruno.
Danglard ferma les yeux, se sentant, au moins jusqu’a Toulouse,
protégé par le bras puissant et souverain du lieutenant Violette
Retancourt.
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XLIII

— Comme un cloporte ? répéta Adamsberg pour la seconde
fois.

Il n’était revenu de la gendarmerie puis de I’hépital qu’a 7
heures du soir. Veyrenc I'attendait devant I'’entrée du chemin de
Iauberge et il lui résuma l’essentiel de la récolte. La recherche
des techniciens de Lisieux était stérile, le tabouret du tueur était
de ce type commun utilisé par tous les pécheurs, I'arbalete était
bien celle d’Herbier, elle ne portait que ses empreintes, Estalere
et Justin avaient regagné la Brigade et Léo retrouvait une partie
de sa force tout en restant muette.

— Un cloporte de deux centimetres. Sur 'omoplate gauche
de Valleray et sur celle de Lina.

— Comme une sorte de gros insecte peint dans le dos ?

— Je ne voudrais pas t'accabler comme Danglard mais le
cloporte n’est pas un insecte. Cest un crustacé.

— Un crustacé ? Comme une crevette, tu veux dire ? Une
crevette sans eau ?

— Une petite crevette de terre, oui. La preuve, il a quatorze
pattes. Les insectes ont six pattes. C'est comme cela que tu
comprends que les araignées, qui en ont huit, ne sont pas non
plus des insectes.

— Tu te fous de moi ? Tu essaies de me dire que les araignées
sont des crevettes de terre ?

En méme temps que Veyrenc ouvrait des routes de science a
Adamsberg, il se demandait pourquoi le commissaire ne
réagissait pas a l'annonce qu’Hippolyte et Lina étaient les
enfants naturels de Valleray.

— Non, ce sont des arachnides.

— Ca modifie quelque chose, dit Adamsberg en se mettant
lentement en marche sur le chemin. Mais quoi ?
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— Ca ne modifie pas tellement la vision qu’'on a du cloporte.
Cest un crustacé qu’on ne mange pas, voila tout. Encore qu'on
peut se demander ce que Martin en fait.

— Je te parle de Valleray. Si un type a une marque comme
cela dans le dos, et si deux autres personnes l'ont, ils sont
forcément de la méme famille ?

— Clest certain. Et la description de Danglard était précise.
Taille deux centimetres, teinte violette, corps en ovale allongé,
et comme deux antennes sur la partie supérieure.

— Un crustacé, quoi.

— Oui. Si tu tiens compte du fait que Valleray ne voulait pas
qu'on le dénude, tu peux en déduire a coup str qu’il sait que
cette tache peut le trahir. Donc il sait que les deux enfants
Vendermot sont de lui.

— Mais eux ne le savent pas, Louis. Hippo m’a dit, et c’était
hargneusement sincere, que la seule chose qu’il regrettait dans
sa vie, c¢’était d’étre le fils de son fumier de pere.

— Cela signifie que le comte se garde bien de le leur dire. Il
s’est occupé d’eux petits, il en a confié I’éducation a Léo, il a
abrité le jeune Hippo quand il I’a senti menacé mais il a refusé
de reconnaitre ses enfants. Qu’il laisse vivoter avec leur mere,
conclut sechement Veyrenc.

— La crainte du scandale, la stabilit¢ de I'héritage. Assez
moche finalement, le comte de Valleray.

— Tu l'avais trouvé sympathique ?

— Ce n’est pas le mot. Je l'avais trouvé franc et décidé.
Généreux aussi.

— Il serait plut6t sournois et lache.

— Ou bien fixé sur le rocher de ses ancétres sans oser en
bouger. Comme une anémone. Non, je t’en prie, ne me dis pas
ce que sont les anémones. Un mollusque, je suppose.

— Non, un cnidaire.

— Tres bien, admit Adamsberg, un cnidaire. Assure-moi
juste qu’Hellebaud est un oiseau et tout ira bien.

— Cest un oiseau. Enfin c’était. Depuis qu’il confond ta
chaussure avec son milieu naturel, les choses changent.

Adamsberg prit une cigarette a Veyrenc et poursuivit sa
marche lente.
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— Apres que le comte a épousé Léo tout jeune, dit-il, il a cédé
aux pressions du clan Valleray et il a divorcé pour épouser une
femme bien née, veuve avec un fils.

— Denis de Valleray n’est pas son fils ?

— Cela, Louis, tout le monde le sait. Cest le fils de la meére, il
I’a adopté a I'age de trois ans.

— Pas d’autres enfants ?

— Pas officiellement. On chuchote que le comte est stérile,
on sait maintenant que c’est faux. Imagine qu’Ordebec
apprenne qu’il a eu deux enfants d’'une femme de ménage.

— La mere Vendermot était employée au chateau ?

— Non. Mais elle a travaillé pendant une quinzaine d’années
dans une sorte d’hétel-chateau aux environs d’Ordebec. Ca a dii
étre une fille irrésistible, si elle avait la poitrine de Lina. Je t’ai
déja parlé de la poitrine de Lina ?

— Oui. Et méme je I'ai vue. Je I'ai croisée quand elle sortait
de son étude.

— Et qu’as-tu fait? demanda Adamsberg avec un rapide
coup d’ceil au lieutenant.

— Comme toi. Je I’ai regardée.

— Et alors ?

— Et alors tu as raison. On ressent comme une fringale.

— Clest dans cet hoétel-chateau que le comte retrouvait sans
doute la jeune mere Vendermot. Résultat, deux enfants. Du c6té
de la mere, le comte n’avait rien a craindre. Elle n’allait pas crier
sur les toits qu’Hippo et Lina étaient les enfants du comte. Parce
que tel qu’on nous décrit le pere Vendermot, il aurait pu la tuer,
et pourquoi pas les petits avec.

— Elle aurait pu en parler apres sa mort.

— Question de déshonneur, toujours, dit Adamsberg en
secouant la téte. Elle a sa réputation.

— Et donc Valleray était tranquille. Sauf cette tache qui
pouvait le trahir. Le rapport avec le Seigneur Hellequin ?

— Finalement aucun. Le comte a deux enfants naturels, tres
bien. Rien qui touche de pres ou de loin aux trois assassinats. Je
suis fatigué de penser, Louis. Je vais m’asseoir sous ce
pommier.

— Tu risques d’avoir de la pluie.
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— QOui j’ai vu, ca se charge a l'ouest.

Sans savoir pourquoi, Adamsberg décida d’aller passer une
partie de la nuit sur le chemin de Bonneval. Il le parcourut sur
toute sa longueur, incapable de distinguer une seule miire dans
Iobscurité, puis revint s’asseoir sur le tronc ou Flem réclamait
son sucre. Il resta posé la pendant plus d’'une heure, passif et
méme réceptif a toute visite impromptue du Seigneur, qui ne
daigna pas venir a sa rencontre. Peut-étre parce qu’il ne
ressentait rien dans la solitude des bois, ni malaise ni
appréhension, pas méme quand le passage bruyant d’'un cerf lui
fit tourner la téte. Pas méme quand une chouette effraie souffla
non loin de lui, avec ce son si particulier qui imite la respiration
humaine. En espérant que la chouette fiit bien un oiseau,
comme il le pensait. En revanche il était devenu certain que
Valleray était un type de peu de valeur, et cette idée contrariait
Adamsberg. Autocrate, égoiste, sans amour pour son fils adopté.
Se pliant aux regles d’honneur de la famille. Mais pourquoi
décider d’épouser a nouveau Léo a quatre-vingt-huit ans?
Pourquoi cette provocation ? Pourquoi, sur le dernier bout du
chemin, relancer un scandale apres toute une vie de
soumission ? Précisément pour secouer cette trop longue
servitude, peut-étre. Il arrive que certains relevent la téte dans
un moment ultime. En ce cas, cela changeait tout bien sir.

Un fracas plus bruyant lui donna un bref espoir, une lourde
cavalcade, des haletements. Il se mit debout, attentif, prét a
s’éclipser devant I'arrivée du Seigneur a la longue chevelure.
Rien d’autre qu'une troupe de sangliers en course vers sa bauge.
Non, pensa Adamsberg en se remettant en route, il n’intéressait
pas Hellequin. L’ancétre préférait des femmes comme Lina, et il
lui donnait raison.
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XLIV

— En ce cas, cela changerait tout, annonca Adamsberg a
Veyrenc au petit déjeuner.

Le commissaire avait apporté le café et le pain sous un des
pommiers de la cour. Pendant qu’Adamsberg emplissait les
bols, Veyrenc lancait des petites pommes a cidre a quatre
metres devant lui.

— Réfléchis, Louis. Ma photo a été publiée dans Le
Reportage d’Ordebec le lendemain de mon arrivée. L’assassin
ne pouvait pas me confondre avec Danglard. C’est donc bien lui
quon a tenté de tuer sur les rails, et non pas moi. Pourquoi ?
Parce qu’il avait vu les cloportes. Il n’existe pas d’autre solution.

— Et qui aurait su qu’il les avait vus ?

— Tu es placé pour savoir que Danglard dissimule mal. Il a
dt flaner dans Ordebec, parler et faire parler. Il s’est sans doute
trahi. On a donc bien un lien entre les meurtres et les cloportes.
L’assassin ne veut a aucun prix qu’on sache d’ou viennent les
gosses Vendermot.

— Cache ta descendance, les fruits de ta semence.
Ils reviendront un jour arracher leur vengeance,
marmonna Veyrenc en lancant une nouvelle pomme.

— A moins que le comte ne désire plus les cacher. Cela fait
un an que le vieux Valleray releve la téte, en décidant d’épouser
Léo. De refaire ce qu’il avait défait par faiblesse. Il a obéi toute
sa vie, il le sait, il se rachete. Ca laisse croire qu’il se rachete
aussi avec les enfants.

— Comment ? demanda Veyrenc en lancant une septieme
pomme.

— En les ayant couchés sur son testament. Part a trois. Aussi
certainement quune anémone n’est pas un mollusque, je pense
que Valleray a testé en leur faveur, et qu'Hippolyte et Lina
seront reconnus, apres sa mort.
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— Il n’en a pas le courage avant.

— Apparemment non. Qu’est-ce que tu fabriques avec ces
pommes ?

— Je vise les trous de campagnols. Pourquoi es-tu si stir de
ce testament ?

— Dans la forét cette nuit, jen ai été siir.

Comme si la forét pouvait lui dicter des vérités, en quelque
sorte. Veyrenc préféra passer sur l'incohérence typique de cette
réponse d’Adamsberg.

— Qu’est-ce que tu foutais dans la forét ?

— J’ai été passé un bout de la nuit sur le chemin de
Bonneval. Il y a eu des sangliers, un brame de cerf et une effraie.
Qui est bien un oiseau, n’est-ce pas ? Pas un crustacé, pas une
araignée.

— Un oiseau. La chouette qui souffle comme un homme.

— Exactement. Pourquoi vises-tu les terriers de
campagnols ?

— Pour jouer au golf.

— Tu rates tous tes trous.

— Oui. Tu veux dire que si Valleray a testé en faveur des trois
enfants, cela changerait tout. Mais seulement si quelqu'un le
sait.

— Quelqu’un le sait. Denis de Valleray n’aime pas son beau-
pere. Il doit le guetter depuis longtemps. On peut supposer que
sa mere I'avait mis en garde, afin qu’il ne soit pas dépouillé des
deux tiers de sa fortune par des batards culs-terreux. Cela
m’étonnerait qu’il n’ait pas connaissance du testament de son
pere.

Veyrenc déposa sa poignée de pommes, se servit une
seconde tasse de café et tendit la main vers Adamsberg pour
demander du sucre.

— J’en ai assez de ces histoires de sucre, dit le commissaire
en lui passant un morceau.

— Tu en as fini avec ca. Le sucre de Flem t’a mené au sucre
de Christian Clermont, la boite se referme.

— Espérons, dit Adamsberg en appuyant fort sur le couvercle
de la boite, qui s’enclenchait mal. Il faut replacer 1’élastique
autour. C'est ce que fait Léo, nous devons respecter ses manies.
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I faut qu’elle retrouve tout intact quand elle reviendra.
Danglard a déja prélevé du calva, c’est assez. Donc je tiens pour
certain que Denis n’est pas un mollusque et qu’il connait le
testament de son pere. Peut-étre depuis un an, depuis que la
révolte du comte a commencé. Si son pere décede, c’est la
débacle financiere et sociale. Le vicomte Denis de Valleray,
commissaire-priseur a Rouen, devient le frere de deux paysans,
le frere du fou aux six doigts, le frere de la folle aux visions, le
beau-fils d’'un comte dévoyé.

— Sauf s’il élimine les enfants Vendermot. Ce n’est pas une
petite décision.

— Sous un certain angle, si. Le vicomte voit sans doute les
Vendermot tres petits. Je pense qu’il les méprise de maniere
spontanée, instinctive. Leur disparition peut méme lui sembler
légitime. Ce ne serait pas tres grave, a son sens. Pas plus grave
que, pour toi, boucher des trous de campagnols.

— Je les déboucherai.

— En tous les cas infiniment moins grave que de perdre les
deux tiers de son héritage et la totalité de sa considération
sociale. L’enjeu est tres lourd.

— Tu as une guépe sur I'épaule.

— Un insecte, précisa Adamsberg en la chassant d'un geste.

— Vrai. Et si Denis connait le testament — si ce testament
existe —, il ne méprise pas seulement les Vendermot, il les hait.

— Depuis un an ou plus. On ne sait pas quand le comte I'a
fait.

— Mais ce ne sont pas Hippo et Lina qui sont morts.

— Je sais, dit Adamsberg en placant la boite a sucre dans son
dos, comme si sa vue le génait. Ce n’est pas un tueur impulsif. Il
réfléchit, il rode. Se débarrasser d’Hippo et Lina est dangereux.
Suppose que quelqu’un soit au courant de leur ascendance. Si
Danglard a pu le comprendre en deux jours, on peut imaginer
que d’autres le savent aussi. Si bien que Denis hésite. Car si les
deux Vendermot meurent, il sera mécaniquement soupconné.

— Par Léo, par exemple. Elle a couvé les petits et fréquente le
comte depuis soixante-dix ans.
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— Cest Denis qui lui a fracassé la téte. Et dans ce cas cette
attaque n’aurait rien a voir avec une découverte de Léo. Cest toi
qui as la guépe.

Veyrenc souffla sur son épaule et retourna son bol pour que
le liquide sucré n’attire plus I'insecte.

— Retourne aussi ton bol, dit-il a Adamsberg.

— Je n’ai pas mis de sucre.

— Je croyais que tu en mettais.

— Je t’ai dit qu’en ce moment, le sucre m’énervait. Si tant est
que le sucre soit bien un insecte. En tout cas, il me tourne
autour comme un essaim de guépes.

— Au fond, dit Veyrenc, Denis guette une occasion favorable
qui lui permette de tuer sans s’exposer aux soupcons. Et cette
occasion se présente, parfaite, lorsque Lina a sa vision.

Adamsberg s’adossa au tronc, tournant presque le dos a
Veyrenc qui occupait 'autre moitié de 'arbre. A 9 h 30, le soleil
commencait déja a chauffer sérieusement. Le lieutenant alluma
une cigarette et en passa une au commissaire par-dessus son
épaule.

— Occasion idéale, approuva Adamsberg. Car si les trois
saisis meurent, la terreur des habitants d’Ordebec se retournera
nécessairement contre les Vendermot. Contre Lina, responsable
de la vision, passeuse entre les vivants et les morts. Mais aussi
contre Hippo, dont tout le monde sait qu’il avait les six doigts
du diable. Dans un tel contexte, l’assassinat des deux
Vendermot ne surprendrait personne, et la moitié des habitants
pourrait étre soupconnée. Exactement comme quand les
villageois, en mille sept cent quelque chose, ont massacré a
coups de fourche un nommé Benjamin qui avait décrit les saisis.
Pour mettre fin a ’hécatombe, la foule I’a tué.

— Mais nous ne sommes pas au XVIIIe siecle, la méthode
changera. On n’éventrera pas Lina et Hippo sur la place
publique, on fera cela plus discretement.

— Denis assassine donc Herbier, Glayeux et Mortembot.
Hormis Herbier, il le fait a la maniere ancienne, en suivant plus
ou moins le rite, pour renforcer la crainte populaire. C’est assez
le genre de gars a appartenir a un club d’arbalétriers triés sur le
volet, non ?
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— Premiere chose a vérifier, acquiesca Veyrenc en lancant
une vingtieme pomme.

— Tu ne peux pas espérer viser bien en restant assis. Et
comme les trois victimes sont des salopards notoires, et sans
doute des assassins, Denis a d’autant moins de scrupules a les
sacrifier.

— Ce qui fait qu’a I'heure ou I’'on parle, Lina et Hippo sont en
danger immeédiat.

— Pas avant la nuit.

— Tu te rends bien compte que, pour linstant, toute
I’histoire ne repose que sur ce cloporte violet.

— On peut travailler sur les alibis de Denis.

— Tu n’approcheras pas plus de ce type que tu n’as pu
approcher des Clermont.

Les deux hommes resterent un long moment silencieux,
apres quoi Veyrenc lanca d'un coup toute sa réserve de pommes
et commenca a rassembler la vaisselle sur le plateau.

— Regarde, lui dit Adamsberg a voix basse, en lui attrapant
le bras. Hellebaud sort.

Et en effet, le pigeon s’était éloigné jusqu’a deux metres du
seuil de la chambre.

— Tu as mis des grains jusque-la ? demanda Veyrenc.

— Non.

— Alors c’est qu’il cherche des insectes par lui-méme.

— Des insectes, des crustacés, des arthropodes.

— Oui.
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XLV

Le capitaine Emeri écoutait Adamsberg et Veyrenc avec
saisissement. Il n’avait jamais vu cette marque, il n’avait jamais
entendu dire que les gosses Vendermot étaient les enfants de
Valleray.

— Qu’il ait couché dans toutes les directions, ca, on le savait.
Comme on savait que sa femme le détestait et a monté le jeune
Denis contre lui.

— Comme on sait que, plus tard, sa femme ne s’est pas génée
non plus, dit Blériot.

— Ce n’est pas la peine de tout déballer, brigadier. La
situation est assez pénible comme cela.

— Si, Emeri, dit Adamsberg, il faut tout déballer. Il y a ce
crustacé, et cela, on ne peut pas l'effacer.

— Quel crustacé ? demanda Emeri.

— Le cloporte, expliqua Veyrenc. C’est un crustacé.

— Mais qu'est-ce que ca peut nous foutre ? s’'emporta Emeri
en se levant brusquement. Ne restez pas planté comme ca,
Blériot, allez nous faire du café. Je te préviens. Adamsberg, et
écoute-moi bien. Je me refuse a concevoir le moindre soupcon
contre Denis de Valleray. Tu m’entends ? Je refuse.

— Parce que c’est le vicomte.

— Ne m’insulte pas. Tu oublies que la noblesse d’Empire
n’avait rien a faire des aristocrates.

— Alors pourquoi ?

— Parce que ton histoire n’a pas de sens. L’histoire du type
qui tue trois gars uniquement pour pouvoir se défaire des
Vendermot.

— Ca se tient parfaitement.

— Non, ou il faudrait que Denis soit taré ou sanguinaire. Je
le connais, il n’est ni I'un ni 'autre. Il est malin, opportuniste,
ambitieux.
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— Mondain, infatué, méprisant.

— Tout cela, oui. Mais également flemmard, prudent,
peureux, sans esprit de décision. Tu fais fausse route. Denis
n’aurait jamais 1’énergie de tirer sur Herbier en pleine face, de
trucider Glayeux a la hache, de lancer un carreau sur
Mortembot. On cherche un cinglé téméraire, Adamsberg. Et les
cinglés téméraires, tu sais tres bien ou ils habitent a Ordebec.
Qui te dit que ce n’est pas le contraire ? Qui te dit que ce n’est
pas Hippo qui a massacré les trois hommes, avant de se
préparer a attaquer Denis de Valleray ?

Blériot posa un plateau sur la table, disposa les quatre tasses
a la va-vite, d'une maniere baclée tres différente de celle
d’Estalére. Emeri se servit sans se rasseoir, fit passer le sucre a
la ronde.

— Hein, qui te dit ? reprit-il.

—Je n'y avais pas pensé, reconnut Adamsberg. Ca peut
coller.

— Ca colle trées bien, méme. Imagine qu'Hippo et Lina
connaissent leur filiation, connaissent le testament. Possible,
non ?

— Oui, dit Adamsberg en refusant fermement le sucre que lui
tendait Emeri.

— Ton raisonnement s’applique alors parfaitement, mais
dans I'autre sens. Ils ont tout intérét a éliminer Denis.

Mais des la lecture du testament, ils seront les premiers
suspectés. Alors Lina invente une vision, en laissant la
quatrieme victime inconnue.

— D’accord, admit Adamsberg.

— Quatrieme victime qui sera Denis de Valleray.

—Non ca ne va pas, Emeri. Ca ne mettrait pas les
Vendermot a I’abri du soupcon, au contraire.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’il faudrait croire que c’est 'Armée d’Hellequin
qui a tué les quatre hommes. Donc on en reviendrait aux
Vendermot.

— Merde, dit Emeri en reposant sa tasse. Alors trouve autre
chose.
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— D’abord vérifier si Denis de Valleray tire a I'arbalete, dit
Veyrenc, qui avait gardé une petite pomme verte et la faisait
rouler entre ses paumes.

— Tu as travaillé sur les clubs sportifs des environs ?

—1I1 y en a beaucoup, dit Emeri, découragé. Onze en tout
pour la région, cinq dans le seul département.

— Il y a un club plus élégant que les autres, parmi ces onze ?

— La Compagnie de la Marche, a Quitteuil-sur-Touques. Il
faut étre parrainé par deux autres membres pour y entrer.

— Parfait. Demande-leur si Denis en fait partie.

—Et comment? Ils ne me donneront jamais le
renseignement. Ces cercles protegent leurs membres. Et je n’ai
pas lintention de leur dire que la gendarmerie ouvre une
enquéte sur le vicomte.

— Trop t6t en effet.

Emeri tourna dans la piéce, le buste raide, les mains dans le
dos, le visage fermé.

— Clest bon, dit-il apres un moment, sous le regard insistant
d’Adamsberg. Je le ferai au bluff. Sortez tous les trois, jai
horreur de mentir en public.

Le capitaine ouvrit la porte dix minutes plus tard et leur fit
signe de revenir, d’'un geste agressif.

—Je me suis fait passer pour un certain Francois de
Rocheterre. J’ai expliqué que le vicomte de Valleray acceptait de
me parrainer pour entrer dans la Compagnie. J’ai demandé s’il
était nécessaire d’avoir deux parrains, ou si la seule
recommandation du vicomte suffisait.

— Tres bon, apprécia Blériot.

— Oubliez cela, brigadier. J’ai ’habitude de travailler droit,
je n’aime pas ce genre de combine.

— Résultat ? demanda Adamsberg.

— Oui, soupira Emeri, Valleray appartient bien au club. Et
c’est un bon tireur. Mais il n’a jamais accepté de participer aux
concours de la Ligue de Normandie.

— Trop commun sans doute, dit Veyrenc.

— Stirement. Mais nous avons un probleme. Le secrétaire du
club parlait trop. Non par plaisir de m’informer mais parce qu’il
voulait me tester. Il était méfiant, jen suis certain. Ce qui veut
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dire que la Compagnie de la Marche risque d’appeler Denis de
Valleray pour savoir s’il est vrai qu’il connait un certain Francois
de Rocheterre. Si bien que Denis comprendra que quelqu’un,
sous un faux nom, s’interroge sur lui.

— Et plus précisément sur ses capacités d’arbalétrier.

— Exactement. Denis n’est pas un génie, mais il saisira vite
qu’on le soupconne du meurtre de Mortembot. Soit les flics, soit
un inconnu. Il va se tenir sur ses gardes.

— Ou finir tres rapidement le travail. Supprimer Hippo et
Lina.

— Ridicule, dit Emeri.

— Denis a tout a perdre, insista Adamsberg. Penses-y
sérieusement. Le mieux serait de placer une surveillance devant
le chateau.

— Hors de question. J’aurais le comte et le vicomte sur le
dos, c’est-a-dire toute ma hiérarchie. Surveillance non motivée,
soupcons diffamants, faute professionnelle.

— Exact, reconnut Veyrenc.

— Alors on surveille la maison des Vendermot. Mais c’est
beaucoup moins stir. Tu peux rappeler Faucheur ?

— Oui.

— Pas nécessaire avant qu’il fasse nuit noire. On commence
a 10 heures du soir, on s’arréte a 6 heures du matin. Cela fait
huit heures de guet, on peut s’en sortir.

— Trés bien, admit Emeri, qui parut soudain fatigué. Ou est
passé Danglard ?

— I était sonné par le contrecoup. Il est rentré.

— Si bien que vous n’étes plus que deux.

— Ca suffira. Tu prends la garde de 22 heures a 2 heures, je
te relaie ensuite avec Veyrenc. On a le temps de diner au
Sanglier avant.

— Non, on fait le contraire. Je prends la seconde garde avec
Faucheur, de 2 heures a 6 heures. Crevé, je dormirai avant.
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XLVI

Depuis trois jours, Adamsberg avait apporté a I'hopital un
livre de chez Léo. Il la recoiffait, puis s’installait sur le lit,
appuyé sur un coude, et lui lisait une vingtaine de pages. Cétait
un livre ancien, qui détaillait les méandres d'un amour fou
promis a la catastrophe. L’affaire n’avait pas 'air de passionner
la vieille femme mais elle souriait beaucoup pendant la lecture
en agitant la téte et les doigts, comme si elle entendait une
chanson et non pas une histoire. Aujourd’hui, Adamsberg avait
volontairement changé de volume. Il lut un chapitre technique
sur le poulinage des juments, et Léo parut danser de la méme
facon. De méme que l'infirmiere, qui ne manquait pas les demi-
heures de lecture, et que le changement de sujet ne parut pas
affecter. Adamsberg commencait a s’alarmer de cet état de paix
presque béate, il avait connu Léo tout autre, prolixe, directe, un
peu grincheuse et brutale. Le Dr Merlan, qui gardait en son
collegue Hellebaud une foi constante que le commissaire
commencait a perdre, lui réassura que le processus suivait le
cours exact décrit par l'ostéopathe, qu’il avait eu la permission
de joindre au téléphone la veille, dans sa « maison de Fleury ».
Léone était tout a fait capable de parler et de penser, mais son
inconscient avait placé ces fonctions en pause, avec 'aide du
médecin, abritant la vieille femme dans un refuge salutaire, et il
faudrait encore plusieurs jours avant que la grille de protection
ne se leve.

— Ca ne fait que sept jours, dit Merlan. Laissez-lui le temps.

— Vous ne lui avez rien dit pour Mortembot ?

— Pas un mot. On suit les consignes. Vous avez lu le journal
d’hier ?

— L’article sur les flics de Paris qui ne comprennent rien ?

— En quelque sorte.

— Ils ont raison. Deux morts depuis mon arrivée.
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— Mais deux d’évitées. Celle de Léone et celle du
commandant.

— Eviter n’est pas combattre, docteur.

Le Dr Merlan écarta les bras, compatissant.

— Les médecins ne peuvent pas diagnostiquer sans
symptomes et les flics ne peuvent pas le faire sans indices. Votre
assassin est un étre asymptomatique. Il ne laisse pas une trace,
il passe comme un spectre. Pas normal, commissaire, pas
normal. Valleray est de mon avis.

— Le pere ou le fils ?

— Le peére, bien stir. Denis se moque de tout ce qui se passe
ici.

— Vous le connaissez bien ?

— Comme ca. On le voit tres rarement en ville. Mais deux
fois par an, le comte organise un diner de notables et jen suis.
Pas tres plaisant mais incontournable. Nourriture excellente
néanmoins. Vous avez le vicomte dans votre viseur ?

— Non.

— Vous faites bien. Il n’aurait jamais tenté de tuer
quiconque, et savez-vous pourquoi ? Parce qu’il aurait di s’y
décider, et il en est incapable. Ce n’est méme pas lui qui a choisi
sa femme, alors rendez-vous compte. Enfin c’est ce qu’on dit.

— Nous en reparlerons, docteur, des que vous aurez un
moment pour moi.

Hippolyte étendait le linge devant sa maison, sur un fil bleu
accroché entre deux pommiers. Adamsberg le regarda faire, il
secouait une des robes de sa sceur pour en 6ter les plis, avant de
la suspendre avec minutie. Hors de question bien stir de lui
annoncer de but en blanc sa nouvelle parenté. Cela ne pourrait
pour linstant que déclencher des effets violents et
imprévisibles, et I'assassin était trop fugace et mobile pour
quon ajoute de nouveaux impromptus a cette situation
incontrolée. Hippolyte s’interrompit en voyant s’approcher
Adamsberg, frottant machinalement le bord de sa main droite.

— Ruojnob, commissaire.

— Bonjour, répondit Adamsberg. Vous avez mal ?

— Ce n’est rien, c’est ce doigt manquant. Quand il va
pleuvoir, ca m’élance. Le temps se bouche a I'ouest.
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— Cela fait des jours que le temps se bouche a I'ouest.

— Mais cette fois c’est str, dit Hippo en reprenant son
travail. Ca va pleuvoir, et pas quun peu. Ca me lance fort.

Adamsberg passa la main sur son visage, hésitant. Emeri
n’aurait pas manqué de supposer que ce n’était pas le doigt
manquant qui provoquait cette douleur, mais le coup violent
qu’il avait asséné a Danglard, du tranchant de la main.

— Et c¢a ne vous lance pas a la main gauche ?

— Des fois c’est I'une, des fois c’est I'autre, des fois c’est les
deux. Pas mathématique.

Intelligence anormale, esprit affité, allure non bénigne. Si
Adamsberg n’avait pas dirigé I'enquéte, Emeri aurait bouclé
Hippo depuis un moment. Hippo concrétisant la vision de sa
sceur, tuant les saisis, éliminant I'héritier Valleray dans la
foulée.

Hippo était tranquille, il secouait a présent un des
chemisiers fleuris de Lina, ce qui amena instantanément I'image
de sa poitrine dans les yeux d’Adamsberg.

— Elle se change tous les jours, c’est fou ce que ¢a donne
comme travail.

— On va surveiller votre maison cette nuit, Hippo. Cest ce
que j’étais venu vous dire. Si vous voyez deux gars dehors, ne
tirez pas dessus. Moi et Veyrenc de 10 heures & 2 heures. Emeri
et Faucheur en relais jusqu’a ’'aube.

— Pourquoi ? demanda Hippo en haussant les épaules.

— Les trois sont morts a présent. Votre mere a raison d’avoir
peur pour vous. J’ai vu une inscription neuve sur le mur de
I’entrep6t en venant ici : Mort aux V.

— « Mort aux vaches », dit Hippo en souriant.

— Ou « Mort aux Vendermot ». A ceux par qui la tempéte
arrive.

— A quoi ca servirait de nous tuer ?

— A rompre la malédiction.

— Des blagues. Je vous ai dit que personne n’osera nous
approcher. Et les surveillances, j’y crois pas. La preuve,
Mortembot a été tué. Je ne veux pas faire de peine,
commissaire, mais vous n’avez servi a rien. Vous avez tourné
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comme des buses autour de sa maison et ca vous est passé sous
le nez. Vous voulez bien m’aider ?

Hippolyte tendit avec candeur les extrémités dun drap a
Adamsberg, et les deux hommes secouerent le linge dans lair
chaud.

— L’assassin, reprit Hippo en donnant deux pinces a linge au
commissaire, il était tranquillement installé sur son pliant, il a
di bien rigoler apres. Un flic, ca n’a jamais empéché personne
de tuer. Si le gars est décidé, c’est comme un cheval lancé. Les
obstacles, il les passe et puis c’est tout. Et celui-la, il est
salement décidé. Pour aller jeter un homme sur les rails, il faut
un sacré sang-froid. Vous savez pourquoi il s’est attaqué a votre
adjoint ?

— Toujours pas, répondit Adamsberg en alerte. I1 semble
qu’il I'ait pris pour moi.

— Des blagues, répéta Hippo. Un type comme ca ne se
trompe pas de cible. Gare a vous si vous faites le guet cette nuit.

— Ca n’a jamais servi a rien de tuer des flics. Car c’est comme
le chardon, il en repousse toujours.

— Cest vrai, mais ce gars, c’est un sanglant. Hache, arbalete,
train, c’est répugnant. Un tir par balle, c’est plus propre, non ?

— Pas tant que ca. Herbier avait la téte explosée. Et puis ca
fait du bruit.

— Cest juste, dit Hippo en se grattant la nuque. Et lui, c’est
un fantome, ni vu ni connu.

— Clest ce que dit Merlan.

— Pour une fois il n’a pas tort. Faites votre surveillance si ca
vous chante, commissaire. Au moins, ca tranquillisera ma mere.
Elle est sens dessus dessous en ce moment. Et elle doit
s’occuper de Lina.

— Elle est malade ?

— La, dit Hippo en désignant son front. Quand Lina a vu
I'Armée, elle reste secouée pendant des semaines. Elle a des
crises.

L’appel de Danglard parvint au Sanglier courant un peu
avant 21 heures. Adamsberg se leva avec appréhension. Il se
dirigea lentement vers 'appareil en se demandant comment il
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allait coder la conversation. Jouer avec les mots était le dernier
de ses talents.

— Vous pouvez rassurer votre expéditeur, dit Danglard. J’ai
retrouvé les deux paquets a la consigne. C’était la bonne clef.

D’accord, réfléchit Adamsberg avec soulagement. Danglard
avait mis la main sur Zerk et Mo, ils étaient bien a Casares.

— Pas trop abimés ?

— Papier un peu froissé, ficelle usée mais encore tres
présentables.

D’accord, se répéta Adamsberg. Les jeunes gens étaient
fatigués mais en bon état.

— Qu’est-ce que j'en fais ? demanda Danglard. Je les renvoie
a I'expéditeur ?

— Si ce n’est pas trop encombrant, gardez-les encore avec
vous. Je n’ai pas de nouvelles du centre de tri.

— Mais c’est encombrant, commissaire. Je les mets ou ?

— Pas mon probléme. Vous étes en train de diner ?

— Pas encore.

— Clest T'heure de lapéritif ? Alors buvez un porto a ma
santé.

— Je n’en bois jamais.

— Mais j’aime ¢a, moi. Buvez-le.

D’accord, se dit Danglard. Cétait assez pesant mais pas sot.
Adamsberg lui demandait de conduire les garcons a Porto, c’est-
a-dire dans la direction opposée a celle qu’ils avaient prise
jusque-la. Et on n’avait aucune nouvelle des investigations de
Betancourt. Trop tot donc pour les faire repasser la frontiere.

— Ca bouge a Ordebec ?

— Ca croupit. Cette nuit peut-étre.

Adamsberg rejoignit Veyrenc a table et termina sa viande
presque froide. Un coup de tonnerre ébranla soudain les murs
du restaurant.

— Nuages a l'ouest, murmura Adamsberg en levant sa
fourchette.

Les deux hommes débuterent leur veillée nocturne sous une
pluie battante et dans le fracas de la foudre.

Adamsberg tendit son visage sous le déluge. A ces moments
d’orage, et a ceux-la seulement, il se sentait partiellement relié
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avec la masse d’énergie qui explosait la-haut, sans motif, sans
objectif, sans autre impulsion que le déploiement d'une
fantastique et inutile puissance. Puissance qui lui avait
singulierement manqué ces derniers jours, puissance
entierement laissée aux mains de l'ennemi. Et qui ce soir
consentait enfin a couler sur lui.
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XLVII

La terre était encore mouillée au matin, et Adamsberg, assis
sous son pommier du petit déjeuner, la boite a sucre placée
derriere son dos, sentait son pantalon s'imprégner d’humidité.
Avec ses pieds nus, il s’occupait a attraper des herbes entre ses
doigts et a les tirer. La température avait chuté d’au moins dix
degrés, le ciel était brumeux, mais la guépe du matin,
valeureuse, était revenue le trouver. Hellebaud picorait a quatre
metres du seuil de la chambre, ce qui représentait une avancée
notable. Aucune en revanche du c6té du spectre tueur, la nuit
s’était déroulée sans alerte.

Blériot venait vers lui en bougeant son gros corps aussi vite
que possible.

— Messagerie saturée, dit-il en soufflant quand il arriva a sa
hauteur.

— Comment ?

— Votre messagerie, elle est saturée. Je n’ai pas pu vous
joindre.

De grands cernes sous les yeux, les joues pas rasées.

— Que se passe-t-il, brigadier ?

— Denis de Valleray ne risquait pas de venir trucider les
Vendermot cette nuit. Il est mort, commissaire. Dépéchez-vous,
on vous réclame au chateau.

— Mort comment ? cria Adamsberg en courant pieds nus
vers sa chambre.

— 11 s’est tué en se jetant par sa fenétre, cria Blériot a son
tour, et cela le géna car ce n’est pas le genre de fait qu'on énonce
a voix forte.

Adamsberg ne prit pas le temps de passer un pantalon
propre, attrapa son téléphone, enfila directement ses
chaussures disponibles et courut secouer Veyrenc. Quatre
minutes plus tard, il montait dans la vieille voiture du brigadier.
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— Allez-y, Blériot, je vous écoute. Qu’est-ce qu’on sait ?

— Le comte a découvert le corps de Denis a 8 h 05 ce matin,
il a appelé Emeri. Le capitaine est parti sans vous, vous étiez
injoignable. Il m’a renvoyé vous chercher.

Adamsberg serra les levres. En rentrant de sa veille
nocturne, lui et Veyrenc avaient débranché leurs portables pour
faire librement le point sur les deux jeunes gens en cavale. Et il
avait oublié de réinsérer sa batterie avant de dormir. A force de
considérer son téléphone comme un ennemi personnel, ce qu’il
était en effet, il ne lui avait plus porté assez d’attention.

— Qu’est-ce qu’il dit ?

— Que Denis de Valleray s’est tué, aucun doute la-dessus. Le
corps sent le whisky & plein nez. Emeri dit que le vicomte s’est
chargé autant que possible pour se donner du cran. Moi je n’en
suis pas si stir. Parce que le vicomte a été malade, il s’est penché
et a vomi par la fenétre. Il habite au deuxieme étage, la cour en
contrebas est pavée.

— Il a pu basculer par accident ?

— QOui. Les rambardes des fenétres du chateau sont tres
basses. Mais comme deux de ses boites de calmants sont
presque vides, et celle de somniféeres ouverte, le capitaine pense
qu’il a voulu se tuer.

— Vers quelle heure ?

— Minuit, ou 1 heure du matin. Pour une fois, la légiste
arrive en vitesse et les techniciens aussi. Ils se déplacent plus
vite quand il s’agit du vicomte.

— Il prenait beaucoup de médicaments ?

— Vous verrez, sa table de nuit en est couverte.

— I1 buvait beaucoup ?

— On le dit. Mais jamais au point d’étre ivre ou malade.
L’emmerdant, dit Blériot avec une grimace, c’est quEmeri
affirme que Denis ne se serait pas tué si vous n’aviez pas lancé
cette enquéte sur sa compagnie d’arbalétriers.

— Que c’est de ma faute ?

— En quelque sorte. Parce qu’hier soir, le secrétaire de la
Compagnie s’est présenté au chateau pour I'apéritif.

— Ils n’ont pas trainé.
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— Mais ensuite, d’aprés le comte, Denis n’a pas paru
soucieux au diner. Néanmoins dans cette famille, personne ne
fait franchement attention a l'autre. Chacun mange dans son
coin sur une table immense sans échanger trois mots. Pas
d’autre témoignage, sa femme est en Allemagne avec les
enfants.

— Emeri devrait aussi penser que, si le vicomte s’est tué,
c’est qu’il était en effet coupable.

— Cest ce qu’il dit aussi. Vous connaissez un peu le
capitaine. I monte sur ses grands chevaux — c’est le cas de le
dire pour un arriere-arriere-petit-fils de maréchal — et puis il en
redescend aussit6t. I dit seulement que vous auriez pu vous y
prendre autrement. Y aller plus prudemment, accumuler les
preuves en douceur et placer Denis en garde & vue. A ce compte-
13, il ne serait pas mort.

— Mais emprisonné a perpétuité, et ses meurtres étalés au
grand jour. Exactement ce qu’il n’a pas voulu. Comment est le
comte ?

— Choqué, muré dans sa bibliotheque. Mais sans chagrin.
Ces deux-la ne pouvaient plus s’endurer.

Adamsberg prit Emeri sur son portable, a deux kilométres
du chateau.

— J’ai le papier, dit le capitaine d'une voix dure.

— Quel papier ?

— Mais ton foutu testament, nom de Dieu. D’accord, les deux
gosses Vendermot héritent, chacun un tiers. Seul avantage pour
Denis, il garde le chateau.

— Tu en as parlé au comte ?

— On ne peut rien en tirer, il est devenu coupant comme du
silex. Je crois qu’il ne sait pas comment maitriser la situation.

— Et sur les homicides commis par Denis ?

— II refuse tout en bloc. Il reconnait que son beau-fils ne lui
était pas sympathique, et inversement. Mais il affirme que Denis
ne peut pas avoir tué les trois hommes, ni fracassé Léo, ni
poussé le commandant Danglard sur les voies.

— Motif ?

— Parce qu’il le connait depuis ses trois ans. Il s’accrochera a
sa version sans faiblir. La hantise du scandale, tu comprends.
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— Et quelle est sa version ?

— Que Denis a bu a s’en rendre malade, pour une raison
intime qu'on ne connait pas. Que se sentant mal, il s’est
précipité vers la fenétre pour vomir. Que la fenétre était ouverte
pour faire entrer le frais de 'orage. Que la téte lui tournait, qu’il
est tombé.

— Ton idée ?

— Iy a de ta faute, grommela Emeri. La visite du secrétaire
de la Compagnie a sonné l'alerte. Il s’est administré un mélange
de médicaments et d’alcool et il en est mort. Mais pas de la
maniere qu’il avait choisie. Pas en perdant connaissance sur son
lit. Il a titubé vers la fenétre, il s’est penché pour vomir et il est
tombé.

— Bien, dit Adamsberg, sans relever le reproche du
capitaine. Comment as-tu fait pour arracher le testament au
comte ?

— Par pression. En lui disant que j’en connaissais le contenu.
Il était coincé. Sale travail, Adamsberg, abject. Sans pureté sans
grandeur.

Adamsberg examina la téte fracassée du vicomte, la hauteur
de la fenétre, la rambarde basse, 'emplacement du corps, les
vomissures qui avaient éclaboussé le sol. Le vicomte avait bien
basculé depuis sa chambre. Dans la vaste piece, une bouteille de
whisky avait roulé sur le tapis, et trois boites de médicaments
étaient ouvertes a coté du lit.

— Un neuroleptique, un anxiolytique et un somnifere, dit
Emeri en désignant successivement les boites. I était sur son lit
quand il les a pris.

—Je vois, dit Adamsberg en suivant les traces de
vomissures, l'une sur le drap, la seconde au sol a vingt
centimetres de la fenétre, la derniere sur 'appui. Quand il s’est
senti mal, il a eu le réflexe de se précipiter a la fenétre. Question
de dignité.

Adamsberg s’assit sur un fauteuil a I'écart pendant que deux
techniciens prenaient possession de la chambre. Oui, sa
recherche au club de tir avait déclenché le suicide de Valleray.
Et oui, le vicomte, apres trois assassinats et deux tentatives
d’assassinat, avait choisi sa voie de sortie. Adamsberg revit sa
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téte chauve écrasée au sol de la cour. Non, Denis de Valleray
n’avait ni la stature ni ’expression d’un assassin hardi. Rien de
sauvage ni d’intimidant, mais un homme distant et feutré, tout
au plus cassant. Mais il l'avait fait. Au fusil, a la hache, a
Iarbalete. C’est a cet instant seulement qu’il réalisa que I'affaire
d’Ordebec avait pris fin. Que les événements épars et stagnants
s’étaient soudainement roulés en une boucle rapide, comme on
ferme un gros sac d’'un coup sec. Comme se vident les nuages de
louest. Qu’il irait voir Léo une derniere fois, qu’il lui lirait un
nouveau développement de I'histoire d’amour ou un passage sur
les juments gravides. Une derniere fois les Vendermot, Merlan,
le comte, Flem, une derniéere fois Lina, le creux dans le matelas
de laine, sa place sous le pommier penché. A Iidée de ces
éloignements et de ces oublis, il ressentit une déplaisante
sensation d’incomplétude. Aussi légere que le doigt de Zerk sur
les plumes du pigeon. Demain il ramenerait Hellebaud en ville,
demain il roulerait vers Paris. L’Armée furieuse s’évanouissait,
le Seigneur réintégrait les ombres. Ayant finalement, se dit-il
avec dépit, accompli la totalité de sa mission. On ne vainc pas le
Seigneur Hellequin. Tous l'avaient prédit et dit, et c’était vrai.
Cette année-ci s’ajouterait dans les annales de la légende
lugubre d’Ordebec. Quatre saisis, quatre morts. Lui n’avait su
empécher que les interventions humaines, il avait au moins
sauvé Hippo et Lina d'une destruction a la fourche.

La médecin légiste lui secoua le bras sans facon pour
I’aborder.

— Pardon, dit Adamsberg. Je ne vous avais pas vue entrer.

— Ce nlest pas un accident, dit-elle. Les tests le
confirmeront, mais I’examen préliminaire indique I’absorption
d'une dose létale de benzodiazépines et surtout de
neuroleptiques. S’il n’avait pas basculé par la fenétre, il en serait
probablement mort. Suicide.

— Ca se confirme, dit un des techniciens en s’approchant. Je
n’ai qu'une seule série d’empreintes, a premiere vue les siennes.

— Que s’est-il passé? demanda la légiste. Je sais que sa
femme a décidé de vivre en Allemagne avec ses fils, mais cela
fait des années que le couple était devenu virtuel.
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—1I1 venait d’apprendre qu’il était a découvert, dit
Adamsberg d’un ton las.

— Argent ? La ruine ?

— Non, 'enquéte. Il avait tué trois hommes, il avait failli en
tuer un autre et la vieille Léone, il s’apprétait a en assassiner
deux autres. Ou quatre. Ou cing.

— Lui ? dit la légiste en dirigeant son regard vers la fenétre.

— Ca vous surprend ?

— Plus que ca. C’était un homme qui jouait petit bras.

— Comment cela ?

— Une fois par mois environ, je vais tenter ma chance au
casino de Deauville. Cest 1a que je le croisais. Je n’ai jamais
vraiment parlé avec lui, mais on en apprend beaucoup en
regardant quelquun au tapis vert. Il hésitait a prendre ses
décisions, il demandait conseil, il retardait toute la table de
maniere exaspérante, et tout cela pour miser modique. Pas un
audacieux, pas un gagneur, mais un joueur pusillanime et
assisté. On l'imagine mal avoir élaboré une idée personnelle.
Encore moins une résolution si féroce. Il ne vivait que grace aux
effets de son rang, de son prestige, au soutien de ses relations.
Cétait sa sécurité, son blet. Vous savez, ces filets qui assurent
les trapézistes.

— Et si ce filet menacait de rompre ?

— En ce cas tout est possible, bien stir, dit la légiste en
s’éloignant. Quand une alarme vitale se déclenche, la réplique
humaine est impondérable et foudroyante.

Adamsberg enregistra la phrase, il n’aurait jamais formulé
les choses ainsi. Cela pouvait lui servir pour apaiser le comte.
Meurtres foudroyants, suicide impondérable, ne jamais acculer
un animal dans un angle, si mondain et policé soit-il. On savait
tous cela, il y avait simplement diverses manieres de le dire. Il
descendit le grand escalier de chéne ciré en se murmurant les
mots, attrapa son portable qui vibrait dans sa poche arriere. Ce
qui lui rappela, au contact de la boue séchée, qu’il n’avait pas
pris le soin de passer un pantalon propre. Il s’arréta devant la
porte de la bibliotheque, déchiffrant le message de Retancourt.
Six cheveux coupés sur appuie-téte av gauche, deux sur veste
costume soirée. Fem chambre confirme chev coupés et sucre
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odeur de garage. Adamsberg serra ses doigts sur l'appareil,
saisi de cette sensation de puissance puérile et troublante qui
lavait traversé la veille pendant 'orage. Joie primaire, brutale,
barbare, triomphe contre les colosses. Il respira deux fois
lentement, passa la main sur son visage pour en oOter le sourire
et frappa au battant. Le temps d’attendre la réponse du comte,
qui fut coléreuse et accompagnée d'un coup de canne au sol, la
phrase de la légiste avait disparu tout entiere, noyée dans les
eaux opaques de son cerveau.
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XLVIII

Il avait rendu visite a Léo, lu un chapitre sur les cas de
naissance gémellaire chez les équidés, embrassé la vieille femme
sur la joue, dit : « Je reviendrai », et salué le Dr Merlan. Il était
passé chez les Vendermot, avait interrompu les freres qui
s’occupaient a installer un hamac dans la cour, et exposé l'issue
de la situation en peu de mots, sans aborder la question cruciale
de la paternité du comte de Valleray. Il laissait ce soin a Léo, ou
bien au comte lui-méme, s’il en avait jamais le cran.
L’emportement de Valleray avait commencé a s’émousser, mais
avec ce choc qui ébranlait le chateau, Adamsberg doutait qu’il
maintienne sa résolution bravache d’épouser Léo. Des demain,
les médias nationaux détailleraient les crimes du vicomte et
s’approcheraient au plus pres de la trainée de sang qui menait
directement au chateau.

La conférence de presse aurait lieu a 9 heures, et Adamsberg
en laissait tout le profit au capitaine Emeri, juste retour de sa
collaboration & peu prés aimable. Emeri 'en avait vivement
remercié, sans se douter, lui qui aimait les annonces et les
parades un peu rigides, qu’Adamsberg se réjouissait d’y
échapper. Emeri avait insisté pour féter la fin de 'enquéte en le
conviant a un apéritif dans sa salle Empire, avec Veyrenc,
Blériot et Faucheur. Blériot avait coupé le saucisson, Faucheur
avait préparé des kirs écoeurants, et Emeri avait levé son verre a
Ianéantissement de I’ennemi, évoquant dans la foulée les
grandes victoires de son aieul, Ulm, Austerlitz, Auerstaedt,
Eckmiihl et surtout Eylau, sa préférée. Quand Davout, attaqué
sur sa droite, avait recu le renfort du corps d’armée du maréchal
Ney. Quand 'Empereur, aiguillonnant ses hommes, avait crié a
Murat : « Nous laisseras-tu dévorer par ces gens-la ? ». Enjoué
et comme repu, le capitaine avait passé et repassé une main sur
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son ventre, certainement débarrassé de toutes ses boules
d’électricité.

Il était allé voir Lina a son cabinet, avait jeté un dernier
regard sur l'objet de sa convoitise. Avec Veyrenc, il avait remis
la maison de Léo en ordre, hésitant a verser un peu d’eau dans
la bouteille de calva pour en rétablir le niveau. Sacrilege
d’adolescent ignorant, avait décrété Veyrenc, on ne met pas
d’eau dans un tel calva. Il avait gratté les fientes du pigeon dans
sa chaussure gauche, balayé les grains épars, tapé sur le creux
du matelas pour I'égaliser. Il avait fait le plein d’essence, bouclé
son sac, et grimpé tout en haut du vieux bourg d’Ordebec. Assis
sur un muret tiede encore exposé au soleil, il examinait chaque
détail des prés et collines, guettant le mouvement d'une vache
impassible. Il devait attendre son diner au Sanglier bleu avant
de prendre la route, c’est-a-dire attendre 'appel de Danglard
pour lui demander de ramener les jeunes gens. Le commandant
devait diriger Zerk vers I'Italie et poser Mo chez un de ses
camarades, dont le pere jouerait le role de délateur. Il n’avait
pas a coder ces instructions, il les avait établies avec Danglard
avant son départ. Il suffisait de donner le signal. Aucune vache
ne se décidait a remuer et, face a cet échec, Adamsberg ressentit
la méme sensation d’incomplétude qu’au matin. Tout aussi
légere, et tout aussi nette.

Cétait au fond semblable a ce que lui racontait sans cesse
son voisin, le vieux Lucio, qui, enfant, avait perdu un bras
pendant la guerre d’Espagne. Le probleme, expliquait Lucio, ce
n’était pas tant ce bras que le fait que, au moment de cette perte,
il y avait dessus une piqiire d’araignée qu’il n’avait pas fini de
gratter. Et soixante-dix ans plus tard, Lucio la grattait encore
dans le vide. Ce qui n'est pas terminé revient vous agacer
toujours. Qu’est-ce qu’il n’avait pas achevé a Ordebec? Le
mouvement des vaches ? Le rétablissement définitif de Léo ?
L’envol du pigeon ? Ou bien, plus certainement, la conquéte de
Lina, qu’il n’avait méme pas touchée ? En tous les cas, ca le
grattait et, dans l'ignorance de la cause, il se concentra sur les
bovins figés dans les champs.

Veyrenc et lui se quitterent a la tombée de la nuit.
Adamsberg se chargea de fermer la maison, sans y mettre
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aucune hate. Il rangea la cage a oiseau dans le coffre, transporta
Hellebaud dans la chaussure et I'installa sur le siege avant. Le
pigeon lui paraissait a présent suffisamment civilisé, c’est-a-dire
dénaturé, pour ne pas se mettre a voleter durant le voyage. La
pluie de 'orage s’était infiltrée dans I’habitacle, dans le moteur
aussi peut-étre, et il eut un peu de mal a démarrer. Preuve que
les véhicules de la Brigade n’étaient pas en meilleur état que
celui de Blériot, tres loin des Mercedes des Clermont-Brasseur.
Il jeta un ceil a Hellebaud, placidement calé sur le siege, et
pensa au vieux pere Clermont, assis sur un méme siege avant,
attendant en confiance, pendant que ses deux fils se préparaient
a I'incendier.

Deux heures et demie plus tard, il traversait le petit jardin
sombre de sa maison, guettant I'arrivée du vieux Lucio. Son
voisin l’avait stirement entendu rentrer, il allait fatalement
surgir avec sa biere, faisant mine de pisser sous l’arbre avant
d’engager la conversation. Adamsberg eut juste le temps de
sortir son sac et Hellebaud, qu’il posa sur la table de la cuisine
avec sa chaussure, avant de voir apparaitre Lucio dans 'ombre,
deux bouteilles de biere a la main.

— Ca va mieux, hombre, diagnostiqua Lucio.

— Je crois.

— Les fouille-merde sont revenus deux fois. Et puis ils ont
disparu. T’as arrangé tes affaires ?

— Presque.

— Et dans ta campagne ? T’as arrangé ca ?

— Cest terminé. Mais mal. Trois morts et un suicide.

— Du coupable ?

— Oui.

Lucio hocha la téte, semblant apprécier le bilan macabre, et
décapsula les bieres en faisant levier contre une branche.

— Déja quand tu pisses dessus, protesta Adamsberg, tu
attaques les racines, et maintenant, tu arraches I’écorce.

— Pas du tout, s’indigna Lucio. Il y a plein d’azote dans
I'urine, il n’y a pas mieux pour le compost. Pourquoi tu crois que
je pisse sous l'arbre ? L’azote, répéta Lucio en dégustant le mot.
Tu savais pas ca ?

— Je ne sais pas grand-chose, Lucio.
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— Assieds-toi, hombre, dit I’'Espagnol en désignant la caisse
en bois. Il a fait chaud ici, dit-il en avalant une gorgée au goulot,
on a souffert.

— La-bas aussi. Les nuages s’accumulaient a I'ouest mais ca
ne venait pas. Finalement tout a explosé hier, le ciel et 'enquéte.
Il y avait une femme aussi, dont j’aurais voulu avaler la poitrine
tout cru. Tu n’as pas idée. J’ai I'impression que jaurais dii le
faire, j’ai 'impression que je n’ai pas fini un truc.

— Ca te gratte ?

— Oui, c’est pourquoi je voulais t’en parler. Ca ne me gratte
pas sur le bras mais ¢a m’agace dans la téte. Comme une porte
battante, une porte que je n’ai pas fermée.

— Alors faut que t'y retournes, hombre. Sinon ca va battre
toute ta vie. Tu connais le principe.

— L’enquéte est bouclée, Lucio. Je n’ai plus rien a y faire. Ou
alors c’est parce que je n’ai pas vu bouger les vaches. Dans les
Pyrénées, oui. Mais la-bas, rien a faire.

— Tu ne peux pas avoir la femme ? Plutot que de surveiller
les vaches ?

— Je ne veux pas l’avoir, Lucio.

— Ah.

Lucio avala la moitié de sa bouteille, déglutit bruyamment
puis rota, réfléchissant au cas difficile que lui présentait
Adamsberg. Il était terriblement sensible aux choses qu’on
n’avait pas fini de gratter. C’était son terrain, sa spécialité.

— Quand tu penses a elle, tu penses a une nourriture ?

— A un kouglof avec des amandes et du miel.

— C’est quoi ?

— Une sorte de brioche spéciale.

— Clest précis, dit Lucio en connaisseur. Mais les piqtres,
c’est toujours précis. Tu ferais bien de te mettre en quéte de ce
kouglof. Ca devrait faire I’affaire.

—Je ne vais pas en trouver un vrai a Paris. Cest une
spécialité de I'Est.

— Je peux toujours demander a Maria de t’en faire un. Il doit
bien exister des recettes, non ?
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XLIX

La réunion de bilan débuta a la Brigade le dimanche matin a
9 h 30, un 15 aofit, avec quatorze membres présents. Adamsberg
avait attendu Retancourt avec impatience et, en signe de
gratitude et d’admiration, avait serré son épaule dans une
effusion rude, un peu militaire, un geste quEmeri aurait
apprécié. Une accolade pour saluer le plus brillant de ses
soldats. Retancourt, qui perdait toute subtilité quand on la
placait sur le terrain des émotions, avait secoué la téte comme
un enfant fuyant et boudeur, gardant sa satisfaction pour plus
tard, c’est-a-dire pour elle seule.

Les agents s’étaient placés en cercle autour de la grande
table, Mercadet et Mordent prenaient les notes pour le proces-
verbal de la réunion. Adamsberg aimait peu ces grandes
assemblées, ou il lui fallait résumer, expliquer, commander et
conclure. Son attention fléchissait pour un oui pour un non,
échappant au devoir du moment, et Danglard se placait toujours
a ses cOtés pour le rappeler aux réalités quand nécessaire. Mais
Danglard était a I’heure actuelle a Porto avec Momo-meche-
courte, ayant évacué Zerk vers Rome, et se préparant sans doute
a rentrer a Paris. Adamsberg I'espérait vers la fin de journée.
Puis on attendrait quelques jours pour la vraisemblance, et le
pseudo-délateur alerterait la Brigade. Mo serait amené comme
un trophée dans les mains du commissaire. Adamsberg révisait
un peu son role pendant que le lieutenant Froissy exposait le
déroulé des taches des derniers jours, entre autres un sanglant
affrontement entre deux collegues d'une compagnie
d’assurances, I'un ayant traité l'autre de « pédé lunaire », le
premier s’étant retrouvé avec la rate déchirée au coupe-papier,
on 'avait sauvé de justesse.

— Apparemment, précisa Justin, toujours méticuleux, ce
n’est pas « pédé » qui a fait probleme, mais « lunaire ».
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— Mais qu’est-ce quun «pédé lunaire»? demanda
Adamsberg.

— Personne ne le sait, méme pas celui qui I'a dit. On a
demandé.

— D’accord, dit Adamsberg en commencant a dessiner sur le
bloc qu’il tenait sur ses genoux. La petite fille a la gerbille ?

— Le tribunal a donné son accord pour son accueil chez une
demi-sceur qui vit en Vendée. Le juge a ordonné une prise en
charge psychiatrique de la petite. La demi-sceur accepte de
prendre également la gerbille. Qui est aussi une fille, a dit le
médecin.

— Brave femme, jugea Mordent, en donnant une secousse
rapide a son long cou maigre, ce qu’il faisait chaque fois qu’il
lancait un commentaire, comme pour marquer le coup. L’allure
de Mordent rappelant celle d’'un vieux héron déplumé, ce geste
évoquait toujours pour Adamsberg un gloussement de I'oiseau
avalant un bon poisson. Si tant est que le héron fiit un oiseau et
le poisson un poisson.

— Son grand-oncle ?

— En détention. Chefs d’inculpation retenus par le juge:
séquestration, violences et mauvais traitements. Au moins, pas
de viol. Ce qu’il y a, c’est que le grand-oncle ne voulait la laisser
a personne d’autre.

— D’accord, répéta Adamsberg en dessinant le pommier
penché du petit déjeuner.

Autant il ne pouvait retenir les mots de la légiste plus de
quelques secondes, autant chaque branche et brindille du
pommier était restée intacte et précise dans sa mémoire.

— Tuilot Julien, annonca le lieutenant Noel.

— L’assassinat a la mie de pain.

— Exactement.

— Une arme unique en son genre, dit Adamsberg en
tournant la feuille de son bloc. Aussi efficace et silencieuse
qu'une arbalete, mais exige une totale proximité.

— Quel rapport? demanda Retancourt. Adamsberg fit un
signe indiquant qu’il s’expliquerait plus tard, et commenca a
dessiner le visage du Dr Merlan.
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— Placé en détention préventive, dit No€l. Une cousine
s’appréte a payer sa défense, pour cause de vie sabotée par la
tyrannie de I’épouse.

— Tuilot Lucette.

— Oui. Cette cousine lui a apporté des mots croisés en
prison. Ca ne fait pas douze jours qu’il y est, et il a déja organisé
un tournoi avec les détenus volontaires, niveau débutant.

— En pleine forme, si je comprends bien.

— Jamais été aussi fringant, selon la cousine.

Il se fit un silence, tous se tournant a présent vers
Retancourt, dont on avait connu le réle majeur dans I'affaire
Clermont-Brasseur sans en savoir les détails. Adamsberg fit
signe a Estalere d’apporter la tournée de cafés.

— On cherche toujours Momo-meche-courte, amorca
Adamsberg, mais ce n’est pas lui qui a incendié la Mercedes.

Pendant l'assez long récit de Retancourt—le premier
costume, le second costume, la coupe de cheveux, la femme de
chambre, le labrador, 'odeur d’essence — Estalere distribuait les
cafés, puis proposait du lait et du sucre en tournant autour de la
table, soignant son style et redoublant d’attention. Le lieutenant
Mercadet leva silencieusement la main pour refuser, ce qui
mortifia Estalere, convaincu que le lieutenant sucrait toujours
son café.

— Plus maintenant, lui expliqua Mercadet a voix basse.
Régime, dit-il en posant la main sur son ventre.

Rasséréné, Estalere acheva sa tournée pendant
qu’Adamsberg se figeait sans raison. Une question de Morel le
surprit, il prit conscience que Retancourt concluait son compte-
rendu et qu’il en avait manqué une partie.

— Ou est Danglard ? répéta Morel.

— Au repos, dit rapidement Adamsberg. Il est passé sous un
train. Pas de blessure, mais on ne s’en remet pas comme ca.

— 11 est passé sous un train ? demanda Froissy avec la méme
expression stupéfaite et admirative qu’avait eue le Dr Merlan.

— Veyrenc a eu le réflexe de I'allonger entre les rails.

— Vingt centimetres entre le dessus du corps et le dessous du
train, expliqua Veyrenc. Il ne s’est rendu compte de rien.
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Adamsberg se leva maladroitement, abandonnant son carnet
sur la table.

— Veyrenc prend la suite pour le rapport Ordebec, dit-il. Je
reviens.

«Je reviens », ce quil disait toujours, comme s’il était
hautement possible qu’un jour, il ne revienne jamais. Il sortit de
la salle d'un pas plus dansant qu’a 'ordinaire et s’échappa dans
la rue. Il savait qu’il s’était immobilis€ d’'un coup, telle une
vache d’Ordebec, qu’il avait perdu quelque cinq a six minutes de
la conférence. Pourquoi, il ne pouvait pas le dire, et c’est ce qu’il
cherchait en marchant au long des trottoirs. Il n’était pas
inquiet de cette brutale absence, il en avait I'habitude. Il n’en
savait pas la raison, mais il en connaissait la cause. Quelque
chose avait traversé son esprit comme un trait d’arbalete, si vite
qu’il n’avait pas été capable de le saisir. Mais qui avait suffi a le
pétrifier. Comme lorsqu’il avait apercu ce scintillement dans
I'eau du port a Marseille, comme lorsqu’il avait vu cette affiche
sur les murs de Paris, comme lors de cette insomnie dans le
train Paris-Venise. Et l'image invisible qui avait passé avait
drainé le champ aqueux de son cerveau, entrainé dans son
sillage d’autres figures imperceptibles qui s’étaient accrochées
les unes aux autres comme des aimants en chaine. Il n’en voyait
ni 'origine ni le terme, mais il revoyait Ordebec, et précisément
une portiere, celle de la vieille voiture de Blériot, ouverte, a
laquelle il n’avait pas spécialement prété attention. C'était ce
qu’il avait dit a Lucio hier, il y avait une porte qui n’était pas
bien fermée, une porte qui battait encore, une piqlire qu’il
n’avait pas fini de gratter.

I marcha Ilentement dans les rues, avec prudence,
s’éloignant vers la Seine ou ses pas le conduisaient toujours en
cas de secousse. Cest en ces moments qu'Adamsberg, presque
inaccessible a l'anxiété ou a toute émotion vive, se tendait
comme une corde, serrant les poings, s’efforcant de saisir ce
qu’il avait vu sans le voir, ou pensé sans le penser. Il n’y avait
pas de méthode pour parvenir a dégager cette perle du monceau
informe que lui présentaient ses pensées. Il savait seulement
qu’il lui fallait faire vite, puisque tel était son esprit que tout y
sombrait. Parfois il l'avait attrapée en demeurant totalement
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immobile, attendant que la fluette image remonte en vacillant a
la surface, parfois en marchant, remuant le désordre de ses
souvenirs, parfois en dormant, laissant agir les lois de la
pesanteur, et il redoutait, s’il choisissait a 'avance une stratégie
théorique, de manquer sa proie.

Apres plus d'une heure de marche, il s’assit sur un banc a
l'ombre, posant son menton dans ses mains. Il avait perdu le fil
de la discussion pendant le discours de Retancourt. Que s’était-
il passé ? Rien. Tous les agents étaient restés en place, attentifs
au récit du lieutenant. Mercadet luttait contre le sommeil et
prenait péniblement des notes. Tous sauf un. Estalere avait
bougé. Evidemment, il avait servi les cafés, avec le
perfectionnisme coutumier qu’il mettait dans cette opération.
Le jeune homme avait été froissé parce que Mercadet avait
refusé le sucre qu’il prenait d’habitude, et le lieutenant avait
désigné son ventre. Adamsberg Ota les mains de son visage,
serra les genoux. Mercadet avait fait un autre geste, il avait levé
la main en signe de refus. Cest a ce moment que le tir d’arbalete
était passé dans sa téte. Le sucre. Il y avait quelque chose avec
ce foutu sucre, depuis les débuts. Le commissaire éleva la main
devant lui, imitant le geste de Mercadet. Il répéta le geste une
dizaine de fois, revit la portiere ouverte, et Blériot devant sa
voiture en panne. Blériot. Blériot avait lui aussi refusé de mettre
du sucre dans son café quand Emeri en avait proposé. Il avait
levé silencieusement la main, exactement comme lavait fait
Mercadet. Dans la gendarmerie, le jour ou ils parlaient de Denis
de Valleray. Blériot, avec ses poches de chemise gonflées de
morceaux de sucre, mais qui n’en avait pas pris avec son café.
Blériot.

Adamsberg immobilisa ses gestes. La perle était la, brillante
dans le creux du rocher. La porte qu’il n’avait pas refermée.
Quinze minutes plus tard, il se leva tout doucement, afin de ne
pas effaroucher ses sensations encore mal formées et non
comprises, et rejoignit sa maison a pied. Il n’avait pas défait son
sac de la veille, il 'attrapa, fourra Hellebaud dans la chaussure
et mit le tout, aussi silencieusement qu’il put, dans sa voiture. Il
ne voulait pas faire de bruit, craignant que parler a voix haute
ne perturbe les particules de ses pensées en train de se souder
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maladroitement. Il envoya donc un simple message a Danglard
sur le portable que lui avait fourni Retancourt: Je repars la-
bas. En cas de nécessité, méme lieu méme heure. 1l se retrouva
incapable d’orthographier « nécessité », et changea le mot pour
« besoin ». En cas de besoin, méme lieu méme heure. Puis il
adressa un message au lieutenant Veyrenc: Viens 20 h 30 a
lauberge Léo. Emmeéne absolument Retancourt. Ne vous faites
pas remarquer, arrivez par le sentier de forét. Apporte un
rouleau de corde et de quoi manger.
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Adamsberg se fit discret en entrant a nouveau dans Ordebec
a 2 heures de l'apres-midi, une heure favorable ou les rues
étaient vides un dimanche. Il prit la route forestiere pour gagner
la maison de Léo, ouvrit la porte de la chambre qu’il considérait
comme sienne. S’enfoncer dans le creux du matelas de laine lui
parut une priorité évidente. Il déposa le docile Hellebaud sur
lPappui de la fenétre et se lova sur le lit. Sans s’endormir,
écoutant le roucoulement du pigeon qui paraissait satisfait de
retrouver son emplacement. Laissant s’emméler toutes ses
pensées sans plus tenter d’en faire le tri. Il avait vu récemment
une photographie qui lavait frappé, lui offrant une claire
illustration de l'idée qu’il se faisait de son cerveau. Cétait le
contenu des filets de péche déversés sur le pont d’'un gros
bateau, formant une masse plus haute que les marins,
hétéroclite et défiant l'identification, mélant inextricablement
I’argent des poissons, le brun des algues, le gris des crustacés —
de mer et non de terre comme ce foutu cloporte —, le bleu des
homards, le blanc des coquilles, sans qu’on puisse distinguer les
limites des différents éléments. C’est avec cela, toujours, qu’il se
battait, avec un agglomérat confus, ondoyant et protéiforme,
toujours prét a s’altérer ou s’effondrer, voire repartir en mer.
Les marins triaient la masse en rejetant a ’eau les bestioles trop
petites, les bouchons d’algues, les matieéres impropres,
conservant les formes utiles et connues. Adamsberg, lui
semblait-il, opérait a l'inverse, rejetant les éléments sensés et
scrutant ensuite les fragments ineptes de son amas personnel.

Il reprit du point de départ, depuis la main de Blériot se
levant devant son café, et laissa libre cours aux images et aux
sons d’Ordebec, le beau visage rongé du Seigneur Hellequin,
Léo qui lattendait dans la forét, la bonbonniere Empire sur la
table d’Emeri, Hippo secouant la robe mouillée de sa sceur, la

332



jument dont il avait caressé les naseaux, Mo et ses crayons de
couleur, I'onguent sur les parties argileuses d’Antonin, le sang
sur la Madone de Glayeux, Veyrenc effondré sur le quai de la
gare, les vaches et le cloporte, les boules d’électricité, la bataille
d’Eylau, qu'Emeri avait réussi a lui raconter trois fois, la canne
du comte frappant le vieux parquet, le bruit des grillons chez les
Vendermot, la harde de sangliers sur le chemin de Bonneval. 1l
se retourna sur le dos, placa ses mains sous la nuque, fixant les
poutres du plafond. Ce sucre. Ce sucre l'avait harcelé tout au
long des jours, lui causant une irritation anormale, au point de
I’avoir supprimé de son café.

Adamsberg se releva apres deux heures, les joues trop
chaudes. Il n’avait qu'une seule personne a voir, Hippolyte. Il
attendrait 19 heures, ’heure ou tous les habitants d’Ordebec
sont massés dans les cuisines et les cafés pour l'apéritif. En
passant par I'extérieur du bourg, il pourrait atteindre la maison
Vendermot sans risque de rencontre. Eux aussi prendraient
lapéritif, peut-étre finiraient-ils ce terrible porto qu’ils avaient
acheté pour l'accueillir. Amener doucement Hippo a ses vues, le
faire aller a I'endroit exact ou il le souhaitait, le diriger sans un
écart. Nous sommes gentils. Ce qui était une définition bien
rapide pour un enfant amputé des doigts qui avait terrorisé ses
camarades pendant des années. Nous sommes gentils. Il
consulta ses montres. Il avait trois appels a passer pour
confirmation. L’'un au comte de Valleray, 'autre a Danglard et le
dernier au Dr Merlan. Il se mettrait en route dans deux heures
et demie.

Il se glissa hors de la chambre jusqu’a la cave. La, en
montant sur un tonneau, il atteignait une petite lucarne
poussiéreuse, seule ouverture qui donnait sur une portion de
pré a vaches. Il avait le temps, il attendrait.

En rejoignant prudemment la maison Vendermot quand
sonnait I'angélus, il se sentait satisfait. Trois vaches avaient
bougé, pas moins. Et sur plusieurs metres encore, sans décoller
les naseaux de I'herbe. Ce qui lui paraissait un excellent signe
pour 'avenir d’Ordebec.
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LI

— Pas pu faire de courses, toutes les boutiques étaient
fermées, dit Veyrenc en vidant un sac de provisions sur la table.
Il a fallu piller 'armoire de Froissy, il faudra lui remplacer cela
en vitesse.

Retancourt s’était calée dos a la cheminée éteinte, sa téte
blonde dépassant largement le manteau de pierre. Adamsberg
se demanda ou il allait la faire dormir dans cette maison, ou les
lits étaient tous anciens, c’est-a-dire bien trop courts pour ses
dimensions corporelles. Elle regardait Veyrenc et Adamsberg
préparer les sandwiches au paté de lievre aux pleurotes, une
expression assez joviale sur le visage. On ne savait jamais
pourquoi Retancourt prenait selon les jours une mine apre ou
aimable, on ne demandait pas. Méme souriante, 'allure de la
grosse femme avait toujours quelque chose de rugueux et de
légerement impressionnant, qui dissuadait de faire des
confidences ou de poser des questions légeres. Pas plus qu’on
aurait donné une tape amicale — irrespectueuse au fond — sur le
tronc d'un séquoia millénaire. Quelle que fiit sa mine,
Retancourt forcait la déférence, parfois la dévotion.

Apres le repas sommaire — mais le paté de Froissy était
indiscutablement succulent —, Adamsberg leur dessina un plan
des lieux. Depuis l'auberge de Léo, prendre le sentier vers le
sud-est, puis couper a travers champs, obliquer par le chemin
de terre de la Bessonniere et atteindre le vieux puits.

— Une petite trotte de six kilometres. Je n’ai pas trouvé
mieux que ce vieux puits. Le puits de I'Oison. Je l'avais
remarqué en longeant la Touques.

— Cest quoi, la Touques ? s’informa Retancourt, toujours
précise.
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— La riviere d’ici. Le puits est sur la commune voisine, a
I'abandon depuis quarante ans, profond dune douzaine de
metres. Cest facile et tentant de basculer un homme la-dedans.

— Si ’'homme se penche assez sur la margelle, dit Veyrenc.

— Ce sur quoi je compte. Car le tueur a déja effectué cette
manceuvre en basculant le corps de Denis par la fenétre. Il sait y
faire.

— Si bien que Denis ne s’est pas suicidé, constata Veyrenc.

— On I'a tué. 1l est la quatrieme victime.

— Et non la derniere.

— Exact.

Adamsberg posa son crayon et exposa ses derniers
raisonnements — si tant est que ce fiit le mot. Retancourt fronca
le nez a plusieurs reprises, comme toujours incommodée par la
facon dont le commissaire s’y prenait pour arriver au but. Mais
ce but, il I’'avait atteint, elle devait 'admettre.

— Ce qui explique, évidemment, qu’il n’ait pas laissé la
moindre trace, dit Veyrenc, que ces nouveaux éléments
rendaient méditatif.

Retancourt, elle, revenait aux éléments pragmatiques de
I’action.

— Elle est large ? La margelle ?

— Non, trente centimetres a peu pres. Et surtout, elle est
basse.

— Ca peut coller, approuva Retancourt. Et le diametre du
puits ?

— Suffisant.

— Comment opere-t-on ?

— A vingt-cinq métres de 13, il y a un ancien batiment de
ferme. Un hangar fermé par deux grandes portes de bois
délabrées. On se tiendra la, on ne peut pas planquer plus pres.
Attention, Hippo est un type solide. Il y a un gros risque.

— Cest dangereux, dit Veyrenc. On met une vie en jeu.

— On n’a pas le choix, il n'y a pas de preuve, sauf quelques
malheureux papiers de sucre, hors contexte.

— Tu les as conservés ?

— Dans un des tonneaux de la cave.
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— Tu auras peut-étre des empreintes dessus. Il n'y a pas eu
de pluie pendant des semaines.

— Mais ce ne sera pas une preuve. S’asseoir sur un tronc
d’arbre et bouffer du sucre n’a rien de criminel.

— On a les paroles de Léo.

— Paroles d’une vieille femme en état de choc. Et que je suis
seul a avoir entendues.

— Avec Danglard.

— Qui n’était pas attentif.

— Ca ne tiendra jamais, confirma Retancourt. Pas d’autre
solution que le flag.

— Dangereux, répéta Veyrenc.

— Clest pour cela que Retancourt est ici, Louis. Elle foncera
plus vite et plus strement. Elle peut rattraper le gars s’il
commence a faire le plongeon. Cest elle qui aura la corde, en
cas de besoin.

Veyrenc alluma une cigarette, secouant la téte sans marquer
de dépit. Qu'on place la puissance de Retancourt plus haut que
la sienne était une évidence qui ne se discutait pas. Elle aurait
sans doute été capable de hisser Danglard sur le quai.

— Si on rate le coup, dit-il, Thomme est mort et nous avec.

— Ca ne peut pas se rater, objecta calmement Retancourt. Si
tant est que I’événement ait lieu.

— Il aura lieu, assura Adamsberg. Le gars n’a pas le choix. Et
tuer cet homme lui plaira beaucoup.

— Admettons, dit Retancourt, tendant son verre pour quon
le lui remplisse.

— Violette, dit doucement Adamsberg en obéissant, c’est le
troisieme verre. Et il nous faut toutes vos forces.

Retancourt haussa les épaules, comme si le commissaire
venait d’exprimer une niaiserie indigne de commentaire.
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LII

Retancourt était placée derriere le battant gauche de la porte
du hangar, les deux hommes a droite. Rien ne devait géner la
course du lieutenant vers le puits.

Dans 'ombre, Adamsberg leva les mains vers ses adjoints,
les dix doigts étendus. Dix minutes encore. Veyrenc écrasa sa
cigarette au sol et colla son ceil contre une large fente de la
cloison de bois. Le massif lieutenant tendait ses muscles pour se
préparer tandis que Retancourt, appuyée au chambranle, et en
dépit des quinze metres de corde qu’elle avait enroulés sur son
torse, dégageait une impression de décontraction totale.
Adamsberg s’en inquiétait, eu égard aux trois verres de vin.

Hippolyte arriva le premier et s’assit sur le bord de la
margelle, enfoncant ses mains dans ses poches.

— Costaud, str de lui, murmura Veyrenc.

— Guette du coté du pigeonnier. Cest par 13 quEmeri va
arriver.

Trois minutes plus tard, le capitaine s’avancait a son tour,
tres droit, l'uniforme bien boutonné, mais le pas un peu
hésitant.

— Cest le probleme, dit Adamsberg a voix basse. Il est plus
craintif.

— Ca peut lui donner I'avantage.

Les deux hommes engagerent la conversation, inaudible
depuis le hangar. Ils se tenaient a moins d’'un metre I'un de
lautre, défiants, offensifs. Hippolyte parlait plus quEmeri,
rapidement, avec des intonations agressives. Adamsberg jeta un
regard inquiet a Retancourt, toujours calée contre le
chambranle, n’ayant pas modifié d'un pouce sa position placide.
Ce qui n’était pas forcément rassurant, Retancourt étant capable
de dormir debout sans vaciller, tel un cheval.

337



Le rire d’Hippolyte éclata dans la nuit, dur, mauvais. Il
donna une tape sur le dos d’Emeri, dans un geste qui n’avait
rien d’amical. Puis il se pencha sur la margelle, en tendant un
bras comme s’il voulait désigner quelque chose. Emeri éleva la
voix, gueula quelque chose comme « salopard », et se pencha a
son tour.

— Attention, murmura Adamsberg.

Le geste fut plus expert et rapide qu’il ne ’avait prévu le bras
de 'homme qui passe sous les jambes et les souleve toutes deux
ensemble —, et sa réaction plus lente qu’il ne I'avait espéré. Il
prit son élan avec une bonne seconde de retard, en léger retrait
par rapport a Veyrenc qui lancait toute sa masse. Retancourt
était déja au puits quand il lui restait encore trois metres a
parcourir. Selon une technique qui n’appartenait qu’a elle, elle
avait projeté Emeri a terre et s’était assise sur lui a califourchon,
maintenant ses bras collés au sol, bloquant implacablement la
cage thoracique de I'homme qui gémissait sous son poids.
Hippolyte se releva, soufflant, les phalanges blessées par les
pierres sur lesquelles il s’était écorché.

— Cétait juste, dit-il.

— Tu ne risquais rien, dit Adamsberg en désignant
Retancourt.

Il attrapa les poignets du capitaine, ferma les menottes dans
son dos pendant que Veyrenc attachait les jambes.

— Ne tente méme pas un geste, Emeri. Violette peut t'écraser
comme un cloporte, comprends bien cela. Comme une crevette
de terre.

Adamsberg, suant, le coeur cognant, composa le numéro de
Blériot pendant que Retancourt se relevait puis s’asseyait
commodément sur le puits, allumant une cigarette aussi
tranquillement que si elle revenait du marché. Veyrenc allait et
venait en balancant ses bras, évacuant sa tension. De loin, son
contour s’estompait, on ne voyait de lui que I'éclat de ses
meches rousses.

— Rejoignez-nous au vieux puits de 1'Oison, Blériot, disait
Adamsberg. On a saisi ’homme.

— Quel homme ? dit Blériot qui n’avait décroché qu’apres
une dizaine de sonneries et parlait d’'une voix engourdie.
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— Le tueur d’Ordebec.

— Mais Valleray ?

— Ce n’était pas Valleray. Amenez-vous, brigadier.

— Ou ? A Paris ?

— Il n’y a pas de puits de I'Oison a Paris, Blériot.

Secouez-vous.

— Quel homme ? répéta Blériot en éclaircissant sa voix.

— Emeri. Je suis navré, brigadier.

Et navré, Adamsberg I’était. Il avait travaillé avec ce type, ils
avaient marché, bu et mangé ensemble, trinqué a la victoire
chez lui. Ce jour-la — hier en fait, se rappela Adamsberg —,
Emeri était convivial, disert, sympathique. Il avait tué quatre
hommes, basculé Danglard sur la voie, écrasé la téte de Léo au
sol. La vieille Léo qui I'avait sauvé, petit, au milieu de la mare
gelée. Hier, Emeri levait son verre de kir & la mémoire de son
aieul, il était confiant. Il y avait un coupable, méme si ce n’était
pas celui qu’il avait prévu. Le travail n’était pas achevé, deux
morts encore pour en finir, trois si Léo retrouvait la parole.
Mais tout se présentait au mieux. Quatre assassinats accomplis,
deux tentatives avortées, trois autres en vue, il avait son plan.
Total, sept morts, un beau bilan pour un fier soldat. Adamsberg
allait rentrer dans sa Brigade avec son coupable Denis de
Valleray, I’affaire était bouclée et le champ de bataille était libre.

Adamsberg s’assit en tailleur dans 'herbe a ses cotés. Emeri,
les yeux dirigés vers le ciel, se composait le visage d’un
combattant ne cillant pas devant 'ennemi.

— Eylau, lui dit Adamsberg, une des victoires de ton aieul, et
I'une de tes préférées. Tu en connais la stratégie par cceur, tu en
parles a qui le veut et a qui ne le veut pas. Car c’est bien
« Eylau » qu’a dit Léo. Et non pas « Hello » bien siir. « Eylau,
Flem, sucre. » Cest toi qu’elle désignait.

— Tu commets la faute de ta vie, Adamsberg, dit Emeri d’'une
voix lourde.

— Nous sommes trois a pouvoir témoigner. Tu as tenté de
balancer Hippo dans le puits.

— Parce que c’est un assassin, un diable. Je te I’ai toujours
dit. Il m’a menacé, je me suis défendu.

— Il ne t’a pas menacé, il t’a dit qu’il te savait coupable.
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— Non.

— Si, Emeri. Cest moi qui lui ai dicté son réle. T’annoncer
qu’il avait vu un corps dans le puits, te demander de venir le
rejoindre pour constater. Tu étais inquiet. Pourquoi un rendez-
vous a la nuit ? Qu’est-ce qu'Hippo racontait avec ce corps dans
le puits ? Tu es venu.

— Et alors ? S’il y avait un cadavre, ¢’était mon devoir de me
déplacer. Quelle que soit I'heure.

— Mais il n’y avait pas de cadavre. Il y avait juste Hippo qui
t’accusait.

— Pas de preuve, dit Emeri.

— Exactement. Depuis le début, aucune preuve, aucun
indice. Ni pour Herbier, ni pour Glayeux, ni pour Léo,
Mortembot, Danglard, Valleray. Six victimes, quatre morts et
pas une trace. C’est rare, un assassin qui passe ainsi comme un
spectre. Ou comme un flic. Car quoi de mieux qu’'un flic pour
dissoudre toutes les traces ? Cest toi qui te chargeais de la
partie technique, c’est toi qui me donnais les résultats.

Bilan : on n’avait rien, pas une empreinte, pas un indice.

— Il n’y a pas d’indice, Adamsberg.

— Je te fais confiance pour avoir tout détruit. Mais il y a le
sucre.

Blériot garait la voiture pres du pigeonnier, accourait en
balancant son gros ventre, tenant une lampe-torche. Il
considéra le corps de son capitaine ficelé a terre, jeta un regard
affolé et coléreux a Adamsberg, puis se retint. Il ne savait pas s’il
fallait intervenir, parler, il ne savait plus ou étaient amis et
ennemis.

— Brigadier, délivrez-moi de ces abrutis, commanda Emeri.
Hippo m’a donné rendez-vous ici au prétexte d'un cadavre dans
le puits, il m’a menacé et je me suis défendu.

— En essayant de me foutre dedans, dit Hippo.

— Je navais pas d’arme, dit Emeri. Jaurais donné I’alerte
ensuite pour te sortir de la. Méme si les démons de ton espece
doivent crever de cette maniere. Pour qu’ils retournent dans les
profondeurs de la terre.

Blériot regardait tour a tour Emeri et Adamsberg, toujours
incapable de choisir son camp.
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— Brigadier, dit Adamsberg en levant la téte, vous ne sucrez
pas votre café. De sorte que vos réserves de sucre, c’était bien
pour le capitaine, pas pour vous ?

—J’en ai toujours sur moi, dit Blériot d'une petite voix
seche.

— Pour lui en donner quand il a une crise ? Quand ses
jambes se dérobent, quand il se met a suer et trembler ?

— On n’a pas le droit d’en parler.

— Pourquoi est-ce vous qui trimballez les réserves ? Parce
que ca déforme ses poches ? Parce qu’il a honte ?

— Les deux, commissaire. On n’a pas le droit d’en parler.

— Ces sucres, ils doivent étre enveloppés ?

— Pour T’hygiene, commissaire. Ils peuvent rester des
semaines dans mes poches sans qu’il y touche.

— Vos papiers de sucre, Blériot, ce sont les mémes que ceux
que j’ai ramassés sur le chemin de Bonneval, devant le tronc
couché. Cest 1a qu’Emeri a eu une crise. Cest 13 qu’il s’est assis
et qu’il en a mangeé six, 1a qu’il a laissé les papiers, la que Léo les
a trouvés. Apres le meurtre d’Herbier. Parce que dix jours avant,
ils n’y étaient pas. Léo sait tout, Léo associe les détails, les ailes
de papillons, Léo sait quEmeri doit parfois avaler plusieurs
sucres de suite pour se remettre d’aplomb. Qu'est-ce qu’Emeri
fabriquait sur le chemin de Bonneval ? Cest la question qu’elle
lui a posée. Il est venu y répondre, c’est-a-dire qu’il l'a
massacreée.

— Ce n’est pas possible. Le capitaine n’a jamais de sucre sur
lui. Il me les demande.

— Mais ce soir-1a, Blériot, il allait seul a la chapelle, il en a
emporté. Il connait son probleme. Une émotion trop forte, une
dépense brutale d’énergie peuvent déclencher une crise
d’hypoglycémie. Il n’allait pas risquer de s’évanouir apres
I'assassinat d’'Herbier. Comment déchire-t-il le papier ? Par les
cOtés ? Par le milieu ? Et ensuite ? Il le met en boule? 1l le
froisse ? 1l le laisse tel quel ? Il le plie ? On a tous nos manies
avec les papiers. Vous, vous en faites une petite bille tres serrée
que vous glissez dans votre poche avant.

— Pour ne pas salir par terre.

— Etlui ?
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— Il Pouvre par le milieu, il le défait sur les trois quarts.

— Et ensuite ?

— Il le laisse comme ca.

— Exactement, Blériot. Et Léo le savait sGirement. Je ne vais
pas vous demander d’arréter votre capitaine. Moi et Veyrenc
I'installerons a l’arriere de la voiture. Vous monterez devant.
Tout ce que j’attends de vous, c’est que vous nous conduisiez a
la gendarmerie.
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LIII

Adamsberg avait 6té les liens et les menottes d’Emeri une
fois dans la salle d’interrogatoire. Il avait alerté le commandant
Bourlant, a Lisieux. Blériot avait été envoyé a la cave de Léo
pour récupérer les papiers de sucre.

— Ce n’est pas prudent de lui laisser les mains libres, observa
Retancourt du ton le plus plat possible. Souvenez-vous de la
fuite de Mo. Pour un oui pour un non, les prévenus s’en vont.

Adamsberg croisa le regard de Retancourt et y trouva, avec
certitude, la marque d’'une ironie provocante. Retancourt avait
compris la fuite de Mo, comme Danglard, et elle n’avait pas
parlé. Pourtant, rien n’avait dG lui déplaire autant que cette
méthode aux effets incertains.

— Mais cette fois vous étes sur les lieux, Retancourt,
répondit Adamsberg en souriant. Nous ne risquons donc rien.
On attend Bourlant, dit-il en se tournant vers Emeri. Je ne suis
pas habilité a tinterroger dans cette gendarmerie ou tu es
encore officier. Ce poste n’a plus de chef, Bourlant va te déférer
a Lisieux.

— Tant mieux, Adamsberg. Bourlant, au moins, respecte les
principes basés sur les faits. Toi, tout le monde sait et répete
que tu pellettes des nuages et ton avis n’a aucune crédibilité
dans les forces de I'ordre, gendarmes ou flics. J’espere que tu le
sais ?

— Et c’est pour cela que tu as insisté pour me faire venir a
Ordebec ? Ou parce que tu pensais que je serais plus conciliant
que ton collegue, qui ne t'aurait pas laissé mettre un doigt dans
Ienquéte ?

— Parce que tu n’es rien, Adamsberg. Du vent, des nuées, un
ectoplasme analphabete et incapable dun seul début de
raisonnement.

— Tu es bien renseigné.
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— Evidemment. Cétait mon enquéte, et je n'avais pas
I'intention qu’un flic efficace vienne me I’6ter. Des que je t’ai vu,
j’ai compris que tout ce qu'on disait sur toi était vrai. Que je
pourrais faire a ma guise pendant que tu t’éloignerais dans tes
brumes. T’es méme allé nulle part, Adamsberg, tu n’as rien
foutu, et de cela, tout le monde pourra témoigner. La presse y
compris. Tout ce que tu as fait, c’est m’empécher d’arréter cette
ordure d’Hippo. Et pourquoi le proteges-tu? Tu le sais au
moins ? Pour que personne ne touche a sa sceur. Tu es inapte, et
tu es obsédé. Tout ce que tu as fait a Ordebec, c’est regarder sa
poitrine et t'occuper de ton foutu pigeon. Sans compter que la
police des polices a fait une descente pour fouiller le secteur. Tu
penses que je ne l'ai pas su? Qu’est-ce que tu bricolais ici,
Adamsberg ?

— Je ramassais des papiers de sucre.

Emeri ouvrit les lévres, puis prit une inspiration et se tut.
Adamsberg crut savoir ce qu’il avait manqué dire : « Pauvre
crétin, ils ne te serviront a rien, tes papiers de sucre. »

Tres bien, il ne trouverait pas d’empreintes. Des papiers
vierges et sans plus.

— Tu comptes convaincre un jury avec tes petits papiers ?

— Tu oublies une chose, Emeri. Celui qui a tenté de tuer
Danglard a également assassiné les autres.

— Evidemment.

— Un homme costaud qui s’est avéré bon coureur. Tu as dit,
comme moi, que Denis de Valleray avait commis les meurtres et
que c’était lui, aussi, qui avait donné rendez-vous a Danglard a
Cérenay. C’est consigné dans ton premier rapport.

— Evidemment.

— Et qu’il s’était tué quand le secrétaire du club lavait
informé d’un début d’enquéte.

— Pas le « club ». La Compagnie de la Marche.

— Comme tu veux, ca ne m’impressionne pas. Mon ancétre,
a moi, a été conscrit pendant tes guerres napoléoniennes et il y
est mort & vingt ans, si ca tintéresse. A Eylau, si tu veux
comprendre pourquoi ce nom m’est resté en mémoire. Les deux
jambes dans la boue pendant que ton aieul défilait pour la
victoire.
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— La fatalité familiale, dit Emeri en souriant, le dos plus
droit que jamais, passant un bras assuré sur le dossier de sa
chaise. Tu n’auras pas plus de chance que ton aieul, Adamsberg.
Tu es déja dans la boue jusqu’aux cuisses.

— Denis s’est tué, tu l'as écrit, parce qu’il se savait accusé.
Accusé des meurtres d’'Herbier, Gladieux, Mortembot, et des
tentatives d’assassinat contre Léo et Danglard.

— Bien entendu. Tu n’as pas eu connaissance de la suite du
rapport du labo. Une dose de cheval d’anxiolytiques, de
neuroleptiques et presque cinqg grammes d’alcool dans le sang.

— Pourquoi pas ? Il est facile de verser le tout dans la gorge
d’un homme a moitié assommeé. Tu leves sa téte et tu déclenches
le réflexe de déglutition. Il n’empéche, Emeri : pourquoi Denis
aurait-il voulu tuer Danglard ?

—Tu me l'as expliqué toi-méme, pelleteur. Parce que
Danglard savait la vérité sur les enfants Vendermot. A cause de
leur tache en forme d’insecte.

— De crustacé.

— Je m’en fous, s’emporta Emeri.

— Je te I'ai dit et je me suis trompé. Car dis-moi comment
Denis de Valleray aurait appris si rapidement que Danglard
avait vu le crustacé ? Et compris ce qu’il signifiait ? Alors que je
ne I'ai su moi-méme que le soir de son départ ?

— Par la rumeur.

— Clest ce que javais supposé. Mais j’ai appelé Danglard et il
n’en a parlé a personne, hormis Veyrenc. L’homme qui a glissé
le billet dans sa poche I’a fait tres peu de temps apres le malaise
du comte a I’hopital. Les seuls qui ont pu voir Danglard reposer
le chale sur les épaules de Lina, Danglard découvrir le dos nu du
comte, Danglard fixer cette tache violette et s’en étonner,
étaient donc Valleray pere, le Dr Merlan, les infirmiers, les
gardiens de prison, le Dr Hellebaud, Lina, et toi. Elimine les
gardiens et Hellebaud, qui sont hors de I'histoire. Elimine les
infirmiers, qui n’ont jamais vu la tache des enfants Vendermot.
Elimine Lina, qui n’a jamais vu le dos du comte.

— Elle I’a vu ce jour-la.

— Non, elle se tenait tres en retrait dans le couloir, Danglard
me I'a confirmé. Si bien que Denis de Valleray ne savait donc
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pas que le commandant avait découvert I'existence de ses frere
et sceur. Il n’avait donc aucune raison de le jeter sous le Caen-
Paris. Toi oui. Qui d’autre ?

— Merlan. Il a opéré les doigts d’'Hippo quand il était petit.

— Merlan ne se trouvait pas dans la petite foule face a la
maison de Glayeux. Outre que les descendants de Valleray ne le
concernent en rien.

— Lina a pu voir, quoi qu’en dise ton commandant.

— Elle n’était pas devant chez Glayeux.

— Mais son argileux de frere, oui. Antonin. Qui te dit qu’elle
ne I'a pas prévenu ?

— Merlan. Lina a quitté ’hopital bien apres les autres, elle
discutait avec une amie a I'accueil. Elimine-la.

— Reste le comte, Adamsberg, affirma hautement Emeri. Qui
ne voulait pas qu’'on sache qu’ils étaient ses enfants. Pas de son
vivant au moins.

— Lui non plus n’était pas devant chez Glayeux, mais en
observation a I’hopital. Toi seul as vu, as compris, et toi seul as
pu glisser le message dans la poche de Danglard. Et plus
probablement quand il est entré dans la maison de Glayeux.

— Et qu’est-ce que ca pouvait me foutre que le comte ait
engendré ces enfants du diable ? Je ne suis pas un fils Valleray,
moi. Tu veux voir mon dos ? Trouve au moins un seul rapport
entre moi et la mort de tous ces pauvres types.

— Clest simple, Emeri. La terreur. Et 'éradication nécessaire
de la cause de la terreur. Tu as toujours été apeuré, et mortifié
de ne pas avoir la superbe de ton aieul. Par malchance, on t’a
donné son prénom.

— La terreur ? dit Emeri en écartant les mains. Et de quoi,
mon Dieu ? Du minable Mortembot, mort le froc aux genoux ?

— D’Hippolyte Vendermot. Le responsable, a tes yeux, de
toutes tes impuissances. Et cela depuis trente-deux ans. La
perspective de finir comme Régis te hante, il te fallait détruire
celui qui t'avait damné enfant. De cette « damnation », tu es
certain. Car apres cela, tu as fait une chute de vélo quasi
mortelle. Mais tu ne me I’as pas dit. Je me trompe ?

— Pourquoi voudrais-tu que je te raconte mon enfance ?
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Tous les gosses se cassent la gueule a vélo. Ca ne t’est jamais
arrivé ?

— Si. Mais pas juste apres avoir été « damné » par le petit
Hippo satanique. Pas apres avoir su l'accident tragique de
Régis. Tout a été de mal en pis pour toi ensuite. Tes échecs
scolaires, tes déboires professionnels a Valence, a Lyon, ta
stérilité, ta femme qui s’en va. Ta peur, ta pusillanimité, tes
vertiges. Tu n’es pas un maréchal comme I’avait voulu ton pere,
tu n’es méme pas un soldat. Et ce vaste fiasco est un drame a tes
yeux, un drame qui va empirant. Mais ce drame, il n’est pas de
ta faute, Emeri, car cest Hippo qui l'a engendré, en te
« damnant ». En tinterdisant toute descendance, en
t’empéchant toute vie heureuse, ou glorieuse, ce qui pour toi
revient au méme. Hippo est la source de ton mal, de ton
mauvais sort, et il te terrifie encore.

— Sois raisonnable, Adamsberg. Qui craindrait ce dégénéré
qui parle a 'envers ?

— Crois-tu qu’il faille étre dégénéré pour savoir inverser les
lettres ? Bien stir que non. Il faut étre doté d'un génie spécial.
Diabolique. Tu le sais, comme tu sais qu’Hippo doit étre détruit,
pour ta sauvegarde. Tu n’as que quarante-deux ans, tu peux
refaire ta vie. Depuis le départ de ta femme, et depuis le suicide
de Régis il y a trois ans, qui a mis le comble a ton affolement,
c’est ton idée fixe. Car tu es un homme d’idées fixes. Ta salle
Empire entre autres.

— Simple respect, tu n’es pas capable de comprendre.

— Non, manie mégalomane. Ton uniforme impeccable,
qu’aucun sucre ne doit déformer. Ta posture de fier soldat. Il y a
un seul responsable de ce que tu consideres comme une débacle
injuste, insupportable, honteuse et surtout menacante :
Hippolyte Vendermot. Mais le sort qu’il t'a jeté ne peut
s’éteindre qu’avec sa mort. Un cas de légitime défense
névrotique en quelque sorte, si tu n’en avais tué quatre autres.

— En ce cas, dit Emeri en se rejetant & nouveau sur le dossier
de sa chaise, pourquoi ne pas simplement tuer Hippo ?

— Parce que tu crains par-dessus tout d’étre accusé de sa
mort. Et cela se congoit. Car tout le monde ici connait votre
enfance, ton accident de vélo a dix ans apres ta damnation, la
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haine que tu voues aux Vendermot. Il te faut un alibi pour te
sentir totalement a ’abri. Un alibi et un coupable. Il te faut une
stratégie vaste et ingénieuse, comme a Eylau. La stratégie bien
pensée, unique moyen de vaincre, comme le fit TEmpereur, une
armée deux fois plus forte. Et Hippolyte Vendermot est bien dix
fois plus fort que toi. Mais tu es descendant de maréchal, nom
de Dieu, et tu peux I’écraser. « Te laisseras-tu dévorer par ces
gens-la ? », comme aurait dit TEmpereur. Non, certes non. Mais
a la condition de préparer la moindre anfractuosité de terrain. Il
te faut un maréchal Ney qui vienne préter main forte quand
Davout est menacé sur son flanc droit. Cest pour cela que tu as
été voir Denis.

— J’ai été le voir ?

— Il y a un an, tu dinais chez le comte avec des notables, le
Dr Merlan, le vicomte Denis bien sir, le commissaire-priseur
d’Evreux et autres. Le comte a été pris d’'un malaise, tu l'as
conduit a sa chambre avec ’aide du docteur. Merlan m’a raconté
cela. Je pense que c’est ce soir-la que tu as pris connaissance du
testament.

Emeri rit rapidement, et naturellement.

— Tu étais 1a, Adamsberg ?

— En quelque sorte. J’ai demandé confirmation au comte. Il
s’est cru mourant, il t'a demandé en urgence son testament, il t’a
donné la clef du coffre. Il voulait, avant de mourir, y coucher ses
deux enfants Vendermot. Il a donc ajouté péniblement quelques
lignes sur le papier et ta demandé de signer. Il faisait confiance
a ta discrétion, tu es capitaine, tu es homme d’honneur. Mais tu
as lu ces lignes, bien entendu. Et cela ne t'a guere étonné que le
comte ait engendré des démons comme Hippo et Lina. Tu as vu
la tache dans son dos quand Merlan l'auscultait. Tu connais
celle de Lina, son chéle glisse sans cesse. Pour toi, ce n’est pas
un cloporte avec ses antennes, c’est une face de diable rouge et
cornue. Tout cela te confirme dans 1'idée que cette descendance
est batarde et maudite. Et ce soir-la, depuis tant de temps que
tu cherches l'occasion de faire disparaitre la race Vendermot —
car Lina est aussi noire a tes yeux —, elle se présente enfin a toi.
Presque. Tu réfléchis longuement, craintif comme tu es, tu
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peses soigneusement tous les éléments et, quelque temps plus
tard, tu parles au fils Valleray.

—Je n’ai jamais été en relation avec le vicomte, tout le
monde le sait.

— Mais tu peux lui rendre visite, Emeri, tu es chef de la
gendarmerie. Tu as appris la vérité a Denis, ces nouvelles lignes
ajoutées au testament par son pere. Tu lui as montré son abime.
Cest un faible et tu le sais. Mais un homme comme le vicomte
ne se décide pas d’un seul coup. Tu I’as laissé réfléchir, ruminer.
Tu l'as revu pour le presser, le convaincre, et lui faire cette
offre : tu peux le débarrasser des héritiers batards, mais a la
condition qu’il te fournisse un alibi. Denis a perdu pied, a sans
doute ruminé encore. Mais comme tu I'avais prévu, il a fini par
accepter. Si c’est toi qui tues, s’il n’a rien d’autre a faire que
jurer qu’il était avec toi, ce n’est pas cher payé. Le marché est
conclu entre vous. Tu attends I’occasion.

— Tu n’as toujours pas répondu a ma question. Qu’est-ce que
ca pouvait me foutre que le comte ait engendré ces créatures ?
Que Danglard le sache ?

— Rien. Ce sont les créatures elles-mémes qui t'intéressaient.
Mais si leur filiation venait a s’apprendre, tu perdais le soutien
de ton complice, Denis, qui n’aurait plus eu aucun avantage a te
couvrir. Et tu perdais donc ton alibi. Ce pour quoi tu as balancé
Danglard sur les rails.

Le commandant Bourlant entra a cet instant dans la salle,
saluant sechement le commissaire Adamsberg pour lequel il
n’avait aucune estime.

— Chefs d’inculpation ? demanda-t-il.

— Quatre assassinats, deux tentatives d’assassinat, deux
intentions d’assassinats.

— Les intentions ne comptent pas. Vous avez de quoi
étayer ?

— Vous aurez mon rapport demain, & 10 heures. A vous de
décider si vous saisirez le juge ou non.

— Cela me parait correct. Suivez-moi, capitaine Emeri. Sans
m’en vouloir, car je ne connais pas un mot de l'histoire. Mais
Adamsberg est le chargé d’enquéte, je suis contraint d’obéir.
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— Nous ne passerons que peu dheures ensemble,
commandant Bourlant, dit Emeri en se levant avec solennité. Il
n’a pas de preuves, il déraisonne.

— Vous étes venu seul, commandant ? demanda Adamsberg.

— Affirmatif, commissaire. Nous sommes le 15 aofit.

— Veyrenc, Retancourt, accompagnez le commandant. Je
commencerai le rapport en vous attendant.

— Tout le monde sait que tu ne peux pas rédiger trois lignes,
dit Emeri en ricanant.

—Ne ten fais pas pour ca. Un dernier mot, Emeri:
l'occasion parfaite, c’est Lina qui te I'a fournie sans le vouloir.
Quand elle a vu I’Armée furieuse et que tout Ordebec en fut
informé. Elle te montrait elle-méme la voie, signe du destin. Il
n’'y avait plus qu’a réaliser sa prédiction, tuer les trois saisis, et
dresser ainsi les habitants contre les Vendermot. « Mort aux
V.» Puis assassiner Lina et son frere maudit. On aurait
forcément cherché dans la ville un fou terrifié par 'Armée, et
bien décidé a éradiquer ses « passeurs ». Comme en 1775, ou ils
furent des dizaines a enfourcher Francois-Benjamin. Les
suspects n’auraient pas manqué.

— 1777, corrigea Veyrenc, en ’absence de Danglard.

— Peut-étre pas tant que cela, mais au moins deux cents.

— Je ne parle pas du nombre de suspects, mais de la date de
la mise a mort de Francois-Benjamin. 1777.

— Ah tres bien, dit Adamsberg sans se froisser.

— Imbécile, dit Emeri entre ses dents.

— Denis est presque aussi coupable que toi, reprit
tranquillement Adamsberg, en t’ayant donné son accord de
lache, son absolution de minable. Mais quand tu as compris que
la Compagnie de la Hache...

— De la Marche, coupa Emeri.

— Comme tu veux. Que la Compagnie informerait le vicomte
de 'enquéte, tu as su qu’il ne tiendrait pas plus de quelques
heures sans flancher. Qu’il parlerait, qu’il t'accuserait. Il savait,
lui, que tu avais massacré les saisis pour préparer la mort des
Vendermot. Tu as été le trouver, tu lui as parlé pour endormir
sa crainte, tu I'as a moitié assommé — ton coup professionnel
sur la carotide —, tu lui as fait ingurgiter alcool et médicaments.
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De facon imprévisible, Denis s’est relevé brusquement pour
vomir, se précipitant vers la fenétre ouverte. C'était 'orage, tu te
souviens ? Le temps de toutes les puissances. Tu n’as eu qu’a
soulever ses jambes et il a basculé. Denis serait accusé des
meurtres, cause de son suicide. Parfait. Cela perturbait ton plan,
mais pas tant que ca finalement. Apres ces quatre déces, et
méme s’il existait a présent une explication rationnelle, la
moitié d’Ordebec continuerait de penser que la cause profonde
en était 'Armée. Que, fondamentalement, Hellequin était venu
détruire les quatre saisis. Que le vicomte n’avait été que son
bras armé, son instrument. Qu'Hippo et Lina participaient a la
venue du Seigneur, encore et toujours. Rien n’empéchait donc
qu'on dise qu'un dément avait éliminé ensuite les deux suppots
d’'Hellequin. Un dément qu’'on ne trouverait jamais, avec
I’approbation de la population.

— Cest une bien grosse hécatombe pour atteindre un seul
gars, dit Emeri en lissant sa veste.

— Certes, Emeri. Mais ajoute que cette hécatombe te plaisait
au plus haut point. Glayeux et Mortembot t’avaient tous les
deux nargué, humilié, et ils t'avaient échappé. Tu les haissais.
Herbier de méme, que tu n’as jamais été foutu capable d’arréter.
Tous des hommes mauvais, et toi, tu éliminais les hommes
mauvais, Hippo en dernier. Mais par-dessus tout, Emeri, tu
crois violemment en I'Armée. Le Seigneur Hellequin, ses
servants Hippo et Lina, sa victime Régis, tout cela a du sens
pour toi. En détruisant les saisis, tu te conciliais par le méme
coup les graces du Seigneur. Ce qui n’est pas rien. Car tu
craignais d’étre la quatrieme victime. Tu n’aimais pas évoquer
ce quatrieme homme, cet innommé. Je suppose donc qu’il y a
longtemps, tu as déja tué quelquun. Comme l’avait fait Glayeux,
comme I'avait fait Mortembot. Mais cela, tu I’emportes avec toi.

— Cela suffit, commissaire, intervint Bourlant. Rien de ce qui
est dit ici ne peut avoir de valeur.

— Je le sais, commandant, dit Adamsberg en souriant
brievement, poussant Veyrenc et Retancourt dans le sillage du
rugueux officier de Lisieux.

— De l'Aigle, murmura Veyrenc, s’abat a terre le fier rejeton,
Insensé qui réva d’atteindre au Panthéon.
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Adamsberg jeta un regard a Veyrenc, lui signalant que ce
n’était pas le moment, comme il I'avait fait avec Danglard
pendant son récit sur Richard Ceeur de Lion.
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LIV

Lina n’était pas partie au travail, 'ordonnance de la maison
Vendermot était bouleversée par I'annonce de I'arrestation du
capitaine Emeri, représentant des forces de l'ordre. Un peu
comme si I’église d’Ordebec s’était retournée sur son toit. Apres
lecture du rapport d’Adamsberg — que Veyrenc avait largement
rédigé —, le commandant Bourlant s’était décidé a alerter le
juge, qui avait ordonné la détention provisoire. Personne a
Ordebec n’ignorait que Louis Nicolas Emeri était en cellule a
Lisieux.

Mais surtout, le comte avait fait porter une lettre solennelle a
la famille Vendermot, les informant de la véritable ascendance
d’Hippolyte et de Lina. Il lui avait paru moins dégradant, avait-
il expliqué a Adamsberg, que les enfants 'apprennent par lui
avant, et non par la rumeur apres, qui ferait vite et mal, comme
toujours.

A son retour du chateau, Adamsberg les trouva errants dans
leur salle a manger a presque midi, allant et venant sans ordre
comme des boules de billard s’entrechoquant sur un tapis
irrégulier, discutant debout, tournant autour de la grande table
qui n’avait pas été débarrassée.

L’arrivée d’Adamsberg parut passer inapercue. Martin
donnait des petits coups de pilon au fond d'un mortier quasi
vide tandis qu'Hippo, d’ordinaire maitre de la maison, faisait le
tour de la piece en laissant trainer son index sur le mur, comme
pour y dessiner une ligne invisible. Un jeu d’enfant, se dit
Adamsberg. Hippo reconstruisait son existence, et il en aurait
pour longtemps. Antonin surveillait anxieusement la marche
rapide de son frere ainé, se déplacant sans cesse pour éviter
quil ne le percute au passage. Lina s’entétait sur une des
chaises, dont elle grattait de petites écailles de peinture avec son
ongle, avec une telle intensité qu’'on elit pu croire que de ce
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nouveau travail dépendait toute une vie. La mere seule ne
bougeait pas, repliée sur son fauteuil. Toute sa posture, téte
baissée, jambes maigres serrées, bras passés autour du corps,
proclamait la honte qui I’écrasait et dont elle ne savait comment
s’extraire. Tous étaient informés a présent qu’elle avait couché
avec le comte, qu’elle avait trompé le pere, et tout Ordebec allait
commenter le fait a 'infini.

Sans saluer personne, car il ne pensait pas qu’ils étaient
capables d’entendre, Adamsberg rejoignit d’abord la mere et
déposa son bouquet de fleurs sur ses genoux. Ce qui, sembla-t-
il, aggrava son malaise. Elle n’était pas digne qu’on lui offrit des
fleurs. Adamsberg insista, prit ses mains 'une apres l'autre et
les posa sur les tiges. Il se tourna ensuite vers Martin.

— Tu accepterais de nous faire un café ?

Cette intervention, et le passage au tutoiement, parut
recentrer I'attention de la famille. Martin posa son mortier et se
dirigea vers la cuisiniere en grattant ses cheveux. Adamsberg
sortit lui-méme les bols du buffet et les disposa sur la table sale,
regroupant une partie de la vaisselle dans un coin. Un par un, il
leur demanda de s’asseoir. Lina fut la derniere a accepter et, une
fois en place, elle s’attaqua avec son ongle aux écaillures du pied
de la chaise. Adamsberg ne se sentait aucun talent de
psychologue et fut pris d'une breve envie de fuir. Il prit la
cafetiere des mains de Martin et remplit tous les bols, en
apporta un a la mere qui refusa, les mains toujours crispées sur
son bouquet. Il avait I'impression de n’avoir jamais tant bu de
café qu’ici. Hippo repoussa également le bol et décapsula une
biere.

— Votre mere avait peur pour vous, entama Adamsberg, et
elle avait cent fois raison.

Il vit les regards se baisser. Tous penchaient la téte vers le
sol, comme s’ils se recueillaient pour une messe.

— Si aucun de vous n’est foutu capable de prendre sa
défense, qui va le faire ?

Martin tendit la main vers son mortier, puis se retint.

— Le comte I’'a sauvée de la folie, hasarda Adamsberg. Aucun
de vous ne peut se figurer ’enfer de sa vie. Valleray vous a tous
protégés, vous lui devez cela. Il a empéché qu’Hippo ne prenne
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un coup de fusil, comme le chien. Vous lui devez cela aussi. Avec
lui, elle vous a tous placés sous abri. Elle ne pouvait pas le faire
seule. Elle a fait son travail de mere. C'est tout.

Adamsberg n’était pas certain de ce qu’il avancait, si la mere
serait devenue folle ou non, si le péere aurait tiré sur Hippolyte,
mais I’heure n’était pas a une exposition détaillée.

— Clest le comte qui a tué le pere ? demanda Hippo. Rupture
du silence par le chef de famille, c’était un bon signe.
Adamsberg respira, regrettant de ne pas avoir sous la main une
cigarette de Zerk ou de Veyrenc.

— Non. Qui a tué le pere, on ne le saura jamais. Herbier
peut-étre.

— Oui, intervint vivement Lina, c’est possible. Il y avait eu
une scene violente la semaine d’avant. Herbier demandait de
Iargent a mon pere. Ca criait beaucoup.

— Bien sir, dit Antonin en ouvrant enfin grand les yeux.
Herbier devait savoir pour Hippo et Lina, il devait faire chanter
Vendermot. Jamais mon pere n’aurait supporté que toute la
ville le sache.

— Dans ce cas, objecta Hippo, c’est le pere qui aurait tué
Herbier.

— Oui, dit Lina, et c’est pourquoi c’est sa hache. Le pere a
bien essayé de tuer Herbier, mais c’est 'autre qui a eu le dessus.

— De toute facon, confirma Martin, si Lina a vu Herbier dans
I’Armée furieuse, c’est bien qu’il avait commis un crime. On
savait pour Mortembot et Glayeux, on ne savait pas pour
Herbier.

— Clest cela, conclut Hippo. Herbier a fendu la téte du pere.

— Clest slirement cela, approuva Adamsberg. Tout se boucle
et, surtout, tout s’acheve.

— Pourquoi dites-vous que ma mere avait raison d’avoir
peur ? demanda Antonin. Ce n’est pas nous qu’Emeri a tués.

— Mais c’est vous qu’il allait tuer. C’était son objectif final :
assassiner Hippo et Lina, et faire retomber la responsabilité sur
un habitant quelconque d’Ordebec, rendu fou de peur par les
morts de 'Armée furieuse.

— Comme en 1777.
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— Exactement. Mais la mort du vicomte I'a retardé. Cest
Emeri aussi qui I'a fait basculer par la fenétre. Mais c’est fini,
dit-il en se tournant vers la mere, dont le visage semblait se
redresser, comme si, ses actes ayant été énoncés et méme
défendus, elle pouvait sortir un peu de sa stupeur. Le temps de
la peur est fini, insista-t-il. Finie aussi la malédiction sur le clan
Vendermot. La tuerie aura eu au moins cet effet: on saura
qu’aucun de vous n’en était 'auteur, mais que vous en étiez les
victimes.

— Si bien qu’on n’impressionnera plus personne, dit Hippo,
avec un sourire décu.

— Dommage peut-étre, dit Adamsberg. Tu deviens un
homme a cinq doigts.

— Heureusement que maman a gardé les bouts, soupira
Antonin.

Adamsberg s’attarda encore une heure avant de prendre
congé, jetant un ultime regard a Lina. Avant de sortir, il prit la
mere par les épaules et lui demanda de 'accompagner jusqu’au
chemin. Intimidée, la petite femme posa les fleurs et attrapa
une bassine, expliquant qu’elle en profiterait pour rentrer le
linge.

Le long de la corde tendue entre les pommiers, Adamsberg
aidait la mere a décrocher le linge et a le plier dans la bassine. 1l
ne voyait aucune maniere délicate d’aborder la question.

— Herbier aurait tué votre mari, dit-il a voix basse. Qu’est-ce
que vous en pensez ?

— Cest bien, chuchota la petite femme.

— Mais c’est faux. C’est vous qui ’'avez tué.

La mere lacha sa pince a linge et attrapa la corde des deux
mains.

— Nous sommes les deux seuls a le savoir, madame
Vendermot. Le crime est prescrit et personne n’en parlera
jamais. Vous n’avez pas eu le choix. C’était vous ou eux deux. Je
veux dire, les deux enfants de Valleray. Il allait les tuer. Vous les
avez sauvés de la seule maniere possible.

— Comment vous l'avez su ?
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— Parce qu’en réalité nous sommes trois a le savoir. Vous,
moi, et le comte. Si I'affaire a pu étre étouffée, c’est parce qu’il
est intervenu. Il me I’a confirmé ce matin.

— Vendermot voulait tuer les petits. Il savait.

— Par qui ?

— Personne. Il avait été livrer des pieces de charpente au
chateau et Valleray l'aidait a décharger. Le comte s’est pris dans
une des griffes de la pelleteuse et sa chemise s’est déchirée tout
du long. Vendermot a vu son dos. Il a vu la marque.

— Mais quelqu’un d’autre le sait, a moiti€ seulement. La
femme tourna un visage effrayé vers Adamsberg.

— Clest Lina, reprit-il. Elle vous a vu le tuer quand elle était
petite. C’est pourquoi elle a essuyé le manche. Ensuite, elle a
voulu tout effacer, tout enfoncer dans 'oubli. Cest pour cela
qu’elle a eu cette premiere crise, aussitot apres.

— Quelle crise ?

— Sa premiere vision de I’Armée furieuse. Elle y a wvu
Vendermot, saisi. Cétait donc le Seigneur Hellequin qui
devenait responsable du crime, et non plus vous. Elle a continué
a entretenir cette idée folle.

— Expres ?

— Non, pour se protéger. Mais il faudrait la débarrasser du
cauchemar.

— On peut pas. C'est des choses plus fortes que nous.

— Vous le pouvez peut-étre en lui disant la vérité.

— Jamais, dit la petite femme en s’accrochant de nouveau au
fil a linge.

— Dans un repli de sa téte, Lina s’en doute déja. Et si Lina
s’en doute, ses freres aussi. Ca les aiderait de savoir que vous
I'avez fait, et pourquoi.

— Jamais.

— A vous de choisir, madame Vendermot. D’imaginer.
L’argile d’Antonin se solidifiera, Martin cessera d’avaler des
bestioles, Lina sera délivrée. Pensez-y, c’est vous la mere.

— Cest surtout cette argile qui est embétante, dit-t-elle
faiblement.

Si faiblement qu’Adamsberg ne doutait pas qu’en cet instant
un souffle de vent la ferait s’éparpiller comme les parachutes
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duveteux des pissenlits. Une petite femme fragile et désemparée
qui avait fendu son mari en deux coups de hache. Le pissenlit
est une fleur humble et tres résistante.

— Cependant deux choses resteront toujours, reprit
Adamsberg. Hippo continuera de parler a 'envers, et 'Armée
d’'Hellequin continuera de traverser Ordebec.

— Mais c’est certain, dit la mere plus fermement, ca n’a rien
a voir.
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LV

Veyrenc et Danglard amenerent Mo sans ménagement
jusqu’au bureau d’Adamsberg, menottes aux poignets, et
lassirent de force sur la chaise. Adamsberg ressentit un vrai
plaisir a le revoir, en réalité une satisfaction un peu orgueilleuse
a I'idée qu’il avait réussi a ’'arracher au bticher.

Postés debout de part et d’autre de Mo, Veyrenc et Danglard
jouaient parfaitement leur role, les visages durs et vigilants.
Adamsberg adressa a Mo un insensible clignement d’yeux.

— Tu vois comment ca se termine, une cavale, Mo.

— Comment vous m’avez trouvé ? demanda le jeune homme
sur un ton insuffisamment agressif.

— Tu serais tombé un jour ou l'autre. On avait ton carnet
d’adresses.

— Je m’en fous, dit Mo. J’avais le droit de fuir, j’étais obligé
de fuir. J’ai pas foutu le feu a cette bagnole.

— Je le sais, dit Adamsberg.

Mo prit une expression médiocrement étonnée.

— Les deux fils de Clermont-Brasseur s’en sont chargés. A
I’heure ou je te parle, ils sont inculpés d’homicide avec
prémeéditation.

Avant de quitter Ordebec trois jours plus t6t, Adamsberg
avait obtenu du comte sa promesse d’intervenir aupres du
magistrat en charge. Promesse accordée sans difficulté, la
sauvagerie des deux freres I'ayant violemment choqué. Il avait
eu son compte d’atrocités a Ordebec et n’était pas disposé a
I'indulgence, y compris vis-a-vis de lui-méme.

— Ses fils ? s’'indigna faussement Mo. Ses propres fils lui ont
mis le feu ?

— En s’arrangeant pour te faire accuser. Tes baskets, ta
méthode. Sauf que Christian Clermont ne savait pas nouer les
lacets. Et que le souffle du brasier lui a briilé quelques meches.
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— Ca le fait presque a chaque fois.

Mo tourna la téte de droite et de gauche, comme un type qui
prend soudain conscience dun état de choses nouveau.

— Mais je peux partir alors ?

— Tu crois ? dit durement Adamsberg. Tu ne te souviens pas
de la maniere dont t’es sorti d’ici ? Menace a main armée envers
un officier de police, violences et délit d’évasion.

— Mais j’étais obligé, répéta Mo.

— Peut-étre, mon gars, mais c’est la loi. Tu pars en détention
provisoire, tu passeras en jugement dans environ un mois.

— Je ne vous ai méme pas fait mal, protesta Mo. Juste un
petit coup comme ca.

— Un petit coup qui amene devant le juge. Tu as ’habitude.
Il décidera.

— Je risque combien ?

— Deux ans, estima Adamsberg, en raison des circonstances
exceptionnelles et du préjudice subi. Tu pourrais sortir apres
huit mois pour bonne conduite.

— Huit mois, merde, dit Mo, cette fois presque sincerement.

— Tu devrais plut6t me remercier d’avoir trouvé les
incendiaires. Et pourtant, je n’avais aucune raison de te vouloir
du bien. Un commissaire qui laisse filer un prévenu, tu sais ce
que ca risque ?

— Je m’en fous, moi.

— Je m’en doute, dit Adamsberg en se levant. Emmenez-le.

Adamsberg adressa un signe de main a Mo, qui lui signifiait :
Je tavais prévenu. Huit mois. On n’a pas le choix.

— Clest vrai, commissaire, dit soudain Mo en lui tendant ses
poignets attachés. Je devrais vous remercier.

En serrant les mains d’Adamsberg, Mo y fit glisser une
boulette de papier. Une boulette plus grosse que celle dun
papier de sucre. Adamsberg referma la porte apres son départ,
s’adossa au battant pour empécher toute intrusion, et déplia le
message. Mo y avait écrit, en toutes petites lettres, le détail de
son raisonnement sur la ficelle qui avait ligoté les pattes du
pigeon Hellebaud. A la fin de son billet, il avait noté le nom et
I’adresse de I'enfant de salaud qui avait fait cela. Adamsberg
sourit et enfonca soigneusement le papier au fond de sa poche.
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LVI

Selon le méme procédé, le comte de Valleray avait fait
revenir l'ostéopathe au chevet de Léo au jour convenu. Le
médecin officiait depuis vingt minutes dans la chambre,
seulement accompagné du Dr Merlan qui ne voulait pas en
perdre une miette, et du gardien René. Dans le couloir se
répétait presque la méme scene, les allées et venues de ceux qui
attendaient, Adamsberg, Lina, l'infirmiere, le comte assis,
battant le lino du sol de sa canne, les gardiens de Fleury devant
la porte. Méme silence, méme tension. Mais pour Adamsberg,
Ianxiété avait changé de nature. Il ne s’agissait plus de sauver la
vie de Léo, mais de savoir si le docteur lui rendrait I'usage de la
parole. Parole qui dirait, ou non, le nom du tueur d’Ordebec.
Sans ce témoignage, Adamsberg doutait que le juge poursuive
Iinculpation du capitaine Emeri. Le magistrat n’allait pas jouer
un tel coup sur six papiers de sucre, qui s’étaient en effet révélés
vierges de toute empreinte. Ni sur son attaque au puits contre
Hippolyte, qui ne prouvait en rien les autres meurtres.

Pour le comte, il s’agissait de savoir si sa vieille Léo
retrouverait son animation perdue ou demeurerait immobilisée
dans son silence béat. Quant au mariage, il n’en avait plus parlé.
Apres les chocs, les peurs et les scandales qui avaient secoué
Ordebec, la bourgade elle-méme semblait épuisée, ses
pommiers plus ployés, ses vaches statufiées.

Une vague de pluie et de frais rendait la Normandie a son
état ordinaire. Si bien que Lina, au lieu d’apparaitre dans un de
ses chemisiers fleuris a col tres ouvert, avait passé un pull qui
montait jusqu’au haut du cou. Adamsberg se concentrait sur ce
probleme quand le Dr Hellebaud sortit enfin de la chambre,
satisfait et bondissant. Une table était dressée pour lui dans la
salle des infirmiers, comme la derniere fois. On 'accompagna
en silence, et le médecin se frotta longuement les mains avant
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de leur assurer que, des demain, Léo parlerait comme a son
habitude. Elle avait recouvré assez de résistance psychique pour
affronter la situation, il avait donc pu libérer les crans de
blocage. Merlan le regardait manger, une joue appuyée sur une
main, un peu dans la pose d’un vieil amoureux.

— Il y a une chose, dit 'ostéopathe entre deux bouchées, que
j’aimerais éclaircir. Quun homme se rue sur vous pour vous
tuer choquerait n'importe qui. Qu'un ami le fasse aggraverait
sérieusement le traumatisme. Mais quelque chose de bien plus
puissant s’était déclenché chez Léo, au point qu’elle refusait
absolument de voir ce fait en face. On pourrait observer ce
phénomene si, par exemple, son propre fils I'avait attaquée.
Certainement. Si bien que je ne comprends pas. Mais je
maintiens que ce n'est pas une simple connaissance qui I'a
agressée. C'est quelque chose de plus.

— En effet, dit Adamsberg, pensif. C’est un homme qu’elle ne
voyait plus tres souvent. Mais qu’elle avait bien connu, dans des
circonstances singulieres.

— Eh bien? dit le médecin en le fixant, une lueur tres
attentive dans les yeux.

— Quand cet homme avait trois ans, Léo s’est jetée dans une
mare gelée ou il se noyait. Elle lui a sauvé la vie.

Le médecin hocha longuement la téte.

— Cela me suffit, dit-il.

— Quand pourrai-je la voir ?

— Dés maintenant. Mais pour l'interroger, demain matin.
Qui lui a apporté ces livres impossibles ? Une histoire d’amour
grotesque et un manuel d’hippiatrie. On n’a pas idée.

— J’ai bien aimé l'histoire d’amour, dit 'infirmiere.

Adamsberg refit le chemin de Bonneval, le tour de la
chapelle Saint-Antoine, la route du vieux puits de 1'Oison, et
arriva un peu fourbu pour diner au Sanglier, qu’il soit bleu ou
courant Zerk, revenu de son voyage sentimental en Italie,
lappela de Paris pendant le repas pour lui annoncer
qu'Hellebaud avait décollé et était parti pour de bon. Une
excellente nouvelle, mais Adamsberg sentit du désarroi dans la
voix de son fils.
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Deés 7 heures du matin, il avait installé son dernier petit
déjeuner sous le pommier. Il ne voulait pas manquer I’heure du
début des visites, il ne voulait pas que le commandant Bourlant
le précede aupres de Léo. Avec la complicité du Dr Merlan et de
I'infirmiere, il avait obtenu quon lui ouvre la porte trente
minutes avant I’heure publique. Réconcilié avec le sucre, il en
jeta deux morceaux dans son café, puis referma soigneusement
la boite et remit I'élastique autour.

A 8h 30, linfirmiére lui ouvrit discrétement la porte de
I’hopital. Léo l'attendait, assise dans un fauteuil et habillée. Le
Dr Merlan avait autorisé sa sortie des aujourd’hui. Il était
convenu qu’a midi, le brigadier Blériot viendrait la chercher,
avec Flem.

— Vous n’étes pas la pour le seul plaisir de me voir, n’est-ce
pas commissaire ? Je suis rosse, se reprit-elle aussitot. Clest
vous qui m’avez amenée a I’hopital, c’est vous qui étes resté pres
de moi, c’est vous qui avez l'ait venir ce médecin. Ou exerce-t-
il ?

— A Fleury.

— Merlan m’a dit que vous m’aviez méme peignée. Vous étes
gentil.

Nous sommes gentils, se rappela Adamsberg en voyant
défiler les visages des enfants Vendermot, deux blonds et deux
bruns, et c’était presque vrai. Adamsberg avait ordonné au Dr
Merlan de ne surtout pas parler de larrestation d’Emeri a
Léone. Il voulait recueillir son témoignage sans influence.

— C’est vrai, Léo. Je veux savoir.

— Louis, murmura Léo. C’était mon petit Louis.

— Emeri ?

— Oui.

— Cela va aller, Léo ?

— Oui.

— Que s’est-il passé ? Avec le sucre ? Car c’est bien ce que
vous m’avez dit, Léo : Eylau — du nom de la bataille. Flem, et
sucre.

— Je ne m’en souviens pas. Quand était-ce ?

— Le surlendemain de votre agression.
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— Non, cela ne me dit rien. Mais oui, il y avait bien ce
probleme de sucre. Dix jours avant, javais été a Saint-Antoine,
et je n’avais rien remarqué.

— Donc avant la disparition d’'Herbier.

— Oui. Et le jour ou je vous ai rencontré, en attendant Flem,
j’ai vu tous ces petits papiers blancs éparpillés par terre, devant
le tronc. Je les ai cachés sous les feuilles, parce que cela ne
faisait pas propre, j’en ai compté au moins six. J’y ai repensé le
lendemain matin. I n’y a jamais personne sur le chemin de
Bonneval, vous savez ca. J’ai trouvé étrange que quelqu'un y
traine juste au moment de l'assassinat d’Herbier. Et je ne
connais qu'un homme qui mange six morceaux de sucre de
suite. Et qui ne froisse pas ses papiers. C'est Louis. Il a parfois
de ces crises de manque, vous savez, des crises ou il doit se
remonter. Le lendemain, je me suis demandé si Louis était venu
la, s’il avait cherché le corps dans la forét, et dans ce cas,
pourquoi il ne lavait pas dit, et surtout pas trouvé. J’étais
curieuse, je l'ai appelé. Vous n’auriez pas un cigare,
commissaire ? Cela fait des jours que je n’ai pas fumé.

— J’ai une cigarette usagée.

— Ca fera l'affaire.

Adamsberg ouvrit la fenétre en grand et donna la cigarette et
du feu a Léo.

— Merci, dit Léo en soufflant la fumée. Louis m’a répondu
qu’il arrivait. Des qu’il est entré, il s’est jeté sur moi. Je ne sais
pas, je ne comprends pas.

— Il est le tueur d’Ordebec, Léo.

— D’Herbier ?

— D’Herbier et d’autres.

Léone tira une longue bouffée sur sa cigarette, qui trembla
un peu.

— Louis ? Mon petit Louis ?

— Oui. On a tout le temps d’en parler ce soir, si vous me
gardez a diner. C'est moi qui préparerai le repas.

— Ce serait bien d’avoir de la soupe, avec beaucoup de
poivre. Il n'y a pas de poivre ici.

—Je m’en charge. Mais dites-moi: pourquoi l’avez-vous
appelé « Eylau » ? Et non pas Louis ?
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— (Cétait son petit nom quand il était mioche, dit Léo avec ce
regard changeant qui accompagne les surgissements du passé.
Cest venu d’'une boutade de son pere qui lui avait offert un
tambour, mais une boutade stirement destinée a le former a
Iarmée. Cest resté jusqu'a ses cinqg ans: le petit tambour
d’Eylau, le petit Eylau. Je I’ai appelé comme ca ?

A la méme heure, l'affaire Clermont-Brasseur explosait dans
les médias, provoquant de sérieux remous. On se demandait
avec avidité si les freres avaient été protégés apres le crime.
Mais sans s’étendre sur la question. Sans non plus s’attarder sur
larrestation du jeune Mohamed. Toute cette agitation ne
durerait pas longtemps. D’ici quelques jours, I'affaire serait
minimisée puis passée aux oubliettes, tel Hippo ayant manqué
tomber dans le puits de 1'Oison.

A la fois choqué, désabusé et distrait, Adamsberg écoutait les
nouvelles sur le petit poste de radio poussiéreux de Léo. Il avait
fait les courses, il avait mouliné une soupe aux légumes, préparé
un diner léger adapté a un retour d’hospitalisation. Bien qu’il
pensat que Léo elit préféré un repas autrement solide, voire
gras. S’il ne se trompait pas, la soirée se terminerait au calva et
au cigare. Adamsberg s’éloigna de la radio et alluma un feu pour
son retour. La canicule s’était achevée avec le parcours du tueur,
Ordebec éprouvée revenait a ses températures frissonnantes.
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LVII

Plus d'un mois plus tard, un mercredi, Danglard réceptionna
a la Brigade une caisse solide munie de deux poignées,
soigneusement fermée, livrée par porteur spécial. Il la fit passer
au détecteur, qui révéla un objet rectangulaire pris entre deux
planches et calé dans des pelures de bois. II la souleva
méticuleusement et la déposa en douceur sur le bureau
d’Adamsberg. Danglard, lui, n’avait pas oublié. Il regarda
avidement I'objet, caressa le dessus rugueux de la caisse, hésita
a enlever le couvercle. L'idée qu’une toile de 1’école de Clouet
gisait a quelques centimetres de lui le plongeait dans un état de
grande fébrilité. Il se placa sur le chemin d’Adamsberg.

— Il y a un colis pour vous dans votre bureau.

— D’accord, Danglard.

— Je crois que c’est le Clouet.

— Le quoi ?

— Le tableau du comte. L’école de Clouet. Le bijou, le joyau,
la consolation d’'un homme.

— D’accord, Danglard, répéta Adamsberg, qui s’apercut
quune sueur particuliere humectait le visage soudain rougi du
commandant.

Sans nul doute, Danglard l'attendait fiévreusement depuis
un bout de temps. Lui ne s’était plus rappelé ce tableau, depuis
la scene de la bibliotheque.

— Depuis quand est-il arrivé ?

— Presque deux heures.

— Je rendais visite a Tuilot Julien. Ils passent au concours de
mots croisés force 2.

Adamsberg ouvrit la caisse un peu rudement puis commenca
a dégager la pelure de bois a mains nues, sous le regard angoissé
de Danglard.
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— Me faites pas de dégats, nom d’un chien. Vous ne vous
rendez pas compte.

Cétait bien le tableau promis. Adamsberg le déposa dans les
mains instinctivement tendues de Danglard et sourit, par
mimétisme, du bonheur vrai qui animait les traits du
commandant. Le premier depuis qu’il I’avait embarqué dans ce
combat face a ’Armée furieuse.

— Je vous le confie, Danglard.

— Non, cria presque Danglard, affolé.

— Si. Je suis un rustre, un montagnard, un pelleteur de
nuages, un ignare méme, a dit Emeri. Et c’est vrai. Gardez-le
pour moi, il sera bien plus heureux, bien plus couvé avec vous.
C'est avec vous qu’il doit étre et, regardez-le, il a déja sauté dans
vos bras.

Danglard baissa la téte vers la toile, incapable de répondre,
et Adamsberg supposa qu’il était au bord de pleurer. C’était bien
la I’émotivité de Danglard, qui relevait vers des magnificences
qu’Adamsberg ne connaissait pas, et pouvait aussi le pousser
jusqu’a l'indignité de la gare de Cérenay.

Outre le tableau — et Adamsberg avait conscience qu’il
s’agissait d’'un présent inestimable —le comte de Valleray
I'invitait a son mariage avec M!e LLéone Marie Pommereau, cing
semaines plus tard, en I’église d’Ordebec. Sur I'emploi du temps
mural, Adamsberg entoura la date du mariage d'un épais rond
de feutre bleu, adressant un baiser a sa vieille Léo. Il ne
mangquerait pas d’avertir le médecin de la « maison de Fleury »,
mais il n’était pas envisageable, méme avec la puissance du
comte de Valleray, qu’on lui permette d’assister a la féte de sa
ressuscitée. Cette puissance totale, on ne la trouvait que dans
des forteresses a la Clermont, ou le trou de rat qu’il y avait
pratiqué se rebouchait un peu chaque jour, irréversiblement,
avec l'aide de milliers de mains dévotes qui effacaient les
infamies, les complicités et les trainées de poudre.

Il se passa encore trois semaines et cing jours avant
qu’Hellebaud, le pigeon, ne réapparaisse un matin sur ’appui de
la fenétre de la cuisine. Un chaleureux bonjour, une visite tres
agitée. L’oiseau picora les mains de Zerk et d’Adamsberg, fit
plusieurs fois le tour de la table, raconta sa vie au long de
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multiples gloussements. Une heure plus tard, il décollait a
nouveau, suivi par les deux regards songeurs et vides
d’Adamsberg et de son fils.
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Note

L’histoire de la rencontre de Gauchelin, curé de Bonneval, et
de Armée furieuse, contée par 'historien Ordéric Vital au XIIe
siecle, est assez connue pour quon y trouve quantité de
références sur Internet. Les textes anciens cités dans ce roman
sont tirés de: Lecouteux Claude, Fantomes et revenants au
Moyen Age, Paris, éd. Image, 1986.
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