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Le mardi, il y eut quatre brebis égorgées a Ventebrune, dans
les Alpes. Et le jeudi, neuf a Pierrefort. « Les loups, dit un vieux.
Ils descendent sur nous. »

L’autre vida son verre, leva la main. « Un loup, Pierrot, un

loup. Une béte comme t'en as jamais vu. Qui descend sur
nous. »



Il y avait deux types, allongés dans les broussailles.

— Tu te figures pas que tu vas m’apprendre mon boulot ?
chuchota le premier type.

— Je me figure rien, répondit son compagnon, un grand
gars aux cheveux longs et blonds, qui s’appelait Lawrence.

Immobiles et jumelles au poing, les deux hommes
observaient un couple de loups. Il était dix heures du matin, le
soleil leur cuisait les reins.

— Ce loup, c’est Marcus, reprit Lawrence. Il est revenu.

L’autre secoua la téte. C’était un homme du pays, petit,
brun, un peu buté. Il veillait sur les loups du Mercantour depuis
six années. Il s’appelait Jean.

— C’est Sibellius, murmura-t-il.

— Sibellius est bien plus grand. N’a pas cette touffe jaune a
I’encolure.

Troublé, Jean Mercier réajusta ses jumelles, fit une nouvelle
fois la netteté et examina avec attention le loup male qui, a trois
cents metres a I'est de leur planque, tournait autour du rocher
familial, levant parfois le museau dans le souffle du vent. Ils
étaient pres, trop pres, il vaudrait bien mieux reculer mais
Lawrence voulait filmer a tout prix. Cest pour ca qu’il était
venu, pour filmer les loups, puis remballer son reportage au
Canada. Mais depuis six mois, il différait son retour sous des
prétextes obscurs. Pour dire la vérité, le Canadien s’incrustait.
Jean Mercier savait pourquoi. Lawrence Donald Johnstone,
spécialiste renommé des grizzlis canadiens, était tombé cinglé
d’'une poignée de loups d’Europe. Et il ne se décidait pas a le
dire. De toute facon, le Canadien parlait aussi peu que possible.

— Est revenu au printemps, murmura Lawrence. A fondé sa
famille. Elle, je ne la remets pas.

— C’est Proserpine, chuchota Jean Mercier, la fille de Janus
et Junon, troisieme génération.

4



— Avec Marcus.

— Avec Marcus, reconnut enfin Mercier. Et ce qu’il y a de
str, c’est qu’il y a des louveteaux tout neufs.

— Bien.

— Tres bien.

— Combien ?

— Trop tot pour dire.

Jean Mercier prit quelques notes sur un calepin suspendu a
sa ceinture, but a sa gourde, et reprit la position sans faire
craquer une brindille. Lawrence posa ses jumelles, s’essuya le
visage. Il attira a lui la caméra, cadra sur Marcus, enclencha en
souriant. Il avait passé quinze ans de sa vie parmi les grizzlis, les
caribous et les loups du Canada, arpentant seul les immenses
réserves, observant, notant, filmant, tendant la main, parfois,
aux plus vieux de ses compagnons sauvages. Pas précisément
des rigolos. Une vieille femelle grizzli, Joan, qui venait vers lui,
le front bas, se faire gratter la fourrure. Et Lawrence n’avait pas
imaginé que la pauvre Europe, étriquée, dévastée et
domestiquée, ait quoi que ce soit de correct a lui offrir. Il avait
accepté cette mission-reportage dans le Massif du Mercantour
avec beaucoup de réticence, histoire de.

Et en fin de compte, il s’éternisait dans ce recoin de
montagne, il repoussait son retour. En clair, il trainait. Il
trainait pour les loups d’Europe et leur toison grise et minable,
parents pauvres et haletants des bétes touffues et claires de
I’Arctique et qui méritaient, a son idée, toute sa tendresse. Il
trainait pour les nuées d’insectes, les coulées de sueur, les
broussailles carbonisées, la grésillante chaleur des terres
méditerranéennes. « Et attends, t’as pas tout vu », lui disait
Jean Mercier d’un ton un peu sentencieux, avec cette expression
orgueilleuse des habitués, des surcuits, des rescapés de
I’aventure solaire. « On n’est qu’en juin. »

Il trainait enfin pour Camille.

Ici, ils disaient « s’incruster ».

« C’est pas un reproche, lui avait dit Jean Mercier avec une
certaine gravité, mais mieux vaut que tu le saches: tu
t'incrustes. » « Eh bien maintenant, je le sais », avait répondu
Lawrence.



Lawrence arréta la caméra, la posa délicatement sur son
sac, la couvrit d’'une toile blanche. Le jeune Marcus venait de
disparaitre vers le nord.

— Parti chasser avant la grande chaleur, commenta Jean.

Lawrence s’aspergea le visage, mouilla sa casquette, but une
dizaine de gorgées. Bon Dieu, ce soleil. Jamais connu un enfer
pareil.

— Trois louveteaux au moins, murmura Jean.

— Je cuis, dit Lawrence avec une grimace, en passant la
main sur son dos.

— Attends. Tas pas tout vu.



I1

Le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg versa les pates
dans la passoire, égoutta distraitement, fit passer le tout dans
son assiette, fromage, tomate, ca irait comme ca pour ce soir. Il
était rentré tard, suite a l'interrogatoire d'un jeune crétin qui
s’était éternisé jusqu’a onze heures. Car Adamsberg était lent, il
n’aimait pas brusquer les choses et les gens, tout crétins
fussent-ils. Et avant toute chose, il n’aimait pas se brusquer lui-
méme. La télévision était allumée en sourdine, guerres, guerres
et guerres. Il fouilla avec fracas dans le désordre du tiroir a
couverts, trouva une fourchette, et se planta debout devant le
poste.

... loups du Mercantour passent une fois de plus a Uattaque
dans un canton des Alpes-Maritimes jusqu’ici épargné. On
évoque cette fois une béte d’'une taille exceptionnelle. Réalité ou
légende ? Sur place...

Tout doucement, Adamsberg se rapprocha du poste,
I’assiette a la main, sur la pointe des pieds, comme pour ne pas
effaroucher le commentateur. Un geste de trop et ce type
s’enfuirait de la télé, sans finir la formidable histoire de loups
quil venait de commencer. II monta le son, se recula.
Adamsberg aimait les loups, comme on aime ses cauchemars.
Toute son enfance pyrénéenne avait été enveloppée des voix des
vieux qui racontaient ’épopée des derniers loups de France. Et
quand il parcourait la montagne a la nuit, a neuf ans, quand son
pere I'envoyait dans les chemins ramasser de I’allume-feu, sans
discussion, il croyait voir leurs yeux jaunes le suivre tout au long
des sentiers. Comme des tisons, mon gars, comme des tisons ca
fait, les yeux du loup, la nuit.

Et aujourd’hui, quand il revenait la-bas, dans sa montagne,
il reprenait les mémes chemins, a la nuit. Comme quoi c’est
désespérant, I'étre humain, ca s’attache a ce qu’il a de pire.



Il avait bien entendu dire que quelques loups des Abruzzes
avaient repassé les Alpes, il y a de cela quelques années. Une
bande d’irresponsables, en quelque sorte. Des ivrognes en
goguette. Sympathique incursion, symbolique retour, bienvenue
a vous, les trois bétes pelées des Abruzzes. Salut, camarades.
Depuis, il croyait bien que quelques types les maternaient
comme un trésor, bien a l'abri dans les caillasses du
Mercantour. Et qu'un agneau leur passait sous la dent de temps
a autre. Mais c’était la premiere fois qu’il en voyait les images.
Alors quoi, cette soudaine sauvagerie, c’était eux, les braves gars
des Abruzzes ? Adamsberg, tout en mangeant silencieusement,
voyait passer sur l’écran une brebis déchiquetée, un sol
ensanglanté, le visage convulsé d’'un éleveur, la toison souillée
d’'une brebis, dépecée dans I’herbe d’un paturage. La caméra
fouillait les blessures avec complaisance et le journaliste
aiguisait ses questions, chauffait les brandons de la colere
rurale. Mélées aux prises de vue, des gueules de loups
surgissaient sur ’écran, babines relevées, droit sortis d’anciens
documentaires, plus balkaniques qu’alpins. On aurait pu croire
que tout I'arriere-pays nicois courbait soudain I’échine sous le
souffle de la meute sauvage, tandis que de vieux bergers
relevaient de fiers visages pour défier la béte, droit dans les
yeux. Comme des tisons, mon gars, comme des tisons.

Restaient les faits : une trentaine de loups recensés sur le
Massif, sans compter les jeunes égarés, une dizaine peut-étre, et
les chiens errants, a peine moins dangereux. Des centaines
d’ovins égorgés au cours de la saison derniere, dans un rayon de
dix kilometres autour du Mercantour. A Paris, on n’en parlait
pas, parce qu’a Paris on se foutait pas mal des histoires de loups
et de moutons, et Adamsberg découvrait ces chiffres avec
stupeur. Aujourd’hui, deux nouvelles attaques dans le canton
d’Auniers relancaient 'affrontement.

Un vétérinaire venait a I’écran, pondéré, professionnel, le
doigt pointé sur une blessure. Non, il n’y avait pas de doute
permis, ici I'impact de la carnassiere supérieure, la quatrieme
prémolaire droite, voyez, et ici, devant, la canine droite, voyez
1a, et ici, et dessous, ici. Et I’écart entre les deux, voyez. C’est la
machoire d’'un grand canidé.



— Diriez-vous d’'un loup, docteur ?

— Ou d’un tres grand chien.

— Ou d’un tres grand loup ?

Puis, a nouveau, le visage buté d’'un éleveur. Depuis quatre
années que ces saloperies de bétes se remplissaient la panse
avec la bénédiction des gens de la capitale, on n’avait jamais vu
des blessures pareilles. Jamais. Des crocs comme ma main.
L’éleveur tendait le bras vers I’horizon, balayait les montagnes.
La-haut, qui rode. Une béte comme on n’en a jamais vu. Qu’ils
rigolent, a Paris, qu’ils rigolent. Rigoleront moins quand ils la
verront.

Fasciné, Adamsberg achevait debout son assiette de pates
froides. Le présentateur enchaina. Les guerres.

Lentement, le commissaire s’assit, posa son assiette par
terre. Bon dieu, les loups du Mercantour. Elle avait drolement
grandi, 'innocente petite meute des débuts. Elle étendait son
territoire de chasse, canton par canton. Elle débordait hors des
Alpes-Maritimes. Et sur cette quarantaine de loups, combien
attaquaient ? Des bandes ? Des couples ? Un solitaire ? Oui,
c’était comme ca, dans les histoires. Un solitaire roué, cruel,
s’approchant des villages a la nuit, avec son cul bas sur ses
pattes grises. Une grosse béte. La Béte du Mercantour. Et les
enfants dans les maisons. Adamsberg ferma les yeux. Comme
des tisons, mon gars, comme des tisons ca fait, les yeux du
loup, la nuit.



I11

Lawrence Donald Johnstone ne redescendit au village que
le vendredi, vers onze heures du soir.

Entre une heure et quatre heures, les hommes du Parc du
Mercantour faisaient une longue pause studieuse ou
somnolente a 'ombre des baraquements de pierres seches qu’on
trouvait ca et l1a sur les pentes. Lawrence s’était approprié, pas
tres loin du nouveau territoire du jeune Marcus, une bergerie
désaffectée dont il avait débarrassé le sol d’'un fumier hors d’age
et a vrai dire inodore. Cétait pour le principe. Le grand
Canadien, plus habitué a se laver torse nu avec des mottes de
neige qu’a se vautrer, poisseux de vieille sueur, dans la merde
des brebis, trouvait les Francais cradingues. Paris, rapidement
traversé, lui avait soufflé de lourdes odeurs de pisse et de
transpiration, des relents d’ail et de vin. Mais c’était a Paris qu’il
avait rencontré Camille, aussi Paris était-il absous. Absous aussi
ce Mercantour surchauffé et ce village de Saint-Victor-du-Mont
ou il s’était provisoirement posé avec elle. Mais cradingues
quand méme, les types surtout. Il ne s’habituait pas aux ongles
noirs, aux cheveux collés, aux maillots informes, gris de crasse.

Dans sa vieille bergerie nettoyée, Lawrence s’installait
chaque apres-midi sur une grosse toile, étendue a méme la terre
séchée. Il classait ses notes, visionnait les images du matin,
préparait les observations de la soirée. Ces dernieéres semaines,
un vieux loup en bout de course, un solitaire d’'une quinzaine
d’années, le vénérable Augustus, chassait sur le mont Mounier.
Il ne sortait qu’a la fraiche et Lawrence ne voulait pas le rater.
Car le vieux pere tentait de survivre plutot qu’il ne chassait. Ses
forces déclinantes lui faisaient manquer les proies les plus
simples. Lawrence se demandait combien de temps le vieillard
allait tenir, comment cela allait finir. Et combien de temps, lui,
Lawrence, il allait tenir, avant d’aller braconner quelque viande
pour le vieil Augustus, bravant ainsi les Lois du Parc qui
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voulaient que les animaux se démerdent et créevent comme aux
premiers temps du monde. Si Lawrence apportait un lievre au
vieux, ca n’allait pas déséquilibrer la planete, si ? Quoi qu’il en
soit, il faudrait le faire sans souffler mot aux collegues francais.
Les collegues assuraient que donner un coup de main aux bétes
les amollissait et détraquait les lois de la Nature. Certes, mais
Augustus était déja ramolli et les lois de la Nature étaient en
dentelle. Alors, ca changeait quoi ?

Puis, apres avoir avalé pain, flotte et saucisson, Lawrence
s’étendait au sol, au frais, mains sous la nuque, et il pensait a
Camille, il pensait a son corps et a son sourire. Camille était
propre, Camille était parfumée, et surtout, Camille possédait
une grace inconcevable, qui faisait trembler les mains, le ventre
et les levres. Jamais Lawrence n’aurait imaginé trembler pour
une fille aussi brune, aux cheveux raides et noirs, taillés sur la
nuque, et qui ressemblait a Cléopatre. Quand méme, pensa-t-il,
ca faisait deux mille ans que cette vieille Cléopatre était morte,
mais elle restait encore I'archétype de ces fieres filles brunes au
nez droit, au cou délicat, au teint pur. Oui, rudement forte, cette
vieille Cléopatre. Et dans le fond, il ne savait rien d’elle, et pas
grand-chose de Camille, sauf qu’elle n’était pas reine et qu’elle
gagnait sa vie en pratiquant tantét la musique et tantot la
plomberie.

Ensuite, il devait abandonner ces images qui I’empéchaient
de se reposer, et il se concentrait sur le boucan des insectes. Ca
abattait un sacré boulot, ces bestioles. L’autre jour, sur les
basses pentes, Jean Mercier lui avait montré sa premiere cigale.
Grosse comme un ongle, beaucoup de bruit pour pas grand-
chose. Lawrence, lui, aimait vivre en silence.

Ce matin, il avait vexé Mercier. Mais sans blague, c’était
Marcus, tout de méme.

Marcus, avec sa touffe jaune a I’encolure. Il promettait, ce
loup. Tonique, fureteur, vorace. Lawrence le soupconnait
d’avoir bouffé une bonne quantité d’agneaux, cet automne, dans
le canton de Trévaux. Du franc travail de prédateur, avec du
sang partout dans les herbages autour des toisons déchiquetées
par dizaines, un genre de performance qui mettait les gars du
Parc au désespoir. Les pertes avaient été remboursées mais les
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éleveurs s’échauffaient, s’armaient de chiens d’attaque et, I’hiver
dernier, ca avait manqué tourner a la battue générale. Depuis
fin février, depuis que les meutes hivernales s’étaient
dispersées, c’était I'accalmie. Repos.

Lawrence était du coté des loups. Il estimait que les bétes
avaient honoré la petite terre de France en passant
audacieusement les Alpes, comme des ombres solennelles
venues du passé. Pas question de les laisser massacrer par les
petits hommes surcuits. Mais, comme tout chasseur nomade, le
Canadien était un homme prudent. Au village, il ne parlait pas
des loups, il restait muet, suivant en cela le précepte de son
pere : « Si tu veux rester libre, ferme ta gueule. »

Lawrence n’était pas redescendu a Saint-Victor-du-Mont
depuis cing jours. Il avait prévenu Camille qu’il suivrait le
vénérable Augustus dans ses chasses nocturnes et désespérées
jusqu’a jeudi, avec la caméra infrarouge. Mais le jeudi, les
échecs répétés du vieux loup avaient eu raison de la résistance
de Lawrence et il avait prolongé sa traque d’une soirée, pour lui
trouver de quoi bouffer. Il avait attrapé deux garennes au
terrier, leur avait ouvert la gorge d’'un coup de couteau et déposé
les cadavres sur une des pistes d’Augustus. A labri des
broussailles, entortillé dans une toile cirée censée retenir son
odeur d’homme, Lawrence avait guetté avec anxiété le passage
de la maigre béte.

A présent, il traversait Saint-Victor désert en sifflotant,
soulagé. Le vieillard était passé et le vieillard avait mangé.

Camille se couchait assez tard dans la nuit. Quand Lawrence
poussa la porte, il la vit penchée sur le clavier de son
synthétiseur, casque sur les oreilles, sourcils froncés, levres
entrouvertes, les mains courant d'une note a l'autre, parfois
hésitantes. Camille n’était jamais si belle que lorsqu’elle se
concentrait, pour le travail ou pour 'amour. Lawrence posa son
sac, s’assit a la table et 'observa pendant quelques minutes.
Isolée sous ses écouteurs, insensible aux sons extérieurs, elle
griffonnait sur une portée. Lawrence savait qu’elle devait livrer
pour novembre la bande musicale d’'un feuilleton sentimental
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en douze épisodes, un vrai désastre, avait-elle dit. Et beaucoup
de boulot, s’il avait bien compris. Lawrence n’aimait pas
discuter a perte de vue des détails du boulot. On faisait le
boulot, c’est tout. Et c’était ce qu’il y avait de plus important.

Il passa derriere elle, contempla sa nuque sous les cheveux
courts et 'embrassa rapidement, ne jamais déranger Camille
pendant le travail, flit-ce apres cinq jours d’absence, il
comprenait ca mieux que personne. Camille sourit, fit un signe
de main. Elle travailla encore vingt minutes avant d’6ter son
casque et de le rejoindre a la table. Lawrence faisait défiler les
images d’Augustus dévorant les garennes et il lui présenta le
viseur.

— Clest le vieillard qui se bafre, expliqua-t-il.

— Tu vois que ce n’est pas un homme fini, dit Camille en
collant son ceil a 'oculaire.

— C’est moi qui lui ai filé la viande, répondit Lawrence en
faisant la moue.

Camille posa sa main sur les cheveux blonds du Canadien,
tout en gardant un ceil sur le viseur.

— Lawrence, dit-elle, il y a eu du mouvement. Appréte-toi a
les défendre.

Lawrence linterrogea a son habitude, dun simple
mouvement de menton.

— Mardji, ils ont retrouvé quatre brebis égorgées a Vente-
brune, et hier matin, neuf autres déchiquetées a Pierrefort.

— God, souffla Lawrence. Jesus Christ. Bullshit.

— C’est la premiere fois qu’ils s’aventurent si bas.

— Deviennent plus nombreux.

— Je T'ai su par Julien. C’est passé aux informations, ca
devient sujet national. Les éleveurs ont dit qu’ils feraient passer
le gofit de la viande aux loups d’Italie.

— Cod, répéta Lawrence. Bullshit.

Il regarda sa montre, éteignit la caméra, et, soucieux, alla
allumer un tout petit poste de télévision posé sur une caisse,
dans un angle.

— I1y a plus ennuyeux, ajouta Camille.

Lawrence tourna son visage vers elle, menton levé.
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— Ils disent que cette fois, ce ne serait pas une béte comme
les autres.

— Pas comme les autres ?

— Différente. Plus grande. Une force de la nature, une
machoire gigantesque. Pas normale, quoi. En deux mots, un
monstre.

— Tu parles.

— Cest ce qu’ils disent.

Lawrence secoua ses cheveux blonds, atterré.

— Ton pays, dit-il apres un silence, est un foutu pays arriéré
de vieux cons.

Le Canadien passa d’une chaine a I'autre pour trouver un
bulletin d’informations. Camille s’assit au sol, croisa ses bottes
et se cala contre les jambes de Lawrence, se mordant les levres.
Tous les loups y passeraient, et le vieil Augustus aussi.
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IV

Lawrence passa le week-end a collecter la presse locale, a
guetter les informations, a descendre au café du village, en bas.

— N’y va pas, conseilla Camille. Ils vont temmerder.

— Why ? demanda Lawrence, avec cet air de bouder qui lui
était coutumier lorsqu’il était inquiet. C’est leurs loups.

— C’est pas leurs loups. C’est les loups des Parisiens, des
mascottes qui leur bouffent les troupeaux.

— Suis pas un Parisien.

— Tu t’occupes des loups.

— Je m’occupe des grizzlis. C’est ¢ca, mon boulot, les grizzlis.

— Et Augustus ?

— Différent. Respect dii aux vieillards, honneur aux faibles.
Il n’a plus que moi.

Lawrence était peu doué pour parler, préférant se faire
comprendre par signes, par sourires ou par moues, comme le
font en experts les chasseurs ou les plongeurs condamnés a
s’exprimer en silence. Débuter comme achever ses phrases le
faisait souffrir, et il n’en livrait le plus souvent que des milieux
tronqués, plus ou moins audibles, dans le clair espoir quun
autre acheve cette corvée pour lui. Soit qu’il ait cherché les
solitudes glaciaires pour fuir le bavardage des hommes, soit que
la fréquentation assidue des étendues arctiques lui ait 0té le
golt de la parole, la fonction décréant I'organe, il parlait téte
baissée, protégé par sa frange blonde, et le moins souvent
possible.

Camille, qui aimait dépenser des mots avec libéralité, avait
eu de la peine a s’habituer a cette communication économe. De
la peine en méme temps que du soulagement. Elle avait
beaucoup trop parlé ces dernieres années, et pour rien encore,
et elle s’en était écceurée elle-méme. Aussi le silence et les
sourires du grand Canadien lui offraient-ils une aire de repos
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inattendue qui la décrassait de ses anciennes habitudes, dont les
deux plus emmerdantes avaient été sans conteste de raisonner
et de convaincre. Il était impossible pour Camille d’abandonner
I'univers si profondément distrayant du verbe, mais au moins
avait-elle laissé pour mort tout le formidable appareil cérébral
qu’elle avait mis jadis au service de la persuasion des autres. Il
achevait de rouiller dans un coin de sa téte, monstre épuisé,
désaffecté, perdant par lambeaux les rouages de ses arguments
et les éclats de ses métaphores. Aujourd’hui, face a un gars tout
en gestes muets, qui suivait sa route sans demander I’avis de
personne et qui ne souhaitait a aucun prix qu’on lui commente
I'existence, Camille soufflait et s’allégeait 1’esprit, comme on
vide un grenier d’épaves accumulées.

Elle inscrivit une série de notes sur une portée.

— Si tu t'en fous, des loups, reprit-elle, pourquoi tu veux
descendre ?

Lawrence marchait dans la petite piece sombre, dont ils
avaient abaissé les volets de bois. Les mains dans le dos, il allait
d'un angle a un autre, écrasant sous son poids quelques
tomettes chancelantes, frolant de ses cheveux la poutre
maitresse. Ces baraques du Sud n’avaient pas été concues pour
des Canadiens de ce format. De la main gauche, Camille
cherchait un rythme sur son clavier.

— Savoir lequel c’est, dit Lawrence. Quel loup.

Camille abandonna le clavier, se tourna vers lui.

— Lequel c’est ? Tu penses comme eux ? Qu’il n’y en a qu’un
seul ?

— Chassent souvent seuls. Faudrait voir les blessures.

— Ou sont les moutons ?

— A la chambre froide, le boucher les a récupérés.

— Il va les vendre ?

Lawrence secoua la téte en souriant.

— Non. « On mange pas les bétes mortes », il a dit. C'est
pour l'expertise.

Camille réfléchit, un doigt sur les levres. Elle ne s’était pas
encore posé la question de l'identification de ’animal. Elle ne
croyait pas a la rumeur d’'une béte monstrueuse. Cétait des
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loups, voila tout. Mais pour Lawrence, bien siir, ces attaques
pouvaient avoir un visage, une gueule, un nom.

— Lequel est-ce ? Tu le sais ?

Lawrence haussa ses lourdes épaules, écarta les mains.

— Les blessures, répéta-t-il.

— Ca dira quoi ?

— Taille. Sexe. Avec beaucoup de chance.

— Tu penses auquel ?

Lawrence se passa les mains sur le visage.

— Au grand Sibellius, lacha-t-il entre ses dents, comme s’il
commettait le péché de délation. S’est fait piquer son territoire.
Par Marcus, un jeune craneur. Doit étre mauvais. Pas vu le gars
depuis des semaines. Et c¢’est un dur, Sibellius, un vrai dur. God.
Tough guy. A pu se tailler un nouveau territoire.

Camille se leva, passa ses bras autour des épaules de
Lawrence.

— Si c’est lui, qu’est-ce que tu peux faire ?

— Le seringuer, le foutre dans la camionnette. L’emmener
dans les Abruzzes.

— Les Italiens ?

— Pas pareils. Sont fiers de leurs bétes.

Camille se haussa pour toucher les levres de Lawrence.
Lawrence fléchit les genoux, serra ses bras sur sa taille.
Pourquoi s’emmerder avec ce foutu loup quand il pouvait rester
sa vie entiere dans cette piece avec Camille ?

— Je descends, dit-il.

Au café, les échanges furent assez brutaux avant qu’on
accepte enfin de conduire Lawrence a la chambre froide. Le
« trappeur », comme on I'appelait ici — car qui traine la savate
dans les foréts canadiennes n’est rien d’autre qu'un trappeur —,
faisait maintenant vaguement figure de traitre. On ne le disait
pas comme ca. On ne s’y risquait pas. Car on sentait qu’on
aurait besoin de lui, de sa science, de sa force aussi. Un format
pareil n’était pas a négliger dans un si petit village. Surtout un
gars qui discutait d’égal a égal avec les grizzlis. Alors les loups,
hein, de la blague. Si bien qu’on ne savait plus trop de quel coté
ranger le trappeur, s’il fallait lui parler ou pas lui parler. Ce qui a
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vrai dire ne changeait pas grand-chose, car le trappeur, lui, ne
parlait pas.

Avec des gestes tranquilles, sous les regards de Sylvain, le
boucher, et de Gerrot, le menuisier, Lawrence manipula les
bétes égorgées, auxquelles manquaient a 'une une patte, a
l’autre un haut d’épaule.

— Pas claires, ces empreintes, marmonna-t-il. Ont bougé.

D’un signe de main, il fit comprendre au menuisier qu’il
avait besoin d’'un metre. Gerrot le lui posa dans la paume, sans
un mot non plus. Lawrence mesura, réfléchit, mesura encore.
Puis, il se redressa et, sur un signe, le boucher reporta les
animaux dans le frigo, claqua la lourde porte blanche, abaissa la
poignée.

— Résultat ? demanda-t-il.

— Méme attaquant. Il semble.

— Grosse béte ?

— Beau male. Au moins ca.

Au soir, une quinzaine de villageois trainaient encore sur la
place, en petits groupes dispersés autour de la fontaine. On
hésitait a aller dormir. D’une certaine maniere, et sans le dire,
on montait déja la garde. On faisait veillée d’armes, les hommes
aimaient ¢a. Lawrence rejoignit le menuisier Gerrot qui, seul sur
un banc de pierre, paraissait réver en fixant le bout de ses
grosses chaussures. A moins qu’il n’ait juste fixé le bout de ses
grosses chaussures, sans réver. Le menuisier était un homme
sage, peu guerrier et peu causant, et Lawrence le respectait.

— Demain, commenca Gerrot, tu remontes au Massif ?

Lawrence hocha la téte.

— Tu vas repérer les bétes ?

— Qui, avec les autres. Ont déja dii s’y mettre.

— Tu connais la béte ? Tu as une idée ?

Lawrence grimaca.

— Peut-étre un nouveau.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui te géne ?

— La taille.

— Grand ?

— Beaucoup trop grand. L’arcade dentaire, tres développée.
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Gerrot posa ses coudes sur ses genoux, plissa les yeux,
regarda le Canadien.

— Alors merde, ce serait vrai ? murmura-t-il. Ce qu’ils
disent ? Que ce serait une béte pas normale ?

— Hors du commun, répondit Lawrence sur le méme ton.

— T’as peut-étre mal estimé, trappeur. Les mesures, il n'y a
rien qui bouge autant.

— Oui. Les dents ont glissé. Dérapé. Ont pu allonger
I’empreinte.

— Tu vois.

Un long moment de silence s’écoula entre les deux hommes.

— Mais grand quand méme, reprit Lawrence.

— 11 risque d’y avoir du sport, dit le menuisier en
parcourant la place du regard, les hommes aux poings enfoncés
dans les poches.

— Leur dis pas.

—Ils s’en disent assez tout seuls. Qu’est-ce que tu
voudrais ?

— L’attraper avant eux.

— Je comprends.

Le lundi a 'aube, Lawrence boucla son sac, I'arrima a sa
moto et se prépara a rejoindre le Mercantour. Surveiller Marcus
et Proserpine dans leurs jeunes amours, repérer Sibellius,
vérifier les déplacements de la troupe, les présents, les absents,
nourrir 'ancétre, et puis chercher Electre, une petite femelle
perdue de vue depuis huit jours. Il pisterait Sibellius vers le sud-
est, au plus pres du village de Pierrefort ou s’était produite la
derniere attaque.
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Lawrence suivit la piste de Sibellius durant deux jours sans
pouvoir repérer 'animal, ne s’arrétant dans 'ombre d’une
bergerie que lorsque cette saleté de soleil cuisait trop. En méme
temps, il contréla vingt-deux kilometres carrés de territoire, a la
recherche hasardeuse de quelques restes de moutons broyés.
Jamais Lawrence n’aurait été infidele a sa passion pour les
grands ours canadiens, mais il devait admettre que ce ramassis
de maigres loups d’Europe avait en six mois creusé en lui des
routes assez profondes.

Cest en passant avec précaution un sentier étroit bordé
d’un a-pic qu’il repéra Electre, blessée tout au fond de la ravine.
Lawrence évalua ses chances d’atteindre le bas de la pente
broussailleuse ou avait glissé la louve et estima pouvoir s’en
débrouiller seul. Tous les gardes du Mercantour arpentaient le
territoire et il faudrait attendre trop longtemps le secours d’'un
collegue. Il mit plus d’'une heure a rejoindre I’animal, assurant
prise apres prise sous un soleil de forcat. La louve était a ce
point faible qu’il n’eut pas méme besoin de lui juguler les crocs
pour la palper. Une patte cassée, pas mangé depuis des jours. Il
la coucha sur une toile qu’il noua a son épaule. La béte, méme
amaigrie, pesait ses trente kilos, une plume pour un loup, un
fardeau pour un homme remontant un a-pic. Parvenu au
sentier, Lawrence s’accorda une demi-heure de repos, étendu a
I'ombre sur le dos, une main posée sur le pelage de la femelle,
pour bien lui faire comprendre qu’elle allait pas crever la toute
seule comme aux débuts du monde.

A huit heures du soir, il apportait la louve au baraquement
des soins.

— Il y a du grabuge en bas? demanda le vétérinaire en
transportant Electre sur une table.

— Rapport ?

— Rapport aux brebis égorgées.

Lawrence hocha la téte.

— Faut qu’on mette la main dessus avant qu’ils montent ici.
Saccageraient tout.

— Tu repars ? demanda le vétérinaire en voyant Lawrence
empocher du pain, une saucisse et une bouteille.

20



— Ai a faire.

Oui, aller chasser pour le vieillard. Ca pouvait prendre un
bout de temps. Parfois il ratait ses coups, comme le vétéran.

Il laissa une note pour Jean Mercier. Ils ne se croiseraient
pas ce soir, il dormirait a sa bergerie.

Ce fut Camille qui l'alerta le lendemain par téléphone, un
peu avant dix heures, alors qu’il poursuivait son inspection vers
le nord. A sa voix rapide, Lawrence comprit que le grabuge
s’accélérait.

— Ca a recommencé, dit Camille. Un carnage aux Ecarts,
chez Suzanne Rosselin.

— A Saint-Victor ? dit Lawrence, en criant presque.

— Chez Suzanne Rosselin, répéta Camille, au village. Le
loup en a égorgé cinq et blessé trois.

— Bouffées sur place ?

— Non, il en a arraché des morceaux, comme pour les
autres. Il n’a pas I'air d’attaquer pour se nourrir. Sibellius, tu I’as
vu ?

— Pas trace.

— Faudrait que tu descendes. Deux gendarmes se sont
pointés, mais Gerrot dit qu’ils ne sont pas foutus d’examiner les
animaux correctement. Et le vétérinaire est en poulinage a des
kilometres. Tout le monde hurle, tout le monde gueule. Merde,
descends, Lawrence. — Dans deux heures, aux Ecarts.

Suzanne Rosselin dirigeait seule 1'élevage des Ecarts, a
I'ouest du village, et d'une main de fer, disait-on. Les manieres
rudes et méme viriles de cette grande et grosse femme 'avaient
fait respecter et craindre de tout le canton, mais, hors de son
domaine, elle était peu recherchée. On la trouvait trop brutale,
trop grossiere. Et moche. On racontait qu'un Italien de passage
I’avait séduite trente ans plus tot et qu’elle avait voulu le suivre
sans le consentement de son pere. Séduite jusqu’au bout,
précisait-on. Mais la vie ne lui avait pas méme laissé le temps de
fronder que I'Italien avait disparu dans sa botte natale et que les
parents étaient décédés dans 'année. Ensuite, on disait que la
trahison, la honte, et le manque d’homme avaient durci la téte
de Suzanne. Et que c’est le destin, par vengeance, qui 'avait
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rendue si hommasse. D’autres assuraient que non, qu’elle avait
toujours été hommasse. C’était un peu pour toutes ces raisons
que Camille aimait bien Suzanne, dont le langage de charretier,
porté jusqu’a I'incandescence, avait quelque chose d’admirable.
Camille, par les enseignements de sa mere, tenait la grossiereté
pour un art de vivre, et la pratique professionnelle de Suzanne
I'impressionnait.

Une fois par semaine environ, elle montait a la bergerie
payer la caisse de nourriture que lui préparait Suzanne. Et sit6t
qu’on pénétrait sur les terres des Ecarts, c’en était fini des aigres
commentaires et des railleries : les cinq hommes et femmes qui
travaillaient la se seraient fait hacher pour Suzanne Rosselin.

Elle suivit le chemin pierreux qui grimpait entre les
terrasses jusqu’a la maison, une batisse de pierres haute et
étroite percée d'une porte basse et d’ouvertures asymétriques et
exigués. Camille pensait que la toiture délabrée ne tenait le coup
que par la grace d’une solidarité occulte entre tuiles, soudées les
unes aux autres par esprit de corps. L’endroit était désert et elle
gagna la longue bergerie, plantée a flanc de pente cinq cents
metres plus haut. On entendait Suzanne Rosselin gueuler dans
les lointains. Camille plissa les yeux dans le soleil pour
distinguer les chemises bleues de deux gendarmes, et le boucher
Sylvain qui s’agitait en tous sens. Dés qu’il s’agissait de viande,
il fallait qu’il soit 1a.

Et puis, hiératique, droit, debout contre le mur de la
bergerie se tenait le Veilleux. Elle n’avait pas encore eu
I'occasion d’apercevoir de pres le tres vieux berger de Suzanne,
toujours planqué au coeur de ses moutons. On disait qu’il
couchait dans la vieille batisse, au milieu des bétes, mais ca ne
choquait personne. On l'appelait « le Veilleux », c’est-a-dire le
« veilleur », le « gardeur », ainsi que Camille avait fini par le
comprendre, et elle ne savait pas son nom véritable. Maigre et
raide, le regard hautain, les cheveux blancs un peu longs, les
poings serrés sur un baton fiché dans le sol, il était au sens vrai
du mot un majestueux vieillard, au point que Camille ne sut si
on pouvait, ou pas, se permettre de lui adresser la parole.
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De l'autre c6té de Suzanne, tout aussi droit que le Veilleux,
et comme par mimétisme, se tenait le jeune Soliman. On aurait
cru, a les voir encadrer Suzanne comme deux gardes immobiles,
qu’ils attendaient un seul signe d’elle pour disperser d’'un revers
de baton une cohue d’assaillants imaginaires montant a I’assaut.
Rien de tel. Le Veilleux était dans sa pose naturelle, et Soliman,
en ces circonstances un peu dramatiques, se réglait tout
simplement a son pas. Suzanne parlementait avec les
gendarmes, on remplissait des constats. Les brebis égorgées
avaient été transportées plus au frais, dans l'obscurité de la
bergerie.

En apercevant Camille, Suzanne lui posa une grosse poigne
sur I’épaule et la secoua.

— Ce serait le moment qu’il soit 13, ton trappeur, dit-elle.
Qu’il nous dise. Il est stirement plus dégourdi que ces deux
connards qui ne sont pas foutus de se démerder.

Le boucher Sylvain risqua un geste.

— Ta gueule, Sylvain, interrompit Suzanne. T’es aussi abruti
que les autres. Je ne t’en veux pas, t’as des excuses, c’est pas ton
boulot.

Personne ne s’offensait et les deux gendarmes, comme
blasés, remplissaient péniblement les formulaires.

— Je I'ai prévenu, dit Camille. Il descend.

— Si t’as une minute, apres. Il y a fuite aux latrines, faudrait
que tu m’arranges ca.

— Je n’ai pas mes outils, Suzanne. Plus tard.

— En attendant, va voir ce trafic la-dedans, ma fille, dit
Suzanne en pointant son pouce épais vers la bergerie. Un vrai
sacrifice de sauvage.

Avant de passer la porte basse, Camille salua
respectueusement le Veilleux, intimidée, et serra la main de
Soliman. En revanche, elle connaissait bien Soliman, qui suivait
Suzanne comme une ombre et la secondait dans toutes ses
taches, et elle connaissait aussi son histoire.

C’était méme la premiere histoire qu’on lui avait contée a
son arrivée, comme s’il y avait urgence : un Noir dans le village,
c’est a peine si on s’en était remis vingt-trois ans apres. Le jeune
Africain avait été, comme dans les contes, déposé tout bébé

23



dans un panier a figues devant la porte de 1’église. Personne
n’avait jamais vu aucun Noir a Saint-Victor ni dans les environs,
et on supposait que le bébé avait été fait a la ville, a Nice peut-
étre, ou tout est envisageable, y compris les bébés noirs. Mais
c’était bien devant le porche de Notre-Dame de Saint-Victor
qu’il braillait comme un perdu, qu’il était. A 'aube de ce jour, la
moitié du village tournait, éperdue, autour du panier et de
I’'enfant tout noir. Puis des bras de femme, au départ réticents,
s’étaient tendus pour le soulever, puis le bercer, tenter de
I’apaiser. Lucie, qui tenait le café de la place, avait la premiere
osé poser un baiser sur la joue enduite de morve. Mais rien ne
calmait le petit qui s’étranglait dans ses hurlements. « Il a faim,
le négrillon », disait une vieille, «il a chié », disait un autre.
Puis la massive Suzanne s’était approchée dun pas d’athlete,
avait rompu les rangs, attrapé le petit et ’avait calé sur son bras.
L’enfant avait cessé sur l'instant de hurler et laissé tomber sa
téte sur la grosse poitrine. Deés ce moment, chacun, comme dans
un conte ou les princesses auraient été des grosses Suzannes,
avait admis comme une évidence que le petit négrillon
appartiendrait désormais a la maitresse des Ecarts. Suzanne
avait enfoncé son index dans la bouche avide et avait gueulé —
Lucie s’en souviendrait toute sa vie :

— Fouillez le panier, connards ! Y a forcément un mot !

Il y avait un mot. Ce fut le curé qui, montant sur le perron
de I'église, tendit gravement un bras pour réclamer le silence et
entreprit de le lire a haute voix : Sil vu plai, ocupé lui...

— Articule, connard ! avait clamé Suzanne en secouant le
bébé. On comprend rien !

Ca, Lucie s’en souviendrait toute sa vie. Suzanne Rosselin
ne respectait rien.

— Sil vu plai, avait repris le curé en obéissant, ocupé lui,
ocupé bien. Il s‘appelé Soliman Melchior Samba DIAWARA,
dite lui sa mere bonne et son per cruel comme enfer du marais.
Ocupé lui aimé lui, sil vu plai.

Suzanne s’était collée au curé pour lire par-dessus son
épaule. Puis elle lui avait pris le papier pisseux et ’avait fourré
dans une poche de sa robe-sac.
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— Soliman Melchior Truc Merde ? avait dit Germain, le
cantonnier, en rigolant. Et puis quoi encore ? C’est quoi ce
bordel ? Peut pas s’appeler Gérard comme tout le monde ? Elle
croit qu’il est sorti d’ou, la mere ? De la cuisse de Jupiter ?

Il y avait eu quelques rires, mais pas trop. Faut reconnaitre
ca aux gens de Saint-Victor, précisait Lucie, c’est pas tous des
cons, ils savent se retenir quand c’est vraiment nécessaire. Pas
comme a Pierrefort o ’humain ne vaut pas grand-chose.

En attendant, la petite téte noire du bébé était toujours
calée contre l'aisselle de la grande femme. Il avait quoi ? Un
mois, a tout casser. Et il aimait qui ? Suzanne. Cest comme c¢a,
I'existence.

— Bon, avait dit Suzanne en toisant tout son monde depuis
le perron. Si quelqu’un le réclame, il est aux Ecarts.

Et ca avait clos I'affaire.

Personne n’était jamais venu réclamer le petit Soliman
Melchior Samba Diawara. Et parfois, on se demandait ce qui se
serait passé aux Ecarts si la mére naturelle s’était avisée de venir
le reprendre. Car Suzanne Rosselin, dés ce moment crucial —
qu'on appelait au village « le moment du perron » —, s’était
farouchement attachée au petit, et on doutait qu’elle elit accepté
de le restituer sans combattre. Au bout de deux ans, le notaire
l’avait convaincue d’aller faire des paperasses pour I’enfant. Pas
I’adopter, non, elle n’en avait pas le droit, mais légaliser la
tutelle.

C’est comme ca que le petit Soliman était devenu le fils
Rosselin. Suzanne I'avait élevé comme un garcon du pays, mais
éduqué en sous-main comme un roi d’Afrique, confusément
convaincue que son petit était un prince batard écarté d’un
puissant royaume. Beau comme il était devenu, comme un
astre, ce serait le moins. Aussi, a vingt-trois ans, le jeune
Soliman Melchior en savait-il autant sur les boutures de
tomates, la pression des olives, la pousse des pois chiches et
I’épandage du purin que sur les us et coutumes du grand
continent noir. Tout ce qu’il savait des moutons, le Veilleux le
lui avait appris. Et tout ce qu’il savait de ’Afrique, ses heurs,
malheurs, contes et 1égendes, il I'avait tiré des livres que lui
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avait lus scrupuleusement Suzanne, devenue a son tour au fil
des années une africaniste experte.

Aujourd’hui encore, Suzanne guettait a la télévision tout
documentaire sérieux susceptible d’informer le garcon,
réparation d’'un camion-citerne sur une piste du Ghana, singes
verts de Tanzanie, polygamie au Mali, dictatures, guerres
civiles, coups d’Etat, origines et grandeur du Royaume du
Bénin.

— Sol, appelait-elle, bouge ton cul ! On parle de ton pays a
la télé.

Suzanne n’avait jamais réussi a se décider sur le pays
d’origine de Soliman, aussi estimait-elle plus simple de
considérer que ’Afrique noire tout entiere lui appartenait. Et il
ne s’agissait pas que Soliman manquat un seul de ces
documentaires. A dix-sept ans, le jeune homme avait tenté une
unique rébellion.

— J’en ai rien a foutre de ces types, avait-il gémi devant un
reportage sur la chasse au phacochere.

Et pour la premiere et derniere fois, Suzanne lui avait
retourné une baffe.

— Parle pas comme ca de tes origines ! avait-elle ordonné.

Et comme Soliman avait manqué pleurer, elle avait tenté de
s’expliquer plus tendrement, sa grosse main serrée sur I’épaule
délicate du petit.

— On s’en branle, Sol, de la patrie. On nait ou on nait. Mais
tache de pas renier tes vieux, c’est un truc a te foutre dans la
merde. C’est renier qui n’est pas bon. Renier, dénier, cracher,
c’est pour les aigris, les fortiches, les types qui veulent croire
qu’ils se sont faits tout seuls et personne avant eux. Les cons,
quoi. Toi, t’as les Ecarts et puis t’as toute I’Afrique. Prends le
tout, ca te fera double.

Soliman mena Camille dans la bergerie, lui désigna d’un
geste les bétes ensanglantées alignées sur le sol. Camille les
regarda de loin.

— Qu’est-ce qu’elle dit, Suzanne ? demanda-t-elle.

— Suzanne est contre les loups. Elle dit qu’il n’en sortira
rien de bon. Que cette béte-la attaque pour le plaisir de tuer.

— Elle est pour la battue ?
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— Elle est contre les battues aussi. Elle dit qu'on le chopera
pas ici, qu’il est ailleurs.

— Et le Veilleux ?

— Le Veilleux est sombre.

— Il est pour la battue ?

— Je ne sais pas. Depuis qu’il a découvert les brebis, il en a
pas décoincé une.

— Et toi, Soliman ?

Lawrence entra a cet instant dans la bergerie, en se frottant
les yeux pour les habituer a I'obscurité soudaine. Le vieux local
puait intensément la laine grasse et la vieille pisse, il trouvait les
Francais cradingues. Pourraient nettoyer. II était suivi de
Suzanne, qui puait aussi, a 'avis de Lawrence, et, a distance
respectueuse, des deux gendarmes et du boucher, que Suzanne
avait tenté de faire dégager sans succes. « C’est moi qu’ai la
chambre froide, c’est moi qu’emporte les moutons », avait-il
rétorqué.

— Que dalle, avait répondu Suzanne. C’est le Veilleux qui les
enterrera, ici, aux Ecarts, avec les respects dus aux braves
tombés au champ d’honneur.

Ca avait cloué le bec de Sylvain, mais il avait suivi quand
méme. Le Veilleux était resté a la porte. Il veillait.

Lawrence salua Soliman puis s’agenouilla pres des corps
dépecés. Il les retourna, examina les blessures, les doigts
fouillant dans la laine souillée, en quéte de I'empreinte la plus
nette. Il tira a lui une toute jeune femelle, inspecta la trace de la
saisie a la gorge.

— Sol, décroche la lampe, dit Suzanne. Eclaire-le.

Sous le faisceau jaune, Lawrence se pencha sur la blessure.

— La carnassiere a a peine planté, murmura-t-il, mais la
canine, oui.

Il ramassa un brin de paille et 'enfonca dans l'orifice
sanglant.

— Qu’est-ce que tu fous ? dit Camille.

— Je sonde, répondit tranquillement Lawrence.

Le Canadien retira la paille et repéra dun trait d’ongle la
limite rougie. Il la passa sans un mot a Camille puis saisit une
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seconde paille qu’il ajusta entre les blessures. Il se redressa et
ressortit a l'air libre, I'ongle du pouce toujours fixé sur la
brindille. Il avait besoin de respirer.

— Les brebis sont a toi, dit-il en passant au Veilleux, qui fit
un signe de téte.

— Sol, reprit-il, trouve-moi une regle.

Soliman descendit vers la maison en une longue foulée et en
revint cinq minutes plus tard avec le metre de couturiere de
Suzanne.

— Mesure, dit Lawrence en tendant les deux pailles bien
droites. Mesure précis.

Soliman appliqua le metre le long de la trace sanglante.

— Trente-cing millimetres, annoncga-t-il.

Lawrence eut une grimace. Il mesura 'autre paille et rendit
le metre a Soliman.

— Et alors ? demanda I'un des gendarmes.

— Canine de presque quatre centimetres.

— Et alors ? répéta le gendarme. C’est embétant ?

Il se fit un silence assez lourd. Chacun entrevoyait. Chacun
commencait a comprendre.

— Grosse béte, conclut Lawrence, résumant le sentiment
général.

Il y eut un moment de flottement, le groupe se disloqua. Les
gendarmes saluerent, Sol partit vers la maison, le Veilleux
rentra dans la bergerie. Lawrence, a 1’écart, s’était rincé les
mains, avait enfilé ses gants et ajustait son casque de moto.
Camille s’approcha de lui.

— Suzanne nous invite a boire un coup, pour se nettoyer les
yeux. Viens.

Lawrence fit la moue.

— Elle pue, dit-il.

Camille se raidit.

— Elle pue pas, dit-elle un peu aprement, au mépris de
toute vérité.

— Elle pue, répéta Lawrence.

— Sois pas salaud.

Lawrence rencontra le regard froncé de Camille et sourit
brusquement.
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— D’accord, dit-il en 6tant son casque.

Il la suivit sur le chemin d’herbes seches qui redescendait a
la baraque de pierres. Il n’avait rien a redire en revanche contre
cette habitude des Francais de se démolir a coups de gnole des
midi. Les Canadiens le faisaient tout aussi bien.

— N’empéche, dit-il a Camille en lui posant une main sur
I’épaule. Elle pue.

29



VI

Le soir méme, le bulletin d’informations nationales s’étendit
longuement sur les dernieres victimes des loups du Mercantour.
— God, dit Lawrence. Pourraient pas nous foutre la paix.

Au reste, on ne parlait plus des loups, mais du loup du
Mercantour. Un reportage haletant, plus nourri que les
précédents, lui était consacré en début de journal. On réveillait
leffroi, la haine. On mélait dans un bain insalubre les
ingrédients cousins de la jouissance et de la terreur. On
maudissait les carnages avec volupté, on détaillait la puissance
de la béte: insaisissable, féroce et, surtout, colossale. Cela,
avant toute chose, formait le levier de l'intérét passionné que le
pays entier portait a présent a la « Béte du Mercantour ». Sa
taille hors norme, en I'arrachant au vulgaire, en I’excluant du
commun, lui faisait prendre rang au sein des cohortes du diable.
On s’était découvert un loup de I’enfer et pour rien au monde on
n’y aurait renoncé.

— Ca m’épate que Suzanne ait laissé entrer les journalistes,
dit Camille.

— Sont entrés tout seuls.

— Cette fois, c’est la battue. On n’y coupera pas.

— Le trouveront pas dans le Mercantour.

— Tu crois qu’il gite ailleurs ?

— Siir, il bouge. Le frere, peut-étre.

Camille éteignit la télévision, regarda Lawrence.

— De qui tu parles ?

— Le frére de Sibellius. Etaient cing a la naissance : deux
femelles, Livie et Octavie, et trois males, Sibellius, Porcus le
Boiteux, et le dernier, Crassus le Pelé.

— Grand ?
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— Promettait d’étre tres taillé. Jamais vu adulte. Clest
Mercier qui me I’a rappelé.

— Il sait ou il est ?

— Le localise pas. Avec le rut, beaucoup de territoires ont
bougé. Peut faire trente kilometres en une nuit. Wait, Mercier
m’a passé sa photo. Mais il était jeune.

Lawrence se leva, chercha son sac.

— Merde, gronda-t-il. Bullshit, je I’ai laissé chez la grosse.

— Suzanne, rectifia Camille.

— La grosse Suzanne.

Camille hésita, tentée par une breve bataille.

— Si tu dois descendre, dit-elle finalement, je t’accompagne.
Il y a une fuite aux toilettes.

— La crasse, dit Lawrence. Ca t’embéte pas, la crasse.

Camille haussa les épaules, attrapa sa lourde sacoche a
outils.

— Non, dit-elle.

Aux Ecarts, Camille demanda un seau et une toile a laver et
abandonna Lawrence aux mains de Suzanne et de Soliman, qui
proposa une tisane ou un coup de gnole.

— Gnole, dit Lawrence.

Camiille le vit manceuvrer pour s’asseoir le plus loin possible
de Suzanne, au bas bout de la table.

Tout en desserrant les écrous grippés des canalisations des
toilettes, Camille se demandait s’il était possible d’amener
Lawrence a dire merci, au moins merci. Ce n’est pas qu’il était
désobligeant, c’était qu’il était a peine aimable. La fréquentation
des grizzlis ne I'avait pas accoutumé aux pratiques cordiales. Et
cela embarrassait Camille, méme face a une femme aussi rude
que Suzanne. Mais Camille n’avait pas de golt pour les
sermons. Laisse tomber, pensa-t-elle en décollant le joint pourri
de la pointe d’'un tournevis. Ne parle pas. Ne t'en méle pas, ce
n’est pas ton boulot.

Elle entendait de vagues murmures qui montaient de la
salle du rez-de-chaussée, puis quelques portes qui claquerent.
Soliman courut dans le couloir, grimpa 1’étage, s’arréta essoufflé
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devant la porte des toilettes. Camille, toujours a genoux, leva le
visage.
— Demain, annonca Soliman. C’est la battue.

A Paris, le commissaire Adamsberg laissait réveusement
défiler les images de la télévision sans les voir. Le reportage
emphatique de ce soir 'avait mis mal a l'aise. Si cet abruti de
loup sanguinaire ne se freinait pas, il ne donnait pas cher des
quelques carnivores irresponsables qui avaient, un jour de
bombance, traversé poétiquement les Alpes. Cette fois, les
journalistes avaient travaillé I'image. On reconnaissait les fines
lignes brunes qui marquent les pattes et le dos des loups
d’Ttalie. La caméra s’approchait des coupables, I'affaire du
Mercantour prenait mauvais aspect. La tension grimpait et
I’animal grandissait. Dans un mois, il atteindrait les trois
metres. Rien que du banal. Il avait entendu pas mal de victimes
décrire leur agresseur : des gars immenses, des facies de brutes,
des mains comme des assiettes. Et puis on arrétait le gars, et il
arrivait que la victime soit décue de trouver le géant si étriqué,
si ordinaire. Quant a lui, vingt-cinq années de police lui avaient
appris a redouter les gens ordinaires et a tendre la main aux
géants et aux contrefaits qui ont, depuis I’enfance, appris a se
tenir peinards pour qu’on leur foute la paix. Les gens ordinaires
n’ont pas cette sagesse, ils ne se tiennent pas peinards.

Adamsberg attendit en somnolant le bulletin de la nuit. Pas
pour revoir les brebis dépecées ni réentendre les exploits du
loup colossal. Mais pour regarder cette image des gens de Saint-
Victor s’agitant sur la place du village au soir venu. A droite,
calée contre un grand platane, de trois quarts dos, il y avait une
fille qui l'intéressait. Longue, mince, en veste grise, jeans et
bottes, les cheveux sombres et courts sur les épaules, les mains
enfoncées dans les poches. Et c’était tout. On ne voyait méme
pas son visage. Ca ne faisait pas beaucoup pour penser a
Camille, mais pourtant, c’est bien a elle qu’il avait pensé.
Camille était le genre de fille a garder des bottes de cow-boy
chevillées aux pieds par trente-cinq a 'ombre. Mais des millions
d’autres filles peuvent garder des bottes en pleine chaleur, avec
des cheveux noirs et une veste grise. Et Camille n’avait aucune

32



raison d’étre plantée sur la place de Saint-Victor. Ou peut-étre
avait-elle une raison d’y étre plantée, qu’est-ce qu’il en savait
apres tout, il ne lavait pas revue depuis des années, pas un
signe de vie, néant. Lui non plus n’avait pas donné signe, mais
on pouvait le trouver, il n’avait pas bougé du commissariat, collé
aux dossiers, meurtre apres meurtre. Tandis que Camille s’était
envolée, comme toujours, avec cette foutue manie de disparaitre
sans crier gare, en laissant les autres un peu désemparés. Sans
doute, c’est lui qui 'avait quittée, mais on peut parfois donner
des nouvelles, non ? Non. Camille était orgueilleuse et ne
rendait de comptes a personne. Il I'avait revue, une seule fois,
dans un train, il y avait au moins cinq ans de ca. Ils s’étaient
aimés deux heures, et puis plus rien, elle avait disparu, vis ta vie
camarade. Tres bien, il vivait sa vie camarade, et il s’en foutait.
Ca laurait juste intéressé de savoir si c’était elle, contre le
platane, a Saint-Victor.

A 23 h 45 le bulletin repassa, les brebis, I’éleveur, les brebis,
et puis la place du village. Adamsberg se pencha vers ’écran. Ca
pouvait étre elle, sa Camille, dont il n’avait rien a faire et a
laquelle il pensait souvent. Ca pouvait étre des millions de filles
aussi. Il ne vit rien de plus. Sauf, a c6té d’elle, un grand homme
blond aux cheveux longs, une espece de jeune type taillé pour
I’'aventure, souple, séduisant, cette sorte de type qui met la main
sur I’épaule des femmes comme si la terre entiere lui obéissait.
Et ce type, il en était presque certain, avait la main sur 1’épaule
de la fille en bottes.

Adamsberg se renfonca dans son fauteuil. Lui n’était pas
une espece de jeune type taillé pour I'aventure. II n’était pas
grand, il n’était pas jeune. Il n’était pas blond. Il ne croyait pas
que la terre tout entiere lui obéissait. Ce type était des tas de
trucs qu’il n’était pas. Son opposé, peut-étre. Entendu, qu’est-ce
que ca pouvait faire ? Ca faisait des années que Camille devait
aimer des types blonds qu’il ne connaissait pas. Des années que
se succédaient chez lui des femmes de toutes couleurs et qui, il
fallait le noter, avaient toutes présenté sur Camille 'avantage
réel de ne pas porter de ces foutues bottes en cuir. Elles avaient,
ces femmes, des chaussures de femmes.
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Tres bien, vis ta vie camarade. Ce qui souciait Adamsberg,
ce n'était pas le jeune type, c’était que Camille se soit
sédentarisée a Saint-Victor. Il imaginait toujours Camille en
mouvement, traversant les villes, marchant sur les routes,
portant sur le dos un sac de partitions et de clefs a molette,
jamais posée, jamais assise, et au fond, donc, jamais conquise.
La voir dans ce village le troublait. Tout devenait possible. Par
exemple qu’elle y possede une maison, une chaise, un bol,
pourquoi pas un bol, et puis un lavabo, et enfin un lit, et un type
dedans, et peut-étre, avec le type, un amour statique, qui tient
bien au sol, comme une grosse table de ferme, sain, simple,
récuré a ’eau chaude. Camille immobile, clouée au type blond,
en paix et consentante. Ce qui donnerait non pas un bol, mais
deux bols. Et tant qu’on y était, des assiettes, des couverts, des
casseroles, des lampes et, en mettant les choses au pire, un
tapis. Deux bols. Deux grands bols sains, simples, récurés a
I’eau chaude.

Adamsberg se sentit s’endormir. Il se leva, éteignit la
télévision, la lumiere, et passa sous la douche. Deux bols emplis
de café sain, simple, récuré a I’eau chaude. Oui mais alors, si on
en était 1a, ca n’expliquait pas les bottes. Qu’est-ce que foutaient
les bottes dans I'histoire, si c’était pour aller du lit a la table et
de la table au piano ? Et du piano au lit ? Avec le type récuré a
I’eau chaude ?

Adamsberg ferma le robinet, se sécha. Tant qu’il y a des
bottes, il y a de I'espoir. 1l se frotta les cheveux, se jeta un ceil
dans la glace. Ca lui arrivait, parfois, de penser a cette fille. 1l
aimait bien le faire, c’était sans conséquence. C’était comme
sortir, partir, pour voir et pour savoir, pour remanier ses
pensées, comme on hisse un décor pour le temps d’un spectacle.
Le spectacle de « la femme qui marche ». Ensuite, il réintégrait
le cours usuel de ses réveries et il laissait Camille sur la route.
Ce soir, le spectacle de « la femme qui s’installe a Saint-Victor
avec une espece de type blond » avait été moins plaisant. Il ne
pourrait certainement pas s’endormir en s’imaginant coucher
avec elle, ce qui lui arrivait parfois, entre deux affaires
amoureuses. Camille lui servait de femme imaginaire, quand la
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réalité s’essoufflait. A présent, le type blond génait le corps a
corps.

Adamsberg s’allongea, ferma les yeux. Cette fille en bottes
n’était pas Camille, qui n’avait rien a faire contre un platane de
Saint-Victor. Cette fille devait s’appeler Mélanie. Par voie de
conséquence, le type taillé pour 'aventure n’avait aucun droit a
venir lui emmerder la vie.
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VII

Des 'aube, des petits groupes serrés s’étaient formés sur la
place de Saint-Victor. Lawrence avait la veille au soir regagné en
hate le Massif du Mercantour. Préter main-forte, achever le
controle de la meute, surveiller tous les abords, les défendre
contre toute velléité d’'incursion. En principe, la battue ne devait
s’étendre qu’aux alentours de Saint-Victor. En principe, les
chasseurs ne s’aventureraient pas dans le Mercantour. En
principe, on tablait sur une béte perdue de vue depuis I'hiver, ou
fraiche arrivée des Abruzzes. En principe, les loups des meutes
du Parc seraient épargnés. Pour le moment. Mais il n'y avait pas
a se tromper sur l'expression des visages, les yeux mi-clos,
I’attente silencieuse : c’était la guerre. Les fusils rompus sur les
avant-bras ou suspendus a I’épaule, les hommes tournaient
cranement sur la place autour de la fontaine. On attendait les
consignes de regroupement, plusieurs départs devant avoir lieu
simultanément, depuis Saint-Martin, Puygiron, Thorailles,
Beauval et Pierrefort. Les hommes de Saint-Victor, aux
dernieres nouvelles, devaient se joindre a ceux de Saint-Martin.

C’était la guerre.

Neuf millions et demi de tétes d’ovins. Quarante loups.

Camille, en retrait a une table du café, observait a travers la
vitre les préparatifs martiaux, les gueules décidées, les signes de
connivence virile, les jappements des chiens. Le Veilleux
manquait a l'appel, ainsi que Soliman. L'unique majestueux
berger du village ne se joignait donc pas a la chasse, ordre de
Suzanne Rosselin ou bien décision personnelle. Cela ne
I’étonnait pas. Le Veilleux était homme a régler ses comptes
seul. Le boucher en revanche allait d'un groupe a lautre,
incapable de tenir en place. La viande, toujours la viande. Il y
avait 1a Germain, Tourneur, Frosset, Lefebvre, et d’autres que
Camille identifiait mal.
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Lucie, depuis son comptoir, surveillait le rassemblement.

— Lui, dit-elle entre ses dents, il est pas géné.

— Qui ? demanda Camille en venant se placer a coté d’elle.

Lucie lui désigna une silhouette d’'un coup de torchon a
Verres.

— Massart, le gars des abattoirs.

— Le gros, en veste bleue ?

— Derriere. Celui qu’a 'air d’avoir séché sur un tonneau.

Camille n’avait encore jamais vu Massart qui, disait-on, ne
descendait jamais de son aire. Il travaillait aux abattoirs de
Digne et vivait isolé dans une bicoque en haut du mont Vence,
rapportant sa nourriture de la ville. Si bien qu'on le voyait
rarement et qu’on I'approchait peu. On le disait étrange, Camille
le croyait juste solitaire, ce qui, dans un village, revient a peu
pres au méme. Mais il était en effet un peu étrange, mal fait,
tout simplement. Massif, monté sur des jambes torses, le buste
court et large, les bras pendants, la casquette enfoncée comme
une capsule sur le crane, le front couvert d'une frange basse. Ici,
tout le monde avait la peau brune, mais Massart était laiteux
comme un curé qui ne quitte pas son église. Fusil bas, il
attendait a I’écart, adossé sans grace a une fourgonnette
blanche. A la laisse, il retenait un grand chien tacheté.

— Il ne sort jamais ? demanda Camille.

— Que pour aller aux abattoirs. Le reste du temps, il se
claquemure la-haut a faire Dieu sait quoi.

— Quoi ?

— Dieu sait quoi. I1 a pas de femme. Il a jamais eu de
femme.

Lucie essuya la vitre avec son torchon, comme pour se
donner le temps de formuler sa phrase.

— Il a peut-étre pas réussi, dit-elle en baissant le ton. Peut-
étre qu’il ne pouvait pas.

Camille ne répondit pas.

— Il y en a qui disent autre chose, reprit Lucie.

— Par exemple ?

— Autre chose, répéta Lucie en haussant les épaules. En
tout cas, reprit-elle apres un silence, depuis qu’il y a les loups, il
a jamais signé une pétition contre. Et il y en a eu, des pétitions,
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des rassemblements. Mais lui, c’est a croire qu’il était pour les
loups. Aussi, a force de vivre comme un sauvage la-haut, sans
femme ni rien. Les gosses, ils ont interdiction d’y monter.

— Il n’a pas l'air d’'un sauvage, dit Camille, en observant le
maillot repassé, la veste propre, le menton rasé.

— Et aujourd’hui, continua Lucie sans écouter Camille, le
voila avec son fusil et son clébard. Il est pas géné, Massart.

— Personne ne lui parle ? demanda Camille.

— Ca sert a rien. Il aime pas les gens.

Soudain, sur un signe du maire, on écrasa les mégots, on fit
partir les moteurs, on se tassa ventre contre ventre dans les
voitures, pas plus de deux a larriere, avec les chiens. Les
portieres claquerent, ca démarra de tous c6tés. Pendant un
moment, la place pua le diesel et puis ca s’estompa.

— Vont-ils seulement le choper ? soupira Lucie, dubitative,
croisant ses bras sur son comptoir.

Camille s’abstint de répondre. Elle ne parvenait pas a
choisir son camp de maniere aussi tranchée que Lawrence. De
loin, elle aurait défendu les loups, tous les loups. De pres, elle
trouvait ¢ca moins simple. Les bergers n’osaient plus quitter les
troupeaux en transhumance, les brebis boudaient I’agnelage, les
égorgements se multipliaient, les chiens de défense pullulaient,
les gosses ne se baladaient plus en montagne. Mais elle n’aimait
pas les guerres, les exterminations, et cette battue en était le
premier pas. Sa pensée alla vers le loup, comme pour le prévenir
du danger, cours, tire-toi, vis ta vie, camarade. Si seulement ces
cossards de loups s’étaient contentés des chamois du Parc. Mais
non, ils allaient au plus facile, et c’était le drame. Mieux valait
regagner la maison, fermer les portes, penser au boulot. Bien
qu’aujourd’hui, composer ne lui disait rien.

Donc, plomberie. C’était le salut.

Elle avait plusieurs commandes devant elle : un circulateur
a changer chez le buraliste, un chauffe-eau a gaz qui frisait
I'explosion a chaque allumage — ici, c’était le grand truc —, et
une vidange qui refoulait, ici méme, au café.

— Je vais arranger cette vidange, dit Camille. Je vais
chercher mes outils.
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Vers huit heures du soir, personne n’était encore revenu de
la battue, ce qui laissait croire que I'animal donnait du fil a
retordre. Camille achevait son dernier travail, fixait la calandre
de la vieille chaudiere, réglait la pression. Plus que deux heures
a attendre. Ensuite, la nuit tomberait, faudrait abandonner les
recherches jusqu’au lendemain.

Depuis le lavoir qui dominait le village, Camille guetta le
retour. Elle avait posé du pain et du fromage sur le rebord de
pierre encore chaud, et elle mangeait petit a petit, pour prendre
patience. Un peu avant dix heures, les voitures envahirent la
place, les portieres claquerent, les types s’arracherent
péniblement de leurs siéges, moins flambants. A leurs pas
tralnants, aux voix plates, aux plaintes des chiens exténués,
Camille comprit que la battue avait fait chou blanc. La béte
rusait. Mentalement, Camille lui adressa un télégramme de
félicitations. Vis ta vie, camarade.

Alors seulement elle se décida a rejoindre la maison. Avant
de brancher le synthétiseur, elle appela Lawrence. Pas
d’incursions de chasseurs, Sibellius non repéré, pas plus que
Crassus le Pelé. En ce premier jour de guerre, les combattants
avaient respecté leurs marques.

Mais rien n’était joué. La battue reprenait a I'aube. Et le
surlendemain, samedi, il y aurait cinq fois plus d’hommes
disponibles. Lawrence restait la-haut, sur place.
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VIII

Les deux dernieres journées de la semaine — avant la paix
dominicale — furent marquées par les mémes départs, les
mémes tensions, puis le méme silence plombant le village. Dans
I’apres-midi du samedi, Camille prit la fuite et partit a pied dans
la montagne jusqu’a la Pierre Saint-Marc, réputée guérir
I'impuissance, la stérilité et les insucces amoureux, pour peu
qu'on veuille s’asseoir dessus correctement. Sur ce dernier
point, apparemment délicat, Camille n’avait pas réussi a obtenir
un éclaircissement sérieux. Enfin, si cette pierre pouvait
arranger tout cela, elle saurait bien a tout le moins soulager la
mauvaise humeur, le doute, 'ennui et I'absence d’inspiration
musicale, qui n’étaient rien d’autre que des formes secondaires
de I'impuissance.

Camille prit un baton ferré et le Catalogue de ['Outillage
Professionnel. Cétait le genre de truc qu’elle aimait feuilleter
par-dessus tout a I'occasion de moments privilégiés, au petit
déjeuner, a 'heure du café, ou n'importe quand lorsque son
humeur chancelait. Hormis cela, Camille avait des lectures a
peu pres normales.

Ce penchant pour les matériaux et techniques indisposait
Lawrence qui avait jeté d’autorité le Catalogue a la poubelle,
parmi d’autres prospectus publicitaires. Cela lui suffisait que
Camille soit plombier sans qu’elle convoite en outre
I’équipement de tous les autres corps de métier. Camille I'avait
récupéré, un peu taché, sans en faire une histoire. L’espérance
excessive que Lawrence placait en toutes les femmes le portait
paradoxalement au conformisme : il les logeait a un étage
supérieur de la création, leur attribuant la capacité de dominer
la réalité instinctive, leur confiant la charge de hisser les
hommes hors de la matiere fruste. Il les voulait sublimes et non
pas communes, il les espérait presque immatérielles et non pas
pragmatiques. Une idéalisation tout a fait incompatible avec le
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Catalogue de 'Outillage Professionnel. Camille reconnaissait a
Lawrence son droit 1égitime a réver mais s’estimait tout autant
fondée a aimer les outils, comme n’importe quel connard, aurait
dit Suzanne.

Elle fourra le catalogue dans un sac, avec de ’eau et du pain,
et quitta le village par une volée d’escaliers qui grimpait rude
vers l'ouest. Elle dut marcher presque trois heures pour
atteindre la pierre. C’est que la fécondité ne se mérite pas en
deux claquements de doigts. Une pierre de ce genre ne se trouve
jamais dans le jardin de son voisin, ce serait tricher. Elle est
toujours planquée dans des endroits impossibles. Parvenue au
sommet du mont ou se dressait la pierre usée, Camille se trouva
face a un panneau tout neuf, qui mettait délicatement en garde
les promeneurs contre les nouveaux chiens de défense adoptés
par les bergers. Le texte se concluait sur cette note d’espoir : Ne
criez pas, ne jetez pas de pierres. Apreés un temps
d’observation, en général, ils partiront d’eux-mémes. Et en
particulier, compléta Camille, ils me sauteront dessus.
Instinctivement, elle ajusta sa prise sur son baton ferré et jeta
un coup d’ceil autour d’elle. Entre loups et chiens errants, la
montagne redevenait un combat.

Elle grimpa sur la pierre, dominant toute la vallée. En
contrebas, la cohorte des voitures des hommes de la battue
dessinait une ligne blanche. Des éclats de voix parvenaient
jusqu’a elle. Au fond, elle ne se trouvait plus si tranquille que
cela, seule, la-haut. Au fond, elle avait un peu peur.

Elle sortit 'eau, le pain, le catalogue. C’était un catalogue
tres complet, avec des sous-parties sur lair comprimé, le
soudage, les échafaudages, le levage et des tas de rubriques
prometteuses de cette sorte. Camille lisait tout, y compris les
descriptifs les plus détaillés comme Débroussailleuse thermique
1,1 Cv Barre anti-recul Transmission rigide antivibrée avec
renvoi Allumage électronique Poids 5,6 kg. Ce genre de notice,
dont ces catalogues fourmillaient, lui apportait un vif
contentement intellectuel - comprendre I'objet, son
agencement, son efficacité — en méme temps qu’une satisfaction
lyrique intense. S’ajoutait le réve sous-jacent de résoudre tous
les problemes planétaires avec le Tour combiné fraiseuse ou la
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Clef de mandrin universelle. Le catalogue, c’était 'espérance de
contrer par la force combinée a la ruse tous les emmerdements
de I'existence. Espérance fallacieuse, certes, mais espérance tout
de méme. Camille puisait ainsi son énergie vitale a deux
sources : la composition musicale et le Catalogue de I'Outillage
Professionnel. Dix ans plus tot, elle comptait aussi sur 'amour,
mais elle en avait beaucoup rabattu sur ce vieux truc rabaché de
I’amour. L’amour vous donnait des ailes pour vous scier les
jambes, ca ne valait donc pas trop le coup. Beaucoup moins le
coup quun Cric hydraulique 10 tonnes, par exemple. En gros,
avec ’amour, si vous n’aimiez pas quelqu’un, il restait, et si vous
aimiez quelqu'un, il s’en allait. Un systeme simple, sans
surprise, qui engendrait immanquablement un grand ennui ou
une catastrophe. Tout cela pour vingt jours d’émerveillement,
non, ca ne valait pas le coup. L’amour qui dure, 'amour qui
fonde, 'amour qui fortifie, anoblit, sanctifie, épure et répare,
enfin tout ce qu’on s’imagine sur 'amour avant d’avoir vraiment
essayé de se servir du truc, c¢’était une foutaise. Voila ou Camille,
apres de longues années d’essayages, apres pas mal de déboires
et une rude détresse, en était arrivée. Une foutaise, une duperie
pour naifs, une trouvaille pour narcissiques. Autant dire que
Camille était devenue, en ce qui regardait 'amour, une semi-
dure a cuire et elle n’en éprouvait ni regret ni satisfaction. Avoir
tenu le coup a la cuisson ne ’empéchait pas d’aimer Lawrence
avec sincérité, a son idée. De 'apprécier, de 'admirer méme, de
se chauffer contre lui. En aucune facon d’espérer quoi que ce
soit. Camille n’avait gardé de 'amour que les envies immédiates
et les sentiments a courte portée, emmurant tout idéal, toute
espérance, toute grandeur. Elle n’attendait presque rien de
presque personne. Elle ne savait plus aimer qu’ainsi dans un
état d’esprit profiteur et bienveillant, touchant aux limites de
I'indifférence.

Camille s’installa plus a 'ombre, 6ta sa veste et s’absorba
deux bonnes heures dans l'examen attentif des Meule a eau
avec disque de mortifiage, Pompe vide-cave turbine double-
isolement et autres astuces réconfortantes autant qu’édifiantes.
Mais son regard se détachait sans cesse du catalogue, scrutait
les alentours. Elle n’était pas a l'aise, la main serrée sur son
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baton. Elle percut soudain le bruit d’'un frottement, puis un
fracas de buissons piétinés. En un éclair, elle fut debout sur la
pierre, le baton pointé, le cceur affolé. Un sanglier déboucha a
dix metres et, la voyant, s’enfuit dans les broussailles. Camille
souffla, boucla son sac et redescendit le sentier vers Saint-
Victor. La montagne n’était pas bonne en ce moment.

A la nuit tombante, elle s’installa jambes croisées sur le
bord du lavoir, disposa le pain et le fromage sur la pierre, guetta
le retour des chasseurs, écouta les bruits lourds de I’échec subi.
De la-haut, elle vit remonter Lawrence sur sa moto. Au lieu de la
béquiller sur la place, comme il le faisait d’ordinaire, il préféra
dépasser les hommes las et grimper le raidillon menant a la
maison.

Elle le trouva assis sur la haute marche du seuil, pensif,
lointain, son casque encore a la main. Elle s’installa a coté de lui
et Lawrence posa son bras sur son épaule.

— Du neuf ?

Lawrence secoua la téte.

— Des emmerdements ?

Méme mouvement.

— Sibellius ?

— Localisé. Avec son frere Porcus. Territoire compléetement
au sud-est. Mauvais comme des carnes. Mauvais mais peinards.
Les gars vont essayer de les endormir.

— Pour quoi faire ?

— Empreinte des machoires.

Camille fit signe qu’elle comprenait.

— Crassus ? demanda-t-elle.

Lawrence remua de nouveau la téte.

— Pas trace, dit-il.

Camille termina en silence son morceau de fromage. C’était
lassant, parfois, d’extirper bout par bout les paroles hors du
Canadien.

— Personne ne trouve la béte, conclut-elle. Ni eux ni vous.

— Introuvable, confirma Lawrence. Doit faire du raffut, les
chiens devraient la sentir.

— Etdonc ?

— C’est une dur. Tough guy.
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Camille fit la moue. Ca I’étonnait. Encore que pour celle du
Gévaudan, il avait fallu un sacré moment pour la coincer. Si
c’était bien la bonne, ce qu’on n’avait jamais pu prouver. Ce qui
valait a la Béte de faire encore danser son ombre plus de deux
siecles apres.

— Quand méme, murmura-t-elle, le menton posé sur ses
genoux, ca m’étonne.

Lawrence lui frotta longuement les cheveux.

— I1y a quelqu’un, ici, dit-il, que ca n’étonne pas du tout.

Camille tourna le regard vers Lawrence. Il faisait nuit a
présent, elle voyait mal son visage. Elle attendit. A la nuit,
Lawrence était obligé de parler plus, puisqu’on ne pouvait plus
distinguer ses signes. Il retrouvait méme dans l'obscurité une
certaine fluidité.

— Quelqu’un qui n’y croit pas, dit-il.

— Alachasse ?

— AlaDbéte.

Un nouveau silence passa.

— Comprends pas, dit Camille qui, par mimétisme
involontaire, se mettait parfois a économiser sur ses phrases en
en rognant le début.

— Qui croit qu’il n’y a pas de béte, expliqua Lawrence avec
effort. Aucune béte. Qui me I’a dit en confidence.

— Ah, dit Camille. Qui croit & quoi, alors ? A un réve ?

— Non.

— Une hallucination ? Une psychose collective ?

— Non. Qui croit qu’il n’y a pas de béte.

— Les brebis mortes, il n’y croit pas non plus ?

— Si. Bien siir que si. Mais pas a la béte.

Camille haussa les épaules, découragée.

— Qui croit a quoi, alors ?

— Qui croit a un homme.

Camille se redressa, secoua la téte.

— A un homme ? Qui bouffe les brebis ? Et les morsures ?

Lawrence grimaca dans la nuit.

— Qui croit a un loup-garou.

Il se fit un nouveau silence puis Camille posa sa main sur le
bras du Canadien.
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— Un loup-garou ? répéta-t-elle en baissant la voix, a
I'instinct, comme si le mot maléfique ne devait surtout pas étre
crié sur tous les toits. Un loup-garou ? Tu veux dire un dingue ?

— Non, un loup-garou. Qui croit a un vrai loup-garou.

Camille scruta dans 'ombre le visage de Lawrence, voir s’il
se foutait d’elle, ou quoi. Mais les traits du Canadien étaient
impassibles.

— Tu veux parler de ce genre de gars qui se transforme la
nuit, avec les griffes qui sortent, les crocs qui surgissent et les
poils qui poussent ? De ce gars qui part ensuite manger tout le
monde dans la campagne et qui au petit matin range les poils
sous sa veste pour aller au boulot ?

— Clest cela, confirma Lawrence d’un ton grave. D’un loup-
garou, quoi.

— Et on aurait ca dans le coin ?

— Qui.

— Et c’est lui qui aurait égorgé tous ces moutons depuis
I’hiver ?

— QOu les vingt derniers.

— Et toi, hésita Camille, tu y crois ?

Lawrence haussa les épaules, avec un sourire vague.

— God, dit-il. Non.

Camiille se leva, sourit, secoua ses bras comme pour chasser
des ombres.

— Quel est le taré qui t’a raconté ca ?

— Suzanne Rosselin.

Interdite, Camille regarda fixement le Canadien, toujours
assis sur la marche, le casque a la main, toujours calme.

— Cest vrai, Lawrence ?

— Vrai. L’autre soir, pendant que tu réparais la fuite. Elle dit
que c’est un foutu connard de loup-garou qui saigne toute la
région. Que c’est pour c¢a que les dents ne sont pas normales.

— Suzanne ? Tu me parles bien de Suzanne ?

— QOui. La grosse.

Atterrée, Camille demeurait immobile, les bras ballants.

— Elle dit, reprit Lawrence, que ce foutu connard de loup-
garou a été... — Lawrence chercha son mot — a été réveillé par le
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retour des loups, et que maintenant, il profite de leurs attaques
pour cacher ses crimes.

— Suzanne n’est pas folle, murmura Camille.

— Tu sais tres bien qu’elle est totalement cinglée.

Camille ne répondit pas.

— Au fond de toi, tu le sais, reprit Lawrence. Et je ne t’ai pas
dit le pire, ajouta-t-il.

— Tu ne veux pas rentrer ? demanda Camille. J’ai froid, j’ai
tres froid.

Lawrence leva la téte et se mit debout d’'un bond, comme s’il
s’apercevait seulement maintenant a quel point il choquait
Camille. Camille aimait la grosse. Il I’entoura de ses bras, frotta
son dos. Lui, il avait entendu tant d’histoires a dormir debout,
tant de vieilles femmes transformées en grizzlis, de grizzlis
permutés en perdrix des neiges et de perdrix en ames errantes
que ces bestiaires fous ne l'inquiétaient plus depuis longtemps.
L’homme et la sauvagerie n’ont jamais formé un ménage serein.
Mais ici, dans cette petite France, ils avaient tous perdu
I’habitude. Et surtout, Camille aimait la grosse.

— Viens dans la maison, lui dit-il, les levres dans ses
cheveux.

Camille n’alluma pas la lumiere, pour ne pas devoir
arracher les mots hors de Lawrence. La lune se levait, on y
voyait assez. Elle s’assit dans un vieux fauteuil en paille,
remonta ses genoux vers son menton, croisa ses bras. Lawrence
ouvrit un bocal de raisins a I'’eau-de-vie, en versa une dizaine
dans une tasse et la lui tendit. Il préleva pour lui un petit verre
d’alcool pur.

— On peut toujours se saouler, proposa-t-il.

— On n’y arrivera jamais avec ce fond de bocal.

Camille avala les raisins, remit les gros pépins dans le fond
de sa tasse. Elle les aurait bien crachés dans la cheminée mais
Lawrence était opposé a ce qu'une femme crache dans la
cheminée alors qu’elle devait se hausser au-dela de la brutalité
des males et de leurs crachats incessants.

— Désolé pour Suzanne, dit-il.

— Elle a peut-étre lu trop de contes africains, en fin de
compte, suggéra Camille d’'un ton las.
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— Peut-étre.

— Ily a des loups-garous, en Afrique ?

Lawrence écarta les mains.

— Forcément il y en a. Peut-étre des hyenes-garous, des
chacals-garous.

— Envoie la suite, dit Camille.

— Elle sait qui c’est.

— Le loup-garou ?

— Qui.

— Dis.

— Massart, le gars des abattoirs.

— Massart ? cria presque Camille. Pourquoi Massart, bon
Dieu ?

Lawrence se frotta la joue, embarrassé.

— Dis, répéta Camille.

— Parce que Massart n’a pas de poils.

Camille tendit sa tasse, le bras raide, et Lawrence lui versa
une nouvelle cuiller de raisins.

— Quoi, pas de poils ?

— Tu as vu le type ?

— Une fois.

— Il n’a pas de poils.

—Je ne comprends pas, dit Camille, fermée. Il a des
cheveux, comme toi et moi. Il a une frange noire jusqu’aux yeux.

— J’ai dit poils. Pas de poils, Camille.

— Tu veux dire sur les bras, les jambes, le torse ?

— Qui, le gars est glabre comme un gosse, quoi. J’ai pas vu
le détail. Parait qu’il ne se rase méme pas.

Camille ferma a demi les yeux pour rappeler I'image de
Massart, 'autre matin, devant sa fourgonnette. Elle revit sa
peau blanche, sur les bras et les joues, si étrange a c6té du teint
mat des autres types. Oui, pas de poils, peut-étre.

— Et alors ? dit-elle. Qu’est-ce que ca peut foutre ?

— T’es pas tres fortiche en loups-garous, hein ?

— Pas tres, non.

— Tu saurais pas en reconnaitre un en plein jour.

— Non. A quoi je le reconnaitrais, le pauvre vieux ?
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— A ca. Le loup-garou n’a pas de poils. Et tu sais pourquoi ?
Parce qu’il les porte en dedans.

— C’est une blague ?

— Relis les vieux bouquins de ton vieux pays cinglé. Tu
verras. Clest écrit. Et des tas de gens savent ca dans les
campagnes. Et la grosse aussi.

— Suzanne.

— Suzanne.

— Ils savent tous pour le coup des poils ?

— C’est pas un coup. C’est le signe du loup-garou. Il n’y en a
pas d’autre. Il a les poils dedans parce que c’est un homme a
I'envers. La nuit, il s’inverse, et sa peau velue apparait.

— De sorte que Massart ne serait jamais qu'un manteau de
fourrure retourné ?

— Si tu veux.

— Et ses dents ? Elles sont réversibles ? Ou les range-t-il, le
jour ?

Lawrence posa son verre sur la table et se tourna vers
Camille.

— Ca ne sert a rien de s’énerver, Camille. Bullshit, c’est pas
moi qui le dis. C’est la grosse.

— Suzanne.

— Suzanne.

— Quli, dit Camille. Pardonne-moi.

Camille se leva, attrapa le bocal de raisins, le vida dans sa
tasse. Grain par grain, ca finissait tout de méme par dégourdir
les muscles. C’est Suzanne qui avait fait les raisins. La maitresse
des Ecarts distillait dans son arriére-cuisine une quantité de
marc — d’eau ardente, elle appelait ca — qui dépassait largement
le plafond légal concédé aux possesseurs de vigne. « Je m’en
branle, du plafond légal », disait-elle. Suzanne se foutait
d’ailleurs de tous les plafonds et planchers 1égaux du monde,
des impots, de la vignette, des quotas, des assurances, des
normes francaises de sécurité, des dates de péremption et de
I’'entretien des parties mitoyennes. C’était Buteil, son intendant,
qui veillait a ce que I'exploitation ne verse pas tout a fait hors de
la citoyenneté minimale et le Veilleux qui se chargeait des
controles sanitaires. Camille se demandait comment une femme
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qui enfoncait 'ordre commun comme elle aurait démoli une
simple porte de grange pouvait adhérer a une rumeur aussi
dangereusement consensuelle que celle d'un loup-garou. Elle
revissa le bouchon et fit quelques pas, la main fermée sur sa
tasse. Sauf si Suzanne, a force d’hostilité aux lois collectives, se
créait son ordre propre. Son ordre, ses lois, ses explications du
monde. Pendant que tous couraient en masse apres une béte,
formant un seul bloc au service d'une seule idée, Suzanne
Rosselin, ennemie de toute pensée unanime, campait seule. Elle
défiait le consensus, inventait une autre logique, quelle qu’elle
soit, pourvu que ce ne fit pas celle des autres.

— Elle est félée, résuma Lawrence, comme s’il avait suivi les
pensées de Camille. Elle vit a c6té du monde.

— Toi aussi. Tu vis dans la neige, avec les ours.

— Mais je ne suis pas félé. C’est stirement un miracle mais je
ne suis pas félé. Cest la différence entre la grosse et moi. Elle se
fout de tout. Elle se fout de puer le suint de mouton.

— Laisse tomber ce suint, Lawrence.

— Je ne laisse rien tomber. Elle est dangereuse. Pense a
Massart.

Camille se passa la main sur le visage. Lawrence avait
raison. Que Suzanne déraille avec un loup-garou, passe. On
déraille avec ce qu'on veut. Mais accuser un homme, c’était
autre chose.

— Pourquoi Massart ?

— Parce qu’il n’a pas de poils, répéta patiemment Lawrence.

— Non, dit Camille un peu exténuée. A part les poils, oublie
ces foutus poils. Pourquoi crois-tu qu’elle s’en prend a lui ? C’est
un type un peu comme elle, exclu, solitaire, pas aimé. Elle
devrait le défendre.

— Justement. Il est trop comme elle. Ils chassent sur les
mémes terres. Elle doit I’éliminer.

— Tu penses trop aux grizzlis.

— C’est comme ca que ca marche. Ce sont deux concurrents
féroces.

Camille hocha la téte.

— Qu’est-ce qu’elle t’a dit de lui ? A part les poils ?
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— Rien. Soliman est arrivé et elle s’est tue. Je n’ai rien su de
plus.

— Cest déja pas mal.

— C’est beaucoup trop.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

Lawrence s’approcha de Camille, lui posa les mains sur les
épaules.

— Je vais te dire ce que me répétait mon pere.

— Bon, dit Camille.

— Si tu veux rester libre, ferme ta gueule.

— Vu. Et ensuite ?

— On la boucle. Si par malheur l'accusation de la grosse
franchissait les frontiéres des Ecarts, il faudrait tout craindre
pour Massart. Tu sais ce qu'on leur faisait, il y a a peine deux
cents ans, dans ton pays, a ceux qu’on soupc¢onnait ?

— Dis-le. Au point ot on en est.

— On leur ouvrait le bide depuis la gorge jusqu’aux couilles
pour voir si les poils étaient dedans. Ensuite, c¢’était trop tard
pour pleurer son erreur.

Lawrence serra ses mains sur les épaules de Camille.

— Faut pas que ca sorte de sa putain de bergerie, scanda-t-
il.

— Je ne crois pas que les gens soient si tarés que tu te le
figures. On ne se ruerait pas sur Massart. Les gens savent bien
que c’est un loup qui tue.

— Tu as raison. En temps ordinaire, tu aurais méme tout a
fait raison. Mais tu oublies ceci: ce loup n’est pas un loup
comme les autres. J’ai vu 'empreinte de ses dents. Et tu peux
me croire, Camille, si je te dis que c’est une béte puissante, une
béte comme je crois n’en avoir jamais vu.

— Je te crois, dit Camille a voix basse.

— Et bientot, je ne serai plus le seul a le savoir. Les gars ne
sont pas aveugles, ils sont méme compétents, quoi qu’en dise la
grosse. Bientot, ils sauront. Ils sauront qu’ils ont affaire a
quelque chose d’hors du commun, quelque chose qu’ils n’ont
jamais vu. Tu comprends, Camille ? Tu comprends le danger ?
Quelque chose de pas normal. Alors, ils auront peur. Alors ils
seront perdus. Alors ils embrasseront les idoles et ils briileront
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les marginaux. Et si la grosse Suzanne déclenche la rumeur, ils
se jetteront sur Massart et ils lui ouvriront le bide depuis la
gorge jusqu’aux couilles.

Camille hocha la téte, tendue. Jamais Lawrence n’avait
autant parlé d’'un coup. Il ne la lachait pas, comme pour la
protéger. Camille sentait ses mains briilantes contre son dos.

— Voila pourquoi il faut absolument qu’on trouve cette béte,
morte ou vive. Morte si c’est eux, vive si ¢’est moi. D’ici 1a, on la
boucle.

— Et Suzanne ?

— On va aller la voir demain, lui ordonner de la boucler.

— Elle n’aime pas les ordres.

— Mais elle m’aime bien.

— Elle a pu parler a quelquun d’autre que toi.

— Je ne crois pas. Vraiment pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle estime que tous ceux de Saint-Victor sont
des foutus connards. Sauf moi, parce que je suis étranger. Elle
m’a parlé aussi parce que je connais les loups.

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit, mercredi soir, en revenant
des Ecarts ?

— Je pensais qu’on leverait 'animal a la battue, et que tout
s’oublierait. Je ne voulais pas te démolir la grosse pour rien.

Camille hocha la téte.

— Elle est cinglée, ta Suzanne, murmura Lawrence.

— Je I'aime bien quand méme.

— Je sais.
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IX

Le lendemain matin, a sept heures trente, Lawrence fit
démarrer sa moto. Camille, a peine réveillée, s’installa a I'arriere
et ils parcoururent a petite vitesse les deux kilometres qui les
séparaient des Ecarts. Camille se tenait d'une main au ventre de
Lawrence et serrait de 'autre le bocal de raisins vide. Suzanne
Rosselin ne fournissait pas en raisins si on ne rapportait pas son
bocal, ¢’était la loi.

Lawrence tourna a gauche, s’engagea sur le chemin
caillouteux qui menait a la batisse.

— Les flics, cria Camille en secouant Lawrence a I'épaule.

Lawrence fit signe qu’il avait vu, coupa les gaz et descendit.
Tous deux oOterent leurs casques et observerent le break bleu qui
stationnait devant la bergerie, comme l'autre jour, et les mémes
gendarmes, le petit et le moyen, qui allaient et venaient de la
voiture au batiment.

— God, dit Lawrence.

— Merde, dit Camille. Une autre attaque.

— Bullshit. Ce n’est pas ca qui va calmer la grosse.

— Suzanne.

— Suzanne.

— Il aurait mieux valu que ¢a tombe ailleurs.

— C’est le loup qui choisit, dit Lawrence. Pas le hasard.

— Il choisit ?

— Siir. Tatonne au début, et trouve. Acces facile, bergerie
isolée, chiens a la laisse. Alors il revient. Et reviendra. S’il prend
des habitudes, ca aidera pour le coincer.

Lawrence posa les casques et les gants sur la moto.

— On y va, dit-il. Vérifier les blessures. Si c’est les mémes.

Lawrence secoua ses longs cheveux blonds, comme un
animal qui se réveille, ce qu’il faisait souvent en cas de difficulté.
Camille enfonca ses poings dans les poches de son pantalon. Le
chemin sentait le thym et le basilic et, pensait Camille, le sang.
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Lawrence trouvait que ca sentait surtout et toujours le suint de
mouton et la pisse fermentée.

Ils serrerent la main du gendarme moyen, qui avait l'air
hagard et dépassé.

— On peut voir les blessures ? demanda Lawrence.

Le gendarme haussa les épaules.

— Faut toucher a rien, dit-il d’'une voix mécanique. Faut
toucher a rien.

En méme temps, il leur fit signe d'une main fatiguée qu’ils
pouvaient y aller.

— Attention, c¢’est moche, leur dit-il. C’est moche.

— Bien siir ¢’est moche, dit Lawrence.

— Vous veniez pour les raisins ? demanda-t-il en regardant
le bocal vide qui pendait a la main de Camille.

— Un peu, dit Camille.

— Ben c’est pas le jour. C’est pas le jour.

Camille se demanda pourquoi le gendarme répétait tout
deux fois. Ca devait prendre beaucoup de temps de dire tout en
double, la moitié de la journée, mine de rien. Tandis que
Lawrence, qui ne prononc¢ait quun tiers des phrases,
économisait énormément de temps. A moins qu’il ne le perde,
c’était un point de vue qui se défendait. La mere de Camille
disait que le temps perdu était du temps gagné.

Elle tourna le regard vers la bergerie, mais ce matin, ni
Soliman ni le Veilleux n’encadrait la porte. Lawrence I'avait déja
précédée quand elle pénétra dans la bergerie. Il se retourna vers
elle, blanc comme un drap dans 'ombre, étendant ses deux bras
pour 'empécher d’aller plus loin.

— Avance pas, Camille, souffla-t-il. C’est pas une brebis.
Jésus Christ.

Mais Camille avait vu. Suzanne était étendue dans la paille
crottée, sur le dos, les bras écartés, la chemise de nuit remontée
jusqu'aux genoux. A la gorge, une horrible blessure avait laissé
échapper un flot de sang. Camille ferma les yeux et sortit en
courant. Elle se heurta au gendarme moyen, qui la retint dans
ses bras.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? hurla-t-elle.

— Le loup, dit le gendarme. Le loup.
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La tenant par le bras, il 'amena jusqu’au break et I'installa
sur le siege avant.

— Moi aussi j’ai de la peine, dit le gendarme. Mais faut pas
le dire. C’est pas réglementaire.

— Elle s’en branle du reglement, Suzanne ! cria Camille.

— Je sais, ma petite, je sais.

Il sortit une bouteille du vide-poches de la voiture et la lui
tendit maladroitement.

— Je ne veux pas de gnole, dit Camille en sanglotant. Je
veux des raisins. J’étais venue pour les raisins.

— Allons, faites pas I’enfant, faites pas I’enfant.

— Suzanne, gémit Camille. Ma grosse Suzanne.

— Elle a dG entendre la béte, dit le gendarme. Elle a da
monter voir le raffut dans la bergerie. Y a le fusil a c6té d’elle.
Elle a dii la coincer, et ’'animal lui a sauté dessus. Sauté dessus.
Elle était trop courageuse, la Suzanne.

— Et le Veilleux ? gronda Camille. Qu’est-ce qu’il foutait, le
Veilleux ?

— Faites pas I’enfant, répéta le gendarme. Le Veilleux était
sorti. Il lui manquait une béte, un jeune de l'année. Il I'a
cherchée une partie de la nuit, et quand il a été trop loin pour
revenir, il a dormi dans une pature. Il est rentré a sept heures et
il nous a appelés. Attention, ma petite.

— Attention quoi ? dit Camille en relevant le visage.

— Faut pas insulter le Veilleux dans sa douleur. Faut pas
dire « Et le Veilleux ? Et le Veilleux ? Qu’est-ce qu’il foutait le
Veilleux ? » ou des aneries de ce genre. Vous n’étes pas du pays,
alors ne dites rien, ne dites rien sans beaucoup réfléchir avant.
Suzanne, c’était la Madone du Veilleux, rien de moins. Alors,
pas d’aneries. Surtout pas d’aneries.

Impressionnée, Camille hocha la téte, essuya ses larmes
d’'un revers de main. Le gendarme moyen lui tendit un
mouchoir en papier.

— Ou est-il ? demanda-t-elle.

— Dans un coin de la bergerie. 1l veille.

— Et Soliman ?

Le gendarme secoua la téte, dans un geste d'impuissance.
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— Il s’est enfermé dans les toilettes. Dans les toilettes. 11 dit
quil crevera la. On va nous envoyer une collegue de la
psychologie. C’est utile, dans ces cas spéciaux.

— Il a une arme ?

— Non, pas d’arme.

— J’avais réparé la fuite, mercredi dernier, dit Camille d’'une
VOiX morne.

— Oui. La fuite. Vous savez comment la Suzanne avait
adopté le petit Soliman Melchior ?

— Oui. On m’a déja raconté I'histoire.

Le gendarme secoua la téte d’un air entendu.

— Le petit, il n’en voulait pas d’autre que la Suzanne. Il a
mis sa petite téte 1a et il s’est arrété de brailler. C’est ce qu’on
raconte. Je n’étais pas la. Je ne suis pas d’ici. Nous, les
gendarmes, on n’a jamais le droit d’étre d’ici, pour pas
s’attacher.

— Je sais, dit Camille.

— Mais on s’attache quand méme. La Suzanne, personne ne
la...

Le gendarme s’interrompit en voyant revenir Lawrence,
sombre, la téte baissée.

— Vous n’avez rien touché au moins ? demanda-t-il.

— Votre collegue ne m’a pas quitté des yeux.

— Alors ?

— Peut-étre la méme béte. Pas possible d’étre siir.

— Le grand loup ? demanda le gendarme en plissant les
yeux, sur la défensive.

Lawrence fit la moue. Il leva la main et écarta le pouce et
lauriculaire.

— Grand. Au moins ca entre la carnassiere et la canine. On
ne voit pas bien. Une prise a I’épaule et une prise a la gorge. Pas
di avoir le temps de tirer.

Deux voitures remontaient le chemin carrossable en
cahotant.

— Voila le labo, dit le gendarme. Et le médecin derriere.

— Viens, dit Lawrence en posant une main sur I'épaule de
Camille et en la secouant doucement. On ne reste pas la.
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— Je voudrais parler a Soliman, dit Camille. Il est bouclé
dans les toilettes.

— Quand quelqu’un est bouclé dans les toilettes, on ne peut
rien en tirer.

— J’y vais quand méme. Il est tout seul.

— Je t’attends a la moto.

Camille entra dans la maison sombre et silencieuse, grimpa
a I’étage, s’arréta devant la porte close.

— Sol, appela-t-elle en frappant au battant.

— Allez vous faire foutre, connards ! hurla le jeune homme.

Camille hocha la téte. Soliman reprendrait le flambeau.

— Sol, je n’essaie pas de te faire sortir de la.

— Tire-toi !

— Moi aussi j’ai du chagrin.

— Ton chagrin ne vaut rien ! Il ne vaut rien, t’entends ? Tas
méme pas le droit d’étre la ! Tétais pas sa fille ! Tire-toi! Bon
Dieu, tire-toi !

— Evidemment il ne vaut rien. Suzanne, je 'aimais juste
comime ca.

— Ah ! Tu vois ! hurla Soliman.

— Je lui réparais ses tuyaux et en échange je lui prenais ses
légumes et sa gnole. Et toi, je m’en fous si tu ne sors pas des
chiottes. On te passera du jambon sous la porte.

— C’est ca ! cria le jeune homme.

— Voila la situation, Sol. Toi, tu ne sors plus des chiottes. Le
Veilleux ne sort plus de la bergerie et Buteil ne sort plus de sa
cabane. Plus personne ne sort de nulle part. Les brebis vont
toutes crever.

— J’en ai rien a foutre de ces foutues boules de laine ! C’est
des débiles !

— Mais le Veilleux est vieux. Non seulement il ne sort plus
mais il ne bouge plus et il ne parle plus. Il est raide comme son
baton. Le laisse pas choir ou faudra qu’on 'emmene a I’asile des
vieux.

— Je m’en branle !

— Le Veilleux est comme ca parce qu’a 'heure ou le loup a
attaqué, il était dehors. Il n’a pas pu I'aider.

— Et moi je dormais ! Je dormais !
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Camille entendit Soliman exploser en sanglots.

— Suzanne a toujours voulu que tu dormes beaucoup. Tu lui
as obéi. Ce n’est pas de ta faute.

— Pourquoi elle ne m’a pas secoué ?

— Parce qu’elle ne voulait pas qu’il t’arrive malheur. Tu
étais son prince.

Camille appuya sa main contre la porte.

— Cest ce qu’elle disait, ajouta-t-elle.

Camille remonta vers la bergerie et le gendarme moyen
l’arréta au passage.

— Qu’est-ce qu’il fait ? demanda-t-il.

— Il pleure, dit-elle d'un ton las. Cest difficile de parler
quand quelqu’un est bouclé dans les toilettes.

— Oui, acquiesca le gendarme, comme s’il avait discuté avec
des tas de types bouclés dans les toilettes. La psychologie
n’arrive pas, dit-il en consultant sa montre. Je ne sais pas ce
qu’ils foutent.

— Le médecin ? Qu’est-ce qu’il dit ?

— Comme le trappeur. Qu’elle a été égorgée. Egorgée. Entre
trois et quatre heures du matin. On ne peut pas encore bien voir
I'empreinte des dents. Faudra nettoyer. Mais il dit que c’est flou,
que c’est pas comme si ¢a plantait dans de I’argile, hein ?

Camille fit oui.

— Le Veilleux est toujours la-dedans ?

— Oui. On a peur qu’il se momifie.

— Vous pouvez toujours dire aux gens de la psychologie
d’aller le voir.

Le gendarme secoua franchement la téte.

— Pas la peine, affirma-t-il. Le Veilleux est dur comme un
sac de noix. La psychologie sur lui, ce serait comme pisser sur
les arbres.

— Ah bon, dit Camille. Est-ce que ca vous ennuierait de me
dire votre nom ?

— Lemirail. Justin Lemirail.

— Merci, dit Camille qui reprit son chemin, les bras
pendants.

Elle rejoignit Lawrence a la moto, mit son casque en silence.

— Je ne sais plus ou j’ai foutu le bocal, murmura-t-elle.
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— Je crois que ce n’est pas grave, dit Lawrence.
Camille hocha la téte, enfourcha la moto et serra le
Canadien autour du ventre.



X

Lawrence arréta la moto devant la maison, et attendit sans
bouger que Camille en descende.

— Tu ne viens pas ? demanda-t-elle. On va faire du café,
non ?

Lawrence secoua la téte, les mains serrées sur le guidon.

— Tu retournes tout de suite dans le Massif ? Tu veux
chercher cette saleté de loup ?

Lawrence hésita, 6ta son casque, secoua ses cheveux.

— Vais voir Massart, dit-il.

— Massart ? A cette heure-1a ?

— Il est déja neuf heures, dit Lawrence en consultant sa
montre.

— Je ne pige pas, dit Camille. Qu’est-ce que tu veux a ce
type ?

Lawrence fit la moue.

— Je ne comprends pas que le loup ait attaqué, dit-il.

— Eh bien, il I'a fait quand méme.

— Le loup a peur de 'homme, continua Lawrence. Il ne
Iaffronte pas.

— Bon. Il I’a affronté.

— Suzanne était grosse, imposante, gueularde. Déterminée
et armée. Il aurait fallu qu’elle I'accule.

— Et bon, c’est ce qu’elle a fait, Lawrence. Elle I'a acculé.
Tout le monde sait quun loup acculé attaque.

— C’est bien ce qui me tracasse. La grosse en connaissait un
rayon. Aurait pas pris le risque d’acculer un loup. Serait passée
par-derriere, aurait glissé le fusil par une des fenétres crevées,
et aurait tiré. Voila ce qu’aurait fait la grosse. Mais entrer dans
la bergerie et coincer la béte, God, je ne peux pas me figurer ca.

Camille fronca les sourcils.

— Explique-toi, dit-elle.

— Pas envie. Pas stir de moi.
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— Explique-toi quand méme.

— Bullshit. Suzanne a accusé Massart et Suzanne est morte.
A bien pu aller voir Massart et lui débiter toute sa salade de
loup-garou. N’avait peur de rien.

— Et apres, Lawrence ? Puisque Massart n’est pas un loup-
garou ? Qu’est-ce qu’il aurait fait ? Il aurait rigolé, non ?

— Pas forcément rigolé.

— Massart a déja mauvaise réputation et les gosses le fuient.
Qu’est-ce qu’il a a faire des révélations de Suzanne ? On raconte
déja qu’il est glabre, impuissant, pédé, cinglé et je ne sais quoi.
Loup-garou, qu’est-ce que ¢a peut lui foutre ? Il est de taille a en
supporter d’autres.

— God. Tu ne comprends pas.

— Eh bien explique-toi mieux. Ce n’est pas le moment de
bouffer les phrases.

— Massart en a rien a faire des racontars. All right. Mais
suppose que la grosse ait eu raison ? Que ce soit Massart qui ait
égorgé les brebis ?

— Déraille pas, Lawrence. Tu as dit que tu n’y croyais pas.

— Pas au loup-garou. Non.

— Tu oublies les blessures, bon sang. Ce ne sont pas les
dents de Massart, si ?

— Non.

— Ah. Tu vois.

— Mais Massart a un chien. Un tres grand chien.

Camille tressaillit. Elle avait apercu le chien sur la place,
une haute béte tachetée remarquable, dont la téte massive
arrivait a la ceinture de ’homme.

— Un dogue allemand, dit Lawrence. Le plus grand des
chiens. Le seul qui puisse égaler ou dépasser la taille d'un loup
male.

Camille posa sa botte sur le cale-pied de la moto, soupira.

— Pourquoi pas juste un loup, Lawrence ? demanda-t-elle
doucement. Un vieux loup tout simple ? Pourquoi pas Crassus le
Pelé ? Tu le cherchais hier encore.

— Parce que la grosse lui aurait tiré dans le cul. Par la
fenétre. Je vais voir Massart.

— Pourquoi pas Lemirail ?
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— Qui est Lemirail ?

— Le gendarme moyen.

— God. Trop t6t. On va juste causer, Massart et moi.
Lawrence lanca la moto et disparut dans la pente.

Il ne revint qu'a '’heure du déjeuner. Camille, un peu
assommeée, avait posé sans faim sur la table du pain et des
tomates et mangeait en feuilletant le journal de la veille sans le
voir. Méme le Catalogue de l'Outillage Professionnel n’aurait
rien pu faire pour elle aujourd’hui. Lawrence entra sans dire un
mot, posa son casque et ses gants sur une chaise, jeta un ceil sur
la table, ajouta du jambon, du fromage et des pommes, et
s’assit. Camille n’essaya pas, comme elle le faisait toujours, de
donner le coup d’envoi a la conversation. Si bien que Lawrence
mangea en silence, secouant ses cheveux de temps a autre, lui
adressant de vagues coups d’ceil étonnés. Camille se demanda
ce qu’il adviendrait d’eux si elle ne prenait pas l'initiative de la
parole. Peut-étre qu’ils resteraient assis a cette table quarante
années a manger des tomates en silence, jusqu’a ce qu’il y en ait
un qui meure. Peut-étre. La perspective n’avait pas l'air de
déranger Lawrence. Camille céda apres vingt minutes.

— Tulasvu?

— A disparu.

— Pourquoi « disparu » ? Le gars a le droit d’aller faire un
tour.

— QOui.

— Le chien était 1a ?

— Non.

— Tu vois. Il a été faire un tour. Et puis c’est dimanche.

Lawrence leva le menton.

— Parait qu’il va a la messe de sept heures tous les
dimanches, dit Camille, dans un autre village.

— Serait rentré. J’ai parcouru tous les environs de sa
baraque pendant deux heures. L’ai pas vu.

— Elle est grande, la montagne.

— Suis repassé aux Ecarts. Soliman est sorti des toilettes.

— La psychologue ?

Lawrence acquiesca.
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— Il ne va pas bien, dit-il. Le médecin lui a donné des
calmants. Il dort.

— Le Veilleux ?

— Parait qu’il a bougé.

— Bon.

— D’un metre.

Camille soupira, arracha un morceau de pain, le machonna
distraitement.

— Tu le trouves comment, toi, le Veilleux ? demanda-t-elle.

— Chiant.

— Ah. Je le trouve plut6t impressionnant.

— Les gars impressionnants sont toujours chiants.

— C’est possible, admit Camille.

— Retournerai voir Massart ce soir, a I’heure du diner. Peux
pas le manquer.

Mais Lawrence ne trouva pas Massart a sa cabane le soir. Il
attendit plus d'une heure et demie appuyé contre sa porte,
regardant la nuit tomber sur la montagne. Lawrence savait
attendre comme personne. Il lui était arrivé de planquer plus de
vingt heures sur le passage dun ours. Quand l'obscurité fut
complete, il reprit la direction du village.

— Suis inquiet, dit-il a Camille.

— Tu t'énerves sur ce type. Personne ne connait ses
habitudes. Il fait chaud. Il passe peut-étre ses journées libres
dans la montagne.

Lawrence fit la moue.

— Il bosse demain. Devrait étre revenu.

— Ne t’énerve pas sur ce type.

— Trois possibilités, dit Lawrence en étendant trois doigts.
Massart est innocent comme la brebis. Il est parti en montagne
et il s’est paumé. Il dort contre une souche d’arbre. Ou il a mis le
pied dans un piege. Ou il est tombé dans une ravine. Méme les
loups tombent dans les ravines. Ou bien...

Lawrence retomba dans un long silence. Camille lui secoua
le genou, comme on bouge une lampe pour rétablir le contact.
Cela fonctionna.

— Ou bien Massart est toujours innocent. Mais Suzanne est
venue lui parler. Ce matin, il apprend sa mort. Il prend peur. Si
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tout le village lui tombe dessus ? Si la grosse a parlé aux autres ?
Il a peur qu'on lui ouvre le bide depuis la gorge jusqu’aux
couilles. Et il s’enfuit, avec son chien.

— Je n’y crois pas, dit Camille.

— Ou enfin Massart est un tueur. C’est lui qui a égorgé les
brebis, avec son dogue. Puis il a égorgé Suzanne. Mais Suzanne
a pu parler a d’autres — moi par exemple. Alors il file. Il est en
cavale. Et il est fou, il est sanguinaire, et il tue avec les crocs de
son monstre.

— Je n’y crois pas non plus. Tout cela parce que ce pauvre
type n’a pas de poils. Tout cela parce qu’il est moche et seul.
Déja qu’il ne doit pas s’amuser, tout seul la-haut sans un poil.

— Non, interrompit Lawrence. Tout cela parce que la grosse
avait de la jugeote et que la grosse n’aurait pas acculé un loup.
Tout cela aussi parce que Massart a disparu. J'y retourne
demain a 'aube. Avant qu’il ne file a Digne.

— Je t’en prie. Laisse ce type en paix.

Lawrence prit la main de Camille dans la sienne.

— Tu es toujours pour tout le monde, dit-il avec un sourire.

— Qui.

— Le monde n’est pas comme ca.

— Si. Non. Je m’en fous. Laisse Massart. Il n’a rien fait.

— Tu n’en sais rien, Camille.

— Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux chercher Crassus ?

— Justement. C’est peut-étre lui qui a Crassus.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Qu’il I'a tué ?

— Non. Apprivoisé.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Personne n’a vu Crassus depuis presque deux ans. Doit
étre quelque part. C’était encore un louvart quand ils 'ont perdu
de vue. Apprivoisable. Apprivoisable par un type qui ne craint
pas les dogues allemands.

— Et ou 'aurait-il planqué ?

— Dans la baraque en bois ou il loge le chien. Personne ne
s’approche de Massart, et encore moins de la cabane du dogue.
Aucun danger d’étre repéré.

— Et comment 'aurait-il nourri ? Ca dévore, un loup. Ca se
remargque.
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— Son chien mange déja comme dix. N'oublie pas : Massart
fait ses courses a Digne. Presque I'anonymat. Il peut chasser
aussi. Et il travaille aux abattoirs. A pu élever Crassus sans
courir aucun risque.

— Pour quoi faire, un loup ?

— Pour quoi faire, un dogue ? Pour la puissance, pour la
revanche. Et pour la différence. Ai connu un taré qui avait élevé
une femelle grizzli. Eh bien ce gars se croyait maitre du monde.
Ca donne de I'énergie, un grizzli a soi. Ca enivre.

— Un loup aussi ?

— Aussi. Surtout s’il ressemble a Crassus. Cest peut-étre
avec lui qu’il tue.

Camille médita les trois théories de Lawrence. Celle de
Crassus attaquant a la nuit sous les ordres de Massart lui faisait
froid dans le dos.

— Non, dit-elle. Massart est coincé dans un piege. Il y a des
gars qui en installent plein la montagne.

— Possible que tu aies raison, dit soudain Lawrence en
secouant ses cheveux. La grosse m’a peut-étre rendu cinglé,
l’autre soir. Faut croire qu’elle était hors d’elle et qu’elle a acculé
le loup. Et que le loup lui a sauté dessus. Et Massart est dans la
montagne. Mais ca laisse une question : ou est Crassus le Pelé ?



X1

En ce dimanche 21 juin, il pleuvait a seaux sur Paris. Cela
durait comme ca depuis le matin. Jean-Baptiste Adamsberg,
posté devant la fenétre de sa chambre, au cinquieme étage d’'un
immeuble du Marais vétuste dont la facade penchait
dangereusement vers la rue, regardait la flotte dévaler la pente
des caniveaux, emporter les détritus. Certains résistaient avec
opiniatreté quand d’autres se laissaient prendre sans un
mouvement de défense. C’est I'injustice de la vie, méme dans le
monde méconnu des détritus. Certains tenaient le coup,
d’autres pas.

Lui tenait le coup depuis maintenant cinq semaines. Ce
n’était pas ’eau qui voulait 'emporter, c’étaient trois filles qui
voulaient sa peau. Une fille surtout, une longue rousse
efflanquée d’a peine vingt-cinq ans, camée, mais pas toujours,
escortée de deux esclaves, deux gosses de vingt ans hypnotisées
qui lui obéissaient comme deux ombres maigres, résolues,
pitoyables. Seule la rousse était réellement dangereuse. Il y a dix
jours, elle lui avait tiré dessus en pleine rue, deux centimetres
au-dessus de I’épaule gauche. Un jour ou 'autre, elle lui logerait
une bonne petite balle dans le bide. C’était son idée fixe, a cette
fille. Elle le lui avait annoncé au téléphone a plusieurs reprises,
d’'une voix sourde et rageuse. Une bonne petite balle dans le
bide, la méme qu’il avait logée il y a six semaines dans le ventre
du chef, le type qu’on appelait Dick D., mais qui se nommait
simplement Jérome Lantin.

Sous ce nom plus impérieux, Dick D. avait mis sous ses
ordres une troupe minable et servile, quelques gars et filles qui
tenaient a peine debout, censés lui tenir lieu de gardes du corps.
Dick était une brute plut6t redoutable, un dealer aux méthodes
radicales, capable de plier un type entre ses doigts, un homme
gras et compact, assez intelligent pour mener son affaire, pas
assez pour saisir que les autres existaient. Il se serrait les
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poignets dans des bracelets a pointes et les cuisses dans des
pantalons de cuir. On pouvait supposer que le D. était mis la
pour Dictateur, Divin ou Démon. Par quelque coup du destin
assez moche, la fille rousse s’était soumise corps et ame a Dick
D. Il était son revendeur, son homme, son dieu, son bourreau et
son protecteur. C’était lui que le commissaire Adamsberg avait
démoli a deux heures du matin, dans une cave.

Un assaut sanglant était déja engagé entre la bande de Dick
D. et celle d’Oberkampf quand les flics avaient enfoncé la porte,
armes aux poings. Les types n’étaient pas des marrants, tous
outillés jusqu’aux dents. Dick avait visé un flic, Adamsberg
I’avait pointé aux jambes. Un crétin avait alors balancé sur le
commissaire une table de bar en fonte qui avait éjecté
Adamsberg a trois metres en arriere et la balle de son
automatique a quatre metres en avant, dans le bide de Dick D.

Au final, un mort et quatre blessés, dont deux chez les flics.

Depuis, le commissaire Adamsberg vivait avec un homme
sur la conscience et une fille sur le dos. C’était la premiere fois
en vingt-cinq années de maison qu’il abattait un homme. Il avait
certes bousillé des bras, des jambes, des pieds, pour pouvoir
conserver les siens, mais jamais un type au complet. Bien sir
c’était un accident. Bien siir c’était la table en fonte qu’avait
lancée l'autre abruti. Bien str Dick le Dingue, le Dément, le
Disgracieux, les aurait mitraillés comme des rats et c’était un
salaud. Bien siir c¢’était un accident, mais fatal.

Et maintenant, la fille était apres lui. Toute la maigre bande
s’était dispersée apres la mort de Dick, sauf cette femme
vengeresse et les deux crampons qu’elle halait derriere elle. La
femme vengeresse possédait une importante artillerie récupérée
des décombres de la troupe, mais on n’avait pas encore pu
localiser son terrier. Et chaque fois qu’on l'avait arrétée, en
planque sur 'un des trajets d’Adamsberg, elle s’était défaite de
son arme avant qu’on la saisisse en flagrant délit. Elle planquait
toujours contre une poubelle, les mains dans le dos. Quand les
flics étaient sur elle, le flingue était déja ailleurs. Situation
grotesque mais pas moyen de I'inculper. Adamsberg d’ailleurs
freinait ses collegues. Ca ne servait a rien de larréter. Elle
sortirait et elle tirerait, un jour ou l'autre. Qu’on la laisse donc
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dehors et qu’elle tire, bon sang. On verrait bien qui, d’elle ou de
lui, Pemporterait. Et au fond, cette femme vengeresse qui
voulait sa vie le lavait de sa faute. Non qu’il ait décidé de se
laisser descendre. Mais cette longue traque, jour apres jour, le
brossait, le récurait.

Adamsberg I'observa, debout, ruisselante, appuyée contre la
porte de 'immeuble d’en face. Parfois elle se planquait, parfois
méme elle se grimait ou se déguisait franchement, comme dans
un conte. Il ne savait pas, quand elle se montrait ainsi a visage
découvert, si elle était ou non armée. Elle le surveillait souvent
de la sorte, sans se cacher, pour 1’épuiser nerveusement,
pensait-il.

Mais Adamsberg n’avait pas de nerfs. Il ne savait pas ce que
c’était que de se contracter, de s’agiter, de se tendre, pas plus
d’ailleurs que de se détendre. Sa nonchalance naturelle le
maintenait dans un rythme toujours égal, toujours lent, au bord
du détachement. II était ainsi difficile de savoir si le
commissaire s’intéressait a tel truc ou bien s’il s’en foutait tout a
fait. Il fallait demander. Et c’était plus par indolence que par
courage qu’Adamsberg connaissait a peine la peur.

Cette constance avait des effets lénifiants sur les autres,
presque mystérieux, et produisait des miracles incontestables
aux interrogatoires. En méme temps, elle avait quelque chose
d’irritant, d’injuste et d’offensant. Ceux qui, comme l'inspecteur
Danglard, encaissaient de plein fouet toutes les secousses de
I'existence, grandes ou misérables, comme on se tale les fesses
sur la selle d’'un vélo, désespéraient de parvenir un jour a faire
réagir Adamsberg. Réagir, ce n’est pas le bout du monde, tout
de méme.

La fille rousse, qui s’appelait Sabrina Monge, ne savait rien
des capacités d’absorption insolites du commissaire. Elle ne
savait pas non plus que, depuis les premiers jours de sa traque,
les flics avaient aménagé une issue par le réseau des caves, qui
menait Adamsberg deux rues derriere. Elle ne savait pas enfin
qu’il avait un plan précis la concernant et qu’il bossait dessus
assez dur.



Adamsberg lui jeta un dernier coup d’ceil avant de sortir.
Sabrina lui faisait parfois pitié mais Sabrina était une tueuse
aussi redoutable que, pensait-il, éphémere.

Il se dirigea d'un pas tranquille vers un bar qu’il avait
découvert deux ans plus t6t a six cents metres de chez lui, et qui
constituait a ses yeux une sorte de perfection. C’était un pub
irlandais en briques qui s’appelait Les Eaux Noires de Dublin, et
ou régnait un vacarme considérable. Le commissaire
Adamsberg aimait la solitude, ou il laissait dériver ses pensées
vers le large, mais il aimait aussi les gens, les mouvements des
gens, et il se nourrissait comme un moustique de leur présence
autour de lui. Le seul truc embarrassant avec les gens était qu’ils
parlaient sans relache, si bien que leurs conversations venaient
constamment déranger l'esprit du commissaire dans son
vagabondage. Force était donc de reculer mais reculer signifiait
renouer avec cette solitude qu’il aurait voulu égarer quelques
heures.

Les Eaux Noires de Dublin avaient fourni une excellente
solution a son dilemme, le bar n’étant fréquenté que par des
Irlandais buveurs et gueulards, et qui parlaient, pour
Adamsberg, une langue hermétique. Le commissaire pensait
parfois étre I'un des derniers types de la planete a ne pas
connaitre un mot d’anglais. Cette ignorance archaique Ilui
permettait de se couler avec bonheur dans les Eaux Noires,
jouissant du torrent vital sans que celui-ci ne le perturbe
d’aucune maniere. Dans ce refuge précieux, Adamsberg venait
griffonner de longues heures, attendant sans lever un doigt que
des idées affleurent a la surface de son esprit.

Cest ainsi qu’Adamsberg cherchait des idées: il les
attendait, tout simplement. Quand 'une d’elles venait surnager
sous ses yeux, tel un poisson mort remontant sur la créte des
eaux, il la ramassait et 'examinait, voir s’il avait besoin de cet
article en ce moment, voir si ca présentait de lintérét.
Adamsberg ne réfléchissait jamais, il se contentait de réver, puis
de trier la récolte, comme on voit ces pécheurs a 1'épuisette
fouiller d'une main lourde dans le fond de leur filet, cherchant
des doigts la crevette au milieu des cailloux, des algues, des
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coquilles et du sable. Il y avait pas mal de cailloux et d’algues
dans les pensées d’Adamsberg et il n’était pas rare qu’il s’y
emmeélat. Il devait beaucoup jeter, beaucoup éliminer. Il avait
conscience que son esprit lui servait un conglomérat confus de
pensées inégales et que cela ne fonctionnait pas forcément de
méme pour tous les autres hommes. Il avait remarqué qu’entre
ses pensées et celles de son adjoint Danglard existait la méme
différence qu’entre ce fond d’épuisette plein de fatras et 1’étal
ordonné d’un poissonnier. Qu’est-ce qu’il y pouvait ? Au bout du
compte, il finissait par en sortir quelque chose, si on voulait
bien attendre. C’était ainsi qu’Adamsberg utilisait son cerveau,
comme une vaste mer nourriciere en qui 'on a placé sa
confiance mais quon a depuis longtemps renoncé a
domestiquer.

Il estima, en poussant la porte des Eaux Noires de Dublin,
qu’il devait étre pas loin de huit heures. Le commissaire ne
portait pas de montre et s’arrangeait avec son horloge intérieure
qui était fiable a dix minutes pres, parfois moins, jamais plus. Il
flottait dans le bar cette lourde odeur acide de la Guinness, ou
de dégueulis de Guinness, qu’il avait appris a aimer et que le
grand ventilateur du plafond n’avait jamais chassée. Les tables
en bois verni collaient aux bras, poisseuses de biere renversée et
vite épongée. Adamsberg posa sur I'une d’elles son carnet a
spirale, pour marquer sa place, et accrocha sans soin sa veste au
dossier de sa chaise. C’était la meilleure table, placée sous une
immense enseigne ou étaient peints gauchement trois chateaux
forts d’argent dévorés par les flammes et qui représentaient, lui
avait-on expliqué, les armes de la cité gaélique de Dublin.

Il passa sa commande a Enid, une serveuse blonde toute en
force qui résistait a la Guinness comme personne, et demanda la
faveur de jeter un ceil aux informations de huit heures. On
savait ici qu’il était flic et on lui concédait, quand besoin était, le
droit d’utiliser l'appareil coincé sous le bar. Adamsberg
s’agenouilla et alluma le poste.

— Il y a du grabuge ? lui demanda Enid, avec un accent
irlandais tres costaud.

— C’est un loup qui mange des moutons, mais tres loin d’ici.

— En quoi ca vous concerne ?
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— Je ne sais pas.

« Je ne sais pas » était une des réponses les plus usuelles
d’Adamsberg. Ce n’était pas par flemme ou par distraction qu’il
y recourait mais parce qu’il ignorait réellement la bonne
réponse et qu’il le disait. Cette ignorance passive fascinait et
irritait son adjoint Danglard, qui n’admettait pas qu’on puisse
agir avec pertinence en toute méconnaissance de cause. Au
contraire, ce flottement était 1’élément le plus naturel
d’Adamsberg, et le plus productif.

Enid était repartie servir en salle, les bras chargés
d’assiettes, et Adamsberg se concentra sur le bulletin qui
commencait. Il avait mis la télé a fond car dans le fracas des
Eaux Noires il n’y avait pas d’autre moyen pour percevoir la
voix du présentateur. Depuis jeudi, il avait suivi les
informations tous les soirs mais on n’avait plus évoqué le loup
du Mercantour. C’était fini. Et cet épilogue brutal le surprenait.
Il était convaincu que cette fin n’était qu’une courte tréve, que
I'histoire allait continuer, pas trés marrante, et comme poussée
par une fatale nécessité. Pourquoi, il ne le savait pas. Et
pourquoi ca l'intéressait, il ne le savait pas non plus. Cest ce
qu’il avait dit a Enid.

Il ne fut donc qu’a moitié surpris en voyant apparaitre la
place a présent familiere du village de Saint-Victor-du-Mont. Il
colla son visage a ’écran pour entendre. Cinq minutes plus tard,
il se relevait, un peu sonné. Etait-ce cela qu’il était venu
chercher ? La mort d'une femme, égorgée dans sa bergerie ? Et
n’était-ce pas cela qu’il avait attendu toute la semaine, tout au
fond de lui-méme ? Dans ces seuls instants, quand la réalité
venait absurdement rejoindre ses plus obscures expectatives,
Adamsberg chancelait et se faisait presque peur. Le fond de lui-
méme ne lui avait jamais inspiré tout a fait confiance. Il s’en
défiait, comme du fond calciné de la marmite d’un sorcier.

Il rejoignit sa table a pas lents. Enid lui avait apporté son
assiette et il dépeca sa pomme de terre sans la voir, une bonne
vieille pomme de terre au fromage qu’il commandait toujours
aux Eaux Noires de Dublin. 1l se demandait pourquoi la mort de
cette femme ne l'avait pas surpris. Bon sang, les loups
n’attaquaient pas I’'homme, ils se débinaient, comme les braves
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loups pleins de malice qu’ils étaient. Un enfant a la rigueur,
mais pas un adulte. Il aurait vraiment fallu qu’elle ’accule. Et
qui est assez con pour acculer un loup ? Pourtant, c’est bien ce
qui avait dii se passer. Le méme vétérinaire pondéré des débuts
était revenu a I’écran. Place a la science. Il avait encore parlé des
dents carnassieres, et ici, et la, le premier trou, le deuxieme
trou. Ce type était assommant. Mais il avait 'air de connaitre
son boulot et il avait presque assuré que c’était bien la gueule
d’'un loup, du grand loup du Mercantour, qui avait égorgé la
femme. Oui, il aurait di étre surpris.

Sourcils froncés, Adamsberg repoussa son assiette vide,
sucra son café. Peut-étre que tout lui avait paru étrange des le
début. Trop formidable, ou trop poétique, pour étre vrai. Quand
la poésie surgit inopinément dans la vie, on est étonné, on est
séduit, mais on s’apercoit peu de temps apres qu’on s’est fait
rouler, que c’était juste une combine, une arnaque. Peut-étre
qu’il avait cru irréel qu'un immense loup ait surgi des ténebres
pour se jeter a I'assaut d’un village. Mais bon sang, c’était bien
les dents d’un loup. Un chien fou peut-étre ? Non, le vétérinaire
avait été assez clair la-dessus. Bien sir il était tres difficile de
faire la différence sur de simples traces de morsures, mais tout
de méme, pas un chien. La domestication, ’abatardissement, la
réduction de taille, le raccourcissement de la face, le
chevauchement des prémolaires, Adamsberg n’avait pas tout
retenu mais bref, un chien, cela ne pouvait pas marcher avec ce
grand écart qu'on mesurait entre les impacts des dents. Sauf,
éventuellement, dans le cas d’'un tres grand chien, le dogue
allemand. Est-ce qu’il y avait un dogue allemand échappé dans
la montagne ? Non, il n’y en avait pas. Donc c¢’était un loup, un
grand loup.

Et cette fois, on avait relevé une empreinte au sol, celle
d’une patte avant gauche, incrustée dans une bouse de brebis, a
la droite du cadavre. Une trace de pres de dix centimetres de
largeur, la patte d’'un loup. Quand on marche du pied gauche
dans la merde, ¢ca porte bonheur aux hommes. Adamsberg se
demandait si ¢a valait aussi pour les loups.

Fallait pas avoir beaucoup de plomb dans le criane pour
acculer une béte pareille. Voila ce qui arrive quand on fonce.
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Toujours aller trop vite, toujours précipiter les choses. Ca ne
donne rien de bon. Péché d’impatience. Ou bien, ce n’était pas
un loup comme les autres. En plus d’étre grand, il était
psychotique. Adamsberg ouvrit son carnet a dessins, tira un
crayon de sa poche, mangé au bout, qu’il considéra avec un
intérét vague. Le crayon devait étre a Danglard. C’était un type a
ronger tous les crayons de la terre. Adamsberg le fit tourner
entre ses doigts, examinant réveusement les encoches
profondes que les dents de 'homme y avaient taillées.
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XII

Camille entendit démarrer la moto a 'aube. Elle n’avait pas
méme entendu Lawrence se lever. Le Canadien était un type
silencieux et il prenait garde au sommeil de Camille. Lui se
foutait plus ou moins de dormir alors que pour Camille, c’était
une valeur centrale de l’existence. Elle entendit le bruit du
moteur s’éloigner, jeta un ceil au réveil, chercha la raison de
toute cette hate.

Si, Massart. Lawrence essayait de le surprendre avant qu’il
ne parte pour les abattoirs de Digne. Elle se retourna et se
rendormit dans I'instant.

A neuf heures, Lawrence revenait et la secouait a ’épaule.

— Massart n’a pas dormi chez lui. Sa voiture est toujours la.
N’est pas parti travailler.

Camille s’assit, frotta ses cheveux.

— On va prévenir les flics, continua-t-il.

— On va leur dire quoi ?

— Que Massart a disparu. Qu’il faut fouiller la montagne.

— Tu ne parleras pas de Suzanne ?

Lawrence secoua la téte.

— On va fouiller sa baraque d’abord, dit-il.

— Fouliller chez lui ? Tu es dingue ?

— Faut qu’on le retrouve.

— A quoi ca servira de fouiller sa piaule ?

— Nous dira peut-étre ou il est allé.

— Qu’est-ce que tu crois trouver ? Sa peau de loup-garou
pliée dans un placard ?

Lawrence haussa les épaules.

— God, Camille. Cesse de parler. Viens.

Trois quarts d’heure plus tard, ils entraient dans la petite
maison, moitié parpaings-moitié planches, de Massart. La porte
était simplement poussée.

— Je préfere ca, dit Camille.
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La baraque ne comportait que deux pieces, une petite salle
assez noire, a peine meublée, une chambre et un cabinet de
toilette. Dans le coin de la salle, un gros congélateur formait la
seule note voyante de modernité.

— Cradingue, murmura Lawrence en inspectant la piece.
Les Francais sont cradingues. Faut ouvrir le congélateur.

— Fais-le toi-méme, dit Camille, sur la réserve.

Lawrence débarrassa le dessus du frigo — casquette, lampe
de poche, journal, carte routiere, oignons —, posa le tout sur la
table et souleva le couvercle.

— Alors ? demanda Camille qui s’était collée sur le mur d’en
face.

— Viande, viande et viande, commenta Lawrence.

D’une main, il fouilla le contenu jusqu’au fond.

— Des lievres, des garennes, du bceuf, et un quart de
chamois. Massart braconne. Pour lui, pour son chien, ou pour
les deux.

— Des bouts de mouton ?

— Non.

Lawrence laissa retomber le couvercle. Rassérénée, Camille
s’assit a la table et déplia la carte routiere.

— Il note peut-€étre ses chemins de montagne, dit-elle.

Sans un mot, Lawrence se dirigea vers la chambre, souleva
le sommier, le matelas, ouvrit les tiroirs de la table de chevet, de
la commode, inspecta le petit placard en bois. Cradingue.

Il revint dans la salle en frottant ses mains sur son pantalon.

— Ce n’est pas une carte du coin, dit Camille. C’est une carte
de France.

— Quelque chose de marqué dessus ?

— Sais pas. On ne voit rien dans cette piece.

Lawrence haussa les épaules, ouvrit le tiroir de la table, en
renversa le contenu sur la toile cirée.

— Bourre ses tiroirs d'un monceau de vieilles merdes, dit-il.
Bullshit.

Camille s’approcha de la porte restée grande ouverte et
placa la carte dans la lumiere du jour.

— I1 a tracé tout un itinéraire au crayon rouge, dit-elle.
Depuis Saint-Victor jusqu’a...
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Lawrence examina rapidement les objets épars, renfourna le
tout dans le tiroir, souffla sur la poussiere retombée sur la table.
Camille déplia ’'autre moitié de la carte.

— ... Calais, termina-t-elle. Puis ¢a enjambe la Manche et ca
atterrit en Angleterre.

— Voyage, commenta Lawrence. Aucun intérét.

— Par les petites routes. Il en a pour des jours.

— Aime les petites routes.

— Et n’aime pas les gens. Qu’est-ce qu’il compte faire en
Angleterre ?

— Oublie, dit Lawrence. Rien a voir. Cest peut-étre déja
vieux.

Camille replia la moitié de la carte, réexamina le coin du
Mercantour.

— Viens voir, dit-elle.

Lawrence leva le menton.

— Viens voir, répéta-t-elle. Trois croix au crayon.

Lawrence se pencha sur la carte.

— Vois pas.

— Ici, dit Camille en appliquant son doigt. On les remarque
a peine.

Lawrence prit la carte, sortit et examina les marques rouges
en pleine lumiere, sourcils froncés.

— Les trois bergeries, dit-il entre ses dents. Saint-Victor,
Ventebrune, Pierrefort.

— Ce n’est pas certain. L’échelle est trop grande.

— Si, dit Lawrence en secouant ses cheveux. Bergeries.

— Et apres? Cela montre que Massart s’intéresse aux
attaques, comme toi, comme tous les autres. Il veut voir
comment bouge le loup. Vous aussi, dans le Mercantour, vous
avez marqué la carte.

— En ce cas, aurait pointé les autres attaques, celles de ’'an
passé, et celles de I'an d’avant.

— S’il ne s’intéresse qu’au grand loup ?

Lawrence replia rapidement la carte, la glissa dans sa veste,
referma la porte.

— On s’en va, dit-il.

— La carte ? Tu ne la ranges pas ?
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— On I'emporte. Voir ca de plus pres.

— Et les flics ? S’ils 'apprennent ?

— Qu’est-ce que tu veux qu’ils en branlent de la carte, les
flics ?

— Tu parles comme Suzanne.

— Je t’ai dit. Elle m’a chauffé la téte.

— Elle t’a trop chauffé la téte. Remets la carte.

— Clest toi, Camille, qui veux protéger Massart. Mieux vaut
pour lui qu’on escamote sa carte.

A la maison, Camille ouvrit grands les volets et Lawrence
étala la carte de France sur la table en bois.

— Elle pue, cette carte, dit-il.

— Elle ne pue pas, dit Camille.

— Elle pue le gras. Sais pas ce que vous avez dans le nez,
vous les Francais, pour étre jamais géenés.

— On a dans le nez deux mille ans d’histoire pleine d’odeurs
de gras. Vous, les Canadiens, vous étes trop jeunes pour
comprendre ca.

— Doit étre ca, dit Lawrence. Doit étre pour ca que les
vieilles nations puent tout le temps. Tiens, ajouta-t-il en lui
tendant une loupe, examine ca de pres. Je descends chez les
flics.

Camille se pencha sur la carte, le regard collé aux routes, et
passa lentement la loupe sur tout le secteur du Mercantour.

Lawrence ne revint quune heure plus tard.

— Ils t'ont gardé longtemps, dit Camille.

— Quais. Se demandaient pourquoi je m’inquiétais pour
Massart. Comment je savais qu’il avait disparu. Personne ne se
soucie de lui dans le pays. Pouvais pas leur parler du loup-
garou.

— Qu’est-ce que tu as dit ?

— Que Massart m’avait fixé rendez-vous dimanche pour me
montrer une grosse empreinte de patte qu’il avait repérée pres
du mont Vence.

— Pas mal.

— Qu’il n’y avait personne le matin, ni le soir. Que je m’étais
inquiété, que j’étais repassé ce matin.
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— Ca se tient.

— Se sont inquiétés aussi, au bout du compte. Ont appelé
les abattoirs de Digne, personne ne I’a vu. Viennent d’envoyer la
brigade de Puygiron, ordre de se déployer tout autour de la
baraque. S’ils ne l'ont pas trouvé a deux heures, envoient la
brigade d’Entrevaux en renfort. Je voudrais manger, Camille. Je
creve de faim. Replie la carte. T’as repéré quelque chose
d’autre ?

— Quatre autres croix, tres légeres. Toujours entre la
Nationale 202 et le Mercantour.

Lawrence leva le menton, interrogateur.

— Ca tomberait sur Andelle et Anélias, a l'est de Saint-
Victor, sur Guillos, a dix kilomeétres au nord, et a La Castille,
presque a la limite du Parc.

— Colle pas, dit Lawrence. Jamais eu d’attaque dans ces
bergeries. Tu es certaine des lieux ?

— A peu pres.

— Colle pas. Doit signifier autre chose.

Lawrence réfléchit.

— Peut-étre la qu’il pose ses pieges, proposa-t-il.

— Pourquoi les pointer sur la carte ?

— Inscrit ses prises. Repere les bons endroits.

Camille hocha la téte, replia la carte.

— On va déjeuner au café de la place, dit-elle. Il n’y a plus
rien ici.

Lawrence fit la moue, vérifia le contenu du réfrigérateur.

— Tu vois, dit Camille.

Lawrence était un homme de solitude, il n’aimait pas
s'immerger dans les lieux publics, et surtout pas déjeuner dans
les cafés, entendre le fracas des couverts et des mastications et
manger devant les autres. Camille aimait le bruit et, des qu’elle
le pouvait, elle trainait Lawrence au café de la place, ou elle
allait presque chaque jour quand le Canadien disparaissait dans
le Mercantour.

Elle s’approcha de lui, posa un baiser sur ses levres.

— Viens, dit-elle.

Lawrence la serra contre lui. Camille s’échapperait s’il
lI'isolait du reste du monde. Mais ca lui cofitait.
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Larquet, le frere du cantonnier, entra dans le café a la fin du
repas, congestionné et haletant. Les conversations
s'interrompirent. Larquet ne mettait jamais les pieds au café, il
emportait une gamelle et mangeait sur la route.

— Qu’est-ce qui t’arrive, vieux pere ? demanda le patron.
T’as vu la Vierge ?

— J’ai pas vu la Vierge, pauvre con. J’ai vu la femme du veto
qui remontait de Saint-André.

— Sir que c’est tout le contraire, dit le patron.

La femme du vétérinaire était infirmiere et piquait les fesses
de tous les environs de Saint-Victor. Elle était tres demandée,
parce qu’elle était si douce qu’elle piquait sans qu'on s’en
apercoive. D’autres disaient que c’est parce qu’elle couchait avec
tous les types acceptables dont elle piquait les fesses. D’autres,
plus charitables, disaient que ce n’était pas de sa faute si elle
piquait des fesses, que ce n’était pas un boulot si marrant que
cela, qu’on veuille bien se mettre a sa place une minute.

— Et alors ? demanda le patron. Elle t’a violé dans le fossé ?

— T’es vraiment qu’un pauvre taré, dit Larquet en reniflant
de mépris. Tu veux que je te dise, Albert ?

— Dis toujours ?

— Elle refuse de te piquer les fesses, et c’est ca que tu peux
pas endurer. Si bien que tu salis tout, parce que tu sais rien faire
d’autre.

— T’as fini ton préche ? demanda le patron, un éclair de
rage dans les yeux.

Albert avait des yeux bleus tres petits, perdus dans un large
visage brique. Il n’était pas spécialement engageant.

— J’ai fini, oui, seulement parce que je respecte ta femme.

— Ca suffit, dit Lucie en posant la main sur le bras de son
mari. Qu’est-ce qu’il y a, Larquet ?

— La femme du veto, elle revenait de Guillos. Y a eu trois
autres brebis de dégommaées.

— Guillos ? T’es certain ? Ca fait drolement loin.

— Quais, ben jinvente rien. C’est a Guillos. Ca veut dire que
la béte frappe partout. Demain, elle peut étre a Terres-Rouges et
apres-demain a Voudailles. Si elle veut, comme elle veut.
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— A qui étaient les brebis ?

— A Grémont. I est sens dessus dessous.

— Mais c’est que des brebis, hurla une voix. Et vous allez
chialer pour ca ?

Tout le monde se retourna pour voir le visage défait de
Buteil, I'intendant des Ecarts. Bon sang, Suzanne.

— Et personne qu’a versé une larme pour Suzanne qu’est
méme pas enterrée ! Et ¢ca pleurniche pour des bélantes ! Vous
étes tous des enculés !

— On pleurniche pas, Buteil, dit Larquet en tendant le bras.
Possible qu’on soit tous des enculés, surtout Albert, mais
personne oublie Suzanne. Mais c’est cette putain de béte qui I'a
tuée, et bon sang faut la trouver.

— Quais, dit une voix.

— Quais. Et si les gars de Guillos la trouvent avant, on aura
I’air de minables.

— On la chopera d’abord. Les gars de Guillos sont ramollis
depuis qu’ils ne font que de la lavande.

— Révez pas les gars, dit le postier, un type assez
neurasthénique. On est aussi périmés que les gars de Guillos ou
d’ailleurs. On n’a plus le flair, on ne sent plus les pistes. Cette
béte, on ne la chopera que le jour ou elle rappliquera ici méme
pour boire un petit coup au comptoir. Et encore, faudra
attendre qu’elle soit bourrée pour I’avoir, et en s’y mettant a dix.
D’ici 14, elle aura bouffé tout le pays.

— Ben dis donc, t’es gai, toi.

— C’est completement con, cette histoire de loup qui vient
boire un coup.

— Faut demander un hélico, proposa une voix.

— Un hélico ? Pour voir dans la montagne ? T’es débile ou
quoi ?

— Parait en plus qu’on a perdu Massart, dit une autre voix.
Les gendarmes le cherchent au mont Vence.

— Ben ¢a, c’est pas ce que jappelle une perte, dit Albert.

— Pauvre con, dit Larquet.

— Ca sulffit, dit Lucie.

— Et qu’est-ce qui te dit que Massart n’a pas été pris par la
béte ? Avec cette manie de toujours sortir la nuit ?
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— Quais, on va le retrouver déchiqueté, le Massart. C'est
moi qui vous le dis.

Lawrence attrapa Camille par le poignet.

— On s’en va, lui dit-il. Ils me rendent dingue.

Une fois sur la place, Lawrence reprit son souffle comme s’il
était sorti d'un nuage toxique.

— Un ramassis de tarés, gronda-t-il.

— Ce n’est pas un ramassis, dit Camille. Ce sont des
hommes qui ont peur, qui ont du chagrin, ou qui sont déja
bourrés. Entendu, Albert est taré.

Ils remonterent les rues briilantes vers la maison.

— Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Camille.

— Quoi ? Qu’ils étaient bourrés ?

— Non. Le village ou a eu lieu I'attaque. Guillos. C’est le lieu
pointé sur la carte.

Lawrence s’arréta, dévisagea Camille.

— Comment Massart aurait-il pu savoir ? murmura-t-elle.
Comment aurait-il pu savoir, avant ?

On entendit des séries d’aboiements au loin. Lawrence se
raidit.

— Les gendarmes qui le cherchent, dit-il en ricanant.
Peuvent toujours, le trouveront pas. Etait cette nuit a Guillos,
sera demain a La Castille. C’est lui qui tue. Lui qui tue, Camille,
avec Crassus.

Camille fit un mouvement pour parler, et renonca. Elle ne
voyait plus quoi dire pour soutenir Massart.

— Avec Crassus, reprit Lawrence. En cavale. Egorgera
brebis, femmes, enfants.

— Mais pourquoi, bon Dieu ? murmura-t-elle.

— Parce qu’il n’a pas de poils.

Camille lui jeta un regard incrédule.

— Et ca I’'a rendu fou, compléta Lawrence. On va chez les

flics.

— Attends, dit Camille en le retenant par le bras.

— Quoi ? Tu veux qu’il attaque d’autres Suzannes ?

— Attendons jusqu’a demain. Voir si on le retrouve. Je t’en
prie.

Lawrence hocha la téte et remonta la rue en silence.
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— Augustus n’a rien bouffé depuis vendredi, dit-il. Je monte
au Massif. Serai la demain midi.

Le lendemain a midi, Massart n’avait pas été retrouvé. Aux
informations de treize heures, on annonca deux brebis égorgées
a La Castille. Le loup se déplacait vers le nord.

A Paris, Jean-Baptiste Adamsberg nota l'information. Il
s’était procuré une carte d’état-major du Mercantour, qu’il avait
fourrée dans le dernier tiroir de son bureau, un tiroir dévolu aux
questions confuses et aux manceuvres aléatoires. Il souligna en
rouge le nom de La Castille. Hier, il avait souligné Guillos. Il
contempla longuement la carte, la joue calée sur sa main,
meéditatif.

Son adjoint Danglard le regardait faire, un peu désolé. Il ne
comprenait pas qu’Adamsberg s’intéresse a ce point a cette
histoire de loup, alors qu'une complexe affaire d’homicide rue
Gay-Lussac était en cours — un cas de légitime défense un peu
trop idéal pour étre vrai — et qu'une tueuse folle a lier avait fait
serment de lui tirer une bonne petite balle dans le bide. Mais il
en avait toujours été ainsi : Danglard n’avait jamais pu saisir la
logique singuliere qui guidait les choix d’Adamsberg. Pour lui
d’ailleurs, il ne s’agissait en aucun cas de logique, mais dune
anarchie perpétuelle tissée de songes et d’instincts, et qui
menait, par des voies inexpliquées, a des réussites indéniables.
Cependant, suivre Adamsberg dans les cheminements de ses
pensées était au-dela de ses forces nerveuses. Car non
seulement ces pensées étaient de nature incertaine, a mi-
chemin entre I’état gazeux, liquide et solide, mais elles
s’aggloméraient sans cesse a d’autres pensées sans qu’aucun
lien raisonnable ne préside a ces unions. Et pendant que
Danglard, avec son esprit aiguisé, triait, classait, sériait et
extrayait des solutions méthodiques, Adamsberg mélait les
niveaux d’analyse, inversait les étapes, dispersait les
cohérences, jouait avec le vent. Et au bout du compte, avec sa
formidable lenteur, extirpait une vérité du chaos. Danglard
supposait donc que le commissaire possédait — comme on le dit
des malheureux ou des grands esprits — une « logique a lui ». Il
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s’efforcait depuis des années de s’en accommoder, déchiré entre
admiration et exaspération.

Car Danglard était un homme déchiré. Tandis
qu’Adamsberg avait été coulé en une fois — et un peu a la hate
sans doute — mais d’une seule matiere, autonome et mouvante,
n’offrant au réel que des prises provisoires. Curieusement,
c’était un type facile a vivre. Sauf pour tous ceux, bien entendu,
qui avaient voulu mettre la main dessus. Il y en avait. Il y a
toujours des gens qui veulent vous mettre la main dessus.

Le commissaire mesura avec les doigts la distance entre
Guillos et La Castille, puis la reporta a partir de La Castille,
cherchant le prochain point d’impact de ce loup sanguinaire
errant en quéte de terres nouvelles. Danglard le regarda faire
pendant quelques minutes. Adamsberg était capable, au sein
méme du monde vaporeux et parfois visionnaire de ses pensées,
d’une déconcertante rigueur technique.

— Quelque chose qui cloche avec ces loups ? tenta Danglard.

— Ce loup, rectifia Adamsberg. II est tout seul mais il
compte pour dix. Un mangeur d’hommes insaisissable.

— Et ca nous regarde ? D'une maniere ou d’'une autre ?

— Non, Danglard. Comment voudriez-vous que c¢a nous
regarde ?

Danglard se leva, examina la carte par-dessus I’épaule du
commissaire.

— Pourtant, ajouta Adamsberg a mi-voix, il faudra bien que
quelqu’un s’en occupe, un jour ou un autre.

— La fille, coupa Danglard, Sabrina Monge, a repéré la
sortie par les caves. On est grillés.

— Je sais.

— Faut la bloquer avant qu’elle ne vous descende.

— On ne peut pas l'arréter. Il faut qu’elle me tire dedans,
qu’elle me rate, qu’on la ramasse. Apres ca, on pourra travailler.
Des nouvelles du gosse ?

— Une piste en Pologne. Ca peut étre encore long. Elle nous
coince.

— Non. Je vais m’en aller, Danglard. Ca nous donnera le

temps de trouver le gosse sans qu’elle me tire une bonne petite
balle dans le bide.
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— Vous tirer ou ?

—On va bient6t le savoir. Dites-moi ou creche Ile
commanditaire du meurtre de la rue Gay-Lussac, si c’est bien ce
qu’on croit ?

— En Avignon.

— Alors c’est 1a que je vais. Je vais en Avignon. Personne n’a
a le savoir, hormis vous. La P.J. a donné son feu vert. Je dois
pouvoir opérer tranquille sans avoir Sabrina aux fesses.

— Compris, dit Danglard.

— Gaffe, Danglard. Quand elle s’apercevra que j’ai disparu,
elle tendra ses pieges. Et c’est une fille douée. Pas un mot a
personne, méme si ma propre mere vous appelle en gémissant.
Sachez que ma mere ne gémit jamais, pas plus qu’aucune de
mes cinqg sceurs. Vous seul, Danglard, aurez mon numéro.

— Pendant votre absence, est-ce que je dois continuer la
carte ? demanda Danglard en pointant la main vers le bureau.

— Mais non, mon vieux. Je m’en balance de ce loup.



XIIT

A la gendarmerie de Puygiron, Lawrence exigea de
s’entretenir avec le plus haut gradé de la brigade. L’appelé de
service qui était a 'accueil y mettait de la mauvaise grace.

— C’est un quoi, votre supérieur ? demanda Lawrence.

— C’est un type qui vous enverra balader plus vite que ca si
vous causez des ennuis.

— Non, je vous demande son grade. Son titre ? Comment c¢a
s’appelle ?

— Ca s’appelle I’'adjudant-chef.

— Eh bien c’est ca que je veux : 'adjudant-chef.

— En quel honneur vous voulez voir I'adjudant-chef ?

— Parce que j’ai une histoire infernale a raconter. Tellement
infernale que quand je vous l'aurai dite, vous m’enverrez voir
votre officier, et quand l'officier 'aura entendue, il m’adressera
au chef. Le chef estimera que ca sort de sa compétence, et il
m’adressera a ’adjudant-chef. Mais moi, j’ai du boulot. Je ne
vais pas raconter ca quatre fois, je vais directement voir
I’adjudant-chef.

L’appelé fronca les sourcils, troublé.

— Qu’est-ce qu’elle a de si infernal, cette histoire ?

— Ecoute, gendarme, dit Lawrence, tu sais ce que c’est
qu’un loup-garou ?

Le gendarme eut un sourire, dit-il.

— Eh bien ne ris pas, parce que c’est une histoire de loup-
garou.

— Je crois que ca sort de ma compétence, dit finalement
lappelé.

— J’en ai peur, dit Lawrence.

— Je ne sais méme pas si ¢a rentre dans celle de ’adjudant-
chef.



— Ecoute, gendarme, reprit Lawrence patiemment, on verra
plus tard ce qui rentre et ce qui ne rentre pas dans ’adjudant-
chef. Mais on va déja essayer. Entendu ?

L’appelé disparut et revint cinq minutes plus tard.

— L’adjudant-chef vous attend, dit-il en désignant une
porte.

— Vas-y tout seul, glissa soudain Camille a Lawrence. Je
n’aime pas dénoncer. Je t’attends dans le hall.

— God. Tu m’abandonnes dans le role du salaud, pas vrai ?
Tu n’as surtout pas envie de partager ?

Camille haussa les épaules.

— S’agit pas de dénoncer, bullshit, dit Lawrence. S’agit de
bloquer un dingue.

— Je sais.

— Alors viens.

— Je ne peux pas. Ne me demande pas ca.

— C’est comme si tu lachais Suzanne.

— Pas de chantage, Lawrence. Vas-y seul. Je t’attends.

— Tu me désapprouves ?

— Non.

— Alors tu es lache.

— Je suis lache.

— Tu I'as toujours su ?

— Bon sang, bien stir que oui.

Lawrence sourit et suivit 'appelé. Devant la porte du bureau
de ’adjudant, celui-ci le retint par la manche.

— Sans blaguer, chuchota le jeune gendarme, un vrai loup-
garou ? Un type que quand on I'ouvre depuis...

— On ne sait pas encore, dit Lawrence. C’est le genre de truc
qu’on ne vérifie qu’a la derniere minute. Tu comprends ?

— Je comprends cing sur cing.

— Tant mieux.

L’adjudant-chef, un homme assez élégant au visage mince et
flasque, attendait avec un sourire narquois, un peu renversé sur
sa chaise en plastique, les mains croisées sur le ventre. A ses
coOtés, assis devant une petite table et une machine a écrire,
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Lawrence reconnut Justin Lemirail, le gendarme moyen, et lui
fit un signe.

— Un, comment dirais-je, loup-garou, hein ? demanda
I’adjudant-chef d’un ton léger.

— Vois pas ce quil y a de tres marrant, dit Lawrence
brutalement.

— Voyons, reprit I’adjudant, de cette voix conciliante qu’on
prend pour ne pas contrarier les cinglés. Ou cela, ce loup-
garou ?

— A Saint-Victor-du-Mont. Cing brebis égorgées 1a-bas la
semaine derniere, a la bergerie de Suzanne Rosselin. Votre
collegue y était.

L’adjudant-chef tendit la main vers le Canadien, dans un
geste affecté, plus mondain que militaire.

— Nom, prénoms, carte d’identité, demanda-t-il en souriant
toujours.

— Lawrence Donald Johnstone. Nationalité canadienne.

Lawrence tira une liasse de papiers de sa veste et les posa
sur le bureau. Passeport, visa, autorisation de séjour.

— Cest vous le scientifique qui travaillez sur le
Mercantour ?

Lawrence acquiesca.

—Je vois des, comment dirais-je, demandes de
prolongations de visa. Des problemes ?

— Pas de probleme. Je traine. Je m’incruste.

— Et pourquoi cela ?

— Les loups, les insectes, une femme.

— Pourquoi pas ? dit 'adjudant.

— En effet, répondit Lawrence.

L’adjudant-chef fit signe a Lemirail qu’il pouvait se mettre a
taper.

— Vous voyez qui est Suzanne Rosselin? demanda
Lawrence.

— Bien siir, monsieur Johnstone. Il s’agit de cette pauvre
femme qui s’est fait égorger, comment dirais-je, dimanche.

— Vous voyez qui est Auguste Massart ?

— On recherche cet individu depuis hier.
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— Mercredi dernier, Suzanne Rosselin a accusé Massart
d’étre un loup-garou.

— Devant témoins ?

— Devant moi.

— Seul ?

— Seul.

— C’est dommage. Vous voyez une bonne raison a ce que la
femme Rosselin vous ait pris pour unique confident ?

— Deux bonnes. Pour Suzanne, les Saint-Victoriens étaient
tous des connards incultes.

— Je confirme, intervint Lemirail.

— Suis étranger, et je connais les loups, compléta Lawrence.

—Et sur quoi se fondait cette comment dirais-je
accusation ?

— Sur le fait que Massart n’a pas de poils.

L’adjudant-chef fronga les sourcils.

— Dans la nuit de samedi a dimanche, enchaina Lawrence,
Suzanne a été égorgée. Massart a disparu le lendemain.

L’adjudant sourit.

— Ou s’est perdu dans la montagne, dit-il.

— Si Massart s’est perdu, s’est piégé, s’est Dieu sait quoi,
objecta Lawrence, le dogue, lui, ne se serait pas égaré.

— Le dogue veille stirement a ses cotés.

— On I'entendrait. Il hurlerait.

— Est-ce que vous insinuez qu'un loup-garou nommé
Massart aurait égorgé la femme Rosselin et qu’il aurait pris la
comment dirais-je fuite ?

— J’insinue qu’il a tué Suzanne, oui.

— Est-ce que vous suggérez qu’on se saisisse de cet individu
et qu’on 'ouvre ensuite depuis la gorge...

— Merde, dit Lawrence. Bullshit Ceci est une affaire
sérieuse.

— Fort bien. Présentez et argumentez votre accusation.

— God. Je pense que Suzanne n’a pas été tuée par un loup
parce qu’elle n’aurait pas acculé un loup. Je pense que Massart
n’est pas perdu en montagne mais qu’il est en cavale. Je pense
que Massart n’est pas un loup-garou mais un aliéné sans poils
qui tue les brebis avec son chien ou avec Crassus le Pelé.
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— Qui est ce Crassus le Pelé ?

— Un tres grand loup qu’on a perdu de vue depuis deux ans.
Je pense que Massart I'a capturé tout jeune et quil l'a
apprivoisé. Je pense que la folie meurtriere de Massart s’est
débridée avec I'arrivée des loups dans le Mercantour. Je pense
qu’il a domestiqué le loup et qu’il I'a dressé a I'attaque. Je pense
qu'a présent qu’il a fait égorger une femme, les vannes sont
ouvertes. Je pense qu’il peut tuer d’autres gens, des femmes
surtout. Je pense que le loup Crassus est dune taille
exceptionnelle et qu’il est dangereux. Je pense quil faut
interrompre les recherches sur le mont Vence et chercher
Massart vers le nord, a partir de La Castille ou il était cette nuit.

Lawrence s’arréta, souffla. Ca faisait beaucoup de phrases.
Lemirail tapait vite.

— Et moi je crois, dit l'adjudant d’'un ton toujours
conciliant, que les choses sont plus simples. On a déja assez a
faire ici avec les loups pour ne pas s’inventer des dompteurs de
loups. Ici, monsieur Johnstone, on n’aime pas les loups. Ici, on
ne tue pas les brebis.

— Massart les tue, a 'abattoir.

— Vous confondez tuer et abattre. Vous ne croyez pas a la
mort accidentelle de Suzanne Rosselin, mais moi oui. La femme
Rosselin était de ces individus a provoquer un loup sans se
soucier des comment dirais-je conséquences. Elle était aussi
individu a adhérer a n'importe quelle légende. Vous ne croyez
pas que Massart se soit perdu en montagne et moi je dis que
vous ne connaissez pas le pays. En quinze années, trois
individus expérimentés ont péri dans la région, par chute
accidentelle. L'un d’eux n’a jamais été retrouvé. On a procédé a
la fouille du domicile de Massart : il y manque ses chaussures de
marche, son baton, son sac a dos, son fusil, sa cartouchiere et sa
comment dirais-je veste de chasse. Il n’a pas emporté de
vétements de rechange, ni de trousse de toilette. Cela signifie,
monsieur Johnstone, que l'individu Massart n’est pas parti en
cavale, ainsi que vous le suggérez, mais qu’il est parti en
comment dirais-je excursion pour la journée de dimanche.
Peut-étre méme a la chasse.
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— Un homme en cavale n’emporte pas toujours sa brosse a
dents, coupa Lawrence. Ce n’est pas un voyage d’agrément. Est-
ce qu’il y avait de 'argent dans la maison ?

— Non.

— Pourquoi aurait-il emporté son argent pour une partie de
chasse ?

— Rien ne dit qu’il avait du liquide chez lui. Rien ne dit qu’il
en a emporté.

— Etle dogue ?

— Le dogue suivait son maitre et il a glissé avec lui dans une
ravine. Ou le dogue a glissé et le maitre a tenté de le sauver.

— Bullshit, admettons, dit Lawrence. Et Crassus ? Comment
ce loup aurait-il disparu, si jeune, du Mercantour ? Il n’a été
repéré nulle part.

— Crassus est stirement mort de sa belle mort et son
squelette blanchit quelque part dans les foréts du Parc.

— God, dit Lawrence. Admettons.

— Vous vous étes un peu monté la téte, monsieur
Johnstone. Je ne sais pas comment les choses se passent dans
votre comment dirais-je pays, mais ici, sachez-le, il n’y a que
quatre sources de violence criminelle, pouvant ou non entrainer
la mort de l'individu : la trahison conjugale, le déchirement a
I’héritage, 'abus d’alcool et le proces de mitoyenneté. Mais des
dresseurs de loups, des égorgeurs de femme, non, monsieur
Johnstone. Quelle est exactement votre profession, dans votre
pays ?

— Grizzlis, dit Lawrence entre ses dents. J’étudie les grizzlis.

— Vous voulez dire que vous vivez avec ces comment dirais-
je ours ?

— God. Yes.

— Un travail d’équipe, en somme ?

— Non. La plupart du temps, je suis seul.

L’adjudant prit cet air qui signifiait « Je comprends mieux,
mon pauvre vieux, comment vous pouvez dérailler a ce point ».
Lawrence, exaspéré, sortit de sa veste la carte routiere de
Massart et la déplia sur le bureau.



— Voici, mon adjudant, commenca-t-il en appuyant sur les
mots, une carte que j’ai prise dans la maison de Massart hier
matin.

— Vous étes-vous volontairement introduit dans le domicile
d’Auguste Massart en son absence ?

— La porte n’était pas fermée. Je m’inquiétais. Aurait pu
étre mort dans son lit. Assistance a personne en danger. J’ai un
témoin.

— Et vous avez sciemment dérobé cette carte ?

— Non. Je l'ai regardée et je I'ai empochée par mégarde.
C’est ensuite, a la maison, que j’ai vu ces marques.

L’adjudant attira la carte vers lui et l'examina avec
attention. Apres quelques minutes, il la fit glisser vers
Lawrence, sans un commentaire.

— Cing croix marquent les lieux-dits ou ont eu lieu les
derniers massacres de brebis, expliqua Lawrence en les
indiquant du doigt. Les croix qui indiquent Guillos et La Castille
ont été tracées avant les attaques d’hier et de cette nuit.

— Et puis tout un circuit jusqu’en Angleterre, observa
I’adjudant.

— Peut-étre sa route a suivre pour quitter le pays.
L’itinéraire évite tous les grands axes. Il avait songé a cette
éventualité.

— Et comment ! ricana 'adjudant en s’appuyant au dossier
de sa chaise.

— C'est-a-dire ?

— C’est-a-dire, monsieur Johnstone, que Massart a une
sorte de frere en comment dirais-je Angleterre, qui dirige le plus
gros abattoir de Manchester. Vocation de famille. Massart
envisageait depuis longtemps de le rejoindre la-bas.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que je suis adjudant-chef, monsieur Johnstone, et
que c’est de notoriété publique, ici.

— En ce cas, pourquoi partir par les petites routes ?

L’adjudant sourit encore plus.

— Cest fou, monsieur Johnstone, ce qu’il faut vous
apprendre. Chez vous, on n’hésite pas a franchir cinq cents
kilometres d’autoroute pour aller boire une biere. Ici, on ne se
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déplace pas nécessairement comme une fleche. Pendant vingt
ans, Massart a tourné dans toute la France, rempailleur
ambulant sur les marchés, une journée ici, une journée la. Il
connait un tas de villages et un tas de monde. La petite route,
c’est sa premiere famille.

— Pourquoi I’'a-t-il quittée ?

— I1 voulait rentrer au pays. Il a trouvé ce travail aux
abattoirs et il est revenu il y a six ans. On ne peut pas dire
d’ailleurs que le village lui ait fait féte. Ici, la haine des Massart
est tenace. Cela doit dater d'une vieille et moche histoire avec
son comment dirais-je pere, ou grand-pere, je ne pourrais pas
affirmer.

Lawrence secoua la téte, pour signifier son impatience.

— Les croix ? demanda-t-il.

— Tout ce rectangle, dit 'adjudant en souriant a nouveau et
en tapant la carte du bout du doigt, entre le Massif, la nationale,
les Gorges de Daluis et la Tinée, c’est le secteur de ramassage de
Massart pour les abattoirs de Digne. A Saint-Victor, Pierrefort,
Guillos, Ventebrune, La Castille, sont implantées les plus
importantes bergeries fournisseuses. Voila pour vos
«marques ».

Lawrence replia sa carte sans un mot.

— C’est I'ignorance, monsieur Johnstone, qui est cause des
plus folles pensées.

Lawrence empocha la carte, ramassa ses papiers.

— Donc, aucune chance qu’il y ait la moindre enquéte ? dit-
il.

L’adjudant secoua la téte.

— Aucune chance, confirma-t-il. On va suivre la procédure
de routine, chercher Massart jusqu’a dépassement des chances
de survie. Mais je crains que la comment dirais-je montagne ne
’ait déja pris pour de bon.

Il tendit la main a Lawrence sans se lever. Le Canadien la lui
serra sans un mot et se dirigea vers la porte.

— Une minute, appela ’adjudant.

—Oui ?

— Au juste, que veut dire « bullshit » ?
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— Ca veut dire « merde de taureau », « merde de bison » et
« allez vous faire foutre ».

— Merci pour le renseignement.

— Je vous en prie.

Lawrence ouvrit la porte et sortit.

— Pas tres poli, ce type, commenta ’adjudant.

— Ils sont tous comme ca, la-bas, expliqua Lemirail. Tous
comme ca. C’est pas des mauvais gars mais ils sont frustes. Ils
n’ont pas de raffinement. Pas de raffinement.

— Ignorants, quoi, conclut ’'adjudant.
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X1V

Camille n’avait pas allumé la lumiere. Dans la demi-
obscurité, Lawrence avalait un morceau avant de repartir dans
le Mercantour. Mercier 'attendait, Augustus, Electre, tout le
monde l'attendait. Il voulait chasser des garennes pour le vieux
pere et voir les autres a I'aube. Ensuite, il redescendrait pour
I'enterrement de la grosse, c’est ce qu’il avait dit. Il mangeait en
silence, ulcéré et sombre.

— Cet adjudant-chef de merde est bouffé d’orgueil,
marmonna-t-il. Il n’a pas toléré qu’on en sache plus que lui. Il
n’a pas supporté quun Canadien ignorant — car les Canadiens
sont ignorants et s’enduisent le corps de graisse d’ours — ait
quoi que ce soit a lui apprendre sur un gars du pays. Et il pue la
sueur.

— Ca va peut-étre se calmer, tenta Camille.

— Ca ne va pas se calmer du tout. Quand Massart aura jeté
son loup sur une bonne douzaine de femmes, a défaut de
pouvoir leur sauter dessus lui-méme, ils se décideront enfin a se
bouger les fesses.

— Je crois qu’il s’en tiendra aux moutons, dit Camille. Il a
tué Suzanne pour se protéger. Peut-étre qu’il va filer a
Manchester et qu’il s’arrétera. C’est le village qui le rendait fou.

Lawrence la regarda, caressa ses cheveux.

— C’est déconcertant, dit-il, tu ne vois le mal nulle part. J’ai
peur que tu ne sois tres loin du compte.

— Possible, dit Camille en haussant les épaules, un peu
froissée.

— Au fond, tu n’as pas compris ? Tu n’as pas réellement
compris ?

— J’en ai compris autant que toi.

— Rien du tout, Camille. Tu n’as pas compris. Tu n’as pas
compris que Massart n’avait égorgé que des brebis. Pas des
moutons, pas des agneaux, pas des vieux béliers irascibles et
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craneurs. Des brebis, Camille. Mais cela, ca t’a completement
échappé.

— Possible, répéta Camille, qui réalisait en effet que cela lui
avait tout a fait échappé.

— Parce que tu n’es pas un homme, voila pourquoi. Tu ne
détectes pas la femelle dans la brebis. Tu ne détectes pas
I’agression sexuelle dans leur égorgement. Tu crois que Massart
va sarréter. Ma petite Camille. Mais Massart ne peut pas
s’arréter. Tu ne piges pas que ce foutu égorgeur est d’abord un
violeur ?

Camille hocha la téte. Elle commencait a voir.

— A présent qu’il est passé de la brebis a la femme, tu te
figures qu’il va aller gentiment se calmer a Manchester ? God. Il
ne va pas se calmer du tout. Il n’est pas question une seule
seconde de calme. Il est déchainé. Il est peut-étre sans poils et
sans couteau mais son loup a tout cela pour lui, au centuple. Il
jettera I'animal sur ces femmes, et il regardera son loup les
consommer a sa place.

Lawrence se leva, secoua brusquement ses cheveux, comme
pour chasser toute cette violence, sourit, et entoura Camille de
ses bras.

— C’est comme ca, dit-il a voix basse, c’est la vie des bétes.

Apres que Lawrence eut disparu sur la route, Camille resta
assise une quinzaine de minutes dans un silence pesant,
encerclée d'images éprouvantes.

Musique, donc. Elle brancha le synthétiseur, appliqua les
écouteurs sur ses oreilles. Il restait deux themes a composer
avant de boucler le huitieme épisode du feuilleton sentimental.

Elle n’avait pas d’autre choix, pour créer cette musique de
commande, que de s'immerger dans l'univers affectif des
personnages de la série, et leurs démélés la faisaient tellement
suer que la tache était rude. Tout I'argument du feuilleton
reposait sur le choc frontal de deux dilemmes : d'un c6té celui
d’'un homme mir, retraité d’active mais baron, qui avait fait
serment de ne jamais se remarier, a la suite d'un drame
inexpliqué ; de l'autre celui d’'une femme encore jeune,
professeur de grec, qui avait fait serment de ne jamais plus
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aimer, a la suite d'une tragédie tout autant inexpliquée. Le
baron s’était dévoué a ses deux enfants, qu’il faisait éduquer
dans les murs de son chiateau d’Anjou — on ne savait pas
pourquoi les petits n’allaient pas a 1’école. D’ou la rencontre
avec cette enseignante. Bien. Intervenait alors, inattendu, sourd
puis impérieux, un fulgurant désir charnel entre le baron et la
professeur de grec, qui mettait a rude épreuve les serments
moraux qui ligotaient les deux protagonistes a leurs passés
inexpliqués.

Camille en était 1a et, bien souvent, elle peinait. Le baron et
I’helléniste qui passaient leurs jours a marcher de long en large,
I'un devant le feu de bois, 'autre devant le tableau noir, serrant
leurs poings de désir comprimé, étaient parvenus a 1’écceurer.
Elle les haissait. La meilleure astuce qu’elle avait trouvée pour
parvenir a composer une bonne musique sentimentale tout en
les oubliant consistait a remplacer le baron et la professeur par
un papa campagnol et une maman campagnol, comme dans ses
livres d’enfant quand elle croyait encore a 'amour. Elle fermait
les yeux, appelait a elle 'image du papa campagnol, fort et fier
dans sa salopette de campagne, avec les deux petits campagnols
qui apprenaient le grec en bondissant, couvant des yeux la
maman campagnol en blouse rouge. Et ca marchait bien mieux
ainsi. Suspense, tension, disparitions inexpliquées des
campagnols, émotions des retrouvailles. Jusqu’ici, les
producteurs s’étaient déclarés tres satisfaits des bandes qu’elle
leur avait adressées. Ca collait au theme, ils avaient dit.

Depuis la mort de Suzanne, cela devenait une véritable
épreuve que de s’occuper de cette famille de campagnols qui
n’avait de cesse de s’emmerder 'existence pour des broutilles.

Camille s’interrompait souvent, les doigts au repos sur le
clavier. Ce qui, a son idée, choquait tellement Lawrence dans le
cas de Massart, au-dela de ces attaques d’épouvante, c’était qu’il
se serve d’'un loup : Massart salissait les loups, il les diffamait, il
les dégradait. Il leur avait fait plus de mal en huit jours que les
pétitions des bergers en six ans. Et cela, Lawrence ne le
pardonnait pas a Massart.

Mais quoi qu’il arrive a présent, cétait 'impuissance.
Massart était sur les routes, les gendarmes cherchaient sa
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dépouille sur le mont Vence, Lawrence était reparti dans le
Mercantour et elle, Camille, retrouvait son face a face avec le
quatuor de campagnols émotifs.

Il n’était qu'une heure du matin mais elle 6ta son casque,
ferma sa partition, s’allongea sur le grand lit et ouvrit le
Catalogue, a la page des Meuleuses 125 mm 850 W Poignée
bilatérale Arrét automatique en cas d’usure des balais. Voila
qui aurait résolu bien des soucis a la professeur de grec si
seulement elle s’était donné la peine de s’y intéresser.

On frappa doucement a la porte, deux coups. Camille
sursauta et s’assit sur le lit. Elle ne bougea pas et attendit. Deux
coups a nouveau, et des frottements derriere le panneau de bois.
Pas de voix, pas d’appel. A nouveau une courte attente, puis
deux coups. Camille vit la poignée de la porte s’abaisser,
remonter. Elle descendit a bas du lit, le cceur cognant. Elle avait
donné un tour de clef a la serrure, mais qui le voulait entrerait
par la fenétre d'un bon coup d’épaule. Massart ? Massart aurait
pu les voir entrer dans sa baraque. Dans la gendarmerie, méme.
Qui disait que Massart n’avait pas attendu le départ du
Canadien pour venir s’expliquer avec elle a la nuit, ¢’homme a
femme ? Avec le loup ?

Elle se forca a respirer a fond et s’approcha sans un bruit de
sa sacoche a outils. Brave vieille sacoche bourrée de marteaux,
pinces multiprises de force et burette métal aspergeante remplie
d’huile de moteur. Elle prit la burette dans la main gauche, la
massette dans la droite, et se dirigea doucement vers le
téléphone. Elle imaginait 'homme glabre derriere la porte,
cherchant sans bruit un acces.

— Camille ? appela soudain la voix de Soliman. C’est toi ?

Camille laissa retomber ses bras et alla ouvrir. Dans
l'ombre, elle distingua la silhouette du jeune homme et son
visage étonné.

— Tu réparais quelque chose ? demanda-t-il. A cette heure-
la?

— Pourquoi n’as-tu pas dit que c’était toi ?

— Je ne savais pas si tu dormais. Pourquoi tu ne répondais
pas ?

Sol considéra la burette, la massette.
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— Je t’ai fait peur, pas vrai ?

— Cest possible, dit Camille. Entre, maintenant.

— Je ne suis pas seul, dit Sol en hésitant. Le Veilleux est
avec moi.

Camille haussa son regard derriere le jeune homme et
apercut, quatre pas en arriere, la silhouette droite de 'antique
berger. Que le Veilleux soit au village, hors de la bergerie,
annoncait qu'un événement exceptionnel était en cours.

— Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? murmura-t-elle.

— Rien encore. On veut te voir.

Camille s’effaca pour laisser passer Sol et le Veilleux, qui
entra tout raide et la salua d'un court mouvement de téte. Elle
reposa burette et massette, les mains encore tremblantes, et
leur fit signe de s’asseoir. Le regard du vieux, posé sur elle,
I’embarrassait. Elle sortit trois verres qu’elle remplit ras bord
d’eau-de-vie sans raisins. Il n’y avait plus de raisins depuis la
mort de Suzanne.

— Qui craignais-tu ? demanda Soliman.

Camille haussa les épaules.

— Rien. J’ai eu la trouille, c’est tout.

— Tu n’es pas tres trouillarde.

— Ca m’arrive.

— De quoi t’avais peur ? insista Soliman.

— Des loups. J’avais peur des loups. Tu es satisfait ?

— Des loups qui frappent a ta porte en cognant deux fois ?

— Bon, Sol. Qu’est-ce que ca peut te foutre au juste ?

— Tu avais peur de Massart.

— Massart ? Le type du mont Vence ?

— Clest ca.

— Pourquoi jaurais peur de ce type ? Il parait qu’il s’est
cassé la gueule dans la montagne et que les flics le recherchent.

— Tu avais peur de Massart, un point c’est tout.

Soliman avala une rasade d’alcool et Camille plissa les yeux.

— Comment es-tu au courant ? demanda-t-elle.

— On ne parle que de lui ce soir, sur la place, répondit Sol,
d’'une voix tendue. Parait que tu es allée avec le trappeur a
Puygiron pour raconter aux flics que Massart était un loup-

97



garou, qu’il avait égorgé les brebis, qu’il avait égorgé ma mere et
qu’il était en cavale.

Camille resta silencieuse. Elle et Lawrence avaient doublé
les gens du pays et accusé I'un d’eux. Ca avait fui, évidemment.
Ils allaient le payer. Elle but une gorgée d’eau-de-vie et leva les
yeux vers Soliman.

— Ce n’était pas censé fuir.

— Ca a fui. Le genre de fuite que tu ne sais pas réparer.

— Eh bien tant pis, Soliman, dit-elle en se levant. C’est la
vérité. Massart est un égorgeur. C'est lui qui a attiré Suzanne
dans ce piege. J’en ai rien a foutre que ca te convienne ou pas.
C’est la vérité.

— Quais, dit soudain le Veilleux. C’est la vérité.

Il avait une voix sourde, bourdonnante.

— Clest la vérité, répéta Soliman, en se penchant vers
Camille, qui se rassit, incertaine. Il a vu juste, le trappeur,
reprit-il d'une voix rapide. Il connait les bétes et il connait les
hommes. Le loup n’aurait pas attaqué ma mere, ma mere
n’aurait pas coincé le loup, et le dogue de Massart serait revenu
de la montagne. Massart est parti avec son chien, parce que
Massart a tué ma mere, parce qu’elle savait qui il était.

— Un loup-garou, dit le Veilleux en frappant du plat de la
main sur la table.

— Et, continua Soliman en s’agitant, on dit que les flics
n’ouvriront pas d’enquéte, qu’ils n’ont pas cru un mot de ce qu’a
dit le trappeur. C’est vrai, Camille ?

Camille acquiesca.

— C’est certain ? Ils ne feront rien de rien ?

— Rien, confirma Camille. Ils cherchent son corps, mort ou
blessé, sur le mont Vence et s’ils ne le trouvent pas d’ici
quelques jours, ils abandonneront.

— Et tu sais ce qu’il va faire, maintenant, Camille ?

— Je suppose qu’il va tuer quelques brebis sur sa route et
qu’il va filer en Angleterre.

— Et moi, je suppose qu’il va tuer drélement plus gros que
des brebis.

— Ah. Toi aussi ?

— Qui d’autre ?



— Lawrence le suppose.

— Lawrence a raison.

— Parce que Massart est un loup-garou, décréta le Veilleux
en plaquant a nouveau sa main sur la table.

Soliman vida son verre.

— Est-ce que tu crois, Camille, dit-il, que j’ai la téte d'un
type a laisser cavaler l'assassin de ma mere jusqu’en
Angleterre ?

Camille considéra Soliman, ses yeux bruns et brillants, ses
levres un peu tremblantes.

— Pas tout a fait, reconnut-elle.

— Tu sais ce qui arrive aux pauvres morts assassinés que
personne n’a vengeés ?

— Non, Sol, comment veux-tu que je le sache ?

— Ils pourrissent dans le marigot puant aux crocodiles sans
que jamais leur esprit ne puisse se dépétrer de la vase.

Le Veilleux posa sa main sur I’épaule du jeune homme.

— On n’en est pas siir, de ca, observa-t-il a voix basse.

— Entendu, lui répondit Soliman. Je ne suis méme pas
certain que ce soit dans un marigot.

— N’invente pas d’histoire africaine, Sol, dit le Veilleux sur
le méme ton. Ca va tout compliquer pour la jeune femme.

Le regard de Soliman revint vers Camille.

— Alors tu sais ce qu’on va faire, le Veilleux et moi ? reprit-
il.

Camille haussa les sourcils, attendit la suite. Elle n’était pas
exactement rassurée par le comportement fébrile de Soliman.
D’ordinaire, Sol était un garcon assez paisible. Elle 'avait laissé
dimanche dernier bouclé dans les toilettes, et elle le retrouvait
ce soir libéré mais presque hors de lui. La mort de Suzanne avait
déjanté le petit et secoué le vieux.

— On va partir a ses trousses, annonca Soliman. Puisque les
flics ne veulent pas le faire, on va partir a ses trousses.

— On va lui coller au cul, confirma le Veilleux.

— Et on le harponnera.

— Et apres? questionna Camille, méfiante. Vous le
remettrez aux flics ?
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— Des queues, dit Soliman, digne héritier du fier langage de
Suzanne. Si on le rend aux flics, les flics le rendront a la nature
et il faudra remettre ca. Le Veilleux et moi, on ne va pas passer
notre existence a courser ce vampire. Tout ce qu’on veut, c’est
venger ma mere. Alors on le harponnera, et quand on l'aura
harponné, on I'effacera.

— Effacera ? répéta Camille.

— On le zigouillera, quoi.

— Et apres qu’il sera mort et bien mort, précisa le Veilleux,
on lui ouvrira le bide depuis la gorge jusqu’aux couilles pour
voir si les poils ils sont dedans. Il a déja de la chance qu’on ne
lui fasse pas vivant.

— Cest le progres, murmura Camille.

Elle rencontra le regard du Veilleux, de beaux yeux qui
avaient la teinte du whisky.

— Vous marchez dans cette histoire de poils ? lui demanda-
t-elle. Vous marchez vraiment dans cette histoire ?

— Dans cette histoire de poils ? répéta le Veilleux de sa voix
sourde.

I1 fit une sorte de grimace et ne répondit pas.

— Massart est un loup-garou, gronda-t-il apres un instant.
Votre trappeur I’a dit aussi.

— Lawrence n’a jamais dit ca. Lawrence a dit que tous ceux
qui croyaient au loup-garou étaient de vieux enculés arriérés.
Lawrence a dit que tous ceux qui parleraient d’ouvrir un gars
depuis la gorge jusqu’aux couilles le trouveraient sur leur route
avec un fusil de chasse a l'ours. Lawrence a dit enfin que
Massart tuait avec un dogue, ou avec un grand loup, Crassus le
Pelé, qu’on a perdu de vue depuis deux ans. Ce sont les dents de
ce loup, et pas celles de Massart.

Le Veilleux plissa ses levres et raidit son dos, sans ajouter
un mot.

— De toute facon, coupa Soliman, c’est I'assassin de ma
mere. Alors, le Veilleux et moi, on va partir a ses trousses.

— On va lui coller au cul.

— Et quand on l'attrapera, on le tuera.

— Non, dit Camille.

— Et pourquoi non ? dit Soliman en se dressant.
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— Parce qu’apres vous ne vaudrez pas plus cher que lui.
Mais de toute maniere on s’en foutra parce que vous serez en
tole pour le reste de vos vies d’abrutis. Suzanne sera peut-étre
sortie du marigot puant, c’est bien possible, et Massart aura son
compte, bide ouvert ou pas bide ouvert, poils dedans ou pas
poils dedans, mais vous, vous aurez toutes vos vieilles vies
d’assassins a cuver en téle en comptant les moutons la nuit.

— On ne se fera pas prendre, dit Soliman en levant le
menton d'un mouvement fier.

— Si. Vous vous ferez prendre. Mais ce n’est pas mon
affaire, dit soudain Camille en les regardant tour a tour. Je ne
sais pas pourquoi vous étes venus me raconter ¢a mais je ne
voulais pas le savoir et je ne discute pas avec les vengeurs, les
assassins et les ouvreurs de bide.

Elle alla a la porte et I’'ouvrit.

— Salut, dit-elle.

— Tu n’as pas compris, dit Soliman d’une voix redevenue
hésitante. On s’est mal compris.

— M’en fous.

— On a du chagrin.

— Je sais.

— Il peut en tuer d’autres.

— C’est 'affaire des flics.

— Les flics ne bougent pas.

— Je sais. On a déja dit tout ca.

— Alors, le Veilleux et moi...

— Vous allez lui coller au cul. J’ai bien saisi, Sol. J’ai bien
saisi toute 'opération.

— Pas toute, Camille.

— Il manque une bricole ?

— Il manque toi. On ne t’a pas expliqué que tu faisais partie
de 'opération. Tu pars avec nous.

— Enfin... ajouta poliment le Veilleux, si vous voulez bien.

— C’est une blague ? dit Camille.

— Explique-lui, commanda le Veilleux a Soliman.

— Camille, dit Soliman, tu ne veux pas lacher cette foutue
porte et venir t’asseoir ? T’asseoir la avec nous, entre amis ?
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— On n’est pas entre amis. On est entre assassins et
plombier.

— Mais tu ne veux pas venir t’asseoir ? Entre assassins et
plombier ?

— Vu comme c¢a, dit Camille.

Elle claqua la porte et s’assit sur un tabouret, face aux deux
hommes, les coudes sur la table.

— Voila, dit Soliman. Moi et le Veilleux, on va lui coller au
cul.

— Bon, dit Camille.

— Mais pour c¢a, faudrait déja pouvoir avancer. On ne va pas
y aller a pied, pas vrai ?

— Allez-y comme vous voulez. A pied, & ski, & dos de
mouton, qu’est-ce que tu veux que ¢a me foute ?

— Massart, continua Soliman, a stirement pris une voiture.

— Pas la sienne en tous les cas, dit Camille. La fourgonnette
est restée la-haut.

— Il est pas stupide, le vampire. Il a pris une autre voiture.

— Tres bien. Il en a pris une autre.

— Alors nous, on le suit en voiture, tu saisis ?

— Je saisis. Tu lui colles au cul.

— Mais on n’a pas de voiture.

— Non, dit le Veilleux. On n’en a pas.

— Eh bien prends-en une. Celle de Massart par exemple.

— Mais on n’a pas de permis.

— Non, dit le Veilleux. On n’en a pas.

— Ou veux-tu en venir, Sol ? Je n’ai pas de voiture non plus.
Et Lawrence n’a qu une moto.

— Mais nous, on a un camion, dit Soliman.

— Tu parles de la bétaillere ?

— Quais. Tu le dirais peut-étre pas, mais c’est un camion.

— Eh bien parfait, Sol, dit Camille en soupirant. Prends la
bétaillere et colle-lui au cul et bon vent.

— Mais c’est comme je te le disais, Camille. On n’a pas le
permis.

— Non, dit le Veilleux.

— Tandis que toi, tu I'as, le permis. Et t’as déja conduit des
poids lourds.
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Camille les regarda I'un et 'autre, incrédule.

— T’as mis du temps a me comprendre, dit Soliman.

— Je n’ai pas envie de te comprendre.

— Alors je t’explique plus a fond.

— Laisse le fond tranquille. Je ne veux pas en entendre plus.

— Ecoute ¢a, écoute au moins ca : tu conduirais le camion,
et tu n’aurais a t'occuper de rien d’autre, tu comprends ? Juste
conduire le camion. Moi et le Veilleux, on se chargerait de tout
le reste. Conduire, Camille, on ne te demande que ca, conduire.
Tu serais sourde et aveugle.

— Et abrutie.

— Aussi.

— Si j’ai bien saisi 1'idée générale, récapitula Camille, je
conduirais le camion, toi et le Veilleux seriez assis a mes cotés
pour m’encourager, on rattraperait Massart, je lui roulerais
dessus par mégarde, le Veilleux lui ouvrirait le ventre depuis la
gorge jusqu’aux couilles, maniere d’avoir la conscience au net,
on déposerait les bouts dans une gendarmerie et on rentrerait
tous ici se restaurer avec un bon bol de soupe au lard ?

Soliman s’agita.

— Ce n’est pas exactement ca, Camille...

— Mais disons qu’il y a de ca, termina le Veilleux.

— Trouvez quelqu'un pour conduire la bétaillere, dit
Camille. Qui la conduit d’habitude ?

— Buteil. Mais Buteil restera aux Ecarts pour s’occuper des
bétes. Et Buteil a une femme et deux enfants.

— Tandis que moi j’ai rien.

— Si tu veux.

— Trouve quelqu’un d’autre pour ton road-movie a la con.

— Ton quoi ? demanda le Veilleux.

— Ton roade-mouvie, expliqua Soliman. C’est de I'anglais.
Ca signifie une sorte de déplacement sur route.

— Bien, dit le Veilleux, perplexe. J’aime bien comprendre.

— Personne au village ne voudra nous donner un coup de
main, Camille, reprit Soliman. Tout le monde s’en branle, de
Suzanne. Mais toi tu ’aimais bien. Le gendarme Lemirail aussi,
mais on ne peut pas demander ca a Lemirail, pas vrai ?

— On ne peut pas, dit le Veilleux.
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— Ne joue pas avec les sentiments, Sol, dit Camille.

— Avec quoi veux-tu que je joue ? Je suis honnéte, Camille :
je joue avec tes sentiments et je joue avec ton permis B. Si tu ne
nous aides pas, I’ame de Suzanne va rester coincée dans ce fichu
marigot puant.

— Ne me casse pas la téte avec ce marigot, Sol. Ressers de
I’eau-de-vie et laisse-moi réfléchir.

Camille se leva et alla se poster face a la cheminée éteinte,
tournant le dos aux deux hommes. L’ame de Suzanne dans le
marigot, Massart en route avec sa folie glabre, les flics
immobiles. Ramener Massart, lui oter les crocs. Oui, pourquoi
pas ? Conduire le camion, quelque quarante metres cubes, sur
les routes en lacet. Eventuellement.

— Cest un quoi, le camion? demanda-t-elle en se
retournant vers Soliman.

— Un 508 D, dit Sol, moins de trois tonnes cing. T’as pas
besoin du permis poids lourd.

Camille reporta son regard vers la cheminée, le silence se
réinstalla. Donec, conduire le camion. Sortir Soliman et le
Veilleux de la tourmente, apaiser Lawrence et ses loups. Pousser
le camion jusqu’aux basques de I'égorgeur. Ridicule. Aucune
chance, une vraie foutaise. Alors quoi ? Rester ici, attendre les
nouvelles, manger, boire, s’occuper des drames inexpliqués des
campagnols, attendre Lawrence. Attendre, attendre.
S’emmerder. Craindre. Verrouiller le soir de peur de voir surgir
Massart. Attendre.

Camille revint a la table, prit son verre, trempa ses levres.

— Le camion m’intéresse, dit-elle. Suzanne m’intéresse,
Massart m’intéresse, mais pas sa dépouille. Je le rapporte entier
ou je ne le rapporte pas. A vous de voir. Si je prends le camion,
Massart revient intact, en supposant qu’on ait la moindre
chance de le retrouver. Sinon, vous le rapportez en bouillie de
poils si ca peut vous détendre, mais sans moi.

— Tu veux dire qu’on le remet gentiment aux flics ? dit
Soliman d’un air peiné.

— Ce serait 1égal. Fendre un type en deux morceaux dépasse
le seuil de violence consenti entre voisins.
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— Nous, on s’en branle du plafond 1égal, dit le jeune
homme.

— Je suis au courant. C’est pas la question de la loi. C’est la
question de la vie de Massart.

— Ca revient au méme.

— En partie.

— Nous, on s’en branle de la vie de Massart.

— Pas moi.

— T’en demandes trop.

— C’est une question de gotit. Massart au complet avec moi
ou Massart en bouillie sans moi. Je ne suis pas portée sur la
bouillie.

— On avait compris, dit Soliman.

— Bien sir, dit Camille. Je vous laisse réfléchir.

Camille s’assit devant son synthétiseur et mit son casque.
Elle pianota pour la forme, I’esprit surchauffé, a mille lieues des
campagnols en blouse. Courir apres Massart ? Tout seuls
comme trois égarés ? Qu’est-ce qu’ils étaient d’autre que trois
égarés ?

Soliman fit un signe de la main, Camille 6ta son casque,
revint a la table. C’est le Veilleux qui prit la parole.

— Jeune fille, dit-il, vous avez déja écrabouillé des
araignées ?

Camille serra le poing et le posa sur la table, entre Soliman
et le Veilleux.

— J’ai écrabouillé des wagons d’araignées, dit-elle, jai
bousillé des centaines de nids de guépes et jai anéanti des
fourmilieres entieres en les jetant dans le fleuve avec cinq kilos
de ciment prompt aux pieds. Et je ne discute pas de la peine de
mort avec deux tarés comme vous. C’est non, ce sera toujours
non, et mille ans apres votre mort.

— Deux tarés, tu dis ? dit Soliman.

— C’est ce qu’elle dit, dit le Veilleux. Fais pas répéter.

— Répete, Camille ?

— Deux cons, deux tarés.

Sol allait se lever quand le Veilleux lui mit la main sur le
bras.
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— Respect, Sol. Cette jeune femme n’a pas tort. Considere
bien qu’elle n’a pas tort. Marché conclu, dit-il en se retournant
vers Camille et en lui tendant la main.

— Pas de bouillie ? demanda Camille, méfiante, sans tendre
sa main.

— Pas de bouillie, répondit le Veilleux de sa voix sourde, en
reposant sa main.

— Pas de bouillie, répéta Soliman de mauvaise grace.
Camille hocha la téte.

— Quand est-ce qu’on part ? demanda-t-elle.

— On enterre ma mere demain. On part dans apres-midi.
Buteil aura préparé le camion. Viens demain matin.

Les deux hommes se leverent, Soliman en souplesse, le
Veilleux tout en raideur.

— Un truc, dit Camille. Un détail du contrat a régler. Rien
ne dit qu’on trouvera cet homme. Si apres dix jours, trente
jours, on n’est parvenus a rien, qu'est-ce qu’on fait ? On ne va
pas lui coller au cul toute la vie, si ?

— Toute la vie, jeune fille, dit le Veilleux.

— Ah bien, dit Camille.
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XV

Toute la nuit, Camille dormit d'un sommeil de surface,
I'esprit en alerte, avec la conscience d’un petit truc qui clochait.
Elle sut en ouvrant les yeux que c¢’était un gros truc qui clochait.
Elle avait accepté la veille au soir de lancer la bétaillere de
Suzanne aux basques d’'un assassin. Elle entrevoyait ce matin
les défauts majeurs de 'entreprise : niaiserie du projet, danger
de I'exécution, désagrément de la promiscuité avec deux types
presque inconnus qui n’avaient pas l'air au mieux de leur
quiétude.

Mais étrangement, I'idée d’annuler tout bonnement son
engagement de la veille ne I'effleura méme pas. Elle se prépara
au contraire avec le sérieux et la vigilance de ceux qui
préméditent un coup difficile. Le coup en question, dans sa
simplicité balourde, présentait un avantage unique mais décisif,
celui de bouger. Courir apres Massart, méme naivement, était
préférable a I'attendre ici sans remuer, méme intelligemment.
Cette attirance pour le mouvement — pour le mouvement
raisonné, car Camille ne savait pas se déplacer sans but — avait
la veille emporté sa décision. Sa station immobile a Saint-Victor
commencait a nouer son esprit et a porter ses fruits, des fruits
un peu fades. Il y avait enfin cette histoire de marigot ou s’était
coincée 'ame de Suzanne. Camille n’y ajoutait pas plus foi que
Soliman lui-méme, mais le meurtre de Suzanne et la fuite de
Massart faisaient siffler en elle, ainsi qu’entre deux portes
ouvertes, un douloureux courant d’air. Et il lui semblait qu’en
lancant le camion sur les pas de ’'homme et du loup, il y aurait
moyen d’arréter ce souffle.

Camille acheva de préparer son sac a dos, roula ses
partitions dans le soufflet droit, le Catalogue de l'Outillage
Professionnel dans le soufflet gauche et le chargea sur ses
épaules. Elle attrapa sa sacoche a outils, vérifia une derniere fois
I’état des lieux et ferma la porte.
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Il régnait aux Ecarts cette vie ralentie qui précéde les
enterrements. Buteil et Soliman s’activaient autour du camion
avec des gestes trainants. Camille les rejoignit, posa son sac
aupres d’eux. Vu de pres, le camion avait en effet plus I'allure
d’une bétaillére que de quoi que ce soit d’autre. A I'aide du jet
d’eau, Buteil était en train d’en rincer le plancher et les claires-
voies, projetant vers le sol des coulées noires et épaisses de
paille et de crottin. Soliman dépliait les éléments de la bache qui
devait recouvrir l'ossature du poids lourd. Car — et Camille
réalisait seulement maintenant ce que cela signifiait — ce
camion allait leur servir de chambre.

— Faut pas vous biler, lui cria Buteil, élevant la voix pour
couvrir le sifflement du jet d’eau. Ce camion, c’est comme la
Belle et la Béte, ca se transforme. J’en fais un trois étoiles en
moins de deux heures.

— Buteil, expliqua Soliman a Camille, a souvent pris la
bétaillere pour se promener en famille. Fais-lui confiance,
t’auras tout le confort et une chambre pour toi seule.

— Si tu le dis, dit Camille en hésitant.

— Le seul truc, c’est 'odeur, reconnut Soliman. On ne peut
pas tout a fait s’en débarrasser. C’est incrusté dans le bois.

— Ouil.

— Méme dans le fer.

— Qui.

Soudain, le jet s’arréta net. Soliman regarda sa montre. Dix
heures trente.

— Faut se changer, dit-il d'une voix tremblée. Ca va étre
I’heure.

Les deux hommes croiserent Lawrence qui remontait le
chemin de terre a petite vitesse. Le Canadien, habillé de sombre,
béquilla sa moto, enlaca Camille.

— T’ai pas trouvée a la maison, dit-il. Urgence aux Ecarts ?

— J’accompagne Soliman et le Veilleux apres I’enterrement
Ils veulent coller apres Massart et ils n’ont pas le permis.

— Quel rapport? dit Lawrence en se reculant et en
regardant Camille.

— Je sais conduire le camion.
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Lawrence secoua la téte.

— Tu l'as fait expres ? demanda-t-il d’'une voix un peu
contenue. D’étre camionneur? Tu ne pouvais pas ten
empeécher ?

Camille haussa les épaules.

— Ca s’est fait comme ca, dit-elle. Pendant les tournées en
Allemagne, le régisseur de l'orchestre ne voulait pas conduire
jour et nuit. Il m’a appris sur le tas.

— God, camionneur, dit Lawrence, qui était contraint a
cause de Camille, rien qu’a cause de Camille, de tailler
d’énormes encoches dans ses idéaux.

— Can’arien de dégradant, dit Camille.

— Can’arien de surfin non plus.

— Non plus.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire de chauffeur avec
Soliman et le Veilleux ? Tu les déposes ou ?

— C’est la question, Lawrence. Je ne les dépose pas, je les
conduis au bout du monde jusqu’a ce qu’ils agrippent Massart.

— Tu veux dire que ces deux types ont réellement décidé de
chercher Massart ? demanda Lawrence en commencant a
s’alarmer.

— Clest cela.

— Et c’est toi qui vas les emmener ? Tu pars ?

— Oui. Pas longtemps, dit Camille, un peu hésitante.

Lawrence posa ses mains sur ses épaules.

— Tu pars ? répéta-t-il.

Camille leva les yeux. Une douleur fugitive passa sur le
visage du Canadien. Il secoua ses cheveux.

— Mais pas tout de suite, dit-il en serrant ses doigts sur son
épaule. Reste avec moi. Reste cette nuit.

— Sol veut partir apres ’enterrement.

— Une nuit.

— Je reviens. Je t’appellerai.

— N’a pas de sens, murmura Lawrence.

— Les flics ne bougent pas et 'homme en tuera d’autres. Tu
I’as dit toi-méme.

— God. T ai pas dit de partir.

— Ils ne savent pas conduire.
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— J’al envie que tu restes, insista Lawrence.

Camille secoua doucement la téte.

— Ils m’attendent, dit-elle a voix basse.

— Jesus Christ, dit Lawrence en s’éloignant. L’enfant, le
vieillard et la femme aux trousses d’'un type comme Massart.
Vous vous figurez quoi tous les trois ?

— Je ne me figure rien, je conduis.

— Tu te figures quelque chose. Rattraper Massart ?

— Ca peut se faire.

— Tu rigoles. Pas un jeu d’enfant. Faut des éléments
d’enquéte.

— S’il égorge d’autres brebis, on le suivra a la trace.

— Suivre, ce n’est pas attraper.

— On peut se renseigner, savoir dans quelle bagnole il roule.
Quand on saura c¢a, on aura une chance de le repérer. L’affaire
de quelques jours peut-étre.

— C’est tout ce qu’ils lui veulent ? demanda Lawrence,
méfiant.

— Soliman devait le tuer et le Veilleux devait 'ouvrir depuis
la gorge jusqu’aux couilles, apres sa mort, par humanité. J’ai dit
que je ne conduirais pas leur foutu camion si on ne ramenait
pas Massart au grand complet.

— Dangereux, dit Lawrence, que la privation rendait un peu
rageur. Grotesque et dangereux.

— Je le sais.

— Alors pourquoi le fais-tu ?

Camille hésita.

— Ca s’est embringué comme ca, dit-elle pour toute
explication.

Et en effet, sur le moment, elle n’en voyait pas de meilleure
a proposer.

— Bullshit, gronda Lawrence en revenant vers elle. Tu n’as
qu’a le désembringuer.

Camille haussa les épaules.

—1Il y a des trucs qui s’embringuent pour des tas de
mauvaises raisons et que tu ne peux plus désembringuer, méme
pour des tas de bonnes raisons.

Lawrence baissa les bras, un peu accablé.
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— Bon, dit-il d’'un ton morne. Avec quel camion partez-
vous ?

— Avec celui-la, dit Camille en désignant la bétaillere dun
mouvement de menton.

— Ca, dit Lawrence fermement, c’est une bétaillere. Cest
une bétaillere qui pue la merde et le suint. Ce n’est pas un
camion.

— Parait que si, en fait. Buteil dit qu'une fois lessivé, torché,
baché et installé, ce sera comme un palace ambulant.

— Ca va étre cradingue, Camille. Tu y as réfléchi ?

— Oui.

— Et dormir avec ces deux types ? Tu y as réfléchi aussi ?

— Oui. Ca s’est embringué, c’est tout.

— Tu as pensé que Massart pouvait vous repérer ?

— Pas encore.

— Eh bien, il le peut. Et ce n’est pas cette foutue bache qui
vous protégera la nuit.

— On I'entendra venir.

— Et apres, Camille ? Vous ferez quoi vous trois, I’enfant, le
vieillard et la femme ?

— Je ne sais pas. On avisera, je suppose.

Lawrence écarta les bras en un geste d'impuissance.
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XV1

Une réception aux Ecarts suivit 'enterrement de Suzanne
Rosselin. II y avait beaucoup a commenter car I'inhumation
s’était déroulée dans une sobriété déconcertante, suivant en cela
les recommandations que Suzanne avait faites quatre années
auparavant a son notaire, selon lesquelles « elle en avait rien a
branler des fleurs et des poignées en or, qu’elle préférait que le
petit conserve les économies pour aller voir la terre de ses
ancétres et qu’enfin, on enterre avec elle la vieille brebis
Mauricette quand elle viendrait a décéder, car Mauricette avait
été une amie certes pas tres dégourdie mais aimante et fidele,
que le curé veuille bien en toucher un mot a la cérémonie ». Le
notaire lui avait fait valoir que cette exigence paienne n’avait
aucune chance d’aboutir, et Suzanne avait dit qu’elle n’en avait
rien a branler de 'orthodoxie et qu’elle irait voir ce connard de
curé elle-méme pour régler le cas de Mauricette.

Le curé s’était apparemment souvenu des recommandations
subies et avait évoqué un peu gauchement 'attachement de
Suzanne a son cheptel.

Vers quatre heures, la derniere voiture du village quitta les
Ecarts. Camille, le front bourdonnant, rejoignit Buteil au
camion. Plus elle y songeait, plus les préparatifs de la bétaillere
I'inquiétaient.

Buteil les attendait en fumant tristement, assis sur le
marchepied a I’arriere du camion.

— C’est preét, dit-il en voyant arriver la jeune femme.

Camille examina le véhicule, a présent entierement baché a
mi-hauteur sur les flancs et le toit. Sa carrosserie grise était en
partie décrassée.

Buteil tapota le flanc du camion du plat de la main et en fit
résonner les toles, comme pour faire les présentations.

— Il a vingt ans, c’est le bel 4ge, annonca-t-il. Un 508, c’est
du costaud, mais il y a des inconvénients. Freins a tambour, faut
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bien s’appliquer dans les descentes, direction non assistée, faut
en donner un vieux coup dans les tournants, sans compter qu'’il
y a du jeu. Les pédales sont molles. C’est la seule chose qui ait
fait soumission dans ce camion.

Buteil se tourna vers Camille, 'examina des pieds a la téte,
jaugeant son corps d'un ceil de praticien, silhouette longue, bras
fins, poignets étroits.

— C’est peut-étre tres joli pour une femme, dit-il avec un
claquement de langue, mais ca va moins bien pour un
camionneur. Je ne sais pas si vous pourrez le tenir.

— J’ai déja conduit des engins de ce genre, dit Camille.

— C’est qu’ici, ca tourne dru. Va falloir tirer.

— On tirera.

— Montez, je vous fais visiter. Je l'ai toujours arrangé
comme ca quand je partais avec les gosses.

Buteil ouvrit bruyamment les vantaux arriere et grimpa
dans le camion. Il régnait dans la Dbétaillere une chaleur
étouffante et Camille fut saisie par 'odeur de suint.

— Quand ca roule, ca sent moins, expliqua Buteil. Elle a
chauffé tout 'apres-midi.

Camille hocha la téte et I'intendant, ragaillardi, lui présenta
d’'un geste ample son aménagement des lieux. La bétaillere
faisait plus de six metres de longueur et Buteil y avait installé
quatre lits d’appoint dans le sens de la longueur, deux au fond,
deux devant, séparés par une bache transversale.

— Ca fait deux chambres indépendantes avec fenétre,
commenta-t-il avec satisfaction. On peut relever les baches
devant les claires-voies. Si on veut y voir dehors, ou si on veut y
voir dedans, ca revient au méme, on les leve, exactement
comme on ferait avec un rideau. Quand on veut étre tranquille,
on les rabat.

Buteil remonta les baches pour appuyer sa démonstration et
la lumiere entra sur toute la longueur du camion a travers les
claires-voies. « Ici, continua-t-il en se dirigeant vers le fond et
en écartant une lourde toile grise, salle de bains. »

Camille examina la cabine de douche fabrication maison,
surmontée dun vieux chauffe-eau reconverti a usage de
réservoir, capacité environ cent cinquante litres.
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— La pompe ? demanda-t-elle.

— L34, dit Buteil. A réapprovisionner tous les deux jours. Et
ici, enchaina-t-il, toilettes. C’est le systeme du train a I’ancienne,
on laisse tout derriére soi. A 'autre bout, dit-il en se retournant,
cuisiniere a gaz, la bonbonne est pleine. Dans la grande caisse,
matériel de cuisine, linge, lampes de poche et tout le fourbi. Ici,
tabourets pliants. Sous chacun des lits, tiroir pour ses affaires
propres et privées. Tout est prévu. Tout est pensé. Tout marche.

— Vu, dit Camille.

Elle s’assit sur un des deux lits du fond, a gauche. Son
regard parcourut les quelque treize metres carrés surchauffés de
la bétaillere. Buteil avait posé sur les matelas des draps et des
oreillers blancs qui contrastaient avec le sol noir, 'armature
écaillée, les baches délavées. Elle commencait doucement a
s’habituer a 'odeur. Elle commencait a établir sa propriété sur
le matelas mou sur lequel elle était assise, elle commencait a
posséder tout le camion. Buteil ’observait, fier et inquiet.

— Tout marche, répéta-t-il.

— Cest parfait, Buteil, dit Camille.

— Et vous bilez surtout pas pour 'odeur. Ca s’en va quand
on roule.

— Et quand on ne roule pas ? Quand on dort ?

— Eh bien quand on dort, on ne sent pas. Puisqu’on dort.

— Je ne me bile pas.

— Vous voulez 'essayer ?

Camille acquiesca et suivit Buteil jusqu’a la cabine. Elle
grimpa les deux marches et s’installa sur le siege du conducteur,
le régla, étendit les bras sur le large volant briilant. Buteil lui
donna les clefs et se recula. Camille mit le contact, embraya et
manceuvra lentement sur le chemin carrossable de la bergerie,
avant, demi-tour, arriere, demi-tour, avant. Elle coupa le
contact.

— Ca ira, dit-elle en descendant.

Comme convaincu par la manceuvre, Buteil lui tendit les
papiers. Soliman arriva a cet instant, le pas lent, le visage tiré,
les yeux rouges et fixes.

— On file des que tu es préte, dit-il.

— On ne bouffe méme pasla ?
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— On bouffera dans le camion. Plus on tarde, plus le
vampire s’éloigne.

— Je suis préte, dit Camille. Apporte tes affaires et amene le
Veilleux.

Dix minutes plus tard, Camille, qui fumait a coté de Buteil a
I’arriere du camion, vit monter Soliman avec un sac sur le dos et
un dictionnaire sous le bras.

— Tu prends le lit de devant, a gauche, ordonna Buteil.

— Bien, dit Soliman.

— Sol est un type soigneux, dit Buteil. Ca va lui prendre un
sacré moment de ranger son tiroir.

— Buteil, appela Soliman depuis l'intérieur du camion, ca
pue quand méme dans cette bétaillere.

— Qu’est-ce que tu veux que jy fasse ? dit I'intendant, un
peu agressif. On fait pas de la courgette ici. On fait de la brebis.

— Ne t’énerve pas. Je te dis juste que ca pue.

— Ca s’en va quand on roule, intervint Camille.

— Précisément.

Lawrence arrivait vers eux, suivi du Veilleux.

— « Amour », annonc¢a Soliman, appuyé au vantail du
camion, les mains posées sur les hanches. « Affection vive pour
quelquun ou pour quelque chose. Penchant dicté par les lois de
la nature. Sentiment passionné pour une personne de l'autre
sexe. »

Camille se retourna vers Soliman, un peu déconcertée.

— C’est le dictionnaire, expliqua Buteil. Il a tout la-dedans,
ajouta-t-il en montrant son front.

—Je vais dire au revoir, dit Camille en se levant du
marchepied.

Le Veilleux monta a son tour dans la bétaillere, vida d'un
coup le contenu de son sac dans le tiroir que lui indiqua Buteil,
le premier en entrant a droite. Puis il attendit debout pres du
marchepied, a c6té de Soliman, et se roula une cigarette avec du
gros tabac. Le Veilleux avait remis aussitot apres la cérémonie
son pantalon de velours avachi et sa veste déformée, enfilé ses
chaussures de montagne et posé sur sa téte son chapeau a ruban
noir, fragilisé par I'age et gris de poussiere. Il s’était coiffé, rasé
et avait passé sur son maillot de corps une chemise blanche et
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propre, un peu raide. Il se tenait droit, cigarette pendant aux
levres, poing gauche calé sur son baton. Son chien s’était couché
sur ses pieds. Il sortit son canif et en lissa la lame sur sa cuisse.

— Quand est-ce qu’il va démarrer, ce déplacement sur
route ? demanda-t-il de sa voix grave.

— Ce quoi ? dit Soliman.

— Ce roade-mouvie. Ce déplacement.

— Ah. Deés que Camille aura fini de dire au revoir au
trappeur.

— De mon temps, les jeunes femmes n’embrassaient pas les
hommes sous mes yeux dans les chemins de terre.

— C’est toi qui as eu I'idée de la faire venir.

— De mon temps, continua le Veilleux en rabattant la lame
de son canif, les jeunes femmes ne conduisaient pas les
camions.

— Si t’avais su le conduire, on n’en serait pas la.

— J’ai pas dit que j’étais contre, Sol. Et méme, ca me plait.

— Quoi ?

— Les bras de cette fille sur le volant du camion. Ca me
plait.

— Elle est jolie, dit Soliman.

— Elle est plus que ca.

Lawrence, les bras passés autour de Camille, les observait
de loin.

— Le vieux s’est mis en frais pour toi, dit-il. Chemise
immaculée rentrée dans son pantalon cradingue.

— Il n’est pas cradingue, dit Camille.

— Plus qu’a prier le Ciel qu’il n’emporte pas le chien. Il doit
puer, le chien.

— C’est possible.

— God. Tu es siire que tu veux partir ?

Camille regarda les deux hommes qui I'attendaient sur le
marchepied, soucieux, tendus. Buteil mettait la derniere main a
son installation, suspendait une mobylette au flanc gauche, un
vélo au flanc droit.

— Certaine, dit-elle.
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Elle embrassa Lawrence qui la serra longuement contre lui,
puis la laissa aller avec un signe. Du camion, elle le regarda
rejoindre sa moto, lancer le moteur, s’éloigner sur la route.

— Et maintenant ? dit-elle aux deux hommes.

— On lui colle au cul, dit le Veilleux en levant le menton,
tres raide, le regard impérieux.

— Vers ou ? Il était a La Castille dans la nuit de lundi. Ca lui
fait presque quarante-huit heures d’avance.

— On démarre, dit Soliman. Je t’expliquerai 'idée en route.

Soliman était un jeune homme aérien, au profil net, élégant,
toujours un peu levé vers le ciel, au dos cambré, aux membres
allongés, aux mains légeres. Il avait le visage lisse, encore
enfantin, presque limpide. Mais il flottait toujours sur ce visage
une lueur d’ironie ou de simple amusement, celle dun type qui
contient a grand-peine une énorme blague ou une sagesse
supérieure, celle d'un type qui se parle tout seul et qui se dit
« Attendez-vous a en voir une bien bonne ». Camille s’imagina
que les influences mélées du dictionnaire et des histoires
africaines avaient peut-étre donné a Soliman ce sourire étrange
de fin connaisseur, qui l’éclairait de maniere ambigué, le
teintant  d’expressions contrastées, parfois dociles,
bienveillantes, parfois ombrageuses, autoritaires. Elle se
demanda quelle sorte de sourire finirait par lui donner la
consultation assidue du Catalogue de ['Outillage Professionnel,
peut-étre pas quelque chose de tres désirable.

Camille monta son propre sac dans le camion, en rangea le
contenu dans le tiroir glissé sous son lit — celui du fond, a
gauche, avait dit Buteil —, ferma les vantaux arriere, se hissa sur
le siege du chauffeur, aux c6tés des deux hommes déja installés,
Soliman au milieu, le berger contre la vitre.

— Il vaudrait mieux mettre le baton au sol, conseilla-t-elle
au Veilleux en se penchant vers lui. En cas de coup de frein
brusque, il vous casserait le menton.

Le Veilleux hésita, réfléchit, puis coucha le baton sous ses
pieds.

— Et la ceinture, ajouta Camille d'une voix douce, se
demandant si, au fond, le Veilleux était jamais monté dans une
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voiture. Il faut accrocher ce truc. En cas de coup de frein
brusque.

— Ca va me coincer, dit le Veilleux. Je n’aime pas qu’on me
coince.

— Clest le reglement, dit Camille. C’est obligatoire.

— Nous, dit Soliman, on s’en branle du reglement.

— Entendu, dit Camille en mettant le contact. Quelle
direction générale ?

— Plein nord, vers le Mercantour.

— En passant par ou ?

— La vallée de la Tinée.

— Bon. C’est ma direction aussi.

— Ah oui ? dit Sol.

— Oui. Je t’expliquerai I'idée en route.

La bétaillere sortit bruyamment du chemin de terre et de
caillasse. Buteil, adossé a la vieille barriere de bois, leur fit un
signe de main contraint, avec la mine soucieuse d’'un gars qui
voit sa maison foutre le camp a travers les champs.
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XVII

Camille engagea lentement le camion sur la route.

— C’était obligé d’emmener le chien ? demanda-t-elle.

— Vous en faites pas, répondit le Veilleux, c’est un chien de
troupeau. Il attaque les loups, les renards, les saletés de toutes
sortes et les loups-garous mais il ne touche pas les femmes.
Interlock respecte les femmes.

—Je ne m’en faisais pas, dit Camille doucement. Cest
simplement qu’il sent fort.

— Il sent le chien.

— Cest ce que je disais.

— On ne peut pas empécher un chien de sentir le chien.
Interlock veillera sur nous. Comptez sur lui pour signaler cette
vacherie de loup-garou a cinq kilometres a la ronde. Personne
n’est obligé de savoir qu’il a les dents limées.

— Limées ?

— C’est un chien de troupeau. Faut pas que ca abime les
bétes. Et faut pas que ca prenne goiit au sang, sinon faut
I’abattre. Mais Interlock a du nez. Il a senti la baraque de
Massart et il le trouvera.

Camille hocha la téte, sans cesser de surveiller la route. Elle
avait passé la troisieme et, pour le moment, elle tenait le
camion. Ca faisait beaucoup de boucan en roulant. Les barres
métalliques des claires-voies tremblaient a chaque cahot. Il
fallait élever la voix pour se faire entendre. On avait baissé les
vitres et levé les baches pour donner de I’air.

— Interlock ? C’est son nom ? demanda-t-elle.

— Je I’ai tiré au hasard dans le dictionnaire quand il est né,
expliqua Soliman. « Interlock. Nom masculin. Machine a
tricoter un tissu a mailles. Sous-vétement tricoté par cette
machine. »

— Ah bon, dit Camille. Quelle heure est-il ?

— Six heures passées.
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— Donne ton idée, Sol.

— C’est aussi I'idée du Veilleux.

Le camion s’était a présent engagé sur la départementale et
on longeait la riviere vers le nord. Camille conduisait sans
forcer, prenant le temps de s’habituer aux commandes. Les
virages n’étaient pas si faciles.

— Massart a laissé sa fourgonnette au mont Vence,
commenca Soliman. Bien forcé, s’il voulait qu’on le croie perdu
en montagne. En attendant, le vampire est a pied.

— Et a vélo, compléta le Veilleux.

— Demande-lui de parler plus fort, Soliman, je n’entends
rien avec le boucan du camion.

— Parle plus fort, dit Soliman au berger.

— A vélo, répéta le Veilleux en haussant sa voix de basse.

— Ilaunvélo?

— Quais, dit le Veilleux. En tout cas, il y a quelques années,
il en avait un. Il le rangeait dans la cabane du chien. J’y ai été
cette nuit et il n’y a plus de vélo.

— Massart se promene a vélo, encadré d'un dogue et d'un
loup ?

— Il ne se promene pas, jeune fille, dit le Veilleux. Il marche
et il tue.

— Trop voyant, objecta Camille. Il se ferait remarquer cent
fois avant d’atteindre une bergerie.

— C’est pour cela qu’il n’avance que la nuit, dit Soliman. Il
se planque le jour et il marche la nuit, avec les bétes.

— Méme, dit Camille. Il n’ira pas loin avec un équipage
pareil.

— Il ne va pas loin, jeune fille. Il va a Loubas, a c6té de
Jausiers.

— Je n’entends pas, dit Camille.

— A Loubas, cria le Veilleux. Cest a quatre-vingts
kilometres, de 'autre coté du Mercantour. C’est 1a qu’il va.

— Il y a quelque chose de particulier a Loubas ?

— Certainement.

Le Veilleux pencha sa téte par la portiere et cracha avec
bruit. Camille eut une pensée pour Lawrence.

— Il y a son cousin, reprit-il. Explique, Sol.
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— Il lui faut une voiture, dit Soliman. Il ne peut pas trainer
la campagne avec ses fauves. S’il a laissé sa fourgonnette, c’est
qu’il a un plan. Massart a un cousin a Loubas, un type pourri
qui tient un garage pourri et qui vend des voitures d’occasion. Il
est certain que le cousin la bouclera.

— Bien, dit Camille, concentrée sur les tournants serrés de
la route étroite. Massart irait chercher une voiture a Loubas.
Tres bien. Pourquoi n’en loue-t-il pas une, tout bonnement ?

— Pour ne pas se faire repérer.

— Bon sang, il n’est pas recherché. Personne ne 'empéche
d’aller ou bon lui semble.

— Il n’est pas recherché mais ca peut venir. Et surtout,
Massart veut passer pour mort.

— Pour faire son boulot de loup-garou tranquille, dit le
Veilleux.

— Exactement, dit Sol.

— Si c’est vrai, dit Camille, il aura besoin de faux papiers.

— Le cousin est pourri, dit le Veilleux. Le garage est une
couverture.

— Cest ce qui se dit, confirma Soliman.

— Le cousin fait des faux papiers ?

— Il peut en avoir.

— Moyennant quoi ?

— Moyennant fric.

Camille ralentit et gara le camion sur un refuge en bord de
route.

— On s’arréte déja ? demanda le Veilleux.

— Je me détends les bras, dit Camille en descendant. La
direction est dure et la route est difficile.

— Qui, dit Soliman. Je me rends compte.

— Je vais te chercher une carte, dit-elle. On I’'a trouvée dans
la maison de Massart, avec tout un itinéraire. Tu vas me
montrer ou est ce Loubas.

— A coté de Jausiers.

— Alors tu vas me montrer ou est ce Jausiers.

— Tu ne sais pas ou est Jausiers ? s’étonna Soliman.

— Non, répondit Camille en s’appuyant a la portiere. Je ne
sais pas ou est Jausiers. Je ne suis jamais venue dans ce pays
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bouillant avant cette année, je n’ai jamais conduit un trois
tonnes sur une foutue petite route de montagne, je ne sais pas a
quoi ressemble le Mercantour. Je sais juste que la Méditerranée
est en bas et que c’est une mer qui n’avance pas et qui ne recule
pas.

— Bon, dit Soliman, épaté. Ou as-tu vécu pour ignorer tout
ca’?

Camille alla fouiller dans son tiroir, referma les portes du
camion et se hissa a nouveau aux co6tés de Soliman, avec la carte
en main.

— Ecoute, Sol, dit Camille, est-ce que tu sais qu’il y a des
endroits, des milliers d’endroits dans le monde ou il n’y a pas de
cigales ?

— J’ai entendu parler de ca, dit Soliman avec une moue
sceptique.

— Eh bien, c’est 1a que j’étais.

Soliman secoua la téte, mi-admiratif, mi-apitoyé.

— Donc, continua Camille en dépliant la carte de Massart,
montre-moi ou est ce Loubas.

Soliman posa son doigt sur la carte.

— Qu’est-ce que c’est que cette ligne rouge ? demanda-t-il.

— Ce que je t’ai dit, l'itinéraire de Massart. Toutes les croix
correspondent aux bergeries ou il a tué, sauf Andelle et Anélias
ou il ne s’est rien passé. A mon avis, il est parti en cavale avant
d’avoir eu le temps de les attaquer. C’est trop a I'est. A présent,
il suit cette route vers le nord. Il longe la Tinée, il traverse le
Mercantour et il passe a Loubas.

— Ensuite ? demanda Soliman, sourcils froncés.

— Regarde. 1l zigzague sur les petites routes jusqu’a Calais
et il passe en Angleterre.

— Quel intéret ?

— I1 a un demi-frere aux abattoirs de Manchester.

Soliman secoua la téte.

— Non, dit-il. Massart ne cherche pas a se faire une nouvelle
vie, comme un quelconque type en cavale. Massart est sorti de
la vie. Il est sorti du jour et il est entré dans la nuit. Il est mort
pour les flics, pour les gens de Saint-Victor, pour tous et pour
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lui-méme aussi. Il ne veut pas une autre existence, il veut un
autre état.

— Tu sais des tas de trucs, dit Camille.

— Il veut une autre peau, ajouta Soliman.

— Avec des poils, dit le Veilleux.

— Clest ca, dit Soliman. A présent que ’homme est mort, le
loup peut tuer a sa guise. Je ne le vois pas du tout se chercher
un bon boulot & Manchester.

— Alors pourquoi traverser la Manche ? Pour quoi faire un
itinéraire si c’est pour aller nulle part ?

Soliman appuya sa téte sur sa main, réfléchit, un ceil sur la
carte.

— C’est une ligne de fuite. Il avance, il ne peut pas rester sur
place. Il passera en Angleterre, il cherchera peut-étre un coup
de main la-bas. Mais la-bas aussi, il continuera d’avancer, tout
autour de la terre. Tu sais ce que signifie « loup-garou » ?

— Lawrence dit que je ne suis pas fortiche sur le sujet.

— C’est un loup qui vagabonde. Massart ne se cachera pas
dans un trou, il bougera sans cesse, une nuit ici, une nuit 1a. Il
connait toutes ces petites routes sur le bout des griffes. Il sait ou
se planquer.

— Mais Massart n’est pas un loup-garou, dit Camille.

Il y eut un court silence dans la cabine du camion. Camille
sentait que le Veilleux faisait un effort pour ne pas répondre.

— Il se croit loup, au moins, dit Soliman. C’est déja assez.

— Sans doute.

— Le trappeur a montré cette carte aux flics ?

— Evidemment. IlIs y voient un voyage ordinaire a
Manchester.

— Et pour les croix ?

— Simple question de boulot, d’apres eux. Ca se tient, si tu
es convaincu que Suzanne a été attaquée par un loup, juste par
un loup. Et les flics en sont convaincus.

— Des imbéciles, dit le Veilleux d'une voix ferme. Un loup
n’attaque pas ’homme.

Il y eut un nouveau silence. L'image de Suzanne égorgée
repassa devant les yeux de Camille.

— Non, murmura Camille.
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— On lui colle au cul, dit le Veilleux.

Camille mit le contact et dégagea le camion du refuge. Elle
roula pendant plusieurs minutes, en silence, les bras tendus sur
le volant.

— J’ai calculé, dit Soliman. Massart peut faire quinze a vingt
kilometres par nuit sans fatiguer les bétes. Il doit étre a présent
tout au nord du Mercantour, disons a la hauteur du col de la
Bonette. Cette nuit, il va se laisser descendre sur Jausiers, vingt-
cinq kilometres. C’est 1a qu’on l'attendra a 'aube, si on ne le
croise pas avant dans la montagne.

— Tu veux qu’on coure toute la nuit dans le Mercantour ?

— Je propose simplement de jeter 'ancre au col. On se
relaiera cette nuit pour surveiller la route, mais je n’en attends
rien. Il connait les passes et les sentiers. A cinq heures et demie
du matin, on descend sur Loubas et c’est 1a qu’on le saisit.

— Qu’entends-tu par « saisir » ? demanda Camille. Tu as
déja essayé de saisir un type comme Massart, bordé d'un dogue
et d’'un loup ?

— On va se préparer. On repérera sa voiture et on le suivra
jusqu’a ce qu’il massacre un troupeau. Flagrant délit. La, on le
serrera.

— Avec quoi, Sol ?

— On avisera. C’est embétant que tu ne connaisses pas
Jausiers.

— Pourquoi cela ?

— Parce que cela veut dire que tu ne connais pas la route. Ca
va grimper en lacets a flanc de montagne jusqu’a presque trois
mille meétres. Etroit comme mon bras, avec un ravin d’un coté et
un muret de protection défoncé tous les deux metres. Ce qu’on
vient de faire, c’est de la rigolade a coté.

— Bon, dit Camille, pensive. Je ne voyais pas le Mercantour
comme ca.

— Tu le voyais comment ?

— Je voyais quelque chose de chaud et de modérément
montagneux. Avec des oliviers. Un truc comme ca.

— Eh bien c’est froid et exagérément montagneux. Il y a des
mélezes, et quand c’est trop haut pour subsister, il n’y a plus
rien du tout, que nous trois, avec le camion.
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— Cest gai, dit Camille.

— Tu ne sais pas que les oliviers s’arrétent a six cents
metres ?

— A six cents métres de quoi ?

— D’altitude, bon sang. Les oliviers s’arrétent a six cents
metres, tout le monde sait cela.

— Dans les régions d’ou je viens, il n’y a pas d’oliviers.

— QOuais. Vous bouffez quoi, alors ?

— Des betteraves. C’est courageux la betterave. Ca ne
s’arréte pas, ca fait le tour du monde.

— Si tu plantes ta betterave en haut du Mercantour, eh bien,
elle crevera.

— Bon. Ce n’est pas ce que je voulais faire, de toute facon.
Combien de kilometres pour atteindre ce foutu col ?

— Une cinquantaine. Les vingt derniers sont les plus
terribles. Tu crois que tu vas y arriver ?

— Aucune idée.

— Tas les bras qui tirent ?

— Oui, j’ai les bras qui tirent.

— Tu crois que tu peux t’en sortir ?

— Fous-lui la paix, Sol, gronda le Veilleux. Laisse-la
tranquille.
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XVIII

Il était sept heures du soir et la chaleur baissait lentement.
Agrippée au volant du 508, Camille ne lachait plus la route des
yeux. On pouvait encore y croiser un véhicule sans trop de peine
mais les tournants incessants et difficiles lui mettaient les bras
en bouillie. C’est qu’il ne s’agissait pas d’y aller a ’a-peu-pres.

Ca montait. Camille ne parlait plus et Soliman et le Veilleux
s’étaient tus apres elle, le regard rivé sur la montagne. On avait
quitté les feuillages rassurants des noisetiers et des chénes. Les
sombres pins sylvestres se serraient a perte de vue sur les
pentes rocheuses. Camille les trouvait sinistres, aussi
inquiétants que des coulées de soldats en uniformes noirs. Au
loin se profilaient la zone des mélezes, un peu plus claire, tout
aussi réguliere et martiale, puis le gris-vert des alpages du
Mercantour et, plus haut encore, les pics rocheux dénudés. On
allait vers laustérité. Elle souffla un peu en se laissant
descendre sur Saint-Etienne, dernier village avant de quitter la
vallée et d’entamer I’ascension du Massif. Dernier poste habité,
ou l'on ferait mieux de s’incruster, pensa Camille. Deux mille
metres a grimper en bétaillere en vingt-cinq kilometres, ca
n’allait pas étre une partie de plaisir.

Camille s’arréta a la sortie de Saint-Etienne, attrapa la
bouteille d’eau, but lentement puis laissa pendre ses bras pour
les reposer. Elle n’était pas stire de pouvoir tenir le camion dans
des conditions pareilles. Elle n’aimait pas beaucoup les
précipices et se sentait en limite de ses capacités physiques.

Ni Soliman ni le Veilleux ne parlaient. Ils épiaient la
montagne, et elle ne savait pas s’ils y cherchaient la silhouette
torse du loup-garou ou s’ils s'inquiétaient d’y voir tomber la
bétaillere. Ils avaient I'air plut6t confiants et Camille en déduisit
qu’ils guettaient Massart.

Elle jeta un regard a Soliman, qui lui sourit.
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— « Obstination », dit-il. « Action de s’attacher avec
ténacité a quelque chose. Entétement. »

Camille démarra et la Dbétaillere quitta le village. Un
panneau leur signala qu’ils abordaient la plus haute route
d’Europe, un autre recommanda la prudence. Camille respira a
fond. Ca puait le chien, le suint et la sueur, mais cet écceurant
mélange domestique la réconforta.

Deux kilometres plus loin, le camion s’engageait dans le
Mercantour. La route fut a peu pres comme Camille le
redoutait, étroite et serpentine, mince filet incisé au flanc de la
montagne comme une légere cicatrice. La bétaillere se glissait
lentement sur cet escarpement, dans un grand bruit de ferraille,
soufflant dans les reprises des tournants en épingle a cheveux.
Camille frolait de l’aile droite la paroi rocheuse, presque
verticale, et de I'autre, elle dominait tout ’a-pic. Elle détournait
son regard du vide, guettant les bornes d’altitude sur le bas-c6té
de la route. A deux mille metres, les arbres commencerent a se
clairsemer et le moteur a chauffer, faute d’oxygene. Camille,
machoires serrées sous leffort, surveillait l'indicateur de
température. Il n’était pas dit que le camion tienne. Du costaud,
avait assuré Buteil, qui baladait sans peine la bétaillere d’alpage
en alpage. Elle n’aurait pas refusé son coup de main pour
achever la montée vers le col.

Deux mille deux cents metres, extinction des derniers
mélezes rachitiques, début des paturages tendus comme des
tapis sur les pentes grises. Apre beauté bien silr, mais monde
désertique de géants et de silence, o 'homme, pire encore son
mouton, semblait hors de proportion. De loin en loin
apparaissaient de vieilles bergeries aux toits de tole, isolées sur
les flancs des herbages. Camille jeta un coup d’ceil au Veilleux. 11
était presque somnolent, sous 'ombre de son chapeau clair,
aussi tranquille quun marin sur le pont dun bateau. Elle
l’admira. Ca I’épatait qu’il ait pu passer sa vie dans ces lieux
immensément vides, cinquante ans durant, pas plus gros qu'un
pou courant sur le dos d'un mammouth, sans plus s’en faire que
cela. On disait toujours d'un ton mauvais que Massart n’avait
pas eu de femme, mais le Veilleux non plus n’en avait pas eu, et
personne n’en parlait. Toujours tout seul dans les montagnes.
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Deux mille six cent vingt-deux metres. Camille dépassa en
douceur deux cyclistes a bout de forces, personne ne les oblige,
et passa en premiere pour une ultime série de virages montant
vers le col. Les muscles lui briilaient la poitrine.

— « Sommet », annonca alors Soliman, rompant le silence.
« Le haut, la partie la plus élevée. Degré supréme, perfection,
point culminant. » Gare-toi a la cime, Camille, ajouta-t-il. Il y a
un parking.

Camille hocha la téte.

Elle amena le camion jusqu’a I'ombre, coupa le moteur,
laissa tomber les bras, ferma les yeux.

— « Relache », dit Soliman au Veilleux. « Interruption dans
un travail, un exercice. Repos, intermittence. Suspension
momentanée des représentations. » Descends, on va faire a
diner pendant qu’elle souffle un peu.

Ce n’était pas si facile de se sortir du camion et Soliman
donna un coup de main au berger, le portant presque pour lui
faire descendre les deux marches.

— Ne me traite pas comme un vieillard hors dusage, dit le
Veilleux d’un ton sec.

— T’es pas hors d’usage. T’es un type tres vieux, tres raide et
pas mal bousillé et si je ne t'aide pas, tu vas te casser la gueule.
Apres, on t’aura sur le dos tout le voyage.

— Tu m’emmerdes, Sol. Lache-moi maintenant.

Une heure plus tard, Camille rejoignit les deux hommes qui
dinaient dehors, assis sur les pliants, de part et d’autre de la
caisse en bois. Le jour commencait a baisser. Elle jeta un regard
circulaire aux environs, cimes et pins jusqu’au bout des points
de fuite. Pas un hameau, pas une baraque, pas un homme qui
bouge dans ce domaine des loups. Les deux cyclistes passerent a
cet instant sur la route du col.

— Voila, dit-elle, on est tout seuls.

— On est trois, dit Soliman en lui tendant une assiette.

— Plus Ingerbold, ajouta Camille.

— Interlock, corrigea Soliman. Machine a tricoter un tissu a
mailles.

— QOui, dit Camille. Excuse-moi.

— On est quatre, rectifia le Veilleux.
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Assis tout droit sur son tabouret, il étendit un bras vers les
alpages.

— Nous, et lui, dit-il. Il est par la. Il se terre, il attend. Dans
une heure, des qu’il fera sombre, il se mettra en route avec ses
bétes. Il cherchera de la viande, pour elles et pour lui.

— Tu crois qu’il mange aussi la viande des brebis tuées ?
demanda Soliman.

— Forcément qu’il boit au moins le sang, affirma le Veilleux.
On a oublié de sortir le pinard, ajouta-t-il aussitot. Va le
chercher, Sol. J’en ai apporté toute une caisse, derriere la bache
des toilettes.

Soliman revint avec une bouteille de blanc sans étiquette. Le
Veilleux la présenta sous les yeux de Camille.

— Le vin du village, expliqua-t-il en sortant un tire-bouchon
de sa poche, le blanc de Saint-Victor. Intransportable. Ca vous
tient en vie, une sorte de miracle. Bon pied, bon cul, bon ceil. 11
nous faut rien d’autre.

Le Veilleux porta la bouteille a ses levres.

— T’es pas un vieux berger solitaire, ici, dit Sol en lui
retenant le bras. T’as de la compagnie. Bois pas comme un
dégueulasse. A partir de ce soir, on boit dans des verres.

— J’aurais partagé, de toute facon, dit le Veilleux.

— Il s’agit pas de ca, dit Soliman. On boit dans des verres.

Le jeune homme en donna un a Camille qui le tendit au
Veilleux.

— Gaffe, dit le Veilleux en versant le vin, il est piégeux.

C’était un vin au gotit inhabituel, sucré, un peu pétillant, qui
avait chauffé dur dans le camion. Camille ne put décider si ca
les raviverait tout au long de la route ou si ca les tuerait en trois
jours. Elle tendit son verre pour en avoir une seconde ration.

— Piégeux, répéta le Veilleux en levant un doigt.

— On va s’installer 1a a tour de role, dit Soliman en
montrant du bras un pic rocheux sur leur droite. On voit toute
la montagne. Camille prend la premiere garde jusqu’a minuit et
demi, puis moi. Je vous réveille a cinq heures moins le quart.

— La jeune fille devrait dormir, dit le Veilleux. Elle a toute la
montagne a descendre, demain.

— C’est juste, dit Soliman.
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— Caira, dit Camille.

— On n’a pas le fusil, dit le Veilleux en jetant un regard de
rancune a Camille. Qu’est-ce qu’on fait si on le voit ?

— Il ne passera pas par la route du col, dit Soliman, il
passera par un sentier a I’écart. Tout ce qu’on peut espérer, c’est
I’apercevoir ou I'entendre. En ce cas, on saura a une heure pres
quand I’attendre a Loubas.

Le Veilleux se leva en s’appuyant sur son grand baton, plia
son tabouret de toile, le glissa sous son bras.

— Je vous laisse le chien, jeune fille, dit-il a Camille.
Interlock défend les femmes.

Il lui serra la main, tres droit, comme un partenaire se
séparant apres un match, et grimpa dans le camion. Soliman lui
jeta un regard soupconneux, et le suivit.

— Eh, dit-il en montant derriere lui. Dors pas a poil. T’as
pensé a ca ? Dors pas a poil.

— Je fais ce que je veux dans mon lit, Sol. Merde.

— Tu ne seras pas dans ton lit, tu seras sur ton lit, tellement
on étouffe dans cette foutue bétaillere.

— Et apres ?

— Apres, elle traversera le camion pour aller dormir. Elle est
pas obligée de te voir a poil.

— Et toi ? demanda le Veilleux, méfiant.

— Moi pareil, dit Soliman avec hauteur. Je mettrai un truc.

Le Veilleux soupira, s’assit sur le lit.

— Si ca peut te faire plaisir, dit-il. T’es un gars drolement
compliqué, Sol. On se demande ou c’est que tu as pris ces
manieres.

— « Civilisation », dit Sol.

Le Veilleux le coupa d'un geste.

— Ferme-la deux minutes avec ce putain de dictionnaire.

Soliman descendit du camion. A quelques metres, Camille,
debout, scrutait I’horizon qui s’obscurcissait. Elle était de profil,
les mains coincées dans les poches arriere de son pantalon.
Ligne du visage limpide, menton net, cou dégagé, cheveux
sombres taillés sur la nuque. Il avait toujours trouvé Camille
délicate, pure, presque parfaite. L'idée de dormir si pres d’elle le
troublait. Il n’y avait pas pensé avant le départ. Camille serait
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chauffeur, et Soliman n’avait pas songé une seconde a coucher
avec le chauffeur. Mais une fois le camion a l'arrét, Camille
cessait d’étre chauffeur pour étre juste une femme qui s’endort
sur le drap a deux metres de vous, séparée par une simple
bache, et ce n’est pas grand-chose, une bache. Alors qu’une
femme comme Camille sur un lit a deux metres de vous, c’est
immense. Camille tourna la téte.

— Tu sais s’il y a de 'eau ou quelque chose d’approchant,
dans le coin ? demanda-t-elle.

— Autant que tu veux, dit Soliman. A cinquante métres 2
gauche, tu as une source et une retenue. On s’y est lavés
pendant que tu dormais. Vas-y avant que le froid n’arrive
vraiment.

L’idée soudaine que Camille puisse Oter cette veste, ce jeans
et ces bottes lui serra le ventre. Il 'imagina se rincant dans cette
riviere, a cinquante metres de 1a, pale dans I'obscurité, affaiblie
par la nudité. Sans bottes, sans veste, sans tee-shirt et sans
camion, Camille lui semblait devenir aussi vulnérable que si un
roc la protégeant se déplacait brusquement. Désarmée, donc
accessible. Ce n’est pas grand-chose, cinquante metres.

Presque accessible. Tout, toujours, est dans ce presque. Si
on parcourait ces cinquante metres qui vous séparent de la fille
nue a la riviere sans se soucier de rien, et que la fille nue soit
contente de vous voir, pas mal des problemes de la planéete
seraient simplifiés. Mais ca ne marche pas comme ca. Jamais.
Ces cinquante derniers metres sont dune inconcevable
complication, au départ, a I’arrivée, au milieu. Rien ne va.

Camille passa devant lui, une serviette autour des épaules.
Soliman, assis en tailleur au sol, serra ses bras autour de ses
genoux.

Presque accessible. Les cinquante derniers metres les plus
compliqués du monde.
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XIX

Arrivé la veille au soir en Avignon, Jean-Baptiste
Adamsberg avait trouvé un recoin idéal, de lautre c6té du
Rhoéne, pour aller faire tanguer ses pensées. Ou qu’il soit, une
sorte de maitre-instinct lui permettait de repérer en quelques
heures les recoins nécessaires a sa survie. Il ne s’en faisait donc
jamais, quand il voyageait, sur I'’endroit ou il allait atterrir. Il
savait qu’il trouverait. Ces recoins de survie se ressemblaient un
peu tous, quels que soient le relief, le climat, la végétation de
I’endroit, que ce fit ici, en Avignon, ou a I'autre bout du monde.
Il s’agissait de trouver un lieu assez vide, assez sauvage, assez
dissimulé pour que son esprit puisse se distendre sans
contrainte, mais assez modeste aussi pour qu’'on ne soit pas
obligé de regarder ce lieu, de lui dire qu’il est beau. Les paysages
a vous couper le souffle sont tres génants pour la pensée. On est
obligé de s’occuper d’eux, on n’ose pas s’asseoir dessus sans un
minimum d’égards.

Adamsberg avait passé la journée entiere dans les locaux du
commissariat d’Avignon, a encercler cet homme d’affaires
résistant, le beau-frere du jeune garcon assassiné rue Gay-
Lussac. Le commissaire n’avait pas encore abattu son jeu, c¢’était
trop t6t. Il avait mené le gars dans une conversation fluide,
onctueuse, qui avait fait dériver le type bien plus loin qu’il ne
l’aurait souhaité, comme un canot s’éloigne insensiblement du
rivage, vague apres vague. Et quand le type regarde, c’est trop
tard, c’est trop loin, il ne peut plus revenir a la greve.
Adamsberg procédait souvent de la sorte lors d’interrogatoires
difficiles, appliquant cette méthode enveloppante qu’il n’avait
jamais su exposer, ni méme nommer, méme quand un collegue
aussi cher que Danglard lui en avait demandé les rudiments.

Il ne savait pas. Il appliquait, c’est tout, parce que avec
certains types, il n’y avait pas d’autres méthodes envisageables.
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Quels types ? Eh bien, des types dans le genre de ce type
d’Avignon par exemple.

Pour le moment, 'homme se rendait encore vaguement
compte que le commissaire I’emmenait 1a ou il ne devait surtout
pas aller, dans des eaux dangereuses ou il n’avait plus pied. Il
réagissait. Il se défilait par a-coups. Adamsberg estimait avoir
encore besoin dune douzaine d’heures pour pouvoir le
déséquilibrer et le vaincre. Quand il 'entendrait avouer le
meurtre du jeune homme, il éprouverait cette joie breve qui
naissait en lui chaque fois que l'intuition entrait en contact avec
la raison. Adamsberg sourit. Il doutait souvent, mais pas sur
cette affaire. Le type boirait la tasse, c’était une question de
temps.

Assis dans ’herbe au bord du Rhéne, a ’écart d’'une petite
route qui longeait la berge, dans une sorte de clairiere a
I’horizon bouché par des haies de saules, Adamsberg plongeait
dans la riviere une longue branche et luttait du bout de cette
branche contre le courant. Le flux se rompait avant ’obstacle, se
reconstituait apres, des feuilles mortes passaient en courant
dessus ou dessous la branche. Bien siir, cela n’allait pas
l'occuper toute la vie.

Il avait appelé Paris. Sabrina Monge n’avait encore rien
tenté pour connaitre son refuge. N'ayant pas vu le commissaire
rentrer chez lui la veille, elle avait laissé une de ses jeunes
esclaves a son poste et établi son campement non loin de la
seconde sortie, par les caves. L’autre esclave les ravitaillait
toutes deux. Mais, avait dit Danglard, Adamsberg n’étant
apparu ce matin ni par I'un ni par 'autre de ces deux acces, elle
avait 'air de commencer a s’en faire.

— Elle se fait méme un sacré souci, avait dit Danglard. On
ne sait plus, a force, si elle veut vous tuer ou vous épouser.

Adamsberg, lui, ne se faisait aucun souci. Sabrina Monge
voulait le tuer.

I leva la branche hors du fleuve, consulta sa montre
intérieure. Entre huit heures vingt et la demie. Il avait oublié
d’écouter la radio a huit heures.

Il était donc sans nouvelles du grand loup.
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Il déposa la branche le long de la berge, un peu dissimulée
dans ’herbe. Il serait peut-étre content de la revoir demain, qui
sait, qui peut dire. C’était une longue et solide branche, tres
pratique pour discuter paisiblement avec les fleuves. Il se leva,
frotta vaguement son pantalon froissé pour le débarrasser des
herbes. Il irait manger quelque chose en ville, retrouver du
bruit, du monde, peut-étre une tablée d’Anglais, avec de la
chance.

Il secoua la téte. Il était un peu désolé d’avoir raté le grand
loup.

134



XX

Assise jambes croisées sur un méplat de la roche, le chien
couché sur ses bottes, Camille regardait la nuit envelopper le
Mercantour. Partout ou cherchait son regard, les montagnes
opposaient leurs masses noires et compactes, somptueuses et
sans espoir.

Tot ou tard, il faut sortir de la montagne. T6t ou tard,
Massart serait hors de sa protection. Sans doute. L’hypothese
du garage de Loubas était intéressante. Mais peut-étre se
trompaient-ils tous. Peut-étre Massart ne suivrait-il aucune
route, ni ne chercherait aucune voiture. Peut-étre resterait-il
enfoui a jamais dans le Mercantour. Maintenant que Camille
avait sous les yeux ce vaste territoire aussi désert qu’aux
premiers temps du monde, elle croyait cela possible. Soixante-
dix kilometres de roches et de foréts presque vierges, mais
combien en en comptant toutes les montées et les descentes, et
tous les flancs et toutes les facettes ? Cent fois plus, mille fois
plus. Il y avait 1a pour Massart un pays immense et vide, ou il
n’aurait qu’a tendre les crocs pour puiser de I'eau, de la viande
et des victimes en abondance.

Mais il y avait le froid. Camille se serra dans sa veste. A
présent que la nuit était tombée, il ne faisait plus que dix degrés,
et il en ferait six vers quatre heures du matin, avait annoncé le
Veilleux. Et on était fin juin. Elle tendit le bras vers la bouteille
de blanc de Saint-Victor, s’en versa un fond de verre. Massart
pouvait-il tenir avec le froid ? Des mois entiers sous la neige ?
Sans autre habitat que la fourrure des loups ? Il pourrait faire
du feu, mais le feu le ferait repérer.

Dongc, il aurait froid. Donc, il sortirait du Mercantour, t6t ou
tard. Mais pas forcément demain, a Loubas, comme le Veilleux
et Soliman en avaient I’air convaincu. Leur assurance surprenait
Camille. Ils ne semblaient douter ni de leur réussite ni de la
qualité de leur entreprise. Alors qu’a ses yeux, cette poursuite
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paraissait par moments sensée, défendable, et parfois bancale et
sans esprit.

Massart ne sortirait peut-étre du Massif qu’au moment des
premiers froids, en octobre. D’ici 1a, quatre mois, est-ce qu’ils
camperaient dans la bétaillere aux portes de Loubas ? Personne
n’en parlait, personne n’évoquait I'incertitude de cette traque.
On aurait suivi un loup équipé d’'un émetteur qu'on n’aurait pas
été plus assuré. Camille secoua la téte dans la nuit, remonta le
col de sa veste, avala une gorgée de vin piégeux. Elle n’était pas
du tout assurée, elle. Elle ne voyait pas venir 'histoire de la
maniere aisée avec laquelle le vieillard et ’enfant la déroulaient.
Elle voyait quelque chose de plus sombre, de plus chaotique,
quelque chose de plus terrible au fond que ce pistage
prédéterminé auquel ils s’accrochaient tous, carte en main.

Et quelque chose de dangereux. Camille porta les jumelles a
ses yeux. On ne voyait rien, dans ce noir d’encre des pentes
rocheuses. Massart pouvait se glisser a dix pas d’elle, avec le
loup, sans méme qu’elle 'apercoive. Le chien la rassurait. Il
sentirait I’approche du groupe bien avant qu’il ne soit sur elle.
Camille passa ses doigts dans son pelage. C’était un chien qui
puait le chien, bien siir, mais elle lui était reconnaissante d’étre
vautré sur ses bottes. Comment s’appelait ce chien, au fait ?
Inberbolt ? Instertock ? C’était étrange, cette manie qu’il avait
de se coucher sur les chaussures des gens.

Elle alluma la lampe, jeta un coup d’ceil a sa montre,
I’éteignit. Dans un quart d’heure, elle réveillerait Soliman.

La main gauche autour du chien, la main droite autour du
verre, elle fixa la montagne, droit dans les yeux. La montagne,
elle, ne prenait pas la peine de la regarder. Elle l'ignorait,
superbement.
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XXI

La descente du Mercantour, dans le demi-jour de ’aube, ne
fut pas plus facile que 'ascension, et presque aussi longue. Un
peu avant six heures du matin, Camille, les bras et le dos
douloureux, arréta la bétaillere a trente metres du garage du
cousin, a Loubas. Il n’y avait plus qu’a attendre que Massart
émerge.

Personne n’avait apercu sa silhouette dans la montagne, le
chien n’avait pas grondé de la nuit. Massart était sans doute
passé tres au large, avait suggéré le Veilleux.

Camille descendit pour préparer du café a I'arriere. Les yeux
lui piquaient un peu. Le Veilleux avait, lui semblait-il, beaucoup
ronflé pendant les cinq heures de sommeil commun, mais ¢a ne
lavait pas tellement génée. Elle n’avait pas mal dormi, tout
compte fait, sur ce vieux lit a ressorts, dans ce camion
entierement graissé au suint de mouton. A la fraiche, 'odeur
n’était pas partie pour autant. Cette histoire d’odeur qui
s’envole, c¢’était tout simplement un réve de Buteil, une fable,
comme celle des tapis volants. Elle gardait de la nuit le souvenir
d’'un réve menacant, et de chocs autour du camion. Quelqu'un
qui touchait au camion. Mais rien n’avait bougé dans la
bétaillere et Soliman, qui avait fait la garde a vingt pas de 1a,
n’avait rien vu. Irvektor non plus, ou quel que soit son nom.
Peut-étre le Veilleux qui s’était levé, victime d’une insomnie. Il
avait dit que certaines nuits, il lui arrivait de rester debout
jusqu’a 'aube, au milieu de ses moutons. Camille emporta la
cafetiere pleine, du sucre et trois tasses en fer.

— Qu’est-ce qu'on entend, au juste, par «suint» de
mouton ? demanda-t-elle en remontant dans la cabine. De la
sueur ? Du suif ?

— « Suint », répondit aussitot Soliman. « Humeur
onctueuse qui suinte du corps des bétes a laine. »

— Ah. Merci, dit Camille.
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Soliman ferma la bouche comme on ferme un livre et tous
trois, tasse en main, fixerent a nouveau leur regard sur la porte
en tole du garage. Soliman voulait que six yeux veillent plut6t
que deux. Si une voiture s’éjectait rapidement, ils ne seraient
pas de trop pour capter les détails essentiels. Soliman avait
distribué les parts: Camille devait regarder le visage du
conducteur, et rien d’autre, le Veilleux devait relever la marque
et la couleur de la voiture, et lui-méme le numéro de la plaque.
Ensuite, on ajusterait les éléments ensemble.

— Au début du monde, commenca Soliman, ’'homme avait
trois yeux.

— Merde, dit le Veilleux. Nous assomme pas avec tes
histoires. Tiens-toi tranquille.

— Il voyait tout, continua Soliman, imperturbable. Il voyait
tres loin, tres clair, il voyait la nuit, et il voyait les couleurs qui
sont en dessous du rouge et par-dessus le violet. Mais il ne
voyait rien dans les pensées de sa femme, et cela rendait
I’homme tres mélancolique, et parfois fou. Alors ’'homme alla
supplier le dieu du marais. Celui-ci le mit en garde mais
I’homme le supplia tant que le dieu, lassé, accéda a son désir. De
ce jour, 'lhomme n’eut plus que deux yeux et vit dans les
pensées de sa femme. Et ce qu’il y découvrit I’étonna tellement
qu’il n’y vit plus clair dans le reste de I'univers. C’est pour cela
qu’aujourd’hui, les hommes voient mal.

Camille se retourna vers Soliman, un peu déconcertée.

— 11 les invente, dit le Veilleux d’'un ton hostile et las. Il
invente des foutues histoires africaines pour expliquer le
monde. Et ca explique rien du tout.

— On ne sait jamais, dit Camille.

— Rien du tout, répéta le Veilleux. Au lieu de ca, ca le
complique.

— Ne quitte pas le garage des yeux, Camille, dit Soliman. Ca
ne complique pas, ajouta-t-il en se tournant vers le Veilleux. Ca
dit juste pourquoi on doit se mettre a trois pour ne voir quune
seule chose. C’est pour clarifier.

— Tu penses, dit le Veilleux.
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A dix heures, aucune voiture n’était apparue. Camille, le dos
fatigué, avait pris la liberté d’aller faire quelques pas sur la
petite route. A midi, le Veilleux lui-méme commenca a se
décourager.

— On I’'a raté, dit Soliman d’une voix sombre.

— Il est déja passé, dit le Veilleux. Ou il est encore la-haut.

— Il peut rester des semaines la-haut, dit Camille.

— Non, dit Soliman. Il va bouger.

— S’il a une voiture, il n’est plus forcé de se déplacer de nuit.
Il peut rouler de jour. Il peut sortir de ce garage a cinq heures
du soir comme il peut en sortir a ’automne.

— Non, répéta Soliman. Il se déplacera de nuit et il dormira
le jour. On pourrait entendre ses bétes, le loup qui hurle. C’est
trop risqué. Et puis c’est un homme de la nuit.

— Alors qu’est-ce qu’on attend ici, en plein midi? dit
Camille.

Soliman haussa les épaules.

— « Espérance », dit-il.

— Allume la radio, coupa Camille. Il n’a pas attaqué dans la
nuit de mardi a mercredi, il I'a peut-€étre fait cette nuit. Cherche
une station régionale.

Soliman manceuvra le bouton de la radio pendant un bon
moment. Le son allait et venait, I’émission crépitait.

— Putain de montagnes, dit-il.

— Respecte les montagnes, dit le Veilleux.

— Quli, dit Soliman.

Il capta une station, écouta en sourdine, puis monta le son.

— C’est pour nous, murmura-t-il.

. térinaire qui avait examiné les précédentes victimes
s’estime fondé a croire qu’il s‘agirait du méme animal, un loup
de taille peu commune. L'animal avait, on s’en souvient,
attaqué plusieurs bergeries au cours des jours passés et causé
la mort de Suzanne Rosselin, une habitante de Saint-Victor-du-
Mont qui avait tenté de Uabattre. Cette fois, cest a la Téte du
Cavalier, dans le canton de Fours, Alpes-de-Haute-Provence,
que le loup aurait, au cours de la nuit derniere, renouvelé ses
méfaits, s’en prenant a cinq des brebis du troupeau. Les gardes
du Parc naturel du Mercantour s’accordent a croire quil
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s’agirait d’un jeune male en quéte de territoire et escomptent
que d’ici...

Camille tenait vivement le bras pour attraper la carte.

— Montre-moi ou est cette Téte du Cavalier, dit-elle a
Soliman.

— De l'autre c6té du Mercantour, tout au nord. Il a passé le
Massif.

Soliman déplia la carte avec de grands gestes, la posa sur les
genoux de Camille.

— La, dit-il, dans les alpages. C’est sur la route rouge, celle
qu’il a tracée, a deux kilometres en retrait de la départementale.

— Il est devant nous, dit Camille. Bon sang, il est huit
kilometres devant nous.

— Merde, dit le Veilleux.

— Qu’est-ce qu’on fait ? dit Soliman.

— On lui colle au cul, dit le Veilleux.

— Une seconde, coupa Camille.

Sourcils froncés, elle monta a nouveau le son de la radio qui
grésillait en sourdine. Soliman voulut parler mais Camille
étendit la main.

— Une seconde, répéta-t-elle.

... qui, ne le voyant pas revenir, a alerté la gendarmerie.
La victime, Jacques-Jean Sernot, retraité de UEducation
nationale, agé de soixante-six ans, a été retrouvée a laube,
terriblement mutilée, dans un chemin de campagne a
proximité du village de Sautrey, dans UlIsere. Son assassin lui
aurait ouvert la gorge. Selon sa famille et ses connaissances,
Jacques-Jean Sernot était un homme paisible et les
circonstances du drame sont pour linstant inexpliquées. Une
enquéte a été ouverte par le Parquet de Grenoble qui estime
que les éléments perm...

— Ce n’est pas pour nous, dit Soliman en sautant a bas du
camion. Sautrey, c’est un petit bled au bout du monde, au sud
de Grenoble.

— Comment fais-tu pour connaitre tout le pays ?

— Le dictionnaire, dit Soliman en soulevant et décrochant
sans effort la lourde mobylette suspendue au flanc du camion.

— Montre-moi c¢a sur la carte, dit Camille.
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— La, dit Soliman en pointant son doigt. Ce n’est pas pour
nous, Camille. On ne va pas endosser tous les meurtres du pays.
C’est au moins a cent vingt bornes d’ici.

— Peut-étre bien. Cest tout de méme sur la route de
Massart et le type a été égorgé.

— Et apres ? Egorgé, étranglé, c’est encore la meilleure
méthode quand tu n’as pas de flingue. Laisse tomber ce Sernot,
ne te disperse pas, ce sont les brebis qui nous intéressent. C’est
a la Téte du Cavalier qu’il est passé. Ils ont peut-étre vu sa
voiture, la-bas.

Soliman poussa la mobylette sur quelques metres pour la
faire démarrer.

— Prenez-moi a la sortie du village, dit-il, je vais faire trois
courses. Eau, huile, bouffe. On mangera en route.

« Prévoyance », dit-il en s’éloignant. « Faculté de voir
d’avance. Action en conséquence. »

A une heure trente, Camille laissa la bétaillére a I'entrée du
Plaisse, le hameau le plus proche des paturages de la Téte du
Cavalier, en bordure de la départementale 900. Le Plaisse
comptait une vieille église au toit couvert de toles, un café et une
vingtaine de maisons déglinguées, faites de pierres, de planches
et de réparations en parpaings. Le café survivait grace aux dons
des habitants, les habitants survivaient grace a la présence
magnétique du café. Camille espéra qu’une voiture s’arrétant la
nuit en bord de route avait de bonnes chances d’étre apercue.

Le Veilleux poussa la porte du café, la mine hautaine. Il était
aux limites de son territoire depuis qu’on avait passé le col de la
Bonette et la cordialité n’était pas de mise. Il convenait, avant
tout contact éventuel, de tenir I'étranger a distance et de s’en
méfier. Il salua le patron d'un signe et son regard balaya la
petite piece sombre ou six ou sept hommes déjeunaient. Il
s’arréta dans I'angle sur un homme aux cheveux aussi blancs
que les siens, coiffé d’'une casquette, votité, les yeux fixes, le
poing serré sur un verre de vin.

— Va chercher du blanc dans le camion, dit le Veilleux a Sol
avec un signe de téte. Je connais ce type-la. C’est Michelet, le
berger du Seignol, il transhume souvent a la Téte du Cavalier.
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Le Veilleux 6ta son chapeau avec dignité, prit Camille par la
main — la premiere fois qu’il la touchait — et, un peu altier, se
dirigea vers la table du berger.

— Un berger qu’a eu une béte égorgée, dit-il a Camille sans
la lacher, c’est plus le méme homme. Il sera plus jamais le
méme homme. Il est changé, et on peut rien y faire. Ca le rend
mauvais a 'intérieur.

Le Veilleux s’assit a la table du berger votité, tout en lui
tendant la main.

— Cinq bétes, hein ? dit-il.

Michelet lui lanca un regard vide et bleu, ou Camille lut un
vrai désespoir. Il leva simplement les cinq doigts de sa main
gauche, comme pour confirmer, pendant que ses levres
formaient des mots silencieux. Le Veilleux lui posa la main sur
I’épaule.

— Des brebis ?

Le berger hocha la téte, serra les levres.

— Coup rude, dit le Veilleux.

Soliman entra a cet instant et posa la bouteille sur la table.
Sans un mot, le Veilleux prit le verre de Michelet, en vida le
contenu par la fenétre ouverte d'un geste autoritaire et ouvrit sa
bouteille de blanc.

— Tu vas en avaler deux verres, dit-il. On causera apres.

— Parce que tu veux causer ?

— Quais.

— C’est pas tous les jours.

— Non. C’est pas tous les jours. Bois.

— C’est du Saint-Victor ?

— Quais. Bois.

Le berger avala deux verres ballons et le Veilleux lui en
remplit un troisieme.

— Celui-la, tu le bois lentement, dit-il. Va chercher des
verres pour nous, Sol.

Michelet suivit Soliman d’un regard désapprobateur. Il était
de ceux qui n’avaient pas encore digéré quun Noir se méelat de
la Provence et des moutons. Si c’était ca, la releve, ca allait étre
propre. Mais il était assez avisé pour la boucler devant le
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Veilleux, parce qu’a cinquante kilometres a la ronde, on savait
que qui critiquerait Soliman gotterait du couteau du Veilleux.

Le Veilleux acheva de servir la tournée et posa la bouteille
sur la table, aussi droite que lui.

— T’as vu quelque chose ? demanda-t-il.

— Que ce matin. Quand je suis remonté a I'alpage, je les ai
trouvées par terre. Ce salopard les a méme pas mangées. Il les a
égorgées, voila tout. Comme si ca 'amusait. C’est une béte
cruelle, le Veilleux, tres cruelle.

— Je sais, dit le Veilleux. Elle a eu Suzanne. C’était elle ? Tu
le jurerais ?

— Sur ma téte. Des blessures comme mon bras, dit le berger
en remontant sa manche.

— A quelle heure t’es descendu de I’alpage, hier ?

— Dix heures.

— T’as vu quelqu’un au village ? Une voiture ?

— D’étranger, tu veux dire ?

— Quais.

— Personne, le Veilleux.

— Rien sur la route ?

— Rien.

— Tu connais Massart ?

— Le tordu du mont Vence ?

— Quais.

— Je le vois par-ci par-la, a des messes. Il va pas a I’église
par chez vous. Et il vient toujours a la procession de Saint-Jean.

— Bigot ?

Michelet détourna le regard.

— Aux Ecarts, vous respectez rien, ni Eve ni Adam.
Pourquoi tu cherches apres Massart ?

— Il a disparu depuis cinq jours.

— Il y a un rapport ?

Le Veilleux hocha la téte.

— Tu veux dire ? La béte ? dit Michelet.

— On sait pas, justement. On cherche.

Michelet avala une gorgée de blanc, siffla entre ses levres.

— Tu I’as pas vu par ici ? demanda le Veilleux.

— Pas depuis la messe de I'autre dimanche.
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— Raconte pour les processions. C’est un bigot ?

Michelet fit une grimace.

— Disons pis que ca. Superstitieux, quoi. Des salamalecs,
quoi. On se comprend.

— On se comprend pas tant que ca. Mais je sais ce qu’on dit.
Que c’est la viande qui lui aurait monté a la téte. Que son boulot
aux abattoirs, ca 'aurait tellement rongé qu’il serait tombé en
dévotion.

— Ce que je peux te dire, c’est que le gars aurait mieux fait
d’étre moine. On dit qu’il a jamais touché une femme.

Le Veilleux resservit une tournée.

— Je I'ai pas vu rater une messe, continua Michelet. Quinze
francs de cierges toutes les semaines.

— Ca fait beaucoup, en cierges ?

— Cing, dit Michelet en levant les doigts de la main comme
pour les brebis tuées. Il les dispose en M, comme ca, ajouta-t-il
en dessinant le motif sur la table. M comme « Massart », « Mon
Dieu », « Miséricorde », je sais pas apres tout, je lui ai pas
demandé. Je m’en cogne. Des salamalecs, quoi. Il fait des pas
compliqués dans le déambulatoire, en avant, en arriere, va
savoir ce qui se trafique dans sa téte, quelque chose de pas tres
chrétien, tu peux me croire, et puis il tripatouille le bénitier. Des
salamalecs a en plus finir. On se comprend.

— Tu dirais qu’il est cinglé ?

— Pas cinglé, mais quand méme touché. Quand méme
touché. Mais gentil. Jamais fait de mal a une mouche.

— Jamais fait de bien non plus, hein ?

— Non plus, admit Michelet. Il ne cause a personne, de
toute maniere. Qu’est-ce que t’en as a foutre qu’il soit perdu ?

— On s’en branle qu’il soit perdu.

— Ben alors ? Pourquoi tu le cherches ?

— C’est lui qu’a bouffé tes brebis.

Michelet ouvrit grands les yeux et le Veilleux lui posa une
main ferme sur le bras.

— Garde ca pour toi. Ca reste entre bergers.

— Tu veux dire ? Un garou ? murmura Michelet.

Le Veilleux fit un signe de la téte.

— Quais. T’avais rien remarqué ?
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— Un truc.

— Quoi ?

— I1 a pas de poils.

Un silence s’établit entre les deux hommes, le temps que
Michelet assimile I'information. Camille soupira et vida son
verre de blanc.

— Et t’es apres lui ?

— Quais.

— Avec eux deux ?

— Quais.

—Je connais pas la fille, dit Michelet dun air de
réprobation.

— C’est une étrangere, expliqua le Veilleux. Elle vient du
nord.

Michelet adressa a Camille un signe distant avec sa
casquette.

— Elle conduit la bétaillere, ajouta le Veilleux.

Michelet regarda Camille puis Soliman, méditatif. Il
trouvait le Veilleux singulierement entouré. Mais il ne pouvait
rien dire. Personne ne disait rien au Veilleux, ni a propos de
Soliman, de Suzanne, des femmes ou de quoi que ce soit d’autre.
A cause du couteau.

Michelet le regarda remettre son chapeau en place, se lever.

— Merci, lui dit le Veilleux avec un bref sourire. Préviens les
bergers. Dis-leur que le loup file vers 'est, sur Gap et Veynes,
puis qu’il remontera au nord, sur Grenoble. Qu’ils restent la nuit
avec les bétes. Et qu’ils prennent le fusil.

— On se comprend.

— Peut-étre bien.

— Comment t’en sais autant sur lui ?

Le Veilleux négligea de répondre et se dirigea vers le bar.
Soliman sortit pour aller faire de I'eau a la fontaine. Il était deux
heures. Camille regagna le camion, s’installa sur son siege,
alluma la radio.

Un quart d’heure plus tard, elle entendit Soliman enrouler
le tuyau de la pompe a l'arriere du camion, et le Veilleux
fourgonner dans les bouteilles de blanc. Elle quitta la cabine,
grimpa dans le camion, s’assit sur le lit de Soliman.
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— On quitte ce patelin, dit le Veilleux en s’asseyant en face
de Camille. Personne a vu personne. Pas de Massart, pas de
voiture, pas de loup.

— Que dalle, confirma Soliman en s’asseyant a son tour aux
coOtés de Camille.

La chaleur montait dans la bétaillere. Les baches étaient
relevées au-dessus des claires-voies, laissant passer un faible
courant d’air. Soliman regardait les meches de cheveux se
soulever sur le cou de Camille, comme une respiration.

— Il y aurait bien un truc, dit Soliman. Ce qu’a dit Michelet.

— Michelet est un rustre, dit le Veilleux avec hauteur. Il a
été discourtois avec la jeune femme.

Il sortit son tabac, prépara trois cigarettes. Il 1écha plusieurs
fois le papier, colla, et en tendit une a Camille. Camille la porta a
ses levres, avec une pensée pour Lawrence.

— Ce qu’il a dit de la bigoterie de Massart, reprit Soliman,
son affaire de cierges. Possible que Massart ne puisse pas se
passer des églises ni des cierges, surtout quand il a tué. Possible
qu’il en ait planté quelque part en expiation.

— Comment tu saurais que c’est ses cierges ?

— Michelet dit qu’il les plante par cinqg, en forme de M.

— Tu comptes faire toutes les églises sur la route ?

— Ce serait un moyen de le localiser. Il ne doit pas étre tres
loin d’ici. Dix, quinze kilomeétres a tout casser.

Camille réfléchit en silence, les bras sur les genoux, tirant
sur sa cigarette.

— Moi, dit-elle, je crois qu’il est loin. Je crois que c’est lui
qui a tué le retraité dans ce village de Sautrey.

— Bon sang, dit Soliman, ce n’est pas le seul cinglé du pays.
Qu’est-ce que tu veux qu’il ait a faire de ce retraité ?

— Ce qu’il a eu a faire de Suzanne.

— Suzanne lavait percé, et il 'a piégée. Pourquoi veux-tu
qu’un retraité de I'Isere ait percé le loup-garou ?

— Il a pu le surprendre.

— Le vampire ne tue que des femelles, bougonna le Veilleux.
Massart ne s’intéresserait pas a des vieux types. Pas du tout,
jeune fille.

— Qui. Cest ce que dit Lawrence aussi.
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— Alors c’est réglé, dit Soliman. On va fouiller les églises.

— Moi, je vais a Sautrey, dit Camille, en écrasant sa
cigarette sur le sol noir de la bétaillere.

— Eh, dit Soliman. Pas par terre.

Camille ramassa le mégot et le balanca par la claire-voie.

— On ne va pas a Sautrey, dit Soliman.

— On y va, parce que c’est moi qui conduis. J’ai pris les
informations de deux heures. Sernot a été égorgé d’'une maniere
particuliere, déchiré a la gorge avec on ne sait quoi. Ils parlent
d’un chien errant. Ils n’ont pas encore fait de lien avec le loup
du Mercantour.

— Ca change pas mal de choses, murmura le Veilleux.

— Quelle heure c’était ? demanda Soliman en se levant. Ca
ne peut pas étre avant trois heures. Les brebis ont été égorgées
ici vers deux heures du matin, parole du vétérinaire.

— Ils n’ont pas précisé.

— Et le type ? Qu’est-ce qu’il faisait dehors ?

— On va aller demander, dit Camille.
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XXI1

Pour atteindre Sautrey, Camille dut faire grimper la
bétaillere vers un nouveau col. Mais la route était moins ardue,
plus large, plus droite, les tournants plus amples. La montagne
avait perdu ses derniers lambeaux de Provence et, dix
kilometres avant le col de la Croix-Haute, ils étaient entrés dans
une zone de brume froide et cotonneuse. Soliman et le Veilleux
pénétraient en terre étrangere et ils I’examinaient avec intérét et
hostilité. La visibilité était réduite, le camion progressait
lentement. Le Veilleux jetait des coups d’ceil hautains aux
maisons basses et longues, aplaties sur les versants sombres.
Camille passa le col a quatre heures et atteignit Sautrey une
demi-heure plus tard.

— Des tas de bois, des tas de bois, marmonna le Veilleux.
Qu’est-ce qu’ils foutent avec tout ce bois ?

— Ils se chauffent presque toute 'année, dit Camille.

Le Veilleux secoua la téte, avec pitié et incompréhension.

Un peu avant huit heures du soir, le cafetier de Sautrey
donna un tour de clef a sa porte. Un gros chien a poil ras lui
courait dans les jambes. On allait bouffer.

— Tu vois, le chien, dit le cafetier, c’est pas ordinaire qu'une
fille comme ca conduise un camion. Et ca peut rien amener de
bon. Et les deux autres manches qui sont avec elle, tu crois pas
qu’ils pourraient conduire, non ? C’est quand méme une misere
de voir ca. Hein, le chien ? Elle est pourrie cette bétaillere, c’est
inimaginable. Et la femme qui dort la-dedans, avec un Noir et
un vieux.

Le cafetier soupira, suspendit son chiffon sur le vaisselier.

— Hein le chien ? reprit-il. Avec lequel tu crois qu’elle
couche ? Parce que tu ne vas pas me dire qu’elle couche pas, je
le croirai pas. Avec le Noir peut-étre bien. Elle est pas dégotitée.
Le Noir, il la regarde comme si c’était une déesse. Qu’est-ce
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qu’ils foutent ici tous les trois a emmerder le monde toute la
sainte journée avec leurs questions ? En quoi ca les regarde, le
pere Sernot ? Tu sais pas ? Eh ben moi non plus.

Il éteignit la derniere lumiere et sortit en boutonnant sa
veste. La température était tombée sous les dix degrés.

— Hein le chien ? C’est pas naturel, des gens qui posent
autant de questions sur un mort.

A cause du froid et du vent, Soliman avait dressé la table
dans le camion, sur la caisse qu’on avait coincée entre les deux
lits. Camille laissait Soliman se charger de la cuisine. C’était lui
qui s’occupait de la mobylette, du ravitaillement, de ’eau. Elle
tendit son assiette.

— Viande, tomates, oignons, annonca Soliman.

Le Veilleux déboucha une bouteille de blanc.

— Avant, commenca Soliman, aux commencements du
monde, les hommes ne faisaient pas leur cuisine.

— Ah merde, dit le Veilleux.

— Et c’était comme ca pour toutes les bétes de la terre.

— Oui, coupa le Veilleux en versant le vin. Adam et Eve ont
couché ensemble, et ensuite ils ont di trimer et se faire a
manger toute la vie.

— Pas du tout, dit Soliman. Ce n’est pas ca l'histoire.

— Tu les inventes, tes histoires.

— Et alors ? Tu connais un moyen de faire autrement ?

Camille frissonna, alla chercher un pull a l'arriere du
camion. Il ne pleuvait pas, mais la brume poissait le corps
comme un linge mouillé.

— Partout, la nourriture était a portée de leur main,
continuait Soliman. Mais I’homme prenait tout pour lui et les
crocodiles se plaignaient de sa voracité égoiste. Pour en avoir le
coeur net, le dieu du marais puant prit la forme d’un crocodile et
s’en alla contréler la situation par lui-méme. Apres avoir
souffert la faim pendant trois jours, le dieu du marais convoqua
’'homme et Iui dit: « Dorénavant, I'Homme, tu seras
partageux. » « Que dalle », lui répondit 'Homme. « J’en ai rien
a branler des autres. » Alors le dieu du marais entra dans une
terrible colere et 6ta a 'homme le gotlit du sang, de la chair
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fraiche et de la viande crue. A dater de ce jour, 'homme dut
faire cuire tout ce qu’il portait a sa bouche. Ca lui prit beaucoup
de temps et les crocodiles eurent la paix dans leur royaume de la
viande crue.

— Pourquoi pas, dit Camille.

— Alors ’'homme, humilié d’étre devenu la seule créature a
manger cuit, repassa tout le boulot a la femme. Sauf moi,
Soliman Melchior, parce que je suis resté bon, parce que je suis
resté noir, et ensuite parce que je n’ai pas de femme.

— Si tu veux, dit Camille.

Soliman retomba dans le silence, vida son assiette.

— Pas causants, les gens d’ici, observa-t-il.

Il tendit son verre au Veilleux.

— C’est parce qu’ils sont mouillés, dit le Veilleux en lui
versant a boire.

— Ils ont pas laché un mot.

— C’est parce qu’ils n’ont rien a dire, dit Camille. Ils n’en
savent pas plus que nous. Ils ont écouté la radio, rien de plus.
S’ils savaient quelque chose, ils le diraient. Tu connais un étre
humain qui sait quelque chose et qui ne le dit pas ? Rien quun
seul ?

— Non.

— Alors tu vois. Tout ce qu’ils savent, ils I'ont dit. Que le
type avait été professeur a Grenoble, qu’il avait pris sa retraite
ici depuis trois ans.

— Sa retraite ici, répéta le Veilleux, pensif.

— C’est le village de sa femme.

— Ca n’excuse pas.

— Tout s’enraye, dit Soliman. On croupit ici comme une
figue en bas de son arbre. Pas vrai ?

— On va pas rester coincés dans ces tas de bois, dit le
Veilleux. On continue le roade-mouvie. On lui colle au cul.

— Dis pas tant de conneries ! cria Soliman. On sait méme
pas ou il est, le cul de Massart, bon sang ! S’il est ici, s’il est
devant, s’il est derriere ou a I'église !

— T’énerve pas, mon gars.

— Mais comprends, au moins ! Tu vois pas qu’on perd le
fil ? Qu'on n’a méme pas de pelote ? Qu’'on n’a pas moyen de
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savoir si c’est Massart, oui ou merde, qu’a égorgé Sernot ? Si ca
se trouve, les flics savent déja qui c’est, c’est peut-étre son fils,
c’est peut-étre sa femme ? Et qu’est-ce qu’on fait, nous, dans ce
camion ?

— On mange et on boit, dit Camille.

Le Veilleux lui remplit son verre.

— Attention, dit-il. Il est piégeux.

— On ignore ! dit Soliman en s’échauffant. On ignore avec
patience et persévérance. On passe des paquets d’heures a
ignorer. Et toute la nuit qui vient sera une longue nuit
d’ignorance.

— Calme-toi, dit le Veilleux.

Soliman hésita, puis laissa retomber ses bras sur ses
genoux.

— « Ignorance », dit-il d’'une voix plus posée. « Défaut
général de connaissance, manque de savoir. »

— C’est cela, dit Camille.

Le Veilleux entreprit de rouler, lécher et coller trois
cigarettes.

— Faut lever le camp, dit-il. Il n’y a qu’a aller voir les flics
qui s’'occupent de ce Sernot. Ils sont ou ?

— AVillard-de-Lans.

Soliman haussa les épaules.

— Tu te figures peut-étre que les flics vont se grouiller de
nous passer leur dossier ? Qu’ils vont se grouiller de nous
raconter ce qu’a dit le médecin ? A moi ? A toi ? A elle ?

— Non, dit le Veilleux avec une grimace. Je pense qu’ils se
grouilleront de nous demander nos papiers et qu’ils nous
foutront dehors.

Il tendit une cigarette a Camille, une a Soliman.

— Et on ne peut pas leur dire qu’on court apres Massart, pas
vrai ? continua Soliman. Qu’est-ce que tu crois que les flics font
a un Noir, a un vieux et a une camionneur qui courent apres un
innocent pour lui dire trois mots ?

— IIs les bouclent.

— Exactement.

Soliman se tut a nouveau, aspirant la fumée.
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— Trois ignorants, dit-il en secouant la téte, apres quelques
minutes. Les trois ignorants de la fable.

— Quelle fable ? demanda Camille.

— Une fable que je vais inventer et qui s’appellerait « Les
trois ignorants ».

— Ah oui.

Soliman se leva, marcha dans le camion, les mains dans le
dos.

— Ce qu’il nous faudrait au fond, reprit-il, c’est un flic
spécial. Un flic extrémement spécial. Un flic qui nous refile
toute I'information sans nous emmerder et sans nous empécher
de courir apres le vampire.

— Réve pas tout debout, dit le Veilleux.

— Chimere, dit Soliman. « Idée fausse. Imagination vaine. »

— Quais.

— Mais sans la chimere, on est foutus. Sans la chimeére, on
est bons a rien.

Le jeune homme alla ouvrir la porte du camion, jeta son
mégot dehors. Camille ramassa le sien, le lanca par la claire-
voie.

— Je connais une chimere, dit-elle.

Camille avait parlé a voix presque basse. Soliman se
retourna, la regarda. Penchée en avant, les coudes sur les
genoux, elle faisait tourner son verre entre ses doigts.

— Non, dit-il. Je parlais dun flic.

— Moi aussi.

— D’un flic spécial. De connaitre un flic spécial.

— Je connais un flic spécial.

— Sans blague ?

— Sans aucune espece de blague.

Soliman revint vers la caisse qui tenait lieu de table, la
débarrassa, souleva le couvercle. A genoux, il en fouilla le
contenu et en sortit un paquet de bougies.

— On n’y voit plus rien dans ce camion, dit-il.

Il fit couler de la cire dans une assiette, y planta trois
bougies. Camille faisait toujours tourner le vin au fond de son
verre.
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La lumiere des bougies allait bien a Camille. Son profil se
découpait en ombre sur la bache grise, a la téte du lit de
Soliman. Avec la nuit approchant, et la perspective de nouvelles
heures étendus de part et d’autre de la cloison de toile, Soliman
vacillait un peu. Il s’assit en face d’elle, a c6té du Veilleux.

— Tu le connais depuis longtemps ?

Camille leva les yeux vers le jeune homme.

— Dix ans peut-étre.

— Ennemi ou ami ?

— Ami, je suppose. Je n’en sais rien. Je ne I'ai pas vu depuis
des années.

— Spécial comment ?

Camille haussa les épaules.

— Différent, dit-elle.

— Pas vraiment comme les autres flics ?

— Pire. Pas vraiment comme les autres types.

— Ah bon, dit Soliman, un peu interloqué. Comment il est
alors, comme flic ? Pas de scrupules ?

— Beaucoup de scrupules et pas beaucoup de principes.

— Tu veux dire qu’il est pourri ?

— Non, pas du tout pourri.

— Alors quoi ?

— Alors spécial, je te dis.

— Fais pas répéter, dit le Veilleux.

— Et ils gardent ca, dans la police ?

— Il est doué.

— Comment il s’appelle ?

— Jean-Baptiste Adamsberg.

— Vieux ?

— Qu’est-ce que ca vient faire ? interrompit le Veilleux.

Camille réfléchit, compta vaguement sur ses doigts.

— Dans les quarante-cing.

— Il est ou, ce flic spécial ?

— Au commissariat du 5¢, a Paris.

— Inspecteur ?

— Commissaire.

— Carrément ?

— Carrément.
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— Ce type, Adamsberg, il pourrait nous décoincer ? Il est
puissant ?

— Il est doué, je t’ai dit.

— Tu pourrais 'appeler ? Tu sais comment le joindre ?

— Je n’ai pas l'intention de le joindre.

Soliman fixa Camille, surpris.

— Alors pourquoi tu me parles de ce flic ?

— Parce que tu me poses des questions.

— Et pourquoi tu ne veux pas le joindre ?

— Parce que je n’ai pas envie de ’entendre.

— Ah bon ? Pourquoi non ? C’est un salaud ?

— Non.

— C’est un con ?

Camille haussa une nouvelle fois les épaules. Elle passait et
repassait le doigt a travers la flamme des bougies.

— Et alors? dit Soliman. Pourquoi tu ne veux pas
I’'entendre ?

— Je t’ai dit. Parce qu’il est spécial.

— Fais pas répéter, dit le Veilleux.

Soliman se leva, exaspéré.

— Clest elle qui décide, rappela le Veilleux en touchant
Soliman a I’épaule du bout de son baton. Si elle veut pas voir le
gars, elle veut pas voir le gars, c’est tout.

— Merde ! cria Soliman. Mais on s’en branle qu’il soit
spécial ! Et 'ame de Suzanne, Camille ? dit-il en se tournant
vers elle. Tu y penses, a 'ame de Suzanne ? Coincée pour
I’éternité dans ce fichu marigot puant avec les crocodiles ? Tu ne
crois pas qu’elle est dans une position spéciale, Suzanne ?

— On n’est certain de rien, au sujet de ce marigot, observa le
Veilleux. Je ne vais pas te le redire cent fois.

— Tu ne crois pas qu’elle compte sur nous, Suzanne ?
continua Soliman. Qu’a ’heure qu’il est, elle doit se demander
ce qu’on est bien en train de trafiquer ? Si on 'oublie ou quoi ?
Si on est pas en train de se remplir de vin en s’en fichant pas
mal ?

— Non, Sol, je ne crois pas ca.

— Non, Camille ? Alors pourquoi t’es la ?

— Tu ne te souviens pas ? Pour conduire.
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Soliman se redressa, s’essuya le front. Il s’énervait. Il
s’énervait beaucoup trop contre elle. Peut-étre parce qu’il la
désirait et qu’il ne voyait pas comment parcourir ces fichus
cinquante derniers metres qui la séparaient d’elle. A moins que
Camille ne fasse un geste, mais elle n’en faisait aucun. Camille
avait presque tous pouvoirs dans ce camion et c’était éreintant.
Le pouvoir de séduire, le pouvoir de conduire et le pouvoir de
poursuivre, si seulement elle voulait bien appeler ce type
spécial. Un peu vaincu, Soliman se rassit.

— Ce n’est pas vrai que tu n’es la que pour conduire.

— Non.

— Tu es la pour Suzanne, tu es la pour Lawrence, tu es la
pour Massart, pour le serrer avant qu’il en démolisse d’autres.

— Ca se peut, dit Camille en vidant son verre.

— Il en a peut-étre déja démoli un autre, dit Soliman avec
insistance. Mais ca, on ne peut méme pas le savoir. On ne peut
méme pas avoir le premier renseignement sur un vampire qu’on
est seuls a connaitre. Qu’on est seuls a pouvoir bloquer.

Camille se leva.

— Saulf si tu appelles ce flic, bien str.

— Je vais dormir, dit-elle. Donne-moi ton portable.

— Tu vas l'appeler? demanda le jeune homme en
s’éclairant.

— Non, je voudrais joindre Lawrence.

— Mais on s’en fout, du trappeur.

— Pas moi.

— Réfléchis quand méme, Camille. L’hésitation est le luxe
des sages. Tu veux connaitre ’histoire de ’'homme qui n’avait
pas voulu hésiter ?

— Non, dit le Veilleux.

— Non, dit Camille. La sagesse m’ennuie.

— Alors, ne réfléchis pas. Agis. L’audace est le luxe des
esprits forts.

Camille sourit, embrassa Soliman. Elle hésita devant le
Veilleux, lui serra la main et disparut derriere la bache.

— Merde, gronda Soliman.

— Résistante, commenta le Veilleux.
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XXIII

Camille se réveilla spontanément vers sept heures, signe
majeur de tensions et de contradictions. Signe de vin piégeux
aussi, ¢’était possible.

La veille au soir, elle avait pu joindre Lawrence et cela lui
avait plu d’entendre la voix du Canadien, quand bien méme ce
n’était que des fragments de voix. Au téléphone, Lawrence était
plus monosyllabique que jamais. La-bas, dans le Mercantour,
Crassus le Pelé restait introuvable. Presque tous les autres loups
connus avaient été recensés sur leurs territoires mais le grand
Crassus manquait toujours a I'appel. Augustus dévorait toujours
son comptant de garennes et Mercier s’étonnait que le vieux,
avec les dents toutes foutues qu’il avait, tienne le coup aussi
bien. « Tu vois, disait-il a Lawrence, quand on veut, on peut. »
Et Lawrence acquiescait en silence. Le Canadien avait appris
avec inquiétude I'égorgement de Jacques-Jean Sernot. Oui, il
avait pensé a Massart. Mais il n’aimait pas la tournure sauvage
que prenait cette course a travers la montagne. Il n’aimait pas
savoir Camille a quelques foulées de Massart, isolée dans ce
camion, exposée. Il n’aimait pas, de toute facon, savoir Camille
enfermée dans ce camion puant avec ces deux types. Avec
n’importe quel type et dans n’'importe quel camion. Non, il
n’était pas contre quun flic s’en méle, au contraire. Tout ce
qu’on voulait depuis le début, ¢’était qu'un flic s’en méle, non ?
Alors, si elle en connaissait un, qu’elle ’appelle, spécial ou pas
spécial, qu’est-ce que ca pouvait faire, tant qu’il était flic. Il
serait plus efficace qu’eux trois, si seulement il voulait bien
s'intéresser a ce loup-garou. Si seulement. Et Lawrence était
persuadé que I'ingérence dun flic mettrait un terme immédiat a
I’équipée de la femme, du vieillard et de I'enfant. Et c’était ce
qu’il souhaitait le plus. Il essaierait de les rejoindre demain soir
au camion, parler avec elle, dormir avec elle, qu’elle le
prévienne s’ils bougeaient.

156



Allongée sur le dos, Camille regardait le jour passer entre
les barres de la claire-voie et la poussiere trembler dans les
rayons obliques. Dans cette poussiere, il devait y avoir un tas
d’autres choses que les éléments ordinaires. Des micro-
particules de foin, de suint et de crottin en suspension, jouant
dans la lumiere de ’aube. Ca faisait stirement une poussiere tres
consistante, un mélange rare. Camille remonta la couverture
sous son menton. Il n’avait pas fait chaud cette nuit, dans ce
village brumeux, il avait fallu sortir les plaids préparés par
Buteil. Ca lui cofliterait quoi, d’appeler Adamsberg ? Que dalle,
comme disait Soliman. Elle se foutait d’Adamsberg, il avait
disparu dans les trappes de la mémoire, la ou tout se pulvérise,
se carbonise et se recycle, comme dans les usines de traitement
des matériaux, ou on peut fabriquer une chaise en rotin toute
neuve avec un vieux tracteur. Au fond, Adamsberg avait été
recyclé. Pas en chaise en rotin, non, sans doute pas, car Camille
n’en avait pas I'usage. Mais en voyages, en partitions, en vis de
5/80, en Canadien, pourquoi pas. La mémoire fait ce qu’elle
veut avec les matériaux qu’on lui donne a la casse, ca la regarde,
on n’a pas a fourrer son nez dans ses affaires. En tous les cas, de
Jean-Baptiste Adamsberg, qu’elle avait tant aimé, il ne restait
rien. Pas une vibration, pas un écho, pas un regret. Quelques
images bien sir, plates, désactivées. Cette capacité de la
mémoire a broyer sans merci étres et sentiments avait, un
moment, atterré Camille. Avoir passé tant de temps a se
préoccuper d’'un type qui se retrouvait transformé en vis de
5/80 avait de quoi laisser songeur. Et Camille avait été
songeuse. Bien siir, sa mémoire avait mis du temps a faire tout
ce boulot. Ca avait été incontestablement un tres gros boulot.
Des mois interminables de broyage et de concassage. Puis une
songerie. Puis plus rien. Pas un sursaut, pas un cillement.
Quelques souvenirs d’'un autre monde.

Alors, qu’est-ce que ca pouvait bien faire d’appeler
Adamsberg ? Rien. Sauf de '’ennui anticipé, de la lassitude a
I'idée de remuer les loques inertes d’'un passé étranger. De cette
lassitude que I'on ressent lorsqu’il faut rebrousser chemin pour
un truc aussi suant qu'un robinet de gaz a vérifier. Des détours,
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du temps perdu, du temps mort. La fatigue d’'un inutile crochet
par les champs carbonisés de sa mémoire.

Mais Soliman, avec sa douleur affleurante, avec son regard
persuasif, avec ses fables, ses contes et ses définitions, avait
entamé les défenses de son égoisme et toute la nuit Camille
avait connu I’hésitation, le luxe des sages. Et toute la nuit,
Massart et ses crocs, la grosse Suzanne, son nourrisson noir et
son Veilleux étaient venus harceler sa mauvaise volonté
boudeuse.

Au matin, elle se retrouvait en impasse, vacillante sur la
ligne de créte de I'hésitation, partagée en deux moitiés égales
entre son refus de retourner vaincue aux Ecarts et sa résistance
maussade a I'idée de faire appel a Jean-Baptiste Adamsberg.

De l'autre co6té de la bache, Soliman et le Veilleux étaient
levés. Elle entendit le jeune homme décrocher la mobylette, en
quéte de pain frais, sirement. Puis le Veilleux qui passait sa
chemise, son pantalon. Puis une odeur de café, et la mobylette
qui revenait. Camille enfila sa veste, son jeans, et mit ses bottes
avant de toucher le sol — on ne pouvait pas marcher pieds nus
dans la bétaillere.

Soliman sourit en voyant Camille et le Veilleux lui désigna
un tabouret du bout de son baton. Le jeune homme lui emplit
son bol, y laissa tomber deux sucres, lui coupa des tartines.

— Je vais me débrouiller maintenant dit Camille.

— On a pensé, jeune fille, dit le Veilleux.

— On rentre, annonca Soliman. « Retour. Action de se
déplacer, de se mouvoir en sens inverse du mouvement
précédent » Un retour n’est pas une défaite. Le dictionnaire est
formel la-dessus : il ne parle pas de défaite.

Camille fronca les sourcils.

— Ca ne peut pas attendre ? dit-elle. D’ici un jour ou deux, il
y aura peut-étre de nouvelles brebis. On saura ou aller.

— Et alors ? dit Soliman. On aura toujours un temps de
retard. On est derriere lui. On ne pourra jamais le surprendre si
on reste derriere, pas vrai ? Faudrait étre devant. Et pour €étre
devant, faudrait en savoir beaucoup plus long. On ne sert a rien.
On le suit, on rampe, mais on ne peut pas le toucher. On rentre,
Camille.
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— Quand ?

— Aujourd’hui, si tu te sens capable de repasser les cols. On
pourrait étre ce soir aux Ecarts.

— Au moins les bétes seront contentes, murmura le
Veilleux. Elles ne mangent pas correctement quand je ne suis
pas la.

Camille but son café, se passa la main dans les cheveux.

— Je n’aime pas ca, dit-elle.

— C’est comme ca, dit Soliman. Remets ton orgueil dans tes
bottes. Tu connais l'histoire des trois ignorants qui voulaient
percer le mystere de ’arbre aux cent vingt branches ?

— Si jappelle ? dit Camille. Si j’appelle ce flic ?

— Si tappelles ce flic, ce sera I'histoire des trois ignorants et
du type doué qui voulaient percer le mystere de '’homme sans
poils.

Camille hocha la téte, resta songeuse pendant quelques
minutes. Soliman mastiquait en tichant de ne pas faire de bruit
le Veilleux, droit, les mains sur les genoux, observait Camille.

— J’appelle ce flic, dit-elle en se levant.

— C’est toi qui conduis, dit Soliman.
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XXI1V

— Cest moi qui le remplace, répéta le lieutenant Adrien
Danglard pour la troisiéme fois au téléphone. Cest pour une
plainte ? Vol ? Menace ? Agression ?

— C’est personnel, expliqua Camille. Strictement personnel.

Elle avait hésité sur le mot. Cela lui déplaisait de dire
« personnel », comme si ce terme outrepassait ses droits, créait
un lien 14 ou elle n’en souhaitait pas. Il y a des mots comme cela,
des insoumis qui empietent sans cesse sur des terres qui ne leur
appartiennent pas.

— Je le remplace, dit Danglard d’'un ton neutre. Précisez-
moi 'objet de votre appel.

—Je ne veux pas préciser l'objet de mon appel, dit
tranquillement Camille. Je veux parler au commissaire
Adamsberg.

— Personnel, hein ?

— C’est ce que j’ai dit.

— Vous étes dans le 5¢ ? Vous appelez d’ou ?

— D’un bord de route dans I'Isere, nationale 75.

— Ce n’est pas de notre ressort, dit Danglard. Faudrait
contacter la gendarmerie locale.

Il attrapa une feuille de papier, y inscrivit un nom en
grandes lettres, Sabrina Monge, et la tendit avec un signe de
téte a son collegue, assis a sa droite. Du bout du crayon, il
enclencha le haut-parleur.

Camille songea a raccrocher. L’occasion était offerte,
I'inspecteur faisait blocus, le sort était contraire. On ne voulait
pas lui passer Adamsberg, elle n’allait pas se battre pour lui
parler. Mais Camille, pour peu quun combat flit engagé, était
assez peu douée pour le renoncement, léger défaut d’humilité
qui lui avait souvent colité de grosses dépenses d’énergie en
pure perte.
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—Je crois que vous ne me comprenez pas, dit-elle
patiemment.

— Tres bien, dit Danglard. Vous voulez parler au
commissaire Adamsberg. Mais on ne peut pas parler au
commissaire Adamsberg.

— Il est absent ?

— Il est injoignable.

— Clest important, dit Camille. Dites-moi ou je peux le
trouver.

Danglard échangea un nouveau signe de téte avec son
collegue. La fille Monge dévoilait ses batteries avec une
impensable naiveté. Elle prenait vraiment les flics pour des
abrutis.

— Injoignable, répéta Danglard. Envolé, pulvérisé. Il n’y a
plus de commissaire Adamsberg. C’est moi qui le remplace.

Il y eut un silence au téléphone.

— Mort ? demanda Camille d’une voix incertaine.

Le lieutenant fronca les sourcils. Sabrina Monge n’aurait
pas eu cette intonation. Danglard était un homme fin. Il n’avait
entendu ni la méfiance ni la colere qu’il attendait de Sabrina. La
fille qu’il avait en ligne était simplement incrédule et
décontenancée.

Camille attendait, tendue, plus stupéfaite qu’anxieuse,
comme si elle apprenait que I’éternel roseau a fini par se
rompre. Impossible. Elle 'aurait lu dans la presse, elle 'aurait
su, Adamsberg était un type connu.

— Simplement absent, rectifia Danglard en changeant de
ton. Laissez-moi votre nom et vos coordonnées. Je lui ferai
parvenir un message et il vous rappellera.

— Ca ne marchera pas, dit Camille, dont la tension se
relacha. Le portable est en fin de charge et je suis en bord de
route.

— Votre nom ? insista Danglard.

— Camille Forestier.

Le lieutenant se redressa sur sa chaise, congédia son
collegue d’un geste et éteignit le haut-parleur. Camille Forestier,
la fille de Mathilde, la fille unique de la Reine Mathilde. La fille
qu’Adamsberg tentait parfois, par moments, par périodes, de
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localiser a la surface du globe, comme on cherche un nuage, et
puis qu’il oubliait. Il attrapa une nouvelle feuille, avec la
nervosité dun gars parti a la péche au gros depuis des jours et
qui sent brusquement la ligne tirer.

— Je vous écoute, dit-il.

Prudent, Danglard questionna Camille pendant pres de
quinze minutes avant d’étre convaincu de son identité. Il ne
I’avait jamais rencontrée mais il avait assez connu la mere pour
pouvoir tester Camille sur quantité de détails que Sabrina
Monge, méme tres informée, n’aurait jamais pu obtenir. Et Dieu
que la mere était belle.

Camille raccrocha, saoulée par le flux des questions de
Danglard. Adamsberg était protégé comme s’il avait une
colonne de tueurs aux fesses. Il lui semblait que le souvenir de
sa mere avait beaucoup fait pour briser le tir de barrage du
lieutenant. Elle sourit. La Reine Mathilde était a elle seule un
laissez-passer, il en avait toujours été ainsi. Adamsberg était en
Avignon, elle avait le nom de I’h6tel et son numéro d’appel.

Pensive, Camille arpenta un long moment le bord de la
nationale. Elle discernait confusément Avignon sur la carte de
France, et cela ne lui semblait pas tres loin. Aborder Adamsberg
de vive voix plutét qu’au téléphone lui paraissait soudain
hautement préférable. Elle redoutait cet engin, inapte a
véhiculer toute situation un peu fine. Le téléphone était concu
pour la conversation de gros et de demi-gros, en aucun cas pour
le détail. Et appeler un type qu'on n’a pas vu depuis des années,
un type sans doute aux abris, pour demander son aide dans une
hypothétique affaire de loup-garou qui n’intéressait personne,
semblait soudain une entreprise aléatoire, presque inepte. Le
rencontrer offrait de meilleurs espoirs.

Soliman et le Veilleux 'attendaient a I'arriere du camion,
dans leur pose devenue coutumiere, le jeune homme assis sur
les marches métalliques, le berger droit debout a ses cotés, le
chien calé sur ses pieds.

— Il est en Avignon, dit Camille. Je ne I’ai pas eu. J'imagine
qu’on doit pouvoir y aller.

— Tu ne sais pas non plus ou est Avignon ? dit Soliman.

— Je le sais par moments. C’est loin ?
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Soliman consulta sa montre.

— On rejoint autoroute au sud de Valence, dit-il, et on se
laisse couler le long du Rhone. On peut y étre vers une heure. Tu
ne veux pas appeler ?

— C’est mieux de le voir.

— Pourquoi cela ?

— Spécial, dit Camille en haussant les épaules.

Le Veilleux tendit la main vers Camille pour lui demander le
portable.

— Il est presque cuit, dit Camille. Faudra le recharger.

— Ca ne durera pas longtemps, marmonna le Veilleux en
s’éloignant.

— Qui appelle-t-il ? demanda Camille a Soliman.

— Le troupeau. Il passe un petit coup de fil au troupeau.

Camille haussa les sourcils.

—Et qui décroche? demanda-t-elle. Une brebis ?
Mauricette ?

Soliman secoua la téte, agacé.

— Buteil, évidemment. Mais ensuite... Enfin... Buteil lui
passe quelques bétes. Il I'a déja fait hier. Il appelle tous les
jours.

— Tu veux dire qu’il parle aux moutons ?

— Evidemment. A qui d’autre ? II leur dit de ne pas se faire
de mouron, de bien manger, de ne pas s’alanguir. C’est surtout a
la brebis de téte qu’il cause. C’est normal.

— Tu veux dire que Buteil fourre I’écouteur dans l'oreille de
la brebis de téte ?

— Oh merde, oui, dit Soliman. Comment veux-tu qu’il fasse
autrement ?

— Ca va, dit Camille. Je n’essaie pas de t'énerver. Je me
renseigne.

Elle observa le Veilleux, qui, sur le bord de la route, allait et
venait avec l'appareil, le visage attentif, accompagnant ses
paroles de gestes apaisants. Sa voix grave résonnait jusqu’a elle,
elle percevait des morceaux de phrases plus sonores comme
« Ecoute ce que je te dis, ma vieille ». Soliman suivait le regard
de Camiille.
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— Tu crois quun flic pourra s’intéresser a tout ca?
demanda-t-il avec un geste vague, semblant englober tout a la
fois les montagnes, eux trois et la bétaillere.

— Je me demande, murmura Camille. Ce n’est pas gagné.

— Je comprends, dit Soliman.
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XXV

Camille était passée sur la rive droite du Rhone, laissant les
remparts d’Avignon de l'autre c6té du fleuve. Depuis trois
heures de I'apres-midi, elle longeait la berge vers le sud, sous un
soleil briilant, a la recherche d’Adamsberg. Personne n’avait pu
lui indiquer précisément ou le trouver, ni a I'hotel ni au
commissariat central ou il avait passé la moitié de la nuit et qu’il
avait quitté vers deux heures de l'apres-midi. On savait
seulement que le commissaire trainait sur ’autre berge.

Camille le repéra apres presque une heure de marche, dans
une clairiere étroite et silencieuse, isolée au milieu des saules.
Elle s’arréta a une vingtaine de pas. Adamsberg s’était assis tout
au bord de la berge, les pieds touchant I’eau. Il ne faisait rien,
selon toute apparence, mais pour Adamsberg, étre assis dehors
constituait une occupation en soi. A dire vrai, constata Camille
en 'observant mieux, il faisait quelque chose. Il plongeait une
longue branche dans le fleuve et son regard n’en quittait pas
lextrémité, attentif aux mouvements du flux qui se brisait
contre le faible obstacle. Fait assez inhabituel, il avait gardé sur
sa chemise le harnachement de son holster, ceinturage de cuir
toujours un peu impressionnant, qui contrastait avec sa tenue
négligée, la chemise fripée, le pantalon de toile fatigué, les pieds
nus.

Camille le voyait de trois quarts dos, presque de profil. Il
n’avait pas changé en ces quelques années et cela ne 1’étonna
pas. Non pas que le temps l'ait évité plus qu'un autre, mais ses
signes n’étaient guere visibles, tout simplement parce que
Adamsberg avait un visage bien trop mouvementé pour cela.
Sur une figure lisse et réguliere, tout désordre du temps aurait
laissé sa trace. Mais le visage d’Adamsberg était en désordre
depuis I'enfance. Aussi, sur ces traits inégaux et tumultueux, les
fines marques de I'age étaient-elles largement submergées par
le chaos général de I'’ensemble.
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Camille s’obligea, a titre de simple précaution, a regarder ce
visage qu’elle avait en un temps placé au-dela de tous les autres.
Le nez, les levres, au fond tout tenait la-dedans. Le nez grand et
assez busqué, les levres réveuses et bien dessinées. Pas
d’harmonie, pas de mesure, aucune sobriété. Pour le reste, un
teint brun, des joues maigres, un menton presque inexistant,
des cheveux sombres et ordinaires, rejetés en arriere a la hate.
Des yeux bruns, rarement fixes et souvent vagues, enfoncés sous
des sourcils embrouillés. Tout allait de travers dans ce visage.
Comment il en résultait cette séduction insolite, c’est ce que
I'esprit rigoureux de Camille n’avait pas pu élucider. Peut-étre
était-ce affaire d’intensité. Trop chargé, trop précis, le visage
d’Adamsberg était pour ainsi dire saturé.

Camille revit tout cela, et elle en fit I'inventaire avec
désintérét. Avant, la lumiere de ce visage lui apportait tiédeur et
clarté. Aujourd’hui, elle considérait cet éclat avec flegme,
comme elle aurait vérifié le bon état de marche d'une lampe. Ce
visage ne s’adressait plus a elle et rien, dans sa mémoire, n’était
en mesure de lui donner la réplique.

Elle s’approcha dun pas tranquille, presque alourdi
d’indifférence. Adamsberg l’entendait sans doute mais il ne
bougeait pas, surveillant toujours devant lui la branche qui
freinait 'eau du Rhone. Quand elle fut a dix pas de lui, elle
s’arréta net. De sa main gauche, et sans détourner son regard du
fleuve, il pointait sur elle le canon d’un pistolet.

— N’avance plus, dit-il doucement. N’avance vraiment plus.

Camille, immobile, ne dit pas un mot.

— Tu sais que je tire beaucoup plus vite que toi, continua-t-
il sans quitter la branche des yeux. Comment m’as-tu trouvé ?

— Danglard, dit Camille.

Au son de cette voix inattendue, Adamsberg tourna
lentement le visage vers elle. Camille se rappelait tres bien cette
lenteur, teintée de grace et d'un peu de nonchalance. Il la
regarda, stupéfait. Doucement, il recula le pistolet, le posa dans
I’herbe a sa gauche, comme honteux.

— Pardonne-moi, dit-il. Ce n’est pas toi que j’attendais.

Camille hocha la téte, mal a 'aise.
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— Oublie cette arme, continua-t-il. Une fille qui s’est mis en
téte de me tuer.

— Ah bon, dit Camille poliment.

— Assieds-toi, dit Adamsberg en montrant I’herbe.

Camille hésita.

— Mais assieds-toi, insista-t-il. Tu es venue jusqu’ici, tu
peux bien t’asseoir.

Il sourit.

— C’est une fille dont j’ai tué 'ami. Mon pistolet I’a atteint,
dans une chute. Elle veut me mettre une balle ici.

Il indiqua son ventre avec le doigt.

— Et voila pourquoi cette fille me talonne inlassablement
Tout le contraire de toi, Camille, qui me fuis, qui m’évites, qui
t’échappes, qui me glisses entre les mains.

Camille avait fini par s’asseoir en tailleur a quatre metres de
lui et le laissait se débrouiller avec la conversation. Elle
attendait ses questions. Adamsberg savait bien qu’elle n’était
pas venue jusqu’a lui par désir, mais par nécessité.

Il 'observa un court moment. Cette veste grise, trop longue
pour elle, dont les manches tombaient sur les doigts, ce jean
clair et ces bottes noires ne laissaient aucun doute. Camille était
bien la fille de la télévision, la fille de la place de Saint-Victor-
du-Mont, appuyée contre le vieux platane. Il détourna le regard.

— Qui me glisses entre les mains, répéta-t-il, en plongeant a
nouveau sa branche dans l'eau. Il faudrait une bien terrible
exigence pour te décider a venir jusqu’a moi. Une sorte d’intérét
supérieur.

Camille ne répondit pas.

— Que t’arrive-t-il ? demanda-t-il doucement.

Camille passa ses doigts entre les brins d’herbe seche,
freinée par la géne, tentée par la fuite.

— J’ai besoin d’aide.

Adamsberg leva la branche hors de l’eau, changea de
position et se placa face a elle, jambes croisées. Puis, avec des
gestes attentifs et précis, il déposa la branche devant ses
genoux, entre eux deux. Elle n’était pas droite et, d'une main, il
rectifia sa position. Adamsberg avait de tres belles mains,
solides et équilibrées, grandes pour sa taille.
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— Quelqu’un qui te veut du mal ? dit-il.

— Non.

La perspective de déverser toute cette longue histoire de
brebis, dhomme sans poils, de Soliman, de marigot puant, de
bétaillere, de poursuite et de ratages la désolait par avance. Elle
cherchait 'entrée la moins absurde.

— Reste cette affaire de moutons, dit Adamsberg. La béte du
Mercantour.

Camille leva les yeux, stupéfaite.

— Quelque chose a mal tourné, continua-t-il, quelque chose
qui ne t'a pas plu. Tu t'es lancée la-dedans sans prévenir
personne. La gendarmerie locale n’est pas au courant. Tu
travailles en franc-tireur et a présent, tu bloques. Tu cherches
un flic pour te tirer de 1a, un flic qui ne t’enverra pas au diable.
De guerre lasse, et parce que tu n’en connais vraiment pas
d’autre, tu me cherches, mal décidée. Et tu me trouves. Et tout
d’'un coup, tu ne sais plus comment tu en es arrivée la. Tu te
fous de ces brebis. Ce que tu voudrais, au fond, c’est repartir.
Marcher et fuir.

Camille eut un bref sourire. Adamsberg avait toujours su
des choses que les autres ignoraient. A l'inverse, il existait des
quantités de trucs que tous les autres connaissaient et qui lui
étaient totalement étrangeres.

— Comment sais-tu cela ?

— Sur toi, une légere odeur de montagne, de laine.

Camille baissa les yeux vers sa veste, en frotta
machinalement les manches.

— Oui, dit-elle. Ca reste sur les vétements. Elle releva le
regard.

— Comment sais-tu cela ? répéta-t-elle.

— Je t’ai apercue aux informations, filmée sur la place de ce
village.

— Tu te souviens de l'histoire des brebis ?

— Assez bien. Des crocs gigantesques plantés dans trente et
une beétes, a Ventebrune, Pierrefort, Saint-Victor-du-Mont,
Guillos, La Castille et tout dernierement, a la Téte du Cavalier
pres du hameau du Plaisse. Et surtout, une femme a Saint-
Victor, égorgée comme les brebis. Je suppose donc que tu
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connaissais cette femme. Cest ce qui t’a propulsée dans cette
histoire.

Camille le regarda, incrédule.

— Est-ce que les flics s’intéresseraient a cela ? demanda-t-
elle.

— Ca n’intéresse aucun flic, dit Adamsberg d’un ton léger.
Mais moi oui.

— A cause des loups ? Les loups de ton grand-pére ?

— Peut-étre. Et puis cette béte énorme, cette chose surgie
d’'une anfractuosité du temps. Et autour d’elle, toute cette nuit,
ca m’a intéressé.

— Quelle nuit ? demanda Camille sans comprendre.

— Partout autour de cette affaire. Quelque chose de sombre,
de nocturne, que le regard ne perce pas mais que la pensée
appréhende. De la nuit, quoi.

— Et quoi d’autre ?

— Je ne sais pas. Je me suis demandé si quelquun ne
guidait pas les pas de la béte. Elle tue beaucoup, sauvagement,
sans nécessité de survie. Comme une enragée, et au fond,
comme un homme. Et puis Suzanne Rosselin. Je ne comprends
pas que I'animal I’ait attaquée. A moins que la béte ne soit folle,
possédée. Et ce que je ne saisis pas non plus, c’est qu'on ne lait
toujours pas trouvée. Beaucoup de nuit.

Adamsberg regarda Camille, laissa passer un nouveau
silence. Les silences, méme longs, ne l'avaient jamais
embarrassé.

— Dis-moi ce que tu fais la-dedans, dit-il doucement. Dis-
moi ce qui a dérapé. Dis-moi ce que tu attends de moi.

Camille réexpliqua toute 'histoire, depuis son tout début,
depuis les premieres brebis de Ventebrune, la battue, Massart
avec son torse large et glabre planté sur ses jambes tordues, le
dogue allemand, la profondeur de l'impact des dents, la
disparition de Crassus le Pelé, I'égorgement de Suzanne,
Soliman dans les toilettes, le Veilleux momifié, la fuite de
Massart, le tracé sur la carte, le loup-garou avec les poils en
dedans, les abattoirs de Manchester, 'aménagement de la
bétaillere, le chien Insaktor, ou quel que soit son nom, le
dictionnaire de Soliman, les cinq cierges en forme de M, le
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meurtre du retraité de Sautrey, I'impasse, I’échec, le marigot ou
s’était coincée Suzanne.

A la différence d’Adamsberg, Camille avait l'esprit précis,
structuré et rapide. Le tout lui prit moins d'un quart d’heure.

— Sautrey, dis-tu ? Je n’ai pas suivi ¢ca. Ou est-ce ?

— Un peu apres le col de la Croix-Haute, sous Villard-de-
Lans.

— Qu’est-ce que vous avez su de ce meurtre ?

— Justement rien. Cest un professeur a la retraite. Il a été
égorgé a la nuit, pas loin de son village. On ne sait rien sur la
blessure, mais ils parlent d’'un chien errant, un Pyrénées
échappé ou je ne sais quoi. Soliman a voulu faire toutes les
églises sur la route, puis il a laché prise. Il a dit qu’on aurait
toujours un train de retard.

— Et ensuite ? Qu’est-ce que vous avez fait ?

— On a pensé qu’il nous faudrait un flic.

— Et ensuite ?

— J’ai dit que j’en connaissais un.

— Pourquoi pas les flics de Villard-de-Lans ?

— Pas un flic n’écouterait cette histoire jusqu’au bout. On
n’a rien de tangible.

— J’aime bien les histoires intangibles.

— C’est ce que j’ai pensé.

Adamsberg hocha la téte et resta plusieurs minutes sans
parler. Camille attendait. Elle avait expliqué les choses de son
mieux. La décision n’était plus de son ressort. Depuis
longtemps, elle avait renoncé a convaincre les autres.

— Ca t’a beaucoup cotlité de venir me trouver ? demanda
finalement Adamsberg en relevant la téte.

— Je dois dire la vérité ?

— Si possible.

— Ca m’a emmerdée.

— Bon, dit Adamsberg apres un nouveau silence. Alors
Iaffaire te tient a coeur. Les loups, ou bien cette Suzanne, ou ce
Soliman, ou ce vieux berger ?

— Un peu tout ensemble.

— Qu’est-ce que tu fais ces derniers temps ? demanda-t-il
en changeant brusquement de sujet.
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— Je répare des chaudieres et des tuyauteries.

— Ta musique ?

— Je compose pour un feuilleton.

— Drame ? Aventure ?

— Histoire d’amour. Une grosse embrouille dans une
famille de campagnols.

— Ah bien.

Adamsberg fit une nouvelle pause.

— Tu fais tout cela dans ce village, a Saint-Victor ?

— Ouil.

— Ce Lawrence dont tu as parlé ? Le garde du Mercantour
qui a examiné les premieres blessures ?

Adamsberg prononcgait « Laurence », il n’avait jamais pu
reproduire un son anglais.

— Il n’est pas garde, dit Camille, sur la défensive. C’est un
type en mission de reportage et d’étude.

— Qui. Eh bien cet homme, ce Canadien.

— Eh bien quoi ?

— Eh bien parle-m’en.

— C’est un Canadien. Un type en mission de reportage et
d’étude.

— Qui, tu m’as déja dit ca. Parle-m’en.

— Pourquoi faudrait-il en parler ?

— J’ai besoin de bien saisir le contexte.

— C’est un Canadien. Je n’ai pas grand-chose d’autre a dire
sur lui.

— Ce n’est pas un grand type taillé pour I'aventure ? Un
beau type, un beau type taillé avec des cheveux longs et blonds ?

— Oui, dit Camille avec méfiance. Comment sais-tu cela
aussi ?

— Tous les Canadiens sont ainsi. Non ?

— Peut-étre.

— Alors parle-m’en.

Camille regarda Adamsberg qui I'observait calmement, un
peu souriant.

— Tu veux bien saisir le contexte, c’est ca ? demanda-t-elle.

— Clest ca.

— Tu veux savoir si je couche avec lui, par exemple ?
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— Oui. Je veux savoir si tu couches avec lui, par exemple.

— Est-ce que cela te concerne ?

— Non. Les loups non plus ne me concernent pas. Ni les
assassins. Ni les flics. Ni rien ni personne. Cette branche de
saule, peut-étre, dit-il en effleurant la baguette de bois placée
entre eux deux. Et moi, de temps a autre.

— Bien, dit Camille en soupirant. Je vis avec lui.

— On comprend mieux comme ca, dit Adamsberg.

Il se leva, ramassa la branche de saule et fit quelques pas
dans la clairiere.

— Ou t’es-tu garée ? demanda-t-il.

— Au camping de la Brevalte, a 'entrée d’Avignon.

— Tu te sens préte a rouler ce soir jusqu’a Sautrey ?

Camille acquiesca.

Adamsberg reprit sa marche lente. Cette nuit, a cinq heures
du matin, l'assassin de la rue Gay-Lussac avait rompu ses
digues, libérant un flot d’aveux. Restait a dicter le rapport,
appeler Danglard, appeler la P.J. Passer a I'hotel, appeler le
Parquet de Grenoble, appeler Villard-de-Lans. Il connaissait le
capitaine de gendarmerie de Villard-de-Lans. Adamsberg
sarréta, chercha son nom. Montvailland, Maurice
Montvailland. Un type terriblement logique.

Il compta sur ses doigts, alla jusqu’a la rive récupérer son
pistolet, le rengaina dans le holster, enfila ses chaussures.

— Vers huit heures trente ce soir, dit-il. Vous m’attendrez ?

Camiille fit un signe de téte et se leva a son tour.

— Tu pars avec nous ? demanda-t-elle. Jusqu’a Sautrey ?

— Jusqu’a Sautrey ou ailleurs. Je dois remonter sur Paris,
j’en ai terminé pour Avignon. Rien ne m’empéche de passer par
Sautrey, n’est-ce pas ? Cest comment ?

— Brumeux.

— Bon. On s’arrangera.

— Pourquoi viens-tu ? demanda Camille.

— Je dois dire la vérité ?

— Si possible.

— Parce que je préfere rester a couvert en ce moment, a
cause de cette fille a mes trousses. J’attends un renseignement.

Camille hocha la téte.

172



— Parce que ce loup m’intéresse, continua-t-il. Adamsberg
marqua une pause.
— Et parce que tu me I’'as demandé.
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XXVI

A partir de vingt heures, Soliman et le Veilleux s’étaient
postés a I'arriere du camion pour guetter I'arrivée du flic doué.
Ils avaient manqué étre refoulés a I'entrée du camping de la
Brevalte, tant la bétaillere faisait contraste au milieu des tentes
et des caravanes blanches. Ils s’étaient installés a I’écart, pour
que personne ne vienne se plaindre de 'odeur.

Soliman avait passé I'apres-midi a se doucher, se raser, a
sillonner Avignon en mobylette, a recharger le portable et a
rapporter toutes sortes de marchandises essentielles ou futiles.
Le Veilleux n’avait pas ce probleme de mobilité et d’action. Voir
dix hommes, c’est en voir cent mille. Rester en poste devant le
camion, les poings plantés sur son baton, a observer le monde
remuer avec un vague mépris, Interlock vautré sur ses pieds,
semblait suffire, non pas a son bonheur, mais a son calme. Alors
que Soliman devenait chaque heure plus curieux, plus vorace.
L’agitation d’Avignon le captivait. Cet intérét nouveau pour une
chose autre que les Ecarts, cette tendance a la fugue, ce plaisir a
disparaitre avec la mobylette, de jour ou de nuit, alarmaient le
Veilleux. Plus tot on aurait mis la main sur le vampire, plus tot
on lui aurait ouvert le bide et plus tot Soliman rentrerait se
calmer a la bergerie.

Un peu plus loin, assise a 'ombre sur un tabouret de toile,
Camille achevait de diner, avalant a la cuiller a soupe une
portion de riz mouillé a T’huile d’olive. Elle aussi attendait
Adamsberg, sans plaisir et sans ennui. Le revoir avait été moins
harassant qu’elle ne I’avait craint. Et le convaincre ne lui avait
colité aucun effort. Il avait paru prét a s’occuper de cette affaire
de loup avant méme qu’elle n’en parle. Il I'avait devancée
comme s’il avait toujours attendue, pieds nus, sur ce bord du
Rhoéne. Soliman, lui, surveillait 'apparition du flic avec une
sorte de ferveur, ne lachant pas des yeux I'’entrée du camping,
tandis que le Veilleux, silencieux, restait sur ses gardes.
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Adamsberg les rejoignit a I'heure dite, au volant d’une
voiture de fonction en limite d’age. Peu de mots furent
échangés, des poignées de main, des présentations breves. Le
commissaire ne sembla pas méme remarquer la distance
affichée du Veilleux. Les embarras sociaux ne l’avaient jamais
affecté. Inapte a se plier aux contraintes collectives, ignorant
des principes de déférence et des rituels d’'usage, Adamsberg
gérait les relations humaines a sa maniere un peu nue, exempte
de réserve mais aussi de pouvoir. Peu lui importait qui dominait
qui, tant qu’on voulait bien le laisser en paix sur son chemin.

La seule chose qu’il demanda fut la carte routiere de
Massart. Il I’étala sur le sol poussiéreux et ’examina longtemps,
I’air vaguement soucieux. Tout était vague chez Adamsberg, et
on n’était jamais assuré de lire sur son visage le reflet de la
réalité.

— Il est étrange, cet itinéraire, dit-il. Toutes ces petites
routes, ces bifurcations. C’est bien compliqué.

— Le type est compliqué, dit Soliman. La folie est
compliquée.

— Il voudrait trainer et se faire prendre qu’il n’agirait pas
autrement. Alors qu’il pouvait traverser la France en un jour et
quitter le pays.

— On ne I’a toujours pas pris, observa Soliman.

— Parce qu’il n’est pas recherché, dit Adamsberg en repliant
la carte.

— Nous, on le recherche.

— Sans doute, dit Adamsberg en souriant. Mais quand il
aura tous les flics a ses basques, il ne pourra plus se payer le
luxe de s’éterniser dans les chemins creux et les églises. Je ne
comprends pas qu’il ne prenne pas I'autoroute.

— Il a sillonné pendant vingt ans tous les chemins du pays,
dit Camille, quand il était rempailleur. Il connait les routes
discretes, les planques, les coins a moutons aussi. Il tient a se
faire passer pour mort. Et surtout, il cache un loup.

— Il r6de la nuit, intervint le Veilleux, il massacre hommes
et bétes et il dort le jour. Voila pourquoi il roule si peu. Il peut
pas montrer sa figure parce que c’est son instinct. Et il se cache
loin des hommes parce que c’est sa nature.
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Un peu avant une heure du matin, la bétaillere atteignit
Sautrey. Adamsberg les avait devancés et les guettait dans le
brouillard a I’entrée du village, sans impatience. Il laissait flotter
ses pensées, passant du loup a la carte, a Soliman, a la
bétaillere, a Camille. Il était reconnaissant au hasard d’avoir
mené Camille sur son chemin, le mettant sur la route du grand
loup. Mais il ne s’en étonnait pas trop. Il trouvait naturel,
légitime, de se retrouver aux prises avec cet animal qui était
entré dans son existence des son premier carnage. Naturel aussi
de se retrouver face a Camille. La voir surgir au bord du fleuve
lavait un peu saisi, bien slir, mais pas tant que ca. Cétait
comme si une part de lui-méme, infime mais efficace, la guettait
en permanence sur la frange de ses yeux. Aussi, quand elle
entrait dans son champ de vision, il était prét, en quelque sorte.

Il y avait ce type taillé pour 'aventure, bien sfir, forcément,
pourquoi pas. Il n’avait rien contre. Bien sir il y avait un type.
Pourquoi n’y en aurait-il pas eu ? Un beau type, stirement, pour
ce qu’il en avait vu. Tres bien, tant mieux, vis ta vie camarade.
Camille avait été un peu tendu au début, pres du fleuve, puis ca
s’était passé. Elle était a présent paisible, indifférente. Ni
amicale ni hostile, pas méme fuyante. Pacifique, lointaine. Bien.
C’était normal. Elle I'avait effacé. C’était comme ca. C’était ce
qu’il avait voulu. Et c’était bien. Ce grand type aussi, pourquoi
pas, il en fallait bien un, pourquoi non. Autant que Camille le
prenne beau, elle méritait ca. Est-ce que Camille irait au
Canada, c’était une autre affaire.

Il vit apparaitre la masse sombre de la bétaillere, ouvrit sa
voiture et fit deux appels de phares. Le camion se rangea avec
fracas sur le bas-coté, ses lumieres s’éteignirent. Soliman et le
Veilleux dormaient a ’avant. Camille secoua le jeune homme et
sauta sur la route. Soliman descendit a son tour, un peu hébété,
et aida le Veilleux a passer les marches.

— Ne me porte pas comme c¢a, merde, gronda le Veilleux.

— Je ne veux pas que tu tombes, vieillard, dit Soliman.

— Vous n’aviez rien d’autre que cette bétaillere ? demanda
Adamsberg a Camille. Pour voyager ?

176



Camille secoua la téte.

— Je m’y suis habituée.

— Je comprends, dit Adamsberg. J’aime bien cette odeur.
Ca sent comme ca, dans les Pyrénées. C’est le suint qui fait ca.

— Je sais, dit Camille.

Le berger plissa les yeux dans l'obscurité, s’attarda sur la
silhouette du flic. Voila au moins un gars, un seul, qui ne ralait
pas contre le suint de la bétaillere. Ce type-la, avec son visage
modelé sans finasserie, valait peut-étre la peine qu’on lui cause.
Il contourna le camion, appela Adamsberg dun geste
impérieux.

— Il te convoque, commenta Camille.

Adamsberg se rapprocha du berger, qui ajusta son chapeau
et croisa les poings sur son baton.

— Ecoutez-moi, mon gars, dit le Veilleux.

— Il est commissaire, dit Soliman. Commissaire. Et en
aucun cas ce n’est ton gars.

— Il y a une chose au sujet de Massart, continua le Veilleux,
que la petite a stirement pas dite. C’est un loup-garou. Pas un
poil sur le corps, vous pigez ?

— Tres bien.

— Tout est au-dedans. Pas de pitié quand vous serez dessus.
Le garou a la force de vingt hommes.

— Bien.

— Autre chose, mon gars. Reste un lit au fond a droite. On
vous l'offre.

— Merci.

— Attention, continua le Veilleux en jetant un regard a
Soliman. On partage le camion avec la jeune femme. Faut la
respecter et se respecter soi-méme.

Sur un bref signe de téte, il quitta Adamsberg et grimpa
dans la bétaillere.

— « Hospitalité », dit Soliman. « Bienveillance, cordialité la
maniere d’accueillir et de traiter ses hotes. »

Allongée sur son lit, fatiguée par les neuf heures de route,
Camille écoutait le ronflement du Veilleux, par-dela la bache.
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On avait baissé les toiles sur les claires-voies et 'obscurité dans
le camion était presque totale. La bétaillere avait chauffé sur la
route d’Avignon et il faisait au moins cinq degrés de plus que
dehors. A ses cotés, Adamsberg dormait aussi. Ou peut-étre pas.
Elle n’entendait pas Soliman non plus. Les ronflements du
Veilleux couvraient leurs respirations. Adamsberg n’avait
montré aucun embarras a I'idée de dormir sur ce quatrieme lit,
que le Veilleux lui avait offert avec sa bénédiction et ses mises
en garde. Le Veilleux faisait un peu office de curé dans la
bétaillere, ce qu’il tolérait ou ne tolérait pas faisait loi, et on
feignait d’appliquer cette loi. Adamsberg s’était couché aussitot,
sans autre complication. A présent, il était étendu 13, séparé
d’elle par une ruelle de cinquante centimetres de large. Ce n’est
pas beaucoup. Mais mieux valait encore avoir Adamsberg dans
cette proximité délicate que le Veilleux ou Soliman, qui semblait
a Camille assez chancelant depuis qu’ils avaient quitté les
Ecarts.

Mieux valait encore Adamsberg, car le rien est toujours plus
simple que le quelque chose. Plus triste aussi, mais plus simple.
En allongeant le bras, elle aurait pu le toucher a I'épaule. Elle
avait dormi des centaines d’heures la téte posée sur lui, y
trouvant un oubli presque idéal. Si bien qu’elle avait cru
qu’Adamsberg lui était assorti comme par magie et qu’il n'y
avait rien a faire contre. Mais aujourd’hui, sa présence ne
I’embarrassait méme pas. Elle aurait aimé que Lawrence dorme
ici. Avec le Canadien, le paysage sentimental était tout différent
de I’évidence passionnelle qui avait présidé a sa fusion ancienne
avec Adamsberg. Plus modeste en quelque sorte, semé parfois
d’arriere-pensées ordinaires et de réticences mineures. Mais
Camille ne s’intéressait plus aux idéaux. Une dure a cuire, voila
ce qu’elle était devenue.

Le Veilleux avait di basculer sur le coté et s’était arrété de
ronfler. On bénéficiait d’'un répit. Dans le silence, elle entendit
le souffle régulier d’Adamsberg. Lui aussi s’était endormi sans
histoire. Vis ta vie, camarade. Voila tout ce qui demeure de
toute foi, de toute grandeur : un souffle impassible.
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Tenue en éveil par ces pensées austeres, Camille s’endormit
tard et ne s’éveilla que vers neuf heures. Elle attrapa ses bottes
avant de mettre pied a terre, et passa de I'autre coté de la bache.

Soliman était accoudé sur son lit, avec le dictionnaire.

— Ou sont-ils ? demanda Camille en préparant son café.
Pousse-toi, Tricot a mailles, dit-elle au chien en s’asseyant sur le
lit du Veilleux.

— Interlock, corrigea Soliman.

— Quli, excuse-moi. Ou sont-ils ?

— Le Veilleux téléphone au troupeau. Parait que la brebis de
téte n’était pas en forme hier soir, une patte enflée.
Psychosomatique. Le vieux est en train de lui remonter le moral.
Une brebis de téte qui boite, c’est tout le troupeau qui va de
travers.

— Elle a un nom ?

— Elle s’appelle George Gershwin, dit Soliman avec une
grimace. C’est le Veilleux qui a voulu tirer dans le dictionnaire,
mais il a ouvert aux pages des noms propres. Apres, c’est trop
tard pour rectifier, ce qui est dit est dit. On I'appelle George. En
tout cas, elle a une patte enflée.

— Et Jean-Baptiste ?

— Il est parti tres t6t voir les gendarmes de Sautrey, puisil a
pris sa voiture et il a filé chez les flics de Villard-de-Lans. Il a dit
que c’est a eux que le Parquet a confié I'’enquéte, quelque chose
comme ca. Il a dit de bouffer sans 'attendre.

Adamsberg revint vers trois heures. Soliman lavait du linge
dans une bassine bleue, Camille composait, installée dans la
cabine du conducteur, et le Veilleux chantonnait, calé sur un
tabouret, en grattant la téte du chien. Adamsberg les regarda
tous les trois, dans ces postures un peu nomades. Cela lui fit
plaisir de retrouver le camion.

Il sortit de la bétaillere un de ces tabourets de toile pliants,
de ces trucs rouilles qui vous arrachent les doigts, I'installa au
milieu du rectangle d’herbe rase qui longeait le camion. Soliman
le rejoignit le premier. Sa ferveur de la veille s’était accrue. Tout
lui plaisait dans ce flic, son visage hétéroclite, sa voix apaisante,
ses gestes passés au ralenti. Il avait saisi ce matin qu’en dépit
des facultés manifestes de douceur et d’ouverture du
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commissaire, nul ne pouvait avoir barre sur lui, ni homme, ni
ordre, ni convenance. Et cela, dans un tout autre registre, lui
rappelait la minérale indépendance de sa mere. I1 lavait
accompagné a sa voiture et il lui avait longtemps parlé de
Suzanne.

Soliman posa sa bassine aux pieds d’Adamsberg. Le
Veilleux, a dix pas de 1a, interrompit sa rengaine.

— Parle mon gars, dit-il. C’est quoi qu’a égorgé Sernot ?

— Un tres grand chien, ou un loup, dit Adamsberg.

Le Veilleux donna un coup de baton dans le sol, comme
pour marquer dun choc sourd le bien-fondé de leur
clairvoyance.

— J’ai vu Montvailland, continua Adamsberg, je I’ai informé
au sujet de Massart et de la béte du Mercantour. Je connais ce
flic. Il est tres bon, mais il est rationnel, et ca le freine. L’histoire
lui a plu, mais a peu pres autant qu'une poésie. Et encore,
Montvailland ne supporte la poésie qu’en alexandrins, par
paquets de quatre. C’est notre handicap : I’épopée de Massart ne
peut encore entrer dans une téte trop carrée. Montvailland
admet I’hypothese d’un loup. Ils ont eu une alerte I'an dernier,
au sud de Grenoble, pres du Massif des Ecrins. Mais il est contre
I'idée d’'un homme. J’ai dit que ca faisait beaucoup de chemin et
beaucoup de victimes pour un loup seul en quelques jours, mais
il croit qu'une telle escapade est possible si le loup a la rage, par
exemple. Ou simplement s’il est déboussolé. Il va demander une
battue et un hélico. Il y a autre chose.

Le Veilleux leva la main, demanda une interruption.

— T’as mangé, mon gars ?

— Non, dit Adamsberg. Je n’y ai plus pensé.

— Sol, va chercher la bouffe. Apporte aussi le blanc.

Soliman déposa un cageot aupres d’Adamsberg et tendit la
bouteille au Veilleux. Nul autre que le Veilleux n’avait le droit de
servir le blanc de Saint-Victor, c’était ce qu’on avait enseigné
avec ménagements a Camille le lendemain de sa garde au col de
la Bonette.

— « Impérialisme », dit Soliman en regardant le Veilleux.
« Volonté d’expansion et de domination, -collective ou
individuelle. »
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— Respect, dit le Veilleux.

Il remplit un verre pour Adamsberg et le lui tendit.

— Bon pied, bon cul, bon ceil, dit-il. Attention, il est piégeux.

Adamsberg remercia d’'un signe.

— Sernot a une contusion au crane, reprit-il, comme si on
lavait frappé avant de I’égorger. Est-ce qu'on a noté quelque
chose de semblable sur Suzanne Rosselin ?

Il y eut un silence.

— On n’en sait rien, dit Soliman d’une voix un peu tremblée.
C’est-a-dire, a ce moment-la, on a vraiment cru a un loup.
Personne ne pensait encore a Massart. On n’a pas examiné son
crane.

Soliman s’arréta net.

— Je comprends, dit Adamsberg. J’ai insisté la-dessus
aupres de Montvailland. Mais selon lui, Sernot s’est blessé en
luttant avec la béte. C’est rationnel. Montvailland ne veut pas
aller au-dela. J’ai au moins obtenu qu’il fasse examiner le corps,
a la recherche de poils.

— Massart n’a pas de poils, gronda le Veilleux. Et ceux qui
lui sortent la nuit sont pas pres de tomber.

— De poils animaux, précisa Adamsberg. Pour qu’on sache
s’il s’agit d’'un chien ou d’un loup.

— Ils connaissent ’heure de 'attaque ? demanda Soliman.

— Aux alentours de quatre heures du matin.

— Il aurait donc eu le temps de franchir la distance entre la
Téte du Cavalier et Sautrey. Qu’est-ce que Sernot faisait dehors
a quatre heures du matin ? Ils ont une idée ?

— Ca ne pose pas de probleme a Montvailland. Sernot était
un varappeur, un randonneur, de ces types amateurs des
longues marches exténuantes, et un insomniaque. Il lui arrivait
de se réveiller vers trois heures et de ne plus se rendormir.
Quand il en avait assez, il partait marcher. Montvailland pense
qu’il a croisé la béte dans sa chasse nocturne.

— Clest rationnel, dit Camille.

— Pourquoi l'animal lui aurait sauté dessus ? demanda
Soliman.

— Déboussolé.

— Ca s’est passé ou ? demanda Camille.

181



— Au carrefour de deux chemins de terre, a la Croisée du
Calvaire. Il y a une grande croix de bois plantée sur un tertre. Le
corps était au pied de la croix.

— Les cierges, murmura Soliman.

— Bigot, compléta le Veilleux.

— J’en ai aussi parlé a Montvailland.

— Tu lui as parlé de nous ? dit Camille.

— C’est la seule chose dont je n’ai surtout pas parlé.

— Il n’y a pas de honte, dit le Veilleux avec une certaine
hauteur.

Adamsberg leva les yeux vers le berger.

— Harceler un homme est interdit, dit-il. Ca tombe sous le
coup de la loi.

— Nous, on s’en branle du coup de la loi, dit Soliman.

— On ne le harcele pas, ajouta le Veilleux. On lui colle au
cul. Ce n’est pas interdit.

— Si.

Adamsberg tendit son verre au Veilleux.

— Montvailland sait que je suis a couvert, continua-t-il, que
personne ne doit prononcer mon nom. Il croit que j’ai ramassé
ces informations au cours de mon vagabondage.

— Tu te planques, mon gars ? demanda le Veilleux.

Adamsberg hocha la téte.

— Une fille qui me cherche, question de vie ou de mort. Si
les journaux annoncent ma présence, elle arrivera dans la
minute qui suit pour me tirer une bonne petite balle dans le
bide. Elle n’a pas d’autre idée.

— Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda le Veilleux. Tu vas la
tuer ?

— Non.

Le Veilleux fronca les sourcils.

— Alors quoi, tu vas cavaler toute ta vie ?

—Je lui fabrique une autre idée. Je lui prépare un
aiguillage.

— Malin, ca, un aiguillage, dit le Veilleux en plissant les
yeux.

— Mais long. Il me manque une piece.
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Adamsberg rangea lentement le pain et les fruits dans le
cageot, se leva, déposa le tout dans le camion.

— On va a Grenoble, annonca-t-il. J’ai rendez-vous avec le
préfet, a titre officieux. Je veux I'informer que j’ai fourré I'idée
de Massart dans le crane de Montvailland. Je veux tenter de lui
faire orienter 'enquéte dans notre sens.

— C’est par ou ? demanda Camille en se levant.

— Tu ne sais pas non plus ou est Grenoble ? lui demanda
Soliman.

— Merde, Sol. Contente-toi de me montrer la carte.

— Clest elle qui conduit, dit le Veilleux en touchant Soliman
a I’épaule du bout de son baton.

Dix kilometres avant Grenoble, apres 'embranchement sur
lautoroute, la voiture d’Adamsberg se laissa dépasser par la
bétaillere. Camille le vit passer dans son rétroviseur et lui
adresser des appels de phares répétés.

— On s’arréte, dit Camille. Il y a un pépin.

— Tu as un refuge dans deux kilometres, dit Soliman.

— Elle a vu, dit le Veilleux.

Camille gara le camion, alluma les feux de détresse et
rejoignit la voiture d’Adamsberg.

— Tu es en panne ? demanda-t-elle en se penchant par la
vitre.

Et soudain elle se trouva trop pres, bien trop pres de ce
visage. Elle lacha la vitre et recula.

— Je viens de prendre les informations, cria Adamsberg par
la fenétre, pour couvrir le vacarme de l'autoroute. Quatorze
bétes égorgées cette nuit au nord-ouest de Grenoble.

— Ot ca ? cria Camille a son tour.

Adamsberg secoua la téte, sortit de la voiture.

— Quatorze bétes, répéta-t-il, a Tiennes, au nord-ouest de
Grenoble. Toujours sur l'itinéraire de Massart. Mais cette fois-
ci, le loup est sorti de la montagne. On le tient, tu comprends ?

— Tu veux dire qu’on est sortis des terres a loups ?

Adamsberg acquiesca.

— Aucun flic ne pourra plus croire a 'errance d’'un loup
solitaire. La béte monte vers le nord, elle suit le tracé rouge, elle
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s’éloigne des zones sauvages. C’est un homme qui la mene. Cest
forcément un homme. J’appelle Montvailland.

Adamsberg retourna a sa voiture pendant que Camille allait
informer Soliman et le Veilleux.

— Tiennes, dit Camille. Montre-moi la carte. Quatorze
bétes.

— Nom de Dieu, gronda le Veilleux.

Camille repéra le lieu, passa la carte au Veilleux.

— Ily a de grosses bergeries par la ? demanda-t-elle.

— Ily a des bergeries partout ou il y a des hommes de bien.

Adamsberg revenait vers eux.

— Montvailland commence a douter, dit-il. Ils n’ont trouvé
aucun poil animal sur le corps de Sernot.

Du fond du camion, le Veilleux bougonna quelque chose
d’inaudible.

— Je passe a Grenoble comme prévu, dit Adamsberg. Ce ne
devrait plus étre si difficile de convaincre le préfet.

— Tu vas demander a étre officiellement en charge ?
interrogea Camille.

— Je n’ai pas de compétence territoriale. Et il y a cette fille,
je ne veux pas qu’elle me repere. Toi, Camille, tu files sur
Tiennes. Je vous rejoindrai la-bas.

— Oticela?

— Gare le camion avant 'entrée du village, ou tu pourras,
sur le bas-c6té de la départementale.

— Et sije peux pas ?

— Eh bien, disons que si vous n’étes pas la, c’est que vous
étes ailleurs.

— D’accord. Disons comme ca.

— Vous arriverez a temps pour passer a I’église. Va voir s’il
nous a laissé un mot.

— Des cierges ?

— Par exemple.

— Tu penses qu’il souhaite qu'on le remarque ?

— Je pense surtout qu’il nous mene ou il veut. On va devoir
doubler.

Camille remonta dans la cabine. C’était souvent comme cela
avec Adamsberg, on n’était pas toujours certain d’avoir compris.
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XXVII

Un peu apres Grenoble, la montagne disparut brusquement.
On entrait dans des terres ouvertes et, apres une demi-année
passée dans les Alpes, Camille eut 'impression que des pans de
mur s’effondraient de toutes parts, qu’elle perdait brutalement
ses appuis et ses reperes. Dans le rétroviseur, elle regarda
s’éloigner ce barrage protecteur, avec la sensation de pénétrer
dans un monde béant, dépourvu de toute espece de cadre, ou les
menaces et les comportements n’étaient plus prévisibles, pas
méme le sien. Il lui semblait qu’elle n’était plus étayée par rien
de solide. Deés son arrivée a Tiennes, elle appellerait le
Canadien. La voix de Lawrence lui rappellerait 1’enserrement
réconfortant des montagnes.

Tout cela pour une plaine. Elle jeta un coup d’ceil vers
Soliman et le Veilleux. Le berger fixait d'une mine maussade
cette étendue sans grandeur et sans limites, qui le dépouillait du
soutien de toute sa vie.

— C’est plat, hein ? dit Camille.

La route était déformée, le camion résonnait de toutes ses
toles et il fallait élever le ton pour se faire entendre.

— C’est étouffant, dit le Veilleux de sa voix sourde.

— C’est comme ca jusqu’au péle Nord a présent. Il va falloir
l’accepter.

— On n’ira pas jusque-la, dit Soliman.

— On ira jusque-la si le vampire va jusque-la, dit le Veilleux.

— On l'aura avant. On a Adamsberg.

— Personne n‘a Adamsberg, Sol, dit Camille. Tu n’as pas
déja pigé ca ?

— Si, dit Soliman d’'un ton morne. Est-ce que tu connais,
ajouta-t-il, 'histoire de 'homme qui voulait enfermer les yeux
de son épouse dans une boite pour les contempler quand il
partait chasser ?
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— Merde, Sol, dit le Veilleux en frappant la vitre avec son

poing.
— On arrive, dit Camille.

Soliman décrocha la mobylette et partit inspecter les églises.
Le Veilleux rejoignit — avec sa propre bouteille de blanc — le café
central de Tiennes, ou frémissaient la peur et la révolte.
Quatorze bétes, bon sang. On n’était pas censés avoir des loups
dans la vallée. Mais maintenant, disait une voix aigué, a cause
de ces abrutis du Mercantour qui s’étaient amusés a laisser
faire, ils proliféraient et se répandaient comme une épidémie. Et
bientot les loups couvriraient le pays comme un manteau
sanglant. Voila ce qu’il en cotite de réveiller le sauvage. Une voix
plus rude s’éleva par-dessus celle-ci. Quand on n’est pas
informé, on la ferme, dit la voix rude. Ce n’était pas une
épidémie, ce n’était pas des loups, c’était un loup. Un seul grand
loup, une béte gigantesque qui montait vers le nord-ouest
depuis maintenant trois cents kilometres. Un loup, un seul loup,
la Béte du Mercantour. Le médecin avait vu les blessures. C’était
la Béte, avec des crocs comme ca. Ils venaient de le dire aux
informations. Que ce crétin se renseigne avant de parler. Le
Veilleux se fraya un chemin jusqu’au bar. Il voulait savoir quel
était le berger, et s’il avait apercu une voiture pres du paturage,
a la nuit. Tant qu’'on n’aurait pas la voiture, on n’aurait pas
Massart. Et cette saleté de voiture restait introuvable.

Soliman revint vers cinq heures, assez exalté. Dans une
chapelle toute proche de Tiennes, il avait trouvé cinq trongons
de cierges consumés, isolés des autres, disposés en forme de M.
La serrure de la porte était disloquée et ne fermait plus la nuit.
Soliman voulait prélever les trognons de cierges pour avoir les
empreintes. Dans la cire, c’est tout de méme l'idéal.

— Attends-le, dit Camille.

Elle consultait le Catalogue de ['Outillage Professionnel
tandis que Soliman, torse nu, avait repris son lavage dans la
bassine bleue. Le Veilleux somnolait dans le camion. On
attendait le flic.

Il s’écoula une petite heure dans le silence.
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Dans un fracas de pots d’échappement, quatre motards
surgirent brusquement sur la départementale, obliquerent vers
le camion et couperent les moteurs a quelques metres de
Soliman. Surpris, le jeune homme les vit 6ter leur casque sans
dire un mot et le dévisager en souriant. Camille s'immobilisa.

— Eh bien quoi, le négro, dit 'un d’eux, on se paye une
femme blanche ?

— T’as pas peur de la salir, avec tes pattes ? demanda
lautre.

Soliman se redressa, serrant a deux poings le linge qu’il
tordait dans la bassine, le visage frémissant de colere.

— Tout doux, le singe, reprit le premier en descendant de sa
moto. On va te fignoler. On va t’arranger si bien que ca te
passera le golit de 'amour jusqu’a ta retraite.

— Et toi, la fille, dit le second, un homme maigre et roux qui
mit pied a terre a son tour, on va te faire une beauté. Apres ca, il
n’y aura plus que des Blacks pour vouloir de toi. Ca sera ta
pénitence.

Les quatre hommes s’étaient rapprochés du couple, torses
nus et blancs sous des gilets de cuir noir, chaines de moto aux
mains, bagues cloutées aux doigts. Celui qui parlait le plus était
blond et gras.

Soliman se plia pour se préparer a I'attaque, passant devant
Camille pour la protéger. Le jeune homme n’avait plus rien de
cristallin ou d’enfantin. La rage courbait ses levres et fermait ses
yeux, le rendant presque laid.

— T’as un nom, le singe ? demanda le premier type en
maniant sa chaine. J’aime bien savoir ce que je frappe.

— Melchior, lui cracha Soliman.

Le type gras ricana et fit un pas vers lui, tandis que les
autres se déployaient pour bloquer toute échappée.

— Celui qui touche au Roi Mage est mort, dit soudain la voix
du Veilleux dans le silence.

Le vieux berger se tenait droit sur les marches arriere de la
bétaillere, un fusil de chasse pointé vers les motards, le regard
haineux, le geste inflexible.
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— Mort, répéta le vieux en lachant un coup de fusil dans le
réservoir de I'une des motos noires. C’est de la cartouche a
sanglier, je vous conseille pas de remuer.

Les quatre motards s’étaient immobilisés, indécis. Le
Veilleux leva le menton.

— On se découvre devant les princes, dit-il. Jetez les
casquettes. Et les vestes. Et les chaines. Et les bagues. Et les
bottes.

Les motards obéirent, lacherent leur équipement a leurs
pieds.

— Surtout, gardez les frocs, reprit le Veilleux d'une voix
cassante. Il y a une femme ici. Je voudrais pas la dégofiter a vie.

Les quatre hommes resterent face au Veilleux, torses nus,
en chaussettes, muets d’humiliation.

— Et maintenant a genoux, ordonna le berger. Comme les
larves. Mains au sol et front a terre. Culs bas. Comme les
hyenes. Voila. C’est mieux. Cest comme ca qu’on salue les
princes.

Le Veilleux les regarda s’allonger et ricana.

— Maintenant, écoutez-moi les gars, reprit-il. J’ai passé
I’age de dormir. Toute la nuit, je veille. Je veille au salut du
jeune Melchior. C’est mon boulot. Si vous revenez, je vous
tirerai comme des chiens. Toi, le gros, essaie pas de bouger, dit-
il en tournant rapidement son arme. Tu veux qu’on commence
tout de suite ?

— Ne tirez pas, le Veilleux, dit la voix d’Adamsberg.

Le commissaire arrivait doucement par-derriéere, son 357 en
main.

— Cassez votre fusil, dit-il. On ne va pas perdre une seule
balle a sanglier dans le cul de ces vermines. Ca nous prendrait
trop de temps et on est pressés. Tres pressés. Camille, viens pres
de moi, prends mon portable dans ma veste, appelle les flics.
Soliman, vide les réservoirs, creve les pneus, pete les phares. Ca
nous fera du bien.

Camille se déplaca furtivement au milieu de ces sept
hommes en guerre. Elle découvrait des spasmes meurtriers sur
le visage de Soliman, un masque féroce sur celui du Veilleux.
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Il n’y eut plus une parole d’échangée pendant les minutes
qui suivirent. On regardait Soliman détruire les engins avec
fureur et méthode.

Les gendarmes menottérent les quatre hommes et les
fourrerent dans leurs breaks. Adamsberg s’arrangea pour
abréger la déposition et différer les formalités du dépot de
plainte. Avant leur départ, il passa la téte par la portiere.

— Toi, dit-il au premier type, Soliman te retrouvera. Et toi,
ajouta-t-il en se tournant vers le rouquin, c’est moi qui te
retrouverai. Je vous suis, dit-il aux gendarmes.

— Depuis quand, demanda Camille apres leur départ,
pendant que Soliman, collé contre I’épaule du Veilleux,
reprenait son souffle, depuis quand est-ce qu’il y a un fusil ici ?

— Tu le regrettes, jeune fille ? demanda le Veilleux.

— Non, dit Camille qui nota que, dans cette turbulence, le
Veilleux avait laissé tomber le vouvoiement. Mais on avait dit
« pas de fusil ». Cétait 'accord. On avait dit « personne tue
personne ».

— On tuera personne, dit le Veilleux.

Camille haussa les épaules, sceptique.

— Pourquoi as-tu dit « Melchior » ? demanda-t-elle a
Soliman.

— Pour signifier au Veilleux que je n’allais pas m’en sortir
seul.

— Tu savais qu’il avait un fusil ?

— QOui.

— Tu en as un aussi ?

— Je t’assure que non. Tu veux fouiller mes affaires ?

— Non.

Au soir, Adamsberg résuma son entrevue avec le préfet de
Grenoble. Le Parquet ouvrait une enquéte pour homicide. On
cherchait un homme, et une béte dressée a tuer. Adamsberg
avait donné le signalement d’Auguste Massart. On allait
reprendre I'enquéte pour le meurtre de Suzanne Rosselin, et
dans toutes les communes touchées par le grand loup.
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— Pourquoi ne lancent-ils pas un appel a témoin ? demanda
Soliman. Une photo de Massart dans les journaux ?

— Illégal, dit Adamsberg. Aucune preuve n’autorise a
accuser publiquement Massart.

— J’ai trouvé ses saletés de bougies expiatoires dans une
chapelle, a deux kilometres d’ici. On les prend pour les
empreintes ?

— On n’en trouvera pas.

— Bon, dit Soliman, décu. Si les flics se déploient, reprit-il, a
quoi on sert ?

— Tu ne vois pas ?

— Non.

— On sert a y croire. On part ce soir, ajouta-t-il, on ne reste
pas la.

— A cause des motards ? Je n’ai pas peur.

— Non. Il faut doubler Massart, au moins se rapprocher.

— D’ou ? De quoi ? Il s’arréte au hasard.

— Je n’en suis pas si siir, dit doucement Adamsberg.

Camille leva le regard vers lui. Quand Adamsberg prenait ce
ton, c’était plus important que ca en avait l'air. Plus c’était
important, et plus il parlait doucement.

— Pas tout a fait au hasard, convint Soliman. Il n’attaque
que sur sa route rouge, et la ou les moutons sont les plus
accessibles. I1 choisit ses bergeries.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Soliman le regarda sans rien dire.

— Je pense a Suzanne, et a Sernot, expliqua Adamsberg.

— Il a tué Suzanne parce qu’il a eu peur, dit Soliman. Et il a
égorgé Sernot parce qu’il I'a surpris.

— Malheur a celui qui croise son chemin, dit le Veilleux, un
peu sentencieux.

— Je n’en suis pas si sir, répéta Adamsberg.

— Ou veux-tu aller ? demanda Camille, sourcils froncés.

Adamsberg sortit la carte de sa poche, la déplia.

— Ici, dit-il, a Bourg-en-Bresse. Cent vingt kilometres vers
le nord.

— Mais pourquoi, bon sang ? demanda Soliman en secouant
la téte.
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— Parce que c’est la seule grosse bourgade qu’il consent a
traverser, dit Adamsberg. S’il a un loup et un dogue avec lui, ce
n’est pas une mince affaire. Partout ailleurs il évite les bourgs,
les villes. S’il passe par Bourg-en-Bresse, c’est qu’il a une bonne
raison de le faire.

— Hypothese, dit Soliman.

— Instinct, rectifia Adamsberg.

— 11 est bien passé par Gap, objecta Soliman. Et il ne s’est
rien passé, a Gap.

— Non, reconnut Adamsberg. Il ne se passera peut-étre rien
a Bourg. Mais c’est la qu’on va. Mieux vaut étre devant lui que
derriere lui.

A la nuit, apres deux heures et demie de route, Camille
parqua la bétaillere sur le bas-coté de la nationale 75, a 'entrée
de Bourg-en-Bresse.

Elle descendit vers le champ qui les bordait a droite, avec un
morceau de pain et un verre de vin que lui avait consenti le
Veilleux. Avec la longueur inattendue du roade-mouvie, avait
dit le Veilleux, il fallait rationner sur le blanc de Saint-Victor.
On devait en garder jusqu’au bout, c’était vital, quitte a n’en
avaler qu'une pipette par jour. Mais Camille, parce qu’elle
conduisait le camion et que cela lui tirait fort dans les bras et
dans le dos, avait droit a une ration du soir supplémentaire, a la
fois pour lui relacher les muscles pour la nuit et les lui revigorer
pour le lendemain. Camille n’avait pas songé un instant a
refuser la médication du Veilleux.

Elle longea le champ jusqu’a sa lisiere boisée, et revint sur
ses pas. La sensation diffuse de déséquilibre qui I’avait saisie au
sortir de la montagne, cette sensation de menace et d’ouverture,
d’appréhension et de liberté, ne la quittait pas. La voix de
Lawrence I’avait apaisée, tout a 'heure. L’entendre lui rappelait
Saint-Victor, les hauts murs du village perché, les ruelles
serrées, les montagnes puissantes, encadrantes, la vue bouchée.
La-bas, tout lui semblait prévu, attendu. Mais ici, tout paraissait
confus, et possible. Camille fit la moue, étendit ses bras comme
pour faire tomber cette crainte a bas de son corps. Cétait la
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premiere fois qu’elle redoutait le possible et ce réflexe de
défense lui déplaisait. Elle avala le verre du Veilleux d’'un coup.

Elle monta se coucher la derniére, vers une heure du matin.
Elle se glissa entre Soliman et le Veilleux puis écarta avec
précaution la bache grise, surveillant la respiration
d’Adamsberg. Elle posa sans un bruit ses bottes au sol, se
déshabilla en silence et s’allongea. Adamsberg ne dormait pas. Il
ne bougeait pas, il ne parlait pas, mais elle sentait ses yeux
grands ouverts. La nuit était moins noire que la veille. Si elle
avait tourné le regard, elle aurait distingué son profil. Mais elle
ne le tourna pas. C’est dans cette immobilité crispée qu’elle finit
par s’endormir.

Elle fut réveillée quelques heures plus tard par la sonnerie
du portable. A la lumiere qui filtrait sous les baches des claires-
voies, elle estima qu’il devait étre moins de six heures du matin.
Elle referma les yeux a moitié, vit Adamsberg se lever sans hate,
poser les deux pieds nus sur le sol merdique de la bétaillere,
sortir le portable de la poche de sa veste suspendue a la
mangeoire. I murmura quelques mots, raccrocha. Camille
attendit qu’il elt enfilé ses habits pour demander ce qui se
passait.

— Un nouveau meurtre, murmura-t-il. Bon Dieu. Quel
carnage, ce type.

— Qui a appelé ? demanda Camille.

— Les flics de Grenoble.

— Ot ca s’est passé ?

— Ou on avait dit. Ici, a Bourg.

Adamsberg se coiffa avec les doigts, souleva la bache et
sortit du camion.
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XXVIII

Il rejoignit les flics de Bourg a la place du Calvaire. On était
en limite de ville, presque a la campagne, au carrefour de trois
routes secondaires. Une croix de pierre marquait
I’emplacement. Les flics s’activaient autour du corps d’un
homme de soixante-dix ans environ, égorgé et déchiré a
I’épaule.

Le commissaire Hermel, un homme aussi petit
qu’Adamsberg, portant moustaches tombantes et Ilunettes
accrochées a de grandes oreilles, s’Tavanca pour lui serrer la
main.

— On m’a prévenu que vous suiviez ca depuis l'origine, dit-
il. Heureux de pouvoir bénéficier de votre aide.

Hermel était un homme souple, cordial, que la concurrence
éventuelle d’Adamsberg ne génait pas. Adamsberg lui donna
rapidement les informations qu’il possédait. Hermel I’écoutait,
téte penchée, frottant sa joue.

— Ca correspond, dit-il. En plus des blessures, on a une
empreinte de patte assez nette a gauche du corps, grande
comme une soucoupe. Un vétérinaire doit venir examiner tout
cela. Mais c’est dimanche, tout le monde a du retard.

— A quelle heure ca s’est produit ?

— Vers deux heures du matin.

— Qui I’a découvert ?

— Un gardien de nuit qui rentrait.

— On sait déja qui c’est ?

— Fernand Deguy, un ancien guide de montagne. Il est
retiré a Bourg depuis une quinzaine d’années. Sa maison est
tout pres d’ici. Je viens de faire prévenir sa famille. Vous parlez
d’une catastrophe. Bouffé par un loup.

— On a une idée de ce qu’il faisait 1a ?
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— On n’a pas encore questionné sa femme a fond. Elle est
hors d’état. Mais le gars était un couche-tard. Quand il n’y avait
rien a voir, il partait faire un tour dans la campagne.

Hermel désigna les collines d'un geste circulaire.

— A voir ou ? demanda Adamsberg.

— Ala télé.

— Hier, intervint un lieutenant, il n'y avait rien. Clest
samedi soir. Je la regarde quand méme, c’est mon seul soir de
tranquille.

— Il aurait mieux fait de t'imiter, dit Hermel d’'un ton
pensif. Au lieu de ca, il est parti dans la nature. Et il a croisé
I’homme qu’il ne fallait pas.

— Vous pourriez me rassembler le maximum d’informations
sur la vie de ce type ? demanda Adamsberg.

— A quoi ca pourrait servir ? dit Hermel. C’est tombé sur
lui. Ca aurait pu tomber sur un autre.

— Cest ce que je me demande. Vous pourriez faire ca,
Hermel ? Ramasser tout ce que vous pouvez ? Ceux de Villard-
de-Lans font de méme avec Sernot. On confrontera.

Hermel secoua la téte.

— Le pauvre vieux était 1a au mauvais moment, dit-il. A
quoi ca menera de savoir quand il a eu sa premiere paire de
skis ?

— Je ne sais pas. J’aimerais qu’on le fasse.

Hermel réfléchit. Il connaissait Adamsberg de réputation.
Sa requéte lui paraissait inepte mais il ferait ce qu’il demandait.
Un collegue lui avait dit qu’Adamsberg paraissait souvent
inepte. Et puis ce flic lui revenait.

— Comme vous voudrez, mon vieux, dit Hermel. On va
monter le dossier.

— Commissaire, dit le lieutenant en revenant, il y avait ca
dans I’herbe, a c6té du corps. C’est tout neuf.

La paume tendue, le lieutenant lui présenta une boulette de
papier bleu froissé. Le commissaire enfila ses gants, la déplia.

— Du papier, commenta-t-ii d'un ton maussade. Une
publicité peut-étre. Ca vous dit quelque chose, mon vieux ?

Adamsberg 'attrapa du bout des ongles, I’examina.

— Vous allez parfois a I'h6tel, Hermel ? demanda-t-il.
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— Quais.

— Vous voyez, dans la salle de bains, tous ces petits gadgets
qu’'on se met dans la poche ?

— Quais.

— Des micro-savons, des micro-cirages, des micro-
dentifrices, des micro-tissus nettoyants pour les mains. Vous
voyez ¢a ?

— Quais.

— Toutes ces saletés qu’on embarque en partant ?

— Quais.

— Eh bien c’est ca. C’est un sachet de micro-tissu nettoyant.
Ca vient d’un hétel.

Hermel reprit le papier froissé, chaussa ses lunettes et
I’examina de plus pres.

— « Le Moulin », lut-il. II n’y a pas d’h6tel du Moulin a
Bourg.

— Faudrait chercher dans les environs, dit Adamsberg.
Faudrait faire vite.

— Pourquoi vite ?

— Parce qu’on aurait des chances de trouver la chambre ou
Massart a dormi.

— Il ne va pas s’envoler, ’hotel.

— Mais ce serait bien mieux d’arriver avant qu’on ait fait le
ménage.

— Vous croyez que ce truc appartient au tueur ?

— C’est possible. C’est un truc qu’on fourre dans sa poche et
qui ne tombe que si on se penche vraiment. Qui viendrait se
pencher vraiment a cet endroit, au pied de cette croix ?

A dix heures du matin, on localisait un Hétel du Moulin a
Combes, a pres de soixante kilometres de Bourg. Une voiture
démarra en trombe du commissariat, emportant Hermel,
Adamsberg, le lieutenant et deux techniciens.

— Avisé, commenta Adamsberg. Il tue sur son itinéraire,
mais il se planque tres en arriere. On peut toujours se brosser
pour le chercher sur sa route. Il est partout.

— Si c’est lui, dit Hermel.

— Clest lui, dit Adamsberg.
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Un peu avant onze heures, ils garaient devant ’Hoétel du
Moulin, un deux-étoiles d’'un certain standing.

— Doublement avisé, dit Adamsberg en considérant la
facade. Il se figure que les flics le chercheront dans des hotels
borgnes et il n’a pas tort. Il loge donc dans des établissements
bourgeois.

La jeune femme qui tenait la réception fut presque
incapable de les aider. Un homme avait réservé la veille par
téléphone, elle ne I'avait pas vu entrer. On donnait le code de la
porte aux clients. Elle avait pris son service a six heures du
matin, il était sorti a I’aube, vers six heures et demie. Non, elle
ne l'avait pas vu, elle préparait les tables pour le petit déjeuner.
Il avait posé sa clef sur le comptoir. Non, il n’avait pas encore
signé le registre, ni payé. Il avait prévenu qu’il resterait trois
nuits. Non, elle n’avait pas vu sa voiture, ni rien d’autre. Non, il
n’avait pas de chien. Un homme, c¢’était tout.

— Vous ne le reverrez pas, dit Hermel.

— Quelle chambre ? demanda Adamsberg.

— La 24, au second.

— Le ménage a été fait ?

— Pas encore. On commence toujours par le premier étage.

On travailla deux heures dans la chambre.

— Il a tout essuyé, dit le type des empreintes. C’est un
prudent, un méticuleux. Il a 6té la taie d’oreiller, il a emporté les
serviettes de bain.

— Donne ton maximum, Juneau, ordonna Hermel.

— Qui, répondit Juneau. Ils se croient plus malins que les
autres, mais ils laissent toujours quelque chose.

Son collegue appela depuis la salle de bains.

— Il s’est coupé les ongles devant la fenétre, dit-il.

— Parce qu’il avait du sang dessous, dit Hermel.

— Deux ongles se sont foutus dans la feuillure.

Le type glissa sa pince a épiler dans la fente et extirpa les
ongles qu’il enferma dans un sachet plastique. Juneau récupéra
un cheveu noir et fin, presque avalé dans le siphon de la douche.

— Il n’a pas tout vu, dit-il. Ils laissent toujours quelque
chose.
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De retour au commissariat de Bourg, il fallut encore deux
heures pour obtenir de la gendarmerie de Puygiron qu’on
procede a des prélevements dans la maison de Massart et qu’'on
envoie les échantillons récoltés au laboratoire de Lyon, aux fins
de comparaisons.

— Qu’est-ce qu’on cherche ? demanda l’adjudant-chef de
Puygiron.

— Des cheveux et des ongles, dit Hermel. Tous les ongles
que vous pouvez ramasser. Relevez les empreintes aussi, ¢a peut
Servir.

— On releve ce qu’on trouve, dit I'adjudant. On n’est pas
payés pour vous fabriquer des comment dirais-je preuves.

— C’est bien comme ca que je I'entends, dit Hermel avec
calme. Relevez ce que vous trouvez.

— Massart est mort. L'individu s’est perdu sur le mont
Vence.

— Ily aici quelqu’un qui n’en est pas certain.

— Un tres grand type ? Athlétique ? Blond avec des cheveux
longs ?

Hermel examina Adamsberg.

— Non, dit-il. Pas du tout.

— Je vous le répete, commissaire. Massart a chuté quelque
part dans la comment dirais-je montagne.

— Sans doute. Mais autant s’en assurer, n’est-ce pas, pour
vous comme pour moi. J’ai besoin de ces échantillons aussi vite
que possible.

— C’est dimanche, commissaire.

— Cela veut dire que vous avez largement le temps d’aller
ratisser chez Massart cet apres-midi et de faire porter les
prélevements a Lyon des ce soir. Il y a mort d’homme ici, et le
tueur bat la campagne. Vous m’entendez bien, mon adjudant ?

Hermel raccrocha peu apres en grimacant.

— Un de ces gars qui fait tout ce qu’il peut pour bloquer les
civils. J’espere qu’il fera procéder a une fouille correcte.

— Cest lui qui a bloqué toute l'affaire au départ, dit
Adamsberg.

— Je ne peux pas me permettre d’envoyer quelqu’'un a moi.
Ca foutrait le feu au baril.
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— Vous connaissez quelquun au Parquet de Nice ?

— Je connaissais, mon vieux. Il n’y est plus depuis deux ans.

— Essayez quand méme. On serait plus a I'aise avec un de
vos hommes la-bas.

Adamsberg se leva, serra la main de son collegue.

— Tenez-moi au courant, Hermel. Les analyses et le dossier.
Le dossier surtout.

— Le dossier, je sais.

— A propos de cette tueuse que j’ai aux fesses, prévenez vos
hommes de la boucler. N'oubliez pas.

— Dangereuse ?

— Tres.

— Ca m’arrange de ne pas vous citer. Prenez garde a vous,
mon vieux.

Le lendemain matin, un lundi, presque toute la presse
faisait sa une du loup-garou. Soliman revint en sueur de la ville,
balanca sa mobylette sur le bas-coté, jeta le pain frais et une
brassée de journaux sur la caisse en bois.

— Tout est dans ces putain de journaux! cria-t-il. Tout !
Une catastrophe ! Une fuite monumentale ! Putain de flics et
putain de journaux ! Le loup-garou, les brebis, les victimes, tout
y est! Méme la carte! L’itinéraire! Il n’y a que le nom de
Massart qui ne soit pas cité ! C’est foutu ! C’est cuit ! Massart va
se barrer des qu’il aura lu ca. Il est peut-étre déja en train de se
barrer ! Il nous échappe, bon sang de merde ! Faudrait controler
les frontieres, bloquer les routes ! Connards de flics ! Elle avait
raison, ma mere ! Connards de flics !

— Calme-toi, Soliman, dit Adamsberg. Bois ton café.

— Vous ne comprenez pas ? cria le jeune homme. Ce n’est
plus un filet qu’on lui tend, c’est un tapis rouge pour qu’il puisse
s’envoler !

— Calme-toi, répéta Adamsberg. Montre ca.

Adamsberg déplia les journaux, en passa un a Camille, un
au Veilleux. Il hésita, puis il en posa un sur les pattes
d’Interlock.

— Tiens, le chien, lis ca.
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— Est-ce que c’est tellement le moment de rire ? demanda
Soliman, mauvais, en plissant les yeux. Est-ce que c’est
tellement le moment de rire quand Massart va se barrer et que
ma mere va rester coincée dans le marigot puant ?

— On n’est str de rien, pour le marigot, dit le Veilleux.

— Oh merde, le vieux ! cria Soliman. Tu ne comprends rien
toi non plus ?

Le Veilleux leva son baton et toucha sans violence Soliman a
I’épaule.

— Ta gueule, Sol, dit-il. Respecte.

Soliman se tut, souffla et s’assit, un peu étourdi, les bras
ballants. Le Veilleux lui versa un café.

Camille examinait les journaux, parcourant les gros titres.
Un loup-garou se dirige vers Paris — Retour de la lycanthropie
— La Béte du Mercantour guidée par un dément — La course
folle de Thomme au loup.

Plusieurs d’entre eux révélaient le détail de I'itinéraire rouge
tracé par Massart, accompagné dune carte. Des étoiles
signalaient les lieux des précédents massacres. Aprés avoir
ravagé les Alpes-Maritimes, les Alpes-de-Haute-Provence,
I'Isere et 'Ain, ou elle a fait sa derniere victime, la béte, partie
du Mercantour voici neuf jours, se dirigerait a présent plein
nord. Menée par un psychopathe sanguinaire atteint de
lycanthropie, lanimal longerait par trente kilometres a l'ouest
IAutoroute du Soleil jusqu'a la hauteur de Chaumont avant
d’obliquer plein ouest vers la capitale, via Bar-sur-Aube et
Provins. On suppose que 'homme procede par petites étapes,
de soixante a deux cents kilometres, et qu’il se déplace de nuit,
accompagné d’un loup et d'un dogue allemand, probablement
au volant d’une fourgonnette aux vitres aveugles. Il aurait a ce
jour trois victimes a son actif et aurait égorgé plus de quarante
brebis. Il est conseillé a tous les éleveurs d’ovins de mettre en
place un dispositif dissuasif visant a protéger le cheptel, chien
de garde ou cloture électrifiée. Il est expressément
recommandé a toutes les personnes, hommes et femmes,
résidant en bordure ou a proximité immédiate des
départementales  signalées, déviter de sortir non
accompagnées apres la tombée de la nuit. Toute personne
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susceptible de fournir une information de nature a aider la
police dans ses investigations est priée de contacter la
gendarmerie ou le poste de police le plus proche de son
domicile.

Camille reposa le journal, désolée.

— La fuite vient des flics, dit-elle. Ils ont convoqué la presse.
Soliman n’a pas tort. Si Massart a trois grains de bon sens, il va
disparaitre avant qu’on ait eu le temps de souffler.

— Les flics ont cru bien faire, dit le Veilleux. Ils ont préféré
alerter les populations pour éviter de nouvelles victimes. Tendre
un piege a Massart, c’est exposer des vies. On peut comprendre.

— Que dalle, dit Soliman. C’est une énorme connerie. Je
voudrais tenir le taré qui a laché tout ca.

— C’est moi, dit Adamsberg.

Il se fit un pesant silence dans le camion. Adamsberg se
pencha vers le chien et lui extirpa le journal déchiré hors des
crocs.

— Interlock a bien aimé ca, dit-il en souriant. Vous devriez
vous fier au chien. Ca a beaucoup de flair, les chiens.

— Je ne peux pas le croire, dit Soliman, atterré. Je ne peux
pas le croire.

— Tu ferais aussi bien de le croire, dit doucement
Adamsberg.

— Fais pas répéter, dit le Veilleux. Puisqu’il te le dit.

— J’ai appelé I’AFP hier, dit Adamsberg, et je leur ai raconté
exactement ce que j’ai voulu.

— C’est quoi 'AFP ? demanda le Veilleux.

— Une sorte d’énorme brebis de téte pour les journalistes,
expliqua Soliman. Tous les journaux suivent ce que dit ’AFP.

— Bien, dit le Veilleux. J’aime bien comprendre.

— Mais l'itinéraire ? dit Camille, tendue. Pourquoi tu leur as
filé I'itinéraire ?

— Justement. C’est surtout l'itinéraire que je voulais leur
donner.

— Pour que Massart se barre ? demanda Soliman. Cest
cela ? C’est cela, un flic sans principes ?

— Il ne se barrera pas.

— Et pourquoi ca ?
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— Parce qu’il n’a pas terminé son boulot.

— Quel boulot ?

— Son boulot. Son boulot de tueur.

— Il va aller le faire ailleurs, son boulot! cria a nouveau
Soliman en se dressant. En Amazonie, en Patagonie, aux
Hébrides ! Il y en a partout des ovins !

— Je ne parle pas des ovins. Je parle des hommes.

— Il en tuera ailleurs.

— Non. C’est ici, son boulot.

Il y eut un nouveau silence.

— On ne comprend pas, dit Camille, résumant 'impression
générale. Tu sais ces choses ou bien tu les penses ?

— Je ne sais rien, dit Adamsberg. Je veux voir. J’ai déja dit
que litinéraire de Massart était précis et compliqué. A présent
que sa route est connue et qu’il est recherché, il a tout intérét a
en changer.

— Et il va en changer! dit Soliman. Il est en train d’en
changer !

— Ou pas, dit Adamsberg. Cest le point névralgique de
I’histoire. Tout repose la-dessus. Va-t-il s’écarter de son
itinéraire ? Ou va-t-il s’y tenir ? Tout est la.

— S’il s’y tient ? dit Camille.

— Ca changera tout.

Soliman eut une moue d’incompréhension.

— S’il s’y tient, expliqua Adamsberg, c’est qu’il n’a pas le
choix. C’est qu’il doit suivre cette route, c’est qu’il ne peut pas
faire autrement que de la suivre, quels que soient les risques.

— Et pourquoi ? dit Soliman. Folie ? Hantise ?

— Nécessité, calcul. En ce cas, il ne serait plus question de
hasard. Ni pour la mort de Sernot ni pour celle de Deguy.

Soliman secoua la téte, incrédule.

— On divague, dit-il.

— Evidemment, dit Adamsberg. Qu’est-ce qu’on sait faire
d’autre ?
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XXIX

Avec les nouvelles du matin, la pression se relacha dun
coup sur les gardes du Mercantour. On décréta aussit6t une
relache dans le suivi des deux meutes.

Lawrence faisait route vers Camille, poussant sa moto. Des
jours et des nuits qu’il ne I’avait pas vue. Tout lui manquait. Sa
parole, son visage, son corps. Il avait vécu des moments
harassants, et il avait besoin d’elle. Camille le sortait du silence,
de 'emmurement.

Le Canadien se faisait du souci. On ne lui avait accordé
aucune prolongation de visa. La mission dans le Mercantour
était plus qu’achevée et il ne voyait aucun moyen de la faire
reconduire au-dela de son terme. Dans a peine deux mois, le 22
aolt, il devrait partir. On l'attendait chez les grizzlis. Ni lui ni
Camille n’avaient discuté de cette échéance, de ce qu’il
adviendrait d’eux. Lawrence se figurait mal reprendre la vie
sans elle. Cette nuit, s’il pouvait, s’il osait, il lui demanderait de
venir a Vancouver. Bullshit Les femmes 'impressionnaient tant.

Tard dans Tl'apres-midi, Adamsberg recut un appel
d’Hermel.

— C’est le méme cheveu, mon vieux, dit Hermel. Méme
épaisseur, méme teinte, méme profil, méme chaine de
séquences. Du certain. Si ce n’est pas lui, c’est son frere. Pour
les ongles, faudra encore attendre, on vient seulement d’en
dégoter autour du lit dans sa baraque. Cet abruti de Puygiron
n’avait fait chercher que dans le cabinet de toilette. Alors quun
gars peut tres bien se bouffer les ongles et les cracher par terre
pendant qu’il est au lit. Hein ? J’ai envoyé un de mes hommes ce
matin, en lui demandant de ratisser la chambre et de nous
cueillir les ongles des dix doigts, pas un de moins. Si vous
entendez parler d’'un regain dans la guerre des polices, vous
saurez pourquoi. En tous les cas, c’est votre Massart, a coup
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presque siir. Vous savez comment ils sont dans les labos. Pas
moyen de leur arracher un oui massif. Attendez, ce n’est pas
fini, mon vieux. Sous les ongles quon a ramassés dans la
rainure de la fenétre a I'hotel, il y avait bien des particules de
sang. C’est le sang de Fernand Deguy, pas de doute la-dessus.
Donc le type de 'hétel a bien lancé sa béte sur Deguy. A ce
propos, on a fait la recherche que vous aviez demandée, mais on
n’a pas récupéré un seul poil de loup sur le corps. Il y avait bien
quelques poils de chien mais ¢a vient de son cocker. On travaille
sur ce Deguy, on rafle tout ce qu’on peut. Je vous préviens, vous
n’allez pas vous amuser. Guide de montagne, guide de
montagne, mon vieux. Ca s’arréte la. Il a vécu a Grenoble toute
sa vie et il a pris sa retraite a Bourg, parce que Grenoble n’est
plus qu'une cuvette remplie de gaz d’échappement jusqu’au ras
bord. Pas d’écart, pas de drame, pas de maitresse connue a ce
jour. J’ai eu Montvailland, a Villard-de-Lans. Il a avancé de son
coté sur le dossier Jacques-Jean Sernot. Pas d’écart, pas de
drame, pas de maitresse connue a ce jour. Sernot a enseigné les
mathématiques a Grenoble pendant trente-deux ans. Grenoble,
c’est leur seul point commun, mais c’est grand, pour un point.
Ah si, c’étaient tous les deux des sportifs. Il y en a beaucoup
dans cette ville. La montagne est pleine de gens bien décidés a
marcher pendant des heures dans les cailloux. Vous connaissez
ca, mon vieux, vous venez des Pyrénées, a ce quon m’a dit.
Aucun indice que les deux hommes se soient jamais croisés. Et
encore moins qu’ils aient connu Suzanne Rosselin. Je poursuis
la-dessus quand méme et je vous faxe le tout ou ca vous
arrange.

Adamsberg raccrocha et rejoignit le camion. Soliman,
calmé, avait sorti sa bassine bleue, Camille composait dans la
cabine, portiere ouverte, le Veilleux sifflotait, assis pres des
marches. Il extirpait des puces du ventre de son chien, qu’il
sectionnait d'un coup sec entre le pouce et 'ongle de I'index. La
vie se ritualisait autour de la bétaillere, les territoires
s’organisaient. Camille occupait I’avant-poste, Soliman le flanc
et le Veilleux gardait I’arriere.

Adamsberg alla jusqu’a ’avant.
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— Le cheveu appartient a Massart, dit-il a Camille.

Soliman, le Veilleux et Camille entouraient le commissaire,
silencieux, graves, presque hébétés. Ils avaient toujours su qu’il
s’agissait de Massart, mais cette confirmation jetait une sorte
d’effroi. C’était une différence du méme ordre que I'idée d'un
couteau et la vue d’'un couteau. Un surcroit de précision et de
réalisme, une certitude tranchante.

— On va allumer un cierge dans le camion, dit Adamsberg,
rompant le silence. Le Veilleux veillera a ce que la flamme ne
s’éteigne pas.

— Qu’est-ce qui te prend ? dit Camille. Tu crois que ca va
aider ?

— Ca va aider a savoir en combien de temps ca briile.

Adamsberg alla fouiller dans son coffre et en revint avec un
long cierge qu’il scella sur une soucoupe. Il le porta a I'intérieur
du camion et ’alluma.

— Voila, dit-il en se reculant d’un air satisfait.

— Pourquoi on fait ca ? demanda Soliman.

— Parce qu’on n’a rien de mieux a faire. Toi et moi, on va
remonter tranquillement la départementale en visitant toutes
les églises. Si Massart a eu une crise d’expiation apres le
meurtre de Deguy, on a une chance de repérer son passage. Il
faut vérifier s’il est toujours sur cette route, ou bien s’il en a
changé.

— Vu, dit Soliman.

— Camille, si on trouve sa trace, tu nous rejoindras avec le
camion.

— Ce n’est pas possible. Je n’ai pas prévu de rouler ce soir.

— A cause du cierge ? dit Soliman. Le Veilleux le tiendra sur
ses genoux.

— Non, dit Camille. Je reste a Bourg. Lawrence vient ce soir.

Il y eut un court silence.

— Ah bien, dit Adamsberg. Laurence vient ce soir. Bien.

— Le trappeur peut nous rallier plus au nord, dit Soliman.
Qu’est-ce que ca peut lui faire ?

Camille secoua la téte.
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— Il est sur la route, je ne peux plus le joindre. Je lui ai
donné rendez-vous a Bourg, je reste a Bourg.

Adamsberg hocha la téte.

— Bon, dit-il. Reste a Bourg. C’est normal. C’est bien.

Adamsberg et Soliman visiterent dix-neuf églises avant de
repérer, a presque quatre-vingt-dix kilometres au nord de
Bourg-en-Bresse, dans une petite église de hameau, a Saint-
Pierre-de-Cenis, cinq cierges plantés a I’écart des autres, a peu
pres disposés en forme de M.

— Clest lui, dit Soliman. C’était pareil a Tiennes.

Adamsberg prit un cierge neuf, I'alluma a la flamme d’'un
autre et le planta sur le portant.

— Qu’est-ce que tu fais ? dit Soliman, stupéfait. Tu fais une
priere ?

— Je compare.

— Méme. Si tu mets un cierge, faut faire une priere. Et faut
payer le cierge. Sinon, on n’est pas exaucé.

— Tu es croyant, Sol ?

— Je suis superstitieux.

— Ah. C’est fatigant, ca.

— Tres.

Adamsberg pencha la téte, examina les cierges.

— IIs ont briilé sur leur premier tiers, dit-il. On comparera a
celui du camion, mais Massart était sans doute ici il y a environ
quatre heures. Entre trois et quatre heures, cet apres-midi. Le
coin est isolé. Il a di se faufiler dans I'église déserte.

Il se tut, contempla les cierges en souriant.

— Qu’est-ce que ca peut nous faire au juste ? demanda
Soliman. Il est loin maintenant. On sait bien qu’il allume des
cierges.

— Tu n’as toujours pas compris, Sol ? Cette église est sur
son itinéraire. Cela veut dire qu’il n’a pas dévié. Il colle a sa
route. Cela veut dire que rien n’est fortuit. S’il passe par 13, c’est
qu’il le faut. Il ne déviera plus a présent.

Avant de partir, Adamsberg mit trois francs dans une
corbeille.

— Je savais bien que tu avais fait un veeu, dit Soliman.

205



— J’ai juste pay¢é le cierge.
— Tu mens. Tu as fait un veeu. Je I’ai vu sur tes yeux.

Adamsberg gara la voiture a une vingtaine de metres de la
bétaillere. Il serra lentement le frein a main. Ni lui ni Soliman
ne descendirent. Le Veilleux avait allumé une flambée, qu’il
tisonnait du bout de son baton ferré. A coté de lui, le regard
tourné vers les flammes, un grand et beau type en tee-shirt
blanc, aux cheveux blonds tombant sur les épaules, avait posé
son bras autour des épaules de Camille. Adamsberg le regarda
sans bouger pendant un long moment.

— C’est le trappeur, commenta finalement Soliman.

— Je vois ca.

Les deux hommes laisseérent passer un nouveau silence.

— Cest le type qui vit avec Camille, reprit Soliman, comme
s’il se le réexpliquait a lui-méme, pour bien s’en convaincre.
C’est le type qu’elle a choisi.

— Je vois ca.

— Tres beau, tres solide, pas froid aux yeux. Et des idées,
ajouta Soliman en montrant son front. On ne peut pas dire que
Camille ait mal choisi.

— Non.

— On ne peut pas lui reprocher d’avoir choisi ce type-la
plutot quun autre, pas vrai ?

— Non.

— Camiille est libre. Elle peut bien choisir qui elle souhaite.
Celui qui lui plait le mieux. Si c’est celui-la, eh bien, elle le
choisit, pas vrai ?

— Oui.

— C’est elle qui décide, apres tout. Ce n’est pas nous. Ce
n’est pas les autres. C’est elle. On ne voit pas ce qu’on aurait a
dire la-dessus, pas vrai ?

— Non.

— Et elle n’a pas mal choisi, finalement. Hein ? Je ne vois
pas pourquoi on s’en mélerait.

— Non. On ne va pas s’en méler.

— Non, pas une seconde.

— Ca ne nous regarde vraiment pas, en fait.
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— En fait, non.

— Non, répéta Adamsberg.

— Qu'est-ce qu'on fait? demanda Soliman apres un
nouveau silence. On descend ?

Le Veilleux installa un grillage sur les braises et disposa
sans soin deux rangées de cotelettes et de tomates.

— Ou as-tu pris le gril ? lui demanda Soliman.

— C’est du grillage a poules. Buteil I'avait laissé dans le
camion. La chaleur, ca désinfecte tout.

Le Veilleux regarda griller la viande, puis distribua les parts,
dans un certain silence.

— Les cierges ? demanda Camille.

— Cing a Saint-Pierre-du-Cenis, dit Adamsberg. Il a di les
allumer vers trois heures. Il colle a la route. Ce qu’il faudrait,
c’est bouger des ce soir, Camille. Maintenant que Laurence est
13, on peut se déplacer.

— Tu veux aller a Saint-Pierre ?

— Il n’y est déja plus. Il est devant. Déplie la carte, Sol.

Soliman repoussa les verres, étala la carte sur la caisse.

— Tu vois, dit Adamsberg en désignant la route de la pointe
de son couteau, l'itinéraire se brise ici pour partir plein ouest
vers Paris. Méme s’il tient a ne pas franchir ’autoroute, il aurait
pu tourner avant, ici, par cette petite route, ou bien la. Au lieu
de ca, il fait un coude de trente kilometres. Cest absurde, a
moins qu’il ne tienne absolument a passer par Belcourt.

— Ca ne saute pas aux yeux, dit Soliman.

— Non, dit Adamsberg.

— Massart tue au hasard, quand on le dérange.

— C’est bien possible. Mais je préférerais qu’on aille a
Belcourt ce soir. Le bourg n’a pas l'air grand. S’il y a une croix
plantée quelque part, on la trouvera, et on se postera la.

— Je n’y crois pas, dit Soliman.

— Moi si, dit soudain Lawrence. Pas certain, mais tres
possible. Bullshit. A fait assez de morts comme ca.

— Si on le géne a Belcourt, dit Soliman en se tournant vers
le Canadien, il ira tuer ailleurs.

— Pas sfir. A des idées fixes.

— C’est des moutons qu’il cherche, dit Soliman.
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— A pris goiit aux hommes, dit Lawrence.

— Tu disais qu’il s’en prendrait aux femmes, dit Camille.

— Me suis gouré. S’en prend pas aux femmes pour les
consommer, s’en prend aux hommes pour se venger. Revient un
peu au méme.

Il n’y avait aucune sorte de croix a Belcourt, ni dans les
chemins environnants. Camille gara la bétaillere en bordure
d’un terrain municipal planté de jeunes pruniers, a I'entrée de la
départementale qui traversait la petite ville. Adamsberg les avait
devancés pour prévenir I’équipe de garde de la gendarmerie.

Soliman I'attendait seul. Les agissements du commissaire le
déconcertaient, ses démonstrations incompletes le laissaient
incrédule. Mais son scepticisme n’entamait pas la loyauté qui
lavait attaché a Adamsberg des les premieres heures. Par
logique, par raison, Soliman luttait contre lui. Mais par nature,
il s’associait a ses actes, sinon a ses pensées, faute de pouvoir les
discerner clairement.

— Comment sont les gendarmes ? lui demanda-t-il quand
Adamsberg revint au camion, vers minuit.

— Bonne cuvée, dit Adamsberg. Coopérants. Ils vont tenir le
bourg sous surveillance jusqu’a nouvel ordre. Ou sont les
autres ?

— Le Veilleux est sous un prunier, la-bas. Il boit un coup de
blanc.

— Les autres ? insista Adamsberg.

— Partis en balade. Le trappeur a dit a Camille qu’il voulait
étre seul avec elle.

— Bien.

— Je suppose qu’ils en ont le droit, pas vrai ?

— Qui, bien siir que oui.

— Oui, répéta Soliman.

Il décrocha la mobylette, mit le moteur en route.

— Je vais en ville, dit-il. Voir s’il y a un café ouvert.

— Il y en a un, derriere la mairie.

Soliman s’éloigna sur la route. Adamsberg monta dans le
camion, examina le cierge qui, en sept heures, avait brtilé sur
plus de la moitié. Il le souffla, prit un tabouret et un verre et
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rejoignit le Veilleux, qu’on distinguait au bout du champ, assis
tout droit dans 'ombre, a cinquante metres de la.

— Assieds-toi, mon gars, dit le Veilleux a son approche.

Adamsberg cala le tabouret a ses coOtés, s’assit, tendit son
verre.

— La ville est sous surveillance, dit-il. Si Massart se pointe,
il risque gros.

— Alors il se pointera pas.

— C’est ce qui me soucie.

— T’avais qu’a pas leur donner l'itinéraire, mon gars.

— C’était le seul moyen de savoir.

— Quais, dit le Veilleux en remplissant le verre. J’ai pigé la
ruse. Mais ’'homme est un loup-garou, mon gars. Cest bien
possible qu’il choisisse ses victimes, je ne te dis pas non. Sir
qu’il a di se faire des ennemis quand il était rempailleur. Mais il
les tue en loup-garou. C’est ca, le truc. Tu verras quand on le
pincera.

— Je verrai.

— Pas certain qu’on le pince. M’est avis qu’on va attendre
un bout de temps.

— Eh bien on attendra. On attendra tout le temps qu’il
faudra. Ici. Sous ce prunier.

— Exactement, mon gars. On lattendra. Et s’il le faut, on
restera ici jusqu’au bout de la vie.

— Pourquoi pas ? dit Adamsberg d’un ton un peu désabusé.

— Seulement, si on l'attend, faudra penser a trouver du
pinard.

— On y pensera.

Le Veilleux avala une gorgée.

— Ces motards de l'autre jour, reprit-il, faudra aussi y
penser.

— Je n’oublie pas.

— C’est de la vermine. Sans le fusil, ils massacraient mon
Soliman et ils bousillaient ta Camille. Crois-moi.

— Je te crois. Ce n’est pas ma Camille.

— T’aurais pas dit m’empécher de tirer.

— Mais si.

— J’aurais visé aux jambes.
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— Je ne crois pas.

Le Veilleux haussa les épaules.

— Tiens, dit-il. Les voila qui rentrent. La jeune femme et le
trappeur.

Le Veilleux suivit des yeux les silhouettes claires qui
avancaient sur la route. Camille grimpa la premiere dans le
camion et Lawrence s’arréta devant les vantaux, hésitant.

— Qu’est-ce qu’il fout ? dit le Veilleux.

— L’odeur, suggéra Adamsberg. Le suint.

Le berger grommela quelque chose, surveillant le Canadien
d’un ceil un peu hautain. Lawrence parut prendre une décision,
jeta ses cheveux en arriere et monta d'un bond dans le camion,
comme un homme qui plonge.

— Parait qu’il est triste parce que le vieux loup dont il
s’occupait, eh bien il est mort, reprit le Veilleux. Voila a quoi ils
s’occupent, dans le Mercantour. A nourrir les vieux. Parait qu’il
va repartir au Canada aussi. C’est pas la porte a coté.

— Non.

— Il va essayer de 'emmener.

— Le vieux loup ?

— Le vieux loup est mort, je te dis. Il va essayer de
I'emmener, Camille. Et elle, elle va essayer de le suivre.

— Sans doute.

— Ca aussi, faudra y penser.

— Ca ne te regarde pas, le Veilleux.

— Tu vas dormir ou, cette nuit ?

Adamsberg haussa les épaules.

— Sous ce prunier. Ou dans ma voiture. Il ne fait pas froid.

Le Veilleux acquiesca, remplit les deux verres, et se tut.

— Tu laimes ? demanda-t-il de sa voix sourde, apres
plusieurs minutes de silence.

Adamsberg haussa de nouveau les épaules, sans répondre.

— Je m’en fous que tu te taises, dit le Veilleux, je n’ai pas
sommelil. J’ai toute la nuit pour te poser la question. Quand le
soleil se levera, tu me trouveras la, et je te la reposerai, jusqu’a
ce que tu me répondes. Et si, dans six ans, on est toujours Ia,
tous les deux, a attendre Massart sous le prunier, je te le
demanderai encore. Je m’en fous. J’ai pas sommeil.
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Adamsberg sourit, avala une gorgée de vin.

— Tu l'aimes ? demanda le Veilleux.

— Tu m’emmerdes avec ta question.

— Ca prouve que c’est une bonne question.

— Je n’ai pas dit qu’elle était mauvaise.

— Je m’en fous, j’ai toute la nuit. J’ai pas sommeil.

— Quand on pose une question, dit Adamsberg, c’est qu’on
a déja la réponse. Sinon, on la boucle.

— Clest vrai, dit le Veilleux. J’ai déja la réponse.

— Tu vois.

— Pourquoi tu la laisses aux autres ?

Adamsberg resta silencieux.

— Je m’en fous, dit le Veilleux. J’ai pas sommeil.

— Merde, le Veilleux. Elle n’est pas a moi. Personne n’est a
personne.

— Finasse pas avec ta morale. Pourquoi tu la laisses aux
autres ?

— Demande au vent pourquoi il ne reste pas sur I'arbre.

— Qui est le vent. Toi ? Ou elle ?

Adamsberg sourit.

— On se relaie.

— Ce n’est pas si mal, mon gars.

— Mais le vent s’en va, dit Adamsberg.

— Et le vent revient, dit le Veilleux.

— C’est ca, le probleme. Le vent revient toujours.

— Le dernier verre, avertit le Veilleux en examinant la
bouteille dans 'obscurité. Faut qu’on se rationne.

— Et toi, le Veilleux ? T’as aimé quelqu’un ?

Le Veilleux resta silencieux.

— Je m’en fous, dit Adamsberg. Je n’ai pas sommeil.

— T’as la réponse ?

— Suzanne, toute ta vie. C'est pour ca que jai vidé ta
cartouchiere.

— Fumier de flic, dit le Veilleux.

Adamsberg regagna sa voiture, tira du coffre une couverture

et s’installa sur la banquette arriere, la portiere ouverte pour
pouvoir étendre les jambes. Vers deux heures du matin, une
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queue d’orage tonna sur la campagne et il se mit a tomber une
pluie fine et tenace qui l'obligea a se recroqueviller dans
I’habitacle. Ce n’est pas qu’il était grand, un metre soixante et
onze, le minimum requis pour entrer chez les flics, mais la
position finissait par étre inconfortable.

En y réfléchissant, il devait méme étre le plus petit flic de
France. C’est déja quelque chose. Le Canadien, lui, était grand.
Beaucoup plus grand. Plus beau aussi, incontestablement. Et
méme bien plus beau que prévu. Solide, fiable. Un tres bon
choix, bien meilleur que lui. Lui, il ne valait pas le coup. C’était
du vent.

Bien str qu’il aimait Camille, il n’avait jamais essayé de le
nier. Parfois il s’en rendait compte, parfois il la cherchait, et
puis il n’y pensait plus. Camille était son penchant naturel. Ces
deux nuits pres d’elle avaient été bien plus difficiles qu’il ne
laurait pensé. Cent fois il avait voulu poser la main sur elle.
Mais Camille n’avait pas I'air de demander quoi que ce soit. Vis
ta vie, camarade.

Oui, bien siir qu’il aimait Camille, du plus loin de lui-méme,
du fin fond de ces terres ignorées que l'on trimballe en soi
comme un monde sous-marin intime et étranger. Bien sir. Et
apres ? Il n’était écrit nulle part qu’il faille réaliser chacune de
ses pensées. Chez Adamsberg, la pensée n’entrainait pas
nécessairement ’action. Entre 'une et 'autre, ’espace du songe
absorbait quantité de pulsions.

Et puis il y avait ce terrible vent qui le poussait sans cesse,
plus loin devant, déracinant parfois son propre tronc. Ce soir,
pourtant, il était I’arbre. Il aurait voulu retenir Camille entre ses
branches. Mais justement, ce soir, Camille était le vent. Elle
filait vite, jusque vers les neiges, la-haut. Avec ce foutu
Canadien.
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XXX

Humide et courbatu, Adamsberg passa sur le siege avant a
sept heures du matin, mit le contact, et se rendit directement a
Belcourt sans attendre le réveil des autres. Il s’arréta aux bains
municipaux ou il resta vingt minutes planté sous la douche, la
téte levée sous le jet tiede, les bras pendants le long du corps.

Nettoyé, amnésique, il s’attarda une demi-heure au café
puis chercha un coin isolé dans le bourg pour appeler Danglard.
Cette fois, la longue quéte qu’il avait lancée concernant Sabrina
Monge débouchait enfin sur une piste tangible, aboutissant
dans un village a I'ouest de Gdansk.

— Gulvain est disponible ? demanda-t-il. Dites-lui de partir
sur ’heure et prévenez Interpol. Quand il aura les photos, qu’il
me les adresse en express depuis Gdansk a la gendarmerie de
Belcourt, Haute-Marne. Danglard, envoyez-moi aussi tout le
dossier polonais, les pieces d’identité, les adresses. Non, mon
vieux, on attend toujours. Je pense qu’il frappera ici, a Belcourt
ou dans le coin. Non, mon vieux, je ne sais pas. Prévenez-moi si
elle disparait.

Adamsberg gagna la gendarmerie. L’adjudant Hugues
Aimont prenait son service de jour et Adamsberg se présenta.

— C’est vous, dit Aimont, qui avez mis ’équipe de nuit sur
les dents.

— J’ai pensé bien faire.

— Je vous en prie, dit Aimont.

L’adjudant était un type long, fréle et blond, un peu délavé.
Fait inhabituel dans la gendarmerie, c’était un homme timide,
presque emprunté, parfois déférent. Il s’exprimait de maniere
soignée, tout en réserve, évitant les abréviations, jurons,
exclamations. Il mit aussitét la moiti€é de son bureau a la
disposition d’Adamsberg.

— Aimont, dit Adamsberg, les collegues de Villard et de
Bourg doivent nous adresser les dossiers concernant Sernot et
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Deguy. L’adjudant de Puygiron devrait nous envoyer ce qu’il
possede sur Auguste Massart, mais il est possible qu’il differe.
Ce serait utile que vous I'appeliez. Cet adjudant n’aime pas les
civils.

— Il n’y avait pas une troisieme victime ? Une femme ?

— Je ne loublie pas. Mais cette femme a été tuée parce
qu’elle savait quelque chose sur Massart, du moins je le crois.
Les deux autres ont été égorgés pour une autre raison. Cest
cette raison que je cherche.

— Vous étes siir, demanda Aimont d’une voix ténue, que la
troisieme attaque aura lieu a Belcourt ?

— Sa route fait un crochet pour passer par ici. Mais il peut
étre a deux cents kilometres.

— Il ne me semble pas prudent d’éliminer le hasard, insista
Aimont, embarrassé. Ces deux hommes avaient ’habitude de
sortir la nuit. Rien n’empéche qu’ils aient simplement croisé
Massart.

— En effet, dit Adamsberg. Rien n’empéche.

Adamsberg passa la journée dans les locaux de la
gendarmerie, ou dans ses abords, alternant sa lecture des
dossiers avec des périodes de réverie. Adamsberg lisait
lentement, debout, revenant souvent sur une méme ligne quand
sa pensée, volatile, s’était enfuie hors du texte. Depuis quelques
années, il tachait de discipliner son esprit en prenant des notes
sur un carnet. Cet exercice contraignant ne donnait pas les
effets escomptés.

Il déjeuna avec Aimont puis partit dans la campagne a la
recherche d’'un recoin de survie, qu’il trouva assez aisément a
trois kilometres de Belcourt, a proximité d’'un moulin envahi par
les ronces et le chevrefeuille. Il sortit son carnet, y griffonna
pendant plus d’'une heure, dessinant les arbres qu’il avait sous
les yeux, puis il redescendit a son bureau provisoire. Il était tout
a fait a I'aise avec ce timide adjudant et il préférait s’installer 1a
quau campement du camion. Non pas que la présence de
Lawrence le génat. Adamsberg ignorait presque tout de la
jalousie. Quand il la découvrait chez les autres, ravageuse et
douloureuse, il lui semblait qu’il lui manquait une case, une de

214



plus parmi les innombrables qui lui faisaient défaut. Mais il
n’était pas certain, en revanche, que sa présence soit du gofit du
Canadien. Lawrence lui avait adressé a plusieurs reprises des
regards calmes et interrogateurs qui semblaient signifier a la
fois « Je suis la » et « Que cherches-tu ? ». Et Adamsberg aurait
eu bien du mal a répondre. Un tres bon choix, il n’avait rien a
dire contre. A ceci pres que Lawrence n’était pas tres causant, et
pas toujours explicite. Adamsberg se demandait qui pouvait
bien étre ce boulechite qu’il invoquait tout le temps. Sa mere
peut-étre.

Il eut Hermel en ligne vers cing heures.

— Vous avez vu les dossiers, mon vieux ? interrogea
Hermel. Pas tres palpitant, non ? Et pas une passerelle entre les
deux hommes. Ils n’ont jamais habité le méme quartier. J’ai
vérifie toutes les listes d’adhérents des associations sportives
grenobloises sur trente ans. Rien, mon vieux. Ils ne
fréquentaient pas les mémes cercles. Les ongles, maintenant.
Ceux qu’on a récupérés dans la piaule de Massart et ceux de la
feuillure. Cing sur cing. Les rainurages concordent au quart de
poil. Qu’est-ce que vous dites de ca ? L’adjudant de Puygiron
s’obstine encore a chercher des ongles dans le cabinet de
toilette. Quand il a une idée, ca le pousse comme une
locomotive. Stupide et fumeux, si vous voulez mon avis, mon
vieux. Il n’en trouvera pas. Massart se bouffait les ongles au lit,
c’est ce que javais dit. J’ai dit a 'adjudant de laisser tomber,
puisqu’on a des échantillons, mais il veut avoir raison. A mon
avis, il va fouiller dans ce cabinet de toilette jusqu’a sa retraite,
on est tranquille. Je lui ai rappelé qu’on attendait des
renseignements sur Massart, mais je n’ai pas I'impression qu’il
va s’activer. Ce type ne cause qu’aux militaires. Pour la photo du
gars, je m’adresse directement a son employeur, ca gagnera du
temps. Ensuite, on fera comme on a dit, on diffusera dans les
commissariats.

La chaleur avait monté au cours de la journée. Adamsberg

dina seul a la terrasse du méme café, puis traina dans les rues
noires. Il se décida vers onze heures a rejoindre la vie collective.
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Soliman et Camille fumaient une cigarette sur les marches.
On distinguait dans 'obscurité la silhouette du Veilleux, installé
dans le champ de pruniers. La moto n’était pas la.

Soliman se leva d'un bond a I'approche d’Adamsberg.

— Rien de neuf, lui dit Adamsberg en lui faisant signe de se
rasseoir. De la paperasserie. Si, tout de méme, ajouta-t-il apres
réflexion, les ongles trouvés a I'hOtel appartiennent bien a
Massart.

Adamsberg regarda autour de lui.

— Laurence n’est pas la ? demanda-t-il.

— Il est reparti dans le sud, dit Camille. Il a des problemes
de visa. Il va revenir.

— Il parait que son vieux loup est mort, dit Adamsberg.

— Oui, répondit Camille, étonnée. Il s’appelait Augustus. Il
ne pouvait plus chasser et Lawrence lui piégeait des lapins. Mais
il ne s’est plus alimenté et il est mort. Un des gardes du Parc a
dit « Quand on peut plus, on peut plus », et cela a énervé
Lawrence.

— Je comprends ca, dit Adamsberg.

Adamsberg alla boire un verre avec le Veilleux sous le
prunier pendant que Soliman et Camille se couchaient. Il
remonta au camion vers une heure du matin, le front un peu
alourdi par le vin piégeux. Avec la chaleur revenue, 'odeur de
suint s’était intensifiée. Adamsberg écarta la bache sans bruit.
Camille dormait, couchée sur le ventre, le drap repoussé
jusqu’au milieu du dos. Il s’assit sur son lit et la regarda un long
moment, en essayant de réfléchir. Il n’avait jamais abandonné
cette ambition secrete de parvenir un jour a réfléchir a la
maniere dont Danglard le faisait, c’est-a-dire en obtenant des
résultats. Apres quelques minutes d’efforts, sa pensée lacha
prise a son insu et s'immergea dans les songes. Il sursauta apres
un quart d’heure, au bord du sommeil. Il étendit le bras, posa sa
main a plat sur le dos de Camille. « Tu ne m’aimes plus ? »
demanda-t-il tranquillement.

Camille ouvrit les yeux, le regarda dans l'obscurité, puis se
rendormit.
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Au milieu de la nuit, un nouvel orage, plus violent que celui
de la nuit précédente, éclata sur Belcourt. La pluie martelait le
toit de la bétaillere. Camille se leva, enfila ses bottes sur ses
pieds nus, alla fixer les baches des claires-voies qui battaient
avec le vent et laissaient passer I’eau. Elle se rallongea sans faire
de bruit, guettant la respiration d’Adamsberg, comme on
surveille 'ennemi qui dort. Adamsberg allongea le bras et lui
prit la main. Camille s’immobilisa, comme si un seul
mouvement d’elle elit pu subitement aggraver la situation,
comme on dit qu'un geste inconsidéré déclenche une avalanche.
Il lui semblait qu’au début de la nuit, Adamsberg lui avait dit
quelque chose. Oui, elle s’en souvenait maintenant Plus
déconcertée qu’hostile, elle échafaudait une manceuvre pour
sortir sa main de la sans faire d’histoire, sans faire de peine a
personne. Mais sa main restait 1a ou elle était, coincée dans les
doigts d’Adamsberg. Elle n’était pas plus mal ici qu’ailleurs.
Camille, irrésolue, la laissa la.

Elle dormit mal, dans ce qui-vive qu’elle connaissait bien, et
qui lui signalait que quelque chose était en train de dérailler. Au
matin, Adamsberg lacha sa main, attrapa ses habits et descendit
du camion. A ce moment seulement, elle s’'endormit pour deux
longues heures.

Adamsberg démarra a neuf heures pour rejoindre le timide
Aimont et revint moins d'une demi-heure plus tard.

— Neuf brebis égorgées au Champ des Meules, annonca-t-il.

Soliman se dressa dun bond, courut au camion pour
chercher la carte.

— Pas la peine, lui dit calmement Adamsberg. Cest tout
pres de Vaucouleurs, plein nord. Il est carrément sorti de sa
route.

Soliman regarda Adamsberg, interdit.

— Tu t'es trompé, dit-il d'un ton plein d’étonnement et de
déception.

Adamsberg se servit un café, sans rien dire.

— Tu avais tort, insista Soliman. Il a changé de route. Il va
fuir. Il va nous échapper.

Le Veilleux se leva, tout droit.
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— On lui colle au cul, dit-il. Route ou pas route. On leve le
camp. Va prévenir Camille, Sol.

— Non, dit Adamsberg.

— Quoi ? dit le Veilleux.

— On ne leve pas le camp. On reste ici. On ne bouge pas.

— Massart est a Vaucouleurs, dit Soliman en élevant la voix.
Et nous, on va ou va Massart. A Vaucouleurs.

— On n’ira pas a Vaucouleurs, dit Adamsberg, parce que
c’est ce qu’il souhaite. Massart n’a pas quitté sa route.

— Ah non ? dit Soliman.

— Non. Il veut seulement qu’on quitte Belcourt.

— Et pour quoi faire ?

— Pour étre tranquille. Il a quelqu’un a tuer a Belcourt.

— Pas d’accord, dit Soliman en secouant violemment la téte.
Plus on stagne ici, plus il s’éloigne de nous.

— Il ne s’éloigne pas. Il nous surveille. Va a Vaucouleurs si
tu veux, Soliman. Vas-y si ca tamuse. Tu as la mobylette, tu
peux partir. Vas-y aussi si tu veux, le Veilleux, demande a
Camille. Cest elle qui conduit. Moi je reste ici.

— Qu’est-ce qui nous prouve que t’as raison, mon gars ?
demanda le Veilleux, ébranlé.

Adamsberg haussa les épaules.

— Tu as la réponse, dit-il.

— Le coude sur la route ?

— Entre autres.

— C’est une petite chose.

— Mais qui ne s’explique pas. Il y en a d’autres.

Partagé entre révolte et dévouement, Soliman, arpentant le
flanc du camion — son territoire —, mit une heure a arréter son
choix. Finalement, il sortit le linge et la bassine bleue, signe qu’il
avait posé les armes.

Adamsberg regagna sa voiture. On Tlattendait a 1la
gendarmerie pour 'enquéte a Vaucouleurs. Avant d’ouvrir la
portiere, il sortit son pistolet et vérifia son chargeur.

— Tu t’armes ? demanda le Veilleux.

— Mon nom est dans le journal de ce matin, dit Adamsberg
avec une grimace. Quelqu’un a parlé. Je ne sais pas qui. Mais a
présent, si elle me cherche, elle me trouve.
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— La tueuse ? Adamsberg hocha la téte.

— Elle te tirerait dessus ?

— Oui. Une bonne petite balle dans le bide. Veille, le
Veilleux, veille sur moi. Une grande fille rousse, efflanquée, des
cernes sous ses yeux enfoncés, des cheveux longs qui bouclent,
un petit nez, la peau bléme. Eventuellement deux filles derriere
elle, des gamines toutes maigres. Tiens, regarde, dit-il en
sortant une photo de sa poche.

— Elle s’habille comment ? demanda gravement le Veilleux
en examinant le cliché.

— Elle change tout le temps. Elle se grime, comme une
gosse.

— Je préviens les autres ?

— Ouil.

Adamsberg passa le reste de la journée avec Aimont et les
flics de Vaucouleurs. Cétait la premiere fois qu’Aimont se
trouvait face au travail du grand loup et il fut impressionné par
le massacre opéré sur le troupeau. En fin d’apres-midi la police
de Digne adressa a Belcourt une photo de Massart qu’Aimont se
chargea de faire agrandir et diffuser. En revanche, le dossier sur
I’'homme en provenance de Puygiron n’arrivait toujours pas.
Adamsberg s’attarda a contempler le portrait d’Auguste
Massart. Une grosse figure blanche et maussade, hostile, pas
tres plaisante. Des joues gonflées et lisses, un front court sous
une frange basse de cheveux noirs, des yeux rapprochés,
sombres, des sourcils peu fournis, une sorte de brutalité
endormie.

Le dossier préparé par Danglard parvint a Belcourt a sept
heures du soir. Adamsberg le plia avec soin, le glissa, bien a
I’abri, dans sa poche intérieure, et regagna le camion.

Avant de se coucher, il 6ta le 357 de son étui et le posa au
bas de son lit, a proximité immédiate de sa main droite. Il
s’allongea, prit la main de Camille et s’endormit. Camille
regarda sa main un bon moment, I’esprit vacant, et la laissa la
ou elle se trouvait.
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Le Veilleux, au lieu de garder Interlock vautré sur ses pieds,
I’avait posté a I'extérieur.

— Surveille cette fille, lui avait-il recommandé en lui
grattant les oreilles. Grande, rousse, efflanquée. Cest une
tueuse. Gueule autant que tu pourras. Ne te fais pas de souci,
ajouta-t-il en observant le ciel, il ne pleuvra pas cette nuit.

Interlock avait fait mine de tout piger et s’était couché au
sol.

La chaleur monta d’'un cran le jeudi 2 juillet. On attendit
dans la torpeur. Camille déplaca le camion jusqu’au bourg pour
remplir le réservoir d’eau. Le Veilleux appela le troupeau,
prendre des nouvelles de la patte de George. Soliman se plongea
dans le dictionnaire. Camille, un peu perturbée par la passivité
de sa main gauche sur laquelle son esprit ne semblait pas avoir
d’influence, laissa tomber la musique et se réfugia dans le
Catalogue de ['Outillage Professionnel. 11 y aurait bien dans
tout cela un engin qui la dépannerait dans cette situation
délicate ou elle se trouvait. Le Disjoncteur thermique unipolaire
+ neutre 6 A a 25 amperes lui semblait par exemple posséder
des qualités appropriées. Si Adamsberg voulait bien lui lacher la
main, le probleme se résoudrait de lui-méme. Le plus simple
serait de demander.

Ce ne fut que vers cinq heures de l'apres-midi que les
gendarmes de Poissy-le-Roy prévinrent leurs collegues de
Vaucouleurs d’'un massacre d’ovins survenu dans la nuit, a la
bergerie des Chaumes. Les flics de Vaucouleurs alerterent
Belcourt avec du retard et Adamsberg n’eut la nouvelle qu’a huit
heures du soir.

Il étala la carte sur la caisse en bois.

— Cinquante kilometres a l'ouest de Vaucouleurs, dit-il.
Toujours hors piste.

— Il s’éloigne, gronda Soliman.

— On ne bouge pas, dit Adamsberg.

— On va le rater ! cria le jeune homme en se levant.

Le Veilleux, qui tisonnait le feu a deux metres de 1a, tendit
son baton et toucha le jeune homme.
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— Ne t’énerve pas, Sol, dit-il. On 'aura. Quoi qu’il arrive, on
l’aura.

Soliman se laissa tomber sur son siege, I'air désolé, épuisé,
comme a chaque fois que le Veilleux le touchait avec le baton.
Camille se demandait s’il mettait un produit dedans, ou quoi.

— « Soumission », marmonna Soliman. « Fait de se
soumettre ; disposition a obéir. »

Apres le diner, Camille s’obstina a compulser le Catalogue
dans la cabine du camion, jusqu’a épuisement. Elle avait a peine
dormi la nuit précédente et ses yeux étaient lourds. Vers deux
heures du matin, elle regagna son lit avec une prudence
d’espion. Soliman était toujours au bourg avec la mobylette. Le
Veilleux était posté pres de la route. Il veillait. Il guettait la fille
rousse. Il protégeait Adamsberg, le Tricot a mailles couché sur
ses pieds. « Je m’en fous, j’ai pas sommeil », il avait dit.

Camille s’assit d’abord sur le lit de Soliman pour Oter ses
bottes, quitte a marcher sur le sol cradingue de la bétaillere.
Ainsi, ¢a ne risquait pas de réveiller Adamsberg. Et qui n’est pas
réveillé ne prend la main de personne. Elle repoussa lentement
la bache, décomposant ses mouvements dans le silence, et la
laissa retomber sans un bruit. Adamsberg, étendu sur le dos,
respirait régulierement. Elle s’avanca avec des précautions de
voleur dans l'allée étroite qui séparait les deux lits, tachant
d’éviter le pistolet qui luisait au sol. Adamsberg éleva les deux
bras vers elle.

— Viens, dit-il doucement.

Camille se figea dans 'obscurité.

— Viens, répéta-t-il.

Camille fit un pas, incertaine, I'esprit vide. Des lointains de
ce vide, montaient des souvenirs indistincts, des ombres
balbutiantes. Il posa une main sur elle et 'amena vers lui.
Camille entrevit, plus proches, mais comme scellés derriere une
vitre épaisse, les contours inaccessibles de ses désirs anciens.
Adamsberg effleura sa joue, ses cheveux. Camille ouvrait les
yeux dans le noir, le Catalogue toujours serré dans sa main
gauche, plus attentive a la nuée d’images fragiles surgies des
chambres closes de sa mémoire qu’au visage tourné vers elle.
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Elle avanca la main vers ce visage, avec la sensation angoissée
qu'a son contact, quelque chose exploserait. La vitre épaisse,
peut-étre. Ou bien les cales insoupconnées de cette mémaoire,
bourrées de vieux trucs en état de marche, qui attendaient,
hypocrites, embusqués, défiant le temps. C’est a peu pres ce qui
se produisit, une longue déflagration, plus alarmante
qu’agréable. Elle considéra tout ce fracas, et le fouillis stupéfiant
échappé des basses cales de son propre navire. Elle voulut
ranger, contenir, mettre de 'ordre. Mais, comme une part de
Camille convoitait le désordre, elle renonca et s’allongea contre
lui.

— Tu connais l'histoire de l'arbre et du vent ? demanda
Adamsberg en la serrant dans ses bras.

— C’est une histoire de Soliman ? murmura Camille.

— C’est une histoire a moi.

— Je n’aime pas trop tes histoires.

— Celle-ci n’est pas mauvaise.

— Je me méfie quand méme.

— Tu as raison.
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XXXI

Il était plus de dix heures du matin quand Soliman appela
par-dela la bache.

— Camille, cria le jeune homme. Bon Dieu, leve-toi. Le flic
est parti.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on y fasse ? dit Camille.

— Viens ! cria Soliman.

Le jeune homme était en état d’alarme. Camille enfila ses
vétements et ses bottes et le rejoignit dehors, a la caisse en bois.

— Il est venu quand méme, dit Soliman. Et personne ne I'a
vu. Ni sa voiture ni que dalle.

— De qui tu parles ?

— De Massart, bon sang ! Tu ne comprends pas ?

— Il a attaqué ?

— I1 a égorgé un type cette nuit, Camille.

— Merde, souffla Camille.

— I1 avait raison, le petit gars, dit le Veilleux en frappant le
sol de son baton. C’est a Belcourt qu’il a frappé.

— Il a égorgé trois brebis dans la foulée, trente kilometres
plus loin.

— Sur sa route ?

— Qui, a Chateaurouge. Il repart vers 'ouest, vers Paris.

Camille alla chercher la carte, dont les angles s’émoussaient
sous l'usure, et la déplia.

— Tu ne sais pas non plus ou est Paris ? demanda Soliman,
nerveux.

— Ca va, Sol, dit Camille. Les flics ne 'ont pas vu dans le
bourg ?

— Il n’est pas arrivé par la, dit le Veilleux. J’ai guetté la
route toute la nuit.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Camille.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? cria Soliman. Il s’est passé qu'il
est venu, avec son loup, et qu’il I’a jeté sur ce pauvre type ! Que
veux-tu qu’il se passe d’autre ?

— Je sais pas pourquoi tu t'énerves comme ca, dit le
Veilleux posément. Il devait tuer ce type, et il I'a tué. Le garou
ne rate pas sa proie.

— Il y avait dix gendarmes dans la ville !

— Le garou vaut vingt hommes. Mets-toi ca dans le crane.

— On sait qui c’est ? demanda Camille.

— Un vieux type, c’est tout ce qu’on sait. Il 'a égorgé hors
du bourg, a deux kilometres de 1a, dans les collines.

— Qu’est-ce qu’il a contre les vieux types? murmura
Camille.

— C’est des types qu’il a connus, marmonna le Veilleux. Il
ne peut pas supporter les types. Tous les types.

Camille se servit du café, se coupa du pain.

— Sol, dit-elle, tu étais en ville cette nuit. Tu n’as rien
entendu ?

Soliman secoua la téte en silence.

— Adamsberg a demandé qu’on aille I’attendre sur la place,
dit-il. Des fois qu'on bouge en vitesse vers Chateaurouge. Les
flics vont stirement déplacer tout le dispositif la-bas.

Camille entra au ralenti dans Belcourt et gara la bétaillere a
I'ombre sur la grand-place, entre la mairie et la gendarmerie.

— On attend, dit Soliman.

Ils resterent tous les trois a ’avant du camion, sans parler.
Camille, les bras allongés sur le volant, observait les rues
silencieuses. A onze heures, un vendredi, la place de Belcourt
était presque déserte. Une femme qui passait de temps a autre,
avec un panier. Sur un banc de pierre face a I'église, une
religieuse en gris leur jeta un coup d’ceil, puis se remit a la
lecture d’un gros volume en cuir. La demie sonna a I’église, puis
moins le quart.

— Ca doit avoir chaud, les bonnes sceurs, I'été, remarqua
Soliman.

Le silence retomba dans le camion. L’église sonna midi. Une
voiture de police déboucha de la rue latérale et se gara devant la
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gendarmerie. Adamsberg en descendit avec Aimont et deux
gendarmes. Il fit un signe en direction de la bétaillere et entra
dans le batiment derriere ses collegues. Le soleil chauffait la
place a blanc. La religieuse, sous 'ombre clairsemée du platane,
n’avait pas bougé.

— « Abnégation, sacrifice de soi, renoncement », dit
Soliman. Elle attend une visite, ajouta-t-il avec un sourire. Une
Visitation.

— Tais-toi, Sol, dit le Veilleux. Tu me déranges.

— Et qu’est-ce que tu fais ?

— Tu le vois bien. Je veille.

L’église sonna le quart et Adamsberg sortit seul de la
gendarmerie, traversant la longue place pavée pour rejoindre la
bétaillere. Quand il fut a mi-chemin, le Veilleux se propulsa
brusquement hors du camion, se cassa la gueule sur les marches
et s’écrasa sur le trottoir.

— Couche-toi, mon gars ! hurla-t-il de toute sa voix.

Adamsberg sut que c’était pour lui. Il se jeta au sol pendant
qu'une détonation explosait dans le silence. Le temps que la
religieuse vise a nouveau, il s’était rué derriere le banc et I'avait
saisie au cou, I’étranglant de son bras gauche. Son bras droit, en
sang, pendait le long de son corps. Camille et Soliman s’étaient
figés, le coeur battant a rompre. Camille réagit la premiere,
sauta du camion et se précipita vers le Veilleux, qui, toujours
allongé sur le trottoir, ricanait en marmonnant « C’est bien,
mon gars, cest bien ». Quatre gendarmes couraient vers
Adamsberg.

— Si tu ne me laches pas, hurla la fille, je leur tire dedans !

Les gendarmes s'immobiliserent a cinq metres du banc.

— Et s’ils tirent, je flingue le vieux! ajouta-t-elle, en
pointant son arme vers le Veilleux, toujours cloué au sol, les
épaules reposant sur le bras de Camille. Et je vise bien!
Demandez a ce salopard si je ne vise pas bien !

Il se fit un silence de plomb sur la place, chacun se
raidissant, piégé dans sa posture. Adamsberg, tenant toujours la
fille serrée au cou, approcha ses levres de son oreille.

— Ecoute-moi, Sabrina, dit-il doucement.
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— Lache-moi, salaud ! cria-t-elle d'une voix essoufflée. Ou je
démolis le vieux et tous les flics de ce bled d’enculés !

— J’ai retrouvé ton garcon, Sabrina.

Adamsberg sentit la fille se tendre sous son bras.

— Il est en Pologne, continua-t-il, les levres collées a la
coiffe grise de religieuse. Un de mes hommes est la-bas.

— Tu mens ! dit Sabrina dans un murmure haineux.

— Il est pres de Gdansk. Baisse ton arme.

— Tu mens! cria la fille en haletant presque, le bras
toujours tendu, tremblant.

— J’ai sa photo dans ma poche, continua Adamsberg. On I'a
prise il y a deux jours, la-bas, a la sortie de I’école. Je ne peux
pas 'attraper, tu m’as blessé au bras. Et si je te lache, tu me tires
dedans. Qu’est-ce qu’on fait, Sabrina ? Tu veux voir sa photo ?
Tu veux le récupérer ? Ou tu veux dézinguer tout le monde et ne
jamais le revoir ?

— C’est un piege, siffla Sabrina.

— Laisse venir un des gendarmes. Il prendra la photo et il te
la montrera. Tu le reconnaitras. Tu verras que je ne mens pas.

— Pas un flic.

— Un homme désarmé alors.

Sabrina réfléchit quelques instants, haletant toujours sous
la pression du bras.

— D’accord, souffla-t-elle.

— Sol ! appela Adamsberg. Viens ici lentement, les bras
écartés.

Sol descendit du camion et se dirigea vers le banc.

— Avance par-derriere, jusqu’a moi. Dans ma poche
intérieure gauche, il y a une enveloppe. Ouvre-la, prends la
photo. Montre-la-lui.

Sol s’exécuta, sortit de 'enveloppe le portrait noir et blanc
d’un petit garcon d’environ huit ans, et le placa devant le visage
de la fille. Sabrina baissa les yeux vers I'image.

— Laisse la photo sur le banc maintenant, Sol. Retourne au
camion. Alors, Sabrina ? Tu reconnais le petit ?

La fille hocha la téte.

— On va le récupérer, dit Adamsberg.

— Il ne le rendra jamais, souffla Sabrina.

226



— Crois-moi que oui. Il le rendra. Baisse ton arme. Je tiens
beaucoup au vieux qui est couché par terre. Je tiens beaucoup
aux deux qui sont dans le camion. Je tiens aux quatre flics qui
sont devant et que je ne connais pas plus que toi. Je tiens a ma
peau. Et je tiens a toi. Si tu bouges, ils te canarderont. C’est tres
mauvais de blesser un flic.

— Ils vont m’emmener en téle.

— Ils Yemmeneront ou je dirai. C’est moi qui m’occupe de
toi. Baisse ton arme. Donne-la-moi.

Sabrina abaissa le bras, tremblant de tout son corps maigre,
et laissa tomber 'arme au sol. Adamsberg lacha lentement son
cou, fit signe aux gendarmes de reculer, contourna le banc et la
ramassa. Sabrina se recroquevilla sur elle-méme et explosa en
sanglots. Il s’assit pres d’elle, lui 6ta avec soin sa coiffe grise,
caressa les cheveux roux.

— Leve-toi, dit-il doucement. Un de mes hommes va venir
te chercher. Il s’appelle Danglard. Il te ramenera a Paris, et 1a,
tu m’attendras. J’ai encore a faire ici. Mais tu m’attendras. Et on
ira chercher le garcon.

Sabrina se mit debout, chancelante. Adamsberg passa son
bras autour de sa taille et 'accompagna dans la gendarmerie.
Un des gendarmes examinait la cheville du Veilleux.

— Aidez-moi a le monter dans le camion, dit Camille. Je vais
I’emmener chez le médecin.

— Ca pue dans ce camion, dit le gendarme en déposant le
Veilleux sur le premier lit, a droite.

— Ca pue pas, dit le Veilleux. C’est du suint.

— Cest la que vous habitez ? demanda le gendarme, un peu
effaré par 'aménagement de la bétaillere.

— C’est provisoire, dit Camille.

Adamsberg grimpa a cet instant dans le camion.

— Comment va-t-il ?

— La cheville, dit le gendarme. Je pense qu’il n’y a rien de
cassé. Mais vaudrait mieux voir un médecin. Vous aussi,
commissaire, dit-il en regardant son bras, serré dans un
bandage d’appoint.

— Oui, dit Adamsberg. Ce n’est pas profond. Je vais m’en
occuper.

227



Le gendarme porta la main a son képi et descendit.
Adamsberg s’assit sur le lit du Veilleux.

— Hein ? dit le Veilleux en ricanant. Je t’ai sauvé la mise,
mon gars.

— Si tu n’avais pas crié, la balle m’arrivait droit dans le bide.
Je ne I’avais pas reconnue. Je ne pensais qu’a Massart.

— Tandis que moi, dit le Veilleux en montrant son ceil, je
veille. Dis donc, c’est pas pour rien qu’on m’appelle le Veilleux.

— C’est pas pour rien.

— Je n’ai rien pu faire pour Suzanne, dit-il sombrement,
mais pour toi oui. Je t’ai sauvé la peau, mon gars.

Adamsberg hocha la téte.

— Si tu m’avais laissé mon fusil, reprit le Veilleux, je lui
tirais dedans avant qu’elle te touche.

— C’est une pauvre fille, le Veilleux. Ca suffisait de crier.

— Quais, dit le Veilleux, sceptique. Qu’est-ce que tu lui as
dit a 'oreille ?

— L’aiguillage.

— Ah oui, dit le Veilleux en souriant. Je me souviens.

— Je te dois quelque chose.

— Quais. Trouve-moi du blanc. On a terminé les bouteilles
de Saint-Victor.

Adamsberg descendit du camion, serra Camille dans ses
bras sans un mot.

— Fais-toi soigner, dit Camille.

— Oui. Quand le Veilleux aura vu le médecin, file sur
Chateaurouge. Reste a ’entrée, sur la départementale 44.
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XXXII

Ou qu’ils se posent, le campement s’organisait de la méme
facon, selon un ordonnancement rigoureux qui ne variait plus
d’un iota, si bien que Camille commencait a confondre toutes les
entrées de villages ou elle avait garé la bétaillere. Ce systeme,
issu de l'esprit structuré et méticuleux de Soliman, présentait
I’avantage de recréer une intimité tranquillisante dans des lieux
aussi dévastés quun parking ou un bord de route. Soliman
installait la caisse en bois et les tabourets rouillés a 'arriere du
camion, pour les repas, organisait la lessive sur le flanc gauche,
et le recoin lecture et méditation sur le flanc droit. Camille
composait donc dans la cabine mais descendait dans le recoin
méditation pour consulter le Catalogue.

Dans cette course chaotique et hasardeuse qui les liait a
Massart, Camille trouvait dans la fixité de cet agencement un
soutien salutaire. Ce n’était peut-étre pas fameux de se
raccrocher a quatre tabourets pliants, mais c’était devenu, pour
I’heure, un point de repere essentiel. Surtout a présent que le
champ de sa vie se présentait dans un désordre radical. Elle
n’avait pas osé appeler Lawrence aujourd’hui. Elle craignait que
quelque morceau de ce désordre n’affleure dans sa voix. Le
Canadien était un homme méthodique, il 'entendrait a coup
sqr.

Soliman avait passé sa fin d’apres-midi a transporter le
Veilleux partout dans ses bras, pour descendre, pour monter,
pour pisser, pour bouffer, en le traitant de vieillard.

— N’empéche, lui disait-il, tu les as drélement ratées, ces
foutues marches.

— Sans moi, répondait le Veilleux avec hauteur, il ne serait
plus 13, le petit flic.

— N’empéche, répondait Soliman. Tu les as drdélement
ratées.
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Camille s’assit pres de la caisse en bois, sur le pliant rayé
rouge et vert qui lui était dévolu. Soliman porta le Veilleux sur
son pliant jaune, et lui cala le pied sur la bassine retournée. Lui
avait le pliant bleu. Le quatrieme, le bleu et vert, était pour
Adamsberg. Soliman ne souhaitait pas qu'on change de couleur
de pliant.

Adamsberg revint occuper son siege vers neuf heures du
soir. Un gendarme avait ramené sa voiture et un autre l'avait
raccompagné jusqu’au camion, sans oser demander pourquoi il
préférait la compagnie de ces bohémiens au confort de I'hotel
voisin de Montdidier.

Adamsberg s’assit d'une masse sur son pliant réservé, le
bras droit en écharpe, le visage un peu harassé. De la main
gauche, il piqua une saucisse et trois pommes de terre et les
laissa tomber maladroitement dans son assiette.

— « Handicap », dit Soliman. « Désavantage quelconque,
infirmité qui met quelqu’un en état d’infériorité. »

— Dans le coffre de ma voiture, dit Adamsberg, il y a deux
caisses de vin. Apporte-les.

Soliman déboucha une bouteille et remplit les verres.
Quand ce n’était pas du Saint-Victor, n'importe qui avait le droit
de servir. Le Veilleux gotita d’'un air méfiant avant de donner
son assentiment d’un bref signe de téte.

— Explique-toi, mon gars, dit-il en tournant les yeux vers
Adamsberg.

— C’est le méme cas de figure, dit Adamsberg. Le gars a été
égorgé dun coup, apres un choc sur le crane. On a les
empreintes plutot nettes des deux pattes avant de 'animal.
Comme pour Sernot et Deguy, c’est un homme pas tout jeune,
un ancien commercial. Il a fait vingt fois le tour du monde en
vendant des cosmétiques.

Il sortit son carnet et le consulta.

— Paul Hellouin, dit-il. Il avait soixante-trois ans.

Il rempocha le carnet.

— Cette fois, continua-t-il, on a prélevé trois poils pres de la
blessure. Ils sont partis a 'IRCG, a Rosny. Je leur ai demandé
d’activer.

— C’est quoi, 'TRCG ? demanda le Veilleux.
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— L’Institut de Recherches Criminelles de la Gendarmerie
nationale, dit Adamsberg. La ou on peut anéantir un homme
avec un seul fil de sa chaussette.

— Bien, dit le Veilleux. J’aime bien comprendre.

Il regarda ses pieds nus, enfoncés dans ses grosses
chaussures.

— J’ai toujours dit que les chaussettes étaient un attrape-
couillons, ajouta-t-il pour Ilui-méme. Je sais pourquoi
maintenant. Continue, mon gars.

— Le vétérinaire est passé examiner ces trois poils. Selon
lui, ce ne serait pas du chien. Alors ce serait du loup.

Adamsberg frotta son bras, se servit un verre de blanc de la
main gauche en en répandant a c6té.

— Cette fois, dit-il, il ’'a égorgé a ’entrée d’un pré, et il n’y
avait aucune sorte de croix. Comme quoi Massart n’est pas si
sourcilleux qu’on le pense quand il s’agit d’étre efficace. Et il I'a
tué loin de chez lui, sirement a cause des flics qui trainaient
partout en ville. Cela suppose qu’il a eu les moyens de l'attirer
dehors. Un billet, ou un coup de fil.

— A quelle heure ?

— Vers deux heures du matin.

— Un rendez-vous a deux heures du matin ? demanda
Soliman.

— Pourquoi pas ?

— Le type devait se méfier.

— Tout dépend du prétexte qu'on lui a donné. Confidence,
secret de famille, chantage, il y a des tas de moyens de faire
sortir un homme a la nuit. Je pense que Sernot et Deguy ne sont
pas sortis non plus par plaisir. On les a convoqués, comme
Hellouin.

— Leurs femmes ont dit qu’il n'y avait pas eu d’appel
téléphonique.

— Pas le jour méme, non. Les rendez-vous ont di étre fixés
avant.

Soliman fit la moue.

— Je sais, Sol, dit Adamsberg. Tu crois au hasard.

— Oui, dit Soliman.
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— Trouve-moi une bonne raison pour que ce bon vieux
représentant en cosmétiques soit allé prendre l'air a deux
heures du matin ? Tu connais beaucoup de gens qui vont se
promener la nuit ? L’homme n’aime pas la nuit. Tu sais combien
j’en ai connu, des marcheurs noctambules, dans toute ma vie ?
Deux.

— Qui?

— Moi et un type de mon village, dans les Pyrénées. Il
s’appelle Raymond.

— Ensuite ? dit le Veilleux, chassant Raymond d’un revers
de main.

— Ensuite, aucun lien avec Deguy et Sernot, aucune raison
non plus d’avoir croisé Massart. Mais il y a quelque chose de
différent, avec cet Hellouin, ajouta Adamsberg d'un ton pensif.

Le Veilleux roulait trois cigarettes sur ses genoux. Il 1écha
les papiers, colla, les tendit a Soliman et Camille.

— Il y a au moins un type qui aurait pu vouloir le tuer, reprit
Adamsberg. Ce n’est pas si fréquent dans la vie d'un homme.

— Ca a un rapport avec Massart ? demanda Soliman.

— C’est une vieille histoire, dit Adamsberg sans répondre.
Une histoire ordinaire et sordide qui m’intéresse. Ca s’est passé
il y a vingt-cinq ans aux Etats-Unis.

— Massart n’a jamais foutu les pieds la-bas, dit le Veilleux.

— Ca m’intéresse quand méme, dit Adamsberg.

Il fouilla dans sa poche de la main gauche, sortit deux
comprimés et les avala avec une gorgée de vin.

— C’est pour mon bras, expliqua-t-il.

— Ca te tire, mon gars ? demanda le Veilleux.

— Ca lance.

— Tu connais ’'histoire de ’'homme qui avait prété son bras
au lion ? demanda Soliman. Le lion, qui trouvait ca pratique et
original, ne voulait plus lui rendre et 'homme ne savait plus
qu’inventer pour récupérer son bien.

— Ca suffit, Sol, coupa le Veilleux. Raconte cette vieille
histoire d’Amérique, mon gars, demanda-t-il a Adamsberg.

— Or, continua Soliman, un jour que ’'homme puisait a la
mare dun seul bras, un poisson sans nageoires se trouva
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prisonnier dans son pot a eau. « Laisse-moi aller », implora le
poisson...

— Merde, Sol, cria le Veilleux. Raconte ce truc d’Amérique,
dit-il en se tournant a nouveau vers Adamsberg.

— Au départ, dit Adamsberg, il y avait deux freres, Paul et
Simon Hellouin. Ils bossaient ensemble pour cette petite affaire
de cosmétiques, et Simon avait créé une antenne a Austin, au
Texas.

— Elle est nulle, cette histoire, dit Soliman.

— La-bas, poursuivit Adamsberg, Simon s’était compliqué la
vie en couchant avec une femme, une Francaise mariée a un
Américain, et qui s’appelait Ariane Germant, épouse Padwell.
Vous me suivez ? Parce que souvent, j’endors les gens quand je
parle.

— C’est parce que tu parles trop lentement, dit le Veilleux.

— Oui, dit Adamsberg. Le mari, c’est-a-dire I’Américain,
John Neil Padwell, s’est compliqué la vie en se bouffant de
jalousie et il a torturé puis abattu 'amant de sa femme.

— Simon Hellouin, résuma le Veilleux.

— Oui. Padwell est passé en jugement. Le frere, Paul — le
noétre —, a témoigné au proces et a chargé Padwell a bloc. Il a
versé au dossier de l'accusation les lettres de son frere, dans
lesquelles Simon décrivait la brutalité et la cruauté de Padwell
envers sa femme. John Neil Padwell a écopé de vingt ans de
tole, dont il a fait dix-huit. Sans le témoignage de Paul, il aurait
pu s’en tirer a beaucoup moins, en plaidant la folie passagere.

— Aucun rapport avec Massart, dit Soliman.

— Pas plus que ton affaire de lion, dit Adamsberg. Padwell a
di sortir de tole il y a environ sept ans. Si ce type a un homme a
abattre, c’est Paul Hellouin. Apres le proces, Ariane a tout
plaqué et elle est revenue en France avec le frere, Paul, dont elle
a été la maitresse pendant un ou deux ans. Double offense,
donc. Il a témoigné contre lui, puis il lui a pris sa femme. Je
tiens I'histoire de la sceur de Paul Hellouin.

— Mais, dit Camille, a quoi ca sert ? C’est Massart qui a tué
Hellouin. On a les ongles. Ils sont formels pour les ongles.

— Je le sais bien, dit Adamsberg. Et elle m’ennuie, cette
histoire d’ongles.
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— Quoi donc ? dit Soliman.

— Je ne sais pas.

Soliman haussa les épaules.

— Ne t’éloigne pas de Massart, dit-il. On en a rien a branler
du forcat texan.

— Je ne m’éloigne pas. Peut-étre que je me rapproche. Peut-
étre que Massart n’est pas Massart.

— Complique pas tout, mon gars, dit le Veilleux. A chaque
jour suffit sa peine.

— Massart n’est revenu a Saint-Victor que depuis quelques
années, continua Adamsberg en prenant son temps.

— Six ans environ, dit le Veilleux.

— Et personne ne 'avait vu depuis vingt ans.

— Il était sur les marchés. Il rempaillait les chaises.

— Qu’est-ce qui le prouve ? Un jour, ce type revient et il dit
« Je suis Massart ». Et tout le monde répond « Entendu, t’es
Massart, ca fait un bout de temps qu’'on ne t’avait pas vu ». Et
tout le monde se figure que c’est Massart qui vit la-haut comme
un sauvage sur le mont Vence. Plus de parents, pas d’amis, des
connaissances qui ne l'ont pas vu depuis sa toute jeunesse.
Qu’est-ce qui prouve que Massart est Massart ?

— Bon Dieu, dit le Veilleux, c’est Massart, merde. Qu’est-ce
que tu cherches a inventer ?

— Tu l'as reconnu, toi, Massart ? demanda Adamsberg en
regardant le Veilleux. Tu pourrais jurer que c’est le jeune gars
que tu as vu quitter le pays il y a vingt ans ?

— Bon sang, je crois bien que c’était lui. Je me souviens du
jeune Auguste. Il n’était pas bien beau, lourdingue, avec des
cheveux noirs comme la corneille. Mais courageux, dur au
boulot.

— Il y a des milliers de types comme ca. Tu pourrais jurer
que c’est lui ?

Le Veilleux se gratta la cuisse, réfléchit.

— Pas sur la téte de ma mere, dit-il a regret apres quelques
instants. Et si moi, je ne peux pas le jurer, personne a Saint-
Victor pourrait le jurer.

— C’est ce que je dis, dit Adamsberg. Rien ne prouve que
Massart est Massart.
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— Et le vrai Massart ? demanda Camille, sourcils froncés.

— Effacé, éliminé, remplacé.

— Pourquoi effacé ?

— Pour cause de ressemblance.

— Tu te figures que Padwell a pris la place de Massart ?
demanda Soliman.

— Non, dit Adamsberg en soupirant. Padwell a aujourd’hui
soixante et un ans. Massart est beaucoup plus jeune que ca.
Quel age tu lui donnes, le Veilleux ?

— Il a quarante-quatre ans. Il est né la méme nuit que le
petit Lucien.

— Je ne te demande pas 1'age véritable de Massart. Je te
demande 1’age que tu donnerais a 'homme qu'on appelle
Massart.

— Ah, fit le Veilleux en plissant le front. Pas plus de
quarante-cinq, et pas moins de trente-sept, trente-huit.
Stirement pas soixante et un.

— On est bien d’accord, dit Adamsberg. Massart n’est pas
John Padwell.

— Alors pourquoi tu nous emmerdes avec ¢a depuis une
heure ? demanda Soliman.

— C’est comme ca que je raisonne.

— Ce n’est pas raisonner, ¢a. C’est réfléchir en dépit du bon
sens.

— Cest cela. C’est comme c¢a que je raisonne.

Le Veilleux poussa Soliman de son baton.

— Respect, dit-il. Qu’est-ce que tu vas faire, mon gars ?

— Les flics se sont décidés a publier la photo de Massart
pour appel a témoin. Le juge estime qu'on possede assez
d’éléments probants pour le faire. Demain, sa gueule sera dans
tous les journaux.

— Excellent, dit le Veilleux en souriant.

— J’ai contacté Interpol, ajouta Adamsberg. J’ai demandé
tout le dossier Padwell. Je I'attends demain.

— Mais qu’est-ce que ca peut te foutre ? dit Soliman. Méme
si ton Texan avait assassiné Hellouin, il n’aurait pas touché
Sernot ni Deguy, pas vrai ? Encore moins ma mere, non ?

— Je sais, dit doucement Adamsberg. Ca ne colle pas.
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— Alors pourquoi tu t’obstines ?

— Je ne sais pas.

Soliman débarrassa la table, rentra la caisse, les tabourets,
la bassine bleue. Puis il prit le Veilleux sous les épaules et les
genoux et le monta dans le camion. Adamsberg passa sa main
sur les cheveux de Camille.

— Viens, dit-il apres un silence.

— Je te ferais mal au bras, dit Camille. Cest mieux de
dormir séparés.

— Ce n’est pas mieux.

— Mais c’est bien aussi.

— C’est bien aussi. Mais ce n’est pas mieux.

— Si je te fais mal ?

— Non, dit Adamsberg en secouant la téte. Tu ne m’as
jamais fait mal.

Camille hésita, encore divisée entre tranquillité et chaos.

— Je ne t’aimais plus, dit-elle.

— Can’a qu'un temps, dit Adamsberg.
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XXXIII

Le méme gendarme vint chercher Adamsberg le lendemain
matin et le déposa a neuf heures a la gendarmerie de Belcourt,
ou il passa deux heures avec Sabrina Monge, dans la cellule ou
elle avait dormi. Danglard et le lieutenant Gulvain arriverent
par le train de 11 h 07, et Adamsberg leur confia la jeune femme
avec un tas de recommandations inutiles. Il avait une confiance
aveugle en la délicatesse de Danglard, dont il estimait les
compétences en matiere d’humanité largement supérieures aux
siennes.

A midi, il se fit conduire a la gendarmerie de Chateaurouge
pour y attendre le dossier d’Interpol sur John Neil Padwell.
L’adjudant de Chateaurouge, Fromentin, était un homme tres
différent d’Aimont, rouge et carré, peu enclin a préter main-
forte a la police judiciaire civile. Il estimait — a juste titre — que
le commissaire Adamsberg, hors de sa zone de compétence et
sans délégation de pouvoirs, n’avait aucun droit a lui donner des
ordres, ce qu'Adamsberg d’ailleurs ne faisait pas. Il se
contentait, comme a Belcourt, comme a Bourg, de solliciter des
informations et de proposer des conseils.

Mais comme I'adjudant Fromentin était lache, il n’osait pas
s'opposer de front au commissaire dont il connaissait la
renommée ambigué. Il se révélait en outre sensible a la flatterie
enveloppante qu’Adamsberg savait déployer en cas de nécessité,
si bien qu’au bout du compte le massif Fromentin s’était
presque mis aux ordres du commissaire.

Lui aussi attendait le fax d’Interpol, sans saisir ce
qu’Adamsberg pouvait bien espérer d'une affaire dépassée qui
n’avait rien de commun avec les agressions de la Béte du
Mercantour. A ce qu’on sache, c’est-a-dire d’apres ce qu’en avait
raconté la sceur Hellouin, Simon Hellouin n’avait pas été égorgé
par morsure. Il avait tout simplement été dessoudé a
Iaméricaine, d'une bonne balle dans le coeur. Juste avant,
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Padwell avait pris le temps de lui briiler les organes génitaux en
maniere de représailles. Fromentin eut une grimace de peur et
de dégofit. La moitié des Américains, a son idée, était tombée a
I’état sauvage, et 'autre moitié, a 'opposé, a 1’état de jouets en
plastique.

Les résultats des analyses de I'IRCG parvinrent a quinze
heures trente sur le bureau de l'adjudant Aimont, qui les
transmit a Fromentin dans les cinq minutes suivantes.
Appartenance des poils prélevés sur le corps de Paul Hellouin a
I’espece Canis lupus, le loup commun. Adamsberg adressa dans
I'instant l'information a Hermel ainsi qu’a Montvailland et a
I’'adjudant-chef Brévant, a Puygiron. Il ne détestait pas
emmerder ce type qui ne lui avait toujours pas communiqué le
dossier attendu sur Auguste Massart.

Ce matin, la photo de Massart était parue dans la presse et
la pression montait dans les colonnes des journaux, a la
télévision, a la radio. Le meurtre de Paul Hellouin et le massacre
consécutif des brebis de Chateaurouge avaient achevé de mettre
les journalistes et 1a police sur les dents. La route sanglante du
loup-garou était reproduite dans tous les quotidiens. En rouge,
le tracé meurtrier déja accompli par le tueur psychopathe, en
bleu le dessin de son déplacement prévisible vers Paris,
itinéraire qu’il avait tracé lui-méme et que, a Vaucouleurs et
Poissy-le-Roy excepté, il avait jusqu’ici scrupuleusement
respecté. Des annonces répétées continuaient d’inviter
fermement a la prudence les habitants des villes et des villages
concernés par le passage de 'homme au loup, déconseillant
toute sortie nocturne. Des appels, des dénonciations, des
témoignages multiples commencaient a affluer dans tous les
commissariats et les gendarmeries de France. On laissait de
coOté, pour le moment, tout ce qui ne concernait pas les abords
immeédiats de la route rouge de Massart. Devant 'ampleur de
I’événement, il devint nécessaire d’organiser la coopération
entre les diverses actions locales. Sur intervention de la
Direction de la Police Judiciaire, Jean-Baptiste Adamsberg fut
chargé d’assumer et de coordonner l'affaire du loup-garou.
Cette nouvelle lui parvint a Chateaurouge vers dix-sept heures.
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A compter de cet instant, 'adjudant Fromentin s’écrasa sans
autre forme de proces, tachant de devancer les désirs du
commissaire. Mais Adamsberg n’avait pas besoin de grand-
chose. Il attendait le dossier d’Interpol. Exceptionnellement, ce
samedi, il ne sortit pas une seule fois marcher dans la
campagne, griffonnant debout sur son carnet a dessin en
surveillant le crépitement du fax. Il dessinait la téte de
I’adjudant Fromentin.

Les documents lui parvinrent un peu avant dix-huit heures,
depuis le bureau du Police Department d’Austin, Texas,
adressés par le lieutenant J.H.G. Lanson. Adamsberg s’empara
des feuilles avec une hate mesurée et les lut debout, appuyé a la
fenétre du bureau de Fromentin.

L’histoire conjugale et criminelle de John N. Padwell
semblait en tous points conforme au récit de la sceur de Paul et
Simon Hellouin. L’homme était né a Austin, Texas, ou il avait
exercé la profession de métallier. A vingt-six ans, il avait épousé
Ariane Germant, dont il avait eu un fils, Stuart D. Padwell.
Apres onze ans de vie commune, il avait torturé 'amant de sa
femme, Simon Hellouin, avant de ’abattre d’'une balle dans le
coeur. Condamné a vingt ans de réclusion criminelle, John Neil
Padwell en avait purgé dix-huit et avait été libéré voici sept ans
et trois mois. Depuis, J. N. Padwell n’avait pas quitté le
territoire nord-américain et n’avait plus eu affaire a la justice.

Adamsberg examina longuement les trois portraits du tueur
que lui faisait parvenir son collegue américain, un face, un profil
gauche, un profil droit. Un homme blond au visage
rectangulaire et a ’expression résolue, des yeux clairs un peu
vides, des levres fines, astucieuses, un mélange de malice et
d’obstination bornée.

Il était décédé de mort naturelle a Austin, Texas, le 13
décembre, il y avait un an et sept mois.

Adamsberg secoua la téte, roula les feuillets et les glissa
dans sa veste.

— Intéressant ? demanda Fromentin, qui avait attendu que
le commissaire leve les yeux de ses papiers.
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— Ca se termine la, dit Adamsberg avec une moue de
désappointement. Le type est mort ’an dernier.

— Dommage, dit Fromentin, que cette piste n’avait pas
mobilisé un seul instant.

Adamsberg lui serra la main et quitta la gendarmerie, d’'un
pas encore plus lent qu’a l'ordinaire. Son estafette temporaire
lui emboita le pas et le suivit jusqu’au break de service. Avant de
monter en voiture, Adamsberg ressortit le rouleau, réexamina la
photo de J. N. Padwell. Puis il la rempocha, pensif, et se glissa
sur le siege avant droit. Le gendarme le laissa a cinquante
metres du camion.

Il1 vit d’abord la moto noire, béquillée sur le bord de la
départementale. Puis il vit Lawrence, installé au flanc droit de la
bétaillere, occupé a trier des tas de photographies qu’il avait
étalées a ses pieds. Adamsberg n’en ressentit pas de
désagrément, mais le regret un peu mordant de ne pas tenir
Camille contre lui ce soir et, fugitive, a peine marquée, un peu
de crainte. Le Canadien était un type beaucoup plus sérieux et
solide que lui. Au fond, s’il n’avait écouté que sa raison, il
laurait méme résolument recommandé a Camille. Mais son
désir et son intérét personnel l'empéchaient d’abandonner
Camille au grand type taillé pour ’aventure.

Camille, assise un peu raidement aux cotés du Canadien,
concentrait toute son attention sur les images des loups du
Mercantour dispersées dans I’herbe seche. Lawrence en fit un
commentaire haché pour Adamsberg, lui présentant Marcus,
Electre, Sibellius, Proserpine et la gueule du défunt Augustus.
Le Canadien était calme et plutot bienveillant, mais il posait
toujours sur Adamsberg ce regard inquisiteur qui signifiait
« Que cherches-tu ? ».

Soliman dressa la table sur la caisse en bois pendant que le
Veilleux, assis, tisonnait les braises, le pied posé sur la bassine.
Lawrence questionna le berger d'un mouvement de menton en
désignant sa cheville.

— I1 a dégringolé du camion, expliqua Soliman.

— Des nouvelles du Texan, mon gars ? demanda le Veilleux
a Adamsberg pour couper court.
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— Qui. Austin m’a faxé tout son curriculum vitae.

— C’est quoi, son curriculum vitae ?

— Clest le déroulement de sa vie en courant, dit Soliman.

— Bien. J’aime bien comprendre.

— Eh bien, le gars a fini de courir, dit Adamsberg. Padwell
est mort il y a un an et demi.

— Tu avais tort, constata Soliman.

— Oui. Tu m’as déja dit ca.

Adamsberg renonca, avec son bras blessé, a dormir plié
dans sa voiture. Il appela la gendarmerie et se fit conduire, en
fin de compte, a cet hétel de Montdidier. Il passa la journée du
dimanche dans une petite chambre surchauffée, a écouter les
informations, a prendre des nouvelles de Sabrina et a relire les
dossiers accumulés depuis huit jours. De temps a autre, il
déroulait la photo de J. N. Padwell et il la contemplait, avec un
mélange de curiosité et de regret, faisant jouer I'image de
I’homme dans 'ombre et la lumiere. Il la regardait d'un coté, de
lautre, la retournant en tous sens, ou plongeant fixement son
regard dans ces yeux absents. Il s’échappa a trois reprises pour
gagner un recoin de survie découvert dans un potager a
I’abandon. Il dessina le Veilleux, le pied posé sur la bassine, le
buste droit, le chapeau a ruban noir rabattu sur les yeux. Il
dessina Soliman, torse nu, un peu cambré, le regard haut, dans
une de ces poses assez fieres qu’il affectionnait et qu’il avait
toutes empruntées au Veilleux. Il dessina Camille, les mains
accrochées au volant du camion, le profil tendu vers la route. 11
dessina Lawrence, appuyé a sa moto, le considérant gravement
avec cette question muette suspendue dans son regard bleu.

On frappa a sa porte vers sept heures et demie du soir et
Soliman entra, luisant de sueur. Adamsberg leva les yeux et fit
non de la téte, lui indiquant par la qu’il ne s’était rien produit de
neuf. Massart était dans ses heures calmes.

— Laurence est toujours la ? demanda-t-il.

— Qui, dit Soliman. Ca ne t'empéche pas de venir, pas vrai ?
Le Veilleux va faire griller du boeuf sur la cage a poules. Il
t’attend. Je suis venu te chercher.

— Il a des nouvelles de George Gershwin ?
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— Tu t’en balances, de George Gershwin.

— Pas tant que ca.

— C’est le trappeur qui te tient a distance ?

Adamsberg sourit.

— Ily a quatre lits, dit-il. On est cinqg.

— Un homme de trop.

— Cest cela.

Soliman s’assit sur le lit, les sourcils froncés.

— Tu t’éclipses, dit-il, mais tu feintes. Sitot que le trappeur
aura le dos tourné, tu te faufileras a sa place. Je sais ce que tu
fabriques. Je le sais tres bien.

Adamsberg ne répondit pas.

— Et je me demande si c’est bien droit, continua Soliman
avec effort, le regard levé vers le plafond. Je me demande si c’est
bien régulier.

— Régulier par rapport a quoi, Sol ?

Soliman hésita.

— Par rapport aux regles, dit-il.

— Je croyais que tu t’en branlais, des regles.

— Clest vrai, reconnut Soliman, étonné.

— Alors ?

— Méme. Tu tires dans le dos du trappeur.

— Il n’est pas de dos, il est de face. Ce n’est pas un candide.

Soliman secoua la téte, mécontent.

— Tu dévies le courant, dit-il, tu détournes la riviere, tu
récuperes toute I'eau pour toi et tu te faufiles dans le lit du
trappeur. C’est du vol.

— Clest tout le contraire, Soliman. Tous les amants de
Camille — parce qu'on parle bien de Camille, n’est-ce pas ? —,
tous les amants de Camille puisent dans ma riviere, et toutes
mes maitresses prélevent dans la sienne. En amont, il n’y a
qu’elle, et moi. En aval, il arrive qu’il y ait pas mal de monde. En
vertu de quoi, I’eau est plus trouble en bas qu’en haut.

— Ah bon, dit Soliman, devenu perplexe.

— Pour simplifier, dit Adamsberg.

— Si bien qu’en ce moment, dit Soliman en hésitant, tu
remontes ta riviere vers 'amont ?

Adamsberg hocha la téte.
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— Si bien, continua Sol, que si javais franchi ces sacrés
cinquante metres, si j'avais pu poser la main sur elle, je me
serais retrouvé en aval de tout votre systeme hydrographique a
la con ?

— Un peu, dit Adamsberg.

— Est-ce que Camille sait cela, ou est-ce ton propre songe ?

— Elle le sait.

— Et le trappeur ? Il le sait ?

— Il se demande.

— Mais ce soir, le Veilleux t’attend. Il s’est emmerdé toute la
journée avec le pied sur la bassine. Il t’attend. En fait, il m’a
ordonné de te ramener.

— Alors, dit Adamsberg, c’est différent Tu es venu
comment ?

— Avec la mobylette. Tu n’auras qu’a me tenir avec le bras
gauche.

Adamsberg roula ses documents, les fourra dans sa veste.

— Tu emmenes tout cela avec toi ? demanda Soliman.

— Il arrive que les idées me rentrent par la peau. Je préfere
les avoir contre moi.

— Tu esperes vraiment quelque chose ?

Adamsberg fit une grimace, enfila sa veste alourdie de
papiers.

— Tu as une idée ? demanda Soliman.

— Subliminale.

— Ca veut dire ?

— Ca veut dire que je ne la vois pas. Elle tremble a la lisiere
de mes yeux.

— Pas tres pratique.

— Non.

Soliman, dans un silence un peu tendu, racontait sa
troisieme histoire africaine, noyant sous ses paroles les regards
un peu lourds qui s’échangeaient en tous sens, de Camille a
Adamsberg, d’Adamsberg a Lawrence, de Lawrence a Camille.
Adamsberg levait parfois les yeux vers le trappeur, comme
chancelant. Il cede, pensait Soliman, il cede. Il va laisser toute
sa riviere en plan. Sous le regard un peu agressif du Canadien, le
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commissaire baissait a nouveau la téte vers son assiette et
restait ainsi, comme abruti, absorbé par les motifs peints sur la
faience. Soliman poursuivait son histoire, une affaire tres
embrouillée entre une araignée vindicative et un oiseau apeuré,
dont il ne savait pas au juste comment il allait se dépétrer.

— Quand le dieu du marais vit la nichée par terre, dit
Soliman, il fut pris d’une telle fureur qu’il s’en alla trouver le fils
de I'araignée Mombo. « C’est toi, fils de Mombo, dit-il, qui as
coupé les branches des arbres avec tes saletés de mandibules.
Dorénavant, tu ne couperas plus du bois avec ta bouche mais tu
tisseras du fil avec tes fesses. Et avec ce fil, jour apres jour, tu
recolleras les branches et tu laisseras les oiseaux nicher. » « Que
dalle », fit le fils de Mombeo...

— God, coupa Lawrence. Comprends pas.

— Ce n’est pas fait pour ca, dit Camille.

A minuit et demi, Adamsberg resta seul avec Soliman. Il
déclina son offre de le raccompagner a I'hotel, le trajet en
mobylette ayant été assez éprouvant pour son bras.

— Ne t’en fais pas, dit-il, je vais rentrer a pied.

— I1y a huit kilomeétres.

— J’ai besoin de marcher. Je couperai par les champs.

Le regard d’Adamsberg était si distant, si perdu, que
Soliman n’insista pas. Il arrivait au commissaire de partir dans
un autre monde et nul, a ces instants, ne se sentait ’envie de lui
faire escorte.

Adamsberg quitta la route et rejoignit le chemin étroit qui
passait entre un champ de jeunes mais et un champ de lin. La
nuit n’était pas tres claire, venteuse, des nuages s’étaient levés
en soirée vers 'ouest. Il avancait lentement, le bras droit coincé,
la téte baissée vers les cailloux qui dessinaient une ligne blanche
et sinueuse au sol. Il déboucha dans la plaine et s’orienta au
clocher noir de Montdidier qu’on discernait au loin. Cétait a
peine s’il pouvait comprendre ce qui I'avait tant choqué ce soir.
Ce devait étre cette histoire de riviere qui lui brouillait 1a vue,
qui déformait ses pensées. Mais pourtant il avait vu. L’idée
indécise qui tremblait tout a I'heure au bord de ses paupieres
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prenait forme et consistance. Une consistance effrayante,
inadmissible. Mais il avait vu. Et tout ce qui grincait dans
I’histoire de I'homme au loup, comme des roues faussées,
s’assouplissait devant cette hypothese. La mort absurde de
Suzanne Rosselin, I'itinéraire qui ne déviait pas, Crassus le Pelé,
les ongles de Massart, les poils de loup, la croix manquante, tout
cela rentrait dans le rang. Les angles s’estompaient pour ne
former qu’une seule route, lisse, claire, évidente. Et Adamsberg
voyait toute cette route, de son origine a son terme,
diaboliquement tracée, pavée de douleur, de cruauté et d'une
pointe de génie.

Il s’arréta, s’assit un long moment contre un arbre,
explorant la solidité de ses pensées. Apres un quart d’heure, il se
releva lentement et, rebroussant chemin, il prit la direction de la
gendarmerie de Chateaurouge.

A mi-route, a l'entrée du chemin qui séparait les deux
champs, il s’arréta net. A cinq ou six metres, une silhouette
noire, large et massive, un peu ramassée sur elle-méme, lui
barrait 'acces du sentier. La nuit n’était pas assez claire pour
qu’il puisse distinguer les traits du visage. Mais Adamsberg sut
sur I'instant qu’il faisait face au loup-garou. Le tueur vagabond,
I'homme de toutes les esquives, celui qui se terrait depuis
maintenant deux semaines, se découvrait enfin pour un face a
face meurtrier. Jusqu’ici, aucune de ses victimes n’avait survécu
a lattaque. Mais aucune de ses victimes n’était armée.
Adamsberg recula de quelques pas, jaugeant sa taille
impressionnante, tandis que 'homme s’approchait lentement,
sans une parole, un peu tanguant. Comme des tisons, mon gars,
comme des tisons ca fait, les yeux du loup, la nuit. De la main
gauche, Adamsberg dégaina son pistolet, et, au poids, il comprit
que 'arme était vide.

L’homme se rua sur lui et le déséquilibra d'une seule et
violente poussée. Adamsberg se retrouva le dos plaqué au sol,
grimacant sous l'effet de la douleur, les genoux de I'homme
écrasant ses épaules de tout leur poids. De son bras gauche, il
tenta de repousser la masse qui le clouait au sol mais il le laissa
retomber, impuissant. Il chercha dans la nuit le regard de son
adversaire.
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— Stuart Donald Padwell, dit-il dans un souffle. Je te
cherchais.

— Ta gueule, lui répondit Lawrence.

— Lache-moi, Padwell. J’ai déja prévenu les flics.

— Pas vrai, dit Lawrence.

Le Canadien glissa la main dans son blouson et Adamsberg
distingua dans son poing, toute proche de son visage, une
machoire blanche qui lui parut immense.

— Crane de loup de I'Arctique, dit Lawrence en ricanant.
Mourras pas ignorant.

Une détonation claqua dans l'air. Lawrence se retourna
dans un sursaut, sans lacher sa prise sur Adamsberg. Soliman
fut d’un bond sur lui, enfonc¢ant le canon du fusil sur sa poitrine.

— Bouge plus, le trappeur, hurla Soliman. Ou je t’envoie la
balle dans le coeur. Couche-toi, couche-toi, couche-toi sur le
dos !

Lawrence ne se coucha pas. Il se leva avec lenteur, les mains
levées, dans une pose plus agressive que soumise. Soliman le
maintenait du bout de son fusil, le faisant reculer vers le champ
de mais. Dans la nuit, la silhouette élancée de Soliman semblait
pathétiquement gracile. Le jeune homme ne tiendrait pas
longtemps le choc, fusil ou pas fusil. Adamsberg chercha une
lourde pierre et visa a la téte. Lawrence s’écroula sur lui-méme,
touché a la tempe. Adamsberg se redressa, s’avanca vers lui,
I’examina.

— C’est bon, souffla-t-il. Donne de quoi l'attacher. Il ne va
pas rester longtemps comme ca.

— Je n’ai rien pour l'attacher, dit Soliman.

— Donne tes fringues.

Pendant qu’Adamsberg détachait les lanieres de son holster
et Otait sa chemise pour fournir du cordage, Soliman obéissait.

— Pas le tee-shirt, dit Adamsberg. File ton froc.

En calecon, Soliman acheva de lier les membres du
Canadien, qui gémissait sur le sol.

— Il saigne, dit-il.

— Il va se remettre. Regarde, Sol, regarde la béte.

Dans la faible lumiere nocturne, Adamsberg montra a
Soliman le grand crane blanc du loup de I’Arctique, en le tenant
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soigneusement par le trou occipital. Soliman approcha la main,
un peu horrifié, et éprouva du doigt le tranchant des dents.

— Il a aiguisé les pointes, dit-il. Ca coupe comme des sabres.

— Tu as ton téléphone ? demanda Adamsberg.

Soliman tatonna dans ’herbe pour y chercher son pantalon,
et en décrocha le portable. Adamsberg appela les flics de
Chateaurouge.

— Ils arrivent, dit-il en s’asseyant dans I’herbe, a coté du
corps du Canadien.

Il posa son front sur ses genoux, et s’appliqua a respirer
lentement.

— Comment tu m’as trouvé ? demanda-t-il.

— Apres ton départ, je me suis couché. Lawrence a traversé
le camion tout doucement, ses vétements sous le bras, et il s’est
habillé dehors. J’ai soulevé la bache et par la claire-voie, je I'ai
vu s’éloigner dans ta direction. J’ai compris qu’il allait te
chercher pour une bonne petite explication, a propos de
Camiille, et je me suis dit que ca ne me regardait pas. Pas vrai ?
Mais le Veilleux s’est dressé tout droit sur son lit et il a dit
« Suis-le, Sol ». Et il a tiré le fusil de sous son lit et il me I’a collé
dans les bras.

— Le Veilleux veillait, dit Adamsberg.

— Faut croire. Apres, j’ai vu le trappeur te barrer la route et
j’ai pensé que ca allait étre une bonne petite explication. Et puis
ca a mal tourné et tu lui as dit « Salut, Padwell », ou quelque
chose comme ca. A ce moment, jai pigé qu’il ne s’agissait pas
d’une bonne petite explication.

Adamsberg sourit.

— T’allais te faire tuer, commenta Soliman.

— On avait un train de retard sur lui, dit Adamsberg en
froncant les sourcils. Depuis le début. On en a rattrapé un bout
mais il nous manquait quelques heures.

— Je croyais que Padwell était mort.

— C’est son fils. Stuart.

— Tu veux dire que le fils accomplit les volontés du pere ?
demanda Soliman en contemplant le corps du trappeur.

— Quand le pere a tué Simon Hellouin, le gosse avait dix
ans. Il a vu le meurtre. Apres quoi, le petit Stuart était fichu.
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D’autant que sa mere a foutu le camp aussitét avec le frere
Hellouin. Pendant ses dix-huit ans de tole, Padwell a da
entretenir son fils dans l'idée fixe de la vengeance, de la
suppression de tous les hommes qui lui avaient pris sa mere et
qui 'avaient gardée loin d’eux.

— Mais les deux autres gars ? Sernot et Deguy ?

— Deux amants de la mere, nécessairement. Il n’y a pas
d’autre explication.

— Mais Suzanne ? dit Soliman d’une voix creuse. Qu’est-ce
qu’elle avait a voir la-dedans ? Elle aurait su tout cela sur le
trappeur ?

— Suzanne ne savait rien du tout.

— Elle I’a vu attaquer les brebis avec son putain de crane ?

— Rien du tout, je te dis. Ce n’est pas parce qu’elle a parlé
d’un loup-garou qu’il I'a tuée. C’est parce qu’elle n’a pas parlé
d’'un loup-garou, et qu’elle n’en aurait jamais parlé. Mais une
fois morte, il pouvait lui faire dire ce qu’il voulait. Voila a quoi
lui servait Suzanne. Elle n’était pas la pour nier.

— Mais bon Dieu, dit Soliman, la voix tremblante, pour quoi
faire ?

— Pour lancer la rumeur d'un homme au loup. Rien que
pour ca, Soliman. Il n’allait pas faire I’erreur de la lancer lui-
méme.

Soliman soupira dans I'obscurité.

— Je ne comprends pas tout ce cirque avec les loups.

— Il fallait qu’on croie au carnage d’un fou, a des meurtres
de hasard, et il avait besoin dun coupable. Il a créé une
psychose autour d'un Massart lycanthrope et sanguinaire. Il
avait d’excellents éléments pour le faire. Du métier, des moyens,
des connaissances, I’alibi de sa présence dans le Mercantour.

— Et Massart ?

— Massart est mort. Depuis le début. I1 a di l'enterrer
quelque part sur le mont Vence. Voila les flics, Sol.

Adamsberg et Soliman vinrent au-devant des gendarmes,
I'un torse nu, l'autre en calecon. Fromentin avait amené en
renfort des hommes de la brigade de Montdidier. Dix hommes
ne lui semblaient pas de trop pour ceinturer ’homme au loup.
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— Allez-y, dit Adamsberg en désignant le corps de
Lawrence. Appelez un médecin, je I’ai blessé a la téte.

— Qui est ce gars? demanda Fromentin en braquant sa
lampe-torche sur le visage du Canadien.

— Stuart Donald Padwell, le fils de John Padwell. Il est
connu ici sous le nom de Laurence Donald Johnstone. Voici
I’arme, Fromentin.

— Merde, dit-il, ce n’était pas un loup.

— Juste son crane. On trouvera les extrémités des pattes
quelque part dans le coffre de sa moto.

L’adjudant dirigea sa lampe sur le crane, l’expression
intéressée.

— C’est un loup de I’Arctique, dit Adamsberg. Il avait tout
préparé la-bas.

— Je comprends, dit Fromentin en hochant la téte. Les
loups arctiques sont les plus grands de tous les loups, et de loin.

Adamsberg le regarda, étonné.

— J’aime bien les bétes, expliqua Fromentin d’un air
embarrassé. Je me documente par-ci par-la.

Il braqua la lumiere sur le bras d’Adamsberg.

— Ca saigne, dit-il.

— Qui, dit Adamsberg. Il a rouvert la blessure en me sautant
dessus.

— Qu’est-ce qui lui a pris de se découvrir ?

— C’est ce soir. Je I’ai regardé.

— Et alors ?

— J’ai vu sur son visage les traits de John Padwell. Il savait
que je m’obstinais sur son pere, il a pigé que j’allais piger.

Adamsberg regarda passer Lawrence, soutenu par deux
gendarmes. Un troisieme gendarme lui rendit sa chemise et son
holster. Soliman récupéra son pantalon.

— Vous étiez avec lui ce soir ? demanda Fromentin, sourcils
froncés, en emboitant le pas aux gendarmes.

— Il était la sans cesse, dit Adamsberg en le suivant. Il a
lancé cette rumeur d’homme au loup, puis il a lancé trois
personnes a ses basques pour I'entretenir. Il était informé de la
poursuite jour par jour. Ce n’était pas nous qui le suivions,
c¢’était lui qui nous dirigeait.
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Lawrence fut conduit a I'’hopital de Montdidier et
Fromentin raccompagna lui-méme Adamsberg et Soliman au
camion.

— Si le Canadien est en état, interrogatoire demain a quinze
heures, dit Adamsberg. Prévenez le Parquet et a la premiere
heure, alertez Montvailland a Villard-de-Lans, Hermel a Bourg-
en-Bresse et Aimont a Belcourt. J’appellerai moi-méme Brévant
a Puygiron pour demander une fouille autour de la cabane de
Massart.

Fromentin acquiesca. Il fit signe a son collegue d’emporter
la moto de Lawrence et démarra.

— Bon sang, cria soudain Soliman en regardant s’éloigner
les breaks des gendarmes. Bon sang, le cheveu! Les ongles !
Qu’est-ce que tu fais des ongles ?

— Ca regle la question des ongles.

— C’était les ongles de Massart. Qu’est-ce qu’on va faire de
ca’?

— C’était les ongles de Massart, dit Adamsberg en marchant
lentement le long de la route, et c’était des ongles coupés. Dans
la baraque du mont Vence, Brévant n’a pas ramassé un seul
ongle dans le cabinet de toilette. Il a fallu qu'Hermel ait I'idée de
ratisser la chambre pour qu’on y trouve des rognures. Mais des
rognures coupées avec les dents, Soliman. C’est cela qui était si
génant. D’un c6té un type qui utilise une pince, de l'autre un
type qui se bouffe les ongles au lit. C’est I'un ou c’est I'autre, Sol.
Apres ca, il m’a semblé qu’on était vraiment des types chanceux
d’avoir dégoté son hotel, et puis d’avoir récupéré ces deux
ongles et ce cheveu. Oui, on était vraiment des types chanceux.
Avec la carte, jai douté que Massart frappe au hasard. Avec
cette affaire d’ongles, j’ai douté de I’existence méme de Massart.

— Mais merde, dit Soliman. Les ongles ?

— Laurence a coupé les ongles sur le mort, Soliman.

Soliman eut une grimace de dégofit.

— Il n’a pas pensé que Massart se coupait les ongles avec les
dents. Il ne s’est pas figuré un truc pareil. C’est un type trop
propre, trop méticuleux. Premiere erreur du Canadien.

— Il y en a eu d’autres ? demanda Soliman, les yeux rivés a
Adamsberg.
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— Quelques-unes. Les cierges, et ces meurtres au pied des
croix. Je ne sais pas si Laurence connaissait cette superstition
de Massart ou si c’est Camille qui I’a renseigné sans le vouloir.
Ca lui a plu de s’en servir, puisque ca vous intéressait. Mais, a
Belcourt, serré par les flics, il a préféré tuer loin de tout calvaire
et de toute croix. Les superstitieux ne font pas ca. Ils
s’accrochent, ils s’obstinent, ils ne lachent surtout pas prise
dans un défi aussi grave. Mais lui a égorgé Hellouin dans un
pré, tout simplement. Ca signifiait que les croix précédentes
étaient sans doute des foutaises. Et les cierges aussi. Et je
revenais au méme point: en ce cas, Massart ne serait pas
Massart. Tu comprends, Sol, jétais prét pour I’hypothese
Padwell. Je I'attendais.

— Mais, dit Soliman avec une pointe d’anxiété, sans sa
ressemblance avec son pere, tu n’aurais jamais mis la main sur
le Canadien. Jamais.

— Bien siir que si. Ca aurait pris plus de temps, c’est tout.

— Comment ?

— Avec de 'acharnement, les dossiers de Sernot, Deguy et
Hellouin auraient fini par révéler leur charniere commune,
Ariane Germant. De la, on revenait a I'affaire Padwell. Padwell
était mort, mais il avait eu un fils, un fils qui avait assisté au
carnage. J’aurais suivi la piste de ce fils, j'aurais obtenu sa
photo. Et j’aurais reconnu Laurence.

— Et si tu ne t’étais pas acharné ?

— Je me serais acharné.

— Et si tu n’avais pas suivi la piste de ce fils ?

— Je l’aurais suivie, Sol.

— Et si non ? insista Sol.

—Si non, il aurait fallu plus de temps encore. Qui
connaissait les loups ? Laurence. Qui avait le premier parlé d'un
loup-garou ? Laurence. Qui avait cherché Massart ? Laurence.
Qui avait été déclarer sa disparition ? Qui avait suggéré qu’il
avait tué Suzanne ? Laurence. On aurait fini par trouver, Sol.

— Peut-étre pas, dit Soliman.

— Peut-étre pas. Mais il y a eu les poils de loup. On s’en est
inquiété et soudain, on en trouve. Qui était au courant ? Les
flics, et nous cing.
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— Je vais voir le Veilleux, dit Soliman. Il doit savoir.

— Non, dit Adamsberg en lui attrapant le bras. Tu vas
réveiller Camille.

— Et apres ?

— Je ne sais pas comment le lui dire. Réfléchis.

Soliman s’arréta de marcher.

— Merde, dit-il.

— Oui, dit Adamsberg.
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XXXIV

Adamsberg attendit le réveil de Camille, assis au bord du lit.
Des qu’elle fut habillée, il 'emmena marcher dans la campagne
et lui annonca la nouvelle doucement, tres doucement. Camille
s’assit en tailleur dans I’herbe et resta prostrée un long moment,
les mains accrochées a ses bottes, le regard tourné vers le sol.
Adamsberg la tenait par 1’épaule, attendant que le choc
s’atténue. Il parla a voix basse et sans s’interrompre, pour ne
pas laisser Camille seule dans le silence de cette découverte
sinistre.

— Je ne comprends pas, dit Camille dans un murmure. Je
n’ai rien vu, rien senti. Il n’y avait rien d’inquiétant chez lui.

— Non, dit Adamsberg. Il était en deux bouts, 'homme
tranquille et I’enfant déchiré. Laurence, et Stuart. Tu n’avais
qu’un seul des morceaux. Tu n’as pas a regretter de ’avoir aimé.

— C’est un assassin.

— C’est un enfant. Ils I'ont bousillé.

— Il a massacré Suzanne.

— C’est un enfant, répéta Adamsberg avec fermeté. Ils ne lui
ont pas laissé une seule chance de vivre. C’est la vérité. Penses-y
comme ca.

Le Veilleux apprit avec stupeur de la bouche de Soliman
qu’il n’y avait plus aucun espoir que le tueur soit un loup-garou.
Que ca ne servirait a rien qu’on ouvre Lawrence depuis la gorge
jusqu’aux couilles et que l'inoffensif Massart était mort depuis
seize jours. Le vieux encaissa cette vérité sordide avec difficulté
mais paradoxalement, la révélation des véritables circonstances
de la mort de Suzanne, quon avait effacée comme un pion,
I’apaisa. Le remords de sa défection, au moment méme ou le
loup attaquait Suzanne, lui rongeait la téte. Mais Suzanne
n’avait pas été la victime surprise d’'une attaque imprévue. Elle
avait été attirée dans un piege que toute la vigilance du Veilleux
n’aurait jamais pu éviter. Lawrence avait pris soin d’éloigner le
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berger avant d’appeler Suzanne. Rien ni personne n’y aurait
changé quoi que ce soit. Le Veilleux respira enfin.

— Toi mon gars, dit-il a Adamsberg, je t’ai sauvé la mise.

— Je te dois quelque chose, dit Adamsberg.

— Tu me I’'as déja donné.

— Levin?

— L’assassin de Suzanne. Mais prends garde, mon gars,
prends garde a toi. Il a manqué t’avoir, et la fille rousse aussi.

Adamsberg acquiesca.

— Tu réves trop, mon gars, continua le Veilleux, et tu veilles
pas assez. C’est pas bon, ¢a, dans ton métier. Mais moi, c’est pas
pour rien qu'on m’appelle le Veilleux. Bon pied, bon cul, bon
ceil.

— Qu’est-ce que tu as vu, le Veilleux ?

— J’ai vu le Canadien qui sortait derriere toi, et j’ai vu qu’il
ne te voulait pas du bien. Je suis pas aveugle. Je croyais que
c’était pour la petite. Et pour la petite, j’ai vu qu’il allait t’étriper.
Je I’ai vu clair comme je te vois.

— A quoitulasvu ?

— A sa démarche.

— Ou as-tu pris les cartouches ?

— J’ai retourné tes affaires. C’est pas ce que t’avais fait pour
me les prendre ?

A quinze heures, Adamsberg entra dans la gendarmerie.
Fromentin, Hermel, Montvailland, Aimont et quatre gendarmes
entouraient Lawrence qui, assis sur le bord de sa chaise, les
regardait avec tranquillité, menottes aux poings. Le Canadien
suivit Adamsberg des yeux avec attention pendant qu’il faisait le
tour de ses collegues pour les saluer.

— Brévant vient d’appeler, mon vieux, dit Hermel en lui
serrant la main. Ils viennent de déterrer Massart a huit metres
de sa baraque, dans la pente. Il est enseveli avec son dogue, son
fric et tout son équipement de montagne. Il a les ongles coupés
ras.

Adamsberg leva les yeux vers Lawrence, qui le regardait
toujours fixement, avec une question dans le regard.

— Camille ? demanda Lawrence.
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— Elle ne regrette rien, répondit Adamsberg, ne sachant s’il
disait la vérité.

Quelque chose parut se détendre dans le corps de Lawrence.

— Il y a une chose que tu es seul a savoir, dit Adamsberg en
s’approchant de lui et en tirant une chaise pour s’asseoir a ses
coOtés. Est-ce qu’il te restait des hommes a tuer, ou bien Hellouin
était-il le dernier ?

— Le dernier, dit Lawrence avec un imperceptible sourire.
Les ai tous eus.

Adamsberg hocha la téte et comprit que Lawrence ne
perdrait plus jamais son calme.

Lawrence répondit aux questions des flics pendant plus de
vingt heures sans tenter de nier quoi que ce soit. Paisible,
distant, et coopérant a sa maniere. Il demanda une chaise
propre, parce qu’il trouvait que celle qu’on lui avait donnée était
cradingue. La gendarmerie aussi, cradingue.

Il donnait ses réponses par quarts de phrases elliptiques
mais précis. Comme il n’apportait cependant aucune aide
spontanée et ne proposait aucun commentaire, attendant
passivement qu’on l'interroge, plus par mutisme naturel que par
mauvaise volonté, les flics mirent plus de deux jours a lui
arracher, bout par bout, son histoire tout entiere. Camille,
Soliman et le Veilleux furent entendus au cours de la journée du
mardi, a titre de témoins principaux.

Au soir du troisieme jour, Hermel se proposa pour dicter un
premier et bref rapport liminaire a la place d’Adamsberg.
Adamsberg, qui répugnait a ce type d’exercice logique et
synthétique, accepta son offre avec gratitude et s’adossa au mur
du bureau. Hermel parcourut rapidement ses notes et celles de
son collegue, les étala sur la table et enclencha la cassette.

— Quel jour on est, mon vieux ? demanda-t-il.

— Mercredi 8 juillet.

— Bon. Vite fait, mon vieux, on met en boite, on complétera
demain. « Mercredi 8 juillet. 23 h45. Gendarmerie de
Chateaurouge, Haute-Marne. Rapport faisant suite a
I'interrogatoire de Stuart Donald Padwell, trente-cing ans, fils
de John Neil Padwell, nationalité américaine, et de Ariane
Germant, nationalité francaise, inculpé d’homicides volontaires
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avec préméditation. Interrogatoire conduit les 6, 7 et 8 juillet
par le commissaire Jean-Baptiste Adamsberg et I’adjudant-chef
Lionel Fromentin, en présence du commissaire Jacques Hermel
et du capitaine Maurice Montvailland. John N. Padwell, pere de
I'inculpé, fut incarcéré a la prison d’Austin, en 19... — vous me
donnerez les dates, mon vieux —, pour le meurtre avec
préméditation de l'amant de sa femme, Simon Hellouin,
perpétré sous les yeux de son enfant, alors agé de dix ans. »

Hermel coupa le magnétophone, interpella Adamsberg d’un
signe de téte.

— Vous vous figurez ca, mon vieux ? dit-il. Devant le gosse.
Ou est-il allé ensuite, le petit ?

— Il est resté avec sa mere jusqu’au proces.

— Mais apres ? Quand elle s’est barrée ?

— Dans une institution, une sorte d’orphelinat d’Etat.

— Discipline de fer ?

— Non, un établissement correct, d’apres Lanson. Mais s’il
restait une chance a 'enfant d’échapper a la psychose, le pere I'a
définitivement ruinée.

— Les lettres ?

— Oui. Pendant la premiere année, il lui a écrit cinq ou six
fois, et puis ca s’est intensifié. Une lettre par mois, puis une par
semaine quand il a eu treize ans et jusqu’a ses dix-neuf ans.

Hermel pianota sur la table, méditatif.

— Et la mere ?

— Jamais donné de nouvelles. Jamais revu son fils. Elle est
morte en France quand il avait vingt et un ans.

Hermel secoua la téte, avec une grimace.

— Vous parlez d’un sale truc, mon vieux.

Il allongea le bras, enclencha la bande.

— « Pendant presque dix années, par une correspondance
suivie, John Neil Padwell prépara son fils, le jeune Stuart, a la
tache sacrée qu’il entendait lui faire accomplir — je cite les mots
de l'inculpé. Cest dans ce but que Stuart, a vingt-deux ans,
changea d’identité, grace a 'aide d’'un ancien détenu, ami de son
pere, et s’exila au Canada — vous me donnerez les dates, mon
vieux. Pendant son incarcération et jusqu’au déces de sa femme,
John Padwell s’assura les services d’'un détective — je n’ai pas
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son nom — qui prit en chasse I’épouse, réfugiée en France des la
fin du proces. Cest ainsi que le pere et le fils se tinrent informés
de la vie amoureuse d’Ariane Germant épouse Padwell et de
I'identité des deux amants qui succéderent a Simon et a Paul
Hellouin, commettant a leur tour le double crime — je cite
toujours — de porter la main sur I’épouse et de tenir la mere
éloignée de l'enfant. Il ne fut jamais question d’attenter aux
jours de la mere, ces quatre hommes portant seuls, aux yeux du
pere et de I'inculpé, la responsabilité du désastre familial — je
cite. Simon Hellouin éliminé, Stuart devait achever 1'ceuvre
salvatrice — citation toujours — en éliminant a son tour Paul
Hellouin, avec lequel Ariane Germant s’était enfuie en France —
vous me donnerez la date, mon vieux —, ainsi que Jacques-Jean
Sernot et Fernand Deguy, qu’elle avait connus lors de son
installation a Grenoble quelques années plus tard, en 19... — a
compléter. John Padwell exhortait son fils, avec lequel il
communiquait tres prudemment depuis son changement
d’identité, a prendre tout le temps nécessaire pour planifier une
stratégie qui le laisse hors de cause, souhaitant par-dessus tout
lui éviter I'incarcération qu’il avait subie. Stuart Padwell — dit
Lawrence Donald Johnstone — échafauda plusieurs plans
successifs, sans en trouver aucun qui le satisfasse entierement —
citation. Depuis ses débuts de garde-chasse dans les réserves du
Canada — vous me direz ou, mon vieux, je ne connais rien au
Canada —, il s’était taillé, en treize ans, a force de travail acharné
et de solitude — citation — une réputation solide dans le monde
des spécialistes des caribous. »

— Des grizzlis, rectifia Adamsberg.

— « Des grizzlis. La nouvelle du retour des loups dans les
Alpes francaises parvint dans le milieu des naturalistes
canadiens alors que John Padwell venait de décéder
subitement. Stuart y vit un signe et 'occasion d’accomplir enfin
sa mission — citation —, et travailla un an a en ajuster chacune
des pieces. 1l se fit envoyer dans le Parc naturel du Mercantour,
mission qu’il obtint avec une grande facilité au vu de sa
renommeée. Il fit halte a Paris en décembre — les dates, mon
vieux, les dates —, ou il acheva sa documentation sur les
légendes du loup-garou en France et ou il rencontra Camille
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Forestier. Il encouragea la jeune femme a ’accompagner, autant
parce qu’il s’était attaché a elle — citation — que parce qu'un
homme seul suscite dans les villages commentaires et curiosité
— citation toujours. Depuis Valberg, Alpes-Maritimes, ou il
s’installa provisoirement, il se mit en quéte d’'un bouc émissaire.
Il repéra trois candidats pour ce réle — je cite — et jeta son
dévolu sur Auguste Massart, domicilié a Saint-Victor-du-Mont,
Alpes-Maritimes, ou il s’installa — vers janvier, date a vérifier. Il
demeura six mois a Saint-Victor, y prenant le temps nécessaire
pour se renseigner sur Massart, et assurer sa réputation et la
réussite de son entreprise. Il enclencha 'opération le mardi 16
juin en égorgeant plusieurs brebis dans la nuit, a la bergerie de
Ventebrune, puis au cours des nuits suivantes a Pierrefort et a
Saint-Victor — les dates, mon vieux —, a 'aide d’un crane de loup
du Canada aux dents préalablement aiguisées. Le samedi 20
juin, il lanca la rumeur dun loup-garou en la personne
d’Auguste Massart, sur la foi du pseudo-témoignage de Suzanne
Rosselin, éleveur a Saint-Victor. Dans la nuit du samedi au
dimanche 21 juin, il drogua sa compagne Camille Forestier,
quitta son domicile, assassina Auguste Massart, qu’il enterra
avec ses vétements de montagne et son chien, puis égorgea
Suzanne Rosselin. Il abandonna au domicile de Massart une
carte routiere surlignée, afin de mettre en évidence les liens
supposés de Massart et des bétes égorgées. Apres avoir
successivement frappé les bergeries de Guillos et de... — le nom,
mon vieux ?

— La Castille.

— «... et de La Castille, il contacta 'adjudant-chef Brévant et
lanca aux trousses de 'homme au loup Soliman Diawara, fils
adoptif de Suzanne Rosselin, et Philibert Fougeray, dit le
Veilleux, berger a Saint-Victor. Sa compagne Camille Forestier
les accompagnant. Il égorgea successivement Jacques-Jean
Sernot a Sautrey, Isere, dans la nuit du 24 au 25 juin, et
Fernand Deguy a Bourg-en-Bresse, Ain, dans la nuit du 27 au
28 juin. Il aiguilla 'enquéte vers un hotel de Combes ou il
déposa deux ongles et un cheveu prélevés sur le corps de
Massart. Il égorgea a la suite Paul Hellouin a Belcourt, Haute-
Marne, dans la nuit du 2 au 3 juillet, ponctuant sa route de
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massacres d’ovins perpétrés a... — vous me donnerez la liste,
mon vieux, je m’y perds, franchement je m’y perds —, destinés a
accréditer la culpabilité de I'homme-loup. Il perpétra ses
meurtres suivant un modus operandi toujours similaire, se
déplacant en moto pour tuer, protégé par I’alibi de sa présence
dans le Mercantour, ou, en vertu de l'étendue du territoire
désert, cette dite présence était invérifiable. Il y fit néanmoins
trois breves incursions par sécurité — je cite I'inculpé — et y
préleva au cours de sa derniere visite les poils de loup qui furent
retrouvés sur Paul Hellouin. Dans la soirée du dimanche 5 au
lundi 6 juillet, a Chateaurouge, Haute-Marne, menacé par
I’enquéte menée par le commissaire Adamsberg sur le dossier
Padwell, il I'attaqua au lieu-dit le Camp du Tondu, agression
contrecarrée par lintervention de Soliman Diawara. Le
commissaire Jean-Baptiste Adamsberg reconnait avoir
sciemment lancé un projectile en direction de Stuart D. Padwell,
le visant a la téte, et provoquant une blessure constatée sans
gravité, selon examen réalisé par le Dr Vian a I'hépital de
Montdidier, le lundi 6 juillet a 1 h 50 du matin. Arrestation de
I'inculpé par 'adjudant-chef Lionel Fromentin, opérée ce méme
lundi 6 juillet a 1 h 10 du matin. »

Hermel coupa I'’enregistrement.

— J’ai oublié quelque chose ?

— Crassus le Pelé et Augustus.

— C’est qui ces types ?

— Deux loups. Laurence a di faire disparaitre le premier
des son arrivée. A moins que Crassus n’ait disparu tout seul,
c’est possible. C’était le plus grand d’'une meute. Augustus était
un vieillard qu’il avait pris sous son aile. Pendant son équipée, il
n’a pas pu le nourrir et le vieux en est mort. Laurence en a
concu beaucoup de tristesse.

— Il assassine cinq personnes et il a de la peine pour un
loup ?

— C’était son loup.
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XXXV

Adamsberg regagna le camion a plus d’'une heure du matin.
Assise en tailleur sur son lit, Camille consultait le Catalogue de
I'Outillage Professionnel avec une lampe de poche. Adamsberg
s’assit a coté d’elle, examina la page des perceuses-ponceuses.

— Qu’est-ce que tu peux bien chercher la-dedans ? dit-il.

— Du réconfort.

— A ce point ?

— Tout est aléa, confusion et précarité, sauf le Catalogue.

— Tu es certaine de ca ?

Camille haussa les épaules, sourit brievement.

— On transfere Laurence a Paris demain, dit Adamsberg. Je
rentre avec lui.

— Comment est-il ?

— Comme les autres jours. Paisible. Il trouve que les
gendarmes puent la sueur.

— Et c’est vrai ?

— Bien siir que c’est vrai.

— Je lui écrirai quelque chose. Quand je serai dans la
montagne.

— Tu retournes a Saint-Victor ?

— Je les raccompagne aux Ecarts. Je rentre aussi.

— Oui.

— C’est moi qui conduis.

— Quli, bien str.

— Ils ne savent pas conduire.

— Oui. Fais bien attention a cette route.

— Oui.

— Sois prudente.

— Je serai prudente.

Adamsberg passa son bras valide autour des épaules de
Camille et la regarda en silence, dans la lueur de la lampe de
poche.
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— Est-ce que tu reviendras ? demanda-t-il.

— Je resterai la-bas quelques jours.

— Et puis tu partiras ?

— Oui. Ils vont me manquer.

— Est-ce que tu reviendras ?

—Ou?

— Eh bien, je ne sais pas. A Paris ?

— Je ne sais pas.

— Oh merde, Camille, ne parle pas comme moi. Rien
n’avance, si tu parles comme moi.

— Tant mieux, dit Camille, ca m’arrange. Ca me plait
comme c’est maintenant.

— Mais apres-demain, ce sera autrement. Apres-demain, il
n’y aura plus de bord de route, plus de camion, plus
d’éphémere, plus de provisoire. Plus de bords de fleuves, non
plus.

— J’en referai.

— Des bords de fleuves ?

— Ouil.

— Avec quoi ?

— Avec le Catalogue. Le Catalogue peut tout.

— Si tu le dis. Qu’en feras-tu, des bords de fleuves ?

— Je passerai voir si tu es la.

— J’y serai.

— Peut-étre, dit Camille.

Le lendemain matin, Camille se glissa derriere le volant, mit
le moteur en marche et recula la bétaillere pour amorcer son
demi-tour dans un fracas de téles. Alignés debout c6te a cote,
silencieux, le Veilleux, qui se tenait a nouveau droit, s’aidant de
son baton, Soliman et Adamsberg regardaient gravement le
camion opérer sa manceuvre. Camille traversa Ila
départementale, recula a nouveau, s’aligna sur le c6té droit de la
route, 'avant dirigé vers l'est, et coupa le moteur.

Adamsberg traversa lentement la route, grimpa les deux
marches de la cabine, embrassa Camille, posa sa main sur ses
cheveux, et revint sur le pré ou 'attendaient les deux hommes.
Il serra la main du Veilleux.
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— Veille sur toi, mon gars, dit le Veilleux. Je suis plus
derriere toi.

— Tout le monde n’a pas besoin de t’avoir dans les pattes,
dit Soliman.

Soliman jeta un regard a Camille, puis serra la main
d’Adamsberg.

— « Séparation », dit-il. « Fait de se séparer, de rompre un
lien, de se quitter. »

Il rejoignit le camion, grimpa par la portiere droite, hissa le
Veilleux sur son siege et claqua la porte. Adamsberg leva la
main et la bétaillere s’ébranla dans le vacarme de ses claires-
voies. Il la regarda un moment s’éloigner, puis stopper a quatre-
vingts metres. Soliman s’éjecta de la cabine et courut vers lui.

— La bassine, merde.

Il passa devant Adamsberg sans s’arréter, fila jusqu’a
I’ancien emplacement du camion et ramassa sa bassin, perdue
dans I’herbe couchée par les roues et les piétinements. Il revint
en soufflant, marchant a grandes foulées, Parvenu a la hauteur
d’Adamsberg, il s’arréta, lui tendit a nouveau la main.

— « Destin », dit-il. « Eventualités, rencontres. Hasard,
circonstance qui fait trouver, fortuitement ou non, une
personne ou une chose. »

Il sourit et regagna la bétaillere, balancant avec élégance la
bassine bleue au bout de son bras. Le camion démarra et tourna
I’angle de la route.

Adamsberg tira le carnet de sa poche arriere, 'ouvrit et, tant
quil s’en souvenait encore, nota la derniere définition de
Soliman.
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