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Le Matin du Singe



Les Personnages

Rappelons qu’en chinois le nom de famille (imprimé ici en
majuscules) précede toujours le nom personnel.

TI Jen-tsie, magistrat de Han-yuan, en 666.
TAO Gan, l'un de ses lieutenants.

WANG, un apothicaire.

LENG, un préteur sur gages.

SENG Kiou, un vagabond.

Mademoiselle SENG, sa sceur.

TCHANG, un autre vagabond.



SUR LA CARTE du zodiaque chinois, ou le sud est toujours
placé en haut, le singe et le tigre sont représentés a leur place
exacte, tandis que les autres animaux sont simplement
symbolisés par un idéogramme. Le cycle complet, les « Douze
troncs célestes », est constitué :

1. du Rat (le Bélier),

2. de la Vache (le Taureau),

3. du Tigre (les Gémeaux),

4. du Liévre (le Cancer),

5. du Dragon (le Lion),

6. du Serpent (la Vierge),

7. du Cheval (la Balance),

8. du Mouton (le Scorpion),

9. du Singe (le Sagittaire),

10. du Coq (le Capricorne),

11. du Chien (le Verseau),

12. du Cochon (les Poissons).

Ce cycle correspond également aux vingt-quatre heures
d’une journée : le Rat couvre la portion de 11 h a 13 h, la Vache
de 13 h a 15 h, et ainsi de suite. Il existe une autre suite cyclique,
non représentée ici, les « Dix branches terrestres »,
correspondant aux cinq éléments et aux cinq planetes; a
savoir :

I. chia,

I1. yi (le bois et Jupiter),

III. ping,

IV. ting (le feu et Mars),

V. mou,

V1. chi (la terre et Saturne),

VII keng,

VIII. hsin (le métal et Vénus),

IX. jen,

X. kouei (I'eau et Mercure).



Les douze «troncs » combinés avec les dix « branches »
forment un cycle sexagésimal : I-1, II-2, III-3, IV-4, V-5, VI-6,
VII-7, VIII-8, IX-9, X-10, I-11, IT-12, III-1, IV-2, et ainsi de suite
jusqu’a X-12. Ce cycle de soixante doubles signes est la base de
la chronologie chinoise. Six cycles correspondent aux 360 jours
de I'année (tropicale) et aux douze mois lunaires, ainsi qu’aux
années elles-mémes, par suites répétées de soixante. L’année
1900 était 'année du Rat : VII-1. Le cycle commencé en 1924
avec 'année du Rat 1-1 a pris fin en 1984. L’octogone placé au
centre du zodiaque est expliqué dans la postface.
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LE JUGE TI savourait la fraicheur de ce matin d’été sur la
terrasse batie a l'arriere de sa résidence officielle. Il venait de
terminer son petit déjeuner, a l'intérieur, en compagnie de sa
famille, et buvait a présent son thé, seul, ainsi qu’il en avait pris
I’habitude depuis un an qu’il était en poste dans le district de
Han-yuan. Il avait approché sa chaise en rotin de la balustrade
de marbre ouvragé. Tout en caressant lentement sa longue
barbe noire, il contemplait avec un visible bonheur les grands
arbres et la végétation touffue de la montagne, qui formaient
devant la terrasse un mur protecteur de fraiche verdure.
L’incessant piaillement des oiseaux, le murmure lointain de la
cascade... Quel dommage, pensa-t-il, que ces moments de
détente et de quiétude soient si courts. Il allait devoir se rendre
au greffe pour y prendre connaissance du courrier administratif.

On entendit soudain un bruissement de feuilles et de
branches cassées. Deux silhouettes noires et velues surgirent du
haut des arbres, passant d'une branche a I'autre en se balancant
au bout de leurs longs bras fuselés, faisant tomber une pluie de
feuilles sur leur passage. Souriant, le juge Ti suivit du regard les
évolutions des gibbons. Il ne se lassait jamais d’admirer leur
grace et leur souplesse. Aussi farouches fussent-ils, les gibbons
de la montagne s’étaient habitués a la présence de ce
personnage solitaire, assis la tous les matins. Parfois, I'un d’eux
s’arrétait un bref instant et attrapait au vol la banane que lui
jetait le juge Ti.

Un nouveau bruissement, un autre gibbon. I1 se déplacait
lentement, s’aidant d’un seul bras et de son pied prenant. Il
tenait un petit objet dans la main gauche. Le gibbon s’arréta
devant la terrasse et, perché sur une branche basse, regarda le
juge Ti d’un air curieux, posant sur lui des yeux bruns et ronds.
Le magistrat distinguait a présent ce que 'animal cachait dans

1 C’est dans ce district que le juge Ti déméla 'affaire de Meurtre
sur un bateau-de-fleurs.



sa main: une bague en or, ornée dune grosse pierre verte
chatoyante. Il savait que les gibbons adoraient voler les objets
de petite taille qui leur plaisaient ; leur intérét d’ailleurs était de
courte durée, surtout s’ils s’apercevaient qu’il ne s’agissait de
rien de comestible. Si le juge ne parvenait pas a lui faire lacher
la bague immédiatement, le singe la jetterait n'importe ou dans
la forét, et son propriétaire ne la reverrait jamais.

LE JUGE TI VIT QUE
LE GIBBON L’OBSERVAIT

N’ayant pas de fruit a portée de la main pour détourner
I’attention du gibbon, le juge s’empressa de sortir de sa manche
une petite boite qu’il renversa sur la table a thé. Puis il en
examina et renifla chaque objet. Il vit du coin de I'ceil que le
gibbon 'observait attentivement. Tout a coup, il laissa tomber la
bague, s’élanca vers la branche la plus basse et s’y suspendit,
suivant tous les gestes du juge Ti avec la plus grande curiosité.
Le magistrat remarqua que quelques brins de paille
parsemaient la fourrure noire du gibbon. Il ne pouvait retenir
plus longtemps l'attention du capricieux animal. Apres I'avoir
gratifié d’'un amical « wak, wak ! », le grand singe s’élanca vers
la cime de I'arbre et disparut dans le feuillage.



Le juge Ti enjamba la balustrade et fit quelques pas sur les
rochers moussus, au pied de la montagne. Il ne tarda pas a
apercevoir la bague chatoyante. Il la ramassa et regagna la
terrasse. Il s’agissait apparemment dune bague d’homme,
formée de deux dragons entrelacés en or massif; quant a
I’émeraude, elle était étonnamment grosse et d’excellente
qualité. Le propriétaire de ce précieux bijou ancien allait étre
heureux de rentrer en sa possession. Alors qu’il s’apprétait a
glisser la bague dans sa manche, son regard fut attiré par des
taches brunes. Froncant ses épais sourcils, il examina 1’'objet de
plus pres : les traces ressemblaient fort a du sang séché.

Le juge se retourna et frappa dans ses mains. Le vieil
intendant de la maison apparut en trainant les pieds.

Y a-t-il des maisons dans la montagne ? demanda le juge.

— Non, Votre Excellence, il n'y en a aucune. La pente est
beaucoup trop raide et entierement recouverte par la forét. Il y a
toutefois quelques maisons de campagne sur la créte.

— En effet, je me rappelle les avoir vues. Saurais-tu par
hasard qui y habite ?

— Eh bien, Excellence, il y a Leng, le préteur sur gages. Et
I’'apothicaire Wang, également.

— Leng, ce nom ne me dit rien. Et Wang, as-tu dit ? Tu veux
peut-étre parler du propriétaire de la grande pharmacie de la
place du marché, en face du temple de Confucius ? Un petit
homme vif, a I’air perpétuellement soucieux ?

— Qui, c’est cela, Excellence. I1 a de bonnes raisons pour
avoir l'air soucieux. J’ai entendu dire que son commerce ne
marchait pas tres bien cette année. En outre, son fils unique est
un débile mental. Il va avoir vingt ans et ne sait toujours ni lire
ni écrire. Je me demande ce quun garcon pareil peut devenir...

Le juge Ti hocha la téte d’'un air absent. Les maisons de
campagne sur la créte étaient a écarter, car les gibbons sont trop
farouches pour s’aventurer dans une zone habitée. L’animal
aurait évidemment pu ramasser la bague dans un coin retiré de
I'un des grands jardins, la-haut. Mais il 'aurait jetée bien avant
d’avoir traversé la forét et d’étre parvenu au pied de la
montagne. Le gibbon avait dii trouver la bague beaucoup plus
bas.
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Le juge Ti renvoya l'intendant et réexamina la bague. Le
chatoiement de I'’émeraude semblait avoir soudain perdu toute
intensité ; on et dit un ceil sombre qui le fixait lugubrement.
Contrarié par sa déconvenue, le juge fit disparaitre la bague
dans sa manche. Il ferait placarder un avis décrivant le bijou
avec précision ; ainsi le propriétaire se présenterait au tribunal
et I'affaire serait réglée. Le juge rentra et traversa la résidence
jusqu’a son jardin personnel, et de la gagna la grande cour
centrale du yamen.

Il y faisait bon, car les batiments qui entouraient la cour la
protégeaient du soleil matinal. Le chef des sbires était occupé a
inspecter 'équipement de ses hommes, en rang au milieu de la
cour. Tous se mirent au garde-a-vous en voyant approcher le
magistrat. Le juge Ti s’apprétait a les dépasser pour se diriger
droit vers le tribunal quand il se ravisa soudain et s’arréta.

— Sais-tu s’il existe un endroit habité, dans la montagne,
derriere le yamen ? demanda-t-il au chef des sbires.

— Non, Votre Honneur, il n'y a pas de maison, que je sache.
Mais a mi-pente, il y a une hutte, une petite cabane en rondins
qui servait autrefois a un blicheron. Il n’y vient plus personne
depuis longtemps.

Puis il ajouta d’un ton important :

— Les vagabonds y passent souvent la nuit, Excellence. C’est
pourquoi je m’y rends régulierement, pour m’assurer que tout
va bien.

Cela pourrait convenir, une cabane isolée...

— Qu’entends-tu par régulierement ? demanda brusquement
le juge.

— Eh bien, je veux dire... toutes les cinq ou six semaines,
Excellence. Je...

— N’appelle pas ca régulierement! coupa sechement le
magistrat. J’exige que tu...

Le juge laissa sa phrase en suspens. Il s’égarait. Une
impression vague et désagréable ne devait pas suffire a lui faire
perdre patience. Sa bonne humeur avait probablement été
entamée par les mets épicés qu’il avait le plus grand mal a
digérer. Il avait tort de manger de la viande avec le riz du
matin...
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— A combien d’ici se trouve cette cabane ? s’enquit-il aupres
du chef des sbires d’'un ton beaucoup plus amene.

— A un quart d’heure de marche, Excellence, en passant par
I’étroit sentier qui monte dans la montagne.

— Parfait. Appelle Tao Gan !

Le chef des sbires courut au tribunal et revint accompagné
d’un individu maigre, d'un certain age, vétu d'une longue robe
de coton bleu passé, la téte couverte d'un haut bonnet carré de
gaze noire. Il avait un visage long et mélancolique, a la
moustache tombante et a la mince barbiche, une verrue ornée
de trois longs poils sur la joue gauche. Apres que Tao Gan lui
eut souhaité le bonjour, le juge Ti conduisit son lieutenant vers
un coin de la cour, ou il lui montra la bague et lui expliqua
comment il 'avait trouvée.

— Tu vois ce sang séché ? Le propriétaire s’est probablement
coupé a la main en se promenant dans la forét. Il a 6té la bague
avant de laver sa blessure dans le ruisseau et le gibbon la lui a
dérobée. Dans la mesure ou il s’agit d'un objet précieux et qu’il
nous reste encore une heure avant 'ouverture de I'audience du
matin, nous allons faire un tour par la-haut. Le propriétaire de
la bague est peut-étre encore en train d’errer a sa recherche. Y
avait-il des lettres importantes au courrier de ce matin ?

Le visage long et pale de Tao Gan s’affaissa brutalement.

— Il y avait un mot du sergent Hong, Excellence, en
provenance de Tchiang-pei. Il vous annonce que Ma Jong et
Tsiao Tai n’ont encore rien découvert.

Le juge Ti fronca les sourcils. Le sergent Hong et ses deux
autres lieutenants étaient partis deux jours plus t6t pour le
district voisin de Tchiang-pei afin de préter main-forte au
collegue du juge Ti, aux prises avec une affaire compliquée dont
les ramifications s’étendaient jusqu’a son propre district.

— Bon, soupira le juge, allons-y. Une marche rapide nous
fera du bien !

Le magistrat fit signe au chef des sbires et lui ordonna de les
accompagner avec deux de ses hommes.

Ils quitterent I’enceinte du tribunal par la porte de derriere.
Apres avoir suivi quelque temps la route étroite et boueuse, le
chef des sbires prit le sentier qui s’enfoncait dans la forét.
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La pente était raide, malgré les nombreux lacets. Ils ne
rencontrerent personne en chemin, et seul le gazouillis des
oiseaux perchés dans les arbres troublait le silence. Au bout
d’'un quart d’heure environ, le chef des sbires s’arréta et désigna
un bosquet de grands arbres, un peu plus haut.

— La voila, Excellence ! s’exclama-t-il.

IIs ne tarderent pas a se retrouver dans une clairiere
entourée de vieux chénes. Une petite hutte au toit de chaume
moussu apparut devant eux. La porte était fermée, comme les
volets de I'unique fenétre. Un billot taillé dans un vieux tronc
d’arbre était dressé devant la cabane, a c6té d’un tas de paille.
Un silence de mort régnait alentour ; 'endroit semblait tout a
fait abandonné.

Le juge Ti se fraya un chemin dans I’herbe haute et mouillée,
puis il ouvrit la porte. Dans la pénombre, il distingua une table
en sapin et deux tabourets, ainsi qu'un simple lit de planches
contre le mur du fond. Sur le sol, devant la couche, gisait un
homme, en veste et pantalon bleu délavé, la machoire pendante
et les yeux grands ouverts.

Le juge fit prestement demi-tour et ordonna au chef des
sbires d’ouvrir les volets. Puis, imité par Tao Gan, il s’accroupit
aupres du corps. Il s’agissait d'un homme assez agé, mince et
plut6ét grand. Il avait un visage large, aux traits réguliers, orné
d’'une moustache grise et d'une barbiche courte et bien taillée.
Ses cheveux gris ne formaient plus quune masse compacte de
sang séché. Son bras droit était replié sur sa poitrine, le gauche
étendu le long du corps. Le juge Ti essaya en vain de lui soulever
le bras, il était completement raide.

— La mort remonte probablement a hier soir, marmonna-t-
il.

— Qu’a-t-il a la main gauche, Excellence ? s’étonna Tao Gan.

Quatre doigts avaient été tranchés au niveau de la derniere
phalange, réduits a 1’état de moignons sanguinolents. Seul le
pouce était intact.

Le juge examina attentivement la main mutilée, tannée par
le soleil.

— Tu vois cette étroite bande de peau blanche autour de
Iindex, Tao Gan? Son contour irrégulier correspond a
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I'entrelacs des dragons de la bague a I'’émeraude. Voila le
propriétaire, il a été assassiné. Que tes hommes sortent le
corps ! ordonna-t-il au chef des sbires en se relevant.

Tandis que les deux sbires emportaient le cadavre, le juge Ti
et Tao Gan fouillerent rapidement la cabane. Le sol, la table et
les deux tabourets étaient recouverts d’'une épaisse couche de
poussiere, mais le lit avait été soigneusement épousseté. Ils ne
découvrirent pas la moindre tache de sang. Désignant les
nombreuses traces de pas dans la poussiere, Tao Gan
remarqua :

— Apparemment, il y avait beaucoup de monde ici, hier soir.
On dirait que cette empreinte-la est celle d'une chaussure de
femme, petite et pointue. Et celle-la d'une chaussure d’homme,
un tres grand pied, ma foi !

Le juge Ti hocha la téte tout en scrutant le sol.

— Je ne vois aucune trace indiquant que le corps ait été
trainé par terre ; donc il a dii étre porté jusqu’a la cabane. Ils ont
nettoyé le lit, mais, au lieu d’y allonger le corps, ils I'ont déposé
sur le sol ! Etrange... Bon, examinons ce cadavre de plus prés.

Dehors, le juge Ti montra le tas de paille en ajoutant :

— Tout se tient, Tao Gan. J’ai remarqué quelques brins de
paille dans la fourrure du gibbon. Lorsque le corps a été
transporté dans la hutte, la bague a glissé du moignon de I'index
gauche et est tombée dans la paille. En passant par-la, ce matin
a l'aube, le gibbon a eu I'ceil attiré par cet objet brillant et I'a
ramassé€. Il nous a fallu un quart d’heure pour arriver ici par le
sentier, mais a vol d’oiseau il n'y a pas loin d’ici au pied de la
montagne, derriere la résidence. Le gibbon n’a mis que tres peu
de temps pour descendre d’arbre en arbre.

Tao Gan s’avanca pour examiner le billot.

— Il n’y a aucune trace de sang la-dessus, Excellence. Quant
aux quatre doigts tranchés, ils ne sont nulle part.

— L’homme a certainement été mutilé et tué ailleurs,
remarqua le juge. Ce n’est qu’ensuite que son cadavre a été
transporté ici.

— Dans ce cas, le meurtrier doit étre plutot costaud,
Excellence. Ce n’est pas rien de monter un cadavre jusqu’ici. A
moins qu’il n’ait eu de I'aide, naturellement.
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— Fouille-le !

Comme Tao Gan commencait a fouiller les vétements du
mort, le juge Ti examina attentivement son crane. On avait di
I’'assommer par-derriere, songea-t-il, avec un objet plutét petit,
mais lourd, probablement un marteau en fer. Puis il étudia la
main droite, indemne. La paume et I'intérieur des doigts étaient
calleux, mais les ongles étaient longs et soignés.

— Il n’y a absolument rien, Excellence ! s’exclama Tao Gan
en se redressant. Pas méme un mouchoir ! Le meurtrier a di
enlever tout ce qui aurait pu permettre I'identification de sa
victime.

— Nous avons la bague, en tout cas, remarqua le juge. Il avait
certainement lintention de I'emporter également. Voyant
qu’elle avait disparu, ’assassin a dii penser qu’elle était tombée
en chemin, et c’est en vain qu’il I’a cherchée a la lueur de sa
lanterne.

Le juge se tourna vers le chef des sbires qui machonnait un
cure-dent avec un air de profond ennui et lui demanda
sechement :

— Tu as déja vu cet homme ?

— Non, Votre Honneur, jamais ! répondit-il en se mettant au
garde-a-vous.

Apres avoir interrogé du regard ses deux hommes qui
secouerent la téte négativement, il ajouta :

— Ce doit étre un vagabond venu du Nord, Excellence.

— Demande a tes hommes de fabriquer un brancard avec
deux grosses branches et d’emporter le corps au tribunal. Fais
défiler devant les employés et tout le personnel pour savoir si
par hasard quelqu’un le connaissait. Apres avoir prévenu le
controleur des déces, tu te rendras a l'officine de monsieur
Wang, sur la place du marché, et tu lui demanderas de venir me
voir dans mon cabinet.

En chemin, Tao Gan s’enquit avec curiosité :

— Croyez-vous que l'apothicaire puisse nous éclairer sur
cette affaire, Votre Excellence ?

— Oh non ! Mais je viens de penser que le cadavre a aussi
bien pu étre descendu de la montagne. C’est pourquoi je désire
demander a monsieur Wang s’il n’y a pas eu la-haut hier soir de
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bagarre ou un incident quelconque entre les vagabonds. J’en
profiterai aussi pour lui demander qui d’autre y habite, a part
lui-méme et le préteur sur gages, Leng. Ciel, ma robe s’est
accrochée !

Tandis que Tao Gan dégageait la ronce, le juge Ti poursuivit :

— A en juger par ses vétements, le mort est soit un ouvrier,
soit un artisan, mais il a une téte d’intellectuel. Par ailleurs, ses
mains calleuses et tannées mais soignées font penser qu’il s’agit
d’'un individu fortuné et instruit, aimant la vie au grand air.
C'est cette émeraude de grande valeur qui me fait penser qu’il
est riche.

Tao Gan resta silencieux pendant tout le reste du trajet.
Parvenus a la route boueuse, il ne put toutefois s’empécher de
remarquer posément :

— Je ne crois pas que le fait de posséder une bague de valeur
prouve que '’homme soit riche, Votre Excellence. Les voleurs de
grands chemins sont en général tres superstitieux. Ils
s’attachent fréquemment a un bijou volé dont ils croient qu’il
leur portera bonheur.

— C’est exact. Bon, je vais aller me changer a présent, car je
suis trempé. Tu me retrouveras dans mon cabinet particulier.

Apres avoir pris un bain et revétu sa robe de cérémonie en
brocart vert, le juge Ti eut tout juste le temps de boire une tasse
de thé. Puis Tao Gan l'aida a ajuster son bonnet aux ailes
empesées et les deux hommes passerent dans la salle du
tribunal attenante au cabinet du juge. Seules quelques affaires
de routine étaient a l'ordre du jour, de sorte que le juge fit
retentir son martelet et déclara I'audience levée au bout dune
petite demi-heure. De retour dans son cabinet, il prit place a son
grand bureau, repoussa le monceau de papiers administratifs
qui 'encombrait et posa I'’émeraude devant lui. Puis, sortant son
éventail de sa manche, il le pointa vers la bague.

— C’est une bien curieuse affaire, Tao Gan ! déclara-t-il. Que
peuvent signifier ces doigts coupés ? Que l'assassin a torturé sa
victime avant de la tuer, afin de la faire parler ? A moins qu’il ne
lui ait coupé les doigts apres le meurtre parce qu’ils portaient un
signe distinctif qui aurait permis I'identification du mort ?
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Tao Gan ne répondit pas immédiatement. Il servit une tasse
de thé chaud a son maitre, puis reprit place sur le tabouret,
devant le bureau et, tout en tiraillant lentement les trois longs
poils de sa verrue, dit :

— Etant donné que les quatre doigts semblent avoir été
tranchés en méme temps, je pense que votre seconde hypothese
est la bonne, Excellence. D’apres notre chef des sbires, cette
cabane abandonnée servait souvent de refuge aux vagabonds.
Or la plupart d’entre eux sont organisés en bandes ou en
sociétés secretes. Tout futur membre doit préter un serment
d’allégeance au chef de bande et, pour prouver sa bonne foi et
son courage, se couper solennellement le bout du petit doigt
gauche. S’il s’agit effectivement d'un meurtre commis par une
bande de malfrats, il est fort possible que les assassins aient
coupé les quatre doigts pour dissimuler la mutilation de
lauriculaire et faire disparaitre ainsi un indice important sur
l'origine du crime.

Le juge Ti tapota le bureau de son éventail.

— Excellent raisonnement, Tao Gan. Admettons pour
commencer que tu aies raison. En ce cas...

On frappa a la porte. Le controleur des déces apparut et
salua respectueusement le juge, puis déposa un formulaire
officiel sur le bureau.

— Voici mon rapport d’autopsie, Noble Juge. Tous les détails
y figurent, hormis le nom de la victime, naturellement. Le
défunt devait avoir une cinquantaine d’années et était
apparemment en bonne santé. Je n’ai découvert ni
malformations, ni tache de naissance ou cicatrices. Non plus
que quelque ecchymose ou autre trace de violences. Il a été tué
dun seul coup porté derriere la téte, probablement par un
marteau de fer, petit mais lourd. Quatre doigts lui ont été
coupés a la main gauche, juste avant le meurtre ou aussitot
apres. La mort remonterait a hier soir.

Le contrOleur des déces se gratta la téte, puis reprit quelque
peu embarrassé :

— Je vous avouerai, Excellence, que le probleme de ces
doigts me tracasse. Je n’ai pas réussi a découvrir la facon dont
ils ont été tranchés. Les os des moignons ne sont pas écrasés, la
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chair n’est pas meurtrie et la peau n’est pas déchiquetée. On a
di lui poser la main sur une surface plane et lui couper les
quatre doigts d’'un seul coup, avec un instrument lourd et
aiguisé comme un rasoir. Si 'on s’était servi d'une grande hache
ou d’'une épée, on n’aurait jamais obtenu de mutilation aussi
propre et nette. Je ne sais vraiment qu’en penser !

Le juge Ti parcourut rapidement le rapport avant de relever
la téte et de demander au controleur des déces :

— Et I’état de ses pieds ?

— Tout indique qu’il s’agissait d'un vagabond : des callosités
aux endroits habituels et des ongles abimés ; les pieds d’'un
homme qui marche beaucoup et souvent pieds nus.

— Je vois. Quelqu’un I'a-t-il reconnu ?

— Personne, Excellence. J’étais présent lorsque le personnel
du tribunal a défilé devant le corps, personne ne I’avait jamais
vu.

— Je vous remercie, vous pouvez disposer.

Le chef des sbires, qui avait attendu dans le couloir la fin de
I'entretien, entra et informa le juge que monsieur Wang,
Iapothicaire, était arrivé.

Le juge replia son éventail.

— Fais-le entrer ! ordonna-t-il au chef des sbires.

L’apothicaire était un petit homme maigre, légerement
voité, en robe de soie noire impeccable et bonnet carré de
méme couleur. Il avait un visage pale, plutot réservé, rehaussé
d’'une moustache noire et d'une barbiche. Des qu’il eut salué le
juge, ce dernier lui dit d'un ton affable :

— Asseyez-vous, monsieur Wang. Nous ne sommes pas au
tribunal, ici. Je suis navré de vous déranger, mais j’ai besoin de
quelques renseignements sur ce qui peut se passer la-haut dans
la montagne. Vous étes toute la journée dans votre officine, je
sais, mais je suppose que vous passez vos soirées et vos nuits
dans votre maison de campagne, n’est-ce pas ?

— Qui, en effet. Noble Juge, répondit Wang d’une voix posée.
Il y fait bien plus frais qu’en ville en cette saison de ’année.

— C’est exact. J’ai entendu dire que des malandrins avaient
fait du grabuge dans les parages hier soir.
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— Non, tout était calme, Excellence. Il est vrai qu’il y réde
toutes sortes de vagabonds et autres canailles. Ils passent la nuit
dans la forét car ils ont peur d’entrer dans la ville & une heure
tardive et de se faire arréter par les veilleurs de nuit. La
présence de ces vauriens est le seul désagrément de ce lieu des
plus plaisants. Il nous arrive parfois de les entendre crier et se
quereller sur la route, mais toutes les maisons de la montagne, y
compris la mienne, sont entourées d'un haut mur, de sorte que
nous n’avons pas a craindre les tentatives de vol et les ignorons
purement et simplement.

— Je vous saurai gré, monsieur Wang, de vous renseigner
également aupres de vos domestiques. L'incident ne s’est peut-
étre pas produit sur la route, mais dans les bois, derriere chez
vous.

— Je peux tout de suite répondre a Votre Excellence qu’ils
n’ont ni vu ni entendu quoi que ce soit. J’ai passé toute la soirée
a la maison et personne d’entre nous n’est sorti. Vous devriez
demander a monsieur Leng, le préteur sur gages, Excellence. Il
habite la maison da coté et.. n’a pas dhoraires
particulierement fixes.

— Qui d’autre habite dans ce secteur, monsieur Wang ?

— En ce moment, personne, Excellence. Il y a trois autres
maisons, mais elles appartiennent a de riches marchands de la
capitale qui n’y viennent que pendant les vacances d’été. Elles
sont vides a I’heure actuelle.

— Je vois. Eh bien, je vous remercie beaucoup, monsieur
Wang. Cela vous dérangerait-il de suivre le chef des sbires
jusqu’a la morgue ? Je voudrais que vous y examiniez le corps
d'un vagabond et que vous me disiez si vous l'avez wvu
dernierement dans les parages.

Apres le départ de l'apothicaire, qui prit congé avec un
profond salut, Tao Gan intervint :

— Nous ne devons pas non plus écarter ’hypothese que
I’homme ait été assassiné en ville, Excellence. Dans une gargote
ou un bordel de bas étage.

Le juge Ti secoua la téte.

— Si cela avait été le cas, Tao Gan, ils auraient caché le corps
sous le plancher ou l'auraient jeté dans un puits. Ils n’auraient
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jamais pris le risque de le transporter dans la montagne, ce qui
les aurait obligés a passer tout pres du tribunal.

Le juge ressortit la bague de sa manche et la tendit a Tao
Gan.

— Lorsque le contréleur des déces est entré, jallais te
demander d’aller en ville et de montrer cette bague a tous les
préteurs sur gages. Tu peux commencer tout de suite. Ne
t'inquiete pas pour les affaires courantes, Tao Gan, je m’en
occuperai tout seul ce matin.

Le juge congédia son lieutenant avec wun sourire
d’encouragement et entreprit de classer le courrier de la
matinée. Apres s’étre fait apporter des archives les dossiers dont
il avait besoin, il se mit au travail. Il ne fut dérangé qu’une seule
fois, lorsque le chef des sbires vint I'informer que monsieur
Wang avait vu le corps et déclaré qu’il ne reconnaissait pas le
vagabond.

A midi, le juge se fit apporter un plateau de gruau de riz et de
légumes salés qu’il mangea a son bureau, servi par I'un des
secrétaires du tribunal. Tout en dégustant une tasse de thé fort,
il réfléchit au meurtre du vagabond. Bien que tout portat a
croire qu’il s’agissait d'un meurtre commis par une bande, il
envisageait néanmoins les choses d’un autre point de vue. Il dut
toutefois reconnaitre que ses doutes reposaient sur des bases
fort fragiles : sur le simple sentiment que la victime n’était pas
un vagabond, mais un homme intelligent, instruit et possédant
une forte personnalité. Il décida de ne pas faire part de ses
doutes pour le moment a son lieutenant. Tao Gan n’était a son
service que depuis dix mois et il se montrait si zélé que le juge
répugnait a le décourager en contestant la validité de son
hypothese sur la signification des quatre doigts coupés. Et il
serait facheux de lui apprendre a se fonder sur ses impressions
pluto6t que sur les faits !

Le juge Ti reposa sa tasse a thé en soupirant et approcha un
volumineux dossier. Il contenait tous les documents concernant
laffaire de contrebande survenue dans le district voisin de
Tchiang-pei. Quatre jours plus tot, les soldats avaient surpris
trois hommes en train d’essayer de faire passer deux coffres de
Iautre c6té du fleuve qui séparait les deux districts. Les hommes
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s’étaient enfuis dans les bois de Tchiang-pei, abandonnant les
coffres derriere eux. Ils se révélerent bourrés de petits sachets
de poussiere d’or et d’argent, de camphre, de mercure et de
ginseng — la précieuse racine importée de Corée — toutes
marchandises soumises a de lourdes taxes. La saisie ayant été
opérée a Tchiang-pei, I'affaire revenait au collegue du juge Ti,
magistrat de ce district. Or ce dernier, se trouvant a court de
personnel, avait demandé son aide au juge Ti, qui la lui avait
accordée d’autant plus volontiers qu’il soupconnait les
contrebandiers d’avoir des complices dans son propre district. Il
avait envoyé a Tchiang-pei son fidele conseiller, le vieux sergent
Hong, ainsi que ses deux lieutenants, Ma Jong et Tsiao Tai. Ils
avaient établi leur quartier général dans le poste de garde
militaire, aupres du pont qui franchissait le fleuve frontalier.

Le juge sortit du dossier la carte de la région et 1'étudia
attentivement. Ma Jong et Tsiao Tai avaient passé les bois au
peigne fin avec les soldats et interrogé les paysans des environs,
sans découvrir le moindre indice. Cétait une affaire
embarrassante, car les instances supérieures voyaient toujours
d’'un trés mauvais ceil la fraude fiscale. Le préfet, supérieur
direct du juge Ti et de son collegue de Tchiang-pei, avait envoyé
a ce dernier une note comminatoire, exigeant des résultats dans
les plus brefs délais. Il avait ajouté que I’affaire était pressante,
car I'importance de la contrebande prouvait qu’il ne s’agissait
pas d’une tentative isolée de contrebandiers locaux. Ils étaient
certainement commandités par une puissante organisation qui
dirigeait les opérations. Les trois hommes n’avaient de I'intérét
que dans la mesure ou ils pourraient permettre de remonter
jusqu’a leur chef. Les autorités métropolitaines soupgonnaient
un gros financier de la capitale d’étre le chef du réseau. Si ce
redoutable criminel n’était pas démasqué, la contrebande
continuerait de plus belle.

Le juge se versa une autre tasse de thé en hochant
longuement la téte.

Tao Gan s’en revenait vers la place du marché éreinté et de
fort méchante humeur. Dans le quartier torride et malodorant
du marché aux poissons, il était entré dans pas moins de six
officines de préteur sur gages et s’était consciencieusement
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renseigné chez un bon nombre de marchands d’or et d’argent,
ainsi que dans quelques hotels borgnes et asiles de nuit.
Personne n’avait vu cette bague ornée d'une émeraude et de
deux dragons entrelacés, ni entendu parler d'une bagarre en
ville ou dans les environs.

Tao Gan gravit les larges degrés de pierre du temple de
Confucius, envahis par les éventaires des marchands ambulants,
et s’assit sur un tabouret de bambou, face a I’étal d'un petit
vendeur de gateaux a I’huile. Tout en massant ses jambes
endolories, il pensa avec amertume qu’il avait échoué dans la
premiere mission dont le chargeait le juge en particulier ;
jusqu’alors, il avait toujours travaillé en compagnie de Ma Jong
et de Tsiao Tai. Il venait de perdre une occasion exceptionnelle
de faire ses preuves ! « Il est vrai, se dit-il, qu’il me manque la
force physique et I'expérience de mes collegues, mais j’en sais
aussi long qu’eux sur les tours et détours de la pegre, si ce n’est
davantage ! Pourquoi... ? »

— Ici, on consomme, on ne se repose pas a I'ceil ! intervint le
vendeur de gateaux d’un ton revéche. En plus, ta mine sinistre
fait fuir tous les clients !

Tao Gan lui jeta un regard noir et s’offrit cinq sapeques de
gateaux a lhuile. Ils lui tiendraient lieu de déjeuner, car Tao
Gan était tres parcimonieux. Tout en machant ses gateaux, il
laissa errer son regard sur la place du marché, jetant un ceil
envieux sur la belle vitrine de l'officine de I'apothicaire Wang,
de l'autre coté de la place, décorée a I'envi de laque dorée. Le
grand batiment de pierre attenant avait l'air austére mais
imposant. Une petite enseigne portant l'inscription « LENG-
préteur sur gages » pendait au-dessus des fenétres grillagées.

— Des vagabonds n’auraient jamais I'idée de s’adresser a une
officine aussi prospere, maugréa Tao Gan. Mais pendant que 'y
suis, autant y faire un tour. En outre, Leng possede une maison
de campagne sur la montagne. Il se pourrait qu’il ait entendu ou
vu quelque chose hier soir.

Tao Gan se leva et se fraya un chemin a travers la foule du
marché.

Devant le haut comptoir qui traversait la vaste piece, une
douzaine de clients cossus discutaient fiévreusement avec les
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employés. Au fond, un homme aussi grand que gros, assis
derriere un imposant bureau, déplacait les boules d'un abaque
de ses doigts blancs et potelés. Il portait une ample robe grise et
un petit bonnet noir. Tao Gan plongea la main dans sa vaste
manche et tendit au premier employé qui se présenta une
impressionnante carte de visite rouge, annoncant en grands
caracteres : « Kan Tao, achat et vente de bijoux anciens, or et
argent. » L’adresse qui figurait au coin était celle de la célebre
rue des joailliers de la capitale. Cétait 'une des nombreuses
fausses cartes de visite que Tao Gan avait utilisées lors de sa
longue carriere d’escroc professionnel ; lorsqu’il était entré au
service du juge Ti, il n’avait pu se résoudre a se séparer de son
étonnante collection.

Quand I'employé eut présenté la carte au gros homme, celui-
ci se leva aussitot et s’approcha pesamment du comptoir. Un
sourire jovial plissa son visage rond et hautain comme il
s’adressait a Tao Gan :

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ?

— Je ne désire qu'un simple renseignement confidentiel,
monsieur Leng. Un individu m’a proposé une bague ornée d’'une
émeraude a un tiers de sa valeur. Je crois qu’elle a été volée et je
me suis demandé si I'on n’avait pas essayé de la mettre en gage
chez vous.

Ce que disant, il sortit la bague de sa manche et la déposa sur
le comptoir.

Le visage de Leng s’affaissa brusquement.

— Non, répliqua-t-il sechement, je ne I’ai jamais vue.

Puis il lanca a 'employé bigle qui cherchait a voir I’objet par-
dessus son épaule :

— Cela ne te regarde pas ! Désolé de ne pouvoir vous aider,
monsieur Kan ! dit-il a Tao Gan avant de regagner son bureau.

L’employé bigle fit alors un clin d’ceil a Tao Gan en lui
indiquant la porte du menton. Tao Gan hocha la téte et sortit.
Apercevant un banc de marbre rouge sous le porche de I'officine
de I'apothicaire, il s’y assit et attendit.

Par la fenétre ouverte, il regarda avec intérét ce qui se passait
a l'intérieur. Deux aides étaient occupés a confectionner des
pilules entre deux disques de bois, un autre découpait en
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lamelles une grosse racine posée sur un billot a 'aide dun
couperet fixé sur la planche. Deux de leurs collegues rangeaient
des mille-pattes et des araignées séchés ; Tao Gan savait que ces
ingrédients, écrasés dans un mortier avec des dépouilles de
cigales, puis dissous dans du vin chaud, constitueraient un
excellent remede contre la toux.

Un bruit de pas se fit entendre. L’employé bigle s’approcha
de Tao Gan et vint s’asseoir a ses cOtés.

— Mon imbécile de patron ne vous a pas reconnu, dit-il avec
un sourire satisfait, mais moi, je vous ai remis tout de suite ! Je
me rappelle parfaitement vous avoir vu au tribunal, assis a la
table des secrétaires.

— Venez-en au fait ! répondit Tao Gan avec humeur.

— Le fait est que ce gros plein de soupe ment, mon cher ! Il a
déja vu cette bague, il 'a méme tenue entre les mains, au
comptoir.

— Tiens, tiens... Et il a perdu la mémoire, je suppose.

— Pas le moins du monde ! Cette bague nous a été apportée
il y a deux jours, par un sacré beau brin de fille. J’allais
justement lui demander si elle désirait la mettre en gage quand
le patron est arrivé et m’a envoyé promener. Il passe sa vie a
courir apres les jolies femmes, ce vieux crotiton ! Bon, je les ai
surveillés du coin de I'ceil, mais je n’ai rien pu entendre de ce
qu’ils chuchotaient. Pour finir, elle a repris sa bague et filé.

— Quel genre de femme était-ce ?

— Pas une dame, en tout cas, ca, je peux vous I'assurer ! Elle
avait une veste et un pantalon bleus tout rapiécés, comme une
vraie fille de cuisine. Grands dieux, si jétais riche, ca ne me
déplairait pas d’avoir une petite bonne dans ce genre a la
maison ! Elle était vraiment bien tournée ! Quoi qu’il en soit,
mon patron est un escroc, croyez-moi. Il est mélé a toutes sortes
de trafics louches et truande le fisc.

— Vous n’avez pas l'air de le porter dans votre coeur ?

— Faut voir comme il nous fait trimer, lui et son morveux de
fils ! Ils ne nous quittent pas des yeux de la journée, moi et mes
collegues ; aucune chance d’arriver a mettre un peu d’argent de
coOté avec eux !

L’employé soupira puis reprit sur un ton plus calme :
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— Si le tribunal me paie dix sapeques par jour, je peux réunir
toutes les preuves pour 'accuser de fraude fiscale. Quant a ce
que je viens de vous apprendre, vingt-cinq sapeques feront
Iaffaire.

Tao Gan se leva et lui tapa sur ’épaule.

— Continue comme c¢a, mon vieux! s’exclama-t-il
jovialement. Et tu deviendras a ton tour un gros plein de soupe,
avec un gigantesque abaque.

Puis il ajouta gravement :

— Si j’ai besoin de toi, je t’enverrai chercher. Salut !

L’employé désappointé regagna son officine en quatrieme
vitesse, suivi par Tao Gan d’un pas nettement plus nonchalant.
Une fois entré, le lieutenant du juge Ti frappa sur le comptoir en
faisant signe au gros préteur d’approcher. Tout en lui
présentant ses papiers d’identité officiels, portant le grand sceau
rouge du tribunal, il lui dit d’un ton sec :

— Vous allez me suivre au tribunal, monsieur Leng. Son
Excellence le magistrat désire vous voir. Non, inutile de vous
changer. Cette robe grise est tout a fait convenable. Dépéchez-
vous, je n’ai pas que ca a faire !

Le luxueux palanquin capitonné de monsieur Leng les
conduisit au tribunal.

Tao Gan fit attendre le préteur sur gages dans ’antichambre
ou il se laissa lourdement tomber sur un banc et entreprit
aussitot de s’éventer énergiquement avec un grand éventail de
soie. Il bondit sur ses pieds en voyant Tao Gan revenir le
chercher.

— Que signifie tout ceci, monsieur ? demanda Leng d’un air
inquiet.

Tao Gan lui jeta un coup d’ceil compatissant. Il s’amusait de
tout son coeur.

— Eh bien, commenca-t-il lentement, je ne peux rien vous
dire, naturellement. Mais sachez au moins ceci : je suis ravi de
ne pas étre a votre place, monsieur Leng !

Lorsque le préteur, en nage, fut introduit par Tao Gan dans
le cabinet du juge Ti et qu’il eut apercu le magistrat assis
derriere son bureau, il se laissa tomber a genoux et frappa le sol
de son front.
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— Epargnez-vous ce genre de cérémonies, monsieur Leng,
lui ordonna froidement le juge. Asseyez-vous et écoutez-moi ! Il
est de mon devoir de vous avertir que si vous ne répondez pas
sincerement a mes questions, je me verrai obligé de vous
interroger a ’audience. Ou étiez-vous hier soir ? Parlez !

— Miséricorde ! Cest bien ce que je craignais ! s’exclama le
gros homme. J’avais seulement quelques coupes dans le nez,
Excellence ! Je le jure ! Quand je fermai I'officine, mon vieil ami
Tchou, l'orfevre, est passé me voir et m’a invité a aller boire un
coup dans le débit de vin du coin. Nous avons vidé deux pichets,
tout au plus ! Je tenais encore correctement sur mes jambes. Le
vieux vous I'a dit, je suppose ?

Le juge Ti acquiesca. Il n’avait pas la moindre idée de ce a
quoi faisait allusion ’'homme en proie a une vive excitation. Si
Leng avait répondu qu’il était chez lui la veille, le juge avait
prévu de lui demander s’il s’était passé quelque chose sur la
montagne, puis I'aurait confondu avec son mensonge au sujet
de I’émeraude.

— Je désire tout entendre de nouveau de votre propre
bouche, dit-il sechement.

— Eh bien, apres avoir pris congé de mon ami Tchou,
Excellence, j’ai demandé a mes porteurs de me conduire en
palanquin jusqu’a ma maison de campagne, sur la montagne.
Au moment méme ou nous dépassions votre tribunal, une
bande de jeunes voyous, des chenapans accomplis, ont
commencé a me conspuer. En regle générale, je ne fais pas
attention a ce genre de choses, mais... euh, comme je vous le
disais, jétais... Donc je me suis faché et j’ai demandé a mes
porteurs de déposer le palanquin et de donner une lecon a cette
racaille. C’est alors qu’apparut ce vieux vagabond. Il se met a
donner des coups de pied contre mon palanquin et a me traiter
de sale despote. Or un individu de mon rang ne peut laisser dire
de pareilles choses! Je suis descendu et jai poussé le vieux
brigand. Simplement poussé, Excellence. Il est tombé en arriere
et resté étendu par terre, sur le dos.

Le préteur sur gages sortit un grand mouchoir dont il
s’épongea la face.

— S’est-il blessé a la téte en tombant ? demanda le juge.
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— Blessé ? Mais non, voyons, Excellence ! Il est tombé au
milieu de la route, sur du mou. J’aurais dii y regarder de plus
pres, naturellement, pour m’assurer qu’il n’avait rien de cassé.
Mais les voyous ont recommencé a m’insulter de plus belle,
alors j’ai sauté dans mon palanquin et dit a mes porteurs de
s’éloigner. Ce ne fut qu’a mi-chemin vers la créte, quand l'air du
soir m’eut un peu éclairci les idées, que j’ai pensé que le vieux
vagabond avait pu avoir une crise cardiaque. Donc je suis
redescendu ; j’ai prévenu mes porteurs que j’allais marcher un
peu et qu’ils rentrent sans m’attendre a la maison. Je me suis
donc rendu jusqu’au lieu de 'incident, mais...

— Que n’avez-vous simplement demandé a vos porteurs de
vous y reconduire ? coupa le juge.

Le préteur sur gages eut I’air embarrassé.

— Excellence, vous connaissez les coolies de nos jours. Si ce
vagabond avait réellement eu un malaise, je n’aurais pas tenu a
ce que mes porteurs le sachent, voyez-vous. Ces impudents
coquins ne répugnent pas a vous faire chanter a 'occasion...
Toujours est-il qu’en arrivant au coin de la rue, la en bas, mon
vieux vagabond avait disparu. Un colporteur m’a dit que le vieux
gredin s’était relevé peu apres mon départ. Il a proféré des
horreurs sur mon compte puis a pris la route vers la créte, aussi
vif qu'un gardon !

— Oui... Et qu’avez-vous fait ensuite ?

— Moi ? Oh, j’ai loué une chaise a porteurs et je suis rentré
chez moi. Mais cet incident m’avait retourné les sangs et, en
arrivant devant ma porte, je me suis senti brusquement tres
mal. Heureusement monsieur Wang et son fils rentraient
précisément de promenade, et le jeune homme m’a transporté a
I'intérieur. Il est fort comme un beeuf, ce garcon. Et puis je suis
allé directement me coucher.

Leng s’épongea de nouveau le visage avant de conclure :

— Je reconnais que je n’aurais jamais di lever la main sur ce
vieillard, Excellence. Et a présent, il a porté plainte,
naturellement. Allez, je suis prét a le dédommager, s’il le faut,
cela va de soj, et...

Le juge Ti s’était levé.
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— Venez avec moi, monsieur Leng, dit-il d'une voix calme. Je
voudrais vous montrer quelque chose.

Le juge sortit de son bureau, suivi de Tao Gan et du préteur
médusé. Dans la cour, le juge demanda au chef des sbires de les
conduire a la morgue. Il les fit entrer dans une petite piece a
l'odeur de renfermé, vide, hormis une table en bois blanc sur
des tréteaux, recouverte d'une natte de jonc. Le juge souleva un
coin de la natte et demanda :

— Connaissez-vous cet homme, monsieur Leng ?

Apres avoir jeté un coup d’ceil au vieux vagabond, Leng
s’écria :

— Il est mort ! Juste ciel, je I'ai tué ! Pitié, Excellence, gémit-
il en se jetant a genoux, pitié ! C’est un accident, je le jure ! Je...

— Vous aurez l'occasion de vous expliquer lorsque vous
passerez en jugement, répondit froidement le juge. Pour
I'instant, retournons dans mon cabinet, car je n’en ai pas encore
terminé avec vous, monsieur Leng, tant s’en faut !

De retour dans son cabinet particulier, le juge Ti s’assit a son
bureau et fit signe a Tao Gan de prendre place sur le tabouret,
devant. Il n’invita pas Leng a s’asseoir, et 'homme resta debout,
sous I'ceil vigilant du chef des sbires.

Le juge Ti 'observa un moment en silence, tout en caressant
lentement ses longs favoris. Puis il se leva, sortit 'émeraude de
sa manche et demanda :

— Pourquoi avez-vous dit a mon assistant que vous n’aviez
jamais vu cette bague ?

Leng fixait la bague les yeux écarquillés. La question
soudaine du juge Ti ne semblait pas I'avoir particulierement
troublé.

— Je ne pouvais pas savoir que ce monsieur appartenait au
personnel du tribunal, n’est-ce pas, Excellence ? répondit-il
d’'un ton un peu ennuyé. Autrement je le lui aurais dit, bien
entendu. Mais cette bague me rappelait un trés mauvais
souvenir, et je ne me suis pas senti le coeur d’en parler avec un
parfait inconnu.

— Trés bien. A présent, dites-moi qui était cette jeune
femme.

Leng haussa les épaules.
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« JE N’EN AI PAS ENCORE TERMINE
AVEC VOUS, MONSIEUR LENG ! »

— Ca, je ne pourrais certainement pas vous le dire,
Excellence ! Elle avait I'air plutot pauvre, et faisait partie d'une
bande de vagabonds car elle avait le bout du petit doigt gauche
coupé. Mais c’était une jolie fille, je dirai méme plus, une tres
jolie fille. Donc elle a posé la bague sur le comptoir et m’a
demandé combien elle valait. C’est une belle piece ancienne,
comme vous pouvez le constater, Excellence, qui monterait
jusqu’a six pieces d’argent environ. Dix peut-étre pour un
collectionneur. Alors je lui ai dit: « Je peux t'en donner une
belle piece d’argent si tu veux la mettre en gage et deux si tu
préferes la vendre tout de suite. » Les affaires sont les affaires,
non ? Méme s’il se trouve que votre client est un beau brin de
fille. Mais a-t-elle accepté mon offre ? Pensez-vous ! Elle m’a
arraché la bague des mains en susurrant rageusement : « C’est
pas a vendre ! » et elle est partie. Je ne I’ai pas revue.

— Ce n’est pas du tout ce que 'on m’a raconté, rétorqua le
juge Ti. Parlez, que mijotiez-vous tous les deux ?

Leng devint écarlate.
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— Alors comme ca mes employés, ces bons a rien, m’ont
encore espionné ? Eh bien, Excellence, vous allez comprendre
combien c’était maladroit de ma part. Je le lui ai demandé
simplement parce que je craignais quune jeune fille aussi
mignonne, arrivée de sa campagne, toute seule en ville... ne
rencontre pas que des gens bien, et...

Le juge Ti frappa du poing sur la table.

— Cessez de me débiter des balivernes, voulez-vous!
Répétez-moi exactement ce que vous lui avez dit.

— Eh bien, commenca Leng d’un air penaud, je lui ai proposé
de nous retrouver plus tard dans une maison de thé des
environs et... et je lui ai un petit peu caressé la main, rien que
pour la rassurer, voyez-vous. La gamine est alors entrée dans
une rage folle, disant que si je n’arrétais pas de I'importuner,
elle appellerait son frere qui attendait dehors. Et puis... et puis
elle a filé.

— Tres bien. Mets cet homme aux arréts, dit le juge au chef
des sbires. Il est soupconné de meurtre.

Le chef des sbires se saisit du préteur sur gages ulcéré et
I’'entraina au-dehors.

— Ressers-moi une tasse de thé, Tao Gan, dit le juge. Quelle
étrange histoire ! Tu as remarqué combien la version de Leng
quant a sa rencontre avec la fille et celle de 'employé different ?

— En effet, Noble Juge! approuva vivement Tao Gan. Ce
misérable commis n’a nullement fait mention de leur dispute au
comptoir. A l'en croire, ils ont discuté a voix basse. J'ai
I'impression qu’en réalité la jeune fille a accepté la proposition
de Leng, Excellence. Quant a la dispute dont a parlé Leng, elle a
eu lieu plus tard, dans la maison de rendez-vous. Et c’est
pourquoi Leng a tué le vieux vagabond !

— Développe un peu ta théorie, Tao Gan !

— A mon avis, cette fois-ci le badinage de Leng a mal
tourné ; car la fille, son frere et le vieux vagabond faisaient
partie de la méme bande ; la gamine leur servait d’appat. Des
que Leng fut arrivé dans la maison de rendez-vous et eut
commencé a faire de sérieuses avances a la fille, elle s’est mise a
crier qu’il était en train de ’'agresser — procédé classique et bien
connu. Son frere et le vieux vagabond sont entrés dans la piece
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et ont exigé de I'argent. Leng parvint a s’enfuir. Mais, en chemin
vers sa maison de campagne, le vieux l'intercepta et tenta de le
faire payer en provoquant un esclandre dans la rue. Les
porteurs de Leng, occupés a rosser les jeunes voyous, ne purent
entendre les motifs de la querelle entre leur maitre et le vieux.
Leng réduisit le vieux au silence en 'assommant. Que pensez-
vous de cette hypothese, Excellence ?

— Elle est vraisemblable et correspond parfaitement au
caractere de Leng. Continue !

— En remontant chez lui en palanquin, Leng commenca a
s'inquiéter réellement. Non pas de I'état du vieux, non, mais de
la présence des autres membres de la bande. Il craignait qu’au
moment ou ils découvriraient le vieux ils ne se lancent a ses
trousses pour se venger. Quand le colporteur apprit a Leng que
le vagabond avait pris la route de la montagne, le préteur partit
sur ses traces. A mi-chemin environ, il le retrouva et le frappa
par-derriere avec une grosse pierre aigué ou encore avec la
garde de son poignard.

Tao Gan se tut. Sur le signe de téte encourageant du juge, il
reprit :

— Il était relativement facile a Leng, robuste et tres familier
de ces parages, de transporter le cadavre jusqu’a la cabane
abandonnée. Par ailleurs, Leng avait une excellente raison de
vouloir trancher les doigts de sa victime : il fallait cacher le fait
qu’elle faisait partie d'une bande. Mais quant au lieu et a la
facon dont il lui coupa les doigts, je dois reconnaitre que je n’en
ai pas la moindre idée, Excellence.

Le juge Ti se redressa sur son siege. Tout en lissant sa longue
barbe noire, il dit en souriant :

— Tu t’en es tres bien sorti, Tao Gan. Tu as un esprit logique
ainsi qu’une imagination extraordinaire, combinaison qui
contribuera a faire de toi un fin limier! Je vais assurément
garder cette hypothese en téte. Toutefois, son point faible est
qu'elle est entierement fondée sur la supposition que le
témoignage de 'employé de Leng est parfaitement véridique.
Mais en évoquant les incohérences entre les deux versions, je
désirais te donner un exemple du peu de foi que l'on doit
accorder aux rapports des témoins. A vrai dire, Tao Gan, il est
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encore trop tot pour échafauder des hypotheses. Nous devons
commencer par vérifier les faits et tacher de découvrir de
nouveaux éléments.

Remarquant I'air décu de Tao Gan, le juge Ti s’empressa de
poursuivre :

— Grace a ton excellent travail de cet apres-midi, nous
disposons a présent de trois éléments avérés. Premierement,
nous savons qu’une jolie vagabonde a un rapport avec la bague.
Deuxiemement, qu’elle a un frere ; car qu’importe ce qui s’est
réellement passé, Leng n’a aucune raison de lui inventer ce
frere. Et troisiemement qu’il y a un lien entre la fille, son frere et
la victime. Ils appartenaient probablement a la méme bande et,
dans ce cas, il s’agirait d'une bande étrangere au district ; car
personne au tribunal ne connaissait 'homme, et Leng pensait
que la jeune fille était de la campagne.

« Donc, ta prochaine mission consiste a retrouver la fille et
son frere. Ce ne devrait pas étre difficile ; une jeune vagabonde
d’une si étonnante beauté ne passe pas inapercue. En général,
les femmes qui rejoignent ce genre de bandes sont des
prostituées de bas étage.

— Je pourrais me renseigner aupres du chef des mendiants,
Excellence! Clest un vieux gredin, intelligent et plutot
coopératif.

— Oui, c’est une bonne idée. Pendant que tu seras occupé en
ville, je vérifierai ’histoire de Leng. Je vais interroger son
vaurien d’employé, son ami l'orfevre Tchou et ses porteurs. Je
vais également charger le chef des sbires de retrouver I'un ou
lautre des petits voyous qui ont insulté Leng ainsi que le
colporteur qui a vu le vieux partir dans la colline. Enfin, je
demanderai a monsieur Wang si Leng était effectivement tres
ivre en rentrant chez lui. Toutes ces démarches de routine
seraient plutot du ressort du vieil Hong, de Ma Jong et de Tsiao
Tai mais, puisqu’ils ne sont pas la, je m’en chargerai volontiers.
Cela me distraira de cette affaire de contrebande qui me
préoccupe considérablement. Bien, au travail et bonne chance !

Le vieillard qui se tenait derriere son comptoir était I'unique
occupant de la Carpe rouge, gargote malodorante. Il portait une
pauvre robe bleue et un bonnet noir et graisseux. Son visage
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long et ridé était orné d'une maigre moustache et d’une
barbiche pointue. Le regard perdu dans le vague, il curait ses
dents gatées d'un air morose. Ce n’est que plus tard qu’il aurait
a s’activer, au moment ou les mendiants se retrouveraient la
pour lui remettre sa part de leurs gains. Le vieillard contempla
en silence Tao Gan qui se versait d’autorité une tasse de vin du
pichet de terre ébréché. Puis il se saisit prestement du pichet et
le fit disparaitre sous le comptoir.

— Vous avez eu une matinée tres chargée, monsieur Tao, fit-
il d’'une voix lugubre. Passée a vous renseigner a propos de
bagarres et de bagues en or...

Tao Gan acquiesca. Il savait que les mendiants du vieux,
omniprésents, le tenaient informé de tout ce qui se passait en
ville.

— C’est pour cela que jai pris mon apres-midi! répondit
gaiement Tao Gan en reposant sa tasse de vin. J’avais I'intention
de m’amuser un brin. Pas avec une professionnelle, figurez-
vous, mais avec une indépendante !

— Tres malin ! commenta le vieux d'un ton aigre. Comme ca,
vous pourrez la faire boucler pour absence de licence ; vous
prenez votre plaisir gratis et par-dessus le marché vous touchez
une prime du tribunal, bravo !

— Pour qui me prenez-vous ? Je désire une indépendante et
étrangere a la ville parce que je pense a ma réputation, moi.

— Et pourquoi donc, monsieur Tao ? demanda gravement le
chef des mendiants. Etant donné la réputation que vous avez...

Tao Gan choisit de ne pas relever la remarque acerbe.

— Je voudrais quelque chose de jeune et de joli, fit-il
pensivement. Mais bon marché, s’il vous plait !

— Vous allez me prouver que vous appréciez mes conseils,
monsieur Tao !

Le vieillard regarda Tao Gan aligner laborieusement cing
sapeques sur le comptoir, mais sans faire le moindre geste de
s’en saisir. Poussant un profond soupir, Tao Gan en ajouta cing
autres. Le vieux les rafla alors d’un revers de la main.

— Allez a ’Auberge des Nuages bleus, maugréa-t-il. C'est a
deux rues d’ici, la quatrieme maison sur votre gauche.
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Demandez-y Seng Kiou, son frere. C’est avec lui que se reglent
les affaires, a ce que je sais.

Considérant Tao Gan dun air songeur, il ajouta avec un
sourire en coin :

— Seng Kiou va vous plaire, monsieur Tao. Il est correct, tres
ouvert et particulierement hospitalier. Amusez-vous bien,
monsieur Tao ! Vous le méritez !

Tao Gan remercia le vieillard et sortit. Il marcha aussi vite
que le lui permettait 'irrégularité des pavés de I’étroite ruelle,
car il croyait le vieux capable d’envoyer un de ses mendiants a
I'auberge prévenir Seng Kiou de I’arrivée d’un séide du tribunal.

L’Auberge des Nuages bleus était un endroit sordide, coincé
entre la boutique d'un marchand de poissons et celle dun
marchand de 1égumes. Au bas de Iétroit escalier a peine éclairé,
un gros homme somnolait dans un fauteuil de bambou. Lui
enfon¢ant brutalement son index osseux dans les cotes, Tao Gan
grommela :

— Je veux voir Seng Kiou !

— Vous pouvez le voir tant que vous voudrez et vous le
garder ! En haut, deuxieme porte ! Et demandez-lui donc quand
est-ce qu’il paiera son loyer !

Comme Tao Gan s’apprétait a monter, 'homme, qui venait
de remarquer combien le lieutenant du juge avait l'air fréle,
cria :

— Attendez ! Regardez un peu ma téte !

Tao Gan découvrit qu’il avait 'ceil gauche fermé et la joue
enflée et marbrée.

— Vous direz merci a Seng Kiou de ma part! fit 'homme.
Cette peau de vache !

— Combien sont-ils ?

— Trois. Seng Kiou, sa sceur et leur ami Tchang ; une vraie
peau de vache, lui aussi. Il y en avait un quatrieme, mais il a
décampé.

Tao Gan hocha la téte. Tout en gravissant l’escalier, il
esquissa un sourire : il pensait avoir découvert la raison de
I’amusement du chef des mendiants. Il s’occuperait également
de ce gredin un de ces jours...
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Apres qu’il eut frappé violemment a la porte indiquée, une
voix rauque retentit a I'intérieur :

— T’auras ton fric demain, fils de chien !

Tao Gan poussa la porte et entra. De chaque co6té de la piece,
nue et sordide, deux lits de bois étaient poussés contre le mur.
Sur celui de droite était allongé une espece de géant en pantalon
et veste bleus rapiécés. Il avait un visage large, bouffi, bordé
d’'une barbe courte et hérissée. Ses cheveux étaient retenus par
un bout de chiffon sale. Sur l'autre lit, un homme grand et
maigre ronflait bruyamment, les bras repliés sous sa téte aux
cheveux ras. Devant la fenétre, une jolie jeune fille reprisait une
veste. Elle portait pour tout vétement un pantalon, et son buste
apparaissait dans sa charmante nudité.

— Je pourrais peut-étre vous aider pour le loyer, Seng Kiou...
fit Tao Gan en désignant la fille du menton.

Le géant se leva d'un bond et considéra Tao Gan de la téte
aux pieds de ses petits yeux injectés de sang, en grattant son
torse velu. Tao Gan remarqua qu’il lui manquait un bout du
petit doigt. Son examen terminé, le géant demanda d’'un ton
bourru :

— Combien ?

— Cinquante sapeques.

Seng Kiou réveilla son acolyte d'un coup de pied dans la
jambe.

— Cet aimable monsieur, expliqua-t-il, propose gentiment de
nous préter cinquante sapeques, sur notre bonne mine. Le seul
ennui, c’est que je n’aime pas ca !

— Prends-lui son fric et fiche-le dehors! dit la fille a son
frere. Inutile de le frapper, cet épouvantail est assez vilain
comme ca !

Le géant se retourna vers elle.

— C’est pas tes affaires ! hurla-t-il. Tu la fermes et tu ne
I'ouvres plus, compris ! Tu as saboté le travail avec 'oncle Twan,
t’as méme pas été capable de mettre la main sur son émeraude !
Bonne a rien de catin !

La fille se leva avec une rapidité stupéfiante et lui envoya un
violent coup de pied dans les tibias. Aussit6t 'homme la frappa
d’un coup de poing dans le ventre. Elle se plia en deux, le souffle

35



coupé. Mais ce n’était qu'une feinte et lorsqu’il s’approcha d’elle,
elle plongea brutalement la téte au creux de son estomac.
Comme il vacillait en arriere, elle arracha une longue épingle a
cheveux de son chignon et demanda haineusement :

— Tu veux que je t’enfonce ¢a dans la panse, cher frere ?

Tao Gan était en train de se demander comment faire pour
emmener tout ce beau monde au tribunal. Comme ils ne
connaissaient probablement pas tres bien la ville, il pensa
pouvoir y parvenir sans trop de peine.

— Je te réglerai ton compte plus tard, toi ! promit Seng Kiou
a sa sceur.

Et a son acolyte :

— Attrape ce salopard, Tchang !

Tandis que Tchang maintenait les bras de Tao Gan derriere
le dos dune poigne d’acier, Seng Kiou Ile fouilla
minutieusement.

— Cinquante sapeques, pas une de plus! fit-il avec dégofit.
Tiens-le bien que je lui apprenne a ne plus venir troubler notre
sommeil !

Saisissant une longue canne de bambou posée dans un coin,
il s’apprétait a en frapper Tao Gan sur la téte quand il se tourna
brusquement et en assena l'extrémité sur le postérieur de sa
sceur, de nouveau penchée sur sa veste. Elle fit un bond de c6té
en poussant un cri de douleur. Son frere éclata d’un rire sonore,
avant de se baisser promptement pour éviter la paire de ciseaux
qu’elle lui lancait a la téte.

— Je suis désolé de vous interrompre, fit sechement Tao
Gan, mais il y a une affaire de cinq pieces d’argent dont je
voudrais vous parler.

Le géant, qui était aux prises avec sa sceur, la relacha aussitot
et se retourna pour haleter :

— Vous avez dit cinq pieces d’argent ?

— C’est une affaire privée, juste entre vous et moi.

Seng Kiou fit signe a Tchang de relacher Tao Gan. L’homme
maigre conduisit le grand voyou dans un coin de la piece.

— Je me soucie de ta sceur comme d’une guigne, chuchota
Tao Gan. C’est mon maitre qui m’envoie !

Seng Kiou palit sous son hale.
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« C’EST UNE AFFAIRE PRIVEE »
DIT TAO GAN

— C’est le Boulanger qui veut cinq pieces d’argent ? Juste
ciel, il est tombé sur la téte ! Comment... ?

— Je ne connais pas de boulanger, repartit Tao Gan avec
agacement. Mon maitre est un gros propriétaire, un riche
débauché qui paie grassement ses petits plaisirs. Il en a assez
des demoiselles raffinées du quartier des Saules. Maintenant, il
les lui faut bien en chair et nature. C’est moi qui les lui trouve. Il
a entendu parler de ta sceur et m’a chargé de te proposer cinq
pieces d’argent pour ’avoir chez lui deux jours.

Seng Kiou avait écouté avec un étonnement croissant.

— Tu es fou ? s’écria-t-il brusquement. Aucune femme au
monde ne mérite que I'on paie une telle somme !

Il réfléchit intensément un moment en froncant les sourcils
avant de s’exclamer :

— Ta proposition me parait louche, frere! Je tiens a
retrouver ma sceur entiere. J’ai l'intention de lui faire une
situation, tu comprends, pour qu’elle me rapporte des revenus
réguliers.

Tao Gan haussa ses fréles épaules.
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— Parfait. Il y a beaucoup d’autres petites vagabondes en
goguette. Rends-moi mes cinquante sapeques et je m’en vais.

— Héla ! pas si vite !

Le géant se frotta le visage.

— Cinq pieces d’argent... Ca veut dire la belle vie pendant au
moins un an, sans avoir a lever le petit doigt pour travailler !
Bon, apres tout, ce n’est pas tres grave si elle est traitée un peu
énergiquement. Elle a la peau dure, et peut-étre que ca lui fera
du bien. D’accord, affaire conclue! Mais Tchang et moi, on
I’accompagne ; je veux savoir ou elle va et avec qui.

— Pour que vous fassiez chanter mon maitre par la suite,
hein ? Pas question !

— Alors, tu mens ! Tu vas me la vendre a un bordel, espece
de rat !

— Tres bien, alors venez avec moi voir vous-mémes. Mais ne
m’en veux pas si mon maitre se met en colere et vous fait rosser
par ses hommes. Payez-moi vingt sapeques pour ma
commission.

Apres d’interminables marchandages, ils tomberent d’accord
sur dix sapeques. Seng Kiou rendit ses cinquante sapeques a
Tao Gan, puis lui en donna dix autres. L’homme au visage
émacié les glissa dans sa manche avec un sourire satisfait : il
avait récupéré largent qu’il venait de donner au chef des
mendiants.

— Le maitre de ce type veut nous offrir a boire, annonca
Seng Kiou a Tchang et a sa sceur. Allons-y pour voir.

Ils entrerent en ville par la grand-route, apres quoi Tao Gan
les conduisit par un dédale de petites ruelles jusqu’a I'arriere
d'un grand batiment de pierres grises. Comme il ouvrait la
petite porte de fer avec une clé sortie de sa manche, Seng Kiou,
impressionné, remarqua :

— Il doit rouler sur l'or, ton maitre, ma parole! Sérieuse
propriété !

— Tres sérieuse, en effet, approuva Tao Gan. Et ce n’est que
I'entrée de service, figurez-vous. Vous devriez voir l'entrée
principale, c’est quelque chose !

Ce que disant, il les introduisit dans un long couloir et
referma soigneusement la porte derriere lui.
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— Attendez-moi ici un instant, je vais prévenir mon maitre !

Et le lieutenant du juge Ti disparut.

— Cet endroit ne me dit rien qui vaille ! s’exclama la jeune
fille au bout d'un moment. C’est peut-étre un traquenard...

Au méme instant, six gardes armés débouchaient dans le
couloir. Tchang poussa un juron et saisit son couteau.

— Attaque-nous, je t'en prie! ricana le chef des sbires en
brandissant son épée. Comme ¢a on aura une prime pour t’avoir
raccourci !

— Laisse tomber, Tchang ! conseilla le géant a son ami d'un
ton dégotté. Ces fils de chien sont des tueurs a gages. Ils sont
payés a tuer les pauvres !

La fille essaya d’échapper au chef des sbires qui la rattrapa
en un clin d’ceil et I’enchaina aussit6t. Puis la bande des trois fut
conduite en prison, dans le batiment contigu.

Apres avoir couru au corps de garde et ordonné au chef des
sbires d’aller arréter immédiatement deux vagabonds et leur
amie qui attendaient pres de la porte de service, Tao Gan se
rendit droit au tribunal et demanda au chef des sbires ou se
trouvait le juge Ti.

— Son Excellence est dans son bureau, monsieur Tao.
Depuis le riz de midi, il a interrogé un bon nombre de gens. Au
moment méme ou ils repartaient, le jeune monsieur Leng, le fils
du préteur sur gages, s’est présenté et a demandé a étre recu par
le magistrat. Il n’est toujours pas ressorti.

— Que vient faire ici ce jeune homme ? Il ne figurait pas sur
la liste des personnes que le juge désirait interroger.

—Je crois qu’il est venu s’enquérir des raisons de la
détention de son pere, monsieur Tao. Il vous intéressera peut-
étre de savoir qu’avant d’entrer il a posé aux gardes en faction
toutes sortes de questions au sujet du mort que I'on a retrouvé
ce matin dans la cabane forestiere. Vous devriez en avertir le
juge.

— Qui, je vous remercie. Ces gardes ne sont pourtant pas la
pour renseigner les gens !

Le vieux scribe haussa les épaules.

— Ils connaissent tous le jeune Leng. Ils se rendent souvent
chez son pere vers la fin du mois pour mettre en gage ce qu’ils
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peuvent, et le jeune homme est toujours tres correct avec eux.
En outre, dans la mesure ou tout le personnel du tribunal a vu le
corps, ce n’est plus un secret pour personne.

Tao Gan hocha la téte puis se dirigea vers le cabinet du juge.

Assis derriere son bureau, le magistrat portait a présent une
confortable robe de fin coton gris et un bonnet carré noir. En
face de lui se tenait un grand jeune homme de vingt-cinq ans
environ, en robe brune irréprochable et bonnet plat noir. Ses
traits étaient beaux bien que réservés.

— Prends un siege, Tao Gan, dit le juge. Voici le fils ainé de
monsieur Leng. Il s'inquiétait de 'arrestation de son pere. Je
viens de lui expliquer que je le soupconne d’étre impliqué dans
le meurtre d'un vieux vagabond, et que l'affaire passera a
l’audience de ce soir. C’est tout ce que je puis faire pour vous,
monsieur Leng. Je dois a présent mettre un terme a notre
entretien, car j’ai des choses importantes a voir avec mon
lieutenant.

— Il est matériellement impossible que mon pére ait commis
un meurtre hier soir, Noble Juge, répondit calmement le jeune
homme.

— Et pourquoi donc ?

— Pour la simple raison qu’il était ivre mort, Excellence. Je
lui ai moi-méme ouvert la porte quand monsieur Wang l'a
ramené. Mon pere avait eu un malaise et le fils de monsieur
Wang a dii le porter jusque dans la maison.

— Parfait, monsieur Leng. Je tiendrai compte de votre
déclaration.

Le jeune Leng n’était visiblement pas prét a prendre congé.
S’éclaircissant la gorge, il reprit d'un ton nettement plus
embarrassé cette fois :

— Je crois avoir vu les assassins, Excellence.

Le juge Ti se pencha en avant dans son fauteuil.

— Faites-moil un récit complet de ce que vous avez vu!
ordonna-t-il vivement.

— Eh bien, Excellence, le bruit court que 'on a trouvé ce
matin le cadavre d'un vagabond dans une cabane abandonnée,
dans la forét. Puis-je vous demander si cela est exact ?

Comme le juge acquiescait, il poursuivit :
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— Hier soir, la lune étant belle et 'air frais, j’ai eu envie
d’aller faire une petite promenade. J’ai pris le sentier derriere
chez nous qui descend dans la forét. Apres le second tournant,
j’ai vu deux personnes un peu plus loin devant moi. Je ne les
voyais pas tres bien, mais 'une m’a semblé tres grande et
portait un lourd fardeau sur les épaules. L’autre était petite et
pluté6t menue. Dans la mesure ou toutes sortes d’individus
louches rédent dans la forét la nuit, je décidai d’interrompre ma
promenade et de rentrer chez moi. Lorsque j’ai entendu parler
du vagabond trouvé mort, j’ai pensé que le fardeau que portait
le grand pouvait bien étre le cadavre.

Tao Gan essaya de capter le regard du juge, car la description
de Leng correspondait exactement a Seng Kiou et a sa sceur.
Mais le juge ne quittait pas des yeux son visiteur, quand
brusquement il s’exclama :

— Cela signifie que je peux libérer votre pere sur-le-champ et
vous arréter comme suspect a sa place !

Car vous venez de prouver indubitablement que si votre
pere, lui, n’a pas pu physiquement commettre ce crime, en
revanche, vous en avez eu la possibilité absolue !

Le jeune homme regarda le juge, confondu et médusé.

— Je n’ai rien fait! s’écria-t-il. Je peux le prouver, j’ai un
témoin qui...

— C’est bien ce que je pensais ! Vous n’étiez pas seul ! Un
jeune homme comme vous ne va pas se promener tout seul la
nuit dans la forét. Ce n’est que bien plus tard que 'on découvre
ce genre de plaisir. Parlez, qui était la fille ?

— La femme de chambre de ma mere, répondit le jeune
homme en rougissant. Nous n’avons guere 'occasion de nous
voir a la maison, naturellement. Nous nous retrouvons donc
parfois dans la cabane, en bas de la colline. Elle peut confirmer
que nous sommes bien allés ensemble dans la forét, mais elle ne
pourra rien vous dire de plus sur les gens que j’ai apercus, car je
marchais devant et elle n’a pas pu les voir.

Jetant un regard timide au juge, il ajouta :

— Nous avons l'intention de nous marier, Excellence. Mais si
mon pere venait a apprendre que...
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— Parfait. Allez voir le chef des scribes pour qu’il prenne
votre déposition. Je n’en ferai usage qu’en cas de nécessité
absolue. Vous pouvez disposer !

Comme le jeune homme s’apprétait a prendre congé, Tao
Gan demanda :

— La personne la plus petite pourrait-elle étre une jeune
fille ?

Le jeune Leng se gratta pensivement la téte.

— Euh... je ne les ai pas tres bien vus, savez-vous. Mais
maintenant que vous me posez la question... oui, ¢’aurait pu étre
une femme, je crois.

A peine le jeune homme sorti, Tao Gan s’exclama avec
excitation :

— Tout est clair a présent, Excellence ! Je...

Le juge Ti leva la main.

— Un instant, Tao Gan. Nous devons traiter cette affaire avec
méthode. Je vais commencer par te livrer le résultat de mes
vérifications de routine. Premierement, I’employé de Leng est
un personnage parfaitement répugnant. Un interrogatoire serré
a révélé qu’apres qu’il eut vu la fille poser la bague sur le
comptoir, Leng lui a ordonné de s’éclipser. D’autres clients sont
arrivés, et ensuite il a simplement vu la fille reprendre la bague
et sortir. Il a inventé leur petit conciliabule a seule fin de faire
passer son patron pour un débauché. Quant a ses fraudes
fiscales, il n’a pu répéter que de vagues on-dit. J’ai renvoyé ce
lascar en lui rappelant qu’il existait une loi contre la diffamation
et j’ai fait venir le maitre de la Guilde des banquiers. Il m’a dit
que monsieur Leng est effectivement riche et qu’il aime la
bonne vie. Il ne répugne pas a loccasion a quelques
indélicatesses — il faut se méfier de lui en affaires —, mais il
prend bien soin de ne pas enfreindre les lois. Par ailleurs, il
voyage pas mal et passe la majeure partie de son temps dans le
district voisin de Tchiang-pei; et le maitre de Guilde ignore
évidemment tout de ses activités la-bas. Deuxiémement, il est
exact que Leng se soit consciencieusement enivré avec son ami
l'orfevre. Troisiemement, le chef des sbires a retrouvé deux des
jeunes voyous qui ont injurié Leng. Ils ont affirmé que c’était la
premiere fois que ce dernier voyait le vieux vagabond et qu’il ne
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fut aucunement question de filles lors de leur altercation. Leng a
effectivement poussé le vieillard, mais il s’est relevé aussit6t
apres son départ en chaise a porteurs. Il I'a traité de maudit
despote puis est parti. Enfin, ces garcons ont fait une étrange
remarque : ils ont dit que le viel homme ne s’exprimait
aucunement comme un vagabond, mais comme un homme
d’'une certaine éducation. J’avais l'intention de demander a
monsieur Wang si Leng était bien ivre en rentrant chez lui, mais
apres les déclarations de son fils, cela ne me semble plus
nécessaire.

Le juge vida sa tasse de thé avant d’ajouter :

— Maintenant, raconte-moi comment cela s’est passé en
ville.

— Je dois tout d’abord vous dire, Excellence, que le jeune
Leng a interrogé les gardes sur la découverte du cadavre du
vagabond avant de venir vous voir. Toutefois, cela me parait
sans importance a présent, car j’ai la preuve qu’il n’a pas inventé
I'histoire des deux personnes qu’il a vues dans la forét.

—Je n’ai pas pensé quiil mentait, répondit le juge en
hochant la téte. Le garcon m’a eu I'air tres honnéte. Il vaut mille
fois mieux que son pere !

— Les gens qu’il a vus sont certainement un truand du nom
de Seng Kiou et sa sceur — une jeune fille étonnamment belle. Le
chef des mendiants m’a indiqué 'auberge ou ils logeaient en
compagnie d’'un autre vaurien, Tchang. Il y en avait encore un
quatrieme, mais il est parti. J’ai entendu Seng Kiou reprocher a
sa sceur d’avoir saboté ce qu’il appelait « le travail avec 'oncle
Twan » et de n’avoir pas réussi a obtenir '’émeraude. De toute
évidence, I'oncle Twan est notre vagabond mort. Ils sont tous
trois d’un autre district, mais ils connaissent un chef de bande
d’ici, appelé le Boulanger. Je les ai fait enfermer tous les trois en
prison.

— Admirable ! s’exclama le juge Ti. Et comment y es-tu
parvenu aussi vite ?

— Oh ! répondit Tao Gan d’un ton détaché, je leur ai dit qu’il
y avait moyen de gagner facilement quelque argent ici, et ils
m’ont suivi de bon cceur. En ce qui concerne mon hypothese au
sujet de Leng, Excellence, vous aviez raison de la trouver
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prématurée ! Leng n’a rien a voir avec le meurtre. Ce n’est que
pure coincidence s’il a croisé deux fois de suite les voyous. Tout
d’abord lorsque la jeune fille est venue faire estimer la bague,
puis quand le vieux vagabond s’est insurgé contre la maniere
dont il traitait les jeunes coquins.

Le juge ne fit aucun commentaire. Il se tiraillait pensivement
la moustache quand soudain il remarqua :

— Je n’aime pas les coincidences, Tao Gan. Je reconnais qu’il
peut s’en produire de temps en temps, mais je commence
toujours par m’en méfier. A propos, tu disais que Seng Kiou
avait parlé d'un chef de bande surnommé le Boulanger. Avant
de l'interroger, je voudrais que tu demandes au chef des sbires
ce qu’il sait de cet individu.

Une fois Tao Gan sorti, le juge Ti se servit une nouvelle tasse
de thé gardé au chaud dans un panier ouatiné, sur le bureau. Il
songeait a la maniere dont son lieutenant avait bien pu réussir a
attirer ces trois lascars au tribunal. «Il s’est montré
étonnamment évasif lorsque je lui ai posé la question », se dit-il
en souriant. « Il a dii encore une fois leur jouer un de ces tours
dont il a le secret ! Enfin, tant que c’est pour la bonne cause...»

Tao Gan refit son entrée dans le cabinet du magistrat.

— Le chef des sbires connaissait tres bien de nom de
Boulanger, Excellence. Mais il n’est pas d’ici; c’est un truand
notoire du district de Tchiang-pei. Ce qui signifie que Seng Kiou
en est lui aussi originaire.

— Et notre ami monsieur Leng y fait de fréquents séjours,
ajouta lentement le juge. Cela fait décidément beaucoup trop de
coincidences a mon gott, Tao Gan ! Bon, je vais interroger ces
individus séparément, en commencant par Seng Kiou. Demande
au chef des sbires de le conduire a la morgue, sans lui montrer
le corps évidemment. Je les y rejoins tout de suite.

En entrant dans la piece, le juge Ti découvrit la haute
silhouette de Seng Kiou, encadré de deux sbires, devant la table
sur laquelle reposait le corps, recouvert d'une natte. Une odeur
nauséabonde régnait dans la piece vide. Le juge se dit qu’il ne
faudrait pas y laisser trop longtemps le cadavre par ces chaleurs.
Soulevant la natte, il demanda a Seng Kiou :

— Connais-tu cet homme ?
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— Juste ciel, c’est lui ! s’écria Seng.

Le juge Ti glissa les mains dans ses vastes manches.

— Oui, c’est le cadavre du vieil homme que tu as cruellement
assassiné, déclara-t-il avec rudesse.

Comme le voyou répondait par une bordée d’injures variées,
le sbire a sa droite lui assena un coup de son lourd gourdin sur
la téte.

— Avoue ! lui hurla-t-il dans les oreilles.

Le coup ne sembla pas avoir particulierement troublé le
colosse qui se contenta de secouer la téte avant de s’écrier :

— Je ne I’ai pas tué ! Le vieil imbécile était encore bel et bien
vivant en quittant ’auberge hier au soir !

— Qui était-ce ?

— Un riche excentrique, du nom de Twan Mou-tsai;
propriétaire d’'une grande pharmacie a la capitale.

— Un riche apothicaire ? Quel genre d’affaires faisait-il avec
toi ?

— Il en pincait pour ma sceur, ce vieux fou ! Il voulait devenir
membre de notre bande !

— N’essaye pas de me faire avaler n'importe quelle sornette,
mon ami ! répondit froidement le juge Ti.

Comme le sbire brandissait de nouveau son gourdin, Seng
esquiva adroitement le coup.

— Cest la vérité, fit-il, je le jure ! Il était fou amoureux de ma
sceur ! Il était méme prét a payer pour se joindre a nous ! Mais
ma sceur, cette imbécile de garce, ne voulait pas accepter une
seule de ses sapeques. Et voyez maintenant dans quels draps
elle nous a mis, cette petite catin obstinée ! Un meurtre, rien
que ca !

Le juge Ti lissa sa longue barbe. L’homme était certes une
brute épaisse, mais il avait I'air sincere. Interprétant son silence
comme un signe d’incrédulité, Seng Kiou poursuivit d’'une voix
lamentable.

— La frangine et moi, on n’a jamais tué personne, Noble
Seigneur ! On a peut-étre ramassé au passage un poulet ou un
cochon égarés, ou emprunté a un voyageur une poignée de
sapeques-ce sont des choses qui arrivent lorsque l'on doit
gagner sa vie sur les routes. Mais nous n’avons jamais tué
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personne, croyez-moi. Et pourquoi aurais-je tué oncle Twan,
entre tous ? Je vous ai dit qu’il me donnait de ’argent, pas vrai ?

— Ta sceur est-elle une prostituée ?

— Une quoi ? demanda Seng d’'un air méfiant.

— Une putain.

— Ah, ca!

Seng se gratta la téte puis répondit en pesant ses mots :

— Eh bien, a vrai dire, Noble Seigneur, oui et non. Quand on
a vraiment besoin d’argent, il lui arrive de racoler un gars. Mais
la plupart du temps, elle ne choisit que les garcons qui lui
plaisent, et ils 'ont pour rien, gratis. Un capital mort, voila ce
qu’elle est, Noble Seigneur! Si encore elle était déclarée, elle
rapporterait au moins de 'argent ! Si vous aviez la gentillesse de
m’expliquer, Noble Seigneur, comment faire pour lui obtenir les
papiers nécessaires, vous savez, ces choses ou il est écrit qu’elle
a le droit de faire les rues et...

— Contente-toi de répondre a mes questions ! coupa le juge
avec humeur. Parle, depuis quand travailles-tu pour Leng, le
préteur sur gages ?

— Un préteur sur gages ? Pas moi, Noble Juge ! Je ne traite
jamais avec ces sangsues ! Mon patron est Liou, le Boulanger,
de Tchiang-pei. Il habite au-dessus de la taverne, pres de la
porte de I'Ouest. C’était notre patron, en fait. On s’est rachetés,
moi, ma sceur et Tchang.

Le juge Ti hocha la téte. Il savait que selon la loi tacite du
milieu, le membre assermenté d’'une bande peut rompre les
relations avec son chef en payant une certaine somme d’argent,
de laquelle sont déduits son droit d’entrée initial et sa part des
gains de la bande. Ce genre de reglement de comptes donnait
souvent lieu a de nombreuses querelles.

— Le marché s’est-il conclu a la satisfaction des deux
parties ? demanda-t-il.

— Eh bien, il y a eu quelques problemes, Noble Seigneur. Le
Boulanger a essayé de nous voler, ce fils de chien ! Mais oncle
Twan, c’était un véritable sorcier pour les chiffres. Il prend un
morceau de papier, fait quelques opérations et prouve au
Boulanger qu’il s’est completement trompé. Le Boulanger n’a
pas apprécié, mais il y avait deux autres gars qui avaient tout
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compris, et qui ont dit qu'oncle Twan avait raison. Alors le
Boulanger nous a laissés partir.

— Je vois ; et pourquoi désiriez-vous quitter la bande du
Boulanger ?

— Parce qu’il commencait a se croire quelquun et qu’il
acceptait des boulots qu'on n’aimait pas. Des boulots au-dessus
de nos moyens, pour ainsi dire. L’autre jour, il a voulu qu’'on
I'aide, Tchang et moi, a passer deux coffres de l'autre coté de la
frontiere. J’ai dit non, ¢a jamais. Primo, si on se fait pincer, on
en prendra pour gros. Deuzio, les types qui exécutent ce genre
de boulots pour le Boulanger meurent en général tous
d’accident peu apres. Cest vrai qu’il arrive des accidents, mais il
en arrive un peu trop souvent a mon gofit.

Le juge jeta un regard entendu a Tao Gan.

— Lorsque toi et Tchang avez refusé, qui s’est chargé du
boulot ?

— Ying, Meng et Lau, s’empressa de répondre Seng.

— Ou sont-ils a présent ?

Seng se passa le pouce en travers de la gorge.

— De simples accidents, figurez-vous ! fit-il avec un sourire,
mais une lueur de peur brillait dans ses petits yeux.

— A qui devaient étre remis ces coffres ? insista le juge.

Le truand haussa ses larges épaules.

— Qui sait ! J’ai vaguement entendu le Boulanger parler a
Ying d’un gros richard qui possede un grand magasin, ici, sur la
place du marché. J’ai pas posé de questions, ce n’était pas mon
probléme ; moins j’en sais, mieux je me porte. Et oncle Twan a
dit que j’avais bougrement raison.

— Ou étais-tu hier soir ?

— Moi ? Je suis allé avec Tchang et ma sceur a la Carpe rouge
manger un morceau et faire une partie de dés. Oncle Twan a dit
qu’il allait diner dehors ; il n’aimait pas jouer aux dés. Quand on
est rentrés, a minuit, il n’était toujours pas la. Le pauvre vieux
s’est fait casser la figure ! Il n’aurait pas di sortir seul dans une
ville qu’il ne connaissait pas !

Le juge Ti sortit la bague a '’émeraude de sa manche.

— Tu as déja vu cet objet ? demanda-t-il.
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— Bien stir ! C’était la bague d’oncle Twan. Il la tenait de son
pere. « Demande-lui de te la donner », j’avais dit a ma sceur.
Mais elle a refusé. Cest pas de veine, Noble Seigneur, d’étre
affligé d’une sceur pareille !

— Remmene cet homme dans sa cellule ! ordonna le juge au
chef des sbires. Et demande a lintendante de conduire
mademoiselle Seng a mon cabinet.

Alors qu’ils traversaient la cour, le juge, en proie a la plus
vive excitation, dit a Tao Gan :

— Tu as fait une tres jolie prise ! C’est notre premier élément
majeur dans cette affaire de contrebande. Je vais envoyer
immédiatement un messager spécial a mon collegue de
Tchiang-pei pour lui demander d’arréter le Boulanger. Il
révélera le nom de son commanditaire et de celui a qui les
coffres devaient étre livrés. Il n’y aurait rien d’étonnant a ce que
ce dernier se révele étre notre ami Leng, le préteur sur gages ! Il
est riche, propriétaire d'un grand magasin sur la place du
marché et se rend régulierement a Tchiang-pei.

— Croyez-vous que Seng Kiou soit réellement innocent du
meurtre de Twan, Excellence ? Ce que le fils de Leng nous a
raconté semble s’appliquer parfaitement a lui et a sa sceur.

— Nous le saurons lorsque nous aurons découvert la vérité
sur ’énigmatique Twan Mou-tsai, Tao Gan. J’ai eu I'impression
que Seng Kiou nous a dit tout ce qu’il savait. Mais il y a
probablement beaucoup de choses qu’il ignore. Nous allons voir
ce que va déclarer sa sceur.

Ils étaient arrivés au greffe du tribunal. Le chef des scribes se
leva précipitamment et se porta a leur rencontre, en tendant un
papier au juge.

— J’ai entendu incidemment monsieur Tao Gan s’enquérir
aupres du chef des sbires sur un truand nommé Liou, le
Boulanger, Excellence. Ce rapport de routine sur les affaires du
tribunal de Tchiang-pei vient d’arriver. Il contient un passage
concernant cet individu.

Le juge Ti parcourut rapidement le document puis le tendit a
Tao Gan en s’exclamant avec humeur :

— Quel manque de chance! Tiens, lis ¢ca, Tao Gan! Le
Boulanger a été tué hier dans une rixe d’ivrognes !
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Le juge entra dans son cabinet en agitant furieusement ses
manches.

Une fois assis a son bureau, il regarda sombrement Tao Gan
et lui dit d’un air abattu :

— Je pensais que nous en étions presque arrivés a résoudre
cette affaire ! Et nous voici revenus a notre point de départ. Les
trois hommes susceptibles de nous apprendre a qui était
destinée la contrebande ont été assassinés par le Boulanger. Il
n’est guere étonnant que Ma Jong et Tsiao Tai n’aient pas réussi
a les retrouver ! Leurs cadavres doivent pourrir dans un puits ou
étre enterrés au pied d’'un arbre, dans la forét... Quant au
Boulanger, le seul a pouvoir nous révéler les noms des chefs de
bande, il a fallu qu’il se fasse tuer ! ajouta le juge en se tirant
rageusement la barbe.

Tao Gan enroulait consciencieusement les trois longs poils
de sa verrue sur son maigre index.

— Peut-étre qu’'un interrogatoire serré des complices du
Boulanger, a Tchiang-pei pourrait... commenca-t-il au bout d’'un
moment.

— Non, trancha sechement le juge. Le Boulanger s’est
débarrassé de tous ceux qui ont exécuté le sale boulot pour son
compte. Le fait qu’il ait pris cette mesure extréme prouve qu’il
avait recu de son commanditaire I'ordre de garder parfaitement
secret tout ce qui se rapportait a la contrebande.

Sortant son éventail de sa manche, il 'agita énergiquement
avant de reprendre :

— Le meurtre de Twan a certainement un rapport étroit avec
cette affaire. J’ai la nette impression que si nous parvenons a
élucider ce crime, nous obtiendrons la clé de I’énigme de ce
réseau de contrebandiers. Entrez !

On avait frappé a la porte. Une femme grande et maigre,
vétue d’'une sobre robe brune et portant sur la téte un carré de
tissu noir, pénétra dans le cabinet particulier en poussant
devant elle une svelte jeune fille.

— Voici mademoiselle Seng, Excellence, annonca
I'intendante d'une voix rauque.

Le juge Ti jeta un regard pénétrant a la jeune fille qui le lui
rendit avec arrogance, fixant sur le magistrat de grands yeux
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vifs. Son visage ovale et halé était d'une beauté frappante. Elle
n’était pas maquillée et n’en avait d’ailleurs aucun besoin. Sa
petite bouche était vermeille, ses longs sourcils, au-dessus dun
nez finement dessiné, possédaient une gracieuse courbe
naturelle, et ses cheveux, pendant en deux tresses sur ses
épaules, étaient longs et soyeux. La misérable veste bleue et le
pantalon rapiécé semblaient déplacés sur une jeune fille aussi
belle. Elle resta debout devant le bureau, les mains glissées dans
la cordeliere qui lui tenait lieu de ceinture.

Apres l'avoir observée un long moment, le juge déclara
calmement :

— Nous essayons de découvrir d’ou vient monsieur Twan
Mou-tsai. Dites-moi ou et comment vous ’avez rencontré.

— Si vous croyez que vous allez pouvoir tirer quoi que ce soit
de moi, monsieur le Fonctionnaire, lanca-t-elle, vous faites la
plus belle erreur de votre vie !

L’intendante s’avanca pour la gifler, mais le juge intervint a
temps.

— Vous vous trouvez devant votre magistrat, mademoiselle
Seng, reprit-il sans se départir de son calme. Vous devez
répondre a mes questions, savez-vous.

— Vous croyez que jai peur du fouet ? Vous pouvez me
battre tant que vous voudrez, je tiendrai bon.

— Vous ne serez pas fouettée, intervint Tao Gan a ses cotés.
En dehors de I'affaire de 'oncle Twan, vous étes coupable de
vagabondage et de prostitution sans licence. Vous allez étre
marquée au fer sur les deux joues.

La jeune fille palit instantanément.

— Ne vous en faites pas, reprit Tao Gan d’'un ton bonhomme.
En mettant suffisamment de poudre, les traces ne se verront
pas. Pas trop, tout du moins.

La jeune fille se tenait raide devant le juge, I'air effaré. Puis
elle haussa les épaules.

— Je n’ai rien fait de mal, dit-elle. Et je ne crois pas une
seconde qu’oncle Twan ait dit du mal de moi. Stirement pas ! Ou
je 'ai rencontré ? A la capitale, il y a un an environ. Je m’étais
blessée a la jambe et je suis entrée dans son magasin pour
m’acheter un emplatre.
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« JE N’AI RIEN FAIT DE MAL », DIT-ELLE

Il se trouvait par hasard au comptoir et a engagé la
conversation tres amicalement. Cétait la premiere fois qu'un
riche s’intéressait a moi sans commencer aussitot a me faire les
propositions que vous imaginez, et c’est ce qui m’a plu chez lui.
J’ai accepté de le revoir le soir méme, et puis une chose en
entrainant une autre, si vous voyez ce que je veux dire... C’est un
vieux monsieur, bien siir, la cinquantaine, a mon avis. Mais c’est
un véritable gentilhomme, qui parle bien et se montre toujours
disposé a écouter mon bavardage.

La jeune fille se tut et regarda le juge en attendant qu’il
intervint.

— Combien de temps cela a-t-il duré ? demanda-t-il.

— Deux semaines. Ensuite, j’ai dit a oncle Twan qu’il fallait
se dire au revoir, car on allait partir pour ailleurs. Il a voulu me
donner une piece d’argent, mais j’ai refusé ; je ne suis pas une
putain, heureusement, bien que mon frere n’attende que ca, ce
paresseux de maquereau! Voila comme ca s’est passé. Mais
trois semaines plus tard, on était a Kouang-yeh, Twan a déboulé
dans notre auberge. Il m’a dit qu’il voulait faire de moi sa
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seconde épouse, et qu’il ferait a mon frere un somptueux
cadeau, en especes.

Elle s’essuya le visage du revers de la manche, tira sur sa
veste et reprit :

— J’ai répondu a Twan que je lui en étais reconnaissante,
mais que je ne voulais pas d’argent, ni rien d’autre. Je voulais
ma liberté, un point c’est tout ; et je n’ai aucune envie de me
retrouver enfermée entre quatre murs, de dire Madame a sa
Premiére Epouse et de tarabuster les servantes du matin au soir.
Twan s’en est allé, le pauvre vieux était tout triste. Moi aussi, car
apres ca je me suis bagarrée avec mon frere et il m’a fait des
bleus partout ! Bon, le mois suivant, on était dans un village en
amont du fleuve, non loin de Tchiang-pei, le vieux Twan
réapparait. Il dit qu’il a vendu son commerce a son associé et
qu’il a décidé de se joindre a nous. Mon frere lui répond qu’il est
le bienvenu du moment qu’il lui verse une rente réguliere, car
on n’a rien sans rien, qu’il dit. J’ai dit a mon frere qu’il n’en était
pas question. Twan peut nous suivre et il peut dormir avec moi
quand ca lui chante. Mais je ne veux pas une sapeque de lui.
Mon frere entre dans une rage folle, il m’attrape avec Tchang et
me baisse mon pantalon. Ils m’auraient sérieusement battue si
Twan ne s’était pas interposé. Il a pris mon frere a part et ils
sont parvenus a une sorte d’arrangement. Enfin, si Twan désire
payer mon frere pour qu’il lui apprenne tous les secrets du
vagabondage, c’est son probleme. Alors Twan s’est joint a nous
et cela fait presque un an qu’il nous suivait, jusqu’a hier soir.

— Vous voulez dire, s’étonna le juge, que monsieur Twan,
riche commercant habitué au luxe de la capitale, a partagé votre
vie et couru les routes comme un vulgaire vagabond ?

— Mais naturellement ! Et il aimait ca, je vous assure. Il m’a
répété cent fois qu’il n’avait jamais été aussi heureux. Il
commencait a en avoir assez de la vie a la capitale. Ses femmes
étaient parfaites lorsqu’elles étaient jeunes, mais a présent elles
n’arrétaient plus de se chamailler ; ses fils étaient grands et ne
cessaient d’intervenir dans ses affaires, passant leur temps a
vouloir lui apprendre a gérer son commerce. Il avait beaucoup
aimé sa fille unique, mais elle avait épousé un marchand du
Sud, et il ne la voyait plus. En outre, disait-il, il était obligé
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d’aller dans des réceptions tous les soirs, et cela lui avait donné
des maux d’estomac. Avec nous, il n’a plus jamais eu mal,
parait-il. Et puis Tchang lui a appris a pécher et Twan adorait
ca. Il se débrouillait bien d’ailleurs.

Le juge observa la jeune fille en se tirant la moustache.

— J'imagine que monsieur Twan allait voir ses nombreuses
relations d’affaires dans les villes que vous traversiez ?

— Absolument pas ! Il disait qu’il ne voulait plus entendre
parler de tout ca. A I'occasion, il passait voir un de ses collégues,
quand il avait besoin d’argent.

— Est-ce que monsieur Twan se déplacait avec d'importantes
sommes d’argent ?

— Faux encore ! A mon sujet, il était complétement toqué,
mais a part ¢ca oncle Twan était un redoutable homme d’affaires,
croyez-moi ! Il n’avait jamais plus d’'une poignée de sapeques
dans sa manche. Mais chaque fois que 'on arrivait dans une
grande ville, il allait chez un négociant en argent et escomptait
une traite, comme il disait. Ensuite, il remettait 'argent a un
collegue pour qu’il le lui garde. Sage précaution, étant donné le
genre de salaud sournois qu’est mon frere ! Mais oncle Twan
pouvait a tout moment avoir énormément d’argent, autant qu’il
le désirait. Et quand je dis énormément, c’est énormément ! En
arrivant ici a Han-yuan, il avait cinq lingots d’or sur lui. Cinq
lingots d’or, s’il vous plait ! Je n’aurais jamais cru qu’on puisse
avoir autant d’argent a soi tout seul ! Ne fais surtout pas voir ca
a mon frere, ai-je dit a Twan ; ce n’est pas un assassin, mais
pour une telle quantité d’or, il tuerait volontiers une ville
entiere ! Oncle Twan a souri, son petit sourire bien particulier,
et m’a dit qu’il savait ou le cacher en lieu stir. Et le lendemain,
vrai, il n’avait plus qu'une ligature de sapeques en manche. Je
peux avoir une tasse de thé ?

Le juge Ti fit un signe a 'intendante qui servit aussit6t une
tasse a la jeune fille; son expression revéche indiquait
cependant qu’elle désapprouvait cette infraction aux regles de la
prison. Le juge Ti, occupé a regarder Tao Gan, ne s’apercut de
rien. Tao Gan hochait la téte. Ils étaient sur la bonne voie.
Quand la jeune fille eut bu quelques gorgées de thé, le juge lui
demanda :
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— A qui monsieur Twan a-t-il remis ces lingots d’or ?

La jeune fille haussa ses belles épaules.

— J’en sais long sur sa vie, mais il ne m’a jamais parlé de ses
affaires et je ne lui ai jamais posé de questions a ce sujet. Et
pourquoi 'aurais-je fait ? Le premier jour de notre arrivée ici, il
a dit a mon frere qu’il devait aller voir quelqu'un qui avait une
boutique sur la place du marché. « Je croyais que vous n’étiez
jamais venu a Han-yuan ? » s’étonna mon frere. « C’est exact, a
répondu Twan, mais j’y ai des amis. »

— Quand avez-vous vu Twan pour la derniere fois ?

— Hier soir, juste avant diner. Il est sorti et n’est pas revenu.
Il en a eu assez, jimagine, et il est retourné a la capitale. Cest
son droit, il est libre, n’est-ce pas ? Mais il aurait di savoir qu’il
n’avait pas besoin de me mentir. Il est méme allé jusqu'a me
dire hier soir qu’il avait 'intention de se joindre officiellement a
notre bande, si je puis dire, et de préter serment! Il va me
manquer un peu, mais pas trop. Une fille comme moi peut bien
se débrouiller sans oncle, non ?

— Absolument. Ou a-t-il dit qu’il allait ?

— Oh! il a eu ce petit sourire mystérieux et dit qu’il allait
manger un morceau chez 'ami qu’il avait vu le jour de notre
arrivée. J’ai gobé son bobard !

Le juge Ti posa ’émeraude sur le bureau.

— Vous avez affirmé n’avoir jamais rien accepté de monsieur
Twan. Pourquoi donc avez-vous essayé de mettre sa bague en
gage ?

— J’ai jamais rien accepté ! Elle me plaisait, et oncle Twan
me l'avait laissé porter quelques jours. Quand on est passés
devant une grande officine de préteur sur gages I’autre jour, je
suis entrée demander combien elle valait, comme ca, pour
m’amuser. Mais ce gros porc de préteur m’a instantanément
attrapée par la manche et m’a fait des propositions dégottantes.
Alors je suis ressortie.

La jeune fille écarta une meche de cheveux et reprit en
souriant légerement :

— Pour sfir que ce n’était pas mon jour de veine ! A peine
dehors, un grand gaillard m’a arrétée en me disant que j’étais sa
bonne amie ! J’en ai eu des frissons rien qu’a la facon dont il me
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regardait avec ses gros yeux ! Mais oncle Twan est aussit6t
intervenu : « Bas les pattes ! Elle est avec moi ! » Et mon frere
lui a tordu le bras et I’a envoyé promener avec un bon coup de
pied dans le derriere. Les hommes sont tous les mémes, croyez-
moi ! Ils s'imaginent, en voyant une jeune vagabonde, qu’ils
n’ont qu’a lever le petit doigt pour qu’elle se jette a leur cou !
Non, oncle Twan était bel et bien un merle blanc ! Et si vous
essayez de me faire croire qu’il a débité des sornettes sur mon
compte, je vous traiterai de menteur, comme je vous le dis !

Tao Gan remarqua que le juge Ti ne semblait pas avoir
entendu ses derniers mots. Le regard fixe, il caressait ses longs
favoris en pensant visiblement a autre chose. Tao Gan fut frappé
par l'air soudainement abattu du juge, et il se demanda quelle
était la cause de ce brusque changement car, avant 1’entretien
avec mademoiselle Seng, il s’était montré plein d’entrain a I'idée
de découvrir de nouveaux éléments sur I'affaire de contrebande.
Et la jeune fille lui avait inconsciemment fourni de précieux
renseignements. Le juge avait également pu déduire de son récit
décousu que Twan n’avait rejoint la bande qu’afin de couvrir ses
activités illégales ; il était probablement le trésorier de ce réseau
de contrebandiers. C’était une excellente couverture, d’ailleurs,
car qui aurait soupconné un vagabond courant la campagne
avec un couple de deux malandrins ? Et le personnage que
Twan était allé voir dans la matinée devait étre un des agents
qui écoulait la marchandise de contrebande. Une fouille
systématique de toutes les boutiques de la place du marché et
un interrogatoire serré de leurs propriétaires permettraient de
I'identifier. A partir de 13, ils pourraient remonter jusqu’au chef
du réseau... celui que les autorités supérieures étaient si
impatientes de retrouver ! Tao Gan se racla la gorge plusieurs
fois de suite, mais le juge Ti n’y fit apparemment pas attention.
L’intendante, étonnée elle aussi de ce silence interminable, jeta
un regard interrogateur a Tao Gan qui se contenta de secouer la
téte.

La jeune fille commenca a s’agiter sur place.

— Tiens-toi tranquille ! lanca I'intendante.
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Le juge Ti, tiré de ses réflexions, releva la téte. Repoussant
en arriere son bonnet noir, il annonca calmement a
mademoiselle Seng :

— Monsieur Twan a été assassiné hier soir.

— Assassiné ? s’écria la jeune fille. Oncle Twan assassiné ?
Qui a fait ca ?

— J’espérais que vous pourriez nous I'apprendre, repartit le
juge.

— Ou I'a-t-on découvert ? demanda-t-elle, tendue.

— Dans une cabane abandonnée, dans la forét.

Elle frappa son petit poing sur le bureau et s’écria les yeux
étincelants :

— C’est ce chien de Liou qui a fait ¢ca ! Le Boulanger a envoyé
ses hommes a ses trousses parce qu’oncle Twan nous avait aidés
a quitter sa bande de pourris. Et oncle Twan est tombé dans le
piege ! Le chien, le sale chien !

Enfouissant son visage dans les mains, la jeune fille éclata en
sanglots.

Le juge Ti attendit qu’elle se calmat quelque peu avant de lui
présenter sa tasse de thé. Des qu’elle eut fini de boire, il lui
demanda :

— Monsieur Twan, en se joignant a vous, s’est-il coupé le
bout du petit doigt ?

Elle sourit a travers ses larmes.

— Il en avait tres envie, mais n’en a jamais eu le courage ! Je
ne sais combien de fois il a essayé, debout, la main gauche posée
contre un arbre, un couperet dans la droite, et moi a coté de lui,
en train de compter jusqu’a trois ! Mais il a eu peur, a chaque
fois !

Le juge Ti hocha la téte. Il réfléchit quelques instants, puis
poussa un profond soupir et prit son pinceau. Apres avoir rédigé
un bref message sur une de ses grandes cartes de visite rouges,
il la glissa dans une enveloppe sur laquelle il traca encore
quelques mots.

— Va chercher un secrétaire ! ordonna-t-il a Tao Gan.

Lorsque Tao Gan revint avec le chef des scribes, le juge remit
I'enveloppe a ce dernier en disant :

— Que le chef des sbires aille la porter immédiatement.
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Puis se tournant vers la jeune fille qu’il regarda d’'un air
pensif, il ajouta :

— Vous n’avez pas un bon ami quelque part ?

— Si. Il est batelier a Tchiang-pei. Il veut m’épouser mais je
lui ai demandé d’attendre un an ou deux. Il aura alors sa propre
barque, et moi j’aurai eu tout le loisir de prendre du bon temps.
On transportera de la marchandise sur le canal, en nous faisant
assez d’argent pour avoir de quoi remplir notre bol de riz et
nous amuser par-dessus le marché !

Elle jeta un regard inquiet au juge :

— Vous allez vraiment me marquer le visage au fer ?

— Non. Mais il faudra que vous viviez un peu moins
librement d’ici peu. Trop de liberté peut étre nuisible, savez-
vous ?

Le juge fit un signe a 'intendante qui prit la jeune fille par le
bras et sortit.

— Qu’est-ce qu’elle a pu parler ! s’exclama Tao Gan. Elle a eu
du mal a se décider, mais une fois partie impossible de I'arréter !

—Je l'ai laissée raconter les choses a sa facon. Un
interrogatoire serré n’est indispensable que lorsque tu t’apercois
que 'on te ment. Souviens-t’en pour une autre fois, Tao Gan.

Le juge Ti frappa dans ses mains et ordonna a I’employé qui
venait d’apparaitre de lui apporter une serviette chaude.

— Twan Mou-tsai était un intelligent gredin, Excellence,
reprit Tao Gan. Cette fille n’est pas sotte, mais elle n’a jamais
deviné que Twan dirigeait un réseau de contrebande.

Le juge Ti ne répondit pas. Il rangea les papiers épars sur
son bureau et posa la bague devant lui, dans I'espace qu’il venait
de ménager. L’employé apporta une bassine de cuivre remplie
d’eau chaude parfumée. Le magistrat y prit une serviette
humide qu’il se passa sur le visage et les mains. Puis il se carra
confortablement dans son fauteuil.

— Ouvre la fenétre, Tao Gan, dit-il. On étouffe ici.

Il réfléchit un instant puis leva les yeux vers Tao Gan et
poursuivit :

— J’ignore si Twan était intelligent ou non. Mademoiselle
Seng en a brossé un portrait sur le vif : un homme d’age mir qui
se met brusquement a douter de la validité de toutes les normes
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reconnues et qui se demande dans quel but il a vécu jusqu’alors.
De nombreux hommes, parvenus a un certain age, passent par
ce genre de remise en question. Pendant un an ou deux, ils sont
une calamité pour eux-mémes comme pour leur famille ; puis
un jour ils retombent sur leurs pieds et rient de leur propre
folie. Toutefois, en ce qui concerne Twan, ce fut différent. Il
décida de couper définitivement tous les liens avec le passé, et
mena cette décision jusqu’a sa conclusion logique : une vie
entierement nouvelle. Quant a savoir s’il aurait eu a regretter ce
choix dans quelques années, nous l'ignorerons toujours. Ce
devait étre un homme passionnant, ce monsieur Twan ;
excentrique, certes, mais assurément doté dune forte
personnalité.

Le juge se tut. Tao Gan commenca a s’agiter sur sa chaise. Il
avait hate de passer a I’étape suivante de 'enquéte. Apres s’étre
raclé la gorge un certain nombre de fois, il demanda d’un ton
embarrassé :

— Doit-on maintenant faire venir Tchang pour l'interroger,
Excellence ?

Le juge Ti releva la téte.

— Tchang ? Ah oui, tu veux parler de 'ami de Seng Kiou ? Tu
t'en occuperas demain, Tao Gan. Pose-lui les questions
habituelles. Seng Kiou et lui ne me préoccupent guere. Je
songeais a la jeune fille, a vrai dire. Je ne sais absolument pas
quoi faire d’elle ! Le gouvernement considere d’un trés mauvais
ceil le vagabondage, car il peut conduire au vol et autres troubles
de l'ordre public, sans parler de la prostitution clandestine qui,
en tant que fraude fiscale, lése le ministere des Finances. Au
regard de la loi, elle devrait étre fouettée et jetée en prison pour
deux ans. Mais je suis persuadé que sa détention ferait d’elle
une criminelle endurcie destinée a finir sur I’échafaud ou dans
le ruisseau. Ce serait dommage, car elle a, assurément, de
précieuses qualités. Nous devons essayer de trouver une autre
solution.

Le magistrat secoua la téte d’un air ennuyé, puis reprit :

— Quant a Seng Kiou et I'autre voyou, je vais les condamner
a un an de service obligatoire dans 'armée du Nord. Cela leur
fera passer leur paresse et leur donnera 'occasion de montrer
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de quoi ils sont capables. S’ils se conduisent bien, ils pourront,
le moment venu, demander a étre enrolés comme soldats libres.
En ce qui concerne la sceur de Seng... Mais oui, c’est la seule
solution, bien siir ! Je vais la faire engager comme domestique
chez monsieur Han Young-han ! Han est un monsieur tres strict
et a cheval sur les principes qui mene sa grande maisonnée de
main de maitre. Si elle y travaille un an, elle apprendra a
découvrir tous les agréments d’'une vie plus réglée et, au
moment opportun, fera une excellente épouse pour son jeune
batelier !

Tao Gan regarda le magistrat d’'un air désolé. Il lui semblait
tres fatigué, pale et les traits tirés. La journée avait été vraiment
longue. Son maitre trouverait-il présomptueux qu’il lui propose
de se charger de la vérification de routine des boutiques de la
place du marché ? Ou bien d’interroger Leng a nouveau ? Tao
Gan décida de s’enquérir tout d’abord des projets du juge Ti.

— Que pensez-vous que nous devrions faire a présent,
Excellence ? J’ai songé...

— Ce que nous devrions faire? s’étonna le juge en
sourcillant. Il n'y a rien a faire. Ne t’es-tu pas apercu que tous
nos problemes étaient résolus? Nous savons a présent
comment et pourquoi Twan a été assassiné, qui a transporté son
corps dans la cabane, tout quoi ! Y compris, naturellement, qui
servait d’agent local au réseau de contrebande.

Comme Tao Gan fixait sur son maitre des yeux écarquillés,
ce dernier enchaina avec impatience :

— Enfin, tu as entendu toute la démonstration, n’est-ce pas ?
Si je regle en ce moment avec toi les a-cotés, c’est uniquement
parce que je n’ai rien de mieux a faire en attendant I'arrivée du
personnage clé de cette tragédie.

Tao Gan ouvrait la bouche pour dire quelque chose quand le
juge Ti s’empressa de poursuivre :

— Qui, c’est effectivement une tragédie. Souvent, Tao Gan, le
dénouement d'une affaire complexe me procure un sentiment
de satisfaction, la satisfaction d’avoir redressé un tort et résolu
une énigme. En revanche, cette affaire-ci m’afflige
considérablement. Curieusement, jen ai eu le vague
pressentiment en découvrant cette bague ce matin, juste apres
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l’avoir reprise au gibbon. Il en émanait une sorte de souffrance
humaine... La souffrance est une chose terrible, Tao Gan.
Parfois elle grandit les étres, la plupart du temps, elle les
dégrade. Nous allons voir tout de suite comment elle a agi sur le
personnage principal de ce drame et...

Il s’interrompit brusquement et tourna la téte vers la porte.
Des pas avaient résonné dans le couloir. Le chef des sbires
introduisit monsieur Wang.

L’apothicaire, homme petit et alerte dans sa robe de soie
noire impeccable, salua profondément le magistrat.

— Que peut pour Votre Excellence ’'humble personne que je
suis ? demanda-t-il courtoisement.

Désignant la bague posée sur son bureau, le juge Ti dit d’'une
voix égale :

— Pourriez-vous me dire pourquoi vous n’avez pas
également pris cette bague quand vous avez détroussé le mort ?

Wang sursauta violemment en découvrant la bague, mais il
ne tarda pas a se reprendre.

— Je ne comprends absolument pas de quoi il s’agit, Noble
Juge ! s’indigna-t-il. Le chef des sbires s’est présenté chez moi
avec votre carte de visite m’enjoignant de venir vous voir pour
renseignements et...

— En effet, coupa le juge. Des renseignements sur le meurtre
de votre collegue, monsieur Twan Mou-tsai !

L’apothicaire voulut intervenir mais le juge leva la main.

— Non, écoutez-moi ! Je sais exactement ce qui s’est passé.
Vous aviez un besoin pressant des cinqg lingots d’or que
monsieur Twan vous avait confiés parce que votre projet de
passer en fraude deux précieux coffres de Tchiang-pei a Han-
yuan avait échoué. Les hommes du Boulanger, que vous aviez
engagés, ont tout gaché et la police militaire a saisi 'onéreuse
marchandise que vous n’aviez peut-étre pas méme encore
payée. Le désir de Twan de rejoindre la bande de mademoiselle
Seng en prétant serment et en se coupant le bout du petit doigt
gauche vous a fourni une excellente occasion pour assassiner ce
malheureux.

Le chef des sbires s’approcha de Wang, mais le juge Ti
secoua négativement la téte.
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— Twan n’avait pas le courage de se couper tout seul le petit
doigt, poursuivit le juge, et vous lui avez promis de procéder
vous-méme a 'opération hier soir, chez vous, dans votre maison
de la montagne. Vous étiez convenus de le faire avec le grand
couperet dont on se sert pour découper les racines médicinales.
Une extrémité du couteau pesant et effilé est fixée par un axe
mobile a la planche, et le manche se trouve de lautre co6té.
Grace a cet instrument tres précis, dont dispose tout apothicaire
ou marchand de produits médicinaux, 'opération pouvait étre
réalisée sans risque d’erreur, et assez rapidement et proprement
pour réduire la douleur au minimum. Twan s’est mis dans cette
situation parce qu’il désirait prouver a la jeune vagabonde qu’il
aimait qu’il avait bien l'intention de passer avec elle le restant
de ses jours.

Le juge Ti se tut un instant, tandis que Wang le dévisageait,
lair éberlué.

— Avant méme que Twan ait eu le temps de placer
correctement la main sur le billot, le grand couperet s’est
abattu, lui tranchant quatre doigts. Puis l'infortuné vieillard a
été happé a la téte d'un coup mortel a ’aide du pilon destiné a la
préparation des drogues, et son cadavre a été transporté jusqu’a
la cabane abandonnée. On I'y aurait trouvé, au bout de plusieurs
semaines probablement, en état de décomposition avancée. Du
reste, vous aviez pris la précaution de le fouiller et d’enlever tout
ce qui aurait permis lidentification du mort. J’aurais fait
incinérer le corps comme étant celui d'un vagabond inconnu.
Mais un gibbon de la forét m’a mis sur la bonne voie...

— Un... un gibbon ? bégaya Wang.

— Qui, le gibbon qui a trouvé la bague de Twan, que vous
voyez la devant moi. Mais cela ne vous regarde pas, c’est une
autre histoire.

Le juge Ti garda le silence qu’aucun bruit ne vint troubler.

Wang était devenu bléme et ses levres se contracterent. Il
avala plusieurs fois sa salive avant de déclarer d'une voix si
rauque qu’elle était a peine audible :

— Oui, j'avoue avoir tué Twan Mou-tsai. Tout s’est passé
exactement comme vous l'avez décrit, a I'exception de votre
remarque concernant les coffres de contrebande. Ils ne
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m’appartenaient pas ; je n’étais qu'un simple agent chargé d’en
écouler le contenu.

Il soupira et poursuivit dun ton plus détendu :

— J’ai subi un grand nombre de revers de fortune ces deux
dernieres années, et mes créanciers me harcelaient. L’homme
auquel je devais le plus d’argent était un banquier de la capitale.

Twan mentionna un nom connu du juge Ti ; il s’agissait d’'un
célebre banquier, cousin de I'inspecteur des finances.

— Il m’a écrit que si je voulais bien passer le voir, nous
discuterions affaires. Je me suis rendu a la capitale et il m’a recu
le plus gracieusement du monde. Il m’a dit que si j’acceptais de
collaborer a certaine opération financiere, il annulerait non
seulement mes traites, mais me verserait une large part des
bénéfices. Naturellement, j’ai accepté. Puis, a ma stupéfaction
horrifiée, il m’a expliqué froidement qu’il avait organisé un
réseau de contrebande couvrant I’ensemble du territoire !

Wang se passa la main sur les yeux.

— Lorsqu’il mentionna I'ampleur des profits, reprit-il en
secouant la téte, je flanchai. Et j’ai fini par accepter. Je... je ne
supporte pas I'idée d’en étre réduit a la pauvreté. Et quand j’ai
pensé a tout ’argent qui allait me revenir... J’aurais pourtant d
savoir a quoi m’en tenir! Au lieu d’annuler mes traites, le
diabolique escroc ne les a pas lachées ; et il m’a remercié de mes
services en me prétant de 'argent a un taux exorbitant. Je ne
tardai pas a étre entierement a sa merci. Lorsque Twan m’a
confié les cinq lingots d’or, j’ai tout de suite vu la 'occasion de
rembourser mon commanditaire et de redevenir un homme
libre. Je savais que Twan n’avait dit a personne qu’il viendrait
chez moi hier soir, car il ne voulait pas que 'on stit qu’il n’avait
pas le courage de se couper lui-méme le petit doigt. Il avait
insisté pour que je cache sa visite a ma propre famille. Je Iai fait
entrer par la porte de service.

L’apothicaire sortit un mouchoir de soie de sa manche et
essuya son visage en sueur. Puis il dit d’'une voix ferme :

— Si Votre Excellence avait 'amabilité de me donner une
feuille de papier, je rédigerais sur-le-champ ma confession,
attestant que j’ai assassiné Twan Mou-tsai avec préméditation.
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— Je ne vous ai encore rien demandé de tel, monsieur Wang,
répondit calmement le juge Ti. Il reste encore quelques points a
éclaircir. Tout d’abord, pourquoi monsieur Twan désirait-il
pouvoir disposer a tout instant d’aussi grosses sommes
d’argent ?

— Parce qu’il ne cessait d’espérer qu’un jour ou l'autre cette
jeune vagabonde consentirait a ’épouser. Il m’a dit qu’il voulait
pouvoir la racheter aussitot a son frere et acheter une belle
maison de campagne quelque part pour commencer une
nouvelle vie.

—Je vois. Ensuite, pourquoi n’avez-vous pas avoué
franchement a Twan que vous aviez de gros ennuis financiers ?
N’est-il pas convenu de longue date que les membres d’une
méme guilde se doivent secours et assistance ? Et monsieur
Twan était bien assez riche pour pouvoir vous préter cing
lingots d’or.

Wang eut lair profondément bouleversé par toutes ces
questions. Ses levres remuérent sans qu’un son ne parvint a en
sortir. Le juge Ti n’insista pas et poursuivit :

— Enfin, vous étes un homme dun certain age, d’une
constitution peu robuste. Comment avez-vous réussi a
transporter le corps jusqu’a la cabane ? Il est vrai qu’elle se
trouve en contrebas, mais, néanmoins, je ne crois pas que vous
ayez pu y parvenir tout seul.

Wang s’était ressaisi. Secouant la téte d’un air catastrophé, il
répondit :

— Je ne sais absolument pas comment j’ai fait, Excellence !
Mais j’étais comme fou, obsédé par I'idée que je devais a tout
prix cacher le corps, au plus vite. Cela m’a donné la force de le
trainer jusqu’au jardin et de la dans la forét. Je suis rentré chez
moi plus mort que vif...

Wang s’épongea de nouveau le front, puis ajouta d’'une voix
plus assurée :

— Je suis pleinement conscient d’avoir tué un homme
estimable pour son argent, Excellence, et je sais qu’il me faudra
payer ce crime de ma vie.



Le juge Ti se redressa sur son siege. Posant les coudes sur
son bureau, il se pencha en avant et dit d'une voix douce a
Wang :

— Toutefois, vous n’avez pas compris que si vous avouez ce
meurtre, tous vos biens seront confisqués, monsieur Wang. Par
ailleurs, votre fils n’hériterait pas, quoi qu’il en soit, car je vais
devoir le faire déclarer irresponsable.

— Que voulez-vous dire ? s’écria Wang en se penchant pour
écraser son poing sur le bureau. C’est faux, c’est un mensonge !
Mon fils est parfaitement sain d’esprit, croyez-moi! Il est
simplement un peu en retard, mais il n’a que vingt ans, apres
tout ! Son esprit se développera nécessairement avec 'age... Et
avec un peu de patience, si I'on évite de I’énerver, il est
parfaitement normal !

Apres avoir jeté au juge un regard implorant, il reprit d’'une
voix tremblante :

— C’est mon fils unique, Excellence, un garcon si gentil, si
obéissant... Je vous assure, Excellence...

— Je veillerai personnellement a ce que 'on prenne grand
soin de lui, monsieur Wang, répondit posément le magistrat. Je
vous en donne ma parole. Mais si nous ne prenons pas les
mesures qui s’imposent, votre fils risque de provoquer d’autres
accidents ; il faut le mettre sous tutelle, c’est la seule solution. Il
y a deux jours, en sortant de votre officine, il est tombé par
hasard sur cette jeune vagabonde qui venait de chez Leng, le
préteur. Elle est tres belle, et dans son esprit dérangé, votre fils
a cru que c’était sa bonne amie. Il a voulu la saisir, mais
monsieur Twan a dit que c’était son amie a lui et le frere de
mademoiselle Seng a chassé votre fils. Cet incident a fait une
forte impression sur son esprit fragile. Hier, lorsque Twan est
venu vous voir, votre fils a di l'apercevoir. Persuadé qu’il
s’agissait de ’homme qui lui avait pris sa bien-aimée, il I’a tué.
Puis vous avez laissé votre fils transporter le cadavre jusqu’a la
cabane, en lui montrant le chemin. C’était une tache facile pour
votre fils qui, comme beaucoup de jeunes gens arriérés
mentalement, est d'une taille et dune force physique
exceptionnelles.



Wang acquiesca, abasourdi. De profondes rides s’étaient
creusées sur son visage pale et tendu, et ses épaules s’étaient
affaissées. Le marchand fringant et dynamique avait fait
brusquement place a un vieillard.

— Voila donc pourquoi il ne cessait de parler de cette fille et
de Twan... J’ai été completement pris au dépourvu hier soir, car
toute la journée il avait été d’'une humeur charmante... Dans
I’apreés-midi, nous sommes allés nous promener dans les bois, et
il avait l'air tellement heureux, il regardait les gibbons jouer
dans les arbres... Il a diné avec l'intendant, puis est parti se
coucher, car il se fatigue vite... J’avais prévenu mon intendant
que je dinerais seul, dans ma bibliotheque, et lui y ai fait
apporter une petite collation. Tandis que je dinais en compagnie
de Twan, je lui ai parlé de l'or. Il m’a répondu aussitot que je
n’avais pas a m’inquiéter, qu’il pouvait facilement en faire venir
davantage de la capitale si besoin était et que je pourrais le
rembourser a tempérament. « Je considére l'aimable service
que vous allez bient6t me rendre, ajouta-t-il en souriant, comme
un intérét sur ce prét!» Voila 'homme qu’était Twan,
Excellence. Il s’est empressé de vider une grande coupe de vin,
puis nous nous sommes rendus dans le petit atelier aménagé
dans la remise du jardin ou jexpérimente mes nouveaux
produits. Twan a posé la main sur le billot et fermé les yeux. Au
moment méme ou je réglais le couperet, quelqu'un m’a
brutalement poussé le coude. « Le méchant vieux monsieur m’a
volé mon amie ! » s’écria mon fils derriere moi. Le couperet
s’était abattu, lui tranchant quatre doigts. Twan est tombé en
avant sur la table en poussant un cri d’effroi. J’ai cherché
aussitot alentour un pot de poudre pour arréter 'hémorragie,
quand soudain mon fils a attrapé le pilon de fer posé sur la table
et lui en a assené un violent coup derriere la téte.

Wang jeta un regard désespéré au juge. Puis, saisissant a
deux mains le bord du bureau, il dit :

— Le clair de lune qui brillait dans sa chambre a réveillé mon
garcon qui, regardant par la fenétre, nous a vus, Twan et moi,
aller dans la remise du jardin. La lune le met toujours dans des
états seconds... Il ne savait pas ce qu’il faisait, Noble Juge ! Il est
tellement doux en général, il...
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Wang laissa sa phrase en suspens.

— Votre fils ne sera pas poursuivi, naturellement, monsieur
Wang. Les malades mentaux ne tombent pas sous le coup de la
loi. Monsieur Tao, ici présent, va vous conduire dans son bureau
a coté, ou vous allez me rédiger un rapport complet et détaillé
sur 'organisation et les activités du réseau de contrebandiers en
y ajoutant les noms et adresses de tous les agents que vous
connaissez. A propos, monsieur Leng, le préteur sur gages, en
fait-il partie ?

— Oh, non, Excellence ! En quoi vous parait-il suspect ? C’est
mon voisin et je n’ai jamais...

— On m’a dit qu’il se rendait régulierement a Tchiang-pei,
I'une des bases principales de votre organisation.

— La femme de monsieur Leng est extrémement jalouse,
remarqua vivement Wang. Elle se refuse a ce qu’il prenne
d’autres épouses. C’est pourquoi il a fondé un nouveau foyer a
Tchiang-pei.

— Parfait. Eh bien, lorsque vous aurez signé et scellé le
document dont je vous parlais, monsieur Wang, vous rédigerez
aussi un rapport complet sur 'accident fatal de monsieur Twan.
J’enverrai ce soir méme ces deux documents a la capitale par
porteur spécial. J’y joindrai une recommandation de clémence,
soulignant que vous avez volontairement fourni les
informations qui permettront aux autorités de démanteler le
réseau. J'espere que cela aura pour effet de réduire
considérablement la durée de votre détention. Quelle qu’elle
soit, je tacherai de faire en sorte que votre fils soit autorisé a
vous rendre visite de temps en temps. Conduis monsieur Wang
dans ton bureau, Tao Gan. Prépare-lui tout ce dont il aura
besoin pour écrire, et donne des ordres stricts pour qu’'on ne le
dérange sous aucun prétexte.

Quand Tao Gan revint, il découvrit le juge Ti debout, face a
la fenétre ouverte, les mains derriere le dos. Il savourait la
fraicheur de l'air qui venait du petit jardin clos, planté de
bananiers. Désignant la masse luxuriante des feuilles vertes, il
dit :

— Regarde-moi ces splendides régimes de bananes, Tao
Gan ! Elles viennent de mirir. Demande donc au chef des sbires
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de m’en apporter quelques-unes dans mes appartements privés
afin que je puisse en donner aux gibbons demain matin.

Tao Gan acquiesca et son long visage s’éclaira dun large
sourire.

— Permettez-moi de vous féliciter, Excellence, pour...

Le juge Ti I'interrompit d’un geste.

— C’est grace a ton intervention rapide et efficace que nous
avons pu déméler aussi rapidement cette affaire complexe, Tao
Gan. Je te présente mes excuses pour m’étre montré un peu
abrupt avec toi juste avant I'arrivée de monsieur Wang. Le fait
est que je redoutais cette entrevue, car je ne déteste rien plus
que de voir un homme se décomposer sous mes yeux-quand
bien méme s’agirait-il d'un criminel. Mais monsieur Wang s’est
fort bien comporté. Son grand amour pour son fils lui a donné
de la dignité, Tao Gan.

Le juge regagna son fauteuil, derriere son bureau.

— Je vais tout de suite écrire une lettre au sergent Hong a
Tchiang-pei, pour l'informer que l'affaire de contrebande est
résolue et qu’il peut rentrer des demain, ainsi que mes deux
autres lieutenants. Et tu peux donner les ordres nécessaires
pour que 'on remette en liberté notre ami le préteur sur gages.
J’espere qu’il aura mis a profit ces quelques jours de détention
pour réfléchir.

Le juge Ti saisit son pinceau, mais se ravisant soudain, il
ajouta :

— A présent que nous avons travaillé ensemble sur une
affaire, Tao Gan, je tiens a te dire que je serai enchanté de te
garder désormais a mon service. Il ne me reste qu'un seul
conseil a te donner pour ta future carriere d’enquéteur
criminel : ne te laisse jamais guider par tes sentiments dans les
affaires dont tu auras la charge. Cela est de la plus haute
importance, Tao Gan, mais particulierement difficile a
appliquer. Je n’y suis pour ma part jamais parvenu.

FIN



Postface

EN CHINE, l'astronomie remonte a la plus haute antiquité.
On croyait également que les étoiles avaient une influence sur la
vie et le destin des hommes. On trouvera en page de garde une
carte du zodiaque chinois, ainsi que l'explication des cycles
sexagésimaux. Les douze signes du zodiaque y sont disposés
autour des deux principes vitaux, le yin (le négatif, le féminin,
l'obscurité) et le yang (le positif, le masculin, la lumiere) et les
huit trigrammes, pakoua. Le demi-cercle du centre symbolise
I'interaction perpétuelle des deux principes yin et yang. Les
huit trigrammes représentent les huit combinaisons possibles
d’'une ligne yin brisée et d’'une ligne yang continue; ces
trigrammes constituent la base de 'antique Livre des Mutations
(voir The I Ching or Book of Changes, traduit par Richard
Wilhelm, avec une introduction de C. G. Jung, Londres, 1950).
Selon l'astrologie chinoise, le caractere et la vie d’'un individu
sont analysés sur la base du signe cyclique sous lequel il est né,
et autrefois aucun mariage ne se concluait avant quun examen
comparatif des signes cycliques de l'année, de la date et de
I’heure de naissance de chacun des partenaires n’ait assuré que
le couple était bien assorti. Le juge Ti est né en 630, autrement
dit en I’an VII-3, année du Tigre, appartenant a I’élément métal
et placé sous l'influence de la planete Vénus. La date et I'heure
de sa naissance n’ont pas été enregistrées. En ce qui concerne le
luth a sept cordes (dont la forme rappelle celle du psaltérion)
mentionné dans la seconde nouvelle, il faut savoir que les
Chinois le considéraient comme l'expression la plus élevée de
lart musical classique, purement chinois; il produit une
musique douce et raffinée, entierement différente de celle, par
exemple, du théatre chinois postérieur, grandement influencé
par la musique de I’Asie centrale. En Chine, les bons luths
anciens, Kou-ch’in, sont aussi prisés que nos Stradivarius
européens, et la encore le secret des timbres excellents réside
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dans la qualité des vernis de la caisse de résonance. Les
connaisseurs datent ’époque de fabrication d’un luth ancien a la
forme des petites craquelures du vernis qui apparaissent au
cours des ans sur la laque. Les lecteurs intéressés par ce sujet
passionnant pourront se reporter a mon ouvrage The Lore of
the Chinese Lute, Monumenta Nipponica Monographs, Sophia
University, Tokyo, 1940.

Robert Van Gulik
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