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Le Bénares atteignit la Bordure le lendemain peu apres midi.
L'une des mantas était morte dans son harnais a vingt
kilometres a peine de notre destination. A. Bettik la laissa s’en
aller avec le courant. L’autre résista jusqu’a ce qu’ils fussent
amarrés au quai, puis roula sur le c6té, totalement épuisée, ses
ouies laissant passer un mince filet de bulles d’air. Bettik la
relacha aussi, en expliquant qu’elle avait une faible chance de
survie si elle se laissait porter quelque temps par le courant.

Les pelerins étaient debout depuis ’'aube pour contempler le
paysage qui défilait devant eux. Ils échangeaient peu de paroles.
Ils ne trouvaient rien a ajouter au récit de Martin Silenus. Le
poete ne paraissait pas s’en soucier. Il continuait de boire du vin
au petit déjeuner et de chanter des chansons obscenes pour
saluer le lever du soleil.

Le fleuve s’était considérablement élargi depuis la veille. Il
formait maintenant un ruban d’autoroute de deux kilometres de
large qui s’enfoncait, gris-bleu, a travers les basses collines
vertes du sud de la mer des Hautes Herbes. Il n’y avait pas
d’arbres si pres de 'océan, et les tons roux et chatoyants des
buissons de la Criniere s’étaient progressivement éclaircis pour
se rapprocher du vert vif des herbes hautes de deux metres qui
tapissaient les plaines du nord. Toute la matinée, les collines
n’avaient cessé de s’aplatir pour ne plus former que des talus
herbeux bordant le fleuve de chaque coté. Une bande sombre
presque indiscernable flottait juste au-dessus de I’horizon au
nord et a l'est, et les pelerins qui avaient déja vécu sur des
mondes océaniques comprirent que la mer n’était plus tres loin,
méme si celle-ci n’était formée que de milliards d’hectares de
hautes herbes.

La Bordure n’avait jamais été un lieu tres fréquenté.
Aujourd’hui, elle était totalement déserte. La vingtaine de
batisses alignées de chaque coté de la route qui partait du quai

4



offrait un spectacle d’abandon et de désolation. Certains indices
pouvaient laisser supposer que la population avait fui a peine
quelques semaines plus tot. Le Repos du Pelerin, une vieille
taverne vieille de trois siecles, perchée sur une colline juste en
dessous de la créte, avait entierement brlé.

A. Bettik les accompagna jusqu’au sommet du talus.

— Que comptez-vous faire, a présent? lui demanda le
colonel Kassad.

— D’apres les termes du contrat de servage qui nous lie au
Temple, nous sommes libres apres ce voyage, lui répondit
Bettik. Nous vous laissons le Bénares pour effectuer le voyage
de retour. En ce qui nous concerne, nous redescendrons le
fleuve avec le radeau. Puis nous continuerons notre route.

— Vous vous ferez évacuer avec les autres réfugiés ?
demanda Brawne Lamia.

— Non, répliqua Bettik en souriant. Nous avons nos propres
objectifs et nos propres pelerinages sur Hypérion.

Le groupe avait atteint la créte arrondie du talus. Vu d’en
haut, le Bénares semblait bien petit, amarré a son ponton
croulant. Le fleuve coulait dans les lointains bleutés du sud-
ouest, au-dela de la ville, puis obliquait vers I'ouest, rétrécissant
son cours a 'approche des infranchissables cataractes situées a
une douzaine de kilometres en amont de la Bordure. Au nord et
a l'est s’étendait la mer des Hautes Herbes.

— Mon Dieu ! murmura Lamia.

L’impression qu’ils avaient était de se trouver sur la derniere
colline avant la fin de la création. Au-dessous d’eux, une
succession de quais, de pontons et d’entrepots marquait la
limite de la Bordure et le commencement de la mer des Hautes
Herbes. A perte de vue, il n’y avait que I’herbe qui ondoyait
sensuellement sous la brise 1égere et qui semblait venir 1écher la
base de l'escarpement. Cet océan végétal paraissait infini et
ininterrompu. De hauteur apparemment uniforme, il se
prolongeait jusqu’aux quatre horizons. Rien n’indiquait la
présence des sommets enneigés de la Chaine Bridée, qui se
trouvait, ils le savaient, a huit cents kilometres de la, au nord-
est. L’illusion de contempler une vaste mer émeraude était



presque parfaite, jusqu’au frémissement des tiges agitées par le
vent, qui ressemblaient a des moutons au large.

— C’est merveilleux ! s’extasia Lamia, qui se trouvait pour la
premiere fois devant un tel spectacle.

— Cest surtout au lever et au coucher du soleil qu’il faut le
voir, lui dit le consul.

— Fascinant, murmura Sol Weintraub.

Il souleva I'enfant pour qu’elle puisse admirer aussi. Elle
gigota de plaisir et se concentra dans la contemplation de ses
petits doigts potelés.

— Un écosysteme parfaitement bien conservé, fit Het
Masteen d’un ton approbateur. Le Muir serait satisfait.

— Merde ! s’exclama Martin Silenus.

Tous les regards se tournerent vers lui.

— Il devrait y avoir ici un de ces putains de chariots a vent,
fit le poete.

Les quatre hommes qui 'entouraient ainsi que la femme et
I’androide se tournerent vers le quai abandonné, puis vers la
plaine vide.

— Il a du retard, c’est tout, suggéra le consul.

Martin Silenus éclata d’un rire rauque.

— Dites plutot qu’il est reparti! Nous avions rendez-vous
hier.

Le colonel Kassad prit ses jumelles a amplification
électronique et balaya I’horizon en disant :

— A mon avis, il est peu probable qu’il soit reparti sans nous.
Ce sont les prétres du Temple gritchteque qui devaient nous
I’envoyer. Ils ont intérét a ce que nous fassions ce pelerinage.

— Nous pouvons le faire a pied, proposa Lénar Hoyt.

Il était plus pale que jamais, visiblement dans un état de
faiblesse avancé, sous 'empire de la douleur ou de la drogue, ou
encore des deux a la fois. Il était a peine en état de se tenir
debout, et encore moins de marcher.

— Pas question, fit Kassad. Cela représente plusieurs
centaines de kilometres, et ces herbes sont plus hautes que
nous.

— Nous avons des boussoles, insista le prétre.



— Les boussoles ne servent a rien sur Hypérion, fit Kassad,
les jumelles toujours braquées sur un point de I’horizon.

— Un indicateur de direction, alors.

— Nous avons un radiogoniometre, c’est vrai, lui expliqua le
consul, mais ce n’est pas la le probleme. L’herbe est coupante.
Au bout de cinq cents metres, nous serions en sang.

— Vous oubliez les serpents, dit Kassad en abaissant ses
jumelles. C’est un écosystéme bien conservé, c’est vrai, mais cela
n’a rien a voir avec un jardin d’agrément.

Le pere Hoyt soupira et se laissa tomber sur I'herbe rase de
la créte. Il y avait presque du soulagement dans sa voix lorsqu’il
murmura :

— D’accord, il ne nous reste plus qu’a rebrousser chemin,
dans ce cas.

A. Bettik s’avanca.

— L’équipage vous attendra volontiers pour vous reconduire
a Keats avec le Bénares si le chariot a vent ne vient pas, dit-il.

— Inutile, répliqua le consul. Prenez le radeau et partez
comme prévu.

— Pas si vite ! s’écria Martin Silenus. Je ne me souviens pas
qu’on vous ait élu dictateur, amigo. Si ce foutu chariot ne se
montre pas, il faudra bien trouver un autre moyen de transport.
Nous devons absolument arriver la-bas !

Le consul fit volte-face pour aboyer :

— Quel autre moyen de transport ? Un bateau ? Il nous
faudrait au moins deux semaines pour remonter la Criniere et
contourner la c¢o6te nord jusqu’a Otho ou I'un des autres points
de rassemblement. De toute maniere, il faudrait qu'un bateau
soit disponible. Il est probable que tout ce qui est en état de
naviguer a été réquisitionné pour étre intégré au dispositif
d’évacuation.

— Un dirigeable, peut-étre, grogna le poete.

Brawne Lamia éclata de rire.

— C’est vrai qu’il en passe sans arrét, depuis deux jours que
nous remontons le fleuve !

Martin Silenus se tourna rageusement vers elle, le poing
fermé, comme s’il voulait la frapper. Puis il sourit.



— Tres bien, ma petite dame. Qu’est-ce qu’on fait, alors ?
Peut-étre qu’un sacrifice humain aux serpents des hautes herbes
nous attirerait les bonnes graces du dieu des transports.

Elle lui jeta un regard arctique.

— Une auto-immolation par le feu serait tout a fait dans vos
cordes, mon garcon, dit-elle.

Le colonel Kassad <s’interposa. D’une voix de
commandement, il lanca :

— Ca suffit comme ca, vous deux. Le consul a raison. Le
mieux est de rester ici jusqu'a ce que le chariot arrive. H.
Masteen et H. Lamia, allez superviser le déchargement de nos
affaires avec A. Bettik. Pendant ce temps, le pere Hoyt et H.
Silenus iront chercher du bois pour faire un grand feu.

— Un grand feu ? Et pourquoi ? demanda le prétre.

Il trouvait qu’il faisait assez chaud comme ca sur la colline.

— Quand la nuit tombera, il faut que le chariot a vent puisse
nous repérer facilement, lui expliqua Kassad. Tout le monde a
son poste, maintenant.

En silence, le groupe contemplait le radeau a moteur qui
descendait lentement le fleuve dans le crépuscule. Malgré la
distance, le consul distinguait la peau bleue des membres de
I’équipage. Le long du quai, le Bénares semblait vieux et
abandonné, a l'image de la cité déserte. Lorsque le radeau
disparut a I’horizon, le groupe se tourna vers la mer des Hautes
Herbes. Les ombres des berges du fleuve se profilaient sur ce
que le consul ne pouvait s’empécher d’appeler mentalement des
vagues et de la houle. Au large, I'océan d’herbes semblait
changer de couleur et miroitait d'un éclat d’aigue-marine avant
de s’assombrir comme pour indiquer la présence de grands
fonds. Le ciel lapis se fondit en un crépuscule d’ors et de
pourpres, illuminant la créte et donnant des reflets liquides a la
peau des pelerins. Les seuls bruits que I'on entendait étaient les
murmures du vent dans les herbes.

— C’est un sacré foutu tas de bagages que nous avons la,
pour des gens qui ne font quun aller simple, fit remarquer
Martin Silenus.



Il n’avait pas tort, se disait le consul. Leurs affaires formaient
une belle petite montagne sur le talus herbeux.

— Quelque part au milieu de tout ca, déclara Het Masteen
d’une voix tranquille, nous attend peut-étre notre salut.

— Que voulez-vous dire ? demanda Brawne Lamia.

— Le salut, c’est possible, fit Martin Silenus en s’étendant sur
I’herbe, les mains croisées sous la téte, pour contempler le ciel.
Mais avez-vous pensé a vous munir d’un slip antigritche ? Vous
pourriez en avoir besoin.

Le Templier secoua lentement la téte. Le crépuscule
maintenait son visage dans 'ombre sous le capuchon de son
vétement.

— Il est inutile de nous leurrer ou de minimiser les raisons
qui amenent ici chacun d’entre nous, dit-il. Il est temps
d’admettre que nous avons tous apporté dans ce pelerinage
quelque chose de particulier avec quoi nous espérons, lorsque le
moment sera venu d’affronter le Seigneur de la Douleur,
changer le cours inévitable des événements.

Le poete se mit a rire.

— Dire que je n’ai méme pas apporté ma putain de patte de
lapin porte-bonheur !

Le capuchon du Templier s’inclina légerement en avant.

— Vous avez votre manuscrit, peut-étre ?

Le poete ne répondit pas.

Het Masteen fit passer son regard invisible sur son voisin de
gauche.

— Et vous, colonel, qu’avez-vous dans ces grosses malles qui
portent votre nom ? Des armes ?

Kassad le regarda sans répondre.

— Evidemment, fit Het Masteen. Il serait ridicule d’aller a la
chasse sans étre armé.

— Et moi, demanda Brawne Lamia en croisant les bras.
Savez-vous quelle arme secrete je transporte clandestinement ?

— Nous n’avons pas encore eu '’honneur d’entendre votre
récit, H. Lamia, fit remarquer le Templier de sa voix posée aux
accents étranges. Il serait prématuré de vouloir spéculer la-
dessus.

— Et le consul ? demanda Lamia.



— La, il me semble qu’elle est tout a fait évidente, 'arme que
notre ami diplomate tient en réserve.

Le consul s’arracha a la contemplation du coucher de soleil.

— Je n’ai dans mes bagages que quelques vétements et deux
livres a lire, dit-il, sincere.

— Oui, soupira le Templier. Par contre, c’est un bien beau
vaisseau que vous avez laissé derriere vous.

Martin Silenus bondit sur ses pieds en entendant ces mots.

— Ce vaisseau de merde ! s’écria-t-il. Je suis slir que vous
pouvez I'appeler ! Sortez votre putain de sifflet magique, j'en ai
marre de poireauter ici !

Le consul arracha un brin dherbe et le fendit
méthodiquement en long. Au bout d’'une minute, il déclara :

— Méme s’il était en mon pouvoir de le faire venir ici — et
vous avez entendu comme moi A. Bettik dire que les satcoms et
les stations de répéteurs étaient hors service — nous ne
pourrions absolument pas nous poser au nord de la Chaine
Bridée. Cela a toujours inévitablement tourné au désastre,
méme avant que le gritche ne commence a écumer la région
située au sud des montagnes.

— D’accord, fit Silenus en agitant nerveusement les bras.
Mais nous pourrions au moins quitter ce putain de... gazon !
Qu’est-ce que vous attendez pour I'appeler ?

— Nous en reparlerons demain. Si le chariot a vent n’est
toujours pas la, nous envisagerons des solutions de rechange.

— Allez vous faire foutre avec vos...

Mais Silenus fut coupé par Kassad, qui fit un pas en avant en
lui tournant le dos, ce qui eut pour effet de le mettre hors du
cercle.

— H. Masteen, demanda le colonel, ne nous direz-vous pas
quel est votre secret ?

Les derniers feux du couchant permettaient a peine de
distinguer le sourire qui flottait sur les levres fines du Templier.
Il désigna la montagne de bagages.

— Comme vous avez pu le constater, la malle qui
m’accompagne est la plus lourde et la plus mystérieuse de
toutes.
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— C’est un cube de Mobius, affirma le pere Hoyt. J’ai vu
transporter ainsi des artefacts anciens.

— Ou des bombes a fusion, suggéra Kassad.

Het Masteen secoua la téte.

— Rien d’aussi brutal, leur dit-il.

— N’allez-vous pas nous révéler votre secret? demanda
Lamia.

— Lorsque viendra mon tour de parler.

— Ce n’est pas votre tour? demanda le consul. Nous
pourrions écouter le récit suivant en attendant.

Sol Weintraub se racla la gorge.

— C’est moi qui ai le numéro quatre, dit-il en leur montrant
son morceau de papier. Mais je cede volontiers la place a la Voix
de ’Arbre Authentique, si tel est son désir.

Il souleva Rachel pour en faire passer le poids d’une épaule a
lautre, tout en lui tapotant affectueusement le derriere.

— Nous avons tout le temps, fit Het Masteen en secouant la
téte. Je voulais seulement vous faire comprendre qu’il y a
toujours de I'espoir au plus profond du plus sombre désespoir.
Nous avons beaucoup appris, jusqu’a présent, en écoutant les
récits qui ont été faits. Néanmoins, chacun de nous a le germe
d’'une promesse enfoui en lui, encore plus loin que nous ne
voulons 'admettre.

— Je ne vois vraiment pas en quoi...

Le pere Hoyt fut brutalement interrompu par le cri de
Martin Silenus :

— Le voila ! I1 a quand méme fini par arriver, ce putain de
chariot a vent !

I1 fallut encore vingt minutes pour que le chariot s’amarre a
I'un des pontons. Il venait du nord, et ses voiles formaient des
carrés blancs contre la plaine obscure vidée de toutes ses
couleurs. Les dernieres lueurs du couchant s’étaient éteintes
lorsque le gros vaisseau, ayant décrit un large cercle pour se
présenter dans 'alignement du talus, ferla ses voiles et s’arréta
progressivement de rouler.

Le consul fut impressionné par ce spectacle. L’engin était en
bois, entierement assemblé a la main, et d’une taille
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gigantesque. Sa ligne ventrue évoquait celle d'un galion de mer
tout droit issu de l'histoire de I’Ancienne Terre. Son unique
roue, énorme, placée au centre, devait normalement rester
invisible au milieu des herbes de deux metres. Mais le consul
apercut la partie inférieure de la coque lorsqu’il commenca a
porter les bagages sur le quai. Il y avait bien six ou sept metres
entre le niveau du sol et le plat-bord, et environ cinq fois cette
distance jusqu’au sommet du grand mat. De I'endroit ou il se
trouvait, haletant sous la charge, il entendait le claquement des
bannieres, tout en haut, ainsi quun bourdonnement continu,
presque subsonique, sans doute produit par le volant d’inertie
intérieur du vaisseau ou par ses gyroscopes massifs.

Une passerelle sortit de la partie supérieure de la coque et
s’inclina jusqu'au quai. Le pere Hoyt et Brawne Lamia durent
reculer précipitamment pour ne pas se faire écraser.

Le chariot a vent était beaucoup moins bien éclairé que le
Bénares. Ses seules sources d’illumination semblaient consister
en une série de lanternes suspendues a des vergues. Aucun
équipage ne s’était manifesté durant 'approche du vaisseau, et
il n’y avait pas la moindre silhouette en vue sur le pont.

— Hola ! appela le consul au pied de la passerelle.

Personne ne lui répondit.

— Attendez-moi ici un instant, voulez-vous ? fit Kassad.

En cing enjambées, il se retrouva en haut de la passerelle
inclinée. Tandis que les autres le regardaient sans rien dire, il
s’immobilisa un instant, toucha sa ceinture a I'’endroit ou était
glissé un petit baton de la mort, puis disparut a I'intérieur du
vaisseau. Quelques minutes plus tard, une lumiere s’alluma
derriere les larges baies de la poupe, projetant des ombres
jaunes trapézoidales sur I’herbe en contrebas.

— Vous pouvez monter, fit Kassad du haut de la rampe. Il n’y
a personne a bord.

Ils durent faire plusieurs voyages pour les bagages. Le consul
aida Het Masteen a porter la lourde malle de Mobius et crut
sentir dans ses doigts une vibration légere mais soutenue.

— Ou est passé ce bordel de Dieu d’équipage ? demanda
Martin Silenus quand ils se rassemblerent sur le pont principal.

12



Ils avaient fait, en file indienne, le tour des coursives étroites
et des cabines, et descendu des escaliers qui étaient plutét de
simples échelles. Les logements prévus pour les passagers
étaient a peine plus spacieux que les couchettes qu’ils
contenaient. Seule la cabine de poupe, celle du capitaine, si
toutefois 'on pouvait se fier aux apparences, était a peu pres
comparable en volume et en confort aux installations du
Bénares.

— Il est automatique, de toute évidence, fit Kassad.

L’officier de la Force leur montra des drisses qui
disparaissaient dans des rainures du pont, des manipulateurs
presque invisibles parmi les espars et le gréement, ainsi que
tout un mécanisme subtil que 'on devinait a mi-hauteur du mat
d’artimon gréé d’une voile latine.

— Je n’ai vu aucun poste de commande, fit observer Brawne
Lamia. Pas la moindre disquette ni le plus petit noyau C.

Elle sortit un persoc d’'une de ses poches et essaya de se
connecter a une interface standard, sur les fréquences de
données, de communication, puis biomédicale. Elle n’obtint
aucune réponse du vaisseau.

— Ces engins ont toujours eu un minimum d’équipage,
murmura le consul. Généralement, des initiés du Temple
chargés d’accompagner les pelerins dans les montagnes.

— Ce qui est sir, c’est qu’ils ne sont pas la, déclara Hoyt.
Mais nous pouvons supposer qu’il y a quelqu’un, a la station du
téléphérique ou a la forteresse de Chronos, qui nous a envoyé ce
chariot a vent.

— A moins que tout le monde ne soit mort et qu’il ne soit
venu automatiquement, fit Lamia.

Elle regarda, par-dessus son épaule, la toile et le gréement
qui craquaient au vent.

— C’est vraiment lugubre, d’étre coupé de tout et de tout le
monde dans des endroits pareils, reprit-elle. Je ne sais pas
comment les coloniaux peuvent supporter cette vie.

Martin Silenus s’approcha alors du groupe et s’adossa au
bastingage. Il but une longue gorgée a la bouteille verte qu’il
tenait a la main, puis se mit a déclamer :
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Ot est le Poete ? Montrez-le-moi, mes muses,
Que je le reconnaisse.

C’est l'égal de tout homme,

Fiit-il roi ou mendiant

Ou autre créature merveilleuse
Entre le singe et Platon.

C’est Thomme qui avec un oiseatu,
Roitelet ou aigle, trouve le chemin
De tous ses instincts.

S’il entend le rugissement du lion

Il sait traduire les sons issus de cette
Gorge puissante.

Pour lui, le feulement du tigre

A un sens et sonne a ses oreilles
Comme sa langue natale.

— Ou avez-vous déniché cette bouteille ? lui demanda
Kassad.

Martin Silenus sourit. Ses petits yeux brillaient a la lueur de
la lanterne.

— La cambuse est amplement pourvue, dit-il. Il y a méme un
bar. Je me suis permis de le déclarer ouvert.

— Nous devrions peut-étre nous restaurer, fit le consul.

Il ne souhaitait, pour sa part, rien d’autre qu'un verre de vin,
mais il y avait bien dix heures qu’ils n’avaient rien manggé.

Ils entendirent soudain un grand bruit a tribord et se
retournerent comme un seul homme pour voir la passerelle
rentrer dans la coque. Ils firent de nouveau volte-face et
leverent la téte lorsque la toile se déploya sous les vergues et que
les drisses se tendirent. Quelque part, un volant d’inertie vibra
dans le registre ultrasonique. Les voiles se gonflerent, le pont
siinclina légerement et le chariot séloigna du quai pour
s’enfoncer dans les ténebres. Les seuls sons que 'on entendait
étaient le claquement des voiles et le grincement des cordages,
le grondement lointain de la roue et le frottement des herbes
sous la coque.

Les six pelerins regarderent s’éloigner derriere eux 'ombre
de la créte. Le blicher qu’ils avaient préparé pour signaler leur
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position et qu’ils n’avaient jamais allumé refléta quelques
instants la pale lueur des étoiles sur ses branches faiblement
argentées, puis il n'y eut plus que le ciel et la nuit pour servir de
fond aux oscillations rythmées des feux émis par les lanternes
de bord.

— Je descends voir s’il y a quelque chose a grignoter, leur dit
le consul.

Les autres s’attarderent quelques instants sur le pont qui
trépidait 1égerement, admirant le crépuscule qui commencait a
s’installer. La mer des Hautes Herbes n’était visible que comme
un endroit ou finissaient les étoiles et ou commencaient les
ténebres. Kassad sortit une lampe-torche pour illuminer une
partie du gréement. Les cordages se tendaient, tirés par des
mains invisibles, tandis qu’il examinait tous les recoins, de la
proue a la poupe. Les autres le regardaient faire en silence.
Quand il éteignit la torche, l'obscurité parut soudain moins
oppressante et les étoiles un peu plus brillantes. Une riche
odeur de fertilité, qui évoquait davantage une ferme au
printemps qu'un océan, leur arriva, apportée par une brise qui
avait balayé mille kilometres de prairie.

Peu de temps apres, le consul les appela et ils descendirent
manger.

La salle a manger était minuscule. Il n'y avait pas de grande
table commune. Ils durent utiliser la cabine du capitaine, a
I’arriere, en réunissant trois malles bout a bout pour former une
table de fortune. Quatre lanternes accrochées aux poutres
basses servirent a éclairer 'endroit. Une brise pénétra dans la
cabine lorsque Het Masteen ouvrit I'une des larges baies situées
au-dessus du lit.

Le consul posa des assiettes pleines de sandwiches sur la
plus grosse malle, puis revint quelques instants plus tard avec
de gros bols blancs et un thermos. Il servit le café a ses
compagnons pendant qu’ils mangeaient.

— C’est excellent, lui dit Fedmahn Kassad. Ou avez-vous
trouvé tout ca ?

— Le frigo est tres bien pourvu. Et il y a encore une chambre
froide dans la réserve de poupe.
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— Electrique ? demanda Masteen.

— Non. Double isolation seulement.

Martin Silenus renifla un pot, trouva un couteau dans I'une
des assiettes et ajouta quelques gros morceaux de raifort a son
sandwich. Il se mit a manger, les yeux brillants de larmes.

— Combien de temps dure généralement ce genre de
traversée ? demanda Lamia au consul.

Il releva la téte, s’arrachant a la contemplation du cercle que
faisait le café noir sur le bord de sa tasse.

— Pardonnez-moi, fit-il. Vous disiez ?

— La traversée de la mer des Hautes Herbes... Elle dure
combien de temps ?

— Une nuit et la moitié d'une journée pour atteindre les
montagnes, répondit le consul. A condition d’avoir le vent pour
nous.

— Et ensuite, combien de temps pour franchir les
montagnes ? demanda le pere Hoyt.

— Moins d’un jour.

— Si le téléphérique est en état de marche, précisa Kassad.

Le consul porta le café briilant a ses levres et fit la grimace.

— Espérons qu’il le sera, dit-il. Sinon...

— Sinon quoi ? demanda Lamia.

— Sinon, reprit Kassad en mettant les mains sur les hanches
pour marcher jusqu’a la fenétre ouverte, nous serons bloqués a
six cents kilometres des Tombeaux du Temps et a un millier de
kilometres des grandes villes du sud.

Le consul secoua la téte.

— Impossible, dit-il. Les prétres du Temple, ou qui que ce
soit d’autre qui orchestre ce pelerinage, ont veillé a ce que nous
arrivions jusqu’ici. Ils feront en sorte que nous puissions aller
jusqu’au bout.

Brawne Lamia croisa les bras en froncant les sourcils.

— En qualité de quoi ? De victimes promises au sacrifice ?

Martin Silenus fit entendre un rire bruyant et sortit sa
bouteille :

Quels sont ceux-ci qui viennent au sacrifice ?
A quel autel verdoyant, 6 prétre mystérieux,
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Menes-tu cette génisse qui mugit aux cieux,

Ses flancs soyeux tout parés de guirlandes ?

Quelle ville au bord d’un fleuve ou de la mer,

Ou batie sur la montagne, autour de son acropole paisible,
S’est vidée de ce peuple, en ce matin recueilli ?

Tes rues, petite ville, pour toujours

Resteront silencieuses,

Et pas une ame, pour dire pourquoi tu es

Déserte, ne reviendra jamais.

Brawne Lamia glissa la main sous sa tunique et en sortit un
couteau laser, pas plus large que son petit doigt, qu’elle pointa
sur la téte du poete.

— Misérable avorton de merde! Un mot de plus de votre
part, et je jure que je vous découpe sur place !

Le silence se fit soudain, absolu a Iexception des
trépidations étouffées du vaisseau. Le consul se rapprocha
discretement de Martin Silenus tandis que le colonel Kassad
faisait deux pas vers Brawne Lamia, par-derriere.

Le poete but une longue gorgée et sourit a la femme aux
cheveux bruns. Les lévres mouillées, il murmura :

— Construisez votre navire de la mort, oh oui, construisez-
le !

Les doigts de Lamia étaient exsangues au contact du tube
laser. Le consul s’était encore rapproché de Silenus, sans trop
savoir ce quil allait pouvoir faire. II imaginait la lueur
aveuglante du laser en train de lui dévorer les yeux. Pendant ce
temps, Kassad se penchait vers Lamia telle une ombre géante
préte a bondir.

— Madame, fit Sol Weintraub de la couchette ou il était assis
contre la paroi opposée, permettez-moi de vous rappeler qu’il y
a un bébé parmi nous.

Lamia tourna vivement la téte a droite. Weintraub avait
retiré un tiroir assez profond d’'un meuble de rangement et
I’avait posé sur la couchette pour en faire un berceau. Il était allé
faire la toilette de 'enfant et était revenu juste avant la tirade du
poete. Il posa délicatement ’enfant dans son nid capitonné.
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— Excusez-moi, fit Lamia en abaissant le laser miniature.
C’est qu’il me... porte tellement sur les nerfs !

Weintraub hocha la téte en remuant doucement le tiroir
pour bercer I'enfant. Le mouvement du chariot, associé au
grondement sourd de la roue, semblait avoir déja endormi
Rachel.

— Nous somme tous sur les nerfs et physiquement épuisés,
leur dit Weintraub. Il serait peut-étre plus raisonnable que
chacun se trouve un endroit ou dormir et se retire pour la nuit.

Brawne Lamia soupira et rangea son arme.

— Je ne trouverai jamais le sommeil, dit-elle. Il se passe des
choses trop... étranges.

Les autres approuverent en hochant la téte. Martin Silenus
s’était installé sur le large rebord d’'une baie. Il allongea les
jambes contre la vitre, but une nouvelle gorgée et demanda a
Weintraub :

— Racontez-nous donc votre histoire, mon vieux.

— Oui, fit a son tour le pere Hoyt, d'une paleur cadavérique
mais les yeux fiévreux d’excitation. Racontez-nous. Il faut que
nous en sachions le plus possible avant d’arriver. Nous aurons
ainsi un peu de temps pour réfléchir.

Weintraub passa la main sur son crane chauve.

— Mon récit n’aura rien de tres palpitant, dit-il. Cest la
premiere fois que je viens sur Hypérion. Vous ne m’entendrez
parler ni de monstres ni d’actes d’héroisme. Pour celui qui va
vous conter cette histoire, la plus grande aventure épique, c’est
de s’adresser a sa classe quand il a oublié ses notes.

— Tant mieux, fit Martin Silenus. Nous avons tous besoin
d’un bon soporifique.

Sol Weintraub soupira, rajusta ses lunettes et hocha la téte.
Il y avait quelques filets noirs dans sa barbe, mais la plus grande
partie était grise. Il baissa la lumiere de la lanterne au-dessus du
lit ou était le bébé, et alla s’asseoir au centre de la grande
cabine.

Le consul éteignit les autres lampes et servit du café a ceux
qui en voulaient encore. La voix de Sol Weintraub s’éleva, lente
et précise dans son phrasé et dans le choix des mots. Avant
longtemps, tout le monde fut sous le charme de sa cadence,
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meélée au rythme sourd des mouvements du chariot a vent qui
progressait imperturbablement vers le nord.
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Le récit du lettré :

« Amer est le gotit du Léthé ».

Sol Weintraub et sa femme Sarai aimaient la vie qu’ils
menaient bien avant que la naissance de leur fille, Rachel, ne les
comble autant que pouvait I’étre ce couple.

Sarai avait vingt-sept ans lorsque I'enfant fut conc¢u. Sol en
avait vingt-neuf. Ni I'un ni 'autre n’avait envisagé de suivre un
traitement Poulsen, car ils n’en avaient guere les moyens, mais
méme ainsi ils pouvaient escompter I'un et 'autre un demi-
siecle de bonne santé.

Ils n’avaient jamais quitté le monde de Barnard, I'une des
plus anciennes mais aussi plus ternes planetes de ’Hégémonie.
Barnard faisait partie du Retz, mais cela faisait peu de
différence pour Sol et Sarai dans la mesure ou ils ne pouvaient
se permettre de se distransporter souvent, et ne le souhaitaient
pas vraiment, de toute maniere. Sol avait récemment célébré sa
dixieme année a 'université de Nightenhelser, ou il enseignait
I'histoire et les belles-lettres tout en poursuivant ses propres
recherches sur I’évolution de I’éthique. Nightenhelser était une
petite université, de moins de trois mille étudiants, mais sa
réputation était grande et elle attirait des jeunes de tout le Retz.
Le principal grief des étudiants était que Nightenhelser et
l'agglomération de Crawford qui '’entourait constituaient un ilot
de civilisation au milieu d'un océan d’ennui. Et c’était vrai.
L’université se trouvait a trois mille kilometres de Bussard, la
capitale, et les régions terraformées qui les séparaient étaient
exclusivement consacrées a ’agriculture. Il n’y avait eu ni foréts
a abattre, ni collines a aménager, ni montagnes a contourner
qui auraient pu rompre la plate monotonie des champs de mais
succédant aux champs de haricots puis de blé puis encore de
mais puis aux rizieres, a perte de vue. Le poete radical Salmud
Brevy avait enseigné quelque temps a Nightenhelser, avant la
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mutinerie de Glennon-Height. Lorsqu’il avait été radié, avant de
se distransporter sur le Vecteur Renaissance, il avait déclaré a
ses amis que le comté de Crawford, sur le continent Sud de
Sinzer de la planete de Barnard, représentait, a son avis, le
Huitieme Cercle de la désolation sur le plus infime furoncle au
cul de la Création.

Sol et Sarai Weintraub s’y plaisaient cependant. Crawford,
avec ses vingt-cinq mille habitants, semblait construite sur le
modele de quelque ville des Grandes Plaines américaines du
XIXe siecle. Les rues étaient larges et bordées d’ormes et de
grands chénes qui formaient des vottes épaisses. (Barnard avait
été la deuxieme colonie extrasolaire de la Terre, aménagée
plusieurs siecles avant I'apparition du propulseur Hawking et
I’hégire, et les vaisseaux d’ensemencement, a I’époque, étaient
énormes.) Les maisons de Crawford évoquaient des styles qui
allaient de ’époque victorienne a celle du renouveau canadien.
Elles étaient cependant toutes blanches, et posées a I'arriere de
pelouses irréprochables.

Les batiments de I'université proprement dite étaient
d’inspiration géorgienne, avec une prédominance de briques
rouges et de colonnades blanches entourant I'ovale de la cour
d’honneur. Le bureau de Sol se trouvait au deuxieme étage du
batiment Placher, le plus vieux du campus. L’hiver, il avait vue
sur les branches nues qui ciselaient la cour de leurs contours
complexes. Il adorait I'odeur de craie et de vieilles boiseries qui
n’avait pas changé depuis ’époque ou il était lui-méme étudiant
ici. Chaque jour, en montant dans son bureau, il regardait avec
amour les vieilles marches en bois usées par vingt générations
d’étudiants de Nightenhelser.

Sarai était née dans une ferme située a mi-chemin de
Bussard et de Crawford. Elle avait eu son dipléme de théorie
musicale 'année avant celle ou Sol avait réussi son doctorat.
C’était une jeune femme active et pleine de vie, qui compensait
amplement par sa personnalité ce qui lui manquait en beauté
selon les canons en vigueur. Elle avait toujours gardé, plus tard,
ce charme personnel. Elle avait fait deux années d’études a
Iextérieur, a I'université de Lugdunum, sur Deneb Drei, mais
elle y avait eu le mal du pays. Les couchers de soleil y étaient
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trop brusques; les montagnes si célebres découpaient la
lumiere en tranches comme une faux a la lame ébréchée, et elle
avait la nostalgie des crépuscules de son monde natal, qui
duraient des heures, avec I'Etoile de Barnard flottant a ’horizon
comme un gros ballon écarlate tandis que le ciel se figeait pour
le soir. Mais ce qui lui manquait peut-étre le plus, c’était la
plaine parfaite ou, petite fille, de sa chambre du deuxieme étage,
sous les combles a pente abrupte, elle voyait s’approcher, a
travers cinquante kilometres de champs quadrillés, un rideau de
tempéte bleu ecchymose éclairé de l'intérieur par des éclairs
blancs. Et c’était sa famille, aussi, qui manquait a Sarai.

Elle avait connu Sol une semaine apres étre arrivée a
Nightenhelser. Il lui avait fallu trois ans pour se décider a la
demander en mariage, et elle avait accepté. Au début, elle ne
voyait rien d’extraordinaire chez ce petit étudiant de deuxieme
cycle. Elle s’habillait toujours a la mode du Retz, s’intéressait au
mouvement musical post-destructionniste, lisait Obit et Nihil
ainsi que les revues d’avant-garde du Vecteur Renaissance et de
TC2. Elle affectait d’étre blasée par la vie et d’utiliser un
vocabulaire de révolutionnaire, et rien de tout cela n’allait
vraiment avec I'étudiant en histoire demi-portion mais assidu
qui avait renversé sur elle une salade de fruits a la soirée
d’honneur du doyen Moore. Les qualités exotiques qu’auraient
pu conférer a Sol Weintraub ses ascendances juives étaient
annulées par son accent barnardien, sa garde-robe de la
boutique des princes de Crawford, et aussi le fait qu’il était venu
a la réception, distraitement, avec sous le bras un exemplaire
des Variations sur la Solitude de Detresque.

Pour Sol, cela avait été le coup de foudre. Il ne pouvait
détacher son regard de la fille aux pommettes rouges et au rire
argentin, ignorant la toilette cotiteuse et les ongles démesurés a
la mode des mandarins pour ne retenir que le charme pétillant
de la jeune fille qui avait tout pour faire des signaux énergiques
a un jeune homme esseulé. Sol ignorait qu’il souffrait de la
solitude jusqu’a ce qu’il elit rencontré Sarai. Mais apres lui avoir
serré la main et lui avoir renversé sa salade de fruits sur le
corsage, il comprit que la vie sans elle serait éternellement vide
s’il ne ’épousait pas.
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Ils convolerent la semaine qui suivit l'annonce du
recrutement de Sol comme professeur a 'université. Leur lune
de miel se déroula sur Alliance-Maui. C’était la premiere fois
qu’il utilisait le distrans. Ils loueérent pour trois semaines une ile
mobile sur laquelle ils visiterent les merveilles de 'archipel
Equatorial. Sol ne devait jamais oublier les images
paradisiaques de ce voyage au soleil et au vent du grand large.
La plus chere et la plus secrete de ces images était celle de Sarai
surgissant toute nue de l'océan apres un bain de minuit,
entourée des mille feux des étoiles de la Centralité et de celles
qui brillaient dans le sillage phosphorescent de I'ile et sur son
propre corps.

Ils voulaient avoir un enfant immédiatement, mais la nature
ne leur donna satisfaction qu’au bout de cinq ans.

Sol n’oublierait jamais comment il avait tenu le ventre de
Sarai dans le creux de ses mains tandis qu’elle se tordait dans
les douleurs. L’accouchement fut difficile, jusqu’au moment ou,
finalement, incroyablement, Rachel Sarah Weintraub naquit, a
2 h 01 du matin, au Centre Médical du Comté de Crawford.

La présence de 'enfant ne fut pas sans troubler I'existence
solipsiste de Sol en tant qu’universitaire distingué, et celle de
Sarai en tant que critique musicale pour linfosphere de
Barnard. Mais ils ne s’en plaignirent pas. Les premiers mois
meélerent continuellement les fatigues et les joies. Tard, le soir,
entre deux tétées, Sol entrait sur la pointe des pieds dans la
chambre de Rachel pour la regarder dormir dans son berceau.
Le plus souvent, Sarai était la aussi, et ils contemplaient
ensemble, main dans la main, le miracle d’'un bébé en train de
dormir sur le ventre, les fesses a l'air, la téte sous le rebord
capitonné du berceau.

Rachel était I'un de ces rares enfants qui parviennent a étre
naturellement charmants sans devenir précocement imbus
d’eux-mémes. A I'dge de deux années standard, sa personnalité
et son aspect physique étaient déja frappants. Elle avait les
cheveux chatains, les pommettes rouges et le sourire de sa mere.
Ses grands yeux bruns étaient ceux de son pere. Les gens
disaient qu’elle alliait ce qu’il y avait de mieux dans la sensibilité
de Sarai aux qualités intellectuelles de Sol. Un psychologue de
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leurs amis, spécialiste des enfants, leur avait dit un jour que
Rachel, a cinq ans, lui semblait particulierement douée pour son
age. Elle présentait, d’apres lui, tous les signes d’une curiosité
intellectuelle parfaitement structurée, avec des tendances
profondes a 'empathie et a la compassion ainsi qu'un sens de
I’équité aigu.

Un jour, dans son bureau, alors qu’il étudiait des documents
datant de I’Ancienne Terre, Sol tomba sur un passage écrit par
un critique littéraire du XXe ou du XXIe¢ siecle a propos de la
maniere dont Béatrice influencait la conception du monde de
Dante Alighieri.

Elle seule (Béatrice) avait encore une réalité pour lui ; elle
seule donnait encore un sens au monde, et de la beauté. Sa
nature devint un phare pour lui, ce que Melville devait appeler
plus tard, avec plus de sobriété que nous ne pouvons le faire
aujourd’hui, son « méridien de Greenwich »...

Sol s’interrompit pour chercher la définition de « méridien
de Greenwich », puis continua sa lecture. Le critique ajoutait
une note personnelle :

La plupart d’entre nous, je I'espere, ont une Béatrice dans
leur vie, épouse, enfant ou amie, quelqu'un qui, par sa nature
méme, sa divinité innée ou son intelligence, nous rend
inconfortablement conscient de nos mensonges lorsqu’il nous
arrive d’en faire.

Sol avait alors arrété le défilement du texte, et s’était penché
vers la fenétre pour contempler 'enchevétrement géométrique
des branches au-dessus de la cour d’honneur.

Rachel n’était pas d'une perfection insoutenable. A cing
années standard, elle coupa méthodiquement avec une paire de
ciseaux les cheveux de ses cinq poupées préférées, puis coupa
encore plus court ses propres cheveux. A sept ans, décidant que
les travailleurs immigrés qui vivaient dans les maisons
délabrées des quartiers sud de la ville n’avaient pas une
alimentation assez équilibrée, elle vida tous les garde-manger,
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congélateurs et synthétiseurs de la maison, réussit a convaincre
trois de ses amies de 'accompagner et distribua I’équivalent de
plusieurs centaines de marks prélevés sur le budget alimentaire
de la famille.

Quand elle atteignit ses dix ans, Rachel, en réponse a un défi
lancé par Stubby Berkowitz, voulut grimper au sommet du plus
vieil orme de Crawford. Elle était parvenue a quarante metres
du sol, soit a moins de cinq metres du faite, lorsqu’une branche
cassa. Rachel dégringola sur les deux tiers de la distance qui la
séparait du sol. Son pere fut prévenu sur son persoc au milieu
d’'un cours sur les conséquences morales du premier
désarmement nucléaire sur la Terre. Il quitta sa classe sans un
mot et franchit en courant les douze patés de maisons qui le
séparaient du Centre Médical.

Rachel avait la jambe gauche cassée, deux cotes enfoncées,
un poumon perforé et la machoire fracturée. Elle flottait dans
un bain de liquide nourricier réparateur lorsqu’il fit irruption
dans la chambre ot elle se trouvait. Elle réussit, en le regardant
par-dessus I'épaule de sa mere, a sourire légerement et a lui
dire, a travers 'appareil qui lui platrait la machoire :

— Papa, j’étais seulement a cinqg metres du sommet, peut-
étre moins. La prochaine fois, je suis stire de réussir !

Rachel réussit brillamment dans ses études secondaires. Elle
recut des propositions de bourse de différentes écoles
spécialisées sur cinqg mondes ainsi que de trois universités,
parmi lesquelles figurait Harvard, sur la Nouvelle-Terre. Mais
elle préféra s’inscrire a Nightenhelser.

Sol ne fut guere surpris lorsque sa fille choisit, comme
matiere principale, 'archéologie. L'un des plus chers souvenirs
qu’il gardait d’elle était celui des longs apres-midi qu’elle passait
sous l'auvent, lorsqu’elle avait a peine deux ans, a remuer la
terre, ignorant les araignées et les zygopedes, courant montrer
dans la maison chaque bout de plastique et chaque pfennig
décoloré qu’elle avait déterré, demandant des explications sur
leur origine et sur les gens qui les avaient laissés la.

Elle décrocha son diplome a dix-neuf ans. Tout I'été, elle
travailla a la ferme de sa grand-mere, puis elle se distransporta
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au début de l'automne. Elle passa alors vingt-huit mois, en
temps local, a I'université de Reichs, sur Freeholm. Lorsqu’elle
fut de retour chez elle, ce fut comme si les couleurs étaient
revenues dans I'univers de Sol et de Sarai.

Durant les deux semaines qui suivirent, leur fille, a présent
adulte et responsable d’'une maniere rarement donnée a des
individus faisant deux fois son age, prit plaisir a se reposer chez
elle. Un soir, alors qu’ils se promenaient sur le campus, juste
apres le coucher du soleil, elle questionna son pere sur leur
héritage culturel.

— Dis-moi, papa, est-ce que tu te consideres toujours comme
un juif ?

Surpris par la question, Sol s’était passé la main dans les
cheveux avant de répondre :

— Un juif ? Oui, je suppose. Mais cela ne signifie peut-étre
plus pour moi la méme chose qu’avant.

— Est-ce que je suis juive ? avait alors demandé Rachel, dont
les joues luisaient dans la pale clarté du ciel.

— Tu l'es si tu choisis de I’étre. Tout cela n’a plus le méme
sens depuis que ’Ancienne Terre est morte.

— Si j’avais été un garcon, m’aurais-tu fait circoncire ?

Sol avait éclaté de rire, a la fois ravi et embarrassé par la
question.

— Je suis tres sérieuse, lui avait dit Rachel.

— Je suppose que oui, ma louloute, avait dit Sol en rajustant
ses lunettes. Mais je n’y avais jamais réfléchi avant, je 'avoue.

— Es-tu déja allé a la synagogue de Bussard ?

— Pas depuis ma bar mitzvah, répondit Sol en repensant au
jour ou, cinquante ans plus tot, son pere avait emprunté le
Vikken de I'oncle Richard et avait emmené toute la famille a la
capitale pour y célébrer le rite.

— Papa, pourquoi les juifs pensent-ils que tout cela a...
moins d'importance maintenant qu’avant ’hégire ?

Sol avait écarté ses mains puissantes, qui ressemblaient plus
a celles d’un tailleur de pierres qu’a celles d’'un universitaire.

— Voila une excellente question, Rachel. C’est sans doute
parce que la plus grande partie de notre réve s’est éteinte. Il n’y
a plus d’Isra€l. Le Nouveau Temple a duré moins longtemps que
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le premier et le deuxieme. Dieu a rompu sa parole en détruisant
la Terre une seconde fois. Et la diaspora que nous connaissons
maintenant est... éternelle.

— Mais il y a d’autres endroits ou les juifs conservent leur
identité ethnique et religieuse, insista Rachel.

— Clest certain. Sur Hébron, et dans certains secteurs isolés
du Confluent, on trouve des communautés entiéeres...
hassidiques, orthodoxes, asmonéennes, tout ce que tu voudras.
Mais elles ont plut6t tendance a se figer, et a s’orienter vers... les
activités touristiques.

— Comme un parc thématique ?

— Si tu veux.

— Est-ce que tu veux bien m’emmener demain au temple
Beth-El ? Je pourrais emprunter son strat a Khaki.

— Inutile. Nous pouvons prendre la navette de I'université.
Cest d’accord... Cela me fera plaisir d’aller avec toi a la
synagogue.

La nuit tombait sous les grands ormes. Les lumieres de la
ville s’allumerent de part et d’autre de la grande allée qui
conduisait a leur maison.

— Papa, avait déclaré Rachel, je vais te poser une question
que j’ai di répéter mille fois depuis I’age de deux ans. Est-ce que
tu crois en Dieu ?

Sol n’avait pas souri. Il n’avait aucune autre réponse a lui
donner que celle qu’il lui avait déja répétée mille fois :

— J’attends de voir.

Le mémoire d’études supérieures de Rachel portait sur les
artefacts d’origine non humaine ou préhégirienne. Durant trois
années standard, Sol et Sarai ne virent Rachel qu’en quelques
occasions espacées, entrecoupées d’envois de pelures distrans a
partir de mondes exotiques relativement proches mais
n’appartenant pas au Retz. Ils savaient que ses études sur le
terrain n’allaient pas tarder a la conduire bien au-dela du Retz,
dans les Confins ou le déficit de temps dévorait la vie et les
souvenirs de ceux qui restaient derriere.

27



— Ou diable se trouve cet Hypérion ? avait demandé Sarai
durant le dernier séjour de Rachel, juste avant le départ de son
expédition. On dirait une nouvelle marque de produit a récurer !

— C’est un endroit formidable, maman. Il y a plus d’artefacts
non humains sur cette planete que partout ailleurs, a
I’exception, sans doute, d’Armaghast.

— Dans ce cas, pourquoi ne vas-tu pas sur Armaghast, qui
n’est qu’a quelques mois du Retz ? Pourquoi te contenter du
numéro deux ?

— Hypérion n’est pas encore un pole d’attraction majeur
pour les touristes, bien qu’ils commencent a poser des
problemes la-bas aussi. Les gens qui ont de ’argent voyagent de
plus en plus en dehors du Retz.

Sol était intervenu, d’'une voix soudain rauque.

— Ce sont les labyrinthes que tu as l'intention d’étudier, ou
bien les artefacts appelés Tombeaux du Temps ?

— Les Tombeaux du Temps, papa. Je vais travailler avec le
professeur Melio Arundez, qui en sait plus que n’importe qui
sur les Tombeaux.

— Je croyais qu’ils étaient dangereux, fit Sol d’'un ton aussi
neutre que possible mais avec un serrement de gorge.

Rachel sourit.

— Tu penses a la légende du gritche ? Il y a deux siecles
qu’on n’entend plus parler de ca.

— Mais j’ai vu des documents sur les évenements troublants
qui ont accompagné la seconde colonisation... commenca Sol.

— Je les ai vus aussi, papa. A '’époque, on ne connaissait pas
encore les grosses anguilles de roche qui descendent chasser
dans le désert. Elles ont sans doute emporté quelques colons, et
cela a dégénéré en panique. Tu sais bien comment naissent les
légendes. D’ailleurs, les chasseurs les ont exterminées depuis.

— Aucun vaisseau ne se pose la-bas, insista Sol. Il faut y aller
a la voile. Ou a pied. Ou je ne sais par quel foutu moyen de
transport archaique.

Rachel se mit a rire.

— Dans l'ancien temps, les gens qui arrivaient la-bas par la
voie aérienne sous-estimaient les effets des champs
anentropiques, et il y a eu des accidents, c’est vrai. Mais il y a

28



aujourd’hui une ligne de dirigeables qui fonctionne tres bien. Il
y a aussi un grand hotel, appelé forteresse de Chronos, sur les
contreforts des montagnes du nord, qui regoit chaque année des
centaines de touristes.

— C’est 1a que tu descendras ? demanda Sarai.

— Une grande partie du temps. Ca va étre fabuleux, maman !

— Pas trop fabuleux quand méme, j’'espere, avait dit Sarai.

Et ils avaient souri tous les trois.

Rachel resta quatre ans en transit. Pour elle, ce ne furent que
quelques semaines de fugue cryotechnique, mais Sol souffrit de
son absence encore plus que si elle avait été quelque part dans
le Retz, occupée et inaccessible. L'idée qu’elle s’éloignait de lui a
une vitesse supraluminique, enveloppée du cocon quantique
artificiel de l'effet Hawking, lui semblait effrayante et de
mauvais présage.

Ils avaient toujours de nombreuses activités. Sarai avait
abandonné la critique pour se consacrer davantage a des
problemes locaux liés a l'environnement, mais pour Sol ce
furent des années particulierement productives, durant
lesquelles il fit paraitre son deuxieme livre, bient6t suivi dun
troisieme. Le deuxieme, Repéres moraux, connut un tel succes
qu’il fut sollicité dans tout le Retz pour donner des conférences
et participer a des symposiums. Il y alla quelquefois seul,
quelquefois avec Sarai, mais, bien que I'idée de voyager ne leur
dépliit pas en soi, ils se lasserent vite des changements de
nourriture, de gravité et de lumiere solaire, et Sol préféra, au
bout d'un moment, rester chez lui pour se consacrer a des
recherches sur son prochain livre ou participer a des
conférences, le cas échéant, par l'intermédiaire du systeme
interactif de I'université.

Cinq années s’étaient presque écoulées depuis le départ de
Rachel lorsque Sol fit un réve qui allait bouleverser sa vie.

Il se voyait, dans ce réve, errant a travers un énorme espace
parsemé de colonnes de la hauteur d’'un séquoia de bonne taille,
avec un plafond trop haut pour étre discernable, qui laissait
passer des rayons d’'une lumiere rouge presque solide. De temps
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a autre, il apercevait des formes mouvantes, de chaque c6té,
dans la pénombre. Il crut ainsi voir, a un moment, une paire de
jambes de pierre qui s’élevaient dans la nuit comme des
sculptures monumentales. Il lui sembla distinguer également
une sorte de scarabée de cristal qui tournait, tres haut au-dessus
de sa téte, illuminé de l'intérieur par des faisceaux de lumiere
froide.

Finalement, il s’arréta pour se reposer. Derriere lui, au loin,
il entendit ce qui ressemblait & une immense conflagration,
comme si des foréts et des cités entieres étaient en train de
briiler. Devant lui brillaient les lumieres vers lesquelles il se
dirigeait depuis le début, deux ovales d’'un rouge grenat.

I épongeait la sueur de son front lorsqu'une voix
retentissante, venue de nulle part, lui dit :

— Sol ! Prends ta fille, ta fille unique, Rachel, que tu aimes,
et rends-toi sur le monde qu'on appelle Hypérion pour
I'immoler par le feu a I'un des endroits que je t'indiquerai.

Et dans son réve, Sol s’était dressé pour s’écrier :

— Tu ne peux pas parler sérieusement !

Et il avait repris son chemin dans la pénombre, toujours
guidé par les ovales grenat qui brillaient maintenant comme des
lunes sanglantes flottant au-dessus d’une plaine indistincte. Et
lorsqu’il s’était de nouveau arrété, la voix retentissante avait
répété :

— Sol ! Prends ta fille, ta fille unique, Rachel, que tu aimes,
et rends-toi sur le monde qu'on appelle Hypérion pour
I'immoler par le feu a I'un des endroits que je t'indiquerai.

Sol avait alors secoué le poids de cette voix puissante, et il
s’était adressé de maniere distincte aux ténebres en leur disant :

— J’avais bien entendu la premiere fois... La réponse est
toujours non !

Il avait compris, a ce moment-la, qu’il était en train de réver,
et une partie de lui-méme avait apprécié l'ironie du scénario.
Mais une autre partie de lui ne demandait qu’a se réveiller au
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plus vite. Au lieu de cela, cependant, il se retrouva soudain sur
une terrasse basse qui dominait une vaste salle ou Rachel était
étendue, nue, sur une énorme roche. La scene était éclairée par
les deux ovales rouges. Sol s’apercut alors qu’il tenait quelque
chose dans la main droite. Baissant les yeux, il vit un long
poignard a lame courbe, d’'une seule piece, qui semblait en
corne.

La voix, qui donnait plus que jamais a Sol I'impression de
correspondre a l'idée que se faisait de la voix de Dieu le
réalisateur d’'une production holo a bon marché, s’éleva de
nouveau :

—Sol! 11 faut m’écouter attentivement. L’avenir de
I’'humanité dépend de ton obéissance en la matiere. Tu dois
prendre ta fille, ta fille unique, Rachel, que tu aimes, et te
rendre sur le monde qu’on appelle Hypérion pour I'immoler par
le feu a I'un des endroits que je t'indiquerai.

Sol, las de ce réve qui le mettait quelque peu mal a l'aise,
s’était alors tourné pour jeter au loin le poignard dans la nuit. Et
quand il avait voulu voir de nouveau sa fille, toute la scéne avait
disparu. Seuls les ovales rouges demeuraient, plus pres de lui
que jamais, et il se rendait compte, maintenant, qu’il s’agissait
de gemmes a multiples facettes, chacun de la taille d'un petit
monde.

— Sol ? Je t’ai donné ta chance, Sol Weintraub. Si tu changes
d’avis un jour, tu sais ou me trouver.

Il s’était alors réveillé, riant et frissonnant en méme temps
de ce cauchemar. Ce qui 'amusait, surtout, c’était 'idée que le
Talmud et ’Ancien Testament tout entiers auraient pu n’étre
rien d’autre qu'un vaste mélodrame cosmique de série Z.

A peu prés vers I'époque ot Sol faisait ce réve, Rachel se
trouvait sur Hypérion, ou elle achevait sa premiere année de
recherches. Les gens de son équipe, composée de neuf
archéologues et de six physiciens, trouvaient la forteresse de
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Chronos fascinante mais beaucoup trop fréquentée par les
touristes et les candidats au pelerinage gritchteque. Ils avaient
donc, apres avoir passé un mois a faire la navette entre le site et
I’hotel, établi un camp permanent entre les ruines de la cité et le
petit canyon abritant les Tombeaux du Temps.

Pendant qu'une moitié de I’équipe creusait le site plus récent
de la cité inachevée, deux des collegues de Rachel 'aidaient a
dresser un catalogue complet des différents aspects des
Tombeaux. Les physiciens étaient fascinés par les champs
anentropiques, et passaient une grande partie de leur temps a
planter des petits drapeaux de toutes les couleurs pour marquer
les limites de ce que 'on appelait les marées du temps.

L’équipe de Rachel concentrait son travail sur la structure
appelée le Sphinx, bien que la créature de pierre n’eiit 'aspect ni
humain ni 1éonin. Il n’était méme pas certain que ce fit la
représentation dune créature, malgré les lignes légerement
ondulées, au sommet du monolithe, qui suggéraient des courbes
vivantes, et les appendices évasés, qui faisaient immédiatement
penser a des ailes. Contrairement aux autres Tombeaux, ouverts
et facilement visibles a I'intérieur, le Sphinx était un assemblage
de gros blocs ménageant des alvéoles et des passages étroits,
certains se resserrant progressivement de maniere
infranchissable, d’autres s’élargissant aux dimensions d’un
auditorium, mais ne menant nulle part, de toute maniere, et
revenant seulement sur eux-mémes. Il n’y avait ni crypte, ni
salle du trésor, ni sarcophages pillés, ni fresques, ni passages
secrets. Rien d’autre qu’un labyrinthe de corridors insensés aux
parois suintantes.

Rachel et son petit ami, Melio Arundez, commencerent a
établir un relevé du Sphinx, selon une méthode en usage depuis
au moins sept cents ans et expérimentée déja au XXe siecle sur
les pyramides égyptiennes. Apres avoir disposé des détecteurs
sensibles de radiations et de rayonnement cosmique au point le
plus bas du Sphinx, ils enregistrerent les temps d’arrivée et les
diagrammes de déviation des particules qui franchissaient la
masse de pierre au-dessus d’eux, essayant de découvrir des
chambres ou des passages secrets que méme les radars a haute
résolution n’avaient pu déceler. En raison de la présence des
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touristes, assez nombreux en cette saison, et du Conseil
intérieur d’Hypérion, qui craignait que ces recherches
n’endommagent les Tombeaux du Temps, Rachel et Melio
quittaient le campement chaque soir a minuit, mettaient une
heure pour traverser, parfois en rampant, le dédale des
corridors, qu’ils avaient équipés de globes lumineux bleuatres,
puis restaient, accroupis sous des centaines de milliers de
tonnes de pierre, surveiller leurs instruments jusqu’au matin,
les oreilles pleines du ping des particules nées dans le ventre
des étoiles mourantes.

Les marées du temps n’avaient pas posé de probleme
particulier au Sphinx. De tous les Tombeaux, il semblait étre le
moins protégé par les champs anentropiques, et les physiciens
avaient soigneusement établi le diagramme des moments ou les
maximums des marées pouvaient constituer une menace. La
marée haute se situait a 10 h, et elle refluait seulement vingt
minutes plus tard en direction du Tombeau de Jade, qui se
trouvait a cinq cents metres au sud. Les touristes n’avaient pas
le droit de s’approcher du Sphinx avant midi. Pour s’assurer une
marge de sécurité suffisante, les responsables du site faisaient
en sorte que tout le monde soit parti avant gh. L’équipe des
physiciens avait installé des capteurs chronotropes en différents
points du sentier et des passerelles qui desservaient les
Tombeaux, a la fois pour détecter les variations des marées et
pour mettre les visiteurs en garde.

Rachel était a peine a trois semaines de la fin de son année
de recherches sur Hypérion lorsqu’elle se leva, une nuit, quitta
son amant qui dormait a coté d’elle et prit une jeep a effet de sol
pour se rendre du campement aux Tombeaux. Melio et elle
avaient décidé qu’il était stupide d’aller chaque nuit surveiller
tous les deux les appareils, et qu’il valait mieux alterner.
Pendant que I'un des deux restait travailler au site, l'autre
pouvait classer les données et les préparer en vue de leur projet
final, ’établissement d’'un relevé radar de toutes les dunes
situées entre le Tombeau de Jade et I'Obélisque.

La nuit était splendide et fraiche. Les étoiles emplissaient le
ciel d'un horizon a 'autre. Il y en avait quatre ou cinq fois plus
que dans celui du monde de Barnard ou Rachel avait grandi. Les
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dunes plates semblaient bruire et onduler sous la brise qui
soufflait des montagnes du sud.

Rachel trouva le site encore éclairé. L’équipe des physiciens
venait de terminer sa journée et était en train de charger la jeep.
Elle échangea quelques mots avec eux, se fit une tasse de café
tandis qu’ils s’éloignaient, prit son sac a dos et s’avanca sur le
sentier qui menait au Sphinx en une vingtaine de minutes.

Pour la centieme fois, elle se demanda qui avait bien pu
édifier ces Tombeaux, et dans quel but. La datation des
matériaux n’avait rien révélé en raison des effets exercés par les
champs anentropiques. Seule l’analyse des Tombeaux, en
relation avec I’érosion du canyon et avec les autres formations
géologiques environnantes, avait pu suggérer un age d'un demi-
million d’années au moins. Le sentiment général était que les
architectes des Tombeaux du Temps appartenaient a une espece
humanoide, bien que rien d’autre que I’échelle globale des
constructions ne suggérat une telle chose. Les galeries du
Sphinx ne révélaient rien de particulier a cet égard. Si certaines
étaient de forme et de taille a peu pres humaines, le méme
couloir, quelques metres plus loin, pouvait tres bien se resserrer
au point de n’étre plus qu'un tube de la taille d'une canalisation
d’égout, puis s’élargir soudain aux dimensions d'une caverne
qui n’avait rien de naturel. Les entrées, si toutefois elles
pouvaient étre appelées ainsi, car elles ne s’ouvraient sur rien de
particulier, avaient parfois la forme d’'un triangle, parfois celle
d’un trapeze ou d'un décagone, quand ce n’était pas celle d’'un
simple rectangle.

Rachel descendit les vingt derniers metres de pente abrupte
en rampant et en faisant glisser son sac a dos devant elle. Les
globes lumineux sans émission de chaleur donnaient a la roche
et & sa peau une coloration exsangue et bleutée. La « caverne »,
lorsqu’elle T'atteignit enfin, lui apparut comme un havre
d’odeurs et de désordre humains. Plusieurs fauteuils pliants
occupaient le petit espace libre central tandis que des
détecteurs, oscilloscopes et autres appareils s’alignaient sur la
table étroite adossée a la paroi nord. Une planche sur des
chevalets, le long du mur opposé, était garnie de tasses a café,
d’un jeu d’échecs, d'un beignet a moitié mangé, de deux livres a
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couverture souple et d'une sorte de jouet de plastique
représentant un chien dans I’herbe.

Rachel s’installa, posa son thermos pres de la garniture de
plastique et regarda les détecteurs de rayonnement cosmique.
Les relevés semblaient inchangés. Pas la moindre caverne ni le
moindre passage secret. Tout au plus quelques cavités que le
radar avait négligées. Des le lendemain matin, Melio et Stefan
avaient l'intention de mettre en place une sonde munie d’un
filament imageur, puis de faire un prélevement d’air avant
d’explorer ces cavités avec le micromanipulateur. Jusqu’a
présent, ils avaient découvert une dizaine de crevasses du méme
genre, et leur exploration n’avait rien révélé d’extraordinaire. La
plaisanterie qui circulait au camp était que la prochaine cavité,
pas plus grosse que le poing, recelerait des mini-sarcophages,
des urnes en miniature et une toute petite momie ou, comme
disait Melio, un « Toutankhamon lilliputien ».

Machinalement, Rachel essaya les canaux de communication
de son persoc. Rien ne passait. Normal, sous quarante metres
de pierre. Il avait été question de tirer une ligne téléphonique a
partir de la surface, mais I'urgence ne s’en était jamais vraiment
fait ressentir, et leur séjour arrivait maintenant a sa fin. Elle
ajusta les réglages de réception du persoc sur les émissions des
capteurs, et se prépara a une longue nuit d’ennui.

Elle songea a cette merveilleuse histoire du pharaon de
I’Ancienne Terre — Khéops, si son souvenir était bien exact —
qui, apres avoir autorisé la construction de son énorme
pyramide et accepté que la chambre sépulcrale soit
profondément enterrée sous le centre de 1’édifice, était demeuré
ensuite éveillé toute la nuit, durant des années, en proie a une
panique claustrophobique a I'idée des centaines de milliers de
tonnes de pierre qui seraient au-dessus de sa téte pour
I’éternité. Finalement, le pharaon avait ordonné que la salle
sépulcrale soit placée aux deux tiers de la hauteur de la Grande
Pyramide. Solution peu orthodoxe. Mais Rachel comprenait la
position du roi. Et elle espérait, ou qu’il soit maintenant, qu’il
dormait mieux ainsi.

Elle avait presque succombé elle-méme au sommeil lorsque
son persoc se mit brusquement a bourdonner. Il était
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exactement 2 h 15. Les détecteurs hurlérent, et elle bondit sur
ses pieds. D’apres les instruments, le Sphinx avait maintenant
une douzaine de nouvelles salles, dont certaines étaient plus
grandes que la structure totale. Rachel régla fébrilement
I'affichage des moniteurs, et l'air devint flou tandis que les
modeles changeaient de forme sous ses yeux. Les dessins des
corridors s’enroulaient sur eux-mémes comme des rubans de
Mobius en rotation. Les capteurs extérieurs indiquaient que le
sommet du Sphinx se courbait et s’agitait comme du polyflexe
au vent — ou bien comme des ailes.

Rachel ne doutait pas qu’elle elit affaire a une forme de
défaillance multiple du matériel, mais elle s’acharnait a
recalibrer les données et a les retraiter sur son persoc lorsque
plusieurs choses se produisirent en méme temps.

Elle entendit un lourd bruit de pas dans le corridor au-
dessus d’elle.

Tous les systemes de visualisation s’éteignirent.

Quelque part, dans le dédale des couloirs, un signal d’alarme
branché sur les marées du temps retentit.

Toutes les lumieres s’éteignirent.

Ce dernier événement était insensé. Les appareils avaient
tous une alimentation autonome, et méme une explosion
nucléaire n’aurait pas pu avoir d’effet sur eux. Les éclairages
qu’ils utilisaient dans la caverne avaient des batteries dune
durée de vie de dix ans. Quant aux globes qui éclairaient les
galeries, ils étaient bioluminescents et ne nécessitaient aucune
source d’énergie.

Toutes les lumieres s’étaient quand méme éteintes. Rachel
sortit une torche laser de la poche du genou de sa combinaison
et actionna. Il ne se passa rien.

Pour la premiere fois de sa vie, Rachel Weintraub sentit la
terreur agripper comme une main se refermant sur son coeur.
Elle ne pouvait plus respirer. Durant trente secondes, elle se
forca a demeurer parfaitement immobile, sans méme écouter,
attendant simplement que la panique reflue. Lorsqu’elle put
enfin respirer sans haleter, elle se dirigea en tatonnant vers les
instruments et essaya de les faire fonctionner. En vain.
Soulevant son persoc, elle fit tourner le disque du pouce. Rien
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ne se passa non plus. Tout cela était absolument impossible,
bien entendu. L’objet était pratiquement indestructible, et son
alimentation a toute épreuve.

Elle entendait ses propres pulsations, mais elle maitrisait
mieux la panique et commenca a se diriger, toujours a tatons,
vers la seule issue de la caverne. Lidée qu’il lui faudrait
retrouver son chemin, a travers le dédale des galeries, dans
l'obscurité totale, la rendait folle. Mais elle ne voyait aucun
autre moyen de procéder.

Une seconde... Il y avait des lumieres un peu partout a
I'intérieur du Sphinx, mais I’équipe de recherches a laquelle elle
appartenait avait suspendu les globes d’éclairage. Oui, ils
étaient suspendus a un cable en perlon qui remontait jusqu’a la
surface, et qu’il lui suffisait de suivre.

Parfait.

Elle sentit sous ses doigts, en se rapprochant de la sortie, la
froideur de la roche. Etait-elle si froide que cela a son arrivée ?

C’est alors qu’elle entendit, tres distinctement, le bruit de
quelque chose qui raclait la galerie en pente.

— Melio ? cria-t-elle dans I'obscurité. Tanya ? Kurt ?

Le frottement se rapprochait d’elle. Elle recula, renversant
dans le noir un fauteuil et un appareil. Elle sentit quelque chose
qui lui touchait les cheveux. Elle poussa un cri étouffé et leva la
main.

Le plafond était plus bas qu’avant. La dalle de pierre
massive, de cinq metres carrés environ, descendit encore au
moment méme ou elle levait 'autre main pour la toucher.
L’ouverture de la galerie était a mi-hauteur de la paroi. Elle
avanca vers elle en titubant, les mains tendues en avant, comme
une aveugle. Elle trébucha sur un fauteuil pliant, trouva la
tablette aux instruments, la suivit jusqu’a la paroi et... sentit le
bord inférieur de la galerie disparaitre tandis que le plafond
continuait de descendre. Elle dut retirer promptement ses
doigts avant qu’ils ne fussent sectionnés.

Elle s’assit par terre dans le noir. Le haut d’'un oscilloscope
entra en contact avec le plafond. La table se mit a craquer, puis
s’effondra dans un grand bruit. Rachel ne cessait de bouger la
téte d’'un c6té puis de 'autre, par petits mouvements courts et
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désespérés. Il y eut un grincement métallique rauque, presque
un bruit de respiration, a moins d’'un metre d’elle. Elle recula
lentement, en se trainant par terre au milieu des débris des
appareils. La respiration se fit plus forte.

Quelque chose d’acéré, d’'une froideur extréme, lui saisit le
poignet.

A la fin, elle hurla.

Il n’y avait pas de mégatransmetteur sur Hypérion a cette
époque, et le vaisseau de spin Farraux n’avait pas non plus de
mégatrans a son bord. Sol et Sarai n’apprirent donc I'accident
survenu a leur fille que lorsque le consulat de 'Hégémonie sur
Parvati avisa I'université que Rachel était blessée, inconsciente
mais dans un état stationnaire, et qu’elle était rapatriée sur le
Vecteur Renaissance a bord d’'un vaisseau-torche-hopital. Le
voyage prendrait un peu plus de dix jours en temps de transit,
avec un déficit de temps égal a cinq mois. Ces cinq mois
représentaient un vrai supplice pour Sol et Sarai, qui eurent
mille fois le temps d’imaginer le pire avant que le vaisseau-
hopital n’arrive au noyau distrans de Renaissance. Ils n’avaient
pas revu leur fille depuis huit ans.

Le Centre Médical de Vinci était une tour flottante soutenue
par une énergie a diffusion directe. La vue sur la mer de Céme
était époustouflante, mais ni Sol ni Sarai n’avaient le temps de
s’attarder tandis qu’ils parcouraient les corridors a la recherche
de leur fille. Le docteur Singh et Melio Arundez les accueillirent
dans le moyeu de la section des soins intensifs. Les
présentations expédiées, Sarai demanda :

— Ou est-elle ?

— Elle dort, fit le docteur Singh, une grande femme d’allure
aristocratique mais au regard empreint de gentillesse. Pour
autant que nous puissions l'affirmer, elle ne souffre d’aucune
commotion... euh... physique. Mais elle est restée longtemps
dans le coma, depuis dix-sept semaines de son temps réel,
exactement, et il n’y a qu'une dizaine de jours que ses ondes
cérébrales indiquent qu’elle a quitté le coma pour présenter
plutot les symptomes d’un profond sommeil.

38



— Je ne comprends pas, déclara Sol. Que s’est-il passé la-
bas ? Un accident ? Un choc ?

— Il s’est effectivement passé quelque chose, intervint Melio
Arundez, mais nous ne savons pas quoi exactement. Rachel était
a I'intérieur de I'un des artefacts, toute seule, et ni son persoc ni
les autres instruments n’ont rien enregistré d’extraordinaire.
Mais il y a eu, cette nuit-1a, un pic d’activité concernant ce que
nous appelons les champs anentropiques.

— Les marées du temps, coupa Sol. Nous savons ce que c’est.
Continuez.

Arundez hocha la téte et courba les mains comme pour
modeler Iair.

— Cela ressemble a une... surcharge locale. Un mini raz-de-
marée, si vous voulez, par rapport a une marée normale. Le
Sphinx — c’est le nom de I'artefact ou se trouvait Rachel — a été
totalement submergé. Clest-a-dire qu’il n’y a eu aucune
destruction physique, mais... Rachel a été retrouvée inanimée,
et...

Il se tourna vers le docteur Singh comme pour lui demander
de l'aide.

— Votre fille était dans le coma, dit-elle. Nous ne pouvions
pas, dans cet état, lui faire subir la fugue cryotechnique...

— Elle a fait le saut quantique sans étre en état de fugue ?
s’étonna Sol.

I avait lu, quelque part, que les voyageurs soumis
directement a l'effet Hawking pouvaient souffrir de graves
séquelles psychologiques.

— Rassurez-vous, lui dit Singh. Dans I’état d’inconscience ou
elle se trouvait, elle était tout aussi protégée que dans la fugue.

— Est-elle... blessée ? demanda Sarai.

— Nous lignorons. Ses parametres vitaux sont tous proches
de la normale. Son activité cérébrale est a la limite de la
conscience. Le seul probleme est que son organisme semble
avoir absorbé... Disons que les champs anentropiques l'ont
contaminée.

Sol se passa la main sur le front.

— Des radiations ? demanda-t-il.
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— Pas exactement. Euh... C’est un cas tout a fait nouveau
pour nous. Des spécialistes du vieillissement doivent arriver ici
cet apres-midi, de TC2, Lusus et Metaxas.

Sol la regarda dans les yeux.

— Vous voulez dire que Rachel a contracté sur Hypérion une
maladie du vieillissement ? Quelque chose comme le syndrome
de Mathusalem ou la maladie d’Alzheimer ?

— Non, soupira le docteur Singh. La maladie de votre fille n’a
pas de nom, en fait. Les gens qui la soignent ici 'appellent
provisoirement maladie de Merlin. Le vieillissement de Rachel
s'opere dans le temps a la vitesse normale, mais... dans le
mauvais sens, semble-t-il.

Sarai s’avanca alors vers elle, en la regardant comme si elle
était completement folle.

— Je veux voir ma fille, dit-elle d’'une voix calme mais ferme.
J’exige de la voir immédiatement.

Rachel se réveilla moins de quarante heures apres l'arrivée
de Sol et de Sarai. En quelques minutes, elle fut d’attaque, assise
dans son lit, discutant pendant que les infirmiers et les
médecins s’affairaient autour d’elle.

— Papa ! Maman ! Que faites-vous ici ?

Mais avant qu’ils puissent répondre, elle regarda autour
d’elle en cillant et ajouta :

Je ne comprends pas. Ou sommes-nous ? Nous ne sommes
pas a Keats ?

Sarai lui prit la main.

— Nous sommes sur le Vecteur Renaissance, ma chérie, dans
un hépital de Vinci.

— Renaissance ? fit Rachel en écarquillant presque
comiquement les yeux. Nous sommes dans le Retz ?

Elle regarda de nouveau autour d’elle, totalement éberluée.

— Rachel, quelle est la derniere chose dont vous ayez gardé
le souvenir ? lui demanda le docteur Singh.

La jeune femme se tourna, sans comprendre, vers le
médecin.

— La derniere chose dont je me... Je me souviens que je me
suis couchée a c6té de Melio juste apres... apres...
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Elle regarda ses parents, puis se toucha la joue du bout des
doigts.

— Et Melio ? Tous les autres ? Ils sont...

— Tous les membres de ’expédition vont bien, fit le docteur
Singh pour la calmer. Vous avez eu un léger accident. Dix-sept
semaines ont passé depuis. Vous €étes en sécurité dans le Retz.
Tout le monde va tres bien.

— Dix-sept semaines...

Sous le reste de son bronzage, Rachel était devenue tres pale.

— Comment te sens-tu, ma petite fille ? lui demanda Sol en
lui prenant la main.

Elle voulut lui serrer les doigts, mais elle était dune faiblesse
qui fendit le cceur a Sol.

— Je ne sais pas, réussit-elle a dire. J’ai... la téte qui tourne.
Tout est si... embrouillé !

Sarai s’assit au bord du lit et la serra dans ses bras.

— Cest fini, maintenant, mon bébé. Tout va aller tres bien,
tu verras.

Melio entra a ce moment-la dans la chambre. Il n’était pas
rasé, et ses cheveux étaient hirsutes apres le somme qu’il venait
de faire dans le petit salon attenant.

— Rachel ?

Elle se tourna vers lui sans quitter les bras protecteurs de sa
mere.

— Salut, dit-elle, presque timide. Je suis revenue, tu vois.

L’opinion de Sol avait toujours été que la médecine n’avait
guere changé depuis I'époque des sangsues et des cataplasmes.
Aujourd’hui, ils vous mettaient dans des centrifugeuses, ils
réalignaient le champ magnétique de votre corps, ils vous
bombardaient d’ondes soniques, ils vous mettaient des sondes
cellulaires pour ausculter votre ARN, mais ils finissaient par
avouer leur ignorance sans le dire vraiment en toutes lettres. La
seule chose qui changeait tout le temps, c’était la note a payer,
toujours plus élevée.

Il était a demi assoupi dans son fauteuil lorsque la voix de
Rachel le fit sursauter.

— Papa?
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Il se redressa, lui prit la main.

— La, ma petite fille.

— Papa, dis-moi ot je suis ! Que s’est-il passé ?

— Tu es sur Renaissance, a ’h6pital, ma chérie. Il y a eu un
accident sur Hypérion. Tout va bien, a présent, sauf en ce qui
concerne ta mémoire, qui a été légerement affectée.

Elle accentua la pression de sa main.

— Un hopital ? Dans le Retz ? Comment suis-je arrivée ici ?
Depuis combien de temps ?

— Cinq semaines environ, chuchota Sol. Quel est ton dernier
souvenir, Rachel ?

Elle se laissa aller en arriere contre son oreiller et porta la
main a son front, sur lequel étaient disposés de minuscules
capteurs.

— Melio et moi, nous étions allés a une réunion. Pour
discuter avec les autres de la possibilité d’installer du matériel a
I'intérieur du Sphinx. Oh ! mais j’ai oublié de te parler de Melio,
papa ! C’est mon...

— Oui, soupira Sol en tendant son persoc a Rachel. Ecoute
bien ce qui est enregistré la-dessus, ma petite fille.

Il quitta la chambre.

Elle mit le persoc en marche et cligna plusieurs fois des
paupieres tandis que sa propre voix lui parlait :

— Bon, tu viens de te réveiller et tu ne sais plus ot tu en es. Il
t'est arrivé quelque chose, Rachel. Ecoute bien.

« Cet enregistrement date du douzieme jour du mois Dix,
année 457 de ’hégire, ou 2739 selon 'ancien calendrier. Oui, je
sais, cela fait six mois standard plus tard que ton dernier
souvenir. Mais ouvre bien les oreilles.

« Il est arrivé quelque chose a l'intérieur du Sphinx. Tu t’es
fait prendre par la marée du temps, qui t’a changée. Tu vieillis a
I’envers, méme si ca parait completement idiot. Tu rajeunis a
chaque instant qui passe. Mais ce n’est pas le plus important.
Quand tu dors... quand nous dormons, tu oublies. Tu perds un
jour, chaque fois, de tout ce qui s’est passé avant ’'accident. Ne
me demande pas pourquoi c’est ainsi. Les médecins n’y
comprennent rien. Les spécialistes sont perdus. Si tu veux une
comparaison, pense a un virus de 'ancien temps, qui dévorerait
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les données enregistrées dans ton cerveau, a partir des
dernieres entrées.

« Ils ignorent pourquoi ta mémoire régresse pendant ton
sommeil. Ils ont essayé de te donner des pilules antisommeil,
mais au bout d'une trentaine d’heures tu deviens completement
catatonique et le virus continue de faire son ceuvre. Voila.

« Veux-tu que je te dise? Cette facon de te parler a la
troisieme personne a un effet thérapeutique. En réalité,
j’attends qu’ils viennent me chercher pour me conduire en salle
d’imagerie. Et je sais que je m’endormirai en revenant, et que
j'oublierai encore tout. Ca me fout vraiment la frousse.

« Bon, tu vas maintenant écouter un petit speech qui te
mettra au courant de tout ce qui s’est passé depuis 'accident.
Ah oui ! maman et papa sont ici, et ils sont au courant, pour
Melio. En fait, c’est moi qui ne sais plus tres bien ou jen suis.
Quand avons-nous couché ensemble pour la premiere fois,
hein ? Deux mois apres notre arrivée sur Hypérion ? Dans ce
cas, il ne nous resterait plus que quelques semaines pour que
nous redevenions de simples connaissances. Dépéche-toi de
profiter de tes souvenirs pendant que c’est encore possible, ma
grande.

« Signé, Rachel d’hier.

Lorsque Sol rentra dans la chambre, il trouva sa fille assise
raide dans son lit, serrant encore le persoc dans ses mains, le
visage bléme et I'air terrifié.

— Papa...

Il alla s’asseoir aupres d’elle et la laissa pleurer... pour le
vingtieme jour d’affilée.

Huit semaines standard apres larrivée de Rachel sur
Renaissance, Sol et Sarai firent leurs adieux a Rachel et a Melio
sur le multiport distrans de Vinci, d’ou ils regagnerent leur
monde de Barnard.

— Elle n’aurait pas di quitter si t6t 'hépital, murmura Sarai
tandis qu’ils prenaient place dans la navette du soir en partance
pour Crawford.
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Sous eux, le continent fut bient6t une mosaique de carrés et
de rectangles préts a étre moissonnés. Sol posa la main sur le
genou de sa femme et se pencha vers elle.

— Les médecins n’auraient pas mieux demandé que de la
garder éternellement, dit-il, mais uniquement pour satisfaire
leur curiosité. Je crois qu’ils ont fait tout ce qui était en leur
pouvoir pour laider... c’est-a-dire rien du tout. Elle a
maintenant sa propre vie a vivre.

— Mais pourquoi est-elle partie avec... ce garcon ? Elle le
connait a peine.

Il soupira et se laissa aller en arriere contre le dossier de son
siege.

— Dans deux semaines, elle ne se souviendra méme plus de
lui, fit-il. Tout au moins par rapport a leurs relations actuelles.
Il faut essayer de comprendre le point de vue de Rachel, Sarai.
Elle se bat chaque matin pour essayer de s’y retrouver dans un
monde pour elle insensé. Elle a vingt-cinq ans, et elle est
amoureuse. Laisse-la profiter de son bonheur.

Sarai se tourna vers le hublot. Ensemble, sans parler, ils
contemplerent le soleil rouge suspendu a 'orée du soir comme
un ballon au bout dune ficelle.

Le deuxiéeme semestre universitaire était déja bien avancé
lorsque Rachel appela son pere. Cétait un message
unidirectionnel par cable distrans, émis a partir de Freeholm, et
son image flottait au centre de la fosse holo comme un fantéme
a I’aspect étrangement familier.

— Salut, m’'man. Salut, p’pa. Désolée de n’avoir pas eu le
temps d’appeler ces dernieres semaines. Vous savez sans doute
que jai quitté l'université. Et Melio, par la méme occasion.
C’était stupide, de ma part, de vouloir m’inscrire a de nouveaux
cours. J’oubliais le mardi ce que j’avais fait le lundi. Méme avec
des disquettes et un persoc, le combat était perdu d’avance. Je
m’inscrirai peut-étre en premiere année. Je n’ai rien oublié du
programme ! Mais je dis ca juste pour plaisanter...

« Ca ne pouvait pas continuer comme ¢a avec Melio. C’est du
moins ce que me disent mes notes. Ce n’est pas sa faute, j'en
suis persuadée. Il a été patient et adorable jusqu’au bout. Mais...
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on ne peut pas faire démarrer ainsi chaque jour une relation a
partir de rien... Notre chambre était pleine de photos de nous,
de notes que je m’étais écrites a moi-méme, de holos pris sur
Hypérion. Pourtant... il faut me comprendre... Chaque matin, il
était devenu pour moi un étranger. Ce n’est qu’au milieu de
I’apres-midi que je commencais a croire a ce qu’il avait été pour
moi, méme si je n’en gardais aucun souvenir. Le soir, je pleurais
dans ses bras... et je finissais, tot ou tard, par m’endormir. Oui,
je pense que c’est bien mieux ainsi.

L’image de Rachel sembla hésiter, se tourna a demi comme
si elle voulait mettre fin a la communication, puis se ravisa. En
souriant, elle ajouta :

— J’ai laissé tomber mes études pour quelque temps. Le
Centre Médical de Freeholm voudrait m’avoir a plein temps,
mais il faudrait qu’il y mette le prix. J’ai une proposition de
I'Institut de Recherche de Tau Ceti qui me parait difficile a
battre. Ils m’offrent... Je crois qu’ils appellent ¢ca un poste de
« chercheur honoraire ». C’est plus que ce que nous avons payeé
en tout pour mes quatre ans d’études a Nightenhelser et pour
mon séjour a Reichs. J’ai quand méme refusé. Je continue de
suivre chaque jour le traitement de I’hoOpital, mais les
transplantations d’ARN me laissent des bleus et me dépriment
un peu. Sans doute parce que, chaque matin, quand je me leve,
je ne me rappelle pas comment j’ai eu ces bleus, hi ! hi!

« N'importe comment, je compte habiter quelque temps chez
Tanya, et puis... jal pensé que je pourrais ensuite revenir
quelque temps a la maison. Ca va étre biento6t le deuxieme mois,
et mon anniversaire. J’aurai de nouveau vingt-deux ans. Ca fait
tout drole, hein ? Mais c’est plus facile pour moi d’étre avec des
gens que je connais. J’ai rencontré Tanya pour la premiere fois
juste apres mon arrivée ici. Je venais d’avoir vingt-deux ans.
Alors, vous comprenez...

« Est-ce que ma chambre est toujours 1a, maman, ou 'as-tu
transformée en salon de mah-jong, comme tu menacais tout le
temps de le faire? Ecrivez-moi vite, ou appelez-moi. La
prochaine fois, je me fendrai d'une communication double voie,
pour quon puisse discuter vraiment. En attendant, si vous...
C'est-a-dire...
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Elle fit un joyeux signe de main en ajoutant :
— Faut qu’j’y aille, salut, les poilus, je vous adore tous les
deux !

Sol fit le voyage a Bussard, la semaine précédant
I’anniversaire de Rachel, pour I'accueillir a 'unique terminex
distrans public de la planete. Ce fut lui qui la vit le premier, au
milieu de ses bagages, pres de I'horloge florale. Elle avait un
aspect tres jeune, mais pas tellement plus jeune, apres tout, que
le jour ou ils s’étaient quittés sur le Vecteur Renaissance. Ou
plut6t, se dit-il en la regardant mieux, c’était dans son maintien
qu’il y avait une différence. Elle semblait beaucoup moins
assurée quavant. Mais il secoua la téte pour chasser ces
pensées, cria son nom et courut la serrer dans ses bras.

L’expression d’étonnement sur le visage de Rachel, quand il
la lacha, était si intense qu’il ne put I'ignorer.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ? demanda-t-il. Quelque chose ne va
pas ?

C’était 'une des rares fois ou sa fille avait semblé a court de
mots.

— Je... Tu... J’avais oublié, bredouilla-t-elle.

Elle secoua la téte d'une maniere qu’il connaissait bien, et
réussit a rire et a pleurer en méme temps.

— Tu n’es plus tout a fait le méme, c’est tout, lui dit-elle. Je
me souviens du jour ou j’ai quitté la maison comme si c’était
hier. Alors, tu comprends... Quand j’ai vu tes cheveux...

Elle porta la main devant sa bouche. Sol se passa les doigts
dans les cheveux.

— Je vois, dit-il, soudain lui-méme au bord du rire et des
larmes. Pour toi, ca fait un peu plus de onze ans, avec tous tes
voyages. Et tu me retrouves vieux et chauve.

I1 lui ouvrit de nouveau ses bras.

— Bienvenue a la maison, petite.

Rachel se blottit dans le cercle protecteur que lui offrait son
pere.

Durant plusieurs mois, les choses se passerent tres bien.
Rachel, entourée d’objets familiers, se sentait plus en sécurité.

46



Et pour Sarai, le chagrin causé par la maladie de sa fille était
provisoirement compensé par le plaisir de 'avoir de nouveau
aupres d’elle.

Chaque matin, Rachel se levait de bonne heure et prenait
connaissance de son « aide-mémoire » personnel, qui contenait
des images de Sol et de Sarai d’une douzaine d’années plus
vieilles que dans son souvenir. Sol essayait d’imaginer ce
qu’éprouvait sa fille en se réveillant dans son lit, agée de vingt-
deux ans, la mémoire pleine d’images décalées, en vacances
chez elle avant de retourner a ses études sur une autre planete,
quand elle voyait ses parents plus vieux, la maison changée, la
ville différente, les nouvelles étranges, des années d’histoire
ayant passé sans qu’elle s’en apercoive.

Il en était incapable.

Leur premiere erreur fut d’accéder a la demande de Rachel
en invitant ses anciens amis a son vingt-deuxiéme anniversaire.
Ils vinrent tous, comme la premiere fois : 'irrésistible Niki, Don
Stewart et son copain Howard, Kathi Obeg, Marta Tyn et sa
meilleure amie, Linna McKyler. Tous de fraiche date a
I'université, tous a peine sortis du cocon de leur enfance et préts
a se tisser une nouvelle vie d’adulte.

Rachel les avait tous revus depuis son retour, mais... elle
s’endormait chaque soir, et elle oubliait. Et, cette fois-la, Sol et
Sarai oublierent qu’elle avait oublié.

Niki avait trente-quatre ans et deux enfants. Elle était
toujours débordante d’énergie et d'un comique irrésistible, mais
d’'une autre génération, selon les criteres de Rachel. Don et
Howard parlerent de leurs investissements, des prouesses
sportives de leurs enfants et de leurs projets de vacances. Kathi
était toute désorientée, elle n’adressa que deux fois la parole a
Rachel, et encore comme s’il s’agissait d'une autre personne qui
voulait se faire passer pour elle. Marta ne cacha pas sa jalousie
devant la jeunesse de Rachel. Linna, qui s’était convertie entre-
temps au gnosticisme zen, se mit a pleurer au milieu de la soirée
et partit la premiere.

Lorsque tout le monde eut pris congé, Rachel, au milieu du
champ de bataille du salon, contempla le gateau a moitié intact,
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mais ne pleura pas. Avant de monter se coucher, elle serra sa
mere dans ses bras et murmura a l'oreille de son pere :

— Je t’en prie, papa, ne me laisse plus jamais recommencer
une telle bétise.

Puis elle alla se coucher.

Ce printemps-1a, Sol refit le méme cauchemar. Il était perdu
dans un endroit vaste et noir, éclairé seulement par deux globes
rouges. Et la voix, qu’il ne trouvait nullement absurde, lui dit
sur un ton monocorde :

— Sol ! Prends ta fille, ta fille unique, Rachel, que tu aimes,
et rends-toi sur le monde qu'on appelle Hypérion pour
I'immoler par le feu a I'un des endroits que je t'indiquerai.

Sol avait hurlé dans les ténebres de son réve :

— Tu me I'as déja prise, salaud ! Que faut-il donc que je fasse
pour que tu me la rendes ? Dis-moi ce que je dois faire, maudit !

Il s’était alors réveillé, en sueur, les yeux pleins de larmes et
le cceur plein de rage. Dans la chambre voisine, Rachel dormait,
dévorée par son virus.

Au cours des mois suivants, Sol chercha par tous les moyens
a rassembler le plus possible d’informations sur Hypérion, les
Tombeaux du Temps et le gritche. En tant que chercheur
aguerri, il fut surpris de constater que les documents sur la
question, compte tenu de son caractere spectaculaire, étaient
trés peu nombreux. Il y avait DEglise gritchtéque,
naturellement. Il n’existait aucun temple de cette dénomination
sur le monde de Barnard, mais il pouvait contacter ceux des
autres planetes du Retz. Cependant, il s’apercut bientot que
rassembler des faits a partir des écrits concernant le culte
gritchtéque revenait a essayer de dresser un plan de Sarnath en
visitant un monastere bouddhiste. Le dogme gritchteque faisait
bien allusion au temps, mais uniquement dans la mesure ou le
gritche était censé étre « 'ange du chatiment, venu d’au-dela du
temps ». Et ce « temps authentique » n’existait plus pour la race
humaine depuis que I’Ancienne Terre était morte. Les quatre
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siecles qui avaient passé depuis se situaient dans un « temps
factice ». Ce genre de langage a double sens n’évoquait rien
d’autre, pour Sol, que la pommade égocentrique commune a
presque toutes les religions. Néanmoins, il avait l'intention
d’aller visiter un temple gritchteque des qu’il aurait exploré des
voies de recherche un peu plus sérieuses.

Melio Arundez organisa une nouvelle expédition sur
Hypérion, également patronnée par I'université de Reichs, avec
pour objectif officiel '’étude des phénomenes liés aux marées du
temps et a la maladie de Merlin dont souffrait Rachel. Fait
important, le Protectorat de [I'Hégémonie avait décidé
d’envoyer, a I’occasion de cette expédition, un émetteur distrans
destiné au consulat de Keats. Ce qui n’empéchait pas qu’il
faudrait au moins trois ans, en temps du Retz, pour que
I’'expédition arrive sur Hypérion. La premiere réaction de Sol
avait été de vouloir partir avec Arundez et son équipe. Dans tout
holodrame qui se respecte, les protagonistes retournent
toujours sur les lieux de laction. Mais il avait rapidement
surmonté cette impulsion. II était avant tout historien et
philosophe. II ne pouvait espérer apporter quune modique
contribution au succes d’une telle entreprise. Rachel manifestait
toujours un talent et un intérét prometteurs en tant
qu’étudiante en archéologie, mais ses capacités déclinaient
chaque jour, et Sol ne pensait pas qu’elle gagnerait a retourner
sur les lieux de son accident. Chaque matin, elle aurait un choc
en se réveillant sur un monde inconnu, pour accomplir une
mission qu’elle serait de moins en moins apte a accomplir. Sarai
ne permettrait jamais une telle chose.

Il laissa momentanément de coté le livre auquel il travaillait
actuellement, une analyse des théories de Kierkegaard sur
I’éthique en tant que moralité de compromis, appliquées a
lappareil 1égal de 'Hégémonie. Puis il s’occupa de rechercher
des informations ésotériques sur le temps, sur Hypérion et sur
I’histoire d’Abraham.

Les mois qu’il passa a poursuivre ses activités habituelles et a
réunir des informations ne suffirent pas a satisfaire son besoin
d’action. Régulierement, il s’en prenait, pour se libérer de ses
frustrations, aux représentants des différentes spécialités
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scientifiques et médicales qui défilaient pour examiner Rachel
comme des pelerins dans un lieu saint.

— Comment est-ce possible ? hurla-t-il a la figure de 'un de
ces spécialistes, qui avait commis ’erreur de se montrer a la fois
suffisant et condescendant avec le pere de la jeune malade et qui
avait un crane si dégarni que les traits de son visage semblaient
dessinés sur une boule de billard. Elle commence a rapetisser !
s’exclama-t-il en saisissant littéralement par le col de sa blouse
le pauvre homme qui reculait. Cela ne se voit pas
immédiatement, mais sa masse osseuse est en train de
diminuer. Comment peut-on seulement concevoir qu’elle puisse
redevenir enfant? Qu’en est-il de cette foutue loi de la
conservation de la masse ?

Le spécialiste avait remué les levres, mais il était trop terrifié
pour qu’il en sorte un son. L'un de ses collegues, barbu, avait
expliqué a sa place :

— Voyez-vous, H. Weintraub, vous devez comprendre que
votre fille habite actuellement... hum... Essayez d’imaginer un
espace local ou I’entropie serait inversée.

Sol fit volte-face pour affronter le barbu.

— Essayez-vous de m’expliquer qu’elle est simplement
prisonniere dune bulle de régression ?

— Euh... pas tout a fait, déclara 'homme en se massant le
menton. Pour choisir une analogie peut-étre plus appropriée —
biologiquement, tout au moins — disons que, chez elle, le
mécanisme de vie et de métabolisme semble avoir été inversé, et
que...

— Ridicule ! coupa Sol. Si c’était le cas, ses fonctions de
nutrition seraient remplacées par des fonctions d’excrétion. Elle
régurgiterait sa nourriture, etc. Et que faites-vous de la sphere
neurologique ? Inversez les influx électrochimiques, et vous
n’obtiendrez que de l'incohérence. Son cerveau fonctionne
parfaitement, messieurs! Cest sa mémoire qui disparait.
Pourquoi ? Etes-vous capables de me 'expliquer ?

Le premier spécialiste avait fini par retrouver sa voix.

— Nous ignorons la réponse a cette question, H. Weintraub,
dit-il. Mathématiquement, 'organisme de votre fille ressemble a
une équation a effet de temps inversé... ou peut-étre a un objet
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qui serait passé au travers d’'un trou noir en rotation rapide.
Nous ne savons pas comment une telle chose a pu se produire ni
pourquoi ce qui est physiquement impossible est arrivé en
l'occurrence. Nos connaissances en la matiere ne sont pas
suffisantes.

Sol leur serra la main.

— Tres bien, dit-il. C'est tout ce que je voulais savoir,
messieurs. Je vous souhaite bon voyage.

Le soir de son vingt et unieme anniversaire, Rachel alla
frapper a la porte de son pere une heure apres qu'’ils se furent
retirés.

— Papa ?

— Qu’y a-t-il, ma petite fille ?

Passant une robe de chambre, il la rejoignit sur le seuil en
demandant :

— Tu n’arrives pas a dormir ?

— Ca fait deux nuits que je me couche tard, avoua-t-elle. J’ai
pris des pilules anti-sommeil pour me mettre mon aide-
mémoire a jour.

Sol hocha silencieusement la téte.

— Papa, tu ne veux pas descendre boire un verre avec moi ?
Il y a plusieurs choses dont j’aimerais te parler.

Il prit ses lunettes sur la table de nuit et la rejoignit en bas.

Ce fut la premiere et la derniere fois qu’il se cuita avec sa
fille. Ce ne fut pas une cuite retentissante. Ils bavarderent en
plaisantant et en faisant des calembours jusqu’a ce qu’ils ne
puissent plus continuer tant ils pouffaient. Rachel commenca
une histoire, s’arréta pour boire au moment le plus dréle et
faillit recracher son whisky par le nez dans son verre tant elle
riait. Chacun d’eux pensait que c’était la chose la plus dréle qui
leur fit jamais arrivée.

— Je vais chercher une autre bouteille, fit Sol lorsque les
larmes eurent cessé de jaillir. Le doyen Moore m’a offert un
excellent scotch a No€l... Si je me souviens bien...

Quand il revint, marchant comme sur des neufs, Rachel
s’était assise droite sur le canapé et avait ramené ses cheveux en
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arriere avec sa main. Il lui versa une petite quantité d’alcool, et
ils burent en silence pendant quelques instants.

— Papa ?

— Oui, Rachel ?

— J’ai bien réfléchi a tout. Je me suis vue, je me suis écoutée,
j’ai vu les holos de Linna et des autres, a ’age mir...

— N’exagérons rien, lui dit Sol. Linna n’a pas encore trente-
cing ans.

— Enfin, plus vieux. Tu vois ce que je veux dire, quoi. Donc,
jai lu les rapports médicaux, jai examiné les photos
d’Hypérion, et... tu ne sais pas ?

— Quoi?

— Je n’arrive pas a y croire, papa !

Il posa son verre et regarda sa fille. Elle avait un visage plus
épanoui que jamais, plus direct, et méme plus beau.

— Je veux dire que j’y crois, bien siir, reprit-elle avec un petit
rire apeuré. Je sais bien que maman et toi vous ne me joueriez
pas un tour aussi cruel. Et puis, il y a... votre age. Et les
nouvelles du monde. Je suis bien obligée d’admettre que c’est
réel, mais je ne peux pas y croire. Est-ce que tu me comprends,
papa ?

— Oui, murmura Sol.

— Je me suis réveillée, ce matin, en me disant: « Bravo!
Demain, j’ai mon examen de paléontologie, et je n’ai presque
pas révisé. » J’avais tellement envie de donner une lecon a
Roger Sherman, qui se croit si futé...

Sol but une gorgée de whisky.

— Roger est mort il y a trois ans dans un accident d’avion au
sud de Bussard, dit-il.

Il n’aurait pas dit cela s’il n’avait pas tant bu. Mais il fallait
qu’il sache quelle autre Rachel se cachait dans celle qu’il avait
devant lui.

— Je sais, dit-elle en remontant ses genoux sous son menton.
Je me suis mise a jour sur tous les gens que je connais. Gram est
morte. Le professeur Eikhardt a pris sa retraite. Niki a épousé je
ne sais quel... voyageur de commerce. Il se passe beaucoup de
choses en quatre ans.
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— Plus de onze ans, corrigea Sol. Ton aller-retour sur
Hypérion t’a donné six ans de retard sur nous.

— Ca, c’est normal ! s’écria Rachel. Il y a des tas de gens qui
voyagent a 'extérieur du Retz. Ils ne sont pas traumatisés pour
autant !

Sol hocha lentement la téte.

— Ton cas est différent, ma petite fille.

Elle parvint a sourire, et but le reste de son scotch.

— Ca, c’est le plus bel euphémisme que j’aie jamais entendu,
dit-elle en reposant son verre dans un bruit sec. Voila donc ce
que j’ai décidé... Je viens de passer un jour et demi a trier toutes
les notes qu'elle.. que jai rassemblées pour me faire
comprendre ou jen suis. Et je constate que ca ne m’aide pas du
tout !

Sol demeurait parfaitement immobile, osant a peine
respirer.

— Je veux dire, continua Rachel, que je sais que je vais
rajeunir chaque jour, et perdre le souvenir de gens que je
n’aurai méme pas encore rencontrés... Et qu’est-ce qui va se
passer ensuite ? Je deviendrai de plus en plus petite et de moins
en moins capable de comprendre, jusqu’au moment ou... je
disparaitrai, comme ca ? Bon Dieu ! Cest vraiment cocasse, tu
ne trouves pas ?

Elle s’était courbée davantage en avant, enserrant plus fort
ses genoux de ses deux mains croisées.

— Non, fit Sol d’une voix douce.

— Je sais. Ca ne l'est pas du tout, soupira Rachel, dont les
grands yeux noirs s’étaient embués de larmes. Ce doit étre le
pire cauchemar, pour maman et pour toi, de me voir chaque
matin descendre l'escalier avec des souvenirs qui, pour moi,
sont d’hier, jusqu’a ce que ma propre voix m’explique que cet
hier est déja passé depuis des années, et que jai eu une liaison
avec quelqu’un qui s’appelle Amelio...

— Melio, souffla Sol.

— Peu importe. Comprends que ¢a ne m’aide pas du tout,
papa. J’ai a peine le temps d’absorber tout ca qu’il faut encore
que j’aille me coucher, et... tu connais la suite mieux que moi.
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— Qu’est-ce que... commenca Sol avant de se racler la gorge.
Qu’est-ce que tu voudrais que nous fassions, ma petite fille ?

Elle le regarda dans les yeux, puis sourit. C’était le méme
sourire que celui dont elle I'avait gratifié dans les cinq premieres
semaines de son existence.

— Ne me dis rien, papa, fit-elle d'une voix ferme. Ne me
laisse pas m’expliquer quoi que ce soit. Ca fait trop mal. Je n’ai
jamais vécu tout cela, tu comprends ?

Elle s’interrompit pour se passer la main sur le front avant
de continuer :

— Tu comprends ce que je veux dire, n’est-ce pas ? La Rachel
qui est allée sur une autre planete et qui est tombée amoureuse
et qui a souffert, c’est une autre Rachel ! Je n’ai pas a souffrir
pour elle ! Tu me comprends, dis ?

Elle pleurait, a présent.

Je te comprends, fit Sol en lui ouvrant ses bras pour la
consoler.

Il sentit sa chaleur et ses larmes contre son torse.

— Je te comprends tres bien, ajouta-t-il.

Plusieurs messages distrans leur parvinrent d’Hypérion,
cette année-la, mais ils n’apporterent rien. La nature et la
source des champs anentropiques demeuraient un mystere.
Aucune activité particuliere des marées du temps n’avait été
enregistrée aux alentours du Sphinx. Des expériences sur des
animaux de laboratoire dans les régions des marées s’étaient
soldées par la mort de certains sujets, mais la maladie de Merlin
n’avait pu étre reproduite. Melio achevait chacun de ses
messages par les mots : « Tout mon amour a Rachel. »

Sol et Sarai emprunterent de 'argent a I'université de Reichs
pour se soumettre, dans une clinique de Bussard, a un
traitement Poulsen simplifié. Ils étaient déja trop vieux pour
songer a prolonger leur existence d’'une centaine d’années, mais
cela leur redonna l'aspect d'un couple de quinquagénaires
plutot que de septuagénaires. Ils étudierent attentivement leurs
vieilles photos de famille, et n’eurent pas trop de difficulté a
s’habiller comme ils le faisaient une quinzaine d’années plus tot.
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Rachel, 4gée maintenant de seize ans, descendit deux par
deux les marches d’escalier avec son persoc branché sur la radio
universitaire.

— Est-ce que je peux avoir des soufflettes de riz ?

— C’est ce que tu prends chaque matin, lui dit Sarai en
souriant.

— Je sais, mais il pourrait ne plus en rester, ou je ne sais
quoi. J’ai entendu le téléphone. C’était Niki ?

— Non, fit Sol.

— Zut ! s’exclama Rachel. Pardon, s’excusa-t-elle aussitot.
Mais elle avait promis de m’appeler des que les résultats des
épreuves communes seraient affichés. Ca fait déja trois
semaines que les controles ont eu lieu ! On devrait me mettre au
courant, quand méme !

— Ne t'inquiete pas, lui dit Sarai en posant la cafetiere sur la
table puis en servant Rachel et elle-méme. Je suis silire que tes
résultats seront assez bons pour te donner acces a
I’établissement de ton choix.

— Maman... soupira Rachel. Tu ne peux pas savoir. Ils ne
font pas de cadeaux, tu sais.

Elle fronca les sourcils.

— Tu n’aurais pas vu mon ansible de maths ? Je ne retrouve
plus rien avec le désordre qu’il y a dans ma chambre.

Sol s’éclaircit la voix.

— Pas d’école, aujourd’hui, ma petite fille.

— Pas d’école ? s’étonna Rachel en ouvrant de grands yeux.
Un mardi? A six semaines de la remise des diplomes? FEt
pourquoi ¢a ?

— Tu as été souffrante, déclara Sarai avec fermeté. Tu peux
rester a la maison aujourd’hui. Juste aujourd’hui.

Le front de Rachel se plissa de plus belle.

— Souffrante ? Je ne me sens pas souffrante, maman, mais
simplement toute drole. Comme si quelque chose clochait, mais
je ne sais pas quoi au juste. Par exemple, pourquoi est-ce que le
canapé n’est plus a sa place dans le salon des médias ? Et ou est
passé Chips ? Je n’ai fait que 'appeler, mais il ne vient pas.

Sol lui prit gentiment le poignet.
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— Tu as été un peu fatiguée, lui dit-il. Le docteur a dit que tu
te réveillerais peut-étre avec quelques trous de mémoire. Nous
allons en parler un peu en nous promenant jusqu’au campus, si
tu veux. D’accord ?

Rachel leva vers lui un visage radieux.

— Manquer les cours et faire un tour sur le campus ?
D’accord.

Elle feignit un instant la consternation avant d’ajouter :

— Pourvu qu’on ne tombe pas sur Roger Sherman ! Il est en
premiere année de maths, et je ne peux pas le voir !

— Tu ne risques pas de le rencontrer, ma petite fille. Tu es
préte ?

— Un instant.

Elle se pencha vers sa mere pour ’embrasser.

— Salut, poilue !

— A plus tard, téte de lard, fit Sarai.

— Ca y est, dit Rachel en secouant ses longs cheveux. Je suis
préte, papa.

Les voyages fréquents a Bussard avaient rendu nécessaire
I’'achat d'un VEM et, par une fraiche matinée d’automne, Sol
prit la route la plus longue, bien au-dessous des couloirs de
circulation, décidé a profiter du spectacle et des senteurs des
champs moissonnés qui s’étendaient de part et d’autre.
Plusieurs paysans qui travaillaient 1a lui firent signe en le voyant
passer.

Bussard s’était étendu de maniere impressionnante depuis
I'enfance de Sol, mais la synagogue était toujours au méme
endroit, a la limite de I'un des quartiers les plus anciens de la
ville. C’était un vieux temple, Sol se sentait tres vieux, et méme
la calotte qu’il posa sur sa téte, en entrant, lui parut
terriblement vieille, usée par des dizaines d’années. Seul le
rabbin était jeune. Il devait avoir tout de méme quarante ans
passés, se disait Sol en voyant les cheveux clairsemés qui
dépassaient autour de la kippa noire. Cependant, a ses yeux,
c’était encore un jeune homme, et il fut soulagé quand le rabbin
lui suggéra de poursuivre leur conversation dans le jardin public
qui se trouvait de 'autre c6té de la rue.
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Ils s’assirent sur un banc. Sol s’apercut qu’il avait gardé sa
kippa, et il la fit passer, géné, d'une main dans 'autre. Il flottait
dans l'air une odeur de feuilles briilées et de pluie de la nuit
précédente.

— Je ne comprends pas tres bien, H. Weintraub, lui dit le
rabbin, si c’est votre réve qui vous dérange ou si vous étes
troublé par le fait que la maladie de votre fille a commencé juste
apres ce réve.

Sol leva la téte vers la lumiere du soleil.

— Ni I'un ni lautre, dit-il. Mais je ne peux pas m’empécher
de penser qu’il y a un rapport.

Le rabbin se passa le doigt sur la levre inférieure.

— Quel age a votre fille ?

— Treize ans, fit Sol apres une légere hésitation.

— Et sa maladie... est tres grave ? Elle met ses jours en
danger ?

— Pas pour le moment, déclara Sol.

Le rabbin croisa les mains sur son ventre replet.

— Vous ne croyez pas... Vous permettez que je vous appelle
Sol ?

— Bien sfr.

— Vous ne croyez pas, Sol, que c’est a la suite de ce réve, et
par votre faute, que votre petite fille est tombée malade, n’est-ce
pas ?

— Non, répondit Sol en se demandant si c’était bien la vérité.

— Vous pouvez m’appeler Mortie, Sol.

— Tres bien, Mortie. Non, je ne suis pas venu vous trouver
parce que je me sentais coupable de la maladie de ma fille ou de
quoi que ce soit. Mais j’ai tout de méme le sentiment que mon
subconscient essaie de me dire quelque chose.

Mortie se balanca légerement d’avant en arriere.

— Peut-étre qu’un psychologue ou un neurologue pourrait
vous aider davantage, Sol. Je ne vois pas tres bien ce que je...

— C’est T'histoire d’Abraham qui m’intéresse, interrompit
Sol. Je veux dire que jai quelque expérience de différents
systemes d’éthique, mais il m’est difficile de comprendre celui
qui commence, pour un pere, par 'ordre de sacrifier son fils.
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— Mais non, mais non! protesta le rabbin en agitant
comiquement devant lui des doigts d’enfant. Le moment venu,
Dieu a retenu la main d’Abraham. Il n’aurait jamais accepté
qu'un sacrifice soit commis en son nom. Il voulait seulement
une obéissance aveugle a son commandement et...

— Je sais, murmura Sol. Une obéissance aveugle. Mais il est
dit : « Alors Abraham avanca la main et prit le couteau pour
tuer son fils ». Dieu avait di lire dans son ame et voir
qu’Abraham était prét a faire périr Isaac. Une simple
démonstration d’obéissance, sans engagement total, n’aurait
pas apaisé le Dieu de la Genese. Mais que se serait-il passé si
Abraham avait aimé son fils plus que Dieu ?

Mortie pianota quelques instants sur son genou, puis saisit le
bras de Sol.

— Je vois que la maladie de votre fille vous bouleverse, dit-il.
Mais ne mélangez pas cela avec un document écrit depuis huit
mille ans. Parlez-moi d’elle. Les enfants ne meurent plus de
maladie, aujourd’hui. Pas dans le Retz.

Sol se leva, un sourire aux levres, et fit un pas en arriere pour
libérer son bras.

— J’aimerais bien bavarder encore un peu avec vous, Mortie,
sincerement, dit-il. Mais il faut que je rentre. J’ai un cours dans
la soirée.

— Viendrez-vous au temple pour le sabbat ? demanda le
rabbin en lui tendant ses doigts courts pour un dernier contact
humain.

Sol déposa la kippa dans le creux de sa main.

— Un de ces jours, peut-étre, dit-il. Je viendrai un de ces
jours, Mortie.

Vers la fin du méme automne, Sol vit un jour, en regardant
par la fenétre de son bureau, la silhouette sombre d'un homme
qui se tenait au pied de 'orme aux branches nues devant la
maison. Les médias, se dit-il avec un serrement de coeur. Depuis
dix ans, il appréhendait le moment ou leur secret serait
découvert et ou leur vie secrete a Crawford prendrait fin. Il
sortit, dans l'air glacé du soir, et reconnut aussitot le visage de
I’homme.
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— Melio ! s’écria-t-il.

L’archéologue avait les mains dans les poches de sa longue
vareuse bleu marine. Malgré les dix années qui s’étaient
écoulées depuis leur derniere rencontre, Arundez n’avait pas
tellement vieilli. Il devait avoir un peu moins de trente ans, se
disait Sol. Mais son visage halé par le soleil était sillonné de
rides de tourment. Il lui serra la main, presque timidement.

— Sol !

— Je ne savais pas que vous étiez de retour. Entrez donc.

— Non, fit 'archéologue en reculant d’'un pas. Il y a une
heure que je suis devant votre porte, Sol. Je n’ai pas eu le
courage de venir frapper.

Sol ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais se
contenta de hocher la téte. Il mit, lui aussi, les mains dans ses
poches, a cause du froid. Les premieres étoiles apparaissaient
au-dessus des pignons noirs de la maison.

— Rachel est sortie, dit-il finalement. Elle est allée a la
bibliotheque. Elle croit... Elle croit qu’elle a un devoir d’histoire
a rendre.

Melio prit une inspiration pénible et hocha la téte a son tour.

— Sol, dit-il d’'une voix rauque, il faut que vous compreniez,
Sarai et vous, que nous avons vraiment fait tout ce que nous
avons pu. Nous sommes restés pres de trois ans sur Hypérion,
toute I'équipe. Nous serions restés davantage si I'université ne
nous avait pas coupé les vivres. Nous n’avons rien trouvé qui...

— Je sais, murmura Sol. Nous vous remercions de nous avoir
envoyé ces messages distrans.

— J’ai moi-méme passé des mois entiers a l'intérieur du
Sphinx, reprit Melio. D’apres les instruments, il ne s’agissait que
de pierre inerte, mais a certains moments j’ai eu 'impression
que quelque chose...

Il secoua de nouveau la téte.

— Je lui ai failli, Sol.

— Ne dites pas cela, fit Sol en agrippant I’épaule du jeune
homme a travers sa vareuse. Mais j'ai une question a vous
poser. Nous avons contacté les sénateurs qui nous représentent,
et méme les plus hauts responsables du Conseil des Sciences...
Personne n’a pu nous expliquer pourquoi 'Hégémonie n’a pas
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consacré plus de temps et d’argent a enquéter sur les
phénomenes qui se sont produits sur Hypérion. Il me semble
que le Retz aurait di depuis longtemps coloniser ce monde, ne
serait-ce que pour le potentiel scientifique qu’il représente.
Comment une énigme aussi mystérieuse que les Tombeaux du
Temps a-t-elle pu demeurer ignorée si longtemps ?

— Je comprends tres bien ce que vous voulez dire, Sol.
Méme l'arrét des crédits de I'université nous a paru suspect.
Tout se passe comme si 'Hégémonie avait pour politique
délibérée d’éviter tout ce qui touche a Hypérion.

— Vous croyez que...

Sol fut interrompu par Rachel, qui s’approchait d’eux dans la
lumiere automnale du soir. Elle avait les mains profondément
enfoncées dans son blazer rouge, ses cheveux étaient coupés
court dans I'ancien style des adolescents d'un peu partout, et ses
joues rebondies étaient rouges sous le froid mordant. Elle était,
en fait, a la frontiere de ’enfance et de I’adolescence, avec ses
longues jambes cachées par des jeans, ses tennis et son blazer
qui aurait pu la faire passer de loin pour un garcon. Elle leur
sourit en les apercevant.

— Salut, p’pa, dit-elle en s’approchant dans la pénombre,
inclinant timidement la téte a 'intention de Melio. Excusez-moi,
je ne voulais pas interrompre votre conversation.

Sol prit une profonde inspiration.

— Ce n’est pas grave, ma petite fille, dit-il. Rachel, je te
présente le professeur Arundez, de I'université de Reichs, sur
Freeholm. Professeur Arundez, ma fille, Rachel.

— Tres heureuse de faire votre connaissance, fit Rachel,
véritablement rayonnante a présent. Ouah ! Reichs ! J’ai vu le
programme des cours. J’aimerais tellement pouvoir y aller un
jour !

Melio s’inclina raidement, comme s’il avait, se disait Sol, du
mal a courber les épaules.

— Est-ce que... commenca Melio... Est-ce que vous avez une
idée de ce que vous aimeriez étudier ?

La douleur dans sa voix devait étre perceptible, méme pour
Rachel, mais elle se contenta de hausser les épaules en riant.
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— Ben... N'importe quoi, a vrai dire. Le vieux Eikhardt —
c’est mon prof de paléontologie et d’archéologie a 1’école ou je
suis des cours spéciaux — dit qu’ils ont la-bas une section
formidable d’artefacts anciens et classiques.

— C’est vrai, réussit a dire Melio.

Le regard de Rachel se porta timidement de cet homme a
son pere, comme si elle sentait une tension qu’elle était
incapable de définir.

— Bon, dit-elle, vous devez avoir beaucoup de choses a vous
dire, et je ne voudrais pas vous interrompre plus longtemps. Je
rentre, il est I’heure d’aller me coucher, je pense. Maman dit que
je ne dois pas veiller, avec ce virus de la méningite ou je ne sais
trop quoi que j’ai attrapé, car ca risquerait de me porter sur le
systeme. Je suis heureuse d’avoir fait votre connaissance,
professeur Arundez. Et j'espere que nous nous reverrons a
Reichs un de ces jours.

— Je l'espere aussi, lui dit Melio en la regardant avec une
telle intensité, dans la semi-obscurité de la rue, que Sol eut
I'impression qu’il cherchait a mémoriser cette scéne dans ses
moindres détails.

— Bon, ben... Bonne nuit, alors, fit Rachel en s’éloignant a
reculons sur le trottoir, ses semelles crissant légérement. A
demain, p’pa.

— Bonne nuit, Rachel.

Elle s’arréta encore dans I’encadrement de la porte d’entrée.
La lumiere du porche la faisait paraitre beaucoup plus jeune que
les treize ans qu’elle avait.

— Salut, poilu ! lanca-t-elle.

— A plus tard, téte de lard, lui répondit Sol, et il vit les 1évres
de Melio remuer a I'unisson.

Ils demeurerent quelque temps sur le trottoir en silence
tandis que la nuit s’installait sur la ville. Une bicyclette passa
dans la rue, faisant craquer les feuilles mortes, les rayons de ses
roues brillant dans la lumiere diffusée par les vieux réverberes.

— Entrez, dit Sol. Sarai sera heureuse de vous revoir. Rachel
sera dans sa chambre.
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— Non, merci, lui dit Melio, les mains toujours dans les
poches, immobile dans I'ombre. J’ai besoin de... J’ai commis
une erreur, Sol.

Il commenca a s’éloigner, s’arréta puis tourna la téte.

— Je vous appellerai de Freeholm, dit-il. Nous mettrons sur
pied une nouvelle expédition.

Sol hocha la téte.

Trois ans de transit, songea-t-il. Si elle partait ce soir avec
lui, elle aurait... moins de dix ans en arrivant.

— Entendu, répondit-il.

Melio agita la main pour lui dire au revoir, puis s’éloigna en
faisant craquer les feuilles mortes sous ses pas.

Sol ne devait plus jamais le revoir en personne.

Le plus grand temple gritchteque du Retz se trouvait sur
Lusus, et Sol s’y distransporta quelques semaines avant le
dixieme anniversaire de Rachel. Le batiment proprement dit
n’était pas beaucoup plus grand quune cathédrale de ’Ancienne
Terre, mais il semblait gigantesque, avec ses effets d’arcs-
boutants auxquels il ne manquait quune église, ses étages
supérieurs déformés et ses murs extérieurs en verre fumé.
L’humeur de Sol était au plus bas, et la lourde gravité lusienne
n’était pas de nature a l'alléger. Malgré son rendez-vous avec
I’évéque, il dut attendre cinqg bonnes heures avant d’étre
introduit dans le saint des saints. Il passa la plus grande partie
de ce temps a contempler l'imposante sculpture d’acier
polychrome, de vingt metres de haut, qui tournait lentement sur
elle-méme et qui représentait peut-étre le gritche légendaire.
C’était a coup slir en méme temps un hommage abstrait a toutes
les armes coupantes et tranchantes qui eussent jamais été
inventées. Mais ce qui intéressait le plus Sol Weintraub,
c’étaient les deux globes rouges qui flottaient a l'intérieur de
I’espace de cauchemar censé représenter un crane.

— H. Weintraub ?

— Votre Excellence, murmura Sol.

I remarqua que les acolytes, exorcistes, assesseurs et
huissiers qui lui avaient tenu compagnie durant sa longue
attente se prosternaient sur les dalles de pierre noire a I'arrivée
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du grand prétre. 11 fit un effort pour s’incliner de maniere aussi
respectueuse que possible.

— Avancez, avancez, je vous en prie, H. Weintraub, dit le
prétre en indiquant 'entrée du sanctuaire gritchteque d’un geste
large de son bras a la manche pendante.

Sol passa dans une salle sombre ou chaque bruit résonnait et
qui n’était pas sans lui rappeler le décor de son réve. Il prit un
siege que lui indiquait I’évéque. Tandis que ce dernier prenait
place sur ce qui ressemblait a un petit trone derriere un bureau
sculpté de maniere complexe mais indubitablement moderne,
Sol s’avisa que le grand prétre était natif de Lusus, avec
I'embonpoint et le double menton typiques, qui ne
I’empéchaient pas d’étre impressionnant comme tous les
résidents de cette planete. Sa robe était d'un rouge agressif,
couleur de sang artériel, et coulait en plis qui évoquaient plus
un liquide retenu par des barrieres transparentes qu’un tissu de
soie ou de velours bordé d’hermine couleur d’onyx. L’évéque
avait un gros anneau rouge ou noir a chaque doigt, et
l’alternance de ces deux couleurs produisait sur Sol un effet
extrémement troublant.

— Votre Excellence... commenca Sol, je vous prie d’avance de
m’excuser si j’ai enfreint le protocole de votre Eglise gritchtéque
ou si je I'enfreins plus tard. J’avoue mon ignorance presque
totale en la matiere, mais c’est le peu que je connais déja qui
m’amene ici. Pardonnez-moi donc si j'utilise inconsidérément
les titres ou les appellations. Ces maladresses ne seront dues
qu’a I'imperfection de mes connaissances.

L’évéque fit tortiller ses doigts devant Sol. Les pierres rouges
et noires scintillerent dans la lumiere diffuse.

— Les titres n’ont pas beaucoup d’importance, H. Weintraub.
Il est acceptable, pour un non-croyant, de nous appeler « Votre
Excellence ». Nous vous ferons cependant remarquer que la
dénomination officielle de notre modeste culte est 'Eglise de
I’Expiation Finale, et que l’entité que le monde appelle si
légerement le gritche est pour nous, dans les rares cas ou nous
nous référons a son nom, le Seigneur de la Douleur, ou encore,
plus communément, I’Avatar. Mais veuillez maintenant



formuler la tres importante requéte que vous dites avoir a nous
présenter.

Sol s’inclina légerement.

— Votre Excellence, je ne suis quun simple enseignant...

— Pardonnez-moi de vous interrompre, H. Weintraub, mais
vous étes beaucoup plus qu'un enseignant. Vous étes un tres
grand érudit. Vos écrits sur 'herméneutique morale ont retenu
notre attention. Vos interprétations sont quelquefois erronées,
mais fort intéressantes. Nous les citons régulierement dans nos
cours sur ’apologétique doctrinale. Poursuivez, je vous prie.

Sol cligna plusieurs fois des paupieres. Ses travaux étaient
pratiquement inconnus en dehors des spheres académiques les
plus étroites, et cette déclaration le troublait. Dans les cing
secondes qui lui furent nécessaires pour retrouver ses esprits,
cependant, il préféra se dire que I'évéque gritchteque avait un
excellent secrétariat et aimait se documenter sur les gens a qui il
avait affaire.

— Votre Excellence, mes antécédents n’ont rien a voir avec la
question qui m’amene ici. Je vous ai demandé cette audience
parce que mon enfant... ma fille... a contracté une maladie... a la
suite, peut-étre, de certaines recherches qu’elle menait dans un
domaine qui a pour votre Eglise une grande importance. Je
veux parler, naturellement, de ce que 'on appelle les Tombeaux
du Temps, sur la planete Hypérion.

L’évéque hocha lentement la téte. Sol se demanda s’il
connaissait déja ’histoire de Rachel.

— Vous savez sans doute, H. Weintraub, que la région a
laquelle vous faites allusion — et que nous appelons les Arches
de I'Alliance — a été récemment interdite aux soi-disant
chercheurs par le Conseil intérieur d’Hypérion ?

— QOui, Votre Excellence. Je l'ai appris récemment. Dois-je
comprendre que votre Eglise a exercé une influence sur cette
décision légale ?

L’évéque n’eut aucune réaction. Au loin, par-dela la
pénombre troublée d’encens, un carillon tres faible se fit
entendre.



— Quoi qu’il en soit, reprit Sol, javais espéré, Votre
Excellence, que la doctrine de votre Eglise pourrait jeter
quelque lumiere sur la maladie de ma fille.

L’évéque pencha la téte en avant de telle maniere que
I'unique rayon de lumiere qui éclairait les lieux faisait luire son
front, laissant ses yeux dans 'ombre.

— Souhaitez-vous étre religieusement initié aux mysteres de
notre Eglise, H. Weintraub ?

Sol passa un doigt dans sa barbe.

— Non, Votre Excellence, a moins que cette initiation ne soit
en mesure d’améliorer le bien-étre de mon enfant.

— Votre fille désire peut-étre faire partie de I'Eglise de
I’Expiation Finale ?

Sol hésita un bref instant.

— Je vous répete, Excellence, que tout ce qu’elle désire, c’est
guérir. Si vous pensez qu’elle peut atteindre ce but en
embrassant votre foi, nous envisagerons sérieusement cette
éventualité.

L’évéque se laissa aller en arriere sur son trone dans un
froissement d’étoffe dont le rouge semblait couler de lui comme
un liquide dans la demi-obscurité.

— C’est de bien-étre physique, H. Weintraub, que vous
voulez parler. Notre Eglise est I'arbitre final du salut spirituel.
Avez-vous conscience de ce que le premier découle
invariablement du second ?

— Je sais qu’il s’agit 1a d’une tres ancienne et tres respectable
proposition, répondit Sol. Ce qui nous intéresse, ma femme et
moi, c’est le bien-étre total de notre enfant.

L’évéque appuya son large menton sur son poing.

— Puis-je savoir la nature du mal qui ronge votre fille, H.
Weintraub ?

— Clest... une maladie liée a I’écoulement du temps, Votre
Excellence.

L’évéque se pencha en avant, soudain tendu.

— Et dans quel lieu saint dites-vous qu’elle a contracté ce
mal, H. Weintraub ?

— Dans lartefact que l'on appelle le Sphinx, Votre
Excellence.
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L’évéque se leva alors si vivement que plusieurs papiers de
son bureau volerent jusqu’au sol. Méme sans les plis de sa robe,
cet homme devait faire au moins deux fois la masse de Sol, qu’il
dominait a présent comme une figure incarnée de la mort
rouge.

— Vous pouvez vous retirer ! fit-il d'une voix tonitruante.
Votre fille est la plus bénie et la plus maudite des créatures de ce
monde. Il n’y a rien que vous ou cette Eglise — ou quoi que ce
soit de ce c6té-ci de la vie — puissiez faire pour elle.

— Votre Excellence, insista Sol sans se démonter, si la
moindre possibilité existait de...

— Non ! s’écria I'évéque, dont le rouge, a présent, s’était
communiqué au visage.

Il frappa du poing sur son bureau. Des assesseurs et des
exorcistes se présenterent sur le seuil. Leurs robes noires
ourlées de rouge formaient un sinistre complément au costume
de lévéque. A coté d’eux, les huissiers tout en noir se
confondaient avec les ombres.

— L’audience est terminée, déclara I’évéque d'une voix moins
forte mais tout aussi déterminée. Votre fille a été choisie par
I’Avatar pour expier d'une maniere que tous les pécheurs et
infideles devront connaitre un jour. Un jour tres prochain.

— Votre Excellence, si vous pouviez m’accorder cinq minutes
de plus...

L’évéque fit claquer ses doigts, et deux exorcistes
s’avancerent pour le reconduire. C’étaient des Lusiens. Un seul
d’entre eux aurait pu maitriser cinq universitaires de la taille de
Sol.

— Votre Excellence... protesta Sol en libérant d’une secousse
son bras prisonnier de la main de I'un des assesseurs.

Mais trois autres exorcistes s’avancaient déja pour préter
main-forte aux acolytes musclés. L’évéque leur tournait le dos et
semblait absorbé dans la contemplation des ténebres.

L’antichambre du sanctuaire résonna des hurlements de Sol
et de ses piétinements. Il y eut au moins un cri de douleur lancé
par l'un des exorcistes lorsque le pied de Sol entra
malencontreusement en contact avec I'une des parties les plus
sacrées de son individu. Mais cela n’affecta nullement l'issue du
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débat. Il se retrouva sur le trottoir du temple tandis que le
dernier huissier lui lancait son chapeau aplati comme une
crépe.

Il séjourna encore dix jours sur Lusus, sans que cela ne lui
rapporte rien de plus qu'un surcroit de fatigue gravifique. Les
bureaucrates du Temple refusaient de répondre a ses appels.
Les tribunaux se déclaraient incompétents. Les exorcistes
Iattendaient a ’entrée du vestibule.

Sol se distransporta alors sur la Nouvelle-Terre et sur le
Vecteur Renaissance, sur Fuji et sur Tau Ceti Central, sur Deneb
Drei et Deneb Vier. Partout, les portes des temples gritchteques
lui resterent obstinément fermées.

Frustré, a bout de forces et d’argent, il regagna le monde de
Barnard, sortit son VEM du parking longue durée et arriva chez
lui une heure avant 'anniversaire de Rachel.

— Tu m’as rapporté quelque chose, papa ? demanda d’un air
joyeux la petite fille de dix ans a qui Sarai avait dit, ce matin-1a,
que son pere était parti en voyage.

I1 lui tendit un paquet cadeau. C’était la série complete de La
Petite Fille de la Maison verte. Mais ce n’était pas tout a fait le
présent qu’il aurait souhaité lui rapporter.

— Je peux 'ouvrir ?

— Plus tard, ma chérie. Avec le reste.

— Oh, papa, s’il te plait ! Juste celui-la, avant que Niki et les
autres arrivent !

Sol interrogea Sarai du regard. Elle secoua presque
imperceptiblement la téte. Rachel se souvenait qu’elle avait
invité Niki, Linna et d’autres amis, mais Sarai n’avait pas encore
eu le courage d’inventer une excuse.

— Tres bien, dit-il. Juste celui-la avant que les autres
arrivent.

Tandis que la petite Rachel déchirait 'emballage de son
cadeau, Sol apercut dans la salle de séjour le paquet géant,
entouré de ruban rouge. C’était la bicyclette, naturellement.
Rachel en réclamait une depuis un an. Il se demanda, accablé,
comment elle allait réagir, le lendemain, en voyant son nouveau
vélo la veille de son anniversaire. Le mieux était peut-étre de
s’en débarrasser quand elle irait se coucher.
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Il se laissa tomber sur le canapé. Le ruban rouge lui rappelait
la robe de I'évéque.

Sarai n’avait jamais renoncé facilement au passé. Chaque
fois qu’elle avait mis de coté, apres les avoir lavés et repassés,
les vétements de Rachel devenus trop petits, elle avait versé des
larmes secretes dont Sol avait eu, d’'une maniére ou d’'une autre,
connaissance. Elle avait chéri chaque phase de I'enfance de
Rachel et, par-dessus tout, la normalité banale du quotidien,
qu’elle acceptait tranquillement comme le meilleur que la vie ait
a lui donner. Elle avait toujours pensé que l'essence de
I'expérience humaine ne résidait pas avant tout dans les
moments exceptionnels, les jours de mariage ou de triomphe
que 'on cerclait de rouge sur les calendriers de I'ancien temps,
mais plutot dans le flot inapercu des petites choses courantes
tels les apres-midi de week-end ot chaque membre de la famille
s’occupait a des activités personnelles, croisant les autres sans
s’en apercevoir ou échangeant avec eux des propos aussitot
oubliés. C’était la somme de tous ces instants qui créait une
synergie éminemment importante et éternelle.

Il trouva Sarai dans le grenier, en train de pleurer
silencieusement tout en fouillant dans de vieilles malles. Mais
ce n’étaient pas les larmes résignées qu’elle avait autrefois
versées sur l'inévitable fin des petites choses. Cétaient des
larmes de rage. Sarai Weintraub était furieuse.

— Que fais-tu ? lui demanda Sol.

— Rachel a besoin de vétements. Plus rien ne lui va. Ses
affaires sont devenues trop grandes. Je suis siire que j'en ai
rangé dans une de ces malles.

— Laisse ca, Sarai. Nous en acheterons.

Elle secoua la téte.

— Pour qu’elle me demande, chaque jour, ou sont passés les
vétements qu’elle aime ? Non. Je suis slire quiils sont Ia,
quelque part.

— Tu le feras plus tard.

— Merde ! Tu ne comprends pas ? Il n’y a pas de plus tard !

Elle se détourna alors, et enfouit son visage dans ses mains.

— Excuse-moi, dit-elle.
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Il la serra tendrement contre lui. Malgré le traitement
Poulsen, ses bras nus étaient beaucoup plus maigres que dans
son souvenir. Des cordes et des nceuds sous une peau
parcheminée. Il la serra encore plus fort.

— Excuse-moi, répéta-t-elle en donnant libre cours a ses
sanglots. Mais ce qui nous arrive n’est pas juste !

— Non, admit Sol. Ce n’est pas juste.

La lumiere du soleil qui filtrait a travers les carreaux
poussiéreux du grenier avait quelque chose de froid et de triste
qui rappelait 'atmosphere d’'une cathédrale. Pourtant, Sol avait
toujours aimé les odeurs de grenier, la chaleur, le renfermé et,
surtout, les promesses recelées par un endroit généralement
sous-utilisé et rempli de futurs trésors. Mais pour aujourd’hui,
c’était fichu.

Il s’accroupit devant une vieille malle.

— Tres bien, dit-il. Nous allons chercher ensemble.

Rachel continuait d’étre heureuse, insouciante et active, a
peine désorientée par les contradictions qui s’offraient a elle
chaque matin quand elle se réveillait. A mesure quelle
rajeunissait, il devenait de plus en plus facile de lui trouver une
explication pour les changements qui lui semblaient s’étre
produits du jour au lendemain. Pourquoi le vieil orme devant la
maison avait disparu, pourquoi la demeure de style colonial du
voisin, H. Nesbitt, avait été remplacée par un immeuble,
pourquoi ses amis ne venaient pas la voir. Sol comprit alors,
plus que jamais, a quel point I'esprit d'un enfant était flexible. Il
imaginait maintenant Rachel chevauchant la créte de I’énorme
vague du temps, incapable de voir les sombres profondeurs de
l'océan sous elle, gardant son équilibre grace a ses maigres
réserves de souvenirs et a son engagement total dans les douze
ou quinze heures de temps présent qui lui étaient dévolues
chaque jour.

Ni Sol ni Sarai ne désiraient que leur fille fit tenue a 1’écart
des autres enfants, mais il était difficile d’établir et de maintenir
un contact. Rachel était toujours ravie d’aller jouer avec la
«nouvelle» ou le «nouveau» du quartier, enfants
d’enseignants de I'université, voire petits-enfants de leurs amis
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ou méme, pendant un moment, la propre fille de Niki. C’étaient
les autres qui devaient s’habituer a se voir approcher chaque
jour comme des inconnus, et peu d’entre eux avaient le gott de
poursuivre des relations aussi déroutantes avec une compagne
de jeu qui les oubliait régulierement.

L’histoire de la petite fille et de sa maladie tres particuliere
n’était plus, naturellement, un secret pour personne a Crawford.
Toute I'université était au courant des la premiere année du
retour de Rachel, et bient6t toute la ville le sut. Les habitants de
Crawford réagirent comme il en a toujours été dans toute petite
ville qui se respecte. Certaines langues ne cessaient de s’agiter
pour se lamenter du malheur des autres, d’autres ne pouvaient
cacher leur plaisir, mais dans I’ensemble la petite communauté
serra les coudes autour de la famille Weintraub et les abrita
sous son aile comme une mere poule protégeant
maladroitement ses poussins.

Tant bien que mal, ils continuaient de mener une existence a
peu pres normale, méme lorsque Sol fut obligé de prendre sa
retraite de maniéere anticipée pour mieux pouvoir se consacrer
aux voyages qu’il faisait toujours a la recherche d’'un traitement
pour Rachel. A l'université, personne ne fit jamais allusion aux
véritables raisons de son départ.

C’était trop beau pour durer, naturellement. Un matin de
printemps, lorsque Sol sortit sur le pas de sa porte et vit sa
petite fille de sept ans revenir en larmes du jardin public,
entourée et suivie d'une horde de médiatiques aux implants-
caméras brillants et aux persocs tendus, il comprit quune phase
de leur vie venait de prendre fin a jamais. Il courut vers Rachel
pour la saisir dans ses bras.

— H. Weintraub, est-il vrai que votre fille ait attrapé une
maladie du temps incurable ? Que va-t-il se passer dans sept
ans ? Est-ce qu’elle guérira d’'un coup ?

— H. Weintraub ! H. Weintraub ! Rachel nous dit qu’elle
pense que Raben Dowell est Président et que nous sommes en
2711. Ces trente-quatre ans sont-ils completement perdus pour
elle, ou bien s’agit-il d’'une illusion causée par la maladie de
Merlin ?

70



— Rachel ! Est-ce que tu te souviens d’avoir été une femme
adulte ? Quel effet ca te fait d’étre redevenue enfant ?

— H. Weintraub ! H. Weintraub ! Juste une photo, s’il vous
plait ! Que diriez-vous de tenir a la main une photo de Rachel
plus agée et de poser avec la gosse ?

— H. Weintraub ! Est-il vrai que Rachel soit sous le coup de
la malédiction des Tombeaux du Temps ? Est-ce qu’elle a vu le
gritche ?

— Hé, Weintraub ! Sol ! Hé, Solly ! Qu’est-ce que vous allez
faire, vous et votre petite dame, lorsque la gamine aura
disparu ?

Lun des médiatiques bloquait a Sol l'acces a sa porte
d’entrée. Il se pencha en avant, et les lentilles stéréo de ses yeux
s’allongerent tandis qu’il zoomait pour faire un gros plan de
Rachel. Sol I'agrippa par les cheveux, opportunément réunis en
queue de cheval, et I’écarta violemment.

La meute hurla devant leur maison durant sept semaines.
Sol comprit ce qu’il avait su jadis, puis oublié. Les petites
communautés étaient fréquemment ennuyeuses, toujours
désagréablement empreintes d’esprit paroissial, souvent
insupportablement indiscretes dans les relations de personne a
personne, mais elles n’étaient jamais tombées dans les travers
vicieux hérités dun prétendu «droit du public a
I'information ».

C’était le cas du Retz. Plut6t que de voir sa famille assiégée
de maniere permanente par les médias en folie, Sol décida de
passer lui-méme a l'offensive. Il s’arrangea pour donner des
interviews sur les chaines d’information distrans les plus
regardées, participa a des débats de I’Assemblée de Ila
Pangermie et assista personnellement au Grand Symposium du
Confluent sur la recherche médicale. En l'espace de dix mois
standard, il put ainsi réclamer de 'aide pour sa fille sur quatre-
vingts planetes.

Les propositions affluerent de dix mille sources variées, mais
le gros des réponses émanait de guérisseurs, de promoteurs
immobiliers, d'instituts privés de toutes sortes et de chercheurs
isolés offrant leurs services en échange d’'un peu de publicité.
Les adeptes de I'Eglise gritchtétque ou d’autres cultes
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apocalyptiques soutenaient que Rachel devait faire face a un
chatiment mérité. Certaines firmes de publicité offraient a
Rachel de « patronner » une marque, et de nombreux agents
proposaient de « gérer » les rapports de la petite fille avec ces
firmes. Le bon peuple offrait sa sympathie, souvent
accompagnée dune petite offrande pécuniaire. Les scientifiques
faisaient part de leur scepticisme, les producteurs de holos et les
éditeurs voulaient acheter les droits exclusifs d'une biographie
de Rachel.

L’université de Reichs constitua un secrétariat spécialement
chargé de trier les différentes propositions en fonction de
I'utilité qu’elles pourraient avoir pour Rachel. La plupart des
messages furent rejetés. Quelques offres de médecins ou de
chercheurs furent mises de co6té pour examen plus approfondi.
Finalement, aucune voie ne semblait se présenter qui n’eit déja
été essayée par Reichs ou par Sol.

Un message distrans attira cependant lattention de ce
dernier. Il provenait de 'administrateur du kibboutz K'far
Shalom d’Hébron, et disait simplement :

SI CEST TROP DUR A SUPPORTER, VENEZ.

Cela devint rapidement insupportable, en effet. Au bout de
quelques mois de battage médiatique, le siege sembla sur le
point d’étre levé, mais il ne s’agissait en réalité que du prélude
du second acte. La presse télécopiée surnommait maintenant
Sol le « Juif errant » et le présentait comme un pere désespéré
voyageant de planete en planete a la recherche d’'un remede a la
curieuse maladie de sa fille. Appellation pleine d’ironie dans la
mesure ou Sol avait toujours détesté les voyages. Sarali,
évidemment, était la « mere éplorée ». Rachel était « 'enfant
marquée par le destin » ou, dans un titre particulierement
inspiré, «la victime virginale de la malédiction des Tombeaux
du Temps ». Aucun membre de la famille ne pouvait espérer
sortir sans trouver un médiatique ou un imageur quelconque
dissimulé derriere un arbre du voisinage.

Crawford s’apercut vite qu’il y avait de l'argent a tirer de
I'infortune des Weintraub. Au début, la petite ville avait gardé sa
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dignité, mais lorsque des entreprises de Bussard vinrent
installer leurs boutiques de T-shirts et de souvenirs, leurs
animations automatiques et leurs visites guidées pour les
touristes de plus en plus nombreux, les commercants locaux
commencerent par s’agiter, par hésiter, puis déciderent a
I'unanimité que, s’il y avait des affaires a faire, il n’était pas
question que les bénéfices aillent a des gens de 'extérieur.

Apres quatre cent trente-huit années standard de tranquillité
relative, la petite ville de Crawford s’équipa d'un terminex
distrans. Ainsi, les visiteurs n’eurent plus a supporter les vingt
minutes de vol a partir de Bussard. La foule des touristes grossit
encore.

Le jour ou ils déménagerent, il pleuvait a verse. Les rues
étaient désertes. Rachel ne pleura pas, mais ses grands yeux
demeurerent brillants toute la journée. Elle ne s’exprimait qu’a
mi-voix. Dans dix jours, elle féterait son sixiéme anniversaire.

— Pourquoi est-ce que nous devons changer de maison,
papa’?

— Il le faut, ma chérie.

— Mais pourquoi ?

— Nous ne pouvons pas faire autrement, ma petite fille. Tu
verras qu Hébron te plaira. Il y a beaucoup de jardins la-bas.

— Mais pourquoi est-ce qu’on ne m’a pas prévenue avant ?

— Nous t’en avons parlé, ma colombe. Tu as dii 'oublier.

— Et papi et mamie, et I'oncle Richard, la tante Tetha, 'oncle
Saiil et tous les autres ?

— Ils pourront venir nous voir quand ils voudront.

— Et Niki et Linna, et tous mes amis ?

Sol ne répondit pas. Il transporta le reste des bagages dans le
VEM. La maison était vide, déja vendue. Les meubles avaient
été vendus ou transportés sur Hébron. Durant toute la derniere
semaine, il y avait eu un flot continu de visites d’amis, de
parents et de collegues. Méme certains membres de 1’équipe
soignante de Reichs, qui s’occupaient de Rachel depuis dix-huit
ans, étaient venus leur dire adieu. Mais aujourd’hui, la rue était
déserte. La pluie ruisselait sur la verriere en perspex du vieux
VEM, formant des arabesques complexes. Ils demeurerent tous

73



les trois un bon moment immobiles, contemplant leur maison, a
I'intérieur du véhicule qui sentait la laine et les cheveux
mouillés.

Rachel serrait tres fort dans ses bras 'ours en peluche que
Sarai avait repéché du grenier six mois plus to6t.

— Ce n’est pas juste, dit-elle.

— C’est vrai, reconnut Sol. Ce n’est pas juste, ma petite fille.

Hébron était un monde de déserts. Quatre siecles de
terraformation en avaient rendu l’atmospheére respirable et
avaient permis la culture de quelques millions d’hectares de sol.
Les étres vivants qui le peuplaient avant la colonisation étaient
minuscules, coriaces et infiniment rusés, ce en quoi ils ne le
cédaient en rien aux créatures importées de I’Ancienne Terre,
race humaine y comprise.

— Oh ! fit Sol le jour ou ils arriverent dans le village de Dan,
au-dessus du kibboutz de K’far Shalom, écrasé de soleil. Nous
sommes vraiment des masochistes, nous les juifs. Vingt mille
mondes recensés s’offraient a nous au début de I’hégire, et c’est
celui-la que ces schmucks ont choisi !

Mais ce n’était pas tout a fait par masochisme que Sol et les
siens, tout comme les premiers colons, avaient choisi Hébron. Si
la planete était principalement un désert, ses régions fertiles
étaient d’une richesse presque effrayante. L'université du Sinai
était respectée dans tout le Retz, et son Centre Médical attirait
des curistes fortunés qui constituaient une source de revenus
non négligeable pour la communauté. Hébron disposait d’'un
seul terminex distrans, situé a la Nouvelle-Jérusalem, et
interdisait d’en ouvrir d’autres. N’étant membre ni de
I’'Hégémonie ni du Protectorat, elle pouvait taxer lourdement
ceux qui faisaient usage de ses installations distrans et se
permettre de limiter les déplacements des touristes a la
Nouvelle-Jérusalem. Pour un juif a la recherche d’'un peu de
tranquillité, c’était peut-étre le plus siir des trois cents mondes
foulés par le pied de 'homme.

Le kibboutz vivait sur un mode communautaire plus par
tradition que par nécessité économique réelle. Les Weintraub se
virent attribuer une maison modeste en pisé, avec plus de
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courbes que d’angles droits et des planchers de bois rustique.
Mais ils avaient une magnifique vue sur le désert infini au-dela
des orangeraies et des oliveraies. Le soleil ardent semblait tout
dessécher, se disait Sol, méme les soucis et les mauvais réves. La
lumiere était épaisse au point d’étre presque tangible. Le soir,
leur maison luisait d'une lumiere rose durant une bonne heure
apres le coucher du soleil.

Chaque matin, Sol venait s’asseoir au bord du lit de sa fille
jusqu’a ce qu’elle s’éveille. Les premieres minutes de confusion
lui étaient particulierement pénibles, mais il tenait a étre la
premiere chose sur laquelle Rachel posait les yeux. Il la serrait
contre lui lorsqu’elle posait ses questions :

— Ou sommes-nous, papa ?

— Dans un endroit merveilleux, ma colombe. Je t’expliquerai
tout cela pendant que nous déjeunerons.

— Comment sommes-nous arriveés ici ?

— Par distrans, par la voie des airs et un peu a pied. Ce n’est
pas tellement loin, mais assez loin pour en faire une aventure
merveilleuse.

— Mais c’est mon lit, mes animaux en peluche... Pourquoi
est-ce que je ne me rappelle pas comment nous sommes arrivés
ici ?

Sol la prenait alors doucement par les épaules, et la regardait
dans les yeux.

— Tu as eu un léger accident, Rachel. Tu te souviens, dans
I'histoire du Crapaud qui avait le mal du pays, quand Terrence
se cogne la téte et oublie, pendant quelques jours, dans quel
endroit il se trouve ? C’est un peu cela qui t’est arrivé.

— Et je vais mieux, maintenant ?

— Oui, ma chérie. Tu vas beaucoup mieux.

L’odeur du petit déjeuner montait alors jusqu’a eux, et ils
sortaient sur la terrasse, ou Sarai les attendait.

Rachel n’avait jamais eu autant de compagnons de jeu. Le

kibboutz possédait une école ou elle était toujours la bienvenue.
Chaque fois qu’elle voulait y aller, les enfants I'accueillaient
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comme si c’était la premiere fois. L’apres-midi, elle jouait avec
eux dans les vergers ou le long des falaises.

Avner, Robert et Ephraim, les anciens du Conseil,
encourageaient Sol a travailler a son livre. Hébron se flattait de
donner asile, en tant que citoyens ou résidents a long terme, a
un tres grand nombre d’érudits, artistes, compositeurs,
musiciens, philosophes et écrivains en tous genres. La maison,
disaient-ils, était un cadeau de I'Etat. La pension de Sol, bien
que modeste selon les criteres du Retz, était plus que suffisante
pour faire face a leurs besoins ici. A sa grande surprise,
cependant, Sol s’apercut que le labeur physique ne lui déplaisait
pas. Il découvrit que tout en soignant les orangers, en 6tant les
pierres d'un champ laissé a 'abandon ou en réparant un mur
sur les hauteurs du village, il avait I'esprit plus libre, pour
penser, que depuis de nombreuses années. Il pouvait rivaliser
avec Kierkegaard en attendant que le mortier prenne, ou
trouver de nouveaux angles pour expliquer la pensée de Kant ou
celle de Vandeur en examinant soigneusement les pommes pour
voir si elles n’étaient pas véreuses. A I'Age de soixante-treize ans,
Sol eut ses premiers cals aux mains.

Le soir, il jouait un peu avec Rachel, puis faisait une
promenade a pied avec Sarai dans les collines tandis que Judith
ou une autre fille du voisinage surveillait leur enfant endormi.
Un week-end, ils allerent a la Nouvelle-Jérusalem, juste Sarai et
lui, seuls pour la premiere fois depuis que Rachel était revenue
vivre avec eux, dix-sept années standard auparavant.

Tout était loin d’étre idyllique, cependant. Trop fréquentes
étaient les nuits ou Sol se réveillait tout seul dans le lit et
marchait, sur la pointe des pieds, jusqu’a la chambre de Rachel,
pour voir Sarai penchée au-dessus du lit ou dormait I'’enfant.
Souvent, a la fin d’'une longue journée, tandis qu’il lui donnait
son bain dans la vieille baignoire de céramique ou qu’il la
bordait dans sa chambre aux murs baignés d’une lumiere rosée,
la petite fille lui disait :

— J’aime bien étre ici, papa, mais est-ce qu’on ne pourrait
pas rentrer a la maison demain ?

Et Sol se contentait de hocher la téte.



Apres une derniere histoire dans son lit, apres la berceuse et
le dernier baiser, quand il était stir qu’elle dormait, il sortait de
la chambre a reculons, sur la pointe des pieds, pour entendre,
étouffé par les couvertures, un ultime : « Salut, poilu » auquel il
se devait de répondre par le traditionnel : « A plus tard, téte de
lard ». Puis, s’étant lui-méme glissé dans son lit a coté de la
forme probablement endormie, a en juger par sa respiration
paisible, de la femme qu’il aimait, il contemplait les rayons de
lumiere pale de I'une des deux petites lunes d’Hébron, ou peut-
étre des deux, qui se déplacaient sur les murs de pisé, et il
parlait a Dieu.

Sol parlait a Dieu depuis des mois avant de prendre
véritablement conscience de ce qu’il faisait. Cette idée 'amusait.
Les entretiens n’étaient nullement des prieres, mais prenaient la
forme de monologues furieux, juste a la limite de la diatribe, qui
devenaient de vigoureuses altercations avec lui-méme. Mais
peut-étre pas seulement cela. Il s’avisa en effet un jour que les
sujets de ces débats tres mouvementés étaient si profonds, les
enjeux si sérieux et les champs de discussion si vastes que le
seul étre a qui il pouvait véritablement s’en prendre pour toutes
ces déficiences était Dieu lui-méme. Mais comme le concept
d’'un Dieu personnel, ne dormant pas la nuit, penché sur les
problemes des hommes, lui avait toujours paru totalement
absurde, la simple pensée de ces conversations le faisait douter
de sa propre santé mentale.

Cependant, les entretiens continuaient.

Sol aurait voulu savoir comment toute une éthique — et, a
plus forte raison, une religion assez indomptable pour avoir
survécu a tous les maux que ’humanité avait pu accumuler sur
elle — pouvait découler d’'une injonction divine & un pere
d’assassiner son fils. Sol ne tenait pas compte du fait que le
commandement avait été annulé a la derniere seconde. Il
refusait de considérer qu’il s’agissait d'un test d’obéissance. En
fait, 'idée méme que c’était son obéissance qui avait fait
d’Abraham le pere de toutes les tribus d’Isra€l le mettait dans
une coléere noire.

77



Apres avoir consacré cinquante-cing années de sa vie a
I’étude des systemes éthiques, Sol Weintraub en était arrivé a
une conclusion unique et inébranlable. Pour lui, toute
allégeance a une divinité ou bien a un concept ou encore a un
principe universel qui placait l'obéissance avant un
comportement décent face a une créature humaine innocente
était nécessairement mauvaise.

— Et comment définis-tu donc I'innocence ? lui demanda la
voix vaguement amusée et un peu agacée qu’il associait a ces
discussions.

— Un enfant est toujours innocent, répliqua Sol. Isaac était
innocent. Rachel I'est aussi.

— Le simple fait d’étre enfant la rend innocente ?

— Oui.

— Et il n’existe pas de situation dans laquelle le sang des
innocents doive étre versé pour une cause plus large ?

— Non.

— Mais je suppose que l'innocence n’est pas I'apanage des
enfants ?

Sol hésita, redoutant un piege, essayant de deviner ou son
interlocuteur subconscient voulait I’entrainer. Mais il ne trouva
rien.

— Non, répondit-il. Il n’y a pas que les enfants qui soient
innocents.

— Par exemple Rachel ? A I'dge de vingt-quatre ans ? Et,
quel que soit son age, un innocent ne peut étre sacrifié ?

— Cest exact.

— C’est peut-€étre 1a une partie de la lecon qu’Abraham avait
besoin d’apprendre avant d’étre le pere de la plus bénie d’entre
toutes les nations de la Terre.

— Quelle lecon ? demanda Sol. Quelle lecon ?

Mais la voix dans sa téte avait disparu, et il n’entendait plus
que les cris des oiseaux de nuit a l'extérieur, et la respiration
lente et rythmée de Sarai a c6té de lui.

Rachel savait encore lire a ’age de cinq ans. Sol avait du mal

a se rappeler a quel moment elle avait appris. Il lui semblait
qu’elle avait toujours su.
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— A quatre ans, lui dit Sarai. C’était le début de I'été, trois
mois apres son anniversaire. Nous étions en train de pique-
niquer dans la prairie sur les hauteurs de l'université. Rachel
feuilletait un livre, Winnie l'ourson, et tout a coup elle nous a
dit : « J’entends une voix dans ma téte. »

Sol se souvenait, maintenant.

Il se souvenait également de la joie que Sarai et lui avaient
éprouvée devant les progres étonnants de Rachel pour son age.
Il P'oubliait d’autant moins qu’ils se trouvaient actuellement
confrontés au processus inverse.

— Papa, demanda Rachel, allongée par terre dans son
bureau, laborieusement occupée a colorier un album, c’était il y
a combien de jours, 'anniversaire de maman ?

— Cétait lundi, répondit distraitement Sol, plongé dans la
lecture de son livre.

L’anniversaire de Sarai n’était pas encore passé, mais Rachel
s’en souvenait.

— Je sais bien, répondit Rachel. Mais je te demande combien
de jours !

— Nous sommes jeudi, fit Sol.

Il était en train de lire un long traité talmudique sur
I'obéissance.

— Je le sais aussi ! s'impatienta Rachel. Mais ca fait combien
de jours ?

Sol posa son livre sur le bureau.

— Tu connais les jours de la semaine ?

Le monde de Barnard, au contraire de Hébron, utilisait
I’ancien calendrier.

— Bien siir, répondit fierement Rachel. Samedi, dimanche,
lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi...

— Tu as déja dit samedi.

— D’accord, mais combien de jours ?

— Sais-tu compter de lundi a jeudi ?

Rachel fronca les sourcils, remua les lévres, recommenca,
essaya de compter sur ses doigts.

— Quatre jours ?

— Tres bien, lui dit Sol. Peux-tu me dire a combien est égal
quatre 6té de dix, ma chérie ?
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— Qu’est-ce que ca veut dire, 6té ?

Sol se forca a replonger le nez dans son traité.

— Ce n’est pas grave, dit-il. Tu apprendras bient6t cela a
I’école.

— Quand on rentrera a la maison ?

— Oui.

Un matin, apres que Rachel fut sortie avec Judith pour jouer
avec les autres enfants — elle était maintenant trop jeune pour
continuer d’aller a I’école — Sarai dit a Sol :

— Il faut que nous la conduisions sur Hypérion.

— Hein ? demanda-t-il en ouvrant de grands yeux.

— Tu as entendu ce que j’ai dit. Nous ne devons pas attendre
qu’elle soit trop jeune pour marcher ou parler. Nous-mémes,
nous ne rajeunissons pas. Je sais que cela peut paraitre étrange,
n’est-ce pas ? ajouta-t-elle avec un rire un peu jaune. Mais nous
vieillissons vite. Et le traitement Poulsen n’aura plus aucun effet
sur nous d’ici un an ou deux.

— Sarai, aurais-tu oublié ce que nous ont dit les médecins ?
Rachel ne survivrait pas a une nouvelle fugue cryotechnique. Et
il est impossible d’affronter un voyage supraluminique sans €étre
en état de fugue. L’effet Hawking peut provoquer la folie... ou
pis.

— Peu importe, dit Sarai. Il faut que Rachel retourne sur
Hypérion.

— Comment peux-tu donc parler ainsi? demanda Sol,
furieux. Elle lui saisit la main.

— Crois-tu étre le seul a faire ces réves ?

— Ces réves ? balbutia-t-il.

Elle soupira et retourna s’asseoir devant la table blanche de
la cuisine. La lumiere du matin tombait sur les plantes du
rebord de la fenétre comme la lueur jaune d'un projecteur.

— Cet endroit sombre, dit-elle. Ces deux petites lumieres
rouges. La voix... qui nous ordonne d’aller sur Hypérion...
pour... offrir un sacrifice.

Sol passa le bout de sa langue sur ses levres seches. Son cceur
battait a coups redoublés.

— Quel est... le nom qui a été prononcé ? demanda-t-il.
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Sarai lui lanca un regard étrange.

— Nos deux noms. Si tu n’avais pas été la... dans le réve, avec
moi... je n'aurais jamais pu le supporter pendant toutes ces
années.

Il se laissa tomber sur une chaise. Puis il regarda ses mains
et ses avant-bras, posés sur la table, comme si c’étaient ceux
d’'un étranger. Les articulations des doigts commencaient a
s’élargir sous les effets de I'arthrose. Les veines des avant-bras
ressortaient fortement et les taches hépatiques étaient
nombreuses. Mais c’étaient ses mains et ses bras,
naturellement.

— Tu ne m’en as jamais parlé, murmura-t-il. Tu n’as jamais
dit un mot de...

Cette fois-ci, le rire de Sarai fut totalement dépourvu
d’amertume.

— Comme si c’était nécessaire ! Combien de fois ne nous
sommes-nous pas réveillés tous les deux dans le noir ? Tu étais
couvert de sueur. Des le début, jai su que ce n’était pas
seulement un réve. Il faut y aller, Sol. Il faut aller sur Hypérion.

Il retourna la main qu’il regardait et qui lui semblait toujours
appartenir a quelqu’un d’autre.

— Pourquoi, Sarai? Pour I'amour de Dieu, pourquoi ? Tu
sais tres bien que nous ne pouvons pas... sacrifier Rachel !

— Bien sir que non. Comment n’y as-tu pas pensé ? Il faut
que nous allions sur Hypérion, la ou le réve nous demandera
d’aller, pour... nous offrir en sacrifice a sa place !

— Nous offrir en sacrifice a sa place... répéta Sol.

Il se demandait si son cceur n’allait pas lacher. Il avait
terriblement mal dans la poitrine, il n’arrivait plus a respirer. Il
demeura silencieux durant une bonne minute, convaincu que
s’il essayait de prononcer un mot, seul un sanglot sortirait de sa
gorge. Finalement, il réussit a demander :

— Depuis combien de temps... as-tu cette idée dans la téte,
Sarai ?

— Tu veux dire depuis combien de temps je sais ce qu’il nous
reste a faire? Un peu plus d'un an. Depuis le cinquieme
anniversaire de Rachel.

— Un an ! Et tu ne m’as rien dit pendant tout ce temps !
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— J’attendais que tu te décides. Que l'idée te vienne toute
seule.

Il secoua la téte. Tout semblait tellement lointain autour de
lui. Méme les murs étaient légerement déformés.

— C’est impossible, dit-il. Cela semble... Je ne sais pas. Il faut
que j’y réfléchisse, Sarai.

Il regarda la main d’'un étranger qui caressait les cheveux
familiers de Sarai.

Elle hocha lentement la téte.

Sol alla passer trois jours et trois nuits dans les montagnes
arides, ne se nourrissant que du pain dur qu’il avait emporté et
buvant I’eau de son thermos a condensation.

Dix mille fois, au cours des vingt dernieres années, il avait
souhaité de tout son coeur avoir la maladie de Rachel a sa place.
Si quelqu’un devait souffrir, que ce soit le pere et non I'enfant.
Mais tous les parents devaient réagir ainsi. Chaque fois que leur
enfant était blessé ou gisait terrassé par la fievre, c’était ce qu’ils
devaient se dire. Mais cela ne pouvait étre aussi simple.

Dans la chaleur torride du troisieme apres-midi, alors qu’il
s’était a moitié endormi a 'ombre d’'une mince table rocheuse,
Sol apprit que cela n’était effectivement pas aussi simple.

— Abraham pouvait-il répondre cela a Dieu ? Qu’il se proposait
en sacrifice a la place d’Isaac ?

— Abraham aurait pu répondre cela, mais pas toi.

— Et pourquoi pas moi ?

Comme en réponse, Sol eut une vision fébrile d’adultes nus
encadrés d’hommes en armes, faisant la queue devant des fours
crématoires, et de meres cachant leurs bébés sous des piles de
vétements. Il vit des hommes et des femmes dont la chair briilée
pendait en lambeaux, éloignant leurs enfants inanimés des
cendres de ce qui avait été une grande ville. Sol savait que ces
images n’appartenaient pas a un réve, mais qu’elles étaient
tirées du Premier et du Second Holocauste. Et il comprit la
réponse avant que la voix dans sa téte ne reprenne :
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— Les parents se sont déja offerts en sacrifice. Et il a été
accepté. Nous avons dépassé ce stade.
— Mais que veux-tu, alors ? Que veux-tu donc ?

Il n’eut que le silence pour réponse. Il se remit debout, dans
la clarté aveuglante du soleil, et faillit tomber. Un gros oiseau
noir décrivit des cercles au-dessus de sa téte ou bien dans sa
vision. Il secoua le poing en direction du ciel couleur d’acier de
canon.

— Tu te sers des nazis comme instrument. Des fous. Des
monstres. Tu n’es toi-méme qu’un foutu monstre.
— Non.

La terre bascula, et Sol tomba sur le c6té contre le tranchant
de plusieurs cailloux pointus. Il avait I'impression de s’adosser a
un mur hérissé de tessons de bouteille. Un caillou de la taille de
son poing lui meurtrissait la joue.

—La seule réponse correcte pour Abraham était
I'obéissance, pensa Sol. D’'un point de vue éthique, Abraham
était lui-méme un enfant. Tous les hommes 1’étaient a cette
époque-la. La réponse correcte, pour les enfants d’Abraham,
était de devenir des adultes et de s’offrir eux-mémes en sacrifice
a la place de leur pere. Mais quelle est la bonne réponse dans
notre cas ?

Il n’y eut pas d’écho a sa pensée. La terre et le ciel cesserent
de tourner. Au bout d’'un moment, il se releva en tremblant,
essuya le sang et la poussiere sur sa joue puis reprit lentement le
chemin de la vallée.

— Non, dit-il a Sarai. Nous n’irons pas sur Hypérion. Ce n’est
pas la bonne solution.

— Tu préferes que nous ne fassions rien, alors...

Les levres de Sarai étaient blémes en répondant, mais sa voix
était ferme et bien controlée.

— Non. Je veux simplement éviter de faire ce qu’il ne faut
pas.
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Elle souffla bruyamment, puis fit un geste du bras en
direction de la fenétre ou leur petite fille de quatre ans était
visible, dans la cour, entourée de ses jouets.

— Tu crois qu’elle a le temps d’attendre indéfiniment que
nous discutions sur la bonne ou la mauvaise solution ?

— Assieds-toi, Sarai.

Elle demeura debout. 11 y avait du sucre en poudre sur le
devant de sa robe beige en coton. Il se souvint soudain de la
jeune femme nue surgissant dans le sillage phosphorescent de
I’lle mobile d’Alliance-Maui.

— Il faut que nous fassions quelque chose, dit-elle.

— Nous avons consulté une centaine d’experts médicaux et
scientifiques. Elle a été examinée, testée, tripotée, torturée dans
des douzaines d’hopitaux. J’ai voulu demander conseil aux
prétres gritchteques de tous les mondes du Retz. Ils m’ont fermé
la porte au nez. Melio et les autres spécialistes d’Hypérion, a
I'université de Reichs, affirment qu’il n’y a rien, dans la doctrine
gritchteque, qui évoque de pres ou de loin la maladie de Merlin.
Les indigenes d’Hypérion n’ont aucune légende de ce genre qui
puisse nous orienter vers un remede. Les recherches sur le
terrain ont duré trois ans et ont toutes échoué. Aujourd’hui,
elles sont interdites. L’acces aux Tombeaux du Temps n’est
réservé quaux soi-disant pelerins. Méme un simple visa est
presque impossible a obtenir. Sans compter que le voyage
pourrait étre fatal a Rachel.

Il s'interrompit, haletant, et toucha de nouveau le bras de
Sarai.

— Je regrette d’avoir a le répéter, mais je crois que nous
avons fait tout ce qui pouvait étre fait.

— Ce n’est pas assez, lui dit Sarai. Pourquoi ne pas y aller en
tant que pelerins ?

Il croisa les bras de frustration.

— L’Eglise gritchtéque choisit ses victimes sacrificielles
parmi des milliers de volontaires. Le Retz est rempli de
fanatiques stupides et suicidaires. Peu d’entre eux reviennent de
ce pelerinage.



— Cela ne prouve-t-il pas déja quelque chose ? souffla Sarai
en se penchant en avant. Il y a quelqu’un ou je ne sais quoi qui
s’acharne sur ces pauvres gens.

— Des pillards ou bien des bandits.

— C’est le golem, fit-elle en secouant la téte.

— Tu veux dire le gritche.

— Le golem, insista Sarai. Le méme que celui que nous
voyons dans notre réve.

— Je n’ai jamais vu de golem, fit Sol, mal a I'aise. De quoi
parles-tu ?

— Ces yeux rouges qui brillent dans le noir. C’est le golem
que Rachel a entendu quand elle était a I'intérieur du Sphinx.

— Comment sais-tu ce qu’elle a pu entendre ?

— C’est dans le réve. Juste avant le moment ou nous entrons
dans ’endroit ou le golem nous attend.

— Nous n’avons pas fait le méme réve, dans ce cas. Sarai,
Sarai... Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de tout cela avant ?

— Je croyais que j’étais en train de devenir folle, soupira-t-
elle.

Songeant a ses conversations secretes avec Dieu, Sol entoura
du bras la taille de sa femme.

— Oh, Sol ! gémit-elle en se serrant contre lui. Cet endroit
fait si mal a regarder! Cette impression de solitude est si
écrasante !

Il 'embrassa sur la joue. Ils avaient essayé de rentrer chez
eux — c’était toujours pour eux le monde de Barnard — une
demi-douzaine de fois, pour rendre visite a leurs amis et a leur
famille, mais chaque fois leur plaisir avait été gaché par une
invasion de touristes et de médiatiques. Ce n’était la faute de
personne. Les nouvelles voyageaient de maniere quasi
instantanée a travers la méga-infosphere de cent soixante
mondes du Retz. Pour assouvir sa curiosité, il suffisait d’insérer
sa carte universelle dans la rainure d'un terminex et de traverser
une porte distrans. Ils avaient bien essayé d’arriver a
I'improviste, en voyageant incognito, mais ils n’avaient pas
I'entrainement d'un agent secret et leurs efforts eurent des
résultats pitoyables. Moins de vingt-quatre heures apres leur
arrivée dans le Retz, ils étaient assiégés. Les instituts de
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recherche et les grands centres médicaux fournissaient des
écrans de sécurité pour ces visites, mais les amis et la famille en
souffraient. Rachel était toujours a la une.

— Nous pourrions inviter encore Tetha et Richard...
commenca Saral.

— J’ai une meilleure idée, lui dit Sol. Vas-y toi, Sarai. Tu as
envie de revoir ta sceur, mais je sais que tu aimerais aussi te
retrouver chez toi, retrouver les odeurs des champs et les
couchers de soleil 1a ot il n’y a pas d’iguanes... Pars !

— Partir toute seule? Je ne pourrais pas abandonner
Rachel !

— Ridicule! Ce serait la deuxieme fois en vingt ans —
presque quarante, si I'on compte les jours bénis d’avant. Deux
fois, méme en vingt ans, je ne crois pas que l'on puisse parler
d’abandon. Je me demande méme comment notre famille a pu
demeurer unie si longtemps, apres étre restée en vase clos
pendant toutes ces années.

Sarai gardait les yeux obstinément baissés, apparemment
perdue dans la contemplation de la nappe.

— Et tu crois que les médiatiques ne me retrouveraient pas ?

—Je pense que cest uniquement a Rachel qu'ils
s'intéressent. Mais s’ils en ont apres toi, tu pourras toujours
rentrer au bout d’'une semaine, apres avoir rendu visite a tout le
monde.

— Une semaine... Je ne pourrais jamais...

— Bien stir que tu le peux. Tu le dois, méme. Cela me
donnera l'occasion de passer un peu plus de temps avec Rachel,
et lorsque tu rentreras, les batteries rechargées, je m’occuperai
égoistement de mon bouquin.

— Celui sur Kierkegaard ?

— Non. Quelque chose d’autre que j’ai dans la téte depuis un
moment, et que je compte intituler Le Probleme d’Abraham.

— Un peu maladroit comme titre, fit remarquer Sarai.

— Le probleme n’a rien d’élégant non plus. Va faire tes
valises, maintenant. Nous t’accompagnerons demain jusqu’a la
Nouvelle-Jérusalem, pour que tu puisses te distransporter avant
le sabbat.

— Je vais y réfléchir, dit-elle d'un air peu convaincu.
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— Tu vas faire tes valises, répéta Sol en la serrant dans ses
bras.

Quand il la lacha, il lui avait fait faire un demi-tour complet
sur elle-méme, de sorte qu’elle faisait maintenant face au
couloir et a la porte de la chambre.

— Va, dit-il. Et quand tu reviendras, j’aurai trouvé un moyen
d’agir.

— Tu me le promets ? demanda Sarai en se retournant sur le
seuil.

— Je te le promets, dit-il en la regardant d’un air solennel. Je
trouverai un moyen avant que le temps ne détruise tout. Aussi
vrai que je suis son pere, je jure de trouver un moyen.

Elle hocha la téte, plus rassurée qu’il ne I'avait vue depuis
des mois.

— Je vais faire mes valises, dit-elle.

Le lendemain, apres étre rentré de la Nouvelle-Jérusalem
avec Rachel, Sol sortit arroser leur maigre pelouse tandis que
I'enfant jouait sagement a lintérieur. Lorsqu’il rentra, la
lumiere rosée du couchant donnait aux murs des reflets
évoquant le calme chaud et immense de 'océan. Mais Rachel
n’était pas dans sa chambre ni dans aucun de ses endroits
habituels.

— Rachel ?

N’obtenant pas de réponse, il se prépara a sortir alerter les
voisins, mais entendit soudain un faible bruit du co6té du placard
ou Sarai rangeait des affaires de toute sorte. Il ouvrit doucement
la porte.

Elle était 13, sous les vétements de la penderie. Le sol était
jonché de photos et de pastilles holos qui la représentaient
étudiante, a la maison, le jour de son départ pour 'université,
ou bien sur Hypérion, au pied d'une montagne sculptée. Le
persoc de travail de Rachel débitait un enregistrement a voix
basse sur les genoux de la petite fille. Le coeur de Sol se serra
quand il entendit la voix familiere et assurée de la jeune femme.

— Papa, dit la petite fille assise par terre, sa voix aigué
s’élevant comme 1’écho effrayant de celle du persoc, tu ne
m’avais jamais dit que j’avais une sceur !
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— Tu n’en as pas, ma chérie.

Elle plissa le front.

— C’est maman, alors, quand elle était... bien moins vieille ?
Hmmm... C’est impossible, elle dit qu’elle s’appelle Rachel, elle
aussi. Comment...

— Je t’expliquerai, lui dit Sol en s’apercevant tout a coup que
I’holophone était en train de sonner dans la salle de séjour.
Attends-moi un instant, ma chérie. Je reviens tout de suite.

L’image qui se forma au-dessus de la fosse était celle d'un
homme qu’il n’avait jamais vu avant. Il n’activa pas son propre
imageur, pressé de se débarrasser de 'intrus.

— Oui ? fit-il d’'une voix brusque.

— H. Weintraub ? Vous étes bien H. Weintraub du monde de
Barnard, actuellement dans le village de Dan, sur Hébron ?

Il allait couper la communication, mais se ravisa. Leur code
d’acces n’était pas sur la liste officielle. Il arrivait qu'un
représentant les appelle de la Nouvelle-Jérusalem, mais les
communications de I'extérieur étaient rarissimes. Et il s’avisa
soudain, la gorge serrée, que le soleil était déja couché et que
c’était le jour du sabbat. Seuls étaient autorisés les appels
urgents.

— Qui, répondit-il.

— H. Weintraub, fit 'homme, dont le regard se perdait par-
dela les épaules de Sol, un tres grave accident vient de se
produire.

Lorsque Rachel ouvrit les yeux, son pere était assis au bord
du lit. Il semblait épuisé. Ses yeux étaient rouges, et ses joues
étaient couvertes d'un duvet gris qui dépassait les limites de sa
barbe.

— Bonjour, p’pa.

— Bonjour, ma colombe.

Elle regarda autour d’elle, battant des paupieres. Quelques-
unes de ses poupées étaient la avec ses jouets favoris, mais ce
n’était pas sa chambre. La lumiere était différente. L’air était
différent. Son papa n’était pas le méme.

— Ou sommes-nous ? demanda-t-elle.

— Nous sommes partis en voyage, ma chérie.
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— Dans quel endroit ?

— Ca n’a pas d’'importance pour le moment. Debout, mon
bébé. Ton bain t’attend, et il faut nous préparer ensuite.

Une robe noire qu’elle n’avait jamais vue avant était étalée
au pied du lit. Elle la regarda, puis se tourna de nouveau vers
son pere.

— Qu’est-ce qu’il y a, papa ? Ou est maman ?

Il lui caressa la joue. Cétait le troisieme matin depuis
l’accident. L’enterrement avait lieu aujourd’hui. Il le lui avait dit
chacun des jours précédents, parce qu’il ne pouvait pas
imaginer de lui mentir. C’elit été une trahison ultime, a la fois
envers Rachel et Sarai. Mais il ne savait pas s’il aurait le courage
de le refaire.

— Il y a eu un accident... commenca-t-il d'une voix rauque de
douleur. Maman est morte. Nous allons lui dire au revoir au
cimetiere aujourd’hui.

Il se tut. Il savait qu’il faudrait une minute entiere a Rachel
pour accuser le coup. Le premier jour, il ignorait si une petite
fille de quatre ans était capable de bien saisir le concept de la
mort. Aujourd’hui, il savait que Rachel en était capable.

Un peu plus tard, tandis qu’il serrait dans ses bras ’enfant
sanglotante, Sol essaya de comprendre I'accident qu’il lui avait
décrit en quelques mots. Les VEM étaient de loin le moyen de
transport individuel le plus str que '’humanité etit jamais
inventé. Leur systeme de sustentation pouvait avoir des
défaillances, mais méme ainsi la charge résiduelle des
générateurs EM était suffisante pour permettre a la cabine de
descendre au sol en toute sécurité a partir de n'importe quelle
altitude. La conception de base des équipements anticollision
des VEM n’avait pas changé depuis des siecles. Elle était jugée a
toute épreuve. Pourtant, tous les systemes furent inefficaces. En
l'occurrence, il s’agissait d’'un jeune couple en virée dans un
VEM volé, en dehors de tous les couloirs de circulation,
évoluant a la vitesse de Mach 1,5 avec toutes ses lumieres et tous
ses transpondeurs éteints pour échapper a la détection. Un
hasard extraordinaire avait fait que le vieux Vikken de la tante
Tetha descendait au méme moment vers l'aire de parking de
l'opéra de Bussard. Outre Sarai, la tante Tetha et les deux jeunes
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occupants de I'appareil volé, la collision avait fait trois autres
victimes, touchées par des fragments des VEM qui avaient été
projetés jusqu’a I'intérieur de ’opéra lui-méme.

Sarai!

— Est-ce que maman reviendra un jour avec nous ? demanda
Rachel entre deux sanglots.

Elle avait posé la méme question les deux jours précédents.

— Je ne sais pas, ma chérie, lui répondit Sol.

Et il était sincere.

Les funérailles eurent lieu au cimetiére de la famille, dans le
comté de Kates, sur le monde de Barnard. La presse n’envahit
pas le cimetiere, mais des médiatiques survolerent les arbres
qui se trouvaient en bordure et se presserent contre les grilles
noires comme une sinistre et dangereuse marée humaine.

Richard demanda a Sol de rester quelques jours chez lui avec
Rachel, mais c’était une trop lourde épreuve a infliger au
paisible fermier si jamais la presse s’en apercevait. Il se contenta
de donner tristement ’accolade a son beau-frere, prononca
quelques mots face a la meute des médiatiques de I'autre coté de
la grille et retourna sur Hébron avec sa petite fille accablée et
muette.

Les médiatiques les suivirent jusqu’a la Nouvelle-Jérusalem.
Ils essayerent ensuite de parvenir jusqu’a Dan, mais la police
militaire arréta le VEM qu’ils avaient affrété, en mit une
douzaine en prison a titre d’exemple et annula les visas distrans
des autres.

Le soir méme, Sol alla se promener sur la créte qui dominait
le village pendant que Judith veillait sur la petite fille endormie.
Il s’apercut que ses conversations avec Dieu étaient devenues
audibles, et résista a '’envie de secouer le poing en direction du
ciel, de crier des obscénités ou de jeter des pierres. Au lieu de
tout cela, il posa de nouvelles questions, qui se terminaient
toutes par le méme mot : Pourquoi ?

Il ne recut pas de réponse. Le soleil d’Hébron se posa
derriere les montagnes lointaines, et la roche, autour de lui,
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brillait en restituant la chaleur du jour. Il s’assit sur un bloc et se
frotta les tempes des deux mains.

Sarai!

Ils avaient vécu une longue existence ensemble, malgré la
tragédie qui les avait frappés. Quelle ironie, qu’au moment ou
elle prenait pour la premiere fois un peu de repos chez sa
sceur...

Il se mit a gémir tout haut.

Le piege, naturellement, c’était qu’ils n’avaient su voir que la
maladie de Rachel. Ni elle ni lui n’avaient été capables
d’envisager ce qui allait se passer apres la... mort? la
disparition ? de leur fille. Le monde était articulé autour des
jours que vivait Rachel, et ils n’avaient pas accordé une seule
pensée a la possibilité d'un accident, cette antilogique perverse
d’'un univers au tranchant acéré. Sol était stir que Sarai avait
envisagé comme lui le suicide, mais aucun des deux n’aurait pu
se résoudre a abandonner I'autre. Ni Rachel, bien str. Il n’avait
jamais songé qu’il pourrait se retrouver seul avec sa fille si...

Sarai!

Cest a ce moment-la que Sol se rendit compte que le
dialogue souvent amer et virulent que son peuple entretenait
avec Dieu depuis tant de millénaires n’avait pas pris fin avec la
mort de I’Ancienne Terre... ni avec la nouvelle diaspora, mais se
poursuivait encore. Rachel, Sarai et lui en faisaient partie, et ce
n’était pas fini.

Il laissa la douleur le pénétrer. Elle prit la forme d’une
résolution acérée comme une arme d’acier aux multiples lames.

Debout sur la créte, il versa des larmes ameéres dans
I’'obscurité qui tombait.

Le lendemain matin, lorsque les rayons du soleil envahirent
la chambre de Rachel et qu’elle ouvrit les yeux pour lui dire
bonjour, il était 1a pour lui répondre :

— Bonjour, ma chérie.

— Ou sommes-nous, papa ?

— Nous sommes en voyage, dans un tres bel endroit.

— Ou est maman ?

— Elle est chez ta tante Tetha, aujourd’hui.

— Est-ce qu’elle reviendra demain ?
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— Oui, ma petite fille. Et maintenant, nous allons t’habiller
et puis nous descendrons prendre le petit déjeuner.

Sol posa sa candidature auprés de I'Eglise gritchtéque
lorsque Rachel eut trois ans. Les voyages a Hypérion étaient
séverement limités, et I'acces aux Tombeaux du Temps était
devenu presque impossible. Seuls les pelerinages gritchteques
pouvaient encore pénétrer dans cette région.

Rachel était triste que sa mere ne soit pas la pour féter son
anniversaire, mais la présence de plusieurs jeunes enfants du
kibboutz contribua a la distraire un peu. Son plus beau cadeau
fut un livre de contes de fées somptueusement illustré, que
Sarai avait choisi a la Nouvelle-Jérusalem plusieurs mois
auparavant.

Sol lut quelques contes a Rachel avant I'heure de dormir. Il y
avait sept mois qu’elle ne savait plus déchiffrer les caracteres
toute seule, mais elle adorait les histoires, particulierement La
Belle au bois dormant, qu’elle lui fit relire une deuxieme fois.

— Je vais le montrer a maman, dit-elle dans un baillement
tandis que Sol éteignait la lumiere.

— Bonne nuit, ma petite fille, dit-il a voix basse, en s’arrétant
sur le seuil de la chambre.

— Papa ?

—Qui?

— Salut, poilu.

— A plus tard, téte de lard.

Il 'entendit pouffer dans l'oreiller.

Ce n’était pas tellement différent, se disait Sol les deux
dernieres années, du spectacle d'un étre aimé que l'on voit
sombrer dans la vieillesse et la mort. Mais c’était pis. Bien pis.

Les dents définitives de Rachel étaient tombées I'une apres
lautre entre huit et deux ans. Les dents de lait les avaient
remplacées, mais a dix-huit mois elles avaient commencé a lui
rentrer dans la machoire.

Ses cheveux, dont elle tirait une si grande fierté, étaient
devenus plus courts et plus fins. Son visage avait perdu peu a
peu ses traits. Son menton et ses pommettes s’étaient arrondis.
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Sa coordination avait faibli par degrés. Un jour, elle n’avait plus
été capable de tenir correctement une fourchette ou un crayon.
Le jour ou elle ne sut plus marcher, Sol la déposa dans son
berceau plus tot que d’habitude et s’enferma dans son bureau
pour se cuiter tranquillement a mort.

C’était le langage qui était le plus dur pour lui. La perte de
vocabulaire était comme un pont qui brilait entre Rachel et lui.
C’était leur dernier lien d’espoir qui disparaissait. Quelque
temps apres son deuxieme anniversaire, I’ayant bordée dans son
lit, il s’était retourné sur le seuil et avait lancé :

— Salut, poilu !

— Hein ?

— Salut, poilu !

Elle avait gloussé de rire.

— 11 faut répondre : « A plus tard, téte de lard », lui avait dit
Sol. Mais il avait fallu lui expliquer ce que c’était qu'un poilu et
une téte de lard.

— A ta, tétard, avait gloussé Rachel.

Le lendemain matin, elle avait tout oublié.

Il emmena Rachel avec lui lorsqu’il retourna voyager dans le
Retz, ignorant les médiatiques, insistant auprés de 1'Eglise
gritchteque pour qu’on l'accepte dans un pelerinage, faisant le
siege du Sénat pour obtenir un visa et la permission de se
rendre dans les zones interdites d’Hypérion. Il retourna voir les
instituts de recherche et les établissements hospitaliers
susceptibles de lui proposer un traitement pour Rachel.
Plusieurs mois furent ainsi perdus, les médecins admettant un
par un leur échec. Quand il rentra sur Hébron, Rachel avait
quinze mois standard. Dans ’ancien systeme de mesures de la
planete, elle pesait vingt-cinq livres et faisait trente pouces de
haut. Elle ne savait plus s’habiller toute seule. Son vocabulaire
ne comportait que vingt-cinq mots, parmi lesquels « maman »
et « papa » revenaient le plus souvent.

Sol adorait porter sa fille dans ses bras. Il y avait des

moments ou le poids de sa téte contre sa joue, sa chaleur contre
sa poitrine ou 'odeur de sa peau lui faisaient oublier 'injustice
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atroce de tout ce qu’il endurait. Dans ces moments, il aurait pu
étre momentanément en paix avec le reste de l'univers si
seulement Sarai avait été a ses cotés. Quoi qu’il en soit, il y avait
des tréves dans ses conversations furieuses avec un Dieu auquel
il ne croyait pas.

— Quelles raisons peut-il donc y avoir a tout cela ?

— Quelles raisons visibles y a-t-il jamais eu a la souffrance,
sous toutes ses formes, subie par ’humanité ?

— Exactement, pensa Sol, en se demandant s’il avait marqué
un point pour la premiere fois. Il en doutait.

— Le fait qu'une chose ne soit pas visible ne signifie
nullement qu’elle n’existe pas.

— Quelle formulation maladroite! Trois négations pour
aboutir a une affirmation, particulierement aussi peu profonde
que celle-1a !

— Précisément, Sol. Tu commences a comprendre ou tout
cela peut mener.

— Hein ?

Il n’y eut pas de réponse a cette derniere pensée. Sol
demeura allongé sur son lit, écoutant le sifflement du vent du
désert.

Le dernier mot de Rachel fut « maman », prononcé a I’age de
cing mois.

Elle se réveilla dans son berceau et ne demanda pas — elle en
était incapable — ou elle était. Son univers était fait de biberons,
de sommeil et de jouets en caoutchouc. Quelquefois, quand elle
pleurait, Sol se demandait si c¢’était pour réclamer sa mere.

Il faisait ses courses dans les magasins de Dan. Il emmenait
le bébé avec lui quand il achetait les couches, les accessoires
pour la toilette ou un nouveau jouet.

La semaine qui précéda son départ pour Tau Ceti Central,
Ephraim et deux autres anciens lui rendirent visite pour
discuter avec lui. Cétait le soir, et les derniéres lueurs du
crépuscule se reflétaient sur le crane chauve d’Ephraim.
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— Nous nous faisons du souci pour toi, Sol, lui dit-il. Les
semaines qui viennent vont étre difficiles. Les femmes
voudraient faire quelque chose pour t’aider. Nous aussi.

Il posa la main sur le bras de I’ancien.

— J’apprécie beaucoup, Ephraim. J’apprécie tout ce que vous
avez fait pour moi depuis des années. Nous nous sentons chez
nous ici. Sarai aurait aimé... Elle aurait aimé que je vous
remercie pour tout. Mais nous partons dimanche. Ne vous
inquiétez pas pour Rachel, elle va aller mieux.

Les trois hommes assis sur le banc de bois échangerent des
regards étonnés. Avner demanda :

— Ils ont découvert un traitement ?

— Non, lui répondit Sol. Mais jai une bonne raison
d’espérer.

— L’espoir, c’est bien, fit Robert, prudent.

Sol lui sourit, ses dents blanches luisant contre le gris de sa
barbe.

— Heureusement, murmura-t-il. Quelquefois, c’est tout ce
qu’il nous reste.

La caméra holo du studio zooma pour faire un gros plan de
Rachel, dans les bras de Sol, sur le plateau de I'’émission « Entre
nous ».

— Vous affirmez donc, fit Devon Whiteshire, présentateur du
show et troisieme visage le plus populaire de toute 'infosphere
du Retz, que le refus de I'Eglise gritchtéque de vous laisser
retourner dans les Tombeaux du Temps, ainsi que les réticences
de I'Hégémonie a vous fournir un visa, condamnent votre enfant
a... I'extinction ?

— Tout a fait, déclara Sol. Le voyage a Hypérion ne peut
s'effectuer en moins de six semaines. Rachel n’a plus
maintenant que six semaines. Tout nouveau délai imposé par
I'Eglise gritchtéque ou la bureaucratie du Retz se soldera par la
mort de ce bébé.

Un frémissement parcourut les spectateurs présents dans le
studio. Devon Whiteshire se tourna vers l'imageur le plus
proche. Son visage osseux et bon enfant emplit I’écran.
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— Cet homme ignore s’il pourra sauver sa fille, dit-il d'une
voix puissante chargée d’intonations subtiles. Mais tout ce qu’il
demande, c’est qu'on lui donne une chance. Pensez-vous que
son bébé et lui méritent une telle chance ? Si oui, appelez vos
représentants planétaires et le temple gritchteque le plus proche
de votre domicile. Leurs numéros devraient apparaitre sur votre
écran... Voila...

Il se tourna de nouveau vers Sol.

— Nous vous souhaitons bonne chance, H. Weintraub. Et...
(posant sa large main sur la joue du bébé) bonne chance a toi
aussi, ma poupe€e.

La caméra resta braquée sur Rachel jusqu’a la disparition de
I'image en un fondu au noir.

L’effet Hawking causait des nausées, des vertiges, des maux
de téte et des hallucinations. Durant la premiere partie du
voyage, d’'une durée de dix jours, effectuée jusqu’a Parvati a
bord d’'un vaisseau-torche de I’'Hégémonie appelé I'Intrépide,
Sol garda Rachel dans ses bras, stoique. Ils étaient les seuls
passagers pleinement conscients a bord du vaisseau de guerre.
Au début, Rachel pleura beaucoup. Au bout de quelques heures,
cependant, elle se calma, ses grands yeux bruns
continuellement levés vers lui. Sol se souvenait du jour ou elle
était née. Les infirmieres I'avaient prise des bras de Sarai pour
la lui donner. Ses cheveux n’étaient pas beaucoup plus courts
que maintenant, et ses grands yeux n’étaient pas moins
profonds.

Finalement, ils s’endormirent tous les deux d’épuisement.

Sol réva qu’il avancait a I'intérieur d'un énorme édifice dont
les colonnes avaient chacune la taille d'un séquoia géant et dont
le plafond était si haut qu’on I'apercevait a peine. Une lumiere
vermeille baignait le vide glacé de ces lieux. Il fut surpris de voir
qu’il tenait toujours le bébé dans ses bras. Rachel enfant n’avait
jamais, jusque-la, fait partie de ses réves. Le bébé le regardait
avec intensité, et Sol se sentait en contact avec la conscience de
sa fille aussi stirement que si elle avait pu parler.

Soudain, une voix différente, immense et glacée, se réverbéra
dans I’édifice désert :
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— Sol ! Prends ta fille, ta fille unique, Rachel, que tu aimes,
et rends-toi sur le monde qu'on appelle Hypérion pour
I'immoler par le feu a I'un des endroits que je t'indiquerai.

Hésitant, il baissa les yeux vers I'enfant. Les yeux lumineux
de Rachel étaient fixés sur lui. Il percut un oui muet. Il la serra
un peu plus fort dans ses bras et s’avanca pour apostropher les
ténebres silencieuses :

— Ecoute-moi bien ! Il n’y aura plus de sacrifice, ni d’enfants
ni de parents. Il n'y aura plus d’autre sacrifice que pour nos
semblables les humains. Le temps de l'obéissance et de
I’expiation est passé !

Il tendit l'oreille. Il sentait les battements de coeur de Rachel
et la chaleur de son petit corps contre son bras. De tout en haut
descendait le sifflement froid du vent a travers des fissures
invisibles. Il mit les mains en porte-voix autour de ses levres et
cria :

— C’est fini ! Plus jamais ! Laisse-nous tranquilles ou bien
mets-toi de notre c6té comme pere et non comme demandeur
de sacrifices. Tu as le choix d’Abraham !

Rachel s’agita dans ses bras tandis qu'un grondement
montait du sol de pierre. Les colonnes se mirent a vibrer. La
lumiere vermeille s’assombrit puis s’éteignit, ne laissant plus
que les ténebres autour d’eux. Au loin, des pas monstrueux
retentirent. Sol serra tres fort Rachel contre lui tandis qu'un
vent violent soufflait a ses oreilles.

Une lueur les sortit du cauchemar. Cétait celle de
I'Intrépide, a bord duquel ils foncaient vers Parvati pour
embarquer sur le vaisseau-arbre Yggdrasill a destination de la
planete Hypérion. Sol sourit a sa petite fille agée de sept
semaines. Elle lui rendit son sourire.

Ce devait étre le dernier — ou le premier.
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La cabine principale du chariot a vent demeura quelque
temps plongée dans le silence lorsque le vieux lettré eut fini son
récit. Sol Weintraub s’éclaircit la voix et but un peu d’eau dans
un gobelet de cristal. Rachel dormait profondément dans le
berceau improvisé avec un tiroir. Le chariot a vent oscillait
doucement dans sa course. Le ronflement de la grande roue et le
bourdonnement du gyroscope principal formaient un fond
sonore qui les bercait.

— Mon Dieu ! fit Brawne Lamia a voix basse.

Elle était sur le point d’ajouter quelque chose lorsqu’elle se
ravisa en secouant la téte.

Les yeux fermés, Martin Silenus récita :

Puisque, par le rejet de la moindre rancceur

L’ame recouvre, libre, une entiere innocence,

Et reconnait enfin qu’elle donne naissance

Elle-méme a sa paix, son bonheur,

Et que son doux vouloir est le vouloir divin,

Quand bien méme on lui ferait la téte,

Quand méme vingt soufflets gronderaient en tempéte,
Mon enfant peut garder un coeur doux et serein.

— William Butler Yeats ? demanda Sol Weintraub.

Silenus hocha la téte.

— « Priere pour ma fille », dit-il.

— Je crois que je vais aller prendre un peu l'air sur le pont
avant de rentrer, déclara le consul. Quelqu'un veut-il
m’accompagner ?

Tout le monde le suivit. La brise soulevée par leur passage
était rafraichissante tandis qu’ils se tenaient sur le gaillard
d’arriere, contemplant la mer des Hautes Herbes qui défilait en
grondant sous eux. Le ciel au-dessus d’eux était une grosse
soupiere saupoudrée d’étoiles et sillonnée de météores. Les
voiles et le gréement craquaient, produisant des bruits aussi
vieux que les premiers temps des voyages humains.

— Je pense que nous devrions monter la garde, cette nuit,
déclara le colonel Kassad. Une sentinelle veillera pendant que
les autres dormiront. Elle sera relevée toutes les deux heures.
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— D’accord, fit le consul. Je prends la premiere garde.

— Demain matin... commenca Kassad...

— Regardez ! s’écria le pere Hoyt.

Ils suivirent la direction de son doigt. Entre les
constellations scintillantes, des boules de feu multicolores
éclataient, vertes, mauves, orangées et de nouveau vertes,
illuminant la grande plaine herbeuse autour d’eux comme des
boules de foudre en grappes. Les étoiles et les météores, a coté
de ce feu d’artifice soudain, étaient devenus pales et
insignifiants.

— Des explosions ? demanda le prétre.

— Une bataille spatiale, estima Kassad. Cislunaire. Armes de
fusion.

Il descendit rapidement dans I’entrepont.

— L’Arbre ! s’exclama Het Masteen.

Il1 désigna une tache de lumiere qui se déplacait au milieu
des explosions comme un brandon au milieu d’'un feu d’artifice.

Kassad remonta avec ses jumelles a amplification, qu’il fit
passer a tout le monde.

— Les Extros ? demanda Lamia. Ils ont lancé leur invasion ?

— Il y a de fortes chances pour que ce soient les Extros,
répondit Kassad. Mais je pense qu’il s’agit seulement dun raid
de reconnaissance. Vous voyez les essaims ? La, ce sont les
missiles de 'Hégémonie que font exploser les systemes de
contre-mesures des croiseurs extros.

Les jumelles arriverent jusqu’au consul. Les éclairs étaient
maintenant bien visibles, avec leurs couronnes de flammes
breves. II discerna 'ombre et la traine d’au moins deux
croiseurs poursuivis par des vaisseaux de I’'Hégémonie.

— Je ne crois pas... commenca Kassad...

Il s’arréta net tandis que les voiles de leur chariot et les
herbes de la plaine s’embrasaient d’'une lueur orange.

— Mon Dieu! murmura le pere Hoyt. Ils ont touché le
vaisseau-arbre !

Le consul braqua les jumelles sur la gauche. On voyait le
nimbe grandissant des flammes a l'ceil nu; mais avec les
jumelles, le tronc principal d'un kilometre de long et les
branches secondaires de I'Yggdrasill demeurerent un instant
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visibles, entourés de longues flammes qui se courbaient dans
I’'espace sous l'effet des champs de confinement saturés et de
I'oxygene qui briilait. Puis le nuage orangé se contracta, devint
flou et s’effilocha, rendant le tronc visible, I'espace d’une
seconde, alors méme qu’il s’embrasait une derniere fois et
disparaissait comme les dernieres braises d'un feu qui s’éteint.
Rien n’avait pu survivre. Le vaisseau-arbre Yggdrasill avait péri
avec tout son équipage, ses clones et ses maitres d’ergs semi-
sentients.

Le consul se tourna vers Het Masteen et lui tendit, un peu
tard, les jumelles.

— Je... Je suis navré, murmura-t-il.

Le Templier ne prit pas les jumelles. Lentement, il baissa la
téte, rajusta son capuchon puis descendit sans dire un mot.

Le vaisseau-arbre se désintégra dans une explosion finale.
Dix minutes plus tard, lorsque la nuit fut redevenue calme,
Brawne Lamia demanda :

— Vous croyez qu’ils les ont eus tous ?

— Les Extros ? demanda Kassad. Il est probable que non.
Ces croiseurs sont faits pour la défense et la rapidité. Ils doivent
déja étre a des minutes-lumiere.

— Est-ce que le vaisseau-arbre était leur objectif principal, a
votre avis? demanda Silenus, qui semblait soudain
étrangement sobre.

— Je ne crois pas, répondit Kassad. Il formait pour eux une
cible tentante, c’est tout.

— Une cible tentante... répéta Sol Weintraub en secouant la
téte. Je crois que je vais aller me reposer quelques heures,
ajouta-t-il. L’aube n’est plus tres loin.

Un par un, les autres le suivirent. Kassad et le consul
demeurerent seuls sur le pont.

— Ou dois-je monter la garde ? demanda le consul.

— Faites une ronde, suggéra le colonel. De la coursive au
pied de I’échelle de descente, vous pouvez surveiller toutes les
portes des cabines et 'entrée de la cambuse et de la salle a
manger. Vous pouvez ensuite monter sur le pont et sur la
passerelle. Laissez les lanternes allumées. Avez-vous une arme ?

Le consul secoua négativement la téte.
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Kassad lui tendit son baton de la mort.

— Il est réglé sur faisceau serré, dit-il. Environ cinquante
centimetres sur une distance de dix metres. Ne vous en servez
que si vous étes siir d’avoir vu un intrus. La pastille piquetée qui
glisse en avant est la sécurité. Elle est enclenchée.

Le consul hocha la téte, en s’assurant que son doigt n’était
pas en contact avec le bouton de tir.

— Je viendrai prendre la releve dans deux heures, annonca
Kassad.

Il consulta son persoc.

— L’aube se levera avant la fin de ma faction, ajouta-t-il.

Il leva les yeux vers le ciel, comme s’il s’attendait a voir
I’Yggdrasill réapparaitre et continuer son chemin comme une
luciole a travers le ciel. Mais seules les étoiles scintillaient la-
haut. A T’horizon nord-est, une masse noire en mouvement
annoncait un orage.

— Quel gachis ! fit le colonel Kassad en secouant la téte.

Puis il descendit dans I’entrepont.

Le consul demeura quelques instants au méme endroit,
écoutant le bruit du vent dans la toile, les craquements du
gréement et le grondement de la roue. Au bout d'un moment, il
se tourna vers le bastingage et contempla les ténebres, perdu
dans ses réflexions.
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Le lever du soleil sur la mer des Hautes Herbes était un pur
objet de beauté. Le consul contempla le spectacle du point le
plus élevé du pont arriere. Apres son tour de garde, il avait
essayé en vain de dormir, puis il était remonté sur le pont voir la
nuit palir avec les premieres lueurs du matin. Le front orageux
alignait a I’horizon ses nuages sombres ourlés d’or en haut et en
bas par le soleil levant qui se reflétait sur le monde. Les voiles,
les cordages et les espars, polis par le temps, du chariot a vent
brillerent quelques minutes sous cette breve manne de lumiere
privilégiée, juste avant que les nuages, obscurcissant le ciel,
retirent de nouveau toute couleur au monde. Le vent qui suivit
ce tomber de rideau fut glacial, comme s’il descendait des
sommets enneigés de la Chaine Bridée, a peine visible sous la
forme d’'une masse floue a ’horizon du nord-est.

Brawne Lamia et Martin Silenus rejoignirent bientot le
consul sur la plage arriere avec une tasse de café chaud qu’ils
s’étaient servie dans la cambuse. Le vent faisait gémir le
gréement et claquer les voiles. La masse de boucles épaisses de
Brawne Lamia auréolait son visage comme un nimbe noir.

— Bonjour, grogna Silenus en louchant par-dessus sa tasse
en direction de la mer des Hautes Herbes creusées par le vent.

— Bonjour, répondit le consul, étonné de se sentir alerte
malgré la nuit blanche qu’il venait de passer. Nous avons le vent
dans la proue, mais le chariot se comporte bien. Je pense que
nous atteindrons les montagnes avant le soir.

— Hmmm, commenta Silenus, le nez dans sa tasse.

— Je n’ai pas fermé I'ceil, dit Brawne Lamia. Je pensais a
I’histoire de H. Weintraub.

— Je ne crois pas que... commenca le poete.

Il s’interrompit a I’arrivée de Weintraub avec son bébé, dont
la téte dépassait du sac en bandouliere contre sa poitrine.

102



— Bonjour tout le monde, fit Weintraub en regardant autour
de lui. Il ne fait pas chaud, ce matin, n’est-ce pas ? ajouta-t-il
apres avoir pris une grande inspiration.

— Vous voulez dire qu’on se les gele, oui, lui dit Silenus. Et
au nord des montagnes, ce sera pire.

— Je descends prendre un gilet, fit Brawne Lamia.

Mais avant qu’elle piit faire un pas, un cri percant monta de
I'entrepont.

— Du sang !

Il y avait, effectivement, du sang partout. La cabine de Het
Masteen était curieusement intacte — le lit non défait, les malles
et les autres bagages soigneusement empilés dans un coin, la
robe pliée sur le dossier d'une chaise — a I’exception du sang qui
couvrait de larges sections du plancher, des cloisons et du
plafond. Les six pelerins se masserent a l'’entrée, hésitant a
avancer.

— Je passais dans la coursive pour monter sur le pont,
expliqua le pere Hoyt d'une voix étrangement monocorde. La
porte était entrebaillée. J’ai apercu le... sang sur le mur.

— Est-ce réellement du sang ? demanda Martin Silenus.

Brawne Lamia entra dans la cabine, passa la main sur une
large trace qui s’étalait sur la cloison, porta deux doigts a ses
levres.

— C’est bien du sang.

Elle regarda autour d’elle, marcha jusqu’a 'armoire, jeta un
bref coup d’ceil aux cintres et aux étageres vides, puis s’avanca
jusqu’au hublot. 11 était verrouillé de I'intérieur.

Lénar Hoyt, 'air plus malade que jamais, se laissa tomber
sur une chaise.

— Il est mort, alors ?

— Nous ne savons pas la moindre foutue chose, répliqua
Lamia. Tout ce que nous pouvons constater, c’est que le
commandant Masteen n’est pas dans sa cabine, mais qu’il y a
pas mal de sang a sa place.

Elle s’essuya la main sur la jambe de son pantalon.

— Ce qu’il faut faire, maintenant, c’est fouiller ce vaisseau de
fond en comble.
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— Absolument, dit le colonel Kassad. Mais si nous ne
retrouvons pas le commandant ?

Brawne Lamia ouvrit le hublot. L’air frais dissipa aussitot
I'odeur d’abattoir tandis que le grondement régulier de la roue
et le froissement de I’herbe contre la coque entraient dans la
cabine.

— Si nous ne le retrouvons pas, dit-elle, nous en conclurons
qu’il a quitté le vaisseau, soit volontairement, soit contre son
gré.

— Mais... Tout ce sang... commenca le pere Hoyt.

— Cela ne prouve absolument rien, lui dit Kassad. H. Lamia
a parfaitement raison. Nous ne sommes pas en mesure
d’identifier ces traces. Nous ne connaissons pas le génotype de
Masteen. Personne n’a vraiment rien vu ni entendu ?

Il n’eut que le silence pour réponse, a I’exception de quelques
grognements soulignés par des mouvements de téte négatifs.

Martin Silenus regarda autour de lui.

— Vous n’étes donc pas capables de reconnaitre le travail de
notre ami le gritche quand vous le voyez ? demanda-t-il.

— Qu’est-ce que nous en savons ? coupa sechement Lamia.
C’est peut-étre quelqu'un qui cherche a nous faire croire qu’il
s’agit du gritche.

— Tout cela n’a pas de sens, dit Hoyt, qui semblait avoir
encore du mal a respirer.

— Nous fouillerons tout de méme ce vaisseau par groupes de
deux, décida Lamia. Qui est armé, a part moi ?

— J’al une arme, fit le colonel Kassad. J’en ai méme
plusieurs, si ca vous intéresse.

— Non, refusa le pere Hoyt.

Le poete secoua la téte.

Sol Weintraub revenait dans la coursive avec son bébé. Il
passa la téte a I'intérieur de la cabine.

— Je n’ai rien, dit-il.

— Moi non plus, déclara le consul.

Il avait rendu le baton de la mort a Kassad lorsque celui-ci
avait pris sa releve, deux heures avant I'aube.

— Tres bien, déclara Lamia. Le prétre viendra avec moi sur le
pont inférieur. Silenus, vous accompagnerez le colonel. Fouillez
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tout l'’entrepont. H. Weintraub, vous et le consul, vous
examinerez toute la partie supérieure du vaisseau. Donnez
l’alerte si vous apercevez quoi que ce soit d’inhabituel. Le
moindre signe de lutte, en particulier.

— Juste une question, dit Silenus.

—Oui?

— Qui vous a élue reine du bal ?

— Je suis détective privée, répliqua Lamia en soutenant
froidement le regard du poete.

Martin Silenus haussa les épaules.

— Hoyt est le prétre de je ne sais quelle religion oubliée, dit-
il. Cela ne nous oblige pas a nous agenouiller chaque fois qu’il
dit la messe.

— D’accord, soupira Lamia. Je vais vous fournir une
meilleure raison.

Elle entra en action avec une telle rapidité que le consul,
pour avoir cligné une fois des yeux, faillit ne pas la suivre. Un
instant elle se trouvait devant le hublot ouvert, et I'instant
d’apres elle était au milieu de la cabine, soulevant Martin
Silenus du sol avec un bras, sa main massive autour du cou
fragile du poete.

— Et si la logique, haleta-t-elle, consistait simplement a faire
ce qui est logique, parce que c’est ce qu’il y a de mieux a faire ?

— Arrrgh, réussit a couiner Martin Silenus.

— Bon, fit-elle d’'une voix dépourvue de toute émotion, en
laissant choir le poéete sur le plancher.

Silenus tituba sur un metre et faillit retomber assis sur Hoyt.

— Voila, leur dit Kassad en revenant avec deux petits neuro-
étourdisseurs.

Il en tendit un a Sol Weintraub.

— Qu’est-ce que vous avez comme arme ? demanda-t-il a
Lamia.

Elle plongea la main dans une poche de sa tunique et en
sortit un pistolet archaique. Kassad considéra quelques instants
I'objet d’antiquité, puis hocha la téte.

— Ne vous éloignez a aucun prix de votre équipier, dit-il. Ne
tirez pas si vous n’étes pas absolument str d’avoir identifié votre
cible, et qu’elle représente vraiment une menace.
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— Cela s’applique exactement a la salope que j’ai I'intention
de buter, fit Silenus sans cesser de se masser la gorge.

Brawne Lamia fit un demi-pas vers le poete. Fedmahn
Kassad s’interposa.

— Allons, cessez, dit-il. Au travail.

Silenus le suivit dans la coursive.

Sol Weintraub se rapprocha du consul et lui tendit son
étourdisseur.

— Je ne veux pas de ce truc-la avec Rachel dans les bras, dit-
il. On monte ?

Le consul lui prit 'arme des mains tout en hochant la téte.

Le chariot a vent ne contenait plus le moindre signe de
présence de la Voix de I’Arbre Authentique, le Templier Het
Masteen. Apres avoir fouillé le vaisseau pendant une heure, le
groupe se rassembla dans la cabine du disparu, ou les traces de
sang, plus noires, semblaient avoir séché.

— Quelque chose aurait-il pu nous échapper ? demanda le
pere Hoyt. Un passage secret ? Une cachette quelconque ?

— C’est possible, fit Kassad. Mais j’ai passé tout le vaisseau
aux détecteurs thermiques et aux détecteurs de mouvement. S’il
y a a bord quelque chose de plus gros qu'une souris qui m’ait
échappé, c’est vraiment bien caché.

— Si vous aviez ces foutus détecteurs, grogna Silenus,
pourquoi nous avoir laissés ramper dans la merde pendant une
heure ?

— Parce qu’il est toujours possible, avec un équipement
approprié, d’échapper a une fouille électronique.

— Si je comprends bien, déclara Hoyt en faisant la grimace,
visiblement sous le coup d’une vague de douleur, pour répondre
a ma question, vous nous dites qu’avec un équipement
approprié le commandant Masteen pourrait tres bien se cacher
quelque part a bord ?

— C’est possible, mais improbable, a mon avis, dit Brawne
Lamia. Je pense qu’il n’est plus a bord.

— Le gritche, fit Martin Silenus d’une voix écoeurée.

Et ce n’était pas une question.

106



— C’est une autre possibilité, murmura Lamia. Colonel, le
consul et vous avez monté la garde pendant ces quatre heures.
Vous étes bien siirs de n’avoir rien vu ni entendu ?

Les deux hommes hocherent la téte.

— Il n’y avait pas le moindre bruit a bord, lui dit Kassad. S’il
y avait eu une lutte, jaurais entendu quelque chose, méme
avant de prendre mon tour de garde.

— Quant a moi, je n’ai pas pu dormir lorsque j’ai regagné ma
cabine, déclara le consul. Elle est contigu€ a celle de Masteen. Je
n’ai rien entendu du tout.

— Tres bien, déclara Silenus. Les deux suspects armés qui
rodaient dans le noir quand la pauvre victime a été zigouillée se
déclarent innocents. Au suivant de ces messieurs !

— Si Masteen a été tué, expliqua le colonel Kassad, ce n’est
pas avec un baton de la mort. Aucune arme moderne silencieuse
a ma connaissance ne projette une telle quantité de sang.
Aucune détonation n’a été entendue. Aucune trace de projectile
n’a été retrouvée. Je pense quon peut dire aussi, par
conséquent, que le pistolet automatique de H. Lamia ne peut
étre soupconné. Si le sang appartient bien au commandant
Masteen, I'arme utilisée était plutot, a mon avis, une arme
blanche.

— Le gritche entre dans cette catégorie, fit remarquer Martin
Silenus.

Lamia s’approcha du petit tas de bagages.

— Ce n’est pas en discutant que nous allons résoudre le
probleme, dit-elle. Voyons plutot si nous découvrons quelque
chose dans les affaires de Masteen.

Lénar Hoyt leva une main hésitante.

— Ce sont... ses possessions privées, dit-il. Je ne sais pas si
nous avons le droit...

Brawne Lamia croisa les bras.

— Ecoutez, pére Hoyt. Si Masteen est mort, il n'y verra pas
d’objection. S’il est vivant, fouiller dans ses affaires nous
donnera peut-étre une idée de ’endroit ou il a été conduit. Dans
les deux cas, nous devons essayer de découvrir un indice.

Hoyt hocha la téte d’un air peu convaincu. Mais, finalement,
la fouille se révéla peu indiscrete. La premiere malle de Masteen

107



ne contenait que du linge de rechange et un exemplaire du Livre
de Vie du Muir. Dans le sac, il y avait une centaine de graines
séchées, enveloppées séparément et conservées dans du terreau
humide.

— Les Templiers ont le devoir de planter au moins cent
graines de I'’Arbre d’Eternité sur chaque monde ou ils se
rendent, expliqua le consul. Elles germent rarement, mais c’est
plutot un rituel qu’autre chose.

Brawne Lamia se pencha sur la caisse en métal qu’elle venait
de dégager.

— N’y touchez pas ! s’écria le consul.

— Et pourquoi ?

— C’est un cube de Mobius, répondit le colonel Kassad a la
place du consul. Une enceinte de carbone-carbone autour d’un
champ de confinement a impédance nulle replié sur lui-méme.

— Et alors ? demanda Lamia. Les cubes de Mobius servent a
isoler des matériaux ou des artefacts. Ils ne présentent pas de
danger d’explosion ou de quoi que ce soit.

— C’est exact, reconnut le consul, mais leur contenu peut
tres bien étre explosif, ou méme avoir déja explosé.

— Un cube de cette taille peut tenir en laisse une explosion
nucléaire de 'ordre du millier de tonnes, a condition qu’elle ait
été mise en boite pendant la nanoseconde suivant la mise a feu,
ajouta Kassad.

Lamia fit la grimace.

— Comment savoir, dans ce cas, si ce n’est pas quelque chose
qui se cache dans cette caisse qui a tué Masteen ?

Kassad lui montra une bande verte lumineuse qui longeait la
seule rainure visible du conteneur.

— Il est encore scellé. Une fois ouvert, un cube de Mobius,
pour étre réactivé, doit étre transporté a en endroit ou existent
des installations capables de générer un champ de confinement.
Je ne sais pas ce qu’il y a a I'intérieur de celui-ci, mais je suis en
mesure de vous assurer que ce n’est pas cela qui a attaqué le
commandant Masteen.

— Nous n’avons donc aucun indice ? fit Lamia.

— Je peux émettre une hypothese, dit le consul.
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Les autres se tournéerent vers lui. Au méme moment, Rachel
se mit a pleurer, et Sol détacha la bande autochauffante dun
biberon.

— Rappelez-vous, reprit le consul. Hier, lorsque nous nous
trouvions a la Bordure, Masteen nous a parlé du cube en nous
laissant entendre qu’il s’agissait d’'une arme secrete.

— Une arme secrete ? répéta Lamia.

— Bien siir ! s’exclama Kassad. C’est un erg !

— Un erg ? demanda Martin Silenus en regardant la caisse.
Je croyais que les ergs étaient ces créatures a champ de force
que les Templiers utilisent pour protéger leurs vaisseaux.

— C’est bien cela, lui dit le consul. Ces créatures ont été
découvertes il y a environ trois siecles sur les astéroides qui
entourent Aldébaran. Leur corps occupe a peu pres le méme
volume que I'épine dorsale d'un chat, et consiste principalement
en un systéme nerveux piézoélectrique enrobé d’un cartilage de
silicium. Mais ils se nourrissent de champs de force qu’ils
manipulent et qui ont la taille de ceux que peut engendrer un
petit vaisseau a effet de spin.

— Et comment fait-on tenir tout ca dans la petite boite ?
demanda Silenus. Avec des effets de miroirs ?

— C’est a peu pres c¢a, répondit Kassad. Leur champ de force
est suspendu. Ils ne se nourrissent pas et ne dépérissent pas. Un
peu comme I’état de fugue pour nous. Sans compter qu’il doit
s’agir d’'un spécimen assez jeune. Un bébé, si vous voulez.

Lamia passa la main le long de la boite de métal.

— Les Templiers les controlent ? Ils communiquent avec
eux ?

— Oui, répondit Kassad. Personne ne sait au juste de quelle
maniere, car c¢’est I'un des grands secrets de leur fraternité, mais
Het Masteen avait certainement de bonnes raisons de croire
qu’un erg pouvait I’'aider a combattre...

— Le gritche, acheva pour lui Martin Silenus. Le Templier
pensait que cette créature d’énergie serait son arme secrete face
au Seigneur de la Douleur.

Il éclata de rire. Le pere Hoyt se racla la gorge et murmura :
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— L'Eglise a accepté I'avis de I’'Hégémonie selon lequel ces...
ces ergs... ne sont pas des créatures sensitives, et ne sont pas
non plus, par conséquent, candidats au salut.

— Vous vous trompez, pere Hoyt, lui dit le consul. Ils sont
bien plus sensitifs que nous ne pouvons méme I'imaginer. Mais
si vous voulez dire intelligents et dotés de conscience, alors vous
pouvez les comparer a un criquet des champs. Est-ce que les
criquets, d’apres vous, sont candidats au salut de leur ame ?

Hoyt ne répondit pas.

— En tout cas, intervint Brawne Lamia, il est évident que le
commandant Masteen comptait sur eux pour assurer son salut a
lui, et que quelque chose n’a pas marché comme il ’espérait.

Elle fit une nouvelle fois du regard le tour de la cabine aux
murs maculés de sang séché.

— Ne restons pas ici, dit-elle.

Le chariot a vent tirait des bordées contre des vents de plus
en plus violents a mesure que le grain s’approchait du nord-est.
Des banderoles nuageuses effilochées couraient, blanches, sur le
fond gris du rideau annoncant la tempéte. L’herbe claquait et se
couchait sous les rafales de vent glacé. Les éclairs, par cascades,
illuminaient I’horizon, suivis de coups de tonnerre qui
résonnaient comme des tirs de semonce a I'avant du vaisseau.
Les pelerins contemplerent ce spectacle en silence jusqu’au
moment ou les premieres gouttes de pluie glacée les chasserent
du pont et les obligerent a se réfugier dans la grande cabine de
poupe.

— J’ai trouvé ca dans la poche de sa robe, dit Brawne Lamia
en montrant aux autres un morceau de papier sur lequel était
tracé le chiffre 5.

— C’était donc lui qui devait raconter la prochaine histoire,
murmura le consul.

Martin Silenus inclina sa chaise en arriere jusqu’a ce que le
dossier bute contre la fenétre. Les éclairs donnaient a ses traits
de satyre un caractere légerement démoniaque.

— Il y a une autre possibilité, dit-il. C’est peut-étre quelquun
qui n’a pas encore parlé qui I’a tué pour échanger le n°5 avec le
sien.
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Lamia le regarda froidement.

— Il n’y a plus que le consul et moi, articula-t-elle d'une voix
tranquille.

Silenus haussa les épaules.

Elle tira un morceau de papier de sa tunique et le montra
aux autres.

—J’ai le n°6. Qu’est-ce que jaurais gagné? De toute
maniere, c’est mon tour.

— C’est peut-étre pour empécher Masteen de parler qu'on I'a
tué, fit le poete en haussant de nouveau les épaules. Mais,
personnellement, je crois plutéot que c’est le gritche qui
commence a nous massacrer. Qu’est-ce qui a pu nous laisser
croire qu’il nous laisserait nous approcher des Tombeaux du
Temps alors qu’il tue des gens sur toute la moitié de la distance
qui nous sépare de Keats ?

— Notre cas est différent, protesta Sol Weintraub. Nous
sommes des pelerins du gritche.

— Et alors ?

Dans le silence qui s’ensuivit, le consul marcha jusqu’aux
grandes baies de la cabine. Des torrents de pluie courbée par le
vent obscurcissaient la mer et crépitaient contre les carreaux. Le
chariot craquait de toutes ses membrures et s’inclina fortement
sur tribord pour tirer une nouvelle bordée.

— H. Lamia, demanda le colonel Kassad, voulez-vous
commencer votre histoire tout de suite ?

Elle croisa les bras en contemplant la pluie qui ruisselait sur
le verre.

— Non. Attendons de quitter ce maudit vaisseau. Il pue la
mort.

Le chariot a vent atteignit le port du Repos du Pelerin en
milieu d’apres-midi. La tempéte qui faisait rage voilait tellement
la lumiere que les voyageurs fatigués avaient I'impression que la
nuit tombait. Le consul s’attendait, a ce stade de leur voyage, a
étre accueilli par des représentants du Temple gritchteque, mais
le Repos du Pelerin était aussi désert que I’avait été la Bordure.

La vue des premieres collines et des sommets lointains de la
Chaine Bridée ranima un peu I'énergie des six candidats
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pelerins, qui restérent sur le pont malgré la pluie glacée qui
continuait de tomber. Les contreforts étaient a la fois arides et
sensuels, leurs courbes brunes et leurs pitons épars contrastant
fortement avec la verdoyante monochromie de la mer des
Hautes Herbes. Au loin, les sommets de neuf mille meétres se
devinaient a peine a leurs surfaces grises et blanches tres vite
occultées par le plafond bas des nuages. Mais méme ainsi, ils
donnaient une impression de puissance. La limite des neiges
descendait jusqu’a un niveau situé juste au-dessus de
l’assemblage hétéroclite de taudis carbonisés et d’hotels
sordides qui constituaient le Repos du Pelerin.

— S’ils ont détruit le téléphérique, c’en est fini de nous,
grommela le consul.

Cette pensée, refoulée jusqu’a maintenant, lui révulsait
I’estomac.

— J’apercois les cinq premiers pylones, déclara le colonel
Kassad, qui avait sorti ses jumelles. Ils paraissent intacts.

— Vous voyez une cabine ?

— Non... Attendez, oui. Il y en a une devant la station de
départ.

— Elle ne bouge pas? demanda Martin Silenus, qui
comprenait, de toute évidence, la gravité de la situation dans
laquelle ils se trouveraient si la cabine n’était pas en état de
fonctionner.

— Non.

Le consul secoua la téte. Méme par mauvais temps et en
I’'absence de tout passager, les cabines continuaient de
fonctionner pour assurer la souplesse des cables et les empécher
de se recouvrir de glace.

Les six pelerins avaient monté tous leurs bagages sur le pont
avant méme que le chariot a vent n’efit fini de carguer ses voiles
et de sortir sa passerelle. Ils s’étaient tous chaudement vétus.
Kassad portait la capote thermouflage réglementaire de la
Force ; Brawne Lamia avait revétu un long manteau appelé
trench-coat pour des raisons depuis longtemps oubliées de tout
le monde; Martin Silenus était couvert d’épaisses fourrures
chatoyantes qui tiraient tantét sur le noir, tantot sur le gris,
selon les caprices du vent ; le pere Hoyt était tout en noir, ce qui
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lui donnait, plus que jamais, 'allure d'un épouvantail ; Sol
Weintraub arborait une épaisse parka de duvet qui le protégeait
en méme temps que ’enfant ; le consul, enfin, avait le manteau
un peu élimé mais toujours efficace que sa femme lui avait
offert plusieurs dizaines d’années auparavant.

— Que faisons-nous des affaires du commandant Masteen ?
demanda Sol tandis qu’ils se regroupaient en haut de la
passerelle en attendant le retour de Kassad, qui était parti en
reconnaissance dans le village.

— Je les ai amenées, dit Lamia. Nous les emportons avec
nous.

— Je ne sais pas si ce que nous faisons est bien, déclara le
pere Hoyt. Je veux dire quitter le chariot ainsi, sans méme une
messe ou... une cérémonie a sa mémoire.

— Nous ne savons pas sil est mort, lui rappela Brawne
Lamia en soulevant d'une main un sac a dos qui devait peser
quarante kilos.

Hoyt lui lanca un regard incrédule.

— Vous croyez vraiment qu’il pourrait étre encore en vie ?

— Non, dit-elle tandis que des flocons de neige se posaient
sur ses cheveux noirs.

Kassad apparut a l'autre bout du quai et leur fit signe de
descendre. Ils sortirent les bagages du chariot silencieux.
Personne ne regarda en arriere.

— Il n’y a personne ? demanda Lamia quand ils eurent
rejoint le colonel, dont la capote caméléon oscillait entre le gris
pale et le noir.

— Personne.

— Pas de morts ?

— Non.

Il se tourna vers Sol et le consul.

— Vous avez pris les affaires dans la cambuse ?

Les deux hommes hochéerent affirmativement la téte.

— Quelles affaires ? demanda Silenus.

— Des vivres pour une semaine, fit Kassad en se tournant
vers la station du téléphérique.
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Pour la premiere fois, le consul remarqua le long fusil
d’assaut que le colonel tenait sous I'aisselle, a peine visible sous
sa capote.

— Nous ne sommes pas stirs de pouvoir nous ravitailler les
jours prochains, ajouta Kassad.

Qui sait si nous serons vivants ou morts dans une semaine ?
songea le consul. Mais il s’abstint de toute remarque.

Ils firent deux voyages pour porter tout le matériel a la
station. Le vent soufflait lugubrement a travers les fenétres
ouvertes et les verrieres brisées de I'abri. Au second voyage, le
consul porta le cube de Mobius avec le pere Hoyt, qui dut
s’arréter plusieurs fois pour souffler.

— Pourquoi emmener cet erg avec nous ? demanda le prétre
en haletant lorsqu’ils furent au pied de I'escalier de métal qui
conduisait a la plate-forme.

La station était envahie par la rouille, qui formait des
plaques et des trainées orange faisant penser a des lichens.

— Je ne sais pas, répondit le consul, un peu essoufflé lui
aussi.

De la plate-forme, ils avaient une vue plongeante sur la mer
des Hautes Herbes. Le chariot a vent était 1a ou ils I'avaient
laissé, ses voiles roulées, forme sombre et sans vie. La tempéte
de neige qui balayait la plaine donnait l'illusion de moutons
blancs couronnant a perte de vue 'immensité de 'océan vert.

— Chargez le matériel dans la cabine, ordonna Kassad. Je
vais voir si le mécanisme peut étre mis en marche a partir du
poste de commande de la station.

— Le fonctionnement n’est pas automatique ? demanda
Martin Silenus, dont la téte, minuscule, se perdait au milieu des
fourrures.

— Je ne crois pas, lui dit Kassad. Dépéchez-vous de tout
charger, je vais voir ce que je peux faire.

— Et si la cabine part sans vous ? demanda Lamia tandis
qu’il s’éloignait déja.

— Cela ne risque pas de se produire, n’ayez pas peur.

L’intérieur de la cabine était glacé et nu, a I'exception des
bancs de métal du compartiment avant et d'une douzaine de
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couchettes rudimentaires dans la partie arriere, plus petite.
L’espace ne manquait pas. Le tout faisait au moins huit metres
sur cinqg. L’arriere était séparé du corps principal de la cabine
par une mince cloison de métal percée d'une ouverture, mais
sans porte. Un coffre de rangement occupait un coin du
compartiment arriére. A I'avant, des panneaux vitrés occupaient
tout I'espace entre une hauteur de taille et le toit.

Les pelerins avaient mis leurs bagages en tas au centre du
vaste plancher et se réchauffaient comme ils le pouvaient en
battant des pieds par terre ou en agitant les bras. Martin Silenus
s’était allongé sur I'une des banquettes, et seuls ses pieds et le
sommet de son crane émergeaient des fourrures.

— J’aimerais bien savoir ou est le bouton du chauffage dans
ce foutu truc de merde, dit-il d’une voix étouffée.

Le consul se tourna vers le tableau d’éclairage plongé dans
I'obscurité.

— Cest électrique, dit-il. Le chauffage se mettra en marche
quand le colonel aura fait démarrer la cabine.

— S’il réussit, ajouta Silenus.

Sol Weintraub venait de changer Rachel. Dans sa
thermocombinaison, elle ressemblait a une petite boule qu’il
bercait maintenant doucement dans ses bras.

— Vous savez que c’est la premiere fois que je viens ici, dit-il.
Est-ce votre cas aussi ?

— Non, grogna le poete.

— Qui, répondit le consul. Mais javais déja vu le
téléphérique en images.

— Kassad nous a dit qu’il avait fait un jour le voyage de
retour a Keats par cette voie, leur cria Brawne Lamia du
compartiment arriere.

— Je pense... commenca Sol Weintraub...

Il fut interrompu par un grand bruit de rouages qui
s’enclenchaient et par une secousse qui ébranlait la cabine. Tout
le monde se précipita vers la fenétre qui donnait sur le quai.

Kassad avait mis toutes ses affaires a bord avant de grimper
a I’échelle qui conduisait au poste de commande a quai. Ils le
virent sortir en courant, descendre I’échelle a toute vitesse et
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courir pour rattraper la cabine qui dépassait déja la partie
horizontale du quai.

— Il n’y arrivera pas, souffla le pere Hoyt.

Les longues jambes de Kassad sprintaient a une vitesse
impossible sur les dix derniers metres qui le séparaient du bout
du quai. Il ressemblait a une silhouette de dessin animé.

Il y eut une nouvelle série de secousses lorsque I'avant du
téléphérique dépassa le quai et que le vide apparut sous eux. Il y
avait bien huit metres de dénivellation entre la cabine et les
rochers en contrebas. De plus, le givre rendait le quai glissant.
Kassad était maintenant presque a hauteur de l'arriere de la
cabine.

— Allez ! cria Lamia.

Les autres reprirent son cri en cheeur. Le consul jeta un coup
d’ceil a la gangue de glace qui craquait et se détachait du cable a
mesure que la cabine s’avancait et grimpait. Puis il regarda de
nouveau a l'arriere. La distance était trop grande. Kassad n’y
arriverait jamais.

Le colonel était lancé a une vitesse incroyable au moment ou
il atteignit le bout de la plate-forme. Pour la deuxieéme fois, le
consul pensa a un jaguar qu’il avait vu un jour au zoo de Lusus.
Il s’attendait plus ou moins a le voir glisser, au dernier moment,
sur une plaque de glace, et continuer horizontalement sur son
élan pour s’écraser sur les rochers a moitié couverts de neige.
Mais, en un instant qui parut interminable, Kassad sembla
prendre son vol, ses longs bras tendus en avant, sa cape flottant
derriere lui, et il disparut, caché par I'arriere de la cabine.

Il vy eut un choc, suivi d'une longue minute de silence
angoissé et immobile. Il y avait bien quarante metres de vide
au-dessous d’eux, a présent, et le premier pylone se rapprochait
rapidement. Une seconde plus tard, Kassad apparut au coin de
la cabine, progressant lentement le long d’une série de poignées
et d’alvéoles gelées pratiquées dans le métal. Brawne Lamia
ouvrit la porte de la cabine. Dix mains se tendirent pour
agripper le colonel et le tirer a 'intérieur.

— Dieu soit loué ! murmura le pere Hoyt.

Le colonel prit une longue inspiration, puis sourit.
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— Il y avait un systeme de maintien d’appui. Il m’a fallu
bloquer le levier avec un poids. Je n’avais pas envie de faire un
deuxieme voyage tout seul.

Martin Silenus leur montra le pylone qui se rapprochait
rapidement et la couverture de nuages, juste au-dela, dans
laquelle le cable se perdait.

— Nous sommes partis pour traverser les montagnes,
maintenant, dit-il, que nous le voulions ou non.

— Combien de temps dure le voyage ? demanda Hoyt.

— Douze heures. Un peu moins, peut-étre. Quelquefois, les
conducteurs arrétaient la cabine, si le vent devenait trop violent
ou la glace trop lourde.

— Il n’y aura pas d’arrét pour nous, leur dit Kassad.

— A moins que le cable ne soit rompu quelque part, fit le
poete, ou que nous ne heurtions un récif.

— Taisez-vous, lui dit Lamia. Qui veut réchauffer une ou
deux boites ? C’est bient6t ’heure du diner.

— Regardez, murmura le consul.

Ils se masserent devant les vitres a ’avant de la cabine. Ils se
trouvaient a une centaine de metres au-dessus des dernieres
collines. Derriere eux, la station était devenue minuscule et la
vue embrassait le Repos du Pélerin avec ses taudis et le chariot a
vent toujours a quai.

Puis la neige et les nuages épais les envelopperent.

Il n’y avait rien de prévu pour cuisiner a bord, mais le
compartiment arriere était équipé dun réfrigérateur et d’'un
four a micro-ondes pour réchauffer des plats. Lamia et
Weintraub puiserent dans les réserves de la cabine pour
préparer une fricassée honnéte a base de plusieurs viandes et
légumes. Martin Silenus avait amené quelques bouteilles de vin
du Bénares et du chariot a vent. Il choisit un bourgogne
d’Hypérion pour accompagner la fricassée.

Ils avaient presque fini de manger lorsque la pénombre
extérieure palit, puis s’éclaircit tout d'un coup. Le consul se
retourna sans quitter son banc. Un rayon de soleil pénétra dans
la cabine, qu’il emplit d'une chaude lumiere dorée.
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Il y eut un soupir de soulagement collectif. Ils avaient eu
I'impression que la nuit était tombée depuis des heures, mais ils
s’apercurent, en grimpant au-dessus d’'une mer de nuages
percée par un archipel de montagnes, que le soleil couchant
était encore vigoureux. Le ciel d’Hypérion avait perdu sa
couleur glauque du jour pour prendre les teintes lapis-lazuli
plus foncées du couchant. Le soleil illuminait d'un rouge doré
les nuages cotonneux et les sommets de roche et de glace. Le
consul regarda autour de lui. Ses compagnons, qui lui
paraissaient pales et accablés, une demi-minute plus t6t, dans la
pénombre de la cabine, semblaient maintenant rayonner en
harmonie avec le soleil doré.

Martin Silenus leva son verre.

— On se sent mieux ainsi, par Dieu !

Le consul suivit des yeux le cable massif qui grimpait devant
eux. Il se perdait, au loin, avec I’épaisseur d'un cheveu, jusqu’a
ce quil n'y ait plus rien. Sur un sommet encore distant de
plusieurs kilometres, le pylone suivant jetait des éclats de
lumiere dorée.

— Cent quatre-vingt-douze pylones en tout, récita Silenus
sur le ton blasé d'un guide touristique. Chacun a une hauteur de
quatre-vingt-trois metres et une structure en duralumin et
carbone renforcé.

— Nous devons étre déja tres haut, murmura Lamia.

— Le point culminant du parcours, d’'une longueur totale de
quatre-vingt-seize kilometres, domine le sommet du mont
Dryden, le cinquieme en altitude de toute la Chaine Bridée, a
neuf mille deux cent quarante-six metres, continua Silenus sur
le méme ton.

Le colonel Kassad regarda autour de lui.

— La cabine est pressurisée, dit-il. J’ai senti le changement
tout a I’heure.

— Regardez ! s’écria Lamia.

Le soleil était depuis un bon moment sur la ligne d’horizon
formée par les nuages. Il était en train de s’enfoncer dans le
tapis cotonneux, illuminant le ciel d’orage de I'intérieur de cette
masse et projetant une panoplie de couleurs spectaculaires sur
tout le bord occidental du globe. Des corniches de glace
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luisaient sur les versants enneigés des pitons qui s’élevaient a
mille metres ou plus au-dessus de la cabine qui grimpait
toujours. Quelques étoiles, les plus brillantes, apparurent dans
le ciel de plus en plus foncé.

Le consul se tourna vers Brawne Lamia.

— Pourquoi ne pas nous raconter maintenant votre histoire,
H. Lamia ? Nous aurons tous envie de dormir, plus tard, avant
d’arriver a la forteresse.

Elle vida le fond de son verre de vin.

— Tout le monde est d’accord ? demanda-t-elle.

Toutes les tétes acquiescerent dans la lumiere rosatre, a
I’'exception de Silenus, qui se contenta de hausser les épaules.

— Tres bien, dit-elle.

Elle posa son verre, mit ses jambes sur le banc, adossée a la
paroi, les coudes reposant sur les genoux, et commenca son
récit.
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Le récit de l1a détective :

« Le long adieu »

Je compris que 'affaire n’allait pas étre comme les autres des
I'instant ou il entra dans mon bureau. Il était beau. Et je ne veux
pas dire efféminé ou « mignon », a I'image des stars de la
TVHD. Il était simplement... beau.

C’était un homme de petite taille, pas plus grand que moi,
qui suis née et qui ai grandi sous les 1,3 g de Lusus. Il était
cependant bien proportionné selon les criteres du Retz.
Athlétique et mince. Son visage exprimait tout entier une
énergie et une volonté de fer. Sourcils bas, pommettes
saillantes, nez compact, machoires fortes et large bouche,
traduisant a la fois un cOté sensuel et une tendance a
I'entétement. Ses yeux noisette étaient grands, et il ne semblait
pas avoir plus d'une trentaine d’années standard.

Comprenez bien que je n’ai pas enregistré tous ces détails a
I'instant ou il est entré. Ma premiere pensée fut plutot : Est-ce
un client ?, et ma deuxieme : Merde, quel beau mec !

— H. Lamia ?

— Quais.

— H. Brawne Lamia, de I’Agence Pangermique de
Recherches et Filatures ?

— Quais.

Il regarda autour de lui comme s’il n’y croyait pas vraiment.
Je comprenais un peu ce qu’il devait penser. Mon bureau se
trouve au vingt-troisieme étage dun vieux rucher industriel
dans le quartier des Reliques, a Gueuse, sur Lusus. J’ai trois
grandes fenétres qui plongent sur la tranchée d’entretien o,
toujours plongée dans I'obscurité et toujours bruineuse a cause
des écoulements abondants du filtre du rucher au-dessus. La
vue donne principalement sur des quais de chargement
automatique abandonnés et sur des poutrelles rouillées. Mais le
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loyer est bon marché, merde. Et, n'importe comment, la plupart
de mes clients préferent appeler au lieu de passer en personne.

— Puis-je m’asseoir ? demanda-t-il, acceptant apparemment
I'idée qu'une agence de détectives qui se respecte puisse opérer
dans un contexte si sordide.

— Bien sir, dis-je en lui désignant une chaise. Et a qui ai-je
I’honneur... ?

— Johnny.

Il n’était pas du genre, me disais-je, a se faire appeler par son
prénom par des inconnus. Quelque chose chez lui criait qu’il
était bourré de fric. Ce n’étaient pas ses vétements, plut6t
sobres, de couleur noire et anthracite, bien qu’ils fussent de
bonne qualité. Non, c’était plutot I'impression qu’il donnait
d’avoir de la classe. Peut-étre son accent, aussi. Je m’y connais
assez dans ce domaine, c’est plutot utile dans ma profession,
mais j’étais incapable de situer sa planete natale, et encore
moins la région d’ou il venait.

— Que puis-je faire pour vous, Johnny ? demandai-je en lui
présentant la bouteille de scotch que jétais sur le point de
ranger avant son arrivée.

Il secoua négativement la téte. Il croyait peut-étre que je lui
suggérais de boire a la bouteille. Merde, j’ai un peu plus de
classe que ca, quand méme. J’avais des gobelets en carton a c6té
du distributeur d’eau glacée.

— H. Lamia, me dit-il avec cet accent cultivé qui ne cessait de
me turlupiner depuis le début, j’ai besoin de faire une enquéte.

— Je suis la pour ca.

Il hésita. Il était timide. Beaucoup de mes clients le sont au
moment de m’expliquer ce qu’ils veulent. Rien d’étonnant a ca,
vu que quatre-vingt-quinze pour cent des affaires que je traite
concernent des divorces et des histoires conjugales. J’attendis
patiemment qu’il me déballe son truc.

— Il s’agit d’'une question assez délicate, commenca-t-il.

— QOuais. Ecoutez, euh... Johnny, presque toutes mes
activités entrent dans cette catégorie. Je suis assermentée
aupres de I'UniRetz, et tout ce qui se passe entre mes clients et
moi tombe sous le coup de la loi sur la protection de la vie
privée des individus. Tout est strictement confidentiel, y
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compris le fait que nous parlions ensemble en ce moment.
Méme si vous décidez de n’avoir pas recours a mes services.

C’était essentiellement du baratin, dans la mesure ou les
autorités pouvaient avoir acces a mes fichiers en un instant si
elles le voulaient. Mais je sentais qu’il fallait mettre ce gus a
I’aise d’'une maniere ou d'une autre. Dieu, ce qu’il était beau !

— Hum... fit-il en regardant de nouveau autour de lui puis en
se penchant en avant. H. Lamia, j’ai besoin que vous fassiez une
enquéte sur un meurtre.

Il avait réussi a m’intéresser. J’avais les pieds sur mon
bureau. Je les posai par terre et me penchai en avant en
redressant mon fauteuil.

— Un meurtre ? Vous en étes bien sir ? Et les flics ?

— Ils ne sont pas concernés.

— Cest impossible, lui dis-je avec le sentiment
profondément décu que j’avais affaire a un détraqué plutot qu’a
un riche client. C’est un crime de dissimuler un meurtre a la
police.

En réalité, ce que je pensais, c’était : Le meurtrier, cest toi,
Johnny ?

Il sourit tout en secouant la téte.

— Pas dans ce cas, dit-il.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce que je veux dire, H. Lamia, c’est qu'un meurtre a bien
été commis, mais que la police locale ou hégémonienne n’en a
pas connaissance, car cela ne fait pas partie de sa juridiction.

— Impossible, répétai-je tandis qu’au-dehors les étincelles
d’'un chalumeau de soudage industriel retombaient en cascade
dans la tranchée parmi la bruine rouillée. Expliquez-vous.

— Le meurtre dont je vous parle a été commis en dehors du
Retz. En dehors du Protectorat. Dans un endroit ou il n’y a pas
d’autorités locales.

Cela aurait pu se tenir, a la rigueur. Sauf que je ne voyais
vraiment pas de quel genre d’endroit il voulait parler. Les
mondes coloniaux et méme les établissements des Confins ont
leurs flics. Peut-étre a bord dun vaisseau spatial ? Méme pas.
Un tel cas relevait de la juridiction de ’Agence Interstellaire de
Transit.
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— Je vois, soupirai-je.

Il y avait quelques semaines que j’étais sans boulot.

— Donnez-moi tous les détails, lui dis-je.

— Et cette conversation demeurera secrete méme si vous ne
vous chargez pas de I'affaire ?

— Absolument.

—Si vous vous en chargez, par contre, vous ne
communiquerez vos résultats a personne d’autre que moi ?

— Bien entendu.

Mon client potentiel hésita encore en se frottant le menton.
Il avait des mains exquises.

— Tres bien, finit-il par dire.

— Commencez par le commencement. Qui a été assassiné ?

Il redressa la téte, comme un écolier que I'on interroge. Son
visage respirait la sincérité.

— Moi, répondit-il.

Il me fallut dix bonnes minutes pour lui tirer toute ’histoire.
Quand il eut fini, je ne pensais plus qu’il était fou. C’était moi
qui avais perdu I'esprit. Ou qui le perdrais si jamais jacceptais
de m’occuper de cette fichue affaire.

Johnny — son vrai nom était un ensemble codé de chiffres,
de lettres et de rangées de zéros plus long que mon bras — était
un cybride.

J’avais déja entendu parler des cybrides, comme tout le
monde. J’avais méme un jour accusé mon ex-mari d’en étre un.
Mais je ne m’attendais pas a en rencontrer un, ni a me retrouver
assise en face de lui dans la méme piece, ni a le trouver si
foutrement séduisant.

Johnny était une Intelligence Artificielle. Sa conscience, son
ego, appelez ca comme vous voudrez, flottait quelque part dans
un infoplan de la méga-infosphere du TechnoCentre. Comme
tout le monde, a I'exception, peut-étre, du Président du Sénat et
des éboueurs des IA, jignorais totalement ou se trouvait le
TechnoCentre. Les IA avaient fait tranquillement sécession de
I’autorité humaine plus de trois siecles auparavant, mais c’était
pour moi de lhistoire ancienne. Ils continuaient de servir
I’Hégémonie en tant qu’alliés et conseillers de la Pangermie, en
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supervisant linfosphere et en utilisant, a l'occasion, leur
pouvoir de prédiction pour nous éviter des bourdes majeures ou
des catastrophes naturelles. Le TechnoCentre, pendant ce
temps, poursuivait dans 'ombre ses activités mystérieuses et
fondamentalement non humaines.

Pour ma part, je n’avais rien a redire a tout ca.

Habituellement, les IA font leurs affaires avec les humains et
leurs machines uniquement par I'intermédiaire de I'infosphere.
Ils peuvent créer des holos interactifs si le besoin s’en fait sentir.
Je me souviens, par exemple, que, lors du rattachement
d’Alliance-Maui, les ambassadeurs du TechnoCentre présents a
la signature du traité ressemblaient tous étrangement a ’ancien
acteur holo Tyrone Bathwaite.

Les cybrides sont quelque chose d’encore différent.
Fabriqués a partir de matériaux génétiques humains, ils nous
ressemblent beaucoup plus dans leur aspect physique et leur
comportement que de simples androides. Et des accords tres
stricts entre I'Hégémonie et le TechnoCentre limitent
séverement le nombre de cybrides en circulation.

Je regardai mon Johnny de plus pres. Du point de vue d'une
IA, le corps splendide et la personnalité fascinante assis en face
de moi ne devaient étre qu'un prolongement parmi beaucoup
d’autres, quelque chose de plus complexe mais pas plus
important que les milliers de terminaux, capteurs,
manipulateurs, engins autonomes ou télécommandés qu'une IA
devait utiliser au cours de sa journée de travail. La destruction
d’'un « Johnny » ne devait pas troubler cette IA davantage que,
pour moi, la perte d’'une rognure d’ongle.

Quel gachis ! me disais-je.

— Un cybride, répétai-je a haute voix.

— QOui. Et tous mes papiers sont en regle. J’ai mon visa
délivré par le Retz.

— Parfait, m’entendis-je murmurer. Et... quelquun a donc
assassiné votre cybride, et vous voulez que j’enquéte pour savoir
qui ?

— Pas exactement.

Le jeune homme assis en face de moi avait des boucles
auburn qui, au méme titre que son accent ou sa coupe de
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cheveux, m’échappaient momentanément. Son aspect avait
quelque chose d’archaique, bien siir, mais j’étais certaine d’avoir
vu tout cela quelque part.

— Ce n’est pas seulement le corps que vous voyez qui a été
tué, reprit-il. Mon agresseur m’a assassiné.

— Vous ?

— Moi.

— Vous en tant que... euh... IA ?

— Précisément.

Je ne saisissais pas tres bien. Les IA ne peuvent pas mourir.
Pas a la connaissance des citoyens ordinaires du Retz, en tout
cas.

— Je ne saisis pas tres bien, lui dis-je.

Johnny hocha quelques instants la téte.

— Contrairement a la personnalité humaine, qui peut étre...
de I'avis général, je pense... détruite par la mort, ma conscience
d’TA ne peut étre... euh... annihilée. Cependant, a la suite de
I’agression dont je vous ai parlé, il y a eu, disons... une
interruption. Je possédais, bien sir, ce que I'on pourrait appeler
des... sauvegardes de mes souvenirs, personnalités, etc. Mais il y
a eu des pertes. Certaines données ont été détruites. C’est dans
ce Sens que mon agresseur a commis un meurtre.

— Je vois, mentis-je.

Je pris une longue inspiration avant de demander :

— Pourquoi n’étes-vous pas allé exposer votre cas aux
autorités IA — si elles existent — ou bien aux cyberflics de
I’'Hégémonie ?

— Pour des raisons tout a fait personnelles, me dit le beau
jeune homme dont j'essayais de me persuader qu’il était un
cybride. Il est treés important et méme indispensable que je ne
m’adresse pas a ces autorités.

Je haussai un sourcil. Ce langage ressemblait davantage a
celui de mes clients habituels.

—Je vous assure, reprit-il, qu’il n'y a absolument rien
d’illégal dans cette affaire. Rien qui ne soit contraire a la morale,
non plus. Il s’agit seulement de... faits embarrassants pour moi,
a un niveau dont je ne peux pas vous parler.

Je croisai lentement les bras.
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— Ecoutez, Johnny. Votre histoire est déja assez tarabiscotée
comme ca. Comprenez-moi bien, c’est vous qui dites que vous
étes un cybride. Vous pourriez aussi bien étre le roi des
arnaqueurs, a ce que j’en sais.

Il parut étonné.

— Je n’y avais pas pensé. Que faut-il que je fasse pour vous
prouver que je suis bien ce que je prétends étre ?

Je n’hésitai pas une seule seconde.

— Virez un million de marks sur mon compte en banque
chez TransRetz, lui dis-je.

Il sourit. Au méme instant, ’holophone sonna et I'image d'un
homme accablé, avec le logo de TransRetz flottant derriere lui,
me dit :

— Excusez-moi, H. Lamia, mais nous voudrions savoir si...
euh... avec un dépot de cette importance, vous seriez intéressée
par nos plans d’épargne a long terme, ou par un placement
monétaire a revenu minimum garanti.

— Plus tard.

Le directeur de la banque me salua dune courbette et
disparut.

— Il pourrait s’agir d’une simulation, déclarai-je.

Johnny eut un sourire adorable.

— La démonstration serait quand méme concluante, non ?

— Pas obligatoirement.

Il haussa les épaules.

— En supposant que je sois celuli que je prétends étre,
accepteriez-vous de vous occuper de cette affaire ?

— D’accord, soupirai-je. Une petite précision, cependant.
Mes honoraires ne s’élevent pas a un million de marks. Ils sont
de cinq cents marks par jour, plus les frais.

Le cybride hocha la téte.

— Cela signifie que vous acceptez ?

Je me levai, mis mon chapeau et pris un vieux manteau
accroché a une patere pres de la fenétre. Puis je me baissai pour
prendre dans un tiroir du bureau le vieux pistolet de mon pere,
que je glissai dans ma poche.

— Allons-y, déclarai-je.

— D’accord, me dit Johnny. Mais ou ?
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— Je veux voir les lieux ou vous avez été assassiné.

On dit toujours que les gens comme moi qui sont nés sur
Lusus détestent quitter leur ruche et souffrent d’agoraphobie
des qu’ils n’ont pas au moins le toit d'une galerie marchande sur
la téte. La vérité est que la grande majorité des affaires dont je
m’occupe vient de ou aboutit a des mondes extérieurs. Par
exemple suivre la piste de péquenots dont le premier réflexe est
d’utiliser le systeme distrans et de changer d’identité pour
mieux se noyer dans la foule, ou retrouver des conjoints volages
qui croient qu’en organisant leurs rencontres sur une autre
planete ils ne pourront jamais étre découverts, ou ramener des
adolescents en fuite a leurs parents, ou quelquefois I'inverse.

Je fus tout de méme surprise, au point d’hésiter une seconde
ou deux, lorsque nous sortimes du poste distrans reliant Gueuse
au Confluent pour nous retrouver sur un plateau rocheux aride
et désert qui semblait s’étendre a l'infini. Mis a part le cadre
d’airain du portail distrans derriere nous, il n’y avait pas la
moindre trace de civilisation aussi loin que portait le regard.
L’air avait une odeur d’ceuf pourri. Le ciel était un chaudron
marron jaune de nuages maladifs. Le sol autour de nous était
gris et pelé, et ne portait aucune trace de vie, pas le moindre
lichen. Je n’avais aucune idée véritable de la distance a laquelle
se trouvait I’horizon. Mais j’avais I'impression d’étre en altitude,
et de le voir tres, tres loin. Il n'y avait ni arbre, ni buissons, ni
vie animale entre cet horizon et moi.

— Ou sommes-nous donc ? demandai-je.

J’étais certaine, jusqu’a ce moment-la, d’avoir entendu
parler de tous les mondes du Retz.

— Madhya, fit Johnny.

— Jamais entendu parler.

Je mis la main dans la poche ou se trouvait le vieil
automatique de papa, avec sa crosse incrustée de nacre.

— Elle ne fait pas encore partie du Retz, me dit le cybride.
Officiellement, c’est une colonie de Parvati. Mais elle ne se
trouve qu’a quelques minutes de lumiere de la base de la Force
sur cette planete, et la liaison distrans a été établie avant que
Madhya ne soit admise au sein du Protectorat.
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Je contemplai de nouveau la désolation qui s’étendait autour
de moi. La puanteur de l'anhydride sulfureux me rendait
malade, et j’avais peur de salir mon manteau.

— Il y a des zones habitées ? demandai-je.

— Pas parici. Il y a quelques villes sur 'autre hémisphere.

— Quel est I’endroit habité le plus proche ?

— Nanda Devi. Trois cents habitants. Plus de deux mille
kilometres au sud.

— Je ne comprends pas I'intérét de cette porte distrans.

— Terrains miniers, me dit Johnny avec un large geste qui
englobait tout le plateau. Métaux lourds. Le consortium a
autorisé I'installation de plus de cent portes de ce genre sur cet
hémisphere pour faciliter 'exploitation, qui doit commencer
bientot.

— D’accord. Pour un assassinat, ce n’est pas mal, comme
site. Mais qu’est-ce que vous fichiez la ?

— Je lignore. Cela fait partie des souvenirs que j’ai perdus.

— Avec qui étiez-vous ?

— Je lI'ignore également.

— Que savez-vous, alors ?

Le jeune homme fourra ses jolies mains dans ses poches.

— Celui — ou je ne sais quoi — qui m’a attaqué a utilisé une
arme connue dans le Centre sous le nom de virus du sida 2.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

— Le sida 2 était une maladie épidémique préhégirienne, qui
s’attaquait au systéme immunitaire humain. Ce... virus agit de la
méme maniere sur les IA. En moins d’une seconde, il s’infiltre a
travers les systemes de sécurité et lance des programmes
phagocytaires mortels contre son héte, c’est-a-dire contre I'TA
elle-méme, c’est-a-dire moi.

— Vous n’auriez donc pas pu attraper ce virus de maniere
naturelle ?

Il sourit.

— Impossible. Cela revient a demander a la victime d’une
arme a feu si ce n’est pas elle qui s’est jetée sur les balles.

Je haussai les épaules.

— Ecoutez, si c’est un expert en réseau de données ou en IA
quil vous faut, vous vous étes trompé de nana. A part le fait
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d’utiliser I'infospheére comme vingt milliards d’autres gogos, je
n’entrave que pouic a votre monde des ombres, moi.

J’avais utilisé cette derniere expression, tombée en
désuétude, expres pour voir s’il aurait une réaction.

— Je sais, me répondit Johnny, toujours sur le méme ton.
Mais ce n’est pas pour cela que je vous ai engagée.

— Pourquoi, alors ?

— Pour découvrir lidentité de mon meurtrier et ses
motivations.

— Tres bien. Pour commencer, qu’est-ce qui vous fait dire
que c’est ici qu’on vous a tué ?

— C’est ici que jai retrouvé le controle de mon cybride
lorsque j’ai été... reconstitué.

— Vous voulez dire que votre cybride a été mis hors circuit
pendant que le virus vous détruisait ?

— Oui.

— Et combien de temps cela a-t-il duré ?

— Ma mort ? Un peu moins d'une minute, le temps que ma
personnalité de secours puisse étre activée.

Je me mis a rire. Je ne pouvais pas m’en empécher.

— Qu’est-ce qui vous amuse tant, H. Lamia ?

— Votre conception de la mort.

Ses yeux noisette prirent un air peiné.

— C’est peut-étre drole de votre point de vue, mais vous ne
pouvez pas savoir ce que représente une minute de...
déconnexion pour un élément du TechnoCentre. Ce sont des
siecles de temps et dinformations qui se perdent. Des
millénaires de non-communication.

— Quais... grognai-je, encore capable de retenir mes larmes
sans trop me forcer. Et qu’est-ce que votre corps, votre cybride a
fait pendant que vous changiez de bande ou je ne sais quoi ?

— Je suppose qu’il est resté dans le coma.

— Il n’a aucune autonomie de fonctionnement ?

— Si, mais pas en cas d’arrét général du systeme.

— Bon. Ou avez-vous repris connaissance ?

— Je vous demande pardon ?

— Ou se trouvait le cybride quand vous I'avez réactivé ?
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Il hocha la téte pour montrer qu’il avait compris. Puis il
tendit la main vers un gros bloc qui se trouvait a moins de cinqg
metres de la porte distrans.

— La-bas.

— De ce coté-ci ou de I'autre ?

— De l'autre.

J’allai examiner l’endroit. Pas de traces de sang. Pas le
moindre écrit. Pas d’arme du crime oubliée. Pas méme une
empreinte ni le moindre indice attestant que le corps de Johnny
était resté la une éternité ou une minute. Une équipe médico-
légale de la police aurait peut-étre trouvé la des tas d’indices
microscopiques ou biotiques, mais je n’y voyais rien d’autre que
de la caillasse.

— Si vous avez réellement perdu la mémoire, lui dis-je,
comment pouvez-vous savoir que vous €étes venu ici avec
quelqu’un d’autre ?

— J’ai interrogé la mémoire du systéme distrans.

— Vous vous étes peut-étre donné la peine de vérifier
I'identité du porteur de la carte universelle ?

— Nous avons utilisé une seule carte, la mienne.

— Une seule autre personne ?

— Oui.

Je hochai lentement la téte. Les archives distrans auraient
suffi a résoudre toutes les énigmes policieres intermondes s’il
s’était agi de vraie téléportation. Elles auraient permis de
reconstituer le sujet de la premiere a la derniere molécule. Mais
le distrans, c’est autre chose. Essentiellement, d’apres ce que j’ai
compris, il s’agit de percer un trou dans la texture de I’espace-
temps au moyen dune singularité de phase. Si le criminel
distrans n’utilise pas sa carte personnelle, les seules données
disponibles apres son passage sont le point d’origine et la
destination.

— D’ou veniez-vous ? demandai-je.

— De Tau Ceti Central.

— Vous avez le code ?

— Naturellement.

— Allons-y avant de continuer cette conversation. Cet
endroit pue la peau du diable.
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TC2, comme on surnomme Tau Ceti Central depuis des
temps immémoriaux, est sans conteste le monde le plus peuplé
de tout le Retz. Outre sa population normale de cinq milliards
d’habitants qui se disputent un espace continental représentant
moins de la moitié de celui de ’Ancienne Terre, il dispose d’'un
anneau écologique orbital qui abrite un demi-milliard
d’individus supplémentaires. Non seulement TC2 est la capitale
de 'Hégémonie et le siege du Sénat, mais c’est aussi le centre
incontesté des affaires de tout le Retz. Le code que Johnny avait
trouvé nous conduisit dans un terminex de six cents portes au
coeur de I'une des plus hautes spires de la Nouvelle-Londres,
dans I'un des plus vieux quartiers de la ville.

— Bon, si on allait boire quelque chose ? demandai-je.

Le choix ne manquait pas parmi les bars qui entouraient le
terminex. Je jetai mon dévolu sur un endroit qui me paraissait
relativement calme. Le décor imitait celui d’'une taverne de
marins. Il y faisait frais et sombre, et il y avait beaucoup de
cuivres et de boiseries factices. Je commandai une biere. Je ne
bois jamais rien de plus fort que ca et je n’utilise jamais le flash-
back lorsque je suis sur une affaire. Parfois, j’ai I'impression que
c’est ce besoin d’autodiscipline qui me maintient dans la
profession.

Johnny commanda également une biére, une brune
allemande importée du Vecteur Renaissance. L'idée me traversa
quil aurait été intéressant de savoir quels vices un cybride
comme lui pouvait bien avoir.

— Qu’avez-vous découvert d’autre avant de venir me voir ?
demandai-je.

Il écarta les mains.

— Rien du tout.

— Merde, déclarai-je gravement. Vous rigolez ? Avec tous les
moyens dont les IA disposent, vous allez me dire que vous étes
incapable de reconstituer les faits et gestes de votre cybride
pendant les quelques jours qui ont précédé... 'accident ?

— Oui, dit-il. Ou plutot, reprit-il apres avoir bu une gorgée
de biere, je pourrais le faire, mais j’ai d’'importantes raisons de
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m’abstenir. Je ne tiens pas a ce que les autres IA me
surprennent en train d’enquéter.

— Vous soupconnez I'une d’elles ?

Au lieu de me répondre directement, Johnny me tendit une
pelure ou figurait un relevé de ses achats par carte universelle.

— Le trou consécutif a mon assassinat représente cingq jours
standard, me dit-il. Voici les dépenses effectuées pendant cette
période.

— Je croyais vous avoir entendu dire que vous n’étiez resté
déconnecté quune minute.

Johnny se gratta la joue d’'un doigt.

— Je m’estime heureux de n’avoir perdu que cinq jours de
données.

Je fis signe au serveur humain de m’apporter une autre
biere.

— Ecoutez, Johnny... ou qui que vous soyez. Je ne pourrai
jamais attaquer correctement cette affaire si vous ne m’en dites
pas un peu plus sur vous et sur la situation dans laquelle vous
vous trouvez. Qu’est-ce qui pourrait inciter quelqu’'un a vous
tuer s’il sait que vous pourrez vous reconstituer ou je ne sais pas
trop quoi ?

— Je vois deux mobiles possibles, me dit Johnny en levant sa
biere.

— D’accord. Le premier, c’est de créer le trou de mémoire
qu’ils ont réussi a créer. Cela signifie, jimagine, que ce qu’ils
veulent vous faire oublier vous trottait déja dans la téte depuis
une semaine ou deux. Et quel est le deuxieme ?

— Me faire passer un message. Mais j’ignore lequel, et de
qui.

— Vous ne savez pas qui aurait intérét a vous supprimer ?

— Non.

— Pas la moindre idée ?

— Pas la moindre.

— La plupart des assassinats sont des actes de colere
irréfléchie commis par quelqu'un que la victime connaissait
bien. Un membre de la famille, un ami ou un partenaire sexuel.
La majorité des crimes prémédités ont pour auteur un proche
de la victime.
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Johnny demeurait silencieux. Il y avait quelque chose dans
son visage que je trouvais incroyablement séduisant. Une sorte
de force masculine associée a une sensibilité féminine. Peut-étre
était-ce son regard.

— Est-ce que les IA ont de la famille ? demandai-je. Se
querellent-ils ? Ont-ils des brouilles, des scenes de ménage ?

Il sourit légerement.

— Non. Nous avons une organisation quasi familiale, mais
qui n'implique pas du tout de liens émotionnels ou protecteurs
comme ceux des familles humaines. Les « familles » des IA sont
essentiellement des classements par groupes qui permettent
éventuellement de codifier certains processus de pensée ou
d’action.

— Vous ne pensez donc pas que c’est une autre IA qui vous a
attaqué ?

— Ce n’est pas impossible, murmura Johnny en faisant
tourner lentement son verre dans ses mains. Mais je ne vois pas
pourquoi, dans ce cas, on m’aurait attaqué par l'intermédiaire
de mon cybride.

— Plus facile ?

— Possible. Mais cela aurait compliqué inutilement les
choses pour mon agresseur. Un attentat dans l'infoplan aurait
été infiniment plus préjudiciable pour moi. Je ne vois pas non
plus de mobile pour une IA. Tout cela n’a guere de sens. Je ne
représente un danger pour personne.

— Pourquoi avez-vous un cybride, Johnny ? Si je comprenais
votre role dans tout ca, je pourrais peut-étre trouver un mobile.

I1 prit un bretzel et joua quelques instants avec.

— J’ai un cybride... Je suis un cybride, en quelque sorte,
parce que mon role est... d’observer les humains, et de réagir
devant eux. Si vous voulez, c’est... parce que j'ai été humain
moi-méme, autrefois.

Je secouai la téte, les sourcils froncés. Depuis le début, rien
de tout ce qu’il m’avait dit n’avait de sens.

— Vous avez peut-étre entendu parler des programmes de
récupération de la personnalité ? me demanda-t-il.

— Non.
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— On en a beaucoup parlé il y a environ une année standard,
lorsque les sims de la Force ont recréé la personnalité du
général Horace Glennon-Height, pour voir ce qui faisait de lui
un si brillant militaire. C’était dans tous les médias.

— Quais.

— Eh bien, je suis — ou plut6t j'étais — 'aboutissement d’un
projet du méme genre, mais plus ancien et beaucoup plus
complexe. Ma personnalité de base était calquée sur celle d'un
vieux poete préhégirien de ’Ancienne Terre, né vers la fin du
XIXe siecle selon I'ancien calendrier.

— Comment diable peuvent-ils reconstituer une personnalité
perdue dans le fin fond du temps ?

— Par ses écrits. Ses poemes, sa correspondance, ses
journaux intimes, et aussi les biographies, les critiques, les
témoignages de ceux qui l'ont connu. Mais surtout par sa
poésie. Les sims recréent son environnement, incorporent les
facteurs connus et extrapolent vers I'amont a partir de ses
ceuvres. Voila. Cest ce qu'on appelle la personnalité de base.
Elle est un peu rudimentaire, au début, mais la mienne était
déja pas mal dégrossie lorsque jai été créé. Notre premiere
tentative portait sur un poete du XXe siecle nommé Ezra Pound.
Sa personnalité recréée était tétue jusqu’a I'absurdité la plus
totale, pleine de préjugés a un point insensé, et techniquement
démente. Il nous a fallu une année entiere de tatonnements
pour nous apercevoir qu’elle correspondait bien a la réalité
historique. Le personnage était réellement dingue. Génial, mais
dingue.

— Bon. Ils ont bati votre personnalité autour de celle d’'un
poete mort. Et ensuite ?

— Cela représente le gabarit a partir duquel I'TA est
constituée. Le cybride me permet de jouer mon réle dans la
communauté de I'infoplan.

— En tant que poete ?

— Disons plutét en tant que poeme, fit Johnny en souriant
de nouveau.

— Poéme ?

— Ou ceuvre d’art permanente... mais pas au sens humain du
terme. Une sorte de puzzle, si vous voulez. Une énigme a
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géométrie variable, capable d’offrir de temps a autre une
ouverture inhabituelle sur des analyses beaucoup plus sérieuses.

— Je ne vous suis vraiment pas.

— Cela n’a pas beaucoup d’importance, je suppose. Je doute
fort que ma... finalité ait été la raison de cette agression.

— Quelle en a été la raison, a votre avis ?

— Jen’en ai pas la moindre idée.

Le cercle vicieux s’était refermé.

— Tres bien, soupirai-je. Essayons de découvrir ce que vous
faisiez et avec qui vous étiez pendant les cing jours manquants.
A part la pelure que vous m’avez donnée, vous ne voyez
vraiment pas d’autre indice qui puisse me fournir une piste ?

Il secoua la téte.

— Je suppose que vous comprenez pourquoi il est si
important pour moi d’identifier mon agresseur et de connaitre
ses mobiles, me dit-il.

— Bien sfr. Il pourrait avoir envie de recommencer.

— Précisément.

— Comment vous contacter en cas de nécessité ?

Il me tendit une plaque de communication.

— La ligne est stire ? demandai-je.

— Absolument.

— Tres bien. Je vous ferai signe quand jaurai du nouveau,
éventuellement.

Nous sortimes du bar pour reprendre le chemin du terminex.
Il s’éloignait de son c6té lorsque je me mis soudain a courir pour
le rattraper.

— Johnny, lui dis-je en lui saisissant le bras, vous ne m’avez
pas dit le nom du poete de ’Ancienne Terre qu’ils ont ressuscité.

— Reconstitué.

— D’accord. Celui sur lequel votre personnalité d’IA est
calquée.

Le séduisant cybride parut hésiter. Je remarquai la longueur
inhabituelle de ses cils.

— Vous croyez que c’est important ? demanda-t-il.

— Qui peut savoir ce qui est important et ce qui ne I'est pas ?

Il hocha doucement la téte.
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— Keats. Né en 1795, mort en 1821 de la tuberculose. John
Keats.

Suivre la trace de quelquun a travers une série de
changements distrans est une tiche quasiment impossible a
mener a terme. Particulierement si vous voulez le faire
discretement. Les flics du Retz ont les moyens de le faire, a
condition de mettre sur le job cinquante hommes munis d’'un
équipement cotliteux et sophistiqué, et bénéficiant, qui plus est,
de la coopération de ’Agence de Transit. En solo, I’entreprise
releve de la pure utopie.

Il était cependant vital pour moi de savoir ou se rendait mon
nouveau client.

Johnny ne se retourna méme pas lorsqu’il traversa la place
du terminex. Je me dissimulai derriere un kiosque voisin et
I'observai sur mon imageur de poche tandis qu’il composait une
série de codes sur un disque manuel, insérait sa carte et
pénétrait dans le rectangle lumineux.

L'utilisation d'un disque manuel signifiait probablement
qu’il visait un acces public, dans la mesure ou les codes distrans
privés sont généralement gravés sur des plaques non
accessibles. Bravo. J’avais réduit la liste des destinations
possibles a la bagatelle de deux millions de portes sur cent
cinquante planetes du Retz et environ moitié autant de lunes.

D’une main, je fis sortir compléetement la « doublure » rouge
de mon manteau tout en repassant l'enregistrement de
I'imageur dont l'oculaire spécial me permettait d’agrandir la
séquence du disque. Je tirai de ma poche une casquette rouge
assortie a la couleur de mon nouveau trois-quarts et rabattis la
visiére sur mon front. A pas rapides, je traversai la place et
interrogeai mon persoc sur le code de transfert a neuf chiffres
que j’avais lu sur I'imageur. Je savais déja que les trois premiers
chiffres correspondaient au monde de Tsingtao-Hsishuang
Panna — je connaissais par coeur tous les préfixes planétaires —
et j’appris, un instant plus tard, que le code correspondait a une
porte située dans un quartier résidentiel de la cité de Wansiehn,
datant de la premiere vague de I’'Expansion.
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Je gagnai sans perdre de temps la premiere cabine
disponible et m’y distransportai. Je ressortis sur une petite
place de terminex au dallage poli par l'usage. De vieilles
échoppes orientales, accolées les unes aux autres, couvraient de
leurs toits en pagode des ruelles obscures. La place était pleine
de monde. Les gens se tenaient, oisifs, devant les entrées des
maisons. La plupart étaient manifestement des descendants des
exilés de la Longue Course qui avaient colonisé THP. Beaucoup,
cependant, venaient de mondes extérieurs. L’atmosphere était
saturée d’odeurs de végétation exotique, d’eaux usées et de riz
frit.

— Merde, murmurai-je.

Il y avait trois autres portes distrans juste a coté de la
mienne. Johnny avait tres bien pu en prendre une aussitot apres
son arrivée.

Au lieu de retourner sur Lusus, je passai quelques minutes a
explorer la place et les venelles. Entre-temps, les pilules a la
meélanine que j’avais avalées avaient fait leur effet, et j’étais une
jeune femme noire — ou bien un homme, c’était assez difficile a
dire avec ma veste-ballon rouge dernier cri et ma visiere
polarisée — qui déambulait tranquillement en prenant des
instantanés avec son imageur de touriste.

Le cube traceur que j’avais fait fondre dans la deuxieme biere
allemande de Johnny avait eu largement le temps de faire son
effet. Les microspores UV-positives devaient étre maintenant en
suspension dans l'air. Je pouvais presque suivre a 'odeur ses
expirations. Je découvris méme la marque jaune vif d'une de ses
mains sur un mur noir (jaune vif uniquement a travers ma
visiere spéciale, bien siir, et totalement invisible en dehors du
spectre UV), puis je suivis la piste des taches plus ou moins
nettes faites par ses vétements imprégnés chaque fois qu’ils
avaient fr6lé un mur ou un étal.

Johnny était en train de déjeuner dans un restaurant
cantonais a moins de deux patés de maisons de la place du
terminex. Les odeurs de nourriture étaient alléchantes, mais je
résistai a 'envie d’y entrer. Je me promenai dans les allées du
marché, m’intéressant aux bouquinistes, pendant pres d’une
heure, avant qu’il se décide a ressortir et retourne sur la place se
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distransporter de nouveau. Cette fois-ci, il utilisa une plaque
codée pour accéder probablement a une porte privée, sans
doute celle d'une demeure particuliere. Je pris un double risque
en le suivant au moyen de ma plaque rémora. D une part, parce
qu’elle est totalement illégale (et me colitera ma licence si je me
fais prendre un jour avec, ce qui est somme toute assez peu
probable si je continue d’utiliser la polyplaque du pere Silva,
d’'un colit éhonté, mais efficace et esthétiquement parfaite).
D’autre part, parce que je pouvais tres bien me retrouver
directement dans la chambre a coucher de Johnny, situation
pour le moins embarrassante.

Ce ne fut pas le cas. Avant méme de lire le nom de la rue,
javais reconnu le petit supplément familier de gravité, la
lumiere pale aux reflets bronzés et 'odeur de mazout et d’'ozone
de 'atmosphere. J’étais revenue chez moi, sur Lusus.

Johnny s’était distransporté dans I'une des tours
résidentielles surveillées du rucher de Bergson. C’était peut-étre
pour cela qu’il avait jeté son dévolu sur mon agence. Nous
étions presque voisins. Moins de six cents kilometres nous
séparaient.

Mon cybride n’était nulle part en vue. Je m’efforcai de
marcher d'un pas décidé afin de ne pas alerter les caméras de
surveillance programmées pour réagir devant une démarche
suspecte. Il n’y avait pas de liste des résidents, pas de noms ni
méme de numéros sur les portes des appartements, pas de
répertoire accessible au moyen dun persoc. Selon mes
estimations, le rucher de Bergson-Est devait comprendre au
moins vingt mille logements.

La trace laissée par les microspores était de plus en plus
faible, mais je n’eus a explorer que deux des corridors radiaux
avant de retrouver la piste. Johnny habitait une aile éloignée au
sol vitrifié, avec vue sur un lac de méthane. Sa serrure palmaire
portait une empreinte qui brillait encore faiblement. Je me
servis de mon outillage de monte-en-I'air pour prendre un
cliché de la configuration, puis je regagnai mon bureau.

Au bout du compte, javais réussi brillamment a le
surprendre en train de déjeuner, puis de rentrer dormir chez lui.
Je décidai d’arréter les frais pour la journée.
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BB Surbringer était mon expert en IA. Il travaillait au
Bureau des Archives et de la Statistique du Ministere de la
Régulation de ’'Hégémonie, ou il passait le plus clair de son
temps vautré sur une couche a gravité zéro, le crane hérissé
d’'une demi-douzaine de microfils qui lui servaient a communier
avec d’autres bureaucrates de linfoplan. Nous nous
connaissions depuis la fac, ou il était déja mordu
d’informatique, cyberpunk de la plus pure espece et bidouilleur
de la vingtieme génération, habitué a la dérivation corticale
depuis I'age de douze années standard. De son vrai nom Ernest,
il avait gagné le surnom de BB en sortant avec une de mes amies
du nom de Shayla Toyo. Elle 'avait vu nu a leur deuxieme
rencontre, et cela avait déclenché chez elle un fou rire d’une
bonne demi-heure. Ernest mesurait — et mesure toujours — pres
de deux metres de haut, pour un poids inférieur a cinquante
kilos. Shayla avait raconté partout qu’il avait « un petit cul
comme deux boules de billard », et le surnom « BB » lui était
resté accroché, comme tout ce qui part d'un mauvais sentiment.

J’allai le trouver dans I'un des monolithes ouvriers sans
fenétres de TC2. Pour BB et ses pareils, pas question de tour
traversant les nuages.

— Tu t’intéresses sur le tard aux sciences informatiques,
Brawne ? me demanda-t-il. Je ne crois pas qu’il y ait encore des
débouchés pour les gens de ton age.

— Je veux seulement quelques renseignements sur les IA,
BB.

— Lun des sujets les plus complexes de tout l'univers
exploré, soupira-t-il en regardant a regret sa dérivation neurale
déconnectée et ses électrodes métacorticales.

Les cyberpunks ne redescendent jamais. Les fonctionnaires,
cependant, arrétent pour déjeuner. Et, comme la plupart des
cyberpunks, BB n’était jamais a l'aise quand il s’agissait
d’échanger des informations autrement que sur le réseau de
données.

— Que veux-tu savoir au juste ? me demanda-t-il.

— Pourquoi les IA nous ont-ils laissés tomber ?

11 fallait bien commencer quelque part.
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BB décrivit une arabesque complexe avec ses mains.

— Ils disaient qu’ils avaient des projets incompatibles avec
leur immersion totale dans les affaires de ’'Hégémonie, c’est-a-
dire les affaires humaines. En réalité, personne ne connait leurs
motivations véritables.

— Mais ils sont toujours la, pour tout superviser ?

— Evidemment. Le systéme ne pourrait pas fonctionner sans
eux, Brawne. Tu le sais tres bien. Méme la Pangermie est
tributaire de leur gestion en temps réel de la trame de
Schwarzschild, et...

— D’accord, l'interrompis-je avant qu’il ne me fasse un
discours en cyberjargon. Mais que sais-tu de leurs autres
« projets » ?

— Personne n’est au courant. D’apres Branner et Swayze, de
chez Art Intel, les IA s’efforceraient de faire évoluer la
conscience a I’échelle galactique. Nous savons qu’ils ont lancé
leurs propres sondes dans les Confins, bien plus loin que...

— Et les cybrides ?

— Les cybrides ? Qu’est-ce qui te fait penser aux cybrides ?

Il s’était redressé et avait pris un air intéressé pour la
premiere fois depuis le début de notre entretien.

— Pourquoi trouves-tu étonnant que je t’en parle, BB ?

Il frotta distraitement son orifice de connexion de dérivation.

— D’abord, presque tout le monde a oublié leur existence. Il
y a deux siecles, on n’entendait que des discours alarmistes, on
disait que les hommes artificiels allaient prendre le pouvoir et
tout le reste. Aujourd’hui, plus personne n’en parle. Par contre,
je suis tombé hier sur un avis d’anomalie indiquant que les
cybrides sont en train de disparaitre.

— De disparaitre ?

C’était moi, cette fois-ci, qui venais de me redresser.

— On les retire progressivement de la circulation, tu
comprends ? Jusqu’ici, les IA possédaient un millier de cybrides
autorisés dans le Retz. La moitié environ étaient basés ici, a TC=.
Le dernier recensement, qui date de huit jours a peine, indique
que les deux tiers ont été rappelés ces dernieres semaines.

— Que se passe-t-il quand une IA rappelle son cybride ?
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— Je n’en sais rien. Je suppose qu’il est détruit. Mais les IA
détestent le gaspillage. Sans doute les matériaux génétiques
sont-ils recyclés d'une maniere ou d’'une autre.

— Et pour quelle raison crois-tu qu’ils soient recyclés
massivement ?

— Qui peut savoir, Brawne ? Nous n’avons méme pas idée de
ce a quoi s’occupent les IA la plupart du temps.

— Est-ce que les spécialistes les considerent — je veux parler
des IA — comme une menace potentielle ?

— Tu rigoles ? Il y a six cents ans, peut-€étre. Il est vrai que
leur sécession, il y a deux siecles, nous a rendus soupconneux.
Mais s’ils avaient voulu nuire a 'humanité, il y a longtemps
qu’ils auraient eu 'occasion de le faire. Se demander s’ils vont se
retourner un jour contre nous est aussi peu réaliste que de
s'inquiéter d’'une révolte des animaux de basse-cour.

— Sauf que les IA sont plus malins que nous.

— Oui, bien sir, il y a cet aspect-la.

— Est-ce que tu as entendu parler des programmes de
récupération de la personnalité ?

— Comme le projet Glennon-Height ? Oui, bien siir, comme
tout le monde. J’ai méme travaillé sur I'un de ces programmes,
il y a quelques années, a l'université de Reichs. Mais cela
appartient au passé. Personne ne s’y intéresse plus, aujourd’hui.

— Et pour quelle raison ?

— Bon Dieu! Tu ne connais vraiment rien a rien, toi! Les
programmes de récupération de la personnalité ont tous été des
fiascos retentissants. Méme avec les meilleures sims — et ils
avaient la coopération du RTH-ECMO de la Force — il est
impossible de tenir compte de toutes les variables de maniere
satisfaisante. Le gabarit personnel devient conscient... Je ne
veux pas dire conscient de sa propre existence, comme toi ou
moi, mais conscient d’étre une personnalité artificiellement
consciente, et cela conduit a des «boucles étranges »
rédhibitoires et a des labyrinthes non harmoniques qui se
perdent dans un espace eschérien.

— Tu ne pourrais pas traduire ?

141



BB soupira en jetant un coup d’ceil au bandeau horaire bleu
et blanc du mur opposé. Son heure de déjeuner obligatoire
arrivait a sa fin. Il pourrait bient6t rejoindre le monde réel.

— Cela veut dire, expliqua-t-il, que la personnalité récupérée
s’effondre. Perd les pédales. Devient parano. Flippe a mort.

— Tout ca en méme temps ?

— En méme temps.

— Mais les IA continuent de s’intéresser a cette technique ?

— Bof ! Qui peut savoir ? A ma connaissance, ils n’ont jamais
mené aucun de ces projets a terme. La plupart étaient des
travaux universitaires, dirigés par des humains, et qui se sont
soldés par des ratages. Des universitaires poussiéreux essayant
de faire revivre, avec des budgets monstrueux, d’autres
universitaires poussiéreux.

J’eus un sourire forcé. Dans trois minutes, il allait pouvoir se
rebrancher.

— Est-ce que toutes les personnalités récupérées ont recu
des cybrides annexes ? demandai-je.

— Quelle idée! Ca ne s’est jamais fait! Ca n’aurait pas
marché.

— Pourquoi ?

— Ca n’aurait fait que bousiller la stimsim. Sans compter
qu’il faudrait disposer de clones parfaits et d'un environnement
interactif précis jusque dans ses moindres détails. Vois-tu, ma
grosse, avec ces personnalités reconstituées, il fallait recréer
tout un univers pour pouvoir glisser quelques questions par
I'intermédiaire de réves ou de scénarios interactifs. Mais de la a
extraire une personnalité de sa réalité sim pour la transporter
dans le temps ralenti...

C’était le terme que les cyberpunks employaient depuis une
éternité pour désigner — pardonnez-moi l'expression — le
monde réel.

— Ce serait la rendre dingo encore plus vite, acheva-t-il.

Je secouai plusieurs fois la téte.

— Bon, ben... merci, BB.

Je me dirigeai vers la porte. Encore trente secondes, et mon
vieux copain de fac pourrait s’échapper du temps ralenti pour
rejoindre son monde réel.
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— BB, lui dis-je quand méme, en me ravisant. Tu n’aurais
pas entendu parler d’'une personnalité reconstituée a partir d’'un
ancien poete de la Terre, nommé John Keats ?

— Keats ? Bien stir. On en parlait beaucoup dans le
programme, I'année de mon diplome. C’est Martin Carollus qui
a conduit cette expérience a la Nouvelle-Cambridge, il y a une
cinquantaine d’années de ca.

— Et ca s’est terminé comment ?

— Comme d’habitude. La perso a craqué. Mais avant de se
perdre dans les boucles étranges, elle est morte en sim. D’une
maladie ancienne.

BB regarda la montre, sourit et prit sa dérivation. Avant de
I'enficher dans son orifice cranien, il se tourna vers moi avec un
sourire déja béat.

— Je me souviens, dit-il. C’était la tuberculose.

Si notre société devait un jour opter pour une dictature a la
George Orwell, le meilleur instrument d’oppression serait sans
doute le sillage laissé par la carte bancaire. Dans une économie
sans especes, avec un marché noir de troc réduit a I'état de
curiosité historique, les activités d’'un individu pourraient étre
pistées en temps réel par la simple étude du sillage monétaire
tracé par sa carte universelle. Il y avait des lois tres strictes sur
la protection des libertés individuelles, mais les lois ont la
mauvaise habitude de s’effacer ou de se faire abroger chaque
fois que la pression sociale se transforme en poussée totalitaire.

Le sillage monétaire concernant les cinq jours qui avaient
précédé l'assassinat de Johnny indiquait qu’il s’agissait d’'un
homme modéré dans ses habitudes et dans son train de vie.
Avant de me lancer sur les pistes ouvertes par la pelure qu’il
m’avait donnée, j'avais déja vérifié cela par moi-méme en le
filant discretement pendant deux jours ou il ne s’était rien passé
de notable.

Il vivait seul dans le rucher de Bergson-Est, et une
vérification de principe m’apprit qu’il n’avait pas changé
d’adresse depuis sept mois locaux, soit un peu moins de cinq
mois standard. Le matin, il déjeunait dans un bar du voisinage,
puis se distransportait sur le Vecteur Renaissance, ou il
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travaillait cinq ou six heures d’affilée dans une bibliotheque.
Renseignements pris, il semble qu’ill rassemblait des
informations a partir de documents écrits appartenant aux
archives. Il prenait ensuite un repas léger au comptoir d’'un
marchand ambulant, puis retournait travailler une heure ou
deux. Pour terminer sa journée, il se distransportait dans son
appartement de Lusus ou dans I'un de ses restaurants favoris
sur un autre monde. Il rentrait rarement apres vingt-deux
heures. Il utilisait le distrans un peu plus que la moyenne de ses
concitoyens de Lusus, mais son emploi du temps n’était pas
beaucoup plus mouvementé. Les pelures confirmaient qu’il
n’avait rien fait d’extraordinaire, la semaine ou il avait été
assassiné, a part quelques emplettes : une paire de chaussures
un jour, de I’épicerie le lendemain, et une visite dans un bar de
Renaissance V le jour du « meurtre ».

Je le retrouvai a ’heure du diner dans le petit restaurant de
la rue du Dragon-Rouge, pres de la porte distrans de Tsingtao-
Hsishuang Panna. Les plats étaient tres épicés, a vous emporter
le palais, mais excellents.

— Comment ca se passe ? me demanda-t-il.

— Au poil. J’ai mille marks de plus que le jour ou je vous ai
connu a mon compte en banque, et jai découvert un fameux
restaurant cantonais.

— Ravi de voir que mon argent sert a quelque chose de
noble.

— A propos de votre argent... D’oul vous vient-il ? Ce n’est
pas en fréquentant une petite bibliotheque du Vecteur
Renaissance que vous devez vous remplir les poches.

Il haussa un sourcil.

— J’ai fait un... modeste héritage.

— Pas trop modeste, jespere. J’aimerais bien continuer
d’étre payée.

— Cela suffira amplement a nos besoins, H. Lamia. Qu’avez-
vous découvert d'intéressant ?

Je haussai les épaules.

— Dites-moi ce que vous faites a la bibliotheque.

— Je ne vois pas le rapport.

— Il y en a peut-étre un.
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Il me jeta un drole de regard. Je me sentis soudain les
jambes en coton.

— Vous me rappelez quelqu’'un, murmura-t-il d’'une voix
douce.

—Ah?

Venant de n’importe qui d’autre, cette réplique aurait eu le
don de me refroidir.

— Qui ? demandai-je.

— Une... femme que j’ai connue... il y a tres longtemps.

Il se passa la main sur le front, comme s’il était soudain tres
las ou comme si la téte lui tournait.

— Comment s’appelait-elle ?

— Fanny.

Il avait presque chuchoté ce nom. Je savais de qui il voulait
parler. John Keats avait eu une fiancée nommée Fanny. Leur
histoire d’amour avait été une succession de frustrations
romantiques qui I'avaient conduit presque au bord de la folie.
Au moment de sa mort, en Italie, seul a I'exception d’un
compagnon de voyage, se sentant abandonné de ses amis et de
sa bien-aimée, il avait demandé qu'un paquet de lettres non
ouvertes et une boucle de la chevelure de Fanny soient déposés
a coté de lui dans sa tombe.

Je n’avais jamais entendu parler de John Keats avant la
visite de Johnny, mais j’avais eu le temps de me documenter
depuis sur toutes ces conneries avec mon persoc.

— Vous ne voulez pas me dire ce que vous faites a la
bibliotheque ? insistai-je.

Le cybride s’éclaircit la voix.

— Je cherche un poeme. Ou des fragments de l'original.

— Un poéme de Keats ?

— Oui.

— Ce ne serait pas plus facile d’interroger votre persoc ?

— Naturellement. Mais il est important pour moi de voir
l'original... De le toucher.

Je méditai quelques instants sur ce qu’il venait de dire.

— De quoi parle ce poeme ?

Il sourit... ou, du moins, ses levres sourirent tandis que ses
yeux noisette demeuraient pensifs.
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— Il s’appelle Hypérion. 1l est difficile de vous expliquer... de
quoi il parle. D’échec artistique, je suppose. Keats ne 'a jamais
achevé.

Je repoussai mon assiette pour tremper mes levres dans ma
tasse de thé tiede.

— Vous dites que Keats ne I’a jamais achevé. Cela veut-il dire
que vous ne ’'avez jamais achevé ?

L’étonnement que je lus alors sur son visage n’était pas
simulé... a moins que les IA ne soient des acteurs consommeés,
ce qu’ils étaient peut-étre bien, apres tout.

— Mais, bon Dieu, murmura-t-il, comprenez que je ne suis
pas John Keats. Le fait que ma personnalité soit calquée sur un
gabarit de récupération ne fait pas plus de moi John Keats que
vous n’étes un monstre parce que vous vous appelez Lamia. Il y
a un million d’influences diverses qui me distinguent de ce
pauvre génie mélancolique.

— Vous avez pourtant dit que je vous rappelais Fanny.

— L’écho d’un réve. Méme pas. Il vous est déja arrivé de
prendre des stimulants mémoriels a base d’ARN, je suppose ?

— Quelquefois.

— C’est un peu comme c¢a. Des souvenirs... creux.

Un serveur humain nous apporta des biscuits-horoscopes.

— Cela vous intéresserait-il de visiter le vrai Hypérion ? lui
demandai-je.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Le monde des Confins. Quelque part au-dela de Parvati, je
Crois.

Johnny avait I'air intrigué. Il venait de déchirer I’emballage
de son biscuit, mais n’avait pas encore lu I’horoscope.

—On l'a aussi appelé le monde des Poetes, je crois,
poursuivis-je. Et il y a une ville qui porte votre nom... ou celui
de Keats.

Le jeune homme secoua la téte.

— Je regrette, dit-il, mais je n’en ai jamais entendu parler.

— Comment est-ce possible ? Les IA ne savent donc pas
tout ?

Il eut un rire bref et sec.

— Celle a qui vous avez affaire est tout a fait ignare.
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Il lut I'horoscope : GARDEZ-VOUS DE VOS IMPULSIONS.

Je croisai les bras.

— Vous savez, a part votre tour de passe-passe avec la
banque, je n’ai toujours pas de preuve que vous soyez ce que
vous prétendez.

— Donnez-moi la main, dit-il.

— Lamain ?

— Oui. Celle que vous voudrez. La.

Il emprisonna ma main droite dans ses deux mains. Ses
doigts étaient plus longs que les miens, mais moins musclés.

— Fermez les yeux, me dit-il.

Je lui obéis. Sans transition, je me retrouvai... nulle part. Ou
plutot quelque part au milieu de l'infoplan gris-bleu, planant
au-dessus des autoroutes d’informations jaune de chrome,
survolant, contournant par-dessous ou traversant de grandes
cités rutilantes abritant des banques de données monumentales,
des gratte-ciel écarlates enrobés de cocons de sécurité de glace
noire, des entités simples comme des comptes courants
personnels ou des grands comptes illuminant la nuit telles des
raffineries en train de briler. Au-dessus de tout cela, hors de
vue, comme en suspens dans un espace distordu, était la
gigantesque masse des IA, dont les communications les plus
simples pulsaient comme de violents éclairs de chaleur le long
d’horizons infinis. Quelque part, au loin, presque perdus dans le
dédale des néons tridimensionnels délimitant une infime
seconde d’arc dans l'incroyable infosphere d’un tout petit
monde, je devinai plutét que je ne distinguai deux yeux noisette
qui m’attendaient tranquillement.

Johnny me lacha la main. Puis il déchira ’emballage de mon
biscuit et lut mon horoscope: INVESTISSEZ SAGEMENT
DANS DES ENTREPRISES NOUVELLES.

— Doux Jésus ! chuchotai-je.

BB m’avait déja emmenée faire un tour dans l'infosphere ;
mais sans dérivation, I'expérience n’avait été quune ombre sans
consistance a coté de celle-ci. Cétait la méme différence
qu'entre une photo en noir et blanc représentant un feu
d’artifice et le feu d’artifice lui-méme.

— Comment faites-vous ca ? lui demandai-je.
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— Pensez-vous faire avancer 'enquéte demain ?
— Demain, répliquai-je, recouvrant mon sang-froid, jai
I'intention de résoudre cette affaire.

Enfin, peut-étre pas résoudre, mais démarrer pour de bon,
au moins. Le dernier débit porté sur la pelure de Johnny
indiquait le bar de Renaissance V. Je m’y étais rendue des le
premier jour, naturellement. J’avais discuté avec plusieurs
habitués, car il n’y avait pas de personnel humain, mais je
n’avais trouvé personne qui se souvint de Johnny. J'y étais
retournée deux fois, sans avoir davantage de succes. Mais le
troisieme jour, j’avais bien l'intention de rester jusqu’a ce que
quelque chose craque.

Le bar était loin d’avoir la classe de la taverne aux boiseries
et aux cuivres ou Johnny et moi étions allés sur TC2. Celui-ci
était coincé a 1’étage d’'une batisse lépreuse dans un quartier
délabré a deux rues de la bibliotheque ou Johnny passait ses
journées. Ce n’était pas le genre d’endroit ou il avait ’habitude
de s’arréter en allant sur la place ou se trouvaient les cabines
distrans, mais c’était le lieu parfait pour discuter en privé avec
quelqu’un qu’il aurait rencontré a la bibliotheque ou en chemin.

Il y avait six heures que j’étais la, et je commencais a en avoir
marre des cacahuetes salées et de la biere éventée lorsqu’un
vieux dépenaillé entra. Je compris tout de suite qu’il s’agissait
d’un habitué a sa maniere de pousser la porte sans s’arréter ni
regarder autour de lui et de se diriger droit sur une petite table,
dans le fond, ou il commanda un whisky avant méme que le
mécaserveur fit parvenu a sa hauteur. Lorsque je m’approchai
de sa table, je m’apercus qu’il n’était pas tant dépenaillé
qu’accablé, a I'image des hommes et des femmes que j’avais
apercus dans les boutiques ou aux étals du voisinage. Il leva vers
moi des yeux rougis et résignés.

— Vous permettez que je m’assoie cinq minutes ?

— Ca dépend, frangine. Vous vendez quoi ?

— Je ne vends pas, j’achete.

Je m’assis, posai ma chope sur la table et fis glisser vers lui
une photo bidim de Johnny en train d’entrer dans la cabine
distrans de TCz.
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— Vous avez déja vu ce gus ?

Il jeta un coup d’eeil a la photo, puis reporta toute son
attention sur son whisky.

— C’est possible.

Je fis signe au méca de nous servir une autre tournée.

— Si vous l'avez vu, c’est votre jour de chance.

Il renifla et frotta le dos de sa main contre sa joue grise mal
rasée.

— Si ce que vous dites est vrai, ce sera bien la premiere fois
depuis une putain d’éternité. Combien ? Et quoi ? ajouta-t-il en
plissant les yeux.

— Des renseignements. La somme dépendra de leur
quantité. Vous I'avez vu ?

Je sortis de la poche de ma tunique une coupure de
cinquante marks achetée au marché noir.

— Quais.

La coupure glissa sur la table, mais je gardai la main dessus.

— Quand ?

— Mardi dernier. Le matin.

C’était la bonne date. Je lui laissai les cinquante marks et
sortis un nouveau billet.

— Il était seul ?

Le vieil homme s’humecta les levres.

— Attendez que je réfléchisse. Je ne crois pas... Non. Il était
la bas... (Il désigna une table, dans le fond.) Il y en avait deux
autres avec lui. L'un d’eux... C’est grace a ca que je me suis
rappelé...

— Quoi ?

Il se frotta le pouce et I'index en un geste aussi éternel que la
rapacité humaine.

— Parlez-moi de ces deux hommes, ’encourageai-je.

— Le jeune... votre ami... il était avec un de ces mecs, vous
savez, ces écolos qui portent la robe et qu'on voit souvent a la
TVHD... avec leurs foutus arbres...

Des arbres ?

— Un Templier ! m’écriai-je, sidérée.

Qu’est-ce quun Templier faisait dans un bar de Renaissance
V? S’il en avait apres Johnny, pourquoi portait-il sa robe ?
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C’était comme si un assassin allait faire son coup en costume de
clown.

— C’est ¢a. Un Templier. Une robe brune, et I’air oriental.

— Un homme ?

— Je vous l'ai déja dit.

— Vous ne pouvez pas le décrire mieux ?

— Non. Un Templier. Une grande perche. J’ai pas pu bien
voir sa gueule.

— Et l'autre ?

Le vieux haussa les épaules. Je sortis un nouveau billet et le
posai avec 'autre a c6té de mon verre.

— Est-ce qu’ils sont arrivés ensemble ? Les trois hommes ?

— Je ne me... Attendez. Le Templier et votre copain sont
arrivés les premiers. J’ai remarqué la robe avant que le
deuxieme les rejoigne.

— Décrivez-moi le deuxieme.

Il fit signe au mécaserveur de lui remettre ca. Je tendis ma
carte de crédit, et le méca s’éloigna sur ses répulseurs bruyants.

— Comme vous, dit-il. Un peu comme vous.

— Trapu ? Avec des jambes et des bras costauds? Un
Lusien ?

— Quais. J’sais pas, j’suis jamais allé la-bas.

— Quoi d’autre ?

— Pas de cheveux sur le front. Juste un truc comme ma
petite niece en avait dans le temps. Une queue de...

— Une queue de cheval.

— Quais.

Il tendit la main vers les billets.

— Encore une ou deux questions, lui dis-je. Ils se sont
disputés ?

— Non. J’crois pas. Ils parlaient tranquillement dans leur
coin. Y’a pas grand monde a cette heure-la.

— Quelle heure était-il ?

— Dix heures du matin, environ.

Cela coincidait avec les indications de la pelure.

— Vous n’avez pas du tout entendu leur conversation ?

— Non.

— Qui parlait le plus ?
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Il but une gorgée et plissa le front sous I'effort de la réflexion.

— Le Templier, au début. Votre copain se contentait de
répondre & ses questions, je crois. A un moment, il a eu lair
Surpris.

— Choqué ?

— Non. Juste étonné. Comme si le mec a la robe brune lui
avait dit une chose a laquelle il ne s’attendait pas.

— Vous avez dit que le Templier parlait beaucoup au début.
Et ensuite, qui parlait le plus ? Mon copain ?

— Non. Celui a la queue de cheval. Ensuite, ils sont sortis.

— Ils sont sortis tous les trois ?

— Non. Seulement votre copain et le mec a la queue de
cheval.

— Le Templier est resté en arriere ?

— Quais. Enfin, jcrois bien. J’me suis levé pour aller aux
chiottes. Quand j’suis revenu, j’crois bien qu’il était plus la.

— De quel c6té sont partis les deux autres ?

— J’en sais rien, merde ! J’étais la pour boire un coup, pas
pour jouer aux espions !

Je hochai la téte. Le méca s’approcha aussit6t de nous, mais
je l'écartai d’'un signe de main. Le vieil homme fronca les
sourcils en le regardant s’éloigner.

— Vous dites qu’ils ne se disputaient pas quand ils sont
sortis ? Rien ne pouvait laisser croire que I'un des deux forcait
lautre a partir ?

— Quica?

— Mon copain et celui a la queue de cheval.

— Ben... Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

Il reluqua I'argent entre ses mains crasseuses, puis le whisky
dans le compartiment vitré du mécaserveur. Il devait se dire
qu’il n’obtiendrait plus de moi ni I'un ni 'autre.

— Et d’abord, pourquoi voulez-vous savoir tous ces trucs ?

— Je suis a la recherche de mon copain, lui dis-je.

Je regardai autour de moi. Il y avait une vingtaine de
consommateurs attablés. La plupart semblaient étre des
habitués.

— Qui d’autre aurait pu les voir ? demandai-je. Y a-t-il
quelqu’un d’autre ici qui se trouvait dans la salle ce jour-la ?
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— Personne, fit-il d’'une voix pateuse.

Je m’apercus pour la premiere fois que ses yeux avaient
exactement la méme couleur que le whisky qu’il éclusait. Posant
un dernier billet de vingt marks sur la table, je me levai en
disant :

— Merci, mon vieux.

— A vot’ service, frangine.

Le méca roulait déja vers lui avant que j’aie atteint la porte.

Je retournai vers la bibliotheque, m’arrétai quelques instants
sur la place pleine de monde ou se trouvaient les cabines
distrans et fis le point de la situation. Jusqu’a présent, le
scénario se présentait comme suit : Johnny avait rencontré le
Templier, ou bien celui-ci I'avait abordé, soit a la bibliotheque,
soit en chemin, quand il était sorti vers le milieu de la matinée.
Ils avaient cherché un endroit tranquille pour discuter, et ils
étaient entrés dans ce bar. La, le Templier avait dit quelque
chose qui avait surpris Johnny. Un homme avec une queue de
cheval — peut-étre un Lusien — les avait rejoints et s’était mélé a
leur conversation. Johnny et Queue de cheval étaient ressortis
ensemble. Quelque temps apres, Johnny s’était distransporté
sur TC2 puis, de 1a, en compagnie d'une autre personne qui
pouvait étre Queue de cheval ou le Templier, sur Madhya, ou
quelqu’'un avait tenté de lassassiner. Ou, plutot, lavait
assassiné.

Trop de trous dans ce scénario. Trop d’inconnues et
d’inconnus. Cétait bien maigre comme résultat d'une journée
de travail.

J’étais en train de me demander si je devais retourner sur
Lusus lorsque mon persoc grésilla sur la fréquence com privée
que j’'avais communiquée a Johnny.

— H. Lamia, dit-il d'une voix apre. Venez immédiatement,
s’il vous plait. Je crois qu’ils ont recommencé. A vouloir me
tuer.

Les coordonnées qui suivirent étaient celles de son rucher de
Bergson-Est. Je courus jusqu’aux cabines distrans.
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La porte de l'appartement était entrebaillée. Il n’y avait
personne dans le corridor. Aucun bruit ne venait de
I’appartement. J’'ignorais ce qui s’était passé au juste, mais cela
n’avait pas alerté la police.

Je sortis 'automatique de papa de la poche de mon manteau,
introduisis une cartouche dans la chambre et activai le laser de
visée, tout cela en un seul mouvement.

J’entrai baissée, les deux bras tendus, le point rouge glissant
sur les murs sombres, la gravure bon marché sur la cloison
opposée, le couloir noir menant a l'intérieur de 'appartement.
Le vestibule était vide. Le séjour et la fosse des médias étaient
déserts.

Johnny gisait par terre dans la chambre, la téte contre le
bord du lit. Le drap était imprégné de sang. Il lutta pour se
redresser, mais retomba. La porte-fenétre, derriere lui, était
ouverte, et un vent moite et pollué montait de ’avenue.

J’allai jeter un coup d’ceil a 'unique placard, au petit couloir
et au coin cuisine, puis je retournai inspecter la terrasse. La vue
était spectaculaire de ce perchoir situé a deux cents metres
d’altitude au moins sur la paroi de la ruche. Elle embrassait les
dix ou vingt kilometres du boulevard. Le faite de la ruche, ou du
moins sa partie visible, était une masse sombre, hérissée de
poutrelles, qui se trouvait a une centaine de metres au-dessus
de la terrasse. Des milliers de lumieres, des néons et des
publicités holos illuminaient I’avenue, formant au loin un nuage
électrique de lumiere floue.

Il y avait des centaines de terrasses semblables sur cette
paroi de la ruche, et elles étaient toutes désertes. La plus proche
se trouvait a vingt metres de distance. C’était le genre de truc
que les agents immobiliers ne manquaient pas de souligner
comme un avantage extraordinaire. Johnny avait dii payer les
yeux de la téte pour avoir un appartement en facade. Pourtant,
ces terrasses étaient totalement inutilisables en raison des
violents appels d’air créés par les systemes de ventilation du
toit. Les courants d’air transportaient non seulement les
poussieres et les débris habituels, mais ils étaient chargés,
également, des inévitables odeurs de mazout et d’'ozone propres
a tous les ruchers.
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Je rangeai mon automatique et me penchai sur Johnny.

La blessure allait de la naissance de ses cheveux a son sourcil
gauche. Rien de profond, mais ce n’était pas joli a voir. Lorsque
je revins de la salle de bain avec un pansement adhésif pour
I’appliquer sur son front, il s’était déja redressé tout seul.

— Que s’est-il passé ? lui demandai-je.

— Deux hommes... Ils m’attendaient dans la chambre quand
je suis entré. Ils ont neutralisé ’alarme de la terrasse.

— I1 faudra vous faire rembourser votre abonnement
sécurité. Et ensuite ?

— J’ai résisté. Ils voulaient m’entrainer sur le palier. L'un
d’eux avait une seringue, mais j’ai réussi a la lui faire sauter des
mains.

— Qu’est-ce qui les a fait fuir ?

— J’ai déclenché I'alarme intérieure.

— Mais pas celle du rucher ?

— Non. Je ne voulais pas que la sécurité intervienne.

— Comment avez-vous été blessé ?

Il eut un sourire géné.

— Cest ma faute. Quand ils m’ont laché, j’ai voulu les
poursuivre et j’ai glissé. Je suis tombé sur le coin de la table de
nuit.

— Pas tres glorieux comme bagarre, ni d’'un co6té ni de
lautre.

J’allumai une lampe et me penchai sur la moquette jusqu’a
ce que je trouve la seringue, qui avait roulé sous le lit.

Johnny la regarda comme si ¢’était un serpent a sonnettes.

— Qu’en dites-vous ? demandai-je. Encore le sida 2 ?

Il secoua négativement la téte.

— Je connais un endroit ou ils pourront I'analyser, lui dis-je.
Mais, a mon avis, ce doit étre un simple somnitrank. Ils
voulaient vous forcer a les suivre. Ils n’avaient pas l'intention de
vous supprimer.

Johnny toucha son pansement en faisant la grimace. Le sang
continuait de couler.

— Pourquoi voudrait-on enlever un cybride ? murmura-t-il.
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— Je n’en sais pas plus que vous. Mais je commence a me
demander si cette fameuse tentative de meurtre n’était pas
plutot une tentative d’enlevement.

Il secoua de nouveau la téte, sans rien dire.

— Est-ce que I'un des deux hommes avait une queue de
cheval ? fis-je a briile-pourpoint.

— Je n’en sais rien. Ils portaient tous les deux une casquette
et un masque a osmose.

— Est-ce que I'un d’eux aurait pu étre assez grand pour étre
un Templier, ou assez fort pour étre un Lusien ?

— Un Templier ? fit Johnny, surpris. Non. Le premier était
de taille moyenne. Celui qui tenait la seringue, par contre, aurait
pu étre un Lusien. Il était assez costaud.

— Vous avez donc pu résister les mains nues a un Lusien.
Utiliseriez-vous par hasard des bioprocesseurs ou des implants
amplificateurs dont vous ne m’auriez pas encore parlé ?

— Non. J’étais simplement hors de moi.

Je I'aidai a se remettre debout.

— Ainsi, les IA peuvent se mettre en colere ?

— Moi oui.

— Venez. Je connais une clinique automatique qui fait de
bons prix. Ensuite, vous resterez quelque temps chez moi.

— Chez vous ? Pourquoi ?

— Vous étes monté en grade. Vous n’avez pas seulement
besoin d'une détective, a présent, mais dune protection
rapprochée.

Mon logement n’était pas répertorié comme un appartement
dans le plan de zonage du Rucher. C’était un loft, un entrepé6t
rénové repris a I'un de mes amis qui avait eu quelques ennuis
avec des requins de la finance. Il avait décidé, sur le tard,
d’émigrer vers 'une des colonies des Confins, et jestimais avoir
fait une bonne affaire en prenant cet endroit situé a un
kilometre de mon bureau. L’environnement était peut-étre un
peu pénible, et le vacarme des docks éclipsait parfois les
conversations, mais je disposais de dix fois plus de place que je
n’en aurais eu dans un appartement normal, et cela me
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permettait d’utiliser mes halteres et tout mon équipement a
domicile.

Johnny semblait sincerement intrigué par cet endroit. Pour
ma part, je me serais donné des baffes tellement j'étais
contente. Encore un peu et je me serais mis du rouge aux levres
et aux ongles pour plaire a ce cybride.

— Pourquoi étes-vous venu vous établir sur Lusus ? lui
demandai-je. La plupart des gens qui sont nés sur un autre
monde ont du mal a s’adapter a la gravité et trouvent les
paysages insipides. Sans compter que vos recherches se font a la
bibliotheque de Renaissance V. Qu’est-ce qui vous attire ici ?

J’écoutai gravement et attentivement ses explications. Ses
cheveux étaient drus sur le sommet de la téte, avec une raie au
milieu, et retombaient sur son col en petites boucles auburn. Il
appuyait souvent la joue contre son poing quand il parlait. Je
m’avisai subitement, en 1’écoutant, que son intonation était en
fait une absence d’accent propre a quelqu’'un qui a appris un
langage de toutes pieces, de maniere parfaite mais sans les
raccourcis nonchalants dune personne dont c’est la langue
maternelle. De plus, au fond de tout cela, je distinguais un rien
d’accent chantant qui me rappelait la facon de parler d’'un
monte-en-'air que j’avais connu autrefois et qui avait grandi sur
Asquith, un monde éloigné et tranquille du Retz, colonisé par
les premiers immigrants de I’Expansion, originaires d’une
région de ’'Ancienne Terre appelée Iles Britanniques.

— J’ai vécu sur un grand nombre de mondes, me dit Johnny.
Ma fonction est d’observer.

— En tant que poete ?

Il secoua la téte, fit la grimace et porta la main a son
pansement.

— Non. Je ne suis pas un poete. Cest lautre qui I'était.

Malgré les circonstances, il émanait de Johnny une énergie
et une vitalité que j’avais rencontrées chez tres peu d’hommes.
Je ne sais comment l'expliquer, mais javais vu des salles
entieres, pleines de personnages importants, se défaire puis se
refaire autour de personnalités comme la sienne. Il ne s’agissait
pas seulement de ses réticences et de sa sensibilité, mais d’'une
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sorte d’intensité qu’il émettait méme lorsqu’il se contentait
d’observer.

— Et vous, demanda-t-il, pourquoi vivez-vous ici ?

— J’y suis née.

— Vous avez quand méme passé toute votre enfance sur Tau
Ceti Central. Votre pere était sénateur.

Je ne répondis pas.

— Beaucoup de gens s’attendaient a vous voir vous lancer
dans la politique, poursuivit-il. Est-ce le suicide de votre pere
qui vous en a dissuadée ?

— Ce n’était pas un suicide.

— Ah bon ?

— La justice et les médias ont conclu au suicide, murmurai-
je d'une voix sans intonation, mais c’est faux. Mon pere n’aurait
jamais fait ca.

— Il a donc été assassiné ?

— Oui.

— Malgré I'absence de tout suspect ou de mobile plausible ?

— Oui.

— Je vois, me dit Johnny, dont les cheveux brillaient comme
de l’airain a la lueur des lumieres du dock qui filtraient a travers
les vitres poussiéreuses. Cela vous plait d’étre détective ?

— Quand le boulot me réussit. Vous avez faim ?

— Non.

— Allons nous coucher, dans ce cas. Vous pouvez prendre le
canapé.

— Et cela vous réussit souvent ? Le métier de détective ?

— Nous verrons ¢a demain.

Le lendemain matin, Johnny se distransporta sur le Vecteur
Renaissance a peu pres a son heure habituelle, attendit un
moment sur la place puis reprit le distrans jusqu’au Musée de la
Colonisation sur Sol Draconi Septem. De la, il rejoignit le
terminex principal de Nordholm et se distransporta, pour finir,
sur la planete des Templiers appelée le Bosquet de Dieu.

Nous avions tout synchronisé a I'avance. Je I'attendais sur
Renaissance V, dans 'ombre de la colonnade.
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La troisieme personne qui passa apres Johnny fut un homme
avec une queue de cheval. Un Lusien, aucun doute la-dessus.
Avec son teint pale, sa corpulence, sa musculature et sa
démarche arrogante, il aurait pu étre mon frere perdu depuis
longtemps.

Il ne regarda pas une seule fois dans la direction de Johnny,
mais je peux dire qu’il fut surpris de voir le cybride se diriger, en
un mouvement tournant, vers les portes donnant sur les
mondes extérieurs. Je demeurai dans l'ombre et ne pus
qu’entrevoir sa carte, mais jaurais parié n’importe quoi qu’il
s’agissait d’'un traceur.

Il se montra extrémement prudent a I'intérieur du musée. Il
ne perdait pas Johnny de vue, mais regardait souvent derriere
lui également. Je portais une chasuble de méditation zen
gnostique, avec visiere d’isolation et tout le reste, et je ne
tournai pas une seule fois la téte vers eux en contournant le
batiment vers le portail distrans pour me retrouver directement
sur le Bosquet de Dieu.

Cela me faisait une drole d’impression, de laisser Johnny
tout seul derriere moi pour traverser le musée et le terminex de
Nordholm. Mais il s’agissait, dans les deux cas, de lieux publics
tres fréquentés, et le risque était calculé.

Johnny franchit le portail d’acces de I’Arbre-monde juste a
I’heure prévue. Il acheta un billet d’excursion. Son suiveur dut
se dépécher pour ne pas le perdre, courant a découvert pour
sauter dans le glisseur omnibus avant son départ. J’étais déja
installée sur le pont arriere. Johnny trouva une place a ’avant,
comme convenu. Je portais maintenant des vétements de
touriste, et mon imageur n’était que I'un des dix ou douze en
action au moment ou Queue de cheval se dépécha de prendre
place au troisieme rang derriere Johnny.

La visite guidée de I’Arbre-monde est toujours quelque chose
de trées marrant. Papa me lavait fait faire des I'dge de trois
années standard. Cette fois-ci, cependant, tandis que le glisseur
se faufilait entre des rameaux de la taille d'une autoroute ou
contournait un tronc de I’épaisseur du mont Olympe, je
m’apercus que je réagissais aux regards détournés des
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Templiers encapuchonnés qui m’entouraient avec une sorte de
malaise angoissé.

Johnny et moi avions longuement discuté pour savoir quelle
serait la maniere la plus habile et la plus subtile de filer Queue
de cheval, s’il se pointait, et de découvrir son repaire pour y voir
un peu plus clair dans son jeu, méme si cela nous prenait des
semaines. Mais, finalement, j'optai pour une approche un peu
moins en finesse.

L’omnibus nous avait déposés pres du musée du Muir, et les
passagers se répandirent sur la place, déchirés entre I’envie de
dépenser dix marks dans un billet d’entrée destiné a parfaire
leur culture et celle d’aller directement a la boutique de
cadeaux. Je m’avancai vers Queue de cheval, lui agrippai le gras
du bras et lui demandai sur le ton de la conversation :

— Salut, connard. Tu peux me dire ce que tu veux a mon
client ?

Il y a une opinion préconcue selon laquelle les Lusiens
seraient aussi raffinés qu'une poire a lavement, et a peu pres
aussi plaisants. S’il est vrai que je venais de contribuer a
confirmer la premiere partie, Queue de cheval ne se priva pas
d’apporter de I'’eau au moulin de la deuxieme.

Il réagit avec une rapidité foudroyante. Bien que ma prise
apparemment inoffensive lui paralysat les muscles du bras
droit, le poignard qui avait surgi dans sa main gauche fendit
lair dans deux directions différentes, vers le haut puis
latéralement, en moins d’une seconde.

Je me laissai tomber sur la droite. La lame passa a quelques
centimetres de ma joue. Je touchai le sol et roulai plusieurs fois
sur moi-méme tout en sortant mon neuro-étourdisseur. Puis je
me redressai sur un genou pour faire face a la menace.

Il n’y avait plus de menace. Queue de cheval avait pris la
fuite. Il s’éloignait en méme temps de Johnny. Bousculant les
touristes et zigzaguant, il se dirigeait vers I'entrée du musée.

Je remis I’étourdisseur dans son fourreau et me mis a courir
aussi. Les neuro-étourdisseurs sont des armes formidables de
pres, aussi faciles a manier qu'une carabine, mais sans les effets
secondaires facheux si d’innocents passants se trouvent dans
leur rayon d’action. Au-dela de huit ou dix metres, cependant,
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ils ne valent pas tripette. Sur faisceau large, je pouvais flanquer
une bonne migraine a la moitié des touristes qui se trouvaient
sur cette place. Mais Queue de cheval était déja trop loin pour
étre touché. Je n’avais plus qu’a courir.

Je vis Johnny qui courait, lui aussi, vers moi. Je lui fis signe
de s’en aller.

— Chez moi ! lui criai-je. Mettez tous les verrous !

Queue de cheval avait atteint l'entrée du musée. Il se
retourna pour me regarder. Il tenait toujours le poignard a la
main.

Je chargeai, exultante a I'idée de ce qui allait se passer dans
les minutes suivantes.

Queue de cheval sauta par-dessus un tourniquet et écarta
des touristes pour franchir les portes. Je suivis.

Ce n’est que lorsque j’atteignis le grand hall votité et que je le
vis se frayer un chemin a travers la foule pour grimper par
I'escalier mécanique en direction de la galerie d’excursion que je
compris ce qu’il voulait faire.

Mon pere m’avait fait faire 'excursion des Templiers a 1’age
de trois ans. Les acces distrans étaient ouverts en permanence.
I1 fallait environ trois heures pour faire a pied le tour guidé de la
trentaine de mondes ou les écologistes templiers préservaient
des fragments de la nature susceptibles, d’apres eux, de faire
plaisir au Muir. Je ne me rappelais pas exactement, mais il me
semblait bien que chaque parcours formait une boucle et que les
portes étaient suffisamment proches les unes des autres pour
que les guides templiers et les agents d’entretien puissent se
déplacer partout sans difficulté.

Merde !

Un gardien en uniforme, devant le portillon, s’apercut de la
confusion créée par Queue de cheval et s’avanca pour interpeller
I'intrus. Bien qu’a quinze metres de lui, je vis nettement le
désarroi et l'incrédulité qui se figerent sur le visage de cet
homme agé, probablement un retraité de la police locale, quand
il tituba en arriere, le manche du long poignard de Queue de
cheval émergeant de sa poitrine. Il baissa la téte, le visage
bléme, posa la main sur le manche de corne, en hésitant,
comme s’il s’agissait d'un gag, puis s’écroula, la téte la premiere,
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sur le carrelage de la galerie. Des touristes hurlerent. Quelqu'un
cria qu’il fallait un médecin. Je vis Queue de cheval écarter un
guide templier et foncer a travers la porte luminescente.

Les choses ne se passaient pas tout a fait comme je I'avais
prévu.

Je bondis sans ralentir de I'autre co6té de la porte.

J’étais sur le versant glissant d’une colline herbeuse. Le ciel
était jaune citron et les odeurs tropicales. Des visages étonnés se
tournaient vers moi. Queue de cheval était déja a mi-chemin de
l’autre porte. Il coupait sans vergogne a travers des plantations
florales élaborées et bousculait des foréts de bonsais. Je
reconnus au passage le monde de Fuji et dévalai la colline sur
les chapeaux des roues, puis regrimpai sur ses traces a travers
les plates-bandes déja massacrées par Queue de cheval.

— Arrétez cet homme ! m’écriai-je, consciente du ridicule de
mon exhortation.

Personne ne bougea, naturellement, excepté une touriste
nippone qui leva son imageur pour tourner une séquence.

Queue de cheval regarda rapidement derriere lui, fonca au
milieu d’'un groupe de touristes pétrifiés et s’élanca a travers la
porte distrans. J’avais de nouveau mon étourdisseur a la main.
Je l'agitai en menagant la foule.

— Ecartez-vous ! Ecartez-vous !

IIs me firent précipitamment un passage. Je franchis
prudemment la porte, étourdisseur levé. Queue de cheval
n’avait plus son poignard, mais jignorais de quels autres
joujoux il pouvait disposer.

Plan d’eau miroitant. Vaguelettes mauves de Mare Infinitus.
La passerelle en bois, étroite, passait a dix metres au-dessus des
caissons de flottaison. Elle s’éloignait en direction dun récif de
corail féerique et d’une ile de varech jaune avant de faire une
boucle pour revenir a son point de départ, mais un pont encore
plus étroit offrait un raccourci pour gagner la porte suivante.
Queue de cheval était en train d’escalader la grille qui portait
une pancarte ENTREE INTERDITE, et retombait agilement de
I’autre coté pour reprendre sa course.

Arrivée a la grille, je m’arrétai, mis le sélecteur de mon arme
sur faisceau serré et balayai 1'espace devant moi d'un rayon
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invisible comme si j’étais un jardinier en train d’arroser sa
pelouse.

Queue de cheval sembla trébucher légerement, mais réussit a
parcourir les derniers dix metres qui le séparaient de la porte et
a passer de 'autre c6té. Je poussai un juron et escaladai a mon
tour la grille, ignorant les injonctions dun guide templier
derriere moi. J’apercus en un éclair la pancarte qui conseillait
aux visiteurs de se couvrir de leurs combinaisons thermiques,
puis je me retrouvai de l'autre c6té, sentant a peine un
picotement au moment ou je franchissais la porte distrans.

Le blizzard soufflait, fouettant le champ de confinement
incurvé qui transformait le parcours touristique en un tunnel
transparent a travers la blancheur déchainée de Sol Draconi
Septem, ou tout au moins une partie de ses régions
septentrionales ou les groupes de pression templiers de la
Pangermie avaient mis le hola au projet de réchauffement
atmosphérique de la colonie afin de sauver les spectres
arctiques en péril. Je sentais le poids des 1,7 g standard sur mes
épaules comme si c’était la barre de mon appareil de
musculation. Dommage que l'autre ait été lui aussi un Lusien.
S’il avait été dans la moyenne physique du Retz, il n’y aurait eu
aucun doute sur le vainqueur de cette course. Mais nous allions
bien voir qui tenait la meilleure forme.

Il avait une cinquantaine de metres d’avance sur moi, et il se
retournait sans cesse pour regarder par-dessus son épaule. La
porte suivante ne devait pas étre loin, mais le blizzard
empéchait de distinguer quoi que ce soit en dehors du tunnel. Je
galopais allegrement dans son sillage. Eu égard a la gravité, ce
parcours était le plus court de toute l'excursion. Le tunnel
s'incurvait a une centaine de metres a peine du point de départ
vers lequel il nous ramenait. Je savais que je gagnais sur Queue
de cheval. J’entendais sa respiration haletante. Je n’étais méme
pas essoufflée. Il ne pouvait plus m’échapper. Nous n’avions
dépassé aucun touriste jusqu’a présent, et personne ne semblait
nous poursuivre. Apres tout, ce n’était pas un trop mauvais
endroit pour lui tomber dessus et lui poser quelques questions.

Il était a trente metres de la sortie lorsqu’il se retourna
subitement, mit un genou a terre et pointa son pistolet
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thermique. Le premier tir fut trop court. Il ne devait pas avoir
I’habitude de la gravité sur Sol Draconi. Mais le rayon avait tout
de méme laissé un sillon a un metre de moi dans le sol gelé. Et il
était en train d’ajuster sa visée.

Je sortis du champ de confinement, enfon¢cant d’abord mon
épaule dans la résistance élastique et titubant dans des congeres
qui m’arrivaient a la taille. Les rafales glacées me briilaient les
poumons. La neige forma une gangue sur mon visage et mes
bras nus en 'espace de quelques secondes. J’apercus Queue de
cheval qui me cherchait a I'intérieur du tunnel éclairé, mais le
blizzard jouait maintenant en ma faveur et je fendis les congeres
pour me rapprocher de I’endroit ot il se trouvait.

Il passa la téte, les épaules et le bras droit a travers la paroi
de confinement, clignant des yeux pour chasser les particules de
glace qui se formaient instantanément sur ses joues et son front.
Son second tir passa trop haut, mais je sentis la chaleur du
rayon au-dessus de ma téte. J’étais maintenant a moins de dix
metres de lui. Je réglai mon étourdisseur sur son faisceau le
plus large et arrosai tout I'espace dans sa direction sans sortir la
téte de la congere ou je m’étais enfoncée.

Queue de cheval laissa choir son pistolet dans la neige et
tomba en arriere de 'autre c6té de la paroi de confinement.

Je poussai un cri de triomphe, qui se perdit dans la
tourmente, et titubai en direction du tunnel. Mes pieds et mes
mains étaient des prolongements lointains qui ne ressentaient
plus ni le chaud ni le froid. Mes joues et mes oreilles, par contre,
étaient en feu. J’essayai de ne pas y penser et me jetai de
nouveau contre le champ élastique.

C’était une enceinte de confinement de classe 3, prévue pour
contenir les éléments et tout ce qui avait au moins la taille
imposante dun spectre arctique tout en permettant au touriste
égaré ou aux agents d’entretien de rentrer sans probleme dans
le circuit. Mais j’étais sonnée par le froid, et je me cognai sans
succes pendant plusieurs secondes contre la paroi molle,
comme une mouche dans du plastique transparent, mes pieds
dérapant sur la glace et la neige. Je réussis finalement a
m’introduire lourdement dans le tunnel, non sans avoir a tirer
mes jambes derriere moi.
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La soudaine chaleur du tunnel me communiqua un
tremblement irrépressible. Des aiguilles de glace tomberent
partout autour de moi tandis que je forcais d’abord mes genoux
puis mes pieds a soutenir mon poids.

Je vis Queue de cheval qui parcourait péniblement les cinq
metres qui le séparaient de la porte. Son bras droit pendait
comme s’il était cassé. Je connaissais le genre de douleur que
peut causer un neuro-étourdisseur, et je n’aurais pas voulu me
trouver a sa place. Il tourna la téte pour me regarder tandis que
je me remettais a courir, tant bien que mal, dans sa direction,
puis il franchit la porte.

Alliance-Maui. L’atmosphere était tropicale et saturée
d’odeurs de végétation et d’océan. Le ciel avait la couleur d’azur
de I’Ancienne Terre. Je vis immédiatement que le parcours
débouchait sur I'une des rares iles mobiles encore naturelles que
les Templiers avaient sauvées de la colonisation hégémonienne.
C’était une assez grande ile, de cinq cents metres de long
environ. De l'endroit ou je me trouvais, sur une plate-forme
circulaire au milieu de laquelle se dressait le tronc-mat
principal, japercevais les larges voiles qui se gonflaient avec le
vent et les traines bleues des lianes de gouvernail. La porte de
sortie n’était qu’a quinze metres de la, au pied d’'un escalier,
mais javais vu Queue de cheval courir dans la direction
opposée, sur le sentier principal, vers une série de huttes et de
stands touristiques situés non loin du bord de file.

C’était le seul endroit, a mi-chemin du parcours touristique,
ou il était permis aux marcheurs fatigués de se reposer en
achetant des rafraichissements et des souvenirs au bénéfice de
la Fraternité des Templiers. Je m’élancai vers les marches,
toujours frissonnante, mes vétements pleins de neige qui
fondait rapidement. Pourquoi Queue de cheval se dirigeait-il
vers ces huttes ?

Deés que je vis les tapis rutilants alignés pour les touristes qui
désiraient les louer, je compris ce qu’il voulait faire. L'usage des
hawkings était officiellement prohibé sur la plupart des mondes
du Retz, mais ils faisaient encore partie des traditions
d’Alliance-Maui a cause de la 1égende de Siri. D’'une longueur de
moins de deux metres sur un de large, ces antiques jouets
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attendaient les touristes pour les promener au-dessus de la mer
et les ramener sur I'lle mobile. Si Queue de cheval mettait la
main sur un de ces tapis...

Je foncai de toute la vitesse de mes jambes meurtries,
rattrapai mon homme a quelques metres des hawkings et le
plaquai au-dessous des genoux. Nous roulames au milieu des
étals et des quelques touristes qui s’écartaient en poussant des
cris.

Mon pere m’avait appris quelque chose qu'un enfant ne peut
ignorer qu’a ses risques et périls. Un grand gaillard, quand il est
fort, peut toujours battre un plus petit que lui. Dans ce cas
précis, nous étions a peu pres a égalité. Queue de cheval se
dégagea comme une anguille et bondit sur ses pieds, adoptant
instantanément la posture de combat d’un lutteur asiatique,
bras écartés, doigts tendus. Nous allions bien voir, maintenant,
qui de nous deux était le gaillard le plus fort.

Ce fut lui qui porta le premier coup au but. Il feinta de la
main gauche a plat, doigts serrés, et lanca a la place son pied en
arc de cercle. J’esquivai, mais pas assez rapidement. L'impact
fut assez fort pour me paralyser quelques secondes I’épaule
gauche et le haut du bras.

Queue de cheval recula en dansant. Je suivis. Il lanca un
direct du droit que je bloquai, puis une manchette de la main
gauche que je parai avec mon avant-bras droit. Il recula en
dansant, tourna soudain sur lui-méme et balanca un coup du
pied gauche. J’esquivai. Je happai sa jambe au passage et
I’envoyai rouler dans le sable.

Il se releva d’'un bond. Je le cueillis d'un crochet du gauche
qui le fit retomber. Il roula plusieurs fois sur lui-méme et se
redressa sur les genoux. Mon pied vola et le heurta juste
derriere l'oreille gauche. J’avais mesuré la force du coup de
maniere a le laisser conscient.

Trop conscient, constatai-je la seconde suivante lorsqu’il
réussit a faire passer quatre doigts tendus sous ma garde, visant
le coeur. Mais il ne réussit qu’a endolorir quelques couches de
muscles sous mon sein droit. Je le cognai de toutes mes forces
en plein sur la bouche, faisant gicler le sang. Il roula jusqu’au
bord de I'eau et ne bougea plus. Derriere nous, les gens se
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bousculaient devant la porte distrans et hurlaient pour que la
police arrive.

Je soulevai par la queue celui qui était censé vouloir
assassiner Johnny, le tirai a I’écart pres de I’eau et lui plongeai
la téte dedans pour le faire revenir a lui. Puis je le fis rouler sur
le dos et le soulevai par le col froissé et maculé de sa chemise.
Nous n’allions pas avoir plus d'une minute ou deux avant que
les autorités rappliquent.

Il leva vers moi un regard vitreux. Je le secouai une bonne
fois et me penchai pour dire :

— Ecoute-moi bien, mon pote. Il faut que nous ayons, toi et
moi, une conversation courte mais sérieuse. Pour commencer,
je veux savoir qui tu es et ce que tu as contre la personne que tu
suivais.

Je sentis la montée du courant avant de voir la lumiere
bleue. Je lachai la chemise de 'homme en jurant. Aussitot, tout
son corps fut entouré d'un nimbe électrique. Je fis un bond en
arriere, mais pas avant que mes propres cheveux se dressent et
que toutes les alarmes de mon persoc se mettent a bourdonner
impérieusement. Queue de cheval ouvrit la bouche pour hurler,
et je vis le bleu a l'intérieur comme des effets spéciaux holos
réalisés avec peu de moyens. Le devant de sa chemise grésilla,
noircit et prit feu. Sur son torse se formerent des pustules
bleues, comme sur une ancienne pellicule de cinéma perforée
par le feu. Les pustules s’élargirent, se toucherent, s’élargirent
encore. Je vis l'intérieur de sa cavité thoracique, avec des
organes entourés de flammes bleues. Il hurla de nouveau, cette
fois-ci de maniere audible, et je vis ses dents et ses yeux se
transformer en flammes bleues.

Je fis un nouveau pas en arriere.

Queue de cheval était maintenant tout en flammes. Le centre
bleu était éclipsé par le feu rouge orange. La chair explosait
comme si les os s’embrasaient de I'intérieur. En moins dune
minute, il prit lapparence dune momie -carbonisée,
recroquevillée dans la posture d’'un boxeur comme toutes les
victimes des flammes. Je me détournai, la main sur la bouche,
dévisageant les quelques témoins présents pour voir si I'un deux
aurait pu étre responsable de ce qui venait de se passer. Je ne
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vis que des yeux élargis et des regards apeurés. Plus loin, des
gardes de la sécurité déboulaient en force de la porte distrans.

Merde.

Au-dessus de ma téte, les voiles de I'arbre étaient gonflées
par le vent, et les diaphanes, magnifiques méme en plein jour,
volaient au milieu d’'une végétation tropicale parée de mille
couleurs. La lumiere du soleil faisait miroiter ’océan bleu. La
route de chacune des deux portes m’était barrée. Celui qui
semblait étre a la téte du détachement de la sécurité avait
dégainé son arme.

J’atteignis la premiere, en trois enjambées, le tapis hawking
le plus proche, essayant désespérément de me rappeler, a partir
de I'unique fois ou j’étais montée sur I'un d’eux, vingt ans avant,
comment on faisait fonctionner les fils de commande. En
désespoir de cause, je tapai sur tous les motifs.

Le tapis se raidit et s’éleva a dix centimetres du sol.
J’entendis les cris des gardes qui fendaient la foule. Une femme
en costume voyant de Renaissance Minor pointa le doigt dans
ma direction. Je sautai du tapis, rassemblai rapidement les sept
autres hawkings et remontai sur le mien. A peine capable de
retrouver les motifs de vol sous 'amoncellement des autres
tapis, je cognai comme une folle sur les commandes jusqu’a ce
que le hawking se décide a décoller, en me faisant presque
basculer en arriere.

Cinquante metres plus loin, a une hauteur de trente metres,
je balancai a la mer les autres tapis et me retournai pour voir ce
qui se passait en bas. Plusieurs uniformes gris étaient penchés
sur les restes carbonisés de Queue de cheval. Quelquun pointait
un baton argenté dans ma direction.

De folles aiguilles de douleur glacée se propagerent le long
de mon bras, de mon épaule et de ma nuque. Mes paupieres
devinrent lourdes comme du plomb. Je faillis glisser du tapis du
coté droit. J'agrippai de la main gauche le coté opposé, me
penchai en avant et martelai le motif d’ascension avec des doigts
que je ne sentais plus. Deés que le tapis grimpa, je tatai ma
manche droite a la recherche de mon propre étourdisseur. Mais
la sangle élastique était vide.
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Une minute ou deux plus tard, je pus me redresser et
reprendre un peu mes esprits. Mes doigts étaient encore
douloureux et javais une migraine de tous les diables, mais I’ile
mobile était loin derriere moi et devenait de plus en plus petite.
Un siecle plus tot elle aurait été remorquée par un attelage de
dauphins amenés spécialement ici a cet effet pendant ’hégire.
Mais les opérations de pacification menées par I’'Hégémonie
pendant la révolte de Siri avaient eu pour conséquence
I'extermination de la plus grande partie des mammiferes
marins, et les iles dérivaient aujourd’hui au hasard, livrées
uniquement aux touristes et aux exploitants des installations de
villégiature.

Je balayai '’horizon du regard a la recherche d’'une autre ile
ou de I'un des rares continents de cette planete. Mais je ne vis
rien d’autre que le ciel bleu, 'océan infini et les fines trainées de
nuages a 'ouest. A moins que ce ne fiit 'est ?

Je sortis mon persoc et entrepris de demander l'acces a
I'infosphere générale. Mais j'arrétai avant de valider. Si les
autorités essayaient de retrouver ma trace, la premiere chose
qu’elles feraient serait de me localiser et de me coller aux fesses
un glisseur ou un VEM de la sécurité. Je n’étais pas stlire qu’elles
puissent le faire a partir d'un acces sur mon persoc, mais autant
éviter de leur faciliter la tiche. Je me contentai donc de laisser
le persoc en sommeil, et scrutai de nouveau les quatre horizons.

Bravo, Brawne. Te voila en train de foncer a deux cents
metres d’altitude sur un tapis volant a4gé d’au moins trois
siecles, sans méme savoir combien d’heures — ou de minutes —
d’énergie il reste dans les fils de commande, a mille kilometres
ou plus de toute terre, et completement perdue, pour tout dire.
Encore bravo !

Je croisai les bras et m’efforcai de réfléchir.

— H. Lamia ?

La voix douce de Johnny me fit presque tomber a la
renverse.

— Johnny ?

Je regardai le persoc, toujours en sommeil. L'indicateur de
fréquence n’était pas éclairé.

— Johnny ? C’est vous, Johnny ?
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— Naturellement. Je me demandais quand vous vous
décideriez a allumer votre persoc.

— Comment avez-vous retrouvé ma trace? Sur quelle
fréquence m’appelez-vous ?

— Ne vous occupez pas de ca. Ou allez-vous ?

J’éclatai de rire et lui expliquai que je n’en avais pas la
moindre idée.

— Pouvez-vous m’aider ?

— Une seconde... Voila, reprit-il au bout d’une fraction de ce
temps. Je vous ai localisée sur un des satellites météo.
Rudimentaire, mais ca fera I’affaire. Vous avez de la chance que
votre hawking ait un transpondeur passif.

Je regardai la mince épaisseur de tapis qui était la seule
chose entre moi et une longue chute vertigineuse dans la mer.

— Ah oui? Mais les autres peuvent donc me retrouver
aussi ?

— Ce serait vrai, répliqua Johnny, si je n’avais pas pris la
peine de brouiller le signal. Ou voulez-vous aller ?

— Chez moi.

— Je me demande si ce serait une tres bonne idée apres...
euh... le déces prématuré de notre suspect.

Je froncai les sourcils, soudain soupconneuse.

— Comment savez-vous cela ? Je ne vous ai encore rien dit.

— Un peu de sérieux, H. Lamia. Vos exploits sont racontés
sur toutes les fréquences de la sécurité de six mondes au moins.
Ils ont méme un signalement de vous qui correspond assez bien.

— Merde !

— Vous avez raison. Ou voulez-vous aller, maintenant ?

— Ou étes-vous ? Chez moi ?

— Non. Je suis parti lorsque les fréquences de la police ont
commencé a parler de vous. Je suis... a proximité d'une porte
distrans.

— C’est 1a que je veux étre aussi.

Je regardai de nouveau autour de moi. L'océan, le ciel, les
trainées de nuages au loin. Aucune trace de VEM, en tout cas.

— Tres bien, fit la voix désincarnée de Johnny. Il y a une
multiporte désaffectée de la Force a moins de dix kilometres de
I’endroit ou vous vous trouvez actuellement.
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Je mis la main en visiere sur mon front et balayai ’horizon
sur trois cent soixante degrés.

— Vous vous foutez de moi ? J’ignore a quelle distance est
I’horizon sur ce monde, mais ca ne peut pas étre inférieur a
quarante bornes, et je ne vois pas le moindre foutu truc !

— Base submersible, expliqua Johnny. Accrochez-vous. Je
prends les commandes.

Le tapis hawking s’inclina violemment, vira, piqua du nez,
puis se stabilisa et commenca a perdre rapidement de 'altitude.
Je m’agrippais a deux mains, refoulant une envie hystérique de
hurler a pleins poumons.

— Submersible ! criai-je pour couvrir le sifflement du vent.
Et a quelle distance ?

— Vous voulez dire a quelle profondeur ?

— Clest ca !

— Huit brasses.

Je convertis I'unité archaique en metres. Cette fois-ci, je
hurlai pour de bon.

— Ca fait presque quatorze metres sous I’'eau !

— Ou serait une base submersible sinon sous I’'eau ?

— Qu’est-ce que je dois faire ? Retenir ma respiration ?
glapis-je tandis que 'océan montait vers moi a toute vitesse.

— Pas nécessaire, me répondit mon persoc. Votre tapis
hawking est muni d’'une bulle anticrash assez primitive qui
devrait tenir sur huit ou dix brasses. Accrochez-vous, s’il vous
plait.

Je m’accrochai de toutes mes forces.

Johnny m’attendait a mon arrivée de l'autre c6té. La base
submersible abandonnée, obscure et moite, possédait une porte
distrans d'un modele militaire dont je n’avais jamais entendu
parler jusque-la. Ce fut un grand soulagement pour moi que
d’émerger dans les rues d’'une grande ville ensoleillée pour
rejoindre Johnny.

Je lui racontai ce qui était arrivé a Queue de cheval. Nous
étions dans une grande artere toute vide, bordée de vieux
immeubles. Le ciel était bleu pale, ce devait étre la fin de 'apres-
midi. Mais le plus frappant était qu’il n’y avait personne en vue.
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— Hé ! lui dis-je en m’arrétant brusquement. Ot sommes-
nous ?

Ce monde était nettement de type terrestre, mais le ciel, la
gravité et la texture de I'’endroit ne ressemblaient a rien de ce
que j’avais visité.

Il sourit.

— Essayez de deviner. Marchons encore un peu.

Nous descendions une large avenue. Sur ma gauche, je vis
des ruines. Je m’arrétai, bouche bée.

— Clest le Colisée! m’exclamai-je. Le Colisée romain de
I’Ancienne Terre !

Je regardai de plus pres les vieux immeubles alentour, les
pavés de la chaussée et les arbres qui oscillaient doucement
sous la brise.

— C’est une reconstitution de la ville de Rome sur ’Ancienne
Terre, affirmai-je en essayant de réprimer I’étonnement qui
percait dans ma voix. Nous sommes sur la Nouvelle-Terre ?

Mais je savais tres bien que ce n’était pas le cas. J’avais visité
la Nouvelle-Terre de nombreuses fois. La couleur du ciel, les
odeurs et la gravité n’étaient pas les mémes.

Il secoua la téte.

— Nous ne sommes pas dans le Retz, me dit-il.

Je m’arrétai net.

— C’est impossible !

Par définition, tout monde accessible par le réseau distrans
faisait partie du Retz.

— C’est pourtant la vérité, me dit Johnny.

— Ou sommes-nous, alors ?

— Sur I’Ancienne Terre.

Nous nous étions remis a marcher. Il me montra une autre
ruine.

— Le Forum.

Nous descendimes un grand escalier, et il ajouta :

— Devant nous, la Piazza di Spagna, ou nous passerons la
nuit.

— L’Ancienne Terre... commentai-je, ouvrant la bouche pour
la premiere fois depuis vingt minutes. Un voyage dans le
temps ?

171



— Impossible, H. Lamia.

— Un parc thématique ?

Il se mit a rire, d'une maniere plaisante et décontractée.

— C’est possible. J’ignore a quoi il répond exactement. Mais
c’est... un analogue.

— Un analogue...

Je plissai les yeux, regardant le soleil pourpre en train de se
coucher au fond d’une rue étroite.

— Cela ressemble exactement aux holos de ’Ancienne Terre
que jai eu l'occasion de voir. On a limpression d’y étre
vraiment, méme sans y avoir jamais mis les pieds.

— C’est d’'une tres grande précision.

— Ou est-ce ? Quelle étoile ?

— J’ignore le numéro. C’est dans ’amas d’'Hercule.

Je m’efforcai de ne pas répéter ce qu’il venait de dire, mais je
m’arrétai net et m’assis sur une marche. Grace au propulseur
Hawking, ’humanité avait exploré, colonisé et relié par distrans
des mondes étalés sur des milliers et des milliers d’années-
lumiere. Mais personne n’avait essayé d’atteindre les soleils en
explosion de la Centralité. Nous n’avions fait que ramper
timidement pour sortir du berceau de notre bras spiral. L’amas
d’Hercule.

— Pourquoi le TechnoCentre a-t-il construit une réplique de
Rome dans 'amas d’Hercule ? demandai-je.

Johnny s’assit a c6té de moi. Nous levames en méme temps
la téte tandis qu'une masse froufroutante de pigeons explosait
en un vol tournoyant au-dessus des toits.

— Je ne sais pas, H. Lamia. Il y a beaucoup de choses que
j’ignore encore, en partie, sans doute, parce que je ne m’y suis
pas intéressé jusqu’a présent.

— Brawne, lui dis-je.

— Pardon ?

— Appelez-moi Brawne.

Il sourit, et inclina la téte.

— D’accord, Brawne. Merci. Un détail, cependant... Je ne
pense pas que ce soit une réplique de Rome uniquement. Il
s’agit de toute ’Ancienne Terre.

Je posai les deux mains sur la marche chauffée par le soleil.
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— Toute la Terre ? Vous voulez dire avec ses continents, ses
villes... au complet ?

— C’est ce que je pense, oui. Je n’ai visité que I'Italie et
I’Angleterre, y compris la traversée par mer, mais jai bien
I'impression que I'analogue est complet.

— Mais pourquoi, pour 'amour de Dieu ?

Johnny hocha gravement la téte.

— Vous ne croyez pas si bien dire. Il est possible que
I'explication soit 1a, en effet. Voulez-vous que nous allions a
I'intérieur manger quelque chose tout en continuant d’en
discuter ? Il y a peut-étre un rapport avec la personne qui a
voulu me tuer et ses mobiles.

L'« intérieur » était un appartement intégré a une vaste
demeure au pied de I’escalier de marbre. Les fenétres ouvraient
sur ce que Johnny appelait la « piazza ». Elles laissaient
apercevoir, en haut des marches, une grande église aux murs de
couleur ocre et, plus bas sur la place, une fontaine en forme de
bateau qui projetait ses jets d’eau dans le silence du soir.
Johnny m’apprit que c’était Bernini qui I’avait concue, mais ce
nom ne signifiait rien pour moi.

Les chambres étaient petites, mais de plafond haut, avec un
mobilier rustique aux moulures élaborées appartenant a un
style que je ne reconnaissais pas. Il n’y avait aucun appareil
électrique, aucun signe de confort moderne. La demeure ne
répondit pas lorsque je m’adressai a elle sur le seuil, ni dans les
chambres du haut. La nuit tombait sur la place et sur la ville,
dont les seules lumieres étaient celles de quelques lampadaires
ou becs de gaz utilisant je ne sais quel combustible primitif.

— C’est une reconstitution du passé de ’Ancienne Terre,
murmurai-je en tapotant les oreillers épais.

Je relevai brusquement la téte, saisie d'une compréhension
soudaine.

— Keats est mort en Italie, au début du XIXe ou du XXe
siecle. C’est... son époque.

— Oui. Début du XIXe. 1821, pour étre plus précis.

— C’est un monde-musée ?
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— Pas du tout. Mais les autres régions appartiennent a des
époques différentes, naturellement, en fonction de I'analogue
recherché.

— Je ne comprends pas.

Nous étions maintenant dans une piece encombrée de
mobilier tres lourd, et je m’assis sur un lit curieusement sculpté
pres d’'une fenétre. La lumiere dorée du couchant éclairait
encore la fleche de I'église ocre. Des pigeons blancs volaient en
cercles dans le bleu du ciel.

— Est-ce qu’il y a des millions d’habitants — des cybrides —
qui vivent sur cette Terre factice ? demandai-je.

— Je ne crois pas. Il n’y a que ceux qui sont nécessaires a un
analogue particulier.

Voyant que je ne comprenais toujours pas, il prit une
profonde inspiration avant de continuer :

— Lorsque je me suis... réveillé ici, il y avait des analogues de
Joseph Severn, du docteur Clark, de la propriétaire, Anna
Angeletti, du jeune lieutenant Elton et de quelques autres. Des
boutiquiers italiens, le patron de la trattoria sur la place, qui
nous apportait nos repas, et quelques passants. En tout une
vingtaine de personnes, pas plus.

— Que sont-ils devenus ?

— Ils ont probablement été... recyclés. Comme votre homme
a la queue de cheval.

— Queue de... C’était un cybride ? demandai-je soudain en le
fixant dans la pénombre.

— La chose ne fait aucun doute. L’autodestruction que vous
m’avez décrite correspond exactement a la maniere dont je me
débarrasserais de ce cybride en cas de nécessité.

Les rouages tournerent dans ma téte a toute allure. Je
compris a quel point j’avais été stupide, a quel point j’avais été
longue a saisir.

— Cest donc une autre IA qui a essayé de vous tuer,
murmurai-je.

— Il semble bien.

— Pour quelle raison ?

I1 fit un geste vague.
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— Peut-étre pour effacer définitivement un certain nombre
d’informations qui sont mortes avec mon cybride. Quelque
chose que jaurais appris tout récemment et que 'autre ou les
autres IA savaient pouvoir détruire en provoquant l'arrét de
mon systeme.

Je me levai pour faire les cent pas et m’arrétai devant la
fenétre. L'obscurité tombait maintenant pour de bon. Il y avait
des lampes dans I'appartement, mais Johnny ne semblait pas
vouloir les allumer et je préférais moi aussi la pénombre, méme
si cela rendait encore plus irréelles les révélations auxquelles
j’étais confrontée. Tandis que les fenétres a l'ouest laissaient
pénétrer la derniere clarté du soir, faisant briller d’'un éclat
phosphorescent le dessus-de-lit blanc, je murmurai :

— C’est dans cette chambre que vous étes mort.

— Lui, pas moi. N’oubliez pas que je ne suis pas lui.

— Mais vous avez ses souvenirs.

— Des réves a moitié oubliés. Il y a des trous énormes.

— Vous savez cependant ce qu’il ressentait.

— Ce que mes concepteurs croyaient qu’il ressentait.

— Racontez-moi.

— Quoi?

La peau tres pale de Johnny luisait dans la pénombre. Ses
boucles courtes semblaient noires.

— Ce que l'on ressent quand on meurt. Et quand on
ressuscite.

Il me parla, d’'une voix douce, presque mélodieuse, dans une
langue parfois trop archaique pour étre intelligible mais
beaucoup plus belle a I'oreille que le langage hybride que nous
utilisons aujourd’hui.

Il me raconta ce que c’était que d’étre un poete obsédé par la
perfection, beaucoup plus dur envers ses propres efforts que les
plus hargneux des critiques. Et les critiques ne manquaient pas
d’étre hargneux. Son ceuvre avait été dénigrée, raillée, décrite
comme insignifiante et absurde. Trop pauvre pour épouser la
femme qu’il aimait, obligé de préter de I'argent a son frere en
Amérique et privé ainsi de son unique chance de sécurité
financiere, il avait ensuite connu la gloire éphémere d’atteindre
la pleine maturité de ses moyens poétiques au moment ou il
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était devenu la proie de la « phtisie » qui avait déja emporté sa
mere et son frere Tom. Puis il s’était exilé en Italie,
« officiellement pour sa santé », sachant tres bien que cela ne
signifiait rien d’autre qu'une mort pénible et solitaire a 'age de
vingt-six ans. Il me parla aussi de la souffrance causée par
I’écriture de Fanny sur des enveloppes qu’il n’avait pas le
courage d’ouvrir. Il me parla de 'amitié fidele du jeune artiste
Joseph Severn, qui avait été choisi comme compagnon de
voyage de Keats par des amis « qui I'avaient abandonné dans
ses derniers moments ». Il me raconta comment Severn avait
soigné jusqu’a la fin le poete agonisant. II me décrivit ses
hémorragies nocturnes, et le traitement du docteur Clark qui
consistait a lui faire des saignées et a lui prescrire « de ’exercice
et du grand air». I me parla de ses ultimes désespoirs
personnels et religieux, qui avaient conduit Keats a demander
que son épitaphe, gravée dans la pierre, dise simplement :

Ci-git Celui
l?ont le nom
Etait écrit dans leau.

Seule une infime clarté venue d’en bas ourlait maintenant les
fenétres hautes, et la voix de Johnny semblait flotter dans I'air
saturé de parfums nocturnes. Il me parla de son réveil, dans le
lit méme ou il était mort, avec le fidele Severn et le docteur
Clark a ses coOtés, et du souvenir qu’il avait d’étre le poete John
Keats, un peu comme on se rappelle un réve en train de
disparaitre rapidement, tout en sachant qu’il était en réalité
autre chose.

Il me parla de l'illusion prolongée, du voyage de retour en
Angleterre, des retrouvailles avec une Fanny qui n’était pas
Fanny et de la dépression nerveuse que cela avait failli
provoquer. Il me confia son incapacité a écrire de la poésie, son
éloignement de plus en plus grand par rapport aux imposteurs
cybrides, sa retraite dans un état qui ressemblait a une catatonie
meélée d’« hallucinations » empruntées a sa véritable existence
d’TA dans un TechnoCentre pratiquement incompréhensible
pour un poete du XIXe siecle. II me fit part, enfin, de
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I'effondrement total de ses illusions et de I'abandon du « Projet
Keats ».

— En fait, murmura-t-il, toute cette comédie sinistre me
faisait de plus en plus penser a un passage dune lettre que j’ai...
qu’il a écrite a son frere George quelque temps avant sa maladie,
et ou il disait :

N’existerait-il pas des étres supérieurs qui pourraient
s’Tamuser des attitudes gracieuses quoique purement instinctives
ou mon esprit m’entraine, de la méme maniere que je m’amuse
de la vivacité d’'une hermine ou des angoisses d’'un daim ? Bien
qu’'une rixe en pleine rue soit chose haissable, les énergies qui
s’y déploient sont intéressantes. Vus par un étre supérieur, nos
raisonnements peuvent prendre la méme coloration. Bien
qu’erronés, ils n’en sont peut-étre pas moins valables. C’est cela,
la véritable nature de la poésie.

— Vous pensez que le... Projet Keats... était nuisible ?
demandai-je.

— Tout ce qui est fait pour tromper est haissable, a mon avis.

— Peut-étre y a-t-il plus en vous de John Keats que vous ne
voulez bien le reconnaitre.

— Non. L’absence d’instinct poétique a démontré le
contraire, méme au milieu des illusions les plus élaborées.

Je fis du regard le tour de la piece, avec ses formes noires
dont les contours étaient a peine visibles.

— Les IA savent-elles que nous sommes ici ?

— Probablement. Presque certainement, méme. Il n’y a pas
un seul endroit ou je puisse aller sans que le TechnoCentre ne
retrouve ma trace et me suive. Mais ce sont les autorités du Retz
et ses brigands que nous avons voulu fuir, n’est-ce pas ?

— Vous savez néanmoins, a présent, que c’est quelqu’un — ou
une intelligence du Centre — qui vous a attaqué.

— Oui, mais uniquement sur le territoire du Retz. Ce genre
d’action violente ne serait pas toléré dans le Centre.

Un bruit monta de la rue. J’espérais que ce n’était quun
pigeon. Ou peut-étre le vent qui poussait des débris sur les
paves.
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— Comment le TechnoCentre va-t-il réagir a ma présence
ici ? demandai-je.

— Jen’en ai pas la moindre idée.

— Ce doit étre un secret, tout de méme.

— C’est... quelque chose qui, d’apres eux, ne regarde pas
I’humanité.

Je secouali la téte. Geste futile, dans cette obscurité.

— La reconstitution de I’Ancienne Terre... La résurrection
de... combien de personnalités humaines, sous la forme de
cybrides peuplant des environnements recréés... Des IA qui
assassinent d’autres IA... Et cela ne regarde pas les humains !

Je me mis a rire, mais repris le contréle en ajoutant :

— Méme Jésus-Christ a versé des larmes, Johnny.

— Cest certain. Ou presque.

Je me déplacai jusqu’a la fenétre, sans me soucier de savoir
si j'offrais une cible a quelqu’un qui se serait posté en bas dans
la rue sombre, et je sortis une cigarette de ma poche. Elles
avaient pris I’'humidité quand j’avais pourchassé mon homme
dans les congeres, mais I'une d’elles s’alluma quand méme
quand je la frottai.

— Tout a T'heure, Johnny, quand vous m’avez dit que
I’analogue de I’Ancienne Terre était complet et que je vous ai
demandé :

« Pourquoi, pour 'amour de Dieu ? », vous m’avez répondu
quelque chose comme : « Vous ne croyez pas si bien dire. » Est-
ce que c’était juste une plaisanterie a la con, ou bien aviez-vous
réellement une idée derriere la téte ?

— Je voulais dire que c’était peut-étre effectivement pour
I’amour de Dieu.

— Expliquez-vous.

Je I'entendis soupirer dans I'obscurité.

— Je ne comprends pas la finalité exacte du Projet Keats ou
des autres analogues de ’Ancienne Terre, mais je les soupgconne
de faire partie d'un programme plus vaste du TechnoCentre,
vieux de sept siecles standard au moins, visant a créer
I'Intelligence Ultime.

— L'Intelligence Ultime, répétai-je, exhalant ma fumée.
Hum... Le TechnoCentre essaye de construire... Dieu, ou quoi ?
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— C’est a peu pres cela.

— Mais pourquoi ?

— Il n’y a pas de réponse simple a cette question, Brawne, ni
a celle qui consiste a demander pourquoi 'humanité est a la
recherche de Dieu depuis dix mille générations et sous un
million de facettes. Pour le TechnoCentre, cependant, il faut
voir I'intérét de la chose sous I'angle de la recherche dune plus
grande efficacité et d'une maniere plus fiable de manipuler... les
variables.

— Mais le TechnoCentre a ses propres ressources et celles
des infospheres de deux cents mondes...

— Qui laissent encore des blancs dans ses... capacités de
prédiction.

Je jetai ma cigarette par la fenétre, et suivis du regard la
courbe du point rouge a travers l'obscurité. La brise avait
soudain fraichi. Je croisai les bras sur mes épaules.

— Comment tout cela... L’Ancienne Terre, les résurrections,
les cybrides... Comment cela mene-t-il a la création de
I'Intelligence Ultime ?

— Je lignore, Brawne. Il y a huit siecles standard, au début
de la premiere ere de 'Information, un homme appelé Norbert
Wiener a écrit : « Dieu peut-il jouer de maniere significative
avec ses créatures? Un créateur quelconque, méme limité,
peut-il jouer avec les siennes a un jeu significatif ? » L’humanité
n’a pas fourni de réponse satisfaisante a cette question en
construisant ses premieres IA. Le TechnoCentre se débat avec
cette question dans ses programmes de résurrection. Peut-étre
son projet IU est-il arrivé a terme. Peut-étre tout cela fait-il
partie des fonctions de I'ultime Créature/Créateur, une entité
dont les motivations seraient aussi éloignées des capacités de
compréhension du TechnoCentre que celui-ci l'est de
I’humanité.

Je commencai a faire les cent pas dans le noir, me cognai la
jambe contre une table basse et restai sur place, toujours
debout.

— Tout cela ne nous apprend rien sur ceux qui veulent vous
tuer, murmurai-je.
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— Non, fit Johnny en se levant pour aller a ’autre bout de la
piece, ou il craqua une allumette.

Il alluma une bougie. Nos ombres déformées vacillerent sur
les murs et au plafond. Il revint vers moi et me saisit les bras. La
flamme de la bougie donnait a ses boucles et a ses sourcils des
reflets cuivrés, et faisait briller son menton et ses pommettes
hautes.

— Pourquoi vous faites-vous si dure ? me demanda-t-il.

Je le regardai dans les yeux. Son visage n’était qu’a quelques
centimetres du mien. Nous étions de la méme taille.

— Laissez tomber, lui dis-je.

Au lieu de cela, il se pencha en avant et m’embrassa. Ses
levres étaient douces et chaudes, et le baiser sembla durer des
heures. C'est une machine, me disais-je. Il est peut-étre humain,
mais il y a une machine derriere tout ¢a. Je fermai les yeux. Sa
main me caressa doucement la joue, le cou, la nuque.

— Ecoutez... commencai-je lorsqu’il me lacha un instant.

Il ne me laissa pas finir. Il me souleva dans ses bras et me
porta dans la chambre ou était le grand lit. Le matelas était
doux et ’édredon moelleux. La bougie, dans 'autre piece, faisait
danser les ombres tandis que nous nous 6tions mutuellement
nos vétements, pris d'une soudaine frénésie.

Nous fimes 'amour a trois reprises, cette nuit-la, comme un
aboutissement, chaque fois, de la douce et lente montée du
plaisir causée par le contact, la chaleur et la tendresse qui nous
submergeaient. Je me souviens de m’étre penchée sur lui, la
deuxieme fois, pour le contempler. Il avait les yeux fermés, et
ses cheveux retombaient en désordre sur son front. La bougie
éclairait la roseur de son torse pale et ses bras dune force
étonnante qui me maintenaient toujours par la taille. Il ouvrit
les yeux, a cet instant, pour me regarder a son tour, et j'y lus
toute '’émotion et la passion qui ’habitaient.

Un peu avant 'aube, nous nous assoupimes. Juste avant de
sombrer, je sentis sa main froide qui se posait sur ma hanche en
un geste naturel et protecteur sans étre pour autant possessif.

IIs nous attaquerent juste apres les premieres lueurs de
I’aube. Ils étaient cing. Ce n’étaient pas des Lusiens, mais il n’y
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avait que des hommes, tous athlétiques et bien rodés pour le
travail en équipe.

Je les entendis au moment ou ils enfoncaient d'un coup de
pied la porte de 'appartement. Je roulai aussitét a bas du lit,
bondis jusqu’a la porte de la chambre et m’embusquai au
moment ou ils entraient. Johnny se redressa, hurlant quelque
chose au premier homme qui brandissait un étourdisseur. Il
avait mis un slip en coton avant de s’endormir. J’étais nue. C’est
un désavantage réel que de se battre nue contre des adversaires
habillés, mais le probleme est surtout d’ordre psychologique. Si
I'on est capable de surmonter I'impression de vulnérabilité
accrue, le reste peut étre aisément compensé.

Le premier homme m’apercut et décida quand méme
d’étourdir Johnny. Il paya chérement son erreur. Je fis voler son
arme dun coup de pied et 'assommai dun revers de main
derriere l'oreille gauche. Deux autres entrerent. Cette fois-ci, ils
eurent le réflexe de s’occuper de moi d’abord tandis que les
deux derniers sautaient sur Johnny.

Je bloquai une main lancée a plat, doigts serrés, esquivai un
coup de pied qui aurait pu faire des dégats et reculai. Il y avait
une commode sur ma gauche, et le tiroir du haut glissa sans se
faire prier. Le costaud qui me faisait face s’abrita le visage des
deux mains, de sorte que le bois épais éclata, mais sa réaction
instinctive m’avait donné la fraction de seconde dont j’avais
besoin pour mettre tout mon poids dans le coup de pied que je
lui balancai. Le numéro deux s’affaissa contre son copain avec
un grognement sourd.

Johnny se débattait, mais I'un de ses attaquants I’avait pris a
la gorge et l'autre le maintenait par les pieds. Je foncai,
encaissant au passage un coup de mon numéro trois, et fis un
bond énorme par-dessus le lit. Celui qui tenait les jambes de
Johnny passa sans un cri a travers le bois et le verre de la
fenétre.

Quelqu’un atterrit sur mon dos. Je continuai avec son propre
élan et 'amenai contre le mur opposé. Il savait se battre. 1l
encaissa de 1'épaule et voulut me triturer un nerf derriere
l'oreille. Mais il eut du mal a cause des couches de muscles qu’il
rencontra. Je lui enfoncai mon coude dans I'estomac et me
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dégageai en roulant sur moi-méme. Celui qui était en train
d’étrangler Johnny le lacha et me lanca un coup de pied dans les
cOtes exécuté selon les regles de l'art. J’encaissai I'impact a
moitié. Je sentis au moins une cote qui cédait. Je pirouettai, téte
baissée, et abandonnai toute élégance pour lui écraser un
testicule de la main gauche. Il hurla. Il était hors circuit.

A aucun moment je n’avais oublié I'étourdisseur tombé par
terre, et mon dernier adversaire valide non plus. Il fit le tour du
lit, hors d’atteinte, et se jeta a quatre pattes pour s’emparer de
I’arme. Oubliant la douleur causée par ma coéte cassée, je
soulevai le lit massif, avec Johnny dedans, et le laissai retomber
sur la téte et les épaules du gus. Puis je me baissai de mon c6té
du lit, récupérai I’étourdisseur et reculai jusqu’a un coin
inoccupé de la chambre.

Nous étions au premier étage. L'un des cinqg hommes était
passé par la fenétre. Le premier entré était toujours inconscient
sur le seuil. Celui qui avait été terrassé d’'un coup de pied avait
réussi a se redresser sur les coudes et sur un genou. A la couleur
du sang qui dégoulinait au coin de ses levres et sur son menton,
je déduisis qu'une cote lui avait transpercé un poumon. Sa
respiration était un sifflement rauque. Le lit avait broyé le crane
du quatrieme. Le cinquieéme était recroquevillé sous la fenétre.
Il vomissait en se tenant les couilles. Je le fis taire d'un coup
d’étourdisseur. Je m’approchai de celui qui crachait son
poumon et lui soulevai la téte par les cheveux.

— Qui t’envoie ?

— Va te faire foutre, dit-il en me crachant une sanie rose a la
figure.

— Plus tard, peut-étre, répliquai-je en placant trois doigts
sur sa cage thoracique, a 'endroit ou elle semblait concave, et
en les enfoncant. Je veux d’abord savoir qui t’envoie.

Il hurla et devint tres blanc. Quand il toussa, le sang était
rouge vif contre sa peau bléme.

— Qui t'envoie ? répétai-je en enfoncant quatre doigts.

— L’évéque ! s’écria-t-il en essayant d’échapper a mes doigts.

— Quel évéque ?

— Le Temple gritchteque... Lusus... arrétez, par pitié... Oh,
merde...

182



— Qu’alliez-vous faire de lui... de nous ?

— Rien du tout... Non ! Arrétez ! J’ai besoin d'un médecin...
Par pitié !

— D’accord. Réponds d’abord.

— Le prendre vivant... Le ramener la-bas... au Temple... sur
Lusus... Je vous en supplie ! Je ne peux plus respirer !

— Et moi ?

— Vous tuer si vous résistiez.

— Bon, déclarai-je en le soulevant un peu plus par les
cheveux. Je vois qu’on est devenu raisonnable. Et que lui
veulent-ils ?

— Je ne sais pas...

Il poussa un cri percant. Je ne quittais pas des yeux I'entrée
de la chambre. J’avais toujours I’étourdisseur dans la main, sous
une masse de cheveux englués.

— Je... Je ne... sais rien... de plus, haleta-t-il.

Il avait une sérieuse hémorragie, a présent. Le sang coulait
abondamment sur mon sein gauche et le long de mon bras.

— Comment étes-vous venus ?

— VEM... Le toit.

— Quelle station distrans ?

— Je ne sais pas... Je le jure... Une ville... Sur I'’eau. Réglage
automatique... pour le retour. Par pitié !

Je lui écartai sa chemise. Pas de persoc. Pas d’autre arme.
Juste un tatouage au-dessus du cceur. Un trident bleu.

— Goonda ? lui demandai-je.

— Oui... Fraternité de Parvati.

En dehors du Retz. Sans doute presque impossible a
remonter.

— Les autres aussi ?

— Qui... Faites venir quelqu’un, je vous en supplie... Aidez-
moi...

Il sombra dans une semi-inconscience.

Je le lachai, reculai et ’'arrosai de mon rayon étourdisseur.

Johnny était assis dans le lit. Il se massait la gorge en
m’observant d’une étrange maniere.

— Habille-toi, lui dis-je. On s’en va.
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Le VEM était un vieux Vikken de tourisme a la coupole
transparente, sans plaque de démarrage ni serrure palmaire sur
le tableau de bord. Nous rattrapames le terminateur! avant
d’avoir traversé la France et contemplames au-dessous de nous
dans la nuit ce que Johnny appelait 'océan Atlantique.
Exception faite des lumieres d’'une cité flottante occasionnelle
ou d’une plate-forme de forage, la seule illumination provenait
des étoiles et de la clarté sous-marine des colonies établies dans
les profondeurs de ’océan.

— Pourquoi avons-nous pris leur engin? me demanda
Johnny.

— Je veux savoir a partir d’ou ils se sont distransportés.

— Il a parlé du Temple gritchteque de Lusus.

— Je sais. Nous allons bient6t en avoir le coeur net.

Le visage de Johnny était a peine visible tandis qu’il se
penchait pour regarder la mer vingt mille kilometres plus bas.

— Tu crois qu’ils vont tous mourir ? me demanda-t-il.

— L’un d’eux était déja mort. Celui qui a le poumon perforé
s’en tirera peut-étre s’il est soigné a temps. Deux autres s’en
sortiront. Pour celui qui est passé a travers la fenétre, je ne sais
pas. C’est important pour toi ?

— Oui. Toute cette violence... Quelle barbarie !

— Bien qu’une rixe en pleine rue soit chose haissable, les
énergies qui s’y déploient sont intéressantes, lui rappelai-je. Ce
n’étaient pas des cybrides, cette fois-ci, n’est-ce pas ?

— Je ne pense pas.

— Il y a donc aux moins deux groupes qui veulent ta peau.
Les IA, et I'évéque du Temple gritchteque. Quant aux mobiles,
nous n’en savons toujours rien.

— Je crois que j’ai une petite idée, a présent.

Je fis pivoter mon siege-couchette capitonné. Les
constellations au-dessus de nous — je ne reconnaissais ni celles
des holos de I’Ancienne Terre ni celles des mondes du Retz qui
m’étaient familiers — diffusaient juste assez de clarté pour que je
puisse apercevoir les yeux de Johnny.

— Explique, lui dis-je.

:Ligne fictive qui sépare les faces éclairées et non éclairées d'une planete.
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— C’est quand tu as parlé d’Hypérion que tu m’as mis sur la
voie. Le fait que je ne possede aucune information sur ce
monde. C’est cela qui est important.

— C’est comme I’énigme du chien qui aboyait dans la nuit.

— Hein ?

— Rien, rien. Continue.

Il se pencha vers moi.

— La seule explication pour toutes ces données manquantes,
cest que certains éléments du TechnoCentre les ont
délibérément censurées.

— Ton cybride...

Cela me faisait tout drole, a présent, de m’adresser a Johnny
de cette maniere.

— Tu as passé la plus grande partie de ton temps a I'intérieur
du Retz, n’est-ce pas ? lui demandai-je.

— Cest exact.

— Et tu n’étais jamais tombé sur le nom d’Hypérion ? Il est
pourtant régulierement a la une des médias, particulierement
quand le culte gritchteque est d’actualité.

— Il est possible que cela se soit produit, et que jaie été
assassiné justement pour ca.

Je me renfoncai en arriere dans mon siege tout en
continuant de regarder les étoiles.

— Nous poserons la question a I’évéque, lui dis-je.

Il m’expliqua que les constellations dans le ciel étaient un
analogue de New York au XXIe siecle. Il ignorait pour quel
programme de résurrection la cité avait été reconstituée. Je
coupai le pilotage automatique du VEM et descendis plus pres
du sol.

Les hautes tours de I'époque phallique de l'architecture
urbaine s’élevaient au milieu des marécages et des lagunes du
littoral nord-américain. Plusieurs de ces tours étaient
illuminées. Johnny me montra une structure décrépite mais aux
formes encore curieusement élégantes, en disant :

— L’Empire State Building.

— D’accord, murmurai-je. Quel que soit son nom, c’est la que
le VEM a envie de se poser.

— Ce n’est pas dangereux ?
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Je lui souris de toutes mes dents.

— Il n’y a rien, dans la vie, qui ne soit pas dangereux.

Je laissai faire le pilote automatique, et nous descendimes
nous poser sur une petite plate-forme a ciel ouvert juste au-
dessous de la fleche du gratte-ciel. Nous sortimes sur la terrasse
au sol craquelé. Il faisait sombre malgré les étoiles et les
lumieres qui brillaient au-dessous de nous. Un peu plus loin sur
la terrasse, les contours bleutés d’'une porte distrans nous
attendaient a I’endroit ou devait se trouver jadis un ascenseur.

— Je passe la premiere, dis-je a Johnny, mais il m’avait déja
précédée de I'autre coté de la porte. Je sortis ’étourdisseur que
j’avais conservé et lui emboitai le pas.

Je n’avais jamais visité le Temple gritchteque de Lusus, mais
il ne faisait aucun doute que c’était la que nous nous trouvions
maintenant. Johnny se tenait a quelques pas devant moi, et il
n'y avait personne d’autre que nous. L’endroit était froid et
sombre comme une caverne, si toutefois il existait des cavernes
de cette taille. Une sculpture polychrome a I'aspect effrayant,
suspendue a des cables invisibles, tournait lentement sur elle-
méme comme sous l'action d’'une brise que nous ne sentions
pas. Nous nous retournidmes en méme temps, Johnny et moi,
vers la porte distrans, au moment ou celle-ci disparut.

— On dirait que nous leur avons facilité le travail, murmurai-
je a l'oreille de Johnny.

Méme ce faible chuchotement sembla se répercuter sous les
votites de la grande salle aux reflets de lumiere rouge. Je n’avais
pas escompté, a vrai dire, que Johnny se distransporterait dans
ce Temple avec moi.

La lumiere sembla alors s’intensifier, sans pour autant
éclairer les murs de la salle, mais révélant la présence de
plusieurs personnes en demi-cercle. Je me souvins que certains
prétres gritchteques étaient appelés exorcistes, d’autres
assesseurs et je ne savais plus quoi encore. Mais il était peu
rassurant de les voir 1a, au moins deux douzaines d’entre eux,
avec leurs robes aux motifs noirs ou rouges et leurs grands
fronts qui luisaient sous la lumiere rubis venue d’en haut. Je
n’eus aucun mal a reconnaitre ’évéque. Il était né sur le méme
monde que moi, bien que plus trapu et plus corpulent que la
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moyenne des Lusiens. Et sa robe était celle qui avait le plus de
rouge.

Je n’essayai pas de dissimuler mon arme. S’ils faisaient mine
de nous sauter dessus, j’avais une chance, bien que mince, de les
abattre avant. Aucun d’eux ne semblait armé. Cependant, ils
pouvaient aussi bien cacher un arsenal sous leurs robes.

Johnny s’avanca vers 1'évéque. Je le suivis. Nous nous
arrétames a dix pas de 'homme. Il était le seul assis. Son siege
était en bois et semblait pouvoir se plier a des dimensions tres
réduites pour étre transporté aisément. On ne pouvait pas en
dire autant de la masse de chair et de graisse qui tendait les plis
de la robe rouge de son occupant.

Johnny fit un nouveau pas en avant.

— Pourquoi avez-vous essayé de kidnapper mon cybride ?
demanda-t-il, s’adressant au grand prétre du culte gritchteque
comme s’il était seul avec lui.

L’évéque gloussa en secouant la téte.

— Ma chere... entité, il est vrai que nous désirions votre
présence dans ce sanctuaire, mais aucune preuve ne vous
permet d’affirmer que nous soyons mélés a une quelconque
tentative d’enléevement sur votre personne.

— Ce ne sont pas les preuves qui m’intéressent. Je suis
seulement curieux de savoir pourquoi vous souhaitez ma
présence ici.

J’entendis un froissement derriere nous, et je pivotai
vivement, I’étourdisseur pointé et prét a faire feu. Mais le cercle
des prétres gritchteques n’avait pas bougé. La plupart d’entre
eux, au demeurant, étaient hors de portée. J’aurais préféré avoir
sur moi le pistolet de mon pere.

La voix de I'évéque s’éleva de nouveau, riche en sonorités
graves. Elle semblait remplir tout le Temple.

— Vous devez savoir que I'Eglise de ’Expiation Finale porte
un tres grand intérét a la planete Hypérion.

— Oui.

— Et vous savez aussi, je pense, qu’au cours de ces derniers
siecles, la personnalité du poete Keats de I’Ancienne Terre s’est
trouvée étroitement mélée au mythe culturel de la colonie
d’Hypérion ?
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— Qui, et alors ?

L’évéque se frotta la joue avec un gros anneau rouge qu’il
portait a un doigt.

— Lorsque vous nous avez proposé de faire partie du
pelerinage gritchteque, nous vous avons donné notre agrément.
Votre revirement n’a pas été apprécié.

L’expression de stupéfaction qui se peignit sur le visage de
Johnny n’aurait pas pu étre plus humaine.

— Moi ? Je vous ai proposé ca ? Et quand donc ?

— Il y a huit jours en temps local. Dans ce Temple méme.
C’est vous qui en avez émis I'idée.

— Vous ai-je dit... pourquoi je voulais accomplir ce
pelerinage ?

— Selon vos propres termes, si je me souviens bien, vous
vouliez... parfaire votre éducation. Mais tous les entretiens de ce
genre sont enregistrés par nos soins. Si vous le désirez, nous
vous remettrons une copie de l'enregistrement, que vous
pourrez étudier a loisir.

— Volontiers, dit Johnny.

L’évéque fit un signe a un acolyte ou je ne sais quoi, qui
disparut aussité6t dans 'ombre et revint quelques instants plus
tard avec une plaque vidéo standard. L’évéque inclina de
nouveau la téte, et 'homme en robe noire s’avanca pour
remettre la plaque a Johnny. Je gardai mon étourdisseur pointé
jusqu’a ce que l'acolyte retourne prendre sa place parmi les
autres.

— Pourquoi nous avez-vous envoyé vos goondas ? demandai-
je.

C’était la premiere fois que je m’adressais a I’évéque, et ma
voix était trop forte et trop apre.

Le grand prétre du culte gritchteque fit un geste vague de sa
grosse main potelée.

— H. Keats a exprimé le désir de se joindre a notre
pelerinage le plus sacré. Comme nous croyons que ’Expiation
Finale se rapproche un peu plus de nous chaque jour, cette
requéte revét pour nous une importance non négligeable. C'est
pour cette raison que, lorsque nos agents nous ont appris que H.
Keats avait été victime d’'une ou plusieurs agressions et quune
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certaine personne qui se dit détective — il s’agit de vous, H.
Lamia — avait détruit le garde du corps cybride affecté par le
TechnoCentre a la protection de H. Keats...

— Garde du corps !

C’était mon tour de tomber des nues.

Naturellement, reprit 'évéque.

Il se tourna vers Johnny.

— Cet homme a la queue de cheval, qui s’est fait récemment
assassiner sur le site d’excursion des Templiers, n’est-ce pas
celui que vous m’avez présenté comme votre garde du corps il y
a huit jours ? On le voit tres bien sur I'enregistrement.

Johnny ne répondit pas. Il semblait faire des efforts
désespérés pour se rappeler quelque chose.

— Quoi qu’il en soit, continua I'’évéque, il nous faut votre
réponse a propos du pelerinage avant la fin de cette semaine. Le
Sequoia Sempervirens quitte le Retz dans neuf jours locaux.

— Mais c’est un vaisseau-arbre des Templiers, s’étonna
Johnny. Ils ne desservent pas Hypérion par la voie longue.

L’évéque sourit.

— Ils feront une exception pour cette fois. Nous avons de
bonnes raisons de penser que ce voyage pourrait étre le dernier
A étre patronné par notre Eglise, et nous avons affrété ce
vaisseau templier de maniere a permettre au plus grand nombre
possible de fideles de faire le pelerinage.

L’évéque fit un geste, et les hommes en rouge et en noir
reculerent dans I'obscurité. Deux exorcistes s’avancerent pour
replier le siege de I'évéque lorsque celui-ci se leva.

— Nous comptons sur votre réponse le plus tot possible,
insista-t-il.

Puis il disparut a son tour. Un seul prétre était resté pour
nous raccompagner. Il n’y avait plus de porte distrans. Nous
sortimes par la grande porte du Temple, qui donnait sur le
parvis du grand escalier dominant le quartier marchand des
Ruchers. L’air était froid et imprégné de I'odeur familiere du
mazout.

L’automatique de mon pere était dans le tiroir ou je l'avais
laissé. Je m’assurai qu’il y avait le plein de fléchettes, repoussai
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le magasin en place et portai 'arme a la cuisine ou le petit
déjeuner était sur le feu. Johnny était assis a un bout de la
grande table. Il regardait les docks par la fenétre. Je servis les
omelettes. Il leva les yeux vers moi tandis que je lui versais du
café.

— Tu le crois ? demandai-je. Tu es convaincu que c’est toi qui
as eu cette idée ?

— Tu as vu comme moi I'enregistrement vidéo.

— Un enregistrement, ca se truque.

— Celui-la n’était pas truqué.

— Pourquoi aurais-tu été volontaire pour faire ce
pelerinage ? Et pourquoi ton garde du corps aurait-il essayé de
te tuer aprés ton entretien avec I'Eglise gritchtéque et l'officier
templier ?

Il gotita a 'omelette, hocha la téte et en découpa un plus gros
morceau.

— Le... garde du corps... m’est totalement inconnu. Il a d
étre engagé pendant la semaine dont j’ai perdu le souvenir. De
toute évidence, il était surtout la pour s’assurer que je ne
découvrirais pas... une certaine chose... et, le cas échéant, pour
m’éliminer.

— Une certaine chose... dans le Retz ou dans I'infoplan ?

— Dans le Retz, je suppose.

— Il faut que nous découvrions pour qui... ou pour quoi... il
travaillait, et pour quelle raison on te I’a affecté comme garde du
Corps.

— Je le sais déja, me dit Johnny. Il m’a suffi de poser la
question au TechnoCentre. Ils affirment que c’est moi qui 'ai
demandé, et que le cybride était contr6lé par un noyau IA qui
joue un role équivalent a celui d'une force de sécurité.

— Dans ce cas, demande-leur pourquoi il a essayé de te tuer.

— Clest fait. Ils nient catégoriquement qu’une telle chose soit
possible.

— Alors, pourquoi ce soi-disant garde du corps est-il revenu
roder autour de toi une semaine apres le crime ?

— Ils disent que, bien que je ne leur aie rien demandé apres
mon... interruption, ils ont jugé plus prudent de m’assurer une
protection.
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Je me mis a rire.

— Tu parles d’'une protection ! Pourquoi se serait-il enfui, sur
la planete des Templiers, lorsque je lui ai couru apres ? Ils ne
cherchent méme pas a te donner une explication plausible,
Johnny.

— Je sais.

— Et I’évéque ne nous a pas expliqué comment il se fait que
I'Eglise gritchtéque ait un accés distrans direct a I’Ancienne
Terre... ou a sa réplique de cinéma.

— Nous ne lui avons pas posé la question.

— J’ai préféré ne pas le faire parce que je tenais a ressortir de
ce foutu Temple en un seul morceau !

Johnny ne semblait pas m’écouter. Il buvait lentement son
café, le regard perdu dans le vague.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demandai-je.

Il se tourna vers moi en se tapotant de l'ongle la levre
inférieure.

— Il y a un paradoxe quelque part, Brawne, me dit-il.

— Quel paradoxe ?

— Si mon objectif avait été vraiment de me rendre sur
Hypérion ou bien d’y envoyer mon cybride, je n’aurais jamais
pu rester dans le TechnoCentre. Il aurait fallu que j'investisse
toute ma conscience dans le cybride lui-méme.

— Pourquoi ?

Mais au moment méme ou je formulais la question,
j’entrevoyais déja la réponse.

— Réfléchis, fit Johnny. L’infoplan proprement dit est une
abstraction, un mélange complexe d’infospheres générées par
les ordinateurs et les IA, d'une part, et de matrices
gibsonniennes quasi perceptuelles, d’autre part, concues a
lorigine pour des utilisateurs humains et actuellement
reconnues comme un terrain commun entre ’homme, la
machine et I'TA.

— Mais les TA doivent bien avoir des installations a eux
quelque part dans l’espace réel, objectai-je. Il faut qu’ils se
situent quelque part dans le TechnoCentre.

— Bien stir. Mais cela n’a rien a voir avec leur type de
conscience et ses fonctions. Je peux me «retrouver » en
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n’importe quel point ou les recoupements des infosphéres me
permettront de voyager, c’est-a-dire dans tous les mondes du
Retz, naturellement, ainsi que dans l'infoplan ou dans les
créations du TechnoCentre telles que I’Ancienne Terre ; mais...
ce n'est que dans cet environnement qu’il m’est possible
d’affirmer ma « conscience » et de manipuler des capteurs ou
des prolongements comme le cybride qui est devant toi.

Je posai ma tasse de café et regardai la chose que javais
aimée comme un homme la nuit passée.

— Continue, murmurai-je.

— Les mondes coloniaux ont des infospheres restreintes. Il y
a bien des contacts avec le TechnoCentre par mégatrans, mais
ce ne sont que des échanges de données... Un peu comme les
interfaces de communication des ordinateurs de la premiere ere
de I'Information, et non comme un courant de conscience
continu. L'infosphere d’Hypérion est primitive a un point tel
qu'on pourrait dire qu’elle est inexistante. Et, d’apres les
réponses a mes demandes d’informations, le Centre n’a
absolument aucun contact avec ce monde.

— Est-ce que c’est normal ? Est-ce que cela peut s’expliquer
par I’éloignement ?

— Non. Le Centre entretient des contacts avec tous les
mondes coloniaux. Il en a avec ces barbares interstellaires que
sont les Extros, et avec d’autres sources que I'Hégémonie
n’imagine méme pas.

— Les Extros ? répétai-je, sidérée.

Depuis la guerre de Bressia, qui datait déja de quelques
années, les Extros étaient les croque-mitaines attitrés du Retz.
L’idée que le TechnoCentre — cette méme assemblée d’TA qui
conseillait la Pangermie et le Sénat, et faisait fonctionner toute
notre économie, nos communications distrans et notre
civilisation technologique en général — fiit en contact avec les
Extros avait quelque chose d’effrayant. Et qu’est-ce que Johnny
pouvait bien vouloir dire quand il parlait d’« autres sources » ?
Je n’avais pas vraiment envie de le lui demander pour I'instant.

— Tu m’as bien dit que ton cybride pouvait quand méme
faire ce voyage, lui rappelai-je. Mais qu’entends-tu par « investir
toute ta conscience » en lui ? Est-ce quune IA peut devenir...
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humaine ? Est-ce que tu peux exister uniquement dans ton
cybride ?

— La chose s’est déja faite, murmura Johnny dune voix
douce. Dans le passé. Il s’agissait d’'une reconstitution qui
n’était pas tres différente de la mienne. Celle d'un poete du XXe
siecle nommé Ezra Pound. Il a abandonné sa personnalité IA et
s’est enfui du Retz dans son cybride. Mais la reconstitution de
Pound était affectée de démence.

— Ce qui était normal, fis-je remarquer.

— Oui.

— Ainsi, toutes les données et toute la personnalité d'une IA
peuvent se retrouver dans le cerveau organique d’un cybride ?

— Bien slir que non, Brawne. Il n’y aurait pas le millieme de
ma conscience totale qui survivrait a un tel transfert. Les
cerveaux organiques sont incapables de traiter méme les
informations les plus élémentaires comme nous le faisons. La
personnalité qui en résulterait ne serait pas celle de I'TA
d’origine... Ce ne serait pas non plus une conscience totalement
humaine, ni un cybride, d’ailleurs...

S’interrompant au milieu de sa phrase, Johnny se tourna
vivement pour regarder par la fenétre.

Au bout d’une longue minute, je demandai :

— Qu'y a-t-il ?

J’avancai une main vers lui, mais sans le toucher.

Il me parla sans me regarder.

— Il est possible que je me trompe en affirmant que cette
conscience ne serait pas humaine, murmura-t-il. Peut-étre la
personnalité résultante serait-elle humaine, apres tout, mais
avec un grain de folie divine et de perspective métahumaine.
Elle pourrait étre — si elle était purgée de toute la mémoire de
notre époque, et de toute conscience du Centre — elle pourrait
étre... la personne que le cybride est programmeé pour étre...

— John Keats ? suggérai-je.

Il se détourna de la fenétre et ferma les paupieres. D'une voix
rauque d’émotion, il récita, pour la premiere fois en ma
présence, de la poésie :

193



Les fanatiques ont leurs réves, grdace auxquels ils tissent
Un paradis pour leur secte.

Le sauvage, également, au sommet de son sommeil,

A un apercu du Paradis.

Dommage qu’ils ne puissent tracer ni l'un ni Uautre

Sur du vélin ou sur du parchemin indien

L’esquisse d’'une mélodieuse expression,

Car ils vivent, révent et meurent dépourvus des lauriers du
poete.

Seule la Poésie sait exprimer les réves

Et sauver, par la seule magie des mots,

Limagination du charme noir

Et de 'enchantement muet.

Quel vivant peut dire : « Tu n’es pas poete,

Tu ne peux exprimer tes réves » ?

Tout homme dont I'ame n’est pas une motte de terre

A des visions et voudrait les décrire,

Pour peu qu’il aime et qu’il cultive sa langue natale.

Que le réve dont je vais maintenant vous entretenir
Soit celui d’'un poete ou d’'un fanatique,

Cela ne se saura que lorsque mon vivant stylet, ma main,
Sera dans la tombe.

— Je ne comprends pas, lui dis-je. Qu’est-ce que ca veut
dire ?

— Ca veut dire, fit Johnny en me souriant gentiment, que je
sais maintenant quelle décision j’ai prise et pour quelle raison.
Je voulais cesser d’étre un cybride et devenir un homme. Je
voulais me rendre sur Hypérion. Je le désire toujours.

— Quelqu’un t’a tué, il y a huit jours, pour avoir pris cette
décision.

— Oui.

— Et tu veux essayer encore ?

— Oui.

— Pourquoi ne pas plutét investir ta conscience dans ton
cybride ici ? Devenir humain dans le Retz ?

— Cela ne marcherait jamais. Ce que tu consideres comme
une société interstellaire complexe n’est en fait qu'une petite
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partie de la matrice de réalité du Centre. Je serais sans cesse
exposé aux attaques des IA, a leur merci. La personnalité... la
réalité de Keats n’y survivrait jamais.

— D’accord. I1 faut que tu sortes du Retz. Mais il existe
d’autres colonies. Pourquoi Hypérion ?

Johnny me prit la main. Ses longs doigts étaient chauds et
puissants.

— Tu ne comprends donc pas, Brawne ? Il y a une relation.
Je ne sais pas laquelle, mais il y en a une. Il se peut que les réves
de Keats concernant Hypérion aient été une sorte de moyen de
communication transtemporelle entre sa personnalité d’alors et
celle de maintenant. De toute maniere, Hypérion est le principal
mystere de notre époque, que ce soit sur le plan physique ou
poétique, et il est tout a fait probable qu’il soit... ou que je sois
né, puis mort, puis reconstitué dans le but d’explorer ce monde.

— Tout ca, pour moi, c’est de la folie pure. La folie des
grandeurs.

— Clest stir, reconnut Johnny en riant. Et jJavoue que je
m’amuse en ce moment comme un vrai fou.

Il me saisit les bras et me forca a me mettre debout, ses bras
autour de moi.

— Est-ce que tu iras la-bas avec moi, Brawne ? Est-ce que tu
m’accompagneras sur Hypérion ?

Je clignai les yeux d’étonnement, non seulement a cause de
sa question mais également de la réponse que je lui donnai, et
qui m’emplit soudain d'une sensation de chaleur :

— Oui. J’irai avec toi.

Nous nous retirAmes alors dans la chambre pour faire
I’amour pendant le reste de la journée et dormir. Nous nous
réveillames, a un moment, a la lumiere bléme de la troisieme
faction de la tranchée industrielle au-dehors. Johnny était sur le
dos, ses yeux noisette grands ouverts, contemplant le plafond,
perdu dans ses pensées mais suffisamment ancré dans la réalité
pour sourire et me serrer fort de son bras passé autour de ma
taille. J’avais la joue confortablement calée dans le creux de son
épaule. Je me rendormis.
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J’étais dans mes plus beaux atours— tailleur noir en
whipcord, corsage en soie de Renaissance avec pierre de jaspe
de Carvnel au ras du cou, tricorne d’Eulin Bré — lorsque je me
distransportai, le lendemain, en compagnie de Johnny, sur TCz.
Je le laissai dans le petit bar aux cuivres et aux boiseries
factices, pres du terminex, mais non sans lui avoir glissé, dans
un sac en papier, l'automatique de mon pere, avec pour
instruction de tirer a vue sur le premier qui faisait seulement
mine de le regarder de travers.

— Parfois, la langue du Retz est un peu trop subtile pour
moi, me dit-il.

— Cette expression est bien plus ancienne que le Retz. Fais a
la lettre ce que je te demande.

Je posai un instant ma main sur la sienne, puis m’éloignai
sans me retourner.

Je pris un taxi aérien jusqu’au Complexe Administratif et
dus franchir a pied les neuf controles de sécurité pour pouvoir
pénétrer dans le Centre. Puis je traversai les cinq cents metres
du Parc aux Daims, admirant au passage la grace des cygnes
glissant a la surface du lac et les batiments blancs au loin sur la
colline. Il y eut encore neuf postes a franchir avant qu'une
femme de la sécurité m’escorte enfin sur la route dallée menant
a la Maison du Gouvernement, un élégant batiment qui se
dressait au milieu de parterres de fleurs et de versants paysagés.
L’antichambre était meublée avec raffinement, mais j'eus a
peine le temps de prendre place sur un authentique De Kooning
préhégirien lorsqu’un huissier se présenta pour me faire entrer
dans le bureau de la Présidente du Sénat.

Meina Gladstone se leva pour faire le tour de son imposant
bureau et me serrer la main avant de m’indiquer un siege. Cela
faisait une drole d’'impression de la revoir en chair et en os apres
I’avoir regardée tant d’années a la TVHD. Elle était encore plus
impressionnante que sur 1’écran. Ses cheveux, bien que coupés
court, donnaient I'impression de flotter derriere elle en plis
grisonnants. Ses joues et son menton étaient aussi osseux et
lincolniens que le proclamaient les pontifes de 'histoire, mais
c’étaient ses grands yeux tristes et bruns qui dominaient son
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visage et donnaient a ses interlocuteurs I'impression de se
trouver devant un personnage véritablement original.

Je m’apercus que j’avais la bouche seche.

— Merci d’avoir accepté de me recevoir, H. Présidente. Je
sais que vous étes tres occupée.

— Jamais trop occupée pour vous, Brawne. De méme que
votre pere ne I'était jamais pour moi lorsque jétais encore
débutante au Sénat.

J’inclinai légerement la téte. Papa m’avait un jour décrit
Meina Gladstone comme I'unique génie politique de
I’'Hégémonie. Il avait toujours su qu’elle deviendrait un jour
Présidente malgré son entrée tardive dans la politique. Si
seulement il avait vécu pour la voir...

— Comment se porte votre mere, Brawne ?

— Elle va tres bien, H. Présidente. Elle quitte de plus en plus
rarement notre vieille résidence d’été sur Freeholm, mais je la
vois chaque année a No€l.

Gladstone hocha la téte. Elle s’était assise sans facon sur le
bord de 'énorme bureau dont les journaux disaient qu’il avait
jadis appartenu a un Président assassiné — ce n’était pas
Lincoln — des Etats-Unis d’avant la Grande Erreur. Mais elle se
leva en souriant et alla s’installer dans le fauteuil tout simple qui
se trouvait derriere.

— Votre pere me manque, Brawne, me dit-elle. J’aimerais
tellement qu’il soit 1a en ce moment. Avez-vous regardé le lac en
arrivant ?

— Oui.

— Vous souvenez-vous de I’époque ou vous faisiez naviguer
dessus des petits bateaux avec mon Kresten, quand vous n’étiez
tous les deux pas plus hauts que trois pommes ?

— A peine, H. Présidente. J’étais vraiment trés petite.

Meina Gladstone me sourit de nouveau. L’interphone
bourdonna, mais elle le réduisit d’'un geste au silence.

— Que puis-je faire pour vous, Brawne ?

Je pris une grande inspiration.

— H. Présidente, vous savez peut-étre que je travaille comme
détective privée. (Je n’attendis pas qu’elle hoche la téte pour
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continuer.) Une affaire dont je me suis récemment occupée m’a
ramenée au suicide de papa...

— Brawne, vous savez tres bien que 'enquéte n’a rien laissé
au hasard. J’ai eu entre les mains le rapport de la commission.

— Oui. Moi aussi. Mais j’ai découvert il y a peu de temps
d’étranges choses sur I'attitude du TechnoCentre a ’égard de la
planete Hypérion. Est-ce que papa et vous n’étiez pas alors en
train de travailler 4 un projet de loi visant a faire entrer
Hypérion dans le Protectorat de ’'Hégémonie ?

Gladstone hocha la téte.

— Cest exact, Brawne. Mais il y avait plus de douze autres
colonies sur la liste cette année-la. Aucune n’a été acceptée.

— Je le sais. Cependant, est-ce que le TechnoCentre ou
I’Assemblée consultative des IA n’ont pas manifesté un intérét
tout particulier pour Hypérion ?

La Présidente du Sénat se tapota la levre inférieure avec son
stylo.

— Quel genre d’informations avez-vous sur Hypérion,
Brawne ?

J’allais répondre lorsqu’elle me fit taire en levant I'index.

— Une seconde !

Elle appuya sur la touche de I'interphone.

— Thomas, je m’absente quelques minutes. Veillez a ce qu’on
amuse la délégation de Sol Draconi si je prends un peu de retard
sur ’horaire.

Je ne la vis pas faire d’autre mouvement, mais une porte
distrans bleu et or se matérialisa subitement en grésillant a
proximité du mur opposé. Elle me fit signe de passer la
premiere.

Une plaine dorée de hautes herbes s’étendait autour de moi
jusqu’aux quatre horizons, qui semblaient plus éloignés que sur
la moyenne des mondes. Le ciel était d’'un jaune tres pale, avec
des trainées brun foncé qui auraient pu étre des nuages. Je ne
reconnaissais pas cette planete.

Meina Gladstone apparut et toucha une plaque persoc sur sa
manche. La porte distrans disparut. Une brise chaude soufflait
sur nous des senteurs épicées.
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Gladstone toucha de nouveau sa manche, leva les yeux vers
le ciel et hocha la téte.

— Désolée de ce contretemps, Brawne. Mais Kastrop-Rauxel
n’a ni infosphere ni satcoms d’aucune sorte. Vous pouvez
maintenant poursuivre. Quelles informations sont arrivées
jusqu’a vous ?

Je regardai de nouveau la plaine déserte.

— Rien qui justifie ces mesures de sécurité, je suppose. J’ai
seulement découvert que le TechnoCentre semble porter un
intérét particulier a Hypérion. Il a également construit une sorte
d’analogue de I’Ancienne Terre. Un monde au complet !

Si j’attendais d’elle une réaction de surprise, j’en étais pour
mes frais. Elle se contenta de hocher la téte en murmurant :

— Nous sommes au courant de cet analogue.

Ce fut moi qui manifestai ma surprise.

— Mais pourquoi la chose n’a-t-elle pas été rendue
publique ? Si le Centre est capable de reconstituer ’Ancienne
Terre, il y a des tas de gens que cela intéresse !

Gladstone se mit a marcher et je I'imitai, en allongeant le pas
pour me maintenir a la méme cadence que ses grandes jambes.

— Brawne, je ne crois pas qu’il serait de l'intérét de
I’'Hégémonie d’ébruiter une telle chose. Nos plus grands
spécialistes ignorent pour quelles raisons le TechnoCentre fait
cela. Les TA ne laissent rien filtrer. Notre meilleure politique,
pour le moment, est d’attendre. Qu’avez-vous appris a propos
d’Hypérion ?

J’ignorais si je pouvais faire confiance a Meina Gladstone,
bon vieux temps ou pas. Mais je savais que si je voulais des
informations, il fallait que j’en lache de mon co6té.

—Ils ont reconstitué la personnalité dun poete de
I’Ancienne Terre, lui dis-je, et ils semblent obsédés par l'idée
qu’aucune information sur Hypérion ne doit parvenir jusqu’a
lui.

Gladstone cueillit un long brin d’herbe et le porta a ses
levres.

— Le cybride de John Keats, murmura-t-elle.

— Oui, fis-je en prenant bien soin, cette fois-ci, de ne pas
laisser percer mon étonnement. Je sais que papa tenait a
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obtenir le statut de protectorat pour Hypérion. Si le Centre
s'intéresse particulierement a cette planete, il a peut-étre eu
quelque chose a voir avec...

— Avec un suicide apparent ?

— Oui.

Le vent faisait ondoyer les herbes dorées. Une minuscule
créature détala devant nous.

— C’est une possibilité qu'on ne peut pas exclure, Brawne.
Mais nous n’avons absolument aucune preuve. Dites-moi ce que
veut faire le cybride.

— Parlez-moi d’abord des raisons de l'intérét que porte le
TechnoCentre a Hypérion.

Gladstone écarta les bras.

— Si nous le savions, Brawne, je dormirais beaucoup plus
tranquillement la nuit. Cet intérét pour Hypérion n’est pas
nouveau. Il date de plusieurs siecles au moins, a notre
connaissance. Lorsque le Président du Sénat Levchenski a
autorisé le roi Billy le Triste d’Asquith a recoloniser la planete,
cela a failli provoquer une véritable sécession des IA.
Récemment, lorsque nous avons installé la-bas notre
mégatrans, il y a eu une crise du méme genre.

— Mais les IA n’ont jamais fait sécession.

— Non, Brawne. Pour une raison assez mystérieuse, ils
semblent avoir besoin de nous tout autant que nous avons
besoin d’eux.

— Si Hypérion les intéresse tant, pourquoi s’opposent-ils a ce
quil fasse partie du Retz? Ils pourraient s’y rendre plus
facilement.

Gladstone se passa la main dans les cheveux. Les nuages
bruns, tres haut dans le ciel, moutonneéerent soudain, sans doute
sous I'action d'un fantastique courant jet.

— IlIs sont inflexibles en ce qui concerne l’admission
d’'Hypérion au sein du Retz, dit-elle. Cest un paradoxe
intéressant. Mais dites-moi quelles sont les intentions du
cybride.

— Expliquez-moi d’abord pourquoi le TechnoCentre attache
tant d’'importance a Hypérion.

— Nous l'ignorons, je vous I'ai déja dit.

200



— Vous avez bien une idée.

La Présidente retira le brin d’herbe qu’elle avait dans la
bouche et le contempla.

— Nous pensons que le Centre s’est lancé dans un
programme absolument incroyable, qui lui permettrait de
prédire... a peu pres tout, et de traiter chaque variable spatiale,
temporelle ou historique comme une parcelle d’information
controélable.

— L’Intelligence Ultime, murmurai-je.

J’étais consciente de prendre des risques, mais ca m’était
égal.

Cette fois-ci, Gladstone accusa le coup.

— Comment savez-vous c¢a ?

— Quel rapport y a-t-il entre ce programme et Hypérion ?

Elle soupira.

— Nous n’avons pas de certitude la-dessus, Brawne, mais il
semble qu’il y ait une anomalie sur Hypérion et qu’ils n’aient
pas pu l'intégrer dans leurs analyses de prédiction. Avez-vous
entendu parler des Tombeaux du Temps que I'Eglise
gritchtéque considere comme sacrés ?

— Bien siir. On en a beaucoup parlé lorsque toute la région a
été interdite aux touristes.

— Clest cela. A la suite d’'un accident survenu a un membre
d’'une équipe de chercheurs il y a un certain nombre d’années,
nos spécialistes ont pu confirmer que les champs anentropiques
aux alentours des Tombeaux ne constituent pas simplement,
comme on le croyait généralement jusque-la, une protection
contre I’érosion du temps.

— A quoi servent-ils, alors ?

— Ce sont les vestiges d'un champ — ou d’une force — qui a
littéralement propulsé les Tombeaux et leur contenu en arriere
dans le temps, a partir de je ne sais quel avenir lointain.

— Leur contenu ? réussis-je a murmurer. Mais les Tombeaux
du Temps ont toujours été vides, depuis leur découverte.

— Ils sont vides, c’est vrai, mais certains indices montrent
qu’ils... seront pleins quand ils s’ouvriront, et que cela se
produira dans un avenir... pas tres lointain pour nous.

J’ouvris de grands yeux.
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— Pas tres lointain ? Quand ?

Ses grands yeux sombres garderent toute leur douceur, mais
son mouvement de téte fut catégorique.

— Je vous en ai déja beaucoup trop dit, Brawne. Je vous
interdis formellement de répéter quoi que ce soit. Nous ferons
en sorte de nous assurer de votre silence, si nécessaire.

Je cachai mon propre trouble en cueillant a mon tour un
brin d’herbe pour le machonner.

— D’accord, murmurai-je. Qu’est-ce qui va donc sortir de ces
Tombeaux ? Des extraterrestres ? Des bombes ? Des capsules a
remonter le temps ?

Elle eut un sourire figé.

— Si nous le savions, Brawne, nous aurions une longueur
d’avance sur le TechnoCentre, mais ce n’est malheureusement
pas le cas.

Le sourire disparut abruptement.

— Selon 'une de nos hypotheses, reprit-elle, les Tombeaux
auraient un rapport avec une guerre du futur. Une sorte de
reglement de comptes de l'avenir en modifiant le passé, par
exemple.

— Mais une guerre entre qui et qui, pour 'amour du Christ ?

Elle écarta de nouveau les bras.

— Il faut rentrer, maintenant, Brawne. Voulez-vous me dire
ce que le cybride compte faire ?

Je baissai les yeux, puis relevai la téte pour croiser son
regard inflexible. Je ne pouvais faire confiance a personne, mais
le TechnoCentre et I'Eglise gritchtéque connaissaient déja les
intentions de Johnny. Si c’était une partie a trois, il valait peut-
étre mieux que tous les trois soient au courant, pour le cas ou
I'un d’eux aurait eu de bonnes intentions.

— Il veut investir toute sa conscience dans son cybride,
déclarai-je, mal a l'aise. Il veut devenir humain, puis se rendre
sur Hypérion. Et j’ai I'intention de 'accompagner.

La Présidente du Sénat et de la Pangermie, a la téte d’'un
gouvernement qui englobait pres de deux cents mondes et des
milliards de citoyens, me regarda un long moment en silence.
Puis elle murmura :
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— C’est donc qu’il veut rejoindre le pelerinage a bord du
vaisseau templier.

— Oui.

— Impossible.

— Que voulez-vous dire ?

— Le Sequoia Sempervirens n’aura pas l'autorisation de
quitter Pespace hégémonien. Il n’y aura pas de pélerinage. A
moins, bien siir, que le Sénat ne décide que cela sert ses intéréts.

Sa voix avait une dureté d’acier.

— Johnny et moi irons la-bas sur un vaisseau de spin,
déclarai-je. Le pelerinage est un jeu de paumé, de toute
maniere.

— Impossible aussi. Il n’y aura plus de vaisseaux de spin
civils pour Hypérion pendant quelque temps.

Le mot « civil » me fit dresser l'oreille.

— La guerre ?

Elle hocha la téte, les levres serrées.

— Avant que la plupart des vaisseaux de spin puissent
atteindre la région.

— La guerre avec... les Extros ?

— Au début, oui. Mais il faut considérer cela comme une
maniere de résoudre le bras de fer entre le TechnoCentre et
nous, Brawne. Ou bien nous serons forcés d’intégrer le systeme
d’'Hypérion au Retz pour lui assurer la protection militaire de la
Force, ou bien il tombera entre les mains d’une race qui méprise
et déteste le Centre et ses IA.

Je m’abstins de lui rapporter ce que m’avait dit Johnny sur
les contacts que les IA avaient eus avec les Extros.

— Une manieére de résoudre le bras de fer. D’accord,
répliquai-je. Mais qui manipule les Extros pour qu’ils nous
attaquent ?

Gladstone me dévisagea de nouveau. Si son regard était
lincolnien en cet instant, c’était que le Lincoln de I’Ancienne
Terre devait étre un sacré coriace assorti d’un fils de pute.

— Il est temps de rentrer, maintenant, Brawne, me dit-elle.
Vous devez comprendre a quel point il est vital qu’aucune de ces
informations ne transpire.
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— Je comprends surtout que vous ne me les auriez pas
communiquées si vous n’aviez pas eu une bonne raison de le
faire, répliquai-je sans me démonter. J’ignore a qui vous voulez
les faire parvenir au juste, mais je sais tres bien que je suis pour
vous une messagere et non une confidente.

— Ne sous-estimez pas notre détermination de garder le
secret sur tout cela, Brawne.

Je me mis a rire.

— Loin de moi I'idée de sous-estimer votre détermination en
quoi que ce soit, madame.

Meina Gladstone me fit signe de passer la premiere a travers
la porte distrans.

— Je connais un moyen de découvrir ou le Centre veut en
venir, me dit Johnny tandis que nous foncions, tout seuls sur
Mare Infinitus, a bord d’un turbobateau de location. Mais il est
dangereux, ajouta-t-il.

— Tiens, voila qui va nous changer !

— Je parle sérieusement, Brawne. Nous ne devons y avoir
recours que s’il est impératif pour nous de comprendre ce que le
Centre redoute sur Hypérion.

— Calest.

— Nous aurons besoin d’'un intermédiaire. Quelquun qui
soit un véritable artiste dans les manipulations de I'infoplan.
Quelqu'un de malin, mais pas suffisamment pour refuser de
prendre de gros risques. Et quelqu’un qui soit prét a s’engager
totalement et a garder le secret pour le seul plaisir de participer
au plus énorme trip dont un cyberpunk n’ait jamais révé.

Je lui souris de toutes mes levres.

— J’ai exactement ’'homme qu’il te faut.

BB vivait seul dans un appartement bon marché au pied
d’'une tour merdique d’'un quartier sordide de TC2. Mais la
quincaillerie qui remplissait presque tout l’espace de son
quatre-pieces n’avait rien de bon marché. Tout le salaire de BB
des dix dernieres années standard avait di passer dans I’achat
des jouets cyberpunks les plus a la pointe.

204



Je le prévins tout de suite que nous venions lui demander de
faire quelque chose d’illégal. Il répondit d’abord qu’en tant que
fonctionnaire, il ne pouvait envisager cela. Puis il nous demanda
ce que c’était. Johnny commenca a lui donner des explications.
BB se pencha en avant, et je vis briller dans son regard la lueur
qu’il avait quand nous trainions ensemble sur les bancs de la
fac. J’avais presque I'impression qu’il allait se jeter sur lui pour
essayer de le disséquer a seule fin de voir comment fonctionnait
un cybride. Puis Johnny en arriva au passage intéressant, et
I’éclat de BB se transforma carrément en une sorte de halo vert.

— Lorsque j'autodétruirai ma personnalité IA, déclara
Johnny, le transfert de conscience vers le cybride s’effectuera en
quelques nanosecondes. Pendant cet intervalle de temps, les
défenses périphériques du TechnoCentre correspondant a mon
secteur s’abaisseront. Les phages de sécurité s’occuperont
aussitot de colmater la breche, mais il y aura quelques
nanosecondes de flottement pendant lesquelles...

— Pénétrer dans le Centre, chuchota BB, dont les yeux
brillaient comme une antique console de visualisation.

— L’opération serait tres dangereuse, fit remarquer Johnny
en détachant ses mots. A ma connaissance, aucun opérateur
humain n’a encore franchi la périphérie du TechnoCentre.

BB se frotta la levre supérieure.

— Il y a une légende selon laquelle le Cow-boy Gibson aurait
réussi une fois, avant la sécession du Centre, murmura-t-il.
Mais personne n’y a jamais cru vraiment. Et, de toute maniere,
le Cow-boy a disparu sans laisser de traces.

— Méme si vous réussissiez a pénétrer, lui dit Johnny, vous
n’auriez pas assez de temps pour accéder a quoi que ce soit si je
n’avais pas les coordonnées toutes prétes.

— Bordel a queue ! s’écria BB en se tournant vers son pupitre
pour y saisir sa dérivation. Faisons-le !

— Maintenant ? m’étonnai-je.

Méme Johnny semblait sidéré.

— Pourquoi attendre ? fit BB en fixant les attaches de sa
dérivation et les électrodes métacorticales, mais sans toucher au
tableau du pupitre. Alors, on le fait ou pas ?

205



J’allai m’asseoir a coté de Johnny sur le canapé et lui pris la
main. Elle était glacée. Son visage était sans expression, mais
jimaginais ce que l'on devait ressentir face a la destruction
imminente de sa personnalité et de toute son existence
antérieure. Méme si le transfert réussissait, ’humain qui aurait
la personnalité de John Keats ne serait plus « Johnny ».

—1I1 a raison, dit-il. Si nous devons le faire, pourquoi
attendre ?

Je 'embrassai.

— D’accord. Mais j’y vais avec BB.

— Pas question ! fit Johnny en me serrant les doigts. Tu ne
servirais a rien, et le danger pour toi serait terrible !

J’entendis ma propre voix, aussi implacable que celle de
Meina Gladstone :

— C’est possible. Mais je ne peux pas demander a BB de le
faire si je reste en arriere. Et je ne veux pas te laisser seul la-
dedans.

J’exercai une derniere pression sur sa main et allai m’asseoir
aux cotés de BB, devant le pupitre, en disant :

— Montre-moi comment on fait pour se relier a ce foutu truc.

Vous avez tous lu les descriptions faites par les cyberpunks.
Vous avez entendu parler de la terrible beauté de l'infoplan,
avec ses voies tridimensionnelles, ses paysages de glace noire,
ses agrégats de lumieres fluorescentes et de néons, ses boucles
étranges et ses gratte-ciel miroitants de blocs de données sous
les nuages flottants de la présence des IA. Je vis tout cela en
chevauchant 'onde porteuse de BB. C'était presque trop. Trop
intense, trop terrifiant. J’entendais les menaces noires des
phages de la sécurité a I'affit. Je reniflais 'odeur de la mort,
malgré les écrans de glace, dans le souffle des virus lancés dans
une contre-offensive générale. Je sentais sur mes épaules le
poids de la colere des IA au-dessus de nous. Nous étions des
insectes sous leurs pieds d’éléphants. Et nous n’avions encore
rien fait d’autre que voyager dans des couloirs de données
autorisés, sur un itinéraire d’acces préparé a 'avance que BB
avait concocté comme un devoir pour son Bureau des Archives
et de la Statistique.
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Avec mes électrodes superficielles et autocollantes, je voyais
les choses de l'infoplan comme a travers 1’écran flou d’une
vieille télé en noir et blanc alors que Johnny et BB les voyaient,
pour ainsi dire, dans toute la splendeur d’une stimsim holo.

Je ne sais pas comment ils faisaient pour encaisser le choc.

— Voila, me dit BB dans ce qui équivalait, pour I'infoplan, a
un chuchotement. Nous y sommes.

—Ouca?

Tout ce que je distinguais, c’était un dédale infini de
lumieres brillantes et d'ombres encore plus brillantes,
I’équivalent de dix mille mégalopoles réparties sur quatre
dimensions.

— La périphérie du TechnoCentre, murmura BB. Agrippe-
toi. Le moment est presque arrivé.

Je n’avais pas de mains pour m’agripper, et aucun support
physique ne s’offrait a moi dans cet univers. Mais je me
concentrai sur les ombres d’ondes qui nous servaient de
véhicule de données, et je m’accrochai.

C’est alors que Johnny mourut.

J’ai déja eu l'occasion d’assister aux premieres loges a une
explosion nucléaire. Quand papa était sénateur, il nous a
emmenées un jour, maman et moi, assister a une démonstration
de la Force a I'’Ecole Militaire d’Olympus. Pour le dernier volet,
le module d’observation des civils fut distransporté sur je ne
sais quel monde lointain — Armaghast, probablement — et un
peloton de reconnaissance au sol de la Force tira un missile
nucléaire tactique « propre » sur un adversaire fictif a neuf
kilometres de la. Le module d’observation était abrité par un
champ de confinement polarisé de classe 10, et le missile n’était
qu'une téte tactique de cinquante kilotonnes, mais je n’oublierai
jamais la déflagration dont l'onde choc secoua comme une
feuille le module de quatre-vingt tonnes sur ses répulseurs.
L’impact physique de la lumiere éclatante fut si obscéenement
puissant qu’il polarisa notre champ au maximum d’opacité,
nous faisant tout de méme larmoyer et nous donnant
I'impression qu’il allait nous balayer malgré tout.

Ce que j’avais sous les yeux était encore pire.
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Toute une section de I'infoplan sembla entrer en surbrillance
puis imploser sur elle-méme, comme si la réalité était soudain
aspirée dans un gouffre de noir total.

— Agrippe-toi ! hurla de nouveau BB pour couvrir le bruit de
fond de I'infoplan qui me vrillait les os.

Nous flimes happés, emportés, tournoyant dans le vide
comme des insectes dans une tornade.

J’ignore comment, dans ce délirant capharnaiim de fureur et
de bruit, d'impossibles phages a la carapace noire et brillante se
ruerent droit sur nous. BB en évita un, retourna les membranes
acides de l'autre contre lui-méme. Nous étions aspirés dans
quelque chose de plus froid et de plus noir que ne pouvaient
I’étre tous les vides de notre réalité.

— La! s’écria BB, dont I'analogue vocal se perdit presque
dans le cyclone qui ravageait I'infosphere.

La, quoi ?

C’est alors que je vis la ligne mince de turbulences jaunes qui
formaient comme une banniere d’étoffe au coeur de 'ouragan.
BB nous fit prendre un virage a quarante-cinq degrés, trouva
une onde pour nous porter au cceur de la tempéte, accorda des
coordonnées qui défilaient autour de nous beaucoup trop vite
pour que je puisse les lire, et nous nous retrouvames sur la
bande jaune qui se précipitait dans...

Dans quoi? Des gerbes figées de feux d’artifice. Des
montagnes transparentes de données, des glaciers sans fin de
mémoire morte, des ganglions d’acces qui s’ouvraient comme
des crevasses, des nuages de limaille ou flottaient des bulles de
traitement semi-sentientes, des pyramides étincelantes de
sources primaires protégées par des lacs de glace noire et des
armées de pulsophages noirs.

— Merde! m’écriai-je, sans m’adresser a personne en
particulier.

BB suivit la bande jaune, en long, en large et en travers. Je
sentis une connexion qui s’établissait, comme si quelqu’un nous
avait soudain balancé une grosse charge a transporter.

— Jel’ai ! s’écria BB.

Il y eut un bruit encore plus fort que le maelstrom sonore qui
nous engloutissait et nous consumait. Cela ne ressemblait ni a
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un avertisseur ni a une sirene, mais c’en était 'équivalent par le
ton et I'urgence.

Nous grimpames a toute allure. Je discernai un vague mur
de grisaille au milieu du chaos de lumiere, et compris que nous
étions revenus a la périphérie. Le vide était moins vertigineux,
mais déchirait toujours le mur comme une tache noire qui allait
en se rétrécissant. Nous continuions de grimper vers la sortie.

Mais pas assez vite.

Les phages nous attaquerent de cinq c6tés différents a la fois.
Depuis douze ans que je suis détective, j'ai recu une fois une
balle, jai été poignardée deux fois et j'ai eu plusieurs cotes
cassées. Mais la douleur que j’éprouvai alors que BB se battait et
grimpait a toute allure surpassait la somme de toutes les autres.

Ma contribution a notre défense se limitait a pousser de
grands cris d’effroi. Je sentais des griffes glacées qui nous
happaient pour nous tirer vers le bas, dans la lumiere, le bruit et
le chaos. BB se servait d'un programme ou de je ne sais quelle
formule d’enchantement pour les repousser. Mais ce n’était pas
suffisant. Je sentais I'impact des coups qui parvenaient au but.

Pas directement sur moi, mais a travers ’analogue matriciel
représenté par BB.

Nous étions en train de retomber. Des forces inexorables
nous entrainaient. Soudain, je sentis la présence de Johnny.
Cétait comme si une main géante et puissante nous avait
cueillis au vol pour nous faire remonter a la périphérie juste au
moment ou la tache noire allait matérialiser nos lignes de vie
pour les engloutir et ou les champs défensifs allaient se refermer
comme des machoires d’acier.

Nous foncames a des vitesses impossibles sur des autoroutes
de données saturées, dépassant les estafettes de I'infoplan et
autres analogues tel un VEM doublant un char a beeufs. Puis
nous approchames dune porte ouvrant sur le temps ralenti, et
nous fimes un gigantesque saut-de-mouton quadridimensionnel
par-dessus les analogues des opérateurs de sortie retenus par la
grille.

Je ressentis I'inévitable nausée de la transition lorsque nous
émergeames de la matrice. La lumiere me brilait les rétines.
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Mais c’était la lumiere réelle, cette fois-ci. Puis la douleur
déferla, et je m’affaissai sur le pupitre en gémissant.

— Viens, Brawne.

C’était Johnny — ou quelqu'un qui ressemblait comme deux
gouttes d’eau a Johnny — qui m’aidait a me relever et me guidait
vers la porte.

— BB... murmurai-je d’'une voix rauque.

— Non...

J’entrouvris mes paupieres endolories juste assez longtemps
pour distinguer BB Surbringer affalé sur son pupitre. Son
Stetson était tombé et avait roulé par terre. Sa téte avait explosé,
éclaboussant le pupitre de rouge et de gris. Sa bouche était
restée ouverte, et une épaisse mousse blanche coulait encore au
coin de ses levres. Ses yeux semblaient avoir fondu.

Johnny me saisit par la taille et me souleva presque.

— Il faut partir d’ici, me dit-il. Quelquun va arriver dun
moment a 'autre.

Je refermai les yeux et me laissai guider.

Lorsque je me réveillai, ce fut dans une pénombre rouge, au
son de I'’eau qui coulait goutte a goutte. Cela sentait les égouts,
le moisi et 'ozone des cables en fibres optiques sans gaine.

Je m’avais ouvert qu'un ceil. Nous nous trouvions dans un
lieu au plafond bas, qui ressemblait plus a une caverne qu’a une
piece d’habitation, avec des cables qui serpentaient le long de
volites effritées et des flaques d’eau qui stagnaient sur des dalles
a moitié recouvertes de boue visqueuse. La lumiere rouge
provenait du fond de la caverne, peut-étre dun puits de
maintenance ou d’'une galerie pour les automécas. Je me mis a
gémir sourdement. Johnny était a mes cotés, sur les couvertures
qui nous servaient de lit sommaire. Il tourna vers moi un visage
maculé de suie ou de graisse, saignant a plusieurs endroits.

— Ou sommes-nous ? demandai-je.

Il me toucha la joue. Puis il m’entoura la taille de son autre
bras et m’aida a me redresser. Tout tourna autour de moi, et je
crus que jallais vomir. Johnny me tendit un gobelet de
plastique et me fit boire un peu d’eau.

— Dans la ruche des Poisses, me dit-il.
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Je l'avais deviné avant méme de reprendre tout a fait
conscience. La ruche des Poisses est le puits le plus profond de
Lusus, débouchant sur un impossible dédale de galeries de
mécas et de refuges clandestins fréquentés par tout ce que le
Retz compte de proscrits et de hors-la-loi. C’est dans la ruche
des Poisses que j'ai été blessée, il y a plusieurs années, et jai
gardé la cicatrice du laser au-dessus de ma hanche gauche.

Je lui tendis le gobelet pour qu’il le remplisse. Il alla verser
de I'eau d’'un thermos en acier et revint me faire boire. Je
connus quelques secondes de panique lorsque je fouillai dans la
poche de ma tunique a la recherche de 'automatique de papa,
qui n’était plus a ma ceinture. Il avait disparu. Mais Johnny me
tendit 'arme sans un mot, et je soupirai de soulagement. Je bus
avidement.

— Et BB ? demandai-je, espérant un instant que les images
que j’avais gardées appartenaient a une horrible hallucination.

Il secoua la téte.

— Ils avaient des défenses auxquelles ni lui ni moi ne nous
attendions. Son incursion a été magnifique, mais il ne pouvait
pas battre les omégaphages du Centre. La moitié des opérateurs
de Tl'infoplan ont ressenti les secousses de cette bataille. BB
appartient déja a la 1égende.

— La légende de mon cul, fis-je avec un rire qui ressemblait
étrangement au début d’un sanglot. BB est mort. Et il s’est
sacrifié pour des prunes.

Le bras de Johnny se resserra autour de ma taille.

— Pas pour des prunes, Brawne. Il a réussi son coup. Et il
m’a transmis les données avant de mourir.

Je réussis a me redresser tant bien que mal, et le dévisageai.
Il ne semblait pas tres différent de ce qu’il était avant. Les
mémes yeux tendres, la méme chevelure, la méme voix. Mais il
y avait une différence subtile, en profondeur.

— Tu... Tu as réussi le transfert ? murmurai-je. Tu es...

— Humain ? fit John Keats en souriant. Oui, Brawne. Ou, du
moins, aussi humain que peut I’étre une créature forgée par le
Centre.

— Mais tu te souviens quand méme de... moi, et de BB... Que
s’est-il passé ?
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— Je me souviens de tout, et aussi de la premiere fois ou j’ai
ouvert ’Homere de Chapman. Je me souviens des yeux de mon
frere Tom la nuit ou il a eu son hémorragie. Je me souviens de
la voix douce de Severn, lorsque jétais trop faible pour ouvrir
les yeux et faire face a mon propre destin. Et aussi de notre nuit
sur la Piazza di Spagna, lorsque mes levres ont rencontré les
tiennes et que j’ai imaginé la joue de Fanny contre la mienne. Je
n’ai rien oublié, Brawne.

L’espace d’'une seconde, la confusion m’emplit, puis je me
sentis assez vexée. Mais il posa la main sur ma joue, et plus rien
d’autre au monde n’exista pour moi. Je le comprenais.

— Pourquoi sommes-nous ici ? demandai-je en fermant les
yeux, la téte contre sa poitrine.

— Je ne pouvais pas prendre le risque d’utiliser le réseau
distrans. Le TechnoCentre aurait pu retrouver aussitot notre
trace. Nous aurions pu gagner le port spatial, mais tu n’étais pas
en état de voyager. J’ai donc choisi les Poisses.

Je hochai de nouveau la téte, contre sa poitrine.

— Ils vont encore essayer d’avoir ta peau.

— Oui.

— Est-ce que nous aurons sur le dos les flics locaux ? Ceux de
I’Hégémonie ? La police des transits ?

— Je ne pense pas. Les seuls qui nous aient menacés jusqu’a
présent sont les goondas des deux bandes, plus quelques
habitués des Poisses.

J’ouvris les yeux.

— Que sont devenus les goondas ?

Il y avait peut-étre dans le Retz des truands et des tueurs a
gages plus redoutables qu’eux, mais je n’avais jamais croisé leur
chemin.

Johnny soupesa dans sa main l'automatique de papa et
sourit.

— Je ne me souviens de rien apres BB, murmurai-je.

— Tu as été touchée par le choc en retour des phages. Tu
étais capable de marcher, mais on nous a regardés dun drole
d’air quand nous avons traversé le quartier marchand.

—Je vois ca d’ici. Parle-moi des découvertes de BB.
Pourquoi le TechnoCentre est-il obsédé par Hypérion ?
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— Mange d’abord, me dit Johnny. Ca fait plus de trente-six
heures que tu n’as rien pris.

Il traversa la caverne aux voites ruisselantes et revint avec
une boite autochauffante. C’était le menu de base des accros
holos. Beeuf cloné séché puis réhydraté et réchauffé, pommes de
terre hydroponiques, carottes ressemblant a des especes de
limaces marines. Jamais cela ne m’avait paru aussi bon.

— Bien, lui dis-je quand mon estomac fut calé. Raconte,
maintenant.

— Le TechnoCentre est divisé en trois courants depuis le
début de son existence, commenca Johnny. Les Stables sont les
IA de I'ancienne école, certaines datant méme d’avant la Grande
Erreur. Disons qu’au moins I'une d’elles est devenue sentiente
durant la premiére Ere de I'Information. Leur principal
argument est quun certain degré de symbiose entre 'humanité
et le Centre est indispensable. Ce sont elles qui ont lancé le
projet Intelligence Ultime. Elles y voyaient un moyen d’éviter
les décisions inconsidérées et de temporiser jusqu’'a ce que
toutes les variables puissent étre prises en compte. Les Volages
sont celles qui ont provoqué la sécession il y a trois siecles. Elles
ont procédé a des études tres poussées qui tendent a prouver
que 'humanité a fait son temps et constitue maintenant une
menace pour la survie du TechnoCentre. Elles préconisent la
terminaison immédiate et totale du genre humain.

— La terminaison... répétai-je. Et elles auraient les moyens
d’appliquer cette politique ?

— A lintérieur du Retz, oui. Non seulement les intelligences
du Centre constituent toute linfrastructure de la société
hégémonienne, mais elles conditionnent tous les déploiements
de la Force et méme le fonctionnement des systemes de sécurité
de tous les arsenaux nucléaires et des armes au plasma.

— Tu savais tout cela quand tu étais... dans le Centre ?

— Non. En tant que personnalité reconstituée, cybride et
pseudo-poete, je n’étais quun marginal, une curiosité, une
créature inachevée qui pouvait se promener a sa guise dans le
Retz, un peu comme on ouvre la porte au chat, le soir, pour qu’il
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aille faire un tour dehors. Je ne soupconnais méme pas que les
IA étaient divisées en trois camps.

— Trois camps... Parle-moi du troisieme. Et explique-moi ce
que vient faire Hypérion dans tout ca.

— Entre les Stables et les Volages, il y a les Ultimistes. Cela
fait cinq siecles que les Ultimistes sont obsédées par le projet
IU. La continuation ou l’extinction de la race humaine ne les
intéressent que dans la mesure ou elles ont une incidence sur le
projet. A ce jour, les Ultimistes ont joué un rdle plutdt
modérateur. Elles sont les alliées objectives des Stables parce
que, dans leur perception des choses, les reconstitutions telles
que celle de I'Ancienne Terre sont indispensables a
I’achévement du projet IU.

« Récemment, cependant, ’affaire d’Hypérion les a incitées a
se rapprocher des positions des Volages. Depuis I’exploration de
cette planete, il y a quatre siecles, le TechnoCentre est perplexe
et tourmenté. Il est tres vite apparu que les Tombeaux du
Temps sont des artefacts lancés en arriere dans le temps a partir
d’'un point situé au moins dix mille ans dans l'avenir de la
Galaxie. Le plus troublant, cependant, c’est que la formule de
prédiction du Centre n’a jamais pu intégrer la variable
Hypérion.

« Pour bien comprendre tout cela, Brawne, il faut que tu
saches a quel point le TechnoCentre est dépendant du systeme
de prédiction. Déja, sans I'intégration des données IU, le Centre
connait les détails de I'avenir physique, humain et IA avec une
marge de certitude de 98,9995 pour 100 sur une période de
deux siecles au moins. L’Assemblée consultative des IA aupres
de la Pangermie, avec ses vagues oracles delphiques, considérés
comme tellement indispensables par les humains, est une farce
en comparaison. Le TechnoCentre distille au compte-gouttes
ses révélations a ’'Hégémonie uniquement lorsque cela sert ses
desseins, quelquefois pour aider les Volages, souvent dans
I'intérét des Stables mais toujours de manieére a ne pas
mécontenter les Ultimistes.

« Hypérion représente une déchirure dans le tissu prédictif
tout entier de I'existence méme du TechnoCentre. C’est I'ultime
baton dans les roues, la variable non intégrable. Aussi
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impossible que cela puisse paraitre, Hypérion semble échapper
a toutes les lois de la physique, de I'histoire, de la psychologie
humaine et des arts prédictifs tels qu’ils sont pratiqués par le
TechnoCentre.

« Le résultat est qu’il y a deux avenirs, ou deux réalités
différentes, si tu préferes. La premiere est celle ou la
malédiction du gritche qui va bientot s’abattre sur le Retz et sur
toute 'humanité interstellaire constitue une arme contrélée par
le TechnoCentre du futur, une premiere frappe rétroactive de la
part des Volages qui dominent de la-bas les millénaires a venir
de la Galaxie. L’autre réalité voit I'invasion du gritche, la guerre
interstellaire en préparation et les autres conséquences de
l'ouverture des Tombeaux du Temps comme un coup porté a
travers le temps par les humains, et comme un sursaut final des
Extros, des ex-coloniaux et des autres minorités humaines ayant
échappé au programme d’extinction mis en ceuvre par les
Volages.

L’eau tombait goutte a goutte sur les dalles luisantes.
Quelque part dans les profondeurs des galeries voisines,
j’entendis la siréne d’'un cautériseur méca se réverbérer sur la
roche et la céramique. Je m’adossai a la paroi et regardai
longuement Johnny avant de murmurer :

— La guerre interstellaire... Les deux scénarios prévoient la
guerre interstellaire ?

— Oui. Elle est incontournable.

— Il n’y a aucune chance pour qu’ils se trompent ?

— Aucune. Ce qui se passe sur Hypérion représente une
énigme, mais les conséquences sur le Retz et ailleurs sont on ne
peut plus claires. Les Ultimistes se servent de cette certitude
comme d’'un argument de choc pour précipiter la prochaine
phase de I’évolution du Centre.

— Et que disent de nous les dossiers dérobés par BB,
Johnny ?

Il sourit, me caressa un instant la main mais ne la garda pas
dans la sienne.

— Ils indiquent que je fais partie des facteurs inconnus
d’Hypérion. Le fait de créer un cybride de Keats a représenté
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pour eux un terrible risque. Seul mon manque apparent
d’efficacité en tant qu’analogue de Keats a incité les Stables a
me conserver. Lorsque j’ai décidé de me rendre sur Hypérion,
les Volages m’ont assassiné, avec lintention treés claire de
m’éliminer totalement en tant qu’IA si mon cybride décidait la
méme chose une deuxieme fois.

— C’est ce qui s’est passé. Qu’ont-ils fait ?

— Ils ont échoué. Dans leur arrogance infinie, ceux du
TechnoCentre ont négligé deux détails. Le premier, c’est que
j'avais la possibilité d’investir toute ma conscience dans mon
cybride et de transformer ainsi la nature de I'analogue de Keats.
Le deuxieéme, c’est que je m’adresserais a toi.

— Moi ?

Il me prit la main.

— Oui, Brawne. Il semble que tu fasses aussi partie des
inconnues d’Hypérion.

Je secouai la téte. Sentant, au méme instant, comme un
fourmillement du cuir chevelu juste au-dessus et en arriere de
l'oreille gauche, je portai la main a cet endroit, en m’attendant
plus ou moins a y trouver des traces de la bagarre dans
I'infoplan. Mes doigts rencontrerent la pastille de plastique
d’une dérivation neurale.

Je retirai vivement mon autre main de celle de Johnny et le
regardai, saisie d’horreur. Il avait profité de mon inconscience
pour me cabler !

Il écarta les mains, les paumes vers moi.

— Je n’ai pas pu faire autrement, Brawne. Ce sera peut-étre
indispensable pour notre survie a tous les deux.

Je serrai le poing.

— Sale fils de pute dégénéré ! Pourquoi est-ce que j'aurais
besoin d’'une interface directe ? Tu m’as menti, salaud !

— Ce n’est pas pour le Centre, me dit Johnny d’une voix
douce. C’est pour moi.

— Pour toi ?

Mon poing vibrait du plaisir anticipé de s’écraser sur sa belle
gueule de clone.

— Pour toi ! répétai-je d’'une voix amere. Tu oublies que tu es
devenu humain !
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—Je ne l'oublie pas. Mais certaines de mes fonctions
cybrides demeurent. Tu te souviens du jour ou je t’ai pris la
main pour te conduire dans 'infosphere ?

—Je ne retournerai pas dans ta foutue infosphere !
répliquai-je en le défiant du regard.

— Non. Et moi non plus. Mais il est possible que jaie besoin
de te transmettre une quantité fabuleuse de données en un
temps tres court. Je t’'ai conduite la nuit derniere chez une
praticienne clandestine des Poisses.

— Pourquoi ?

— Elle t’a implanté un disque de Schron.

Les boucles de Schron étaient de minuscules objets, de la
taille d'un ongle, extrémement coliteux. Elles contenaient un
tres grand nombre de mémoires bulles dont chacune possédait
une capacité de stockage quasi infinie. Elles ne pouvaient faire
l'objet d'un acces de la part de leur porteur biologique, et
servaient donc uniquement de boites aux lettres. Un homme ou
une femme pouvaient, grace a ces boucles de Schron,
transporter des personnalités IA ou une infosphere planétaire
tout entiere. N'importe quel foutu chien pouvait faire la méme
chose, d’ailleurs, pour autant que je le sache.

— Pourquoi ? répétai-je, soupconnant que Johnny se faisait
manipuler par des forces obscures qui le forcaient a se servir de
moi comme d’une boite aux lettres.

Il se rapprocha de moi et me prit le poing dans ses mains.

— Tu dois me faire confiance, Brawne.

Je ne crois pas que j’avais jamais fait confiance a qui que ce
fit depuis I’époque ou papa s’est fait sauter la cervelle, il y a
vingt ans, et ou maman s’est égoistement retirée du monde. Je
n’avais surtout aucune bonne raison de faire confiance a Johnny
en ce moment.

J'ouvris cependant le poing et laissai ma main dans les
siennes.

— Cest mieux comme c¢a, me dit-il. Finis de manger,
maintenant. Nous allons travailler a sauver notre peau, si c’est
possible.
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Les armes et la drogue, c’étaient les deux choses les plus
faciles a acheter dans la ruche des Poisses. Nous consacrames le
reste des réserves considérables de marks de contrebande que
possédait Johnny a nous armer.

Le soir venu, nous portions tous les deux un gilet de
protection en polytitane renforcé. Johnny avait un casque de
goonda d’'un noir réfléchissant, et moi un masque de
commandement des surplus de la Force. Les gants de force de
Johnny étaient rouge vif et massifs. Je portais des gantelets a
osmose a bordure coupante. Johnny avait acheté un clap extro
capturé sur Bressia, et il avait passé un baton laser a sa ceinture.
Pour ma part, en plus de 'automatique de mon pere, j’avais
maintenant un Steiner-Ginn miniature monté sur un
gyrosupport fixé a ma taille. Couplé a mon viseur central, il me
laissait les deux mains libres pendant son utilisation.

Nous nous regardames un bon moment avec tout cet attirail,
puis nous éclatames de rire. Il y eut ensuite un long silence.

— Es-tu bien sir que le Temple gritchteque de Lusus soit
notre meilleure chance ? lui demandai-je au moins pour la
troisieme fois.

— Nous ne pouvons pas nous distransporter, m’expliqua
Johnny. Le TechnoCentre n’aurait qu’a simuler une panne, et
nous serions finis. Nous ne pouvons méme pas prendre un
ascenseur pour gagner les niveaux inférieurs. Notre meilleure
chance de rejoindre le Temple est de descendre directement
I’avenue marchande.

— Mais est-ce que les gens du Temple voudront de nous ?

Il haussa les épaules, en un geste qui le faisait étrangement
ressembler a un insecte dans sa carapace de combat. La voix qui
sortit de son casque de goonda était métallique.

— Ce sont les seuls qui aient un intérét quelconque a nous
voir survivre. Les seuls qui aient suffisamment de poids
politique pour nous protéger de ’Hégémonie tout en organisant
notre transfert sur Hypérion.

Je remontai ma visiere.

— Meina Gladstone m’a affirmé qu’aucun pelerinage ne
serait plus autorisé sur Hypérion.

La surface polie du casque oscilla d’avant en arriere.
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— Meina Gladstone peut aller se faire foutre, me dit mon
poete d’amant.

Je respirai un grand coup et marchai jusqu’a I'entrée de
notre caverne, notre dernier sanctuaire. Johnny me rejoignit.
Nos armures se frotterent.

— Préte, Brawne ?

J’acquiescai d'un hochement de téte, mis le Steiner-Ginn
miniature en position sur son pivot et me préparai a sortir.
Johnny me retint par la manche.

— Je taime, Brawne.

Je hochai de nouveau la téte, toujours coriace. J’oubliais
simplement que ma visiere était toujours levée et qu’il pouvait
voir mes larmes.

Le Rucher est en activité vingt-huit heures sur vingt-huit.
Par tradition, cependant, la troisieme faction est la plus
tranquille, celle ou les gens se déplacent le moins quand ils n’y
sont pas obligés. Nous aurions eu de meilleures chances
pendant les heures de pointe de la premiere faction, ou les
couloirs des piétons sont particulierement encombrés, mais il y
aurait eu une véritable hécatombe parmi la foule si les goondas
et les tueurs nous avaient attendus.

Il nous fallut un peu plus de trois heures pour grimper
jusqu’a 'avenue. Il n’y avait pas d’escalier direct, mais une série
interminable de galeries d’entretien et de puits d’acces
abandonnés depuis les émeutes de Luddite, qui remontaient a
quatre-vingts ans au moins. Les marches finales étaient
rouillées a un point tel que nous redoutions de passer au travers
si nous ne faisions pas attention. Nous ressortimes dans un
passage réservé aux livraisons, a moins de cing cents metres du
Temple.

— Je n’arrive pas a croire que ce soit si facile, chuchotai-je
dans le communicateur de mon casque.

— Ils doivent surtout nous attendre au port spatial et aux
abords des complexes distrans privés.

Nous empruntames le couloir pour piétons le moins exposé
de lavenue, a trente metres au-dessous du premier niveau
marchand et & quatre cents metres au-dessous des verrieres du
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toit. Le Temple gritchteque était un édifice isolé, de style
complexe, qui dominait tout le reste du quartier. Quelques
passants attardés nous regarderent a la dérobée et presserent le
pas pour nous éviter. Je ne doutais pas que quelquun fat déja
en train d’appeler la police, mais jestimais que nous avions
encore largement le temps avant qu’ils n’arrivent.

Un groupe de voyous des rues peinturlurés fit soudain
irruption d'une cage d’ascenseur en poussant des cris et des
glapissements aigus. Ils avaient des lames pulsantes, des
chaines et des gants de force. Pris au dépourvu, Johnny leur fit
face avec son clap et leur envoya une dizaine de rayons de visée
laser. Mon canon miniature vrombit sur son pivot,
automatiquement braqué sur une succession de cibles a mesure
que mon regard allait de I'une a I'autre.

La bande de gamins s’arréta net sur sa lancée, leva les mains
et recula comme un seul homme, les yeux agrandis, dans la cage
d’ascenseur ou elle disparut comme elle était venue.

Je regardai Johnny. Un miroir noir me renvoya mon regard.
Aucun de nous deux n’avait envie de rire.

Nous traversames I'espace découvert qui nous séparait de
l’allée marchande menant au nord. Les quelques piétons
présents coururent s’abriter sous les devantures des magasins.
Nous étions a moins de cent metres de I'escalier du Temple.
J’entendais littéralement battre mon propre coeur dans les
écouteurs de mon casque. Plus que cinquante metres. Comme
s’il nous attendait, un acolyte ou un prétre quelconque apparut
au pied de la porte du Temple, haute de dix metres, et nous
regarda courir. Trente metres. Si quelqu'un avait dii nous
intercepter, il I'aurait fait avant.

Je me tournai vers Johnny pour lui dire quelque chose de
comique. Au méme moment, une vingtaine de rayons et moitié
autant de projectiles nous atteignirent. La couche extérieure de
nos armures en polytitane explosa vers l'extérieur, déviant la
plus grande partie de ’énergie. La surface miroir qui se trouvait
derriere réfléchit une grande quantité de lumiere létale. Mais
une grande quantité seulement.

Johnny fut déséquilibré par I'impact. Je mis un genou a terre
et laissai le canon miniature trouver la source laser.
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Dixieme étage de la ruche résidentielle qui nous faisait face.
Ma visiere s’opacifia. Mon armure laissa échapper un nuage de
gaz réfléchissant. Le canon miniature émit exactement le bruit
que font les tronconneuses dans les holofilms historiques. Dix
étages plus haut, tout un pan de mur et de balcon se désintégra
dans un nuage de fléchettes explosives et de balles antiblindage.

Trois gros projectiles me frapperent dans le dos.

J'atterris sur les paumes des mains, fis taire le canon
miniature et pivotai. Il y en avait au moins une douzaine a
chaque niveau. Ils se déplacaient silencieusement, rapidement,
avec une précision chorégraphique de combat. John était a
genoux et actionnait son clap par salves de lumiere
parfaitement orchestrées a travers l'arc-en-ciel adverse pour
percer les défenses réfléchissantes.

L’une des silhouettes en train de courir prit feu tandis que la
devanture du magasin derriere elle se transformait en verre et
en plastique fondus qui giclaient a quinze metres de la sur
I’avenue marchande en contrebas. Deux autres passerent la téte
au-dessus de la rampe, et je les fis reculer précipitamment a
I’aide d’'une rafale de mon canon miniature.

Un glisseur descendit soudain du toit, ses répulseurs peinant
tandis qu’il faisait du slalom entre les pylones. Des roquettes
s’écraserent sur le béton entre Johnny et moi. Les devantures
des magasins vomirent sur nous un milliard d’échardes de
verre. Je tournai les yeux, clignai deux fois, ajustai et tirai. Le
glisseur fit une embardée sur la gauche et heurta un escalier
mécanique chargé d’'une dizaine de passants épouvantés. Puis il
s’écrasa en une masse de métal tordu et de munitions qui
exploserent. Je vis I'un des passants, entouré de flammes, sauter
vers le rez-de-chaussée de la niche, quatre-vingts metres plus
bas.

— Sur ta gauche ! s’écria Johnny dans le communicateur a
faisceau étroit.

Quatre hommes en armure de combat venaient de sauter
d’'un étage supérieur a l'aide de paquetages de lévitation
personnels. L’armure caméléon polymérisée avait du mal a
s’accorder a larriere-plan continuellement changeant, et ne
réussissait qu’a transformer chaque chuteur en un brillant
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kaléidoscope de reflets irisés. L'un d’eux pénétra dans le champ
de mon canon miniature afin de me neutraliser tandis que les
trois autres s’occupaient de Johnny.

Il s’approcha avec une lame pulsante, style ghetto. Je le
laissai érafler mon armure, sachant qu’il atteindrait la chair de
lavant-bras, mais javais besoin de cette seconde
supplémentaire. Il me la donna amplement. Je le liquidai d’un
revers de mon gantelet et braquai mon canon sur les trois
autres.

Leur armure se rigidifia aussitot. Je me servis du canon pour
les repousser comme quelqu’un qui arrose un trottoir encombré
de détritus. Seul I'un d’eux réussit a retrouver son équilibre
avant que je les fasse basculer derriere la corniche ou ils
s’étaient posés.

Johnny était a terre. Une partie de son armure avait fondu.
Je sentis une odeur de chair grillée, mais ne décelai aucune
blessure mortelle. Je me baissai pour le soulever.

— Laisse-moi, Brawne. Cours. Prends 'escalier.

La communication ne passait presque plus.

— Va te faire foutre, lui dis-je en passant mon bras gauche
autour de lui pour le soutenir tout en laissant au canon la place
d’évoluer. Je suis toujours payée pour te servir de garde du
corps.

IIs nous mitraillaient de partout. Des deux facades de la
ruche, des verrieres et des galeries marchandes a chaque
niveau. Je dénombrai au moins vingt cadavres dans les passages
pour piétons. La moitié étaient des civils aux costumes voyants.
Les servomoteurs de la jambe gauche de mon armure
tournaient a vide. La jambe raide, laborieusement, je nous fis
gagner encore une dizaine de metres en direction de l'escalier
du Temple. Plusieurs prétres gritchteques nous regardaient du
haut des marches, apparemment insouciants de la fusillade qui
les entourait.

— Attention ! La-haut !

Je pivotai, visai et fis feu en un méme mouvement. Je
compris, au bruit qu’il fit apres la premiere giclée, que le canon
était vide, et vis le deuxieme glisseur lacher ses missiles un
instant avant de se transformer en un millier de fragments
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épars de ferraille et de chairs déchirées qui volaient de tous les
cOtés. Je laissai tomber lourdement Johnny sur la chaussée et
me couchai sur lui dans 'espoir d’abriter de mon propre corps
sa chair exposée.

Les missiles exploserent en méme temps, plusieurs dans l'air
et deux au moins apres s’étre enfoncés dans le sol. Johnny et
moi fiimes soulevés et projetés dans les airs a une quinzaine de
metres au moins au-dessus du passage incliné. Ce fut une bonne
chose, au demeurant, car la bande de composites et de
ferrobéton ou nous nous trouvions l'instant d’avant prit feu, se
cloqua, s’affaissa et se détacha pour se fracasser sur la chaussée
en flammes en contrebas. Il se forma ainsi un fossé qui nous
séparait de la plus grande partie des hommes a pied qui en
avaient apres nous.

Je me relevai, me débarrassai du mini-canon devenu inutile,
extirpai de mon armure quelques échardes plutét génantes et
soulevai Johnny dans mes bras. Son casque lui avait été arraché.
Son visage était mal en point. Le sang coulait a travers une
vingtaine de trous de son armure. Son bras droit et son pied
gauche étaient en bouillie. Je commencai a gravir avec lui les
marches du Temple.

Des sirenes retentissaient de toutes parts. Des glisseurs de la
police tournaient dans tout l'espace aérien de l'avenue
marchande. Les goondas postés dans les galeries hautes et aux
extrémités du passage effondré coururent se mettre a couvert.
Deux des commandos qui étaient descendus avec leurs
paquetages de lévitation se lanceérent a ma poursuite sur les
marches. Je ne me retournai pas. Il fallait que je souléve ma
jambe raide et inutile a chaque marche. Je savais que j’avais une
briilure sérieuse dans le dos et au coté, et des éclats logés un peu
partout.

Les glisseurs décrivirent des cercles en rugissant, mais
éviterent les marches du Temple. Des fusillades retentissaient
partout dans l'avenue. J’entendis le bruit des brodequins de
métal qui se rapprochait rapidement derriere moi. Je réussis a
grimper trois marches de plus. Vingt marches plus haut, a une
distance qui paraissait impossible, 'évéque se tenait parmi une
centaine de prétres du Temple. J’escaladai une nouvelle
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marche. Je regardai Johnny. L'un de ses yeux était encore
ouvert, levé vers moi. L’autre était gonflé de sang et de tissus
tuméfiés.

— Ca ira, chuchotai-je, prenant pour la premiere fois
conscience d’avoir perdu mon propre casque. Tiens bon. Nous y
sommes presque.

Je gravis une autre marche.

Les deux hommes en armure de combat noire et brillante me
barraient le chemin. Tous deux avaient levé les visieres
rainurées de leurs casques, et ils me regardaient d’un air
terrible.

— Lache-le, salope, et tu auras peut-€étre une chance de vivre.

Je hochai lentement la téte d’un air las, trop épuisée pour
faire un pas de plus ou méme déposer sur les marches blanches
mon fardeau qui perdait tout son sang.

— Dépose cet enfoiré, je te dis, ou bien...

Je les tuai net tous les deux. Le premier d’un projectile dans
I'ceil gauche, le second dans l'ceil droit, sans méme avancer
lautomatique de papa que je dissimulais sous le corps de
Johnny.

Ils tomberent sans un cri. Je réussis a gravir une nouvelle
marche, puis une autre encore. Je me reposai quelques
secondes avant de soulever ma jambe gauche pour continuer.

En haut de I'escalier, le groupe de prétres en robe rouge et
noir s’écarta pour me laisser passer. Le portail était tres haut et
tres sombre. Je ne me retournai pas, mais je savais, d’apres le
bruit qui montait jusqu’a nous de I'avenue, que la foule était
devenue énorme. L’évéque franchit le seuil a mes cotés, et nous
nous retrouvames dans la pénombre.

Je déposai Johnny sur les dalles de pierre froide. Il y eut des
froissements de robes autour de nous.

J’6tai mon armure la ou la chose était encore possible. Puis
je tirai sur celle de Johnny. Elle était soudée a la chair en
plusieurs endroits. De ma main valide, j’effleurai sa joue briilée.

— Je suis vraiment...

Sa téte remua légerement, et son ceil s’entrouvrit. Il souleva
sa main gauche nue pour me toucher la joue, les cheveux, la
nuque.
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— Fanny...

Cest a ce moment-la que je le sentis mourir. Je percus
également le choc de la décharge neurale au moment ou ses
doigts trouvaient l'orifice de dérivation. La chaleur blanche de la
connexion avec la boucle de Schron, représentant tout ce que
Johnny Keats avait jamais été ou serait jamais, explosa en moi
presque — je dis presque — comme son orgasme de ’avant-veille,
avec ensuite le méme silence et la méme sensation de
communion et de plénitude.

Je posai doucement sa téte par terre et laissai les acolytes
I’emporter pour le montrer a la foule, aux autorités et a ceux qui
attendaient de savoir.

Puis je les laissai m’emporter.

Je passai quinze jours dans une creche de convalescence du
Temple gritchteque. Mes briilures se cicatriserent, mes
cicatrices furent rabotées, le métal fut extrait, la peau greffée, la
chair remodelée, les nerfs recablés. Mais je souffre toujours.

Tout le monde, a l'exception des prétres gritchteques,
m’oublia.

Le TechnoCentre s’assura que Johnny était bien mort, que
son passage dans l'infoplan n’avait laissé aucune trace et que
son cybride était détruit.

Les autorités prirent note de ma déposition, me retirerent
ma licence et étoufferent 'affaire comme elles le purent. La
presse du Retz raconta quun reglement de comptes entre gangs
du Rucher de la Poisse avait mis le quartier marchand a feu et a
sang. De nombreux membres des gangs avaient été tués ainsi
que des passants innocents. La police avait maitrisé tout le
monde.

Une semaine avant 'annonce que 'Hégémonie autoriserait
I’Yggdrasill a emporter des pelerins dans la zone de guerre aux
alentours d’Hypérion, j'utilisai 'une des portes distrans du
Temple pour me rendre sur le Vecteur Renaissance, ou je passai
une heure toute seule dans la section des archives.

Les parchemins étaient dans une presse sous vide, et je ne
pouvais pas les toucher, mais c’était bien I'écriture de Johnny,
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celle que je connaissais. Le papier était racorni et jauni par le
temps. Il y avait deux fragments. Le premier disait :

Ce jour a disparu, et avec lui toutes ses délices !

Délices de la voix, délices des levres, douce main

Et gorge plus douce encore,

Souffle tiede, murmure d’extase, doux chuchotements,
Eclat des yeux, forme parfaite et taille langoureuse !
Fanées, la fleur et les promesses de ses charmants boutons,
Fanée, la belle image échappée a mes yeux,

Fanée, la forme belle échappée a mes bras,

Fanés, la voix, la chaleur, la blancheur et le paradis !
Tout s’est évanoui trop tot a la nuit close,

Au crépuscule, quand le jour, ou plutoét la nuit de féte
Commence, de lamour aux courtines embaumeées, a tisser
La trame d’'ombre ot cacher les plaisirs.

Mais, comme j’ai lu d’un bout a Uautre aujourd’hui

Le missel de l'amour,

Il me laissera du moins dormir en me voyant

Qui jeiine et prie.

Le second fragment était d'une écriture plus large, sur du
papier plus grossier, comme si les mots avaient été jetés a la
hate sur une feuille de calepin.

Ma main que voici vivante, chaude, et capable
D’étreindre passionnément, viendrait, si elle était raidie
Et emprisonnée au silence glacial du tombeau,

A ce point hanter tes jours et transir les réves de tes nuits,
Que tu voudrais pouvoir exprimer de ton propre coeur
Jusqu’a la derniere goutte de sang,

Pour que dans mes veines le flot rouge

De nouveau fasse couler la vie

Et que ta conscience s’apaise.

Regarde, la voici, je la tends vers toi.

Je suis enceinte. Je crois que Johnny le savait, mais je n’en
suis pas certaine. Et je suis doublement enceinte. Du bébé de
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Johnny, mais aussi de son souvenir tel qu’il demeure gravé dans
la boucle de Schron. J’ignore si les deux étaient prédestinés a
aller ensemble. L’enfant ne naitra que dans plusieurs mois, mais
je pense affronter le gritche dans quelques jours seulement.

Je me souviens tres bien des minutes qui ont suivi les
instants ou le corps meurtri de Johnny a été exhibé devant la
foule et ou les prétres m’ont emmenée pour me soigner. Ils
étaient tous la dans la pénombre, des centaines de prétres,
d’acolytes, d’assesseurs, d’exorcistes et de fideles. Et dans cette
obscurité teintée de rouge, sous la statue mobile du gritche, leur
chant montait jusqu’aux votites gothiques ou il se réverbérait.
En voici a peu pres les paroles :

BENIE SOIT-ELLE

BENIE SOIT LA MERE DE NOTRE SALUT

BENI SOIT L'INSTRUMENT DE NOTRE EXPIATION
BENIE SOIT L’EPOUSE DE NOTRE CREATION
BENIE SOIT-ELLE.

J’étais affreusement blessée et en état de choc. Je ne
comprenais pas le sens de ce qu’ils chantaient. Je ne le
comprends toujours pas.

Mais je sais que, lorsque le moment sera venu d’affronter le
gritche, Johnny et moi nous 'affronterons ensemble.

La nuit était tombée depuis longtemps. La cabine du
téléphérique naviguait entre les étoiles et la glace. Le groupe
demeurait silencieux. Les seuls bruits que I'on entendait étaient
les crissements du cable.

Au bout d’'un long moment, Lénar Hoyt s’adressa a Brawne
Lamia.

— Vous aussi, vous portez votre cruciforme.

Elle regarda le prétre sans répondre.

Le colonel Kassad se pencha a son tour vers elle.

— A votre avis, Het Masteen était-il le Templier qui a parlé a
Johnny ?

— Cest possible, dit-elle. Mais je n’ai jamais découvert la
vérité.
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Sans sourciller, Kassad demanda :

— Est-ce vous qui avez tué Het Masteen ?

— Non.

Martin Silenus s’étira, puis bailla.

— Il nous reste quelques heures avant I'aube, dit-il. Personne
n’a envie de dormir un peu ?

Il y eut plusieurs hochements de téte.

— Je reste monter la garde, déclara Fedmahn Kassad. Je ne
suis pas fatigué.

— Je vous tiens compagnie, lui dit le consul.

— Je vais faire chauffer du café pour le thermos, proposa
Brawne Lamia.

Lorsque ceux qui le désiraient se furent couchés, tandis que
le bébé Rachel gazouillait tout doucement dans son sommeil, les
trois autres s’assirent aux fenétres et regarderent briler les
étoiles, froides et lointaines, dans les hautes cimes de la nuit.
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La forteresse de Chronos se profilait a 'extrémité orientale
de la grande Chaine Bridée tel un immense et sinistre
amoncellement baroque de pierres suintantes abritant trois
cents salles et chambres, véritable dédale de corridors obscurs
conduisant a d’autres salles souterraines, donjons, tourelles,
balcons en encorbellement donnant sur les terres marécageuses
du nord, puits d’aération s’élevant sur cinq cents metres vers la
lumiere et réputés plonger jusqu’au labyrinthe planétaire lui-
méme, parapets balayés par les vents glacés descendus des
sommets environnants, escaliers — aussi bien intérieurs
qu’extérieurs — taillés a méme la roche et ne conduisant nulle
part, vitraux de cent metres de haut disposés de maniere a
capter les premiers rayons du solstice ou ceux de la lune dune
nuit d’hiver, lucarnes sans carreaux pas plus grosses que le
poing, ne donnant sur rien de particulier, bas-reliefs sans fin,
sculptures grotesques dans des niches a moitié dissimulées,
gargouilles par centaines dans les cintres et sur les corniches
supérieures, au regard braqué sur les grandes salles du bas ou
placées dans le transept et au-dessus des sépulcres de maniere a
percer des yeux les grands vitraux couleur de sang de la facade
septentrionale, leurs ailes et leurs ombres bossues se déplacant
comme les heures d'un cadran solaire sinistre, projetées le jour
par la lumiere du soleil et la nuit par des torcheres a gaz. Et
partout, dans Chronos, il y avait des signes de la longue
occupation par I'Eglise gritchtéque. Les autels d’expiation
étaient drapés de velours rouge. Les statues de I’Avatar, isolées
ou suspendues, avaient pour piquants de I’acier polychrome et
pour yeux des cristaux de sang. D’autres statues du gritche
étaient sculptées dans les parois de pierre de cages d’escalier
étroites et de salles toujours sombres, de sorte que nulle part, la
nuit, on ne pouvait étre affranchi de la peur de fréler une main
sortant de la pierre ou la courbe effilée d'une lame descendant
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de la votlite, ou encore quatre bras en train de se refermer dans
une étreinte ultime. Comme pour donner la touche finale a
I'ornementation, ou pour graver un filigrane de sang dans les
chambres et les salons naguere pleins de vie, des arabesques
rouges sétalaient en motifs presque reconnaissables sur les
murs et les plafonds des galeries, la literie était caillée par des
taches de rouille qui se résorbaient en poussiere, et 'une des
salles a manger centrales était emplie d'une écoeurante odeur de
nourriture pourrie, vestige d’'un repas interrompu des semaines
plus tot. Tables et chaises, sols et murs étaient barbouillés de
sang. Vétements souillés et robes en lambeaux gisaient en tas
tels des témoins muets. Et partout, le bourdonnement des
mouches.

— Foutu endroit pour faire la bringue, vous ne trouvez pas ?
demanda Martin Silenus d’'une voix qui résonna quelque temps
sur la pierre.

Le pere Hoyt fit quelques pas dans le grand hall. La lumiere
de 'apres-midi tombait en colonnes de poussiere irisée a partir
d’une verriere située quarante metres plus haut.

— C’est incroyable, murmura-t-il. Saint-Pierre du Nouveau
Vatican, ce n’est rien a coté de ca.

Martin Silenus éclata de rire. Une épaisse lumiere faisait
ressortir ses pommettes et ses sourcils de satyre.

— Cet endroit a été construit pour abriter une divinité
vivante, murmura-t-il.

Fedmahn Kassad posa son sac de voyage a terre et se racla la
gorge.

—Je pense que ces lieux sont antérieurs a I'Eglise
gritchteque, dit-il.

— C’est exact, répliqua le consul. Mais il y a deux cents ans
qu’elle les occupe.

— Ils n’ont pas I'air d’étre habités, en ce moment, fit Brawne
Lamia, qui tenait l'automatique de son pere dans sa main
gauche.

Ils avaient tous crié a tue-téte pendant les vingt premieres
minutes de leur arrivée a la forteresse, mais ’écho amenuisé et
le bourdonnement des mouches dans la salle a manger les
avaient finalement réduits au silence.
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— Ce sont les androides et les clones esclaves de Billy le
Triste qui ont construit ce putain d’endroit, déclara le poete.
Huit années locales de dur labeur avant I’arrivée des vaisseaux
de spin. Cétait censé étre le plus grand établissement
touristique du Retz, le point de départ pour les excursions dans
les Tombeaux du Temps et la Cité des Poetes. Mais je suppose
que méme ces pauvres cloches de travailleurs androides
connaissaient la version locale de 'histoire du gritche.

Sol Weintraub était debout devant une fenétre donnant a
’est. Il tenait sa fille assez haut pour que la lumiere irisée tombe
sur la joue et les petits poings potelés du bébé.

— Tout cela importe tres peu a présent, dit-il. Trouvons un
coin a peu pres libre de carnage, ou nous puissions diner ce soir
et dormir tranquillement.

— Nous n'y allons pas aujourd’hui? demanda Brawne
Lamia.

— Aux Tombeaux ? fit Silenus, manifestant une surprise
sincere pour la premiere fois depuis le début du voyage. Vous
partiriez a la rencontre du gritche dans le noir ?

Elle haussa les épaules.

— Quelle différence ?

Le consul se tenait pres d'une porte-vitrail qui donnait sur
un petit balcon de pierre. Il ferma les yeux. Il avait encore la
sensation que le sol tanguait sous lui comme dans le
téléphérique. La nuit et la journée de voyage au-dessus des pics
se mélangeaient dans son esprit, recru d’une fatigue consécutive
a pres de trois jours sans sommelil, sous une tension croissante.
Il se forca a rouvrir les yeux pour ne pas s’endormir debout.

— Je crois que nous sommes tous épuisés, dit-il. Il vaut
mieux passer la nuit ici et y aller demain matin.

Le pere Hoyt était sorti sur le balcon. Il se pencha sur le
muret de pierres ébréchées qui servait de balustrade.

— Est-ce qu’on apercoit les Tombeaux d’ici ? demanda-t-il.

— Non, lui répondit Silenus. Ils sont derriere cette ligne de
collines. Mais vous voyez ces trucs blancs au nord, 1égerement
sur la gauche ? Ces trucs qui brillent comme des éclats de dents
brisées plantés dans le sable ?

— Oui.
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— Cest la Cité des Poetes. Le site original choisi par le roi
Billy pour Keats et pour toutes les choses de lumiere et de
beauté. D’apres les indigenes, il n’y a plus la que des fantomes
sans téte.

— Etes-vous I'un d’entre eux ? lui demanda Lamia.

Martin Silenus se tourna pour lui dire quelque chose,
considéra quelques secondes le pistolet qu’elle tenait toujours a
la main, secoua la téte et se détourna.

Des pas résonnerent dans une courbe cachée de I'escalier, et
le colonel Kassad reparut dans la salle.

— Il y a deux petites pieces qui servent de réserve juste au-
dessus de la salle a manger, dit-il. Elles ont un balcon commun
qui donne sur cette facade, mais pas d’autre acces que cet
escalier. Faciles a défendre. Et les murs sont... propres.

Silenus se mit a rire.

— Cela veut-il dire que rien ne pourra nous atteindre ou bien
que, lorsque quelque chose nous atteindra, nous n’aurons
aucune issue pour nous enfuir ?

— Ot irions-nous ? demanda Sol Weintraub.

— QOu irions-nous, en effet ? reconnut le consul.

Il semblait tres fatigué. Il prit son sac d’'une main et, de
I'autre, I'une des poignées du pesant cube de Mobius, attendant
que le pere Hoyt prenne I'autre.

— Faisons ce que dit Kassad. Allons passer la nuit dans une
autre piece. Celle-ci pue la mort.

Ils dinerent de leurs derniéeres rations déshydratées. Silenus
sortit son ultime bouteille, et Sol Weintraub une poignée de
gateaux rances qu’il avait gardés pour féter leur derniere soirée
ensemble. Rachel était trop petite pour manger un gateau, mais
elle but son biberon jusqu’au bout et s’endormit sur le ventre a
proximité de son pere.

Lénar Hoyt sortit de son sac une minuscule balalaika. Il se
mit a gratter quelques accords.

— Je ne savais pas que vous étiez musicien, lui dit Brawne
Lamia.

— Modeste amateur.

Le consul se frotta les yeux.
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— J’aimerais bien que nous ayons un piano.

— Vous en avez un, lui dit Silenus.

Le consul se tourna vers le poéte.

— Pourquoi ne pas le faire venir ici ? fit Martin Silenus. Un
bon scotch, ce ne serait pas de refus.

— Mais de quoi parlez-vous ? demanda le pere Hoyt.
Exprimez-vous clairement, si cela a un sens.

— Son vaisseau, déclara Silenus. Vous ne vous rappelez pas
ce que disait notre chere et regrettée Voix de la Jungle, Het
Masteen, a son ami le consul, au sujet de son arme secrete a lui,
ce superbe vaisseau particulier appartenant a ’'Hégémonie, qui
lattend tranquillement au port spatial de Keats ? Pourquoi ne
pas le faire venir ici, consul ? Vous n’avez qu'un seul geste a
faire.

Kassad s’écarta des marches d’escalier ou il venait d’installer
des photodéclencheurs d’alarme.

— L’infosphere planétaire est morte, dit-il. Les satcoms sont
hors d’usage. Les vaisseaux de la Force en orbite communiquent
sur faisceau serré. Comment voudriez-vous qu’il le fasse venir ?

— Un mégatransmetteur.

C’était Lamia qui venait de parler. Le consul se tourna vers
elle.

— Les mégatransmetteurs sont de la taille d'un immeuble,
murmura Kassad.

Brawne Lamia haussa les épaules.

— Ce qu’a dit Masteen avait pourtant un sens. Si j'étais le
consul... Si j’étais, en fait, a la place de n'importe lequel des
quelques milliers d’individus, dans tout ce foutu Retz, qui ont la
chance de posséder un vaisseau particulier, je prendrais mes
précautions pour étre bien siire de pouvoir le faire décoller a
distance en cas de pépin. Cette planete est trop primitive pour
que 'on compte sur son réseau télécom. L’ionosphere est trop
ténue pour les ondes courtes. Les satcoms sont toujours les
premiers détruits en cas de conflit. Je choisirais le mégatrans.

— Que faites-vous de la taille ? demanda le consul.

Brawne Lamia lui rendit son regard sans sourciller.
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— L’Hégémonie n’est pas encore en mesure de construire des
équipements mégatrans miniaturisés, mais on dit que les Extros
y sont parvenus.

Le consul sourit. On entendit quelque part un grincement,
puis un choc métallique.

— Ne bougez surtout pas, ordonna Kassad.

Il sortit de sa tunique un baton de la mort, désactiva les
photodéclencheurs avec son persoc et disparut dans la cage
d’escalier.

— Les hostilités sont ouvertes, jen ai bien l'impression,
murmura Silenus. Nous sommes tous sous I'ascendant de la
planete Mars.

— Taisez-vous, fit sechement Lamia.

— Vous croyez que c’est le gritche ? demanda le pere Hoyt.

Le consul écarta les bras.

— Le gritche n’a pas besoin de faire tout ce bruit. Il peut
apparaitre... ou il veut.

Hoyt secoua la téte.

— Je voulais parler de... I'état de ces lieux. L’absence de toute
occupation de la forteresse. Les signes de massacre...

—1I1 y a eu un ordre d’évacuation générale, fit le consul.
Personne ne tient a rester ici pour affronter les Extros quand ils
arriveront. Les FT ont été prises de panique. Elles sont peut-étre
a 'origine d’une partie de ce carnage.

— Et tous les corps ? ironisa Martin Silenus. Vous prenez
peut-étre vos désirs pour des réalités. Il y a des chances pour
que nos hotes absents soient plutot en train de se balancer a une
branche d’acier de son arbre, ou nous nous retrouverons
d’ailleurs prochainement, sans aucun doute.

— Taisez-vous, répéta Lamia avec lassitude.

— Et si je refuse ? fit le poete avec un grand sourire, est-ce
que vous me descendrez froidement, madame ?

— Oui.

Le silence qui s’établit dura jusqu’au retour du colonel
Kassad. Il réactiva le déclencheur d’alarme et se tourna vers le
groupe assis sur des caisses et des cubes de mousse lovée.
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— C’était une fausse alerte. Quelques oiseaux charognards.
Je crois que les indigenes les appellent des augures. Ils sont
entrés par les vitres cassées pour finir les restes du repas.

— Des augures... fit Silenus en gloussant. Tres approprié,
comime nom.

Kassad soupira et s’assit sur une couverture, le dos contre
une caisse. Il remua sa ration refroidie. L'unique lanterne qu’ils
avaient apportée du chariot a vent n’éclairait qu'une partie de la
piece, et les ombres progressaient le long des murs et vers le
plafond, aux angles opposés a ceux du balcon.

— C’est notre derniére soirée ensemble, fit-il en se tournant
vers le consul. Il nous reste un récit a entendre.

Le consul tenait a la main le bout de papier en tortillon sur
lequel était tracé le chiffre 7. Il s’humecta les levres.

— A quoi bon? Le but de ce pélerinage nous est déja
inaccessible.

Un murmure s’éleva.

— Expliquez-vous, demanda le pere Hoyt.

Le consul jeta le bout de papier dans un coin.

— Pour que le gritche accorde un veeu a des pelerins, leur
groupe doit former un nombre premier. Nous étions sept, mais
la... disparition de Masteen nous réduit a six. Nous allons a la
mort sans le moindre espoir que notre veeu soit exaucé.

— Simple superstition, fit Lamia.

Le consul soupira et se massa le front.

— Je sais. Mais c’était notre dernier espoir.

Le pere Hoyt désigna le bébé endormi.

— Est-ce que Rachel ne pourrait pas faire la septieme ?

Sol Weintraub se lissa la barbe.

— Non. Un pelerin doit se présenter devant les Tombeaux de
son propre chef.

— Mais c’est bien ce qu’elle a fait dans le passé, dit Hoyt. Est-
ce que cela ne suffit pas a la rendre qualifiée ?

— Non, rétorqua le consul.

Martin Silenus était en train d’écrire quelques mots sur un
bloc-notes. Il se leva pour faire les cent pas.

— Bon Dieu ! Dites-moi un peu de quoi nous avons lair !
Nous ne sommes pas six putains de pelerins, nous sommes
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toute une armée! Hoyt avec son cruciforme renfermant le
fantome du pere Duré. Notre erg « semi-sentient » dans sa
caisse la-bas. Le colonel Kassad avec sa Monéta qui lui hante le
souvenir. H. Brawne ici présente, qui, a en croire son récit,
porterait non seulement un enfant mais un poete romantique
mort depuis une éternité. Notre érudit, avec son bébé qui
rajeunit chaque jour. Le consul avec ses mystérieux foutus
bagages. Et méme moi avec ma muse. Tout ¢a pour accomplir
un pelerinage insensé. Et nous n’avons méme pas eu droit a un
tarif de groupe !

— Asseyez-vous et taisez-vous, fit Lamia d’'une voix
dépourvue de toute intonation.

— Non, il a raison, déclara le pere Hoyt. Méme la présence
du pere Duré dans le cruciforme doit affecter d'une maniere ou
d’une autre cette superstition du nombre premier. A mon avis,
si nous prenons la route demain matin avec la conviction que...

— Regardez ! s’écria Brawne Lamia en désignant la porte-
fenétre du balcon ou le crépuscule était troué par de puissants
éclairs.

Le groupe s’avanca dans la brise fraiche du soir. Il fallait se
protéger les yeux devant les successions d’explosions
silencieuses qui ébranlaient le ciel. Les éclairs de fusion dun
blanc bleuté formaient des ondes visibles comme sur une mare
de lapis-lazuli. Des implosions de plasma, plus petites et plus
intenses, dans le bleu, le jaune et le rouge vif, se rétractaient
comme des corolles de fleurs en train de se replier pour
affronter la nuit. Les claps formaient un ballet de lumieres
géantes. Des faisceaux du diametre d’'une petite planete
découpaient leurs rubans sur des années-lumiere, déformés au
passage par les vagues de fond des singularités défensives. Les
aurores boréales des champs de défense se déchiraient et
mouraient sous ’assaut d’énergies terribles pour se reconstituer
quelques nanosecondes plus tard. Et parmi tout cela, les traines
de fusion bleu et blanc des vaisseaux-torches et des grands
batiments de guerre tracaient leurs trajectoires parfaitement
rectilignes comme des rayures de diamant sur du verre bleuté.

— Les Extros ! fit Brawne Lamia.

— La guerre a commencé, murmura Kassad.
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Il n’y avait dans sa voix ni excitation ni émotion d’aucune
sorte.

Le consul s’apercut, confus, que des larmes étaient en train
de rouler sur sa joue. Il détourna son visage.

— Sommes-nous en danger ici ? demanda Martin Silenus.

Il s’était mis a I’abri de la votite de pierre de la porte-fenétre,
et plissait les yeux en direction du spectacle de lumieres.

— Pas a cette distance, fit Kassad.

Il porta a ses yeux ses jumelles de combat, fit un réglage et
consulta son persoc.

— La plupart des engagements ont lieu a trois UA de nous au
moins, dit-il. Je pense que les Extros veulent tester les défenses
spatiales de la Force. Mais ce n’est quun commencement,
ajouta-t-il en abaissant les jumelles.

— Est-ce que le systeme distrans fonctionne ? demanda
Brawne Lamia. L’évacuation de Keats et des autres villes a-t-elle
commence ?

Kassad secoua la téte.

— Je ne le pense pas. Cest encore trop tot. La flotte se
cantonnera dans une action défensive jusqu’a ce que la sphere
cislunaire soit occupée. Les portails d’évacuation seront alors
ouverts sur le Retz tandis que les unités de la Force pénétreront
par centaines. Ce sera un sacré spectacle, conclut-il en levant de
nouveau ses jumelles.

— Regardez !

C’était le pere Hoyt qui pointait I'index, cette fois-ci, non pas
en direction des feux d’artifice qui illuminaient le ciel mais vers
les dunes basses des marais situés au nord. A plusieurs
kilometres dans la direction des Tombeaux invisibles, une
silhouette a peine visible projetait des ombres multiples sous le
ciel fracturé.

Kassad ajusta ses jumelles pour 'observer.

— Le gritche ? demanda Lamia.

— Je ne crois pas. J’ai I'impression, d’apres ses vétements,
qu’il s’agit plutot... d'un Templier.

— Het Masteen ! s’exclama le pere Hoyt.

Kassad haussa les épaules et passa les jumelles aux autres.
Le consul se rapprocha du groupe et s’accouda sur la balustrade
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du balcon. Il n’y avait aucun bruit a 'exception du vent, mais
cela rendait les formidables explosions dans le ciel encore plus
inquiétantes.

Le consul porta les jumelles a ses yeux lorsque ce fut son
tour. La silhouette était de haute taille, et vétue, en effet, d’'une
robe de Templier. Elle tournait le dos a la forteresse, et semblait
traverser les sables vermillon d’un pas décidé.

— Est-ce qu’il vient vers nous, ou se dirige-t-il vers les
Tombeaux ? demanda Lamia.

— Vers les Tombeaux, répondit le consul.

Penché sur la balustrade, le pere Hoyt leva son visage hagard
vers les cieux qui explosaient.

— Si c’est bien Masteen, cela signifie que nous sommes de
nouveau sept, dit-il.

— Il y sera plusieurs heures avant nous, fit remarquer le
consul. Il aura méme une demi-journée d’avance si nous
passons la nuit ici comme prévu.

Hoyt haussa les épaules.

— Cela n’a pas beaucoup d’'importance. Nous sommes partis
a sept, nous arriverons a sept. C’est la seule chose qui compte
pour le gritche.

— Si toutefois il s’agit bien de Masteen, souligna le colonel
Kassad. A quoi rimait alors toute cette mise en scéne a bord du
chariot a vent ? Et comment a-t-il fait pour arriver ici avant
nous ? Il n’y avait aucune autre cabine de téléphérique en
marche, et il n’a pas pu franchir la chaine Bridée par les cols.

— Nous lui poserons la question demain, en arrivant aux
Tombeaux, fit le pere Hoyt d’'une voix lasse.

Brawne Lamia essayait depuis un bon moment d’accrocher
quelqu’un sur les fréquences générales de son persoc. Mais elle
n’obtenait rien d’autre que de la friture et les échos assourdis
d’impulsions EM lointaines. Elle se tourna vers le colonel
Kassad.

— Quand vont-ils commencer a bombarder ?

— Je ne sais pas. Cela dépend essentiellement des défenses
mises en place par la Force et de la puissance de sa flotte.

— Ces défenses n‘ont pas été tres efficaces, 'autre jour,
quand les Extros ont détruit 'Yggdrasill, fit observer Lamia.
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Kassad hocha la téte.

— Hé ! s’écria Martin Silenus. Ne me dites pas que nous
avons le cul posé sur un putain d’objectif militaire ?

— Qu’est-ce que vous croyez ? lui dit le consul. Si les Extros
lancent une attaque sur Hypérion pour empécher I'ouverture
des Tombeaux, comme le laisse prévoir le récit de H. Lamia,
toute cette zone constituera un objectif primaire.

— Pour des armes nucléaires ? demanda Silenus d’une voix
tendue.

— Il y a toutes les chances, oui, lui répondit Kassad.

— Mais je croyais qu’il y avait quelque chose, dans les
champs anentropiques, qui empéchait les vaisseaux de
s’approcher de ce secteur, murmura le pere Hoyt.

— Les vaisseaux habités seulement, répliqua le consul sans
tourner la téte vers le reste du groupe. Les champs
anentropiques n’arréteront certainement pas les missiles
guidés, ni les claps, ni les bombes autoguidées. Je ne crois pas
non plus qu’ils géneront l'infanterie mécanisée. Les Extros
seront méme en mesure de faire descendre quelques glisseurs
d’assaut ou bien des blindés automatiques. Ils auront tout loisir
d’observer les opérations a distance lorsque la destruction de la
vallée commencera.

— Mais ce n’est pas ce qu’ils veulent, objecta Brawne Lamia.
Ils cherchent a s’emparer d’Hypérion, et non pas a détruire cette
planete !

— Je ne jouerais pas ma vie la-dessus, lui dit Kassad.

Elle sourit.

— C’est pourtant bien ce que nous sommes en train de faire,
n’est-ce pas, colonel ?

Au-dessus d’eux, une étincelle se sépara du bouquet continu
d’explosions, grossit jusqu’a la taille d'un brandon orange et
poursuivit sa trajectoire comme une comete a travers le ciel. Du
balcon, le groupe apercut distinctement les flammes et entendit
la plainte de l'atmosphere déchirée. Puis la boule de feu
disparut derriere les montagnes.

Un peu moins d’'une minute plus tard, le consul s’apercut
qu’il était en train de retenir sa respiration, les mains crispées
sur la balustrade. Il laissa sortir bruyamment l'air de ses
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poumons. Les autres aussi semblaient avoir retenu leur souffle.
Il n’y avait pas eu d’explosion ni d’'onde de choc se propageant a
travers la roche.

— Un tir manqué ? demanda Hoyt.

— Plutét un appareil endommagé de la Force qui essayait
d’atteindre le périmetre orbital ou de se poser sur le port spatial
de Keats, fit le colonel Kassad.

— Il n’y a pas réussi, n’est-ce pas ? demanda Lamia.

Kassad ne répondit pas. Martin Silenus reprit les jumelles et
fouilla la plaine de plus en plus obscure a la recherche du
Templier.

—Je ne le vois plus, dit-il. Ce brave commandant est
maintenant de I'autre c6té de la colline que voila, a moins qu’il
n’ait encore utilisé ses talents de magicien pour disparaitre
comme la derniere fois.

— Dommage que nous ne puissions entendre son récit, dit le
pere Hoyt avant de se tourner vers le consul. Mais nous aurons
le votre, n’est-ce pas ?

Le consul essuya ses mains moites sur les jambes de son
pantalon. Son coeur battait a une vitesse accélérée.

— Oui, dit-il. Je vous raconterai mon histoire.

Il avait parlé avant méme de savoir consciemment qu’il avait
pris sa décision.

Le vent rugissait sur les pentes des montagnes exposées a
I'est et sifflait le long des escarpements de la forteresse de
Chronos. Les explosions dans le ciel semblaient avoir diminué
légerement en nombre, mais I'obscurité tombante rendait les
éclairs de plus en plus intenses.

— Rentrons, proposa Lamia d’'une voix que le vent couvrait
presque. Il commence a faire froid.

Ils avaient éteint I'unique lampe, et l'intérieur de la piece
n’était plus éclairé que par les pulsations multicolores qui
descendaient du ciel. Les ombres surgissaient, se défaisaient et
se refaisaient au gré des tirs de barrage. Quelquefois, 'obscurité
durait plusieurs secondes.

Le consul se pencha sur son sac de voyage et en sortit un
étrange objet, qui ressemblait & un persoc, mais en plus
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volumineux, avec des enjolivures bizarres. Il déploya une sorte
de disque a cristaux liquides qui faisait penser a certains
holofilms d’époque.

— Un mégatrans ultrasecret ? demanda sarcastiquement
Lamia.

Le sourire du consul était totalement dépourvu d’humour.

— C’est un persoc antique, dit-il. Il remonte a ’hégire.

Il sortit une microdisquette standard d’une pochette passée a
sa ceinture et 'inséra dans la fente du persoc.

— Tout comme le pere Hoyt, annonca-t-il, il est
indispensable que je vous fasse entendre le témoignage de
quelqu’un d’autre avant de vous faire part du mien.

— Jésus a béquilles ! s’exclama Martin Silenus. Il n'y a que
moi dans cette putain de bande qui suis capable de raconter ma
propre histoire ? Combien de temps faut-il que nous
supportions...

Le consul lui-méme fut surpris de sa réaction. Il se leva,
saisit le petit homme par sa cape et par le col de sa chemise, le
projeta contre le mur, le renversa sur une caisse avec un genou
au milieu du bas-ventre et ’'avant-bras en travers de la gorge.

— Encore un mot, poete, souffla-t-il, et c’est moi qui vous
tue !

Silenus chercha a se débattre, mais la pression sur sa gorge
ainsi que le regard du consul le firent renoncer. Il devint bléme.

Le colonel Kassad, sans se presser et sans faire de bruit, les
sépara.

— Il n’y aura plus d’interruption, promit-il en touchant le
baton de la mort passé a sa ceinture.

Martin Silenus recula jusqu’au dernier rang du groupe, en se
massant la gorge, et se laissa tomber sans un mot sur une malle.
Le consul marcha jusqu’a la porte-fenétre, respira a fond a
plusieurs reprises, puis revint vers le groupe.

— Excusez-moi, dit-il en s’adressant a tout le monde a
I'exception du poete. Je... Je ne m’attendais pas a partager un
jour cette expérience avec d’autres.

La lumiere de l'extérieur vira au rouge, puis au blanc. Un
éclat bleu suivit, qui fit progressivement place a une obscurité
presque totale.
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— Nous comprenons ce que vous ressentez, lui dit Lamia.
Nous avons presque tous été dans le méme cas.

Le consul se toucha la lévre inférieure, hocha la téte,
s’éclaircit rapidement la voix et s’assit pres de son persoc.

— L’enregistrement n’est pas aussi ancien que l'instrument,
murmura-t-il. I1 date d’une cinquantaine d’années standard.
J’aurai autre chose a dire quand vous I'aurez entendu.

I marqua un temps d’arrét, comme s’il voulait ajouter
quelque chose, mais secoua la téte et appuya sur une touche de
I’antique appareil.

Il n'y avait pas d'image. La voix était celle d'un jeune
homme. A Tlarriére-plan, on entendait le vent qui soufflait a
travers des branches ou des hautes herbes. Plus distant encore,
le bruit régulier du ressac ponctuait le récit tandis qu’au-dehors,
les éclairs fantasmagoriques suivaient le rythme insensé d’une
lointaine bataille spatiale. A un moment, le consul se raidit, stir
que I'impact allait étre tout proche. Mais rien ne se passa, et il
continua d’écouter avec les autres.
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Le récit du consul :

« Je me souviens de Siri ».

Je gravis la colline escarpée jusqu’a la tombe de Siri le jour
méme ou les iles commencent a retourner vers les mers peu
profondes de 'archipel Equatorial. Il fait une journée parfaite,
que je déteste pour cette raison méme. Le ciel est aussi serein
que dans les récits qui se déroulent sur les océans de I’Ancienne
Terre. Les hauts-fonds sont moirés de teintes outremer, et une
brise tiede venue de l'océan fait ondoyer les capillaires sur le
versant ou je marche.

J’aurais préféré, un jour pareil, des nuages bas et de la
grisaille. J’aurais préféré de la brume ou un brouillard bien
enveloppant, le genre de brouillard qui fait dégouliner les mats
dans le port du Site n°1 et tire de son sommeil la corne de
brume du phare. J’aurais préféré le grand vent de mer qui
souffle du ventre froid des océans du sud, chassant devant lui
les iles mobiles et leurs troupeaux de dauphins jusqu’a ce qu’ils
trouvent refuge sous le vent de nos atolls ou de quelque pic
rocheux.

N’importe quoi plutét que cette chaude journée de
printemps, ou le soleil suit sa course dans un ciel si bleu qu’il
me donne envie de me mettre a courir, de faire de grands bonds
et de me rouler dans 'herbe tendre comme nous l’'avons fait
naguere, Siri et moi, a cet endroit précis.

Oui, c’était exactement a cet endroit. Je m’arréte pour
regarder autour de moi. Les capillaires se couchent et ondulent
comme la fourrure d'une énorme béte tandis que la brise salée
souffle du sud. Je mets ma main en visiere sur mon front pour
scruter I’horizon, ou je ne percois pas le moindre mouvement.
Au-dela des récifs volcaniques, la mer commence a s’agiter et la
houle se souléve nerveusement en moutons.

— Siri...
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J’ai murmuré son nom sans le vouloir. Cent metres plus loin,
sur la pente, la foule s’arréte pour me regarder et retient sa
respiration collective. La procession sétend sur plus d'un
kilometre, jusqu’aux premieres maisons blanches de la cité.
J’apercois aux premiers rangs le crane grisonnant et dégarni de
mon plus jeune fils. Il porte la robe bleu et or de 'Hégémonie.
Je sais que je devrais I'attendre, pour marcher a ses cotés, mais
il serait incapable, tout comme les autres membres agés du
Conseil, de suivre le rythme de mes jeunes jambes aguerries par
I’'entrainement et la vie a bord du vaisseau. La bienséance
exigerait normalement que je reste a ses cotés, avec ma petite-
fille Lira et mon petit-fils 4gé de neuf ans.

Mais au diable la bienséance. Au diable tout le monde.

Je tourne les talons et continue d’escalader la colline
escarpée. Ma chemise de coton commence a étre trempée de
sueur. J’atteins la créte et japercois la sépulture.

Le tombeau de Siri.

Je me fige sur place. Le vent me glace malgré la chaleur du
soleil qui jette des éclats sur la pierre blanche immaculée du
mausolée silencieux. L’herbe est haute autour de ’entrée scellée
de la crypte. Des alignements d’oriflammes de féte, aux couleurs
passées, sur leurs hampes d’ébene, bordent I'étroite allée de
gravier.

En hésitant, je fais le tour du monument et je m’approche du
bord de la falaise, quelques metres plus loin. Les capillaires ont
été piétinés par d’irrévérencieux pique-niqueurs aux endroits ou
ils ont étalé leurs couvertures. Il y a plusieurs foyers délimités
par des galets a la rondeur et a la blancheur parfaites, prélevés a
cet effet sur les bordures de I’allée.

Je ne peux pas m’empécher de sourire. Je connais par cceur
le panorama qui s’étend plus bas. La grande courbe de la rade,
avec sa digue naturelle ; les batiments blancs et bas du Site n°1 ;
les coques et les mats multicolores des catamarans qui dansent
au bout de leurs amarres. Pres de la plage de galets, de 'autre
coté de la Maison Commune, une jeune femme en jupe blanche
s’avance en direction de l’eau. L’espace dune seconde, je
m’imagine que c’est Siri, et mon coeur bat violemment dans ma
poitrine. Je vais presque agiter les bras vers elle, mais elle ne se
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tourne méme pas. Je la regarde en silence faire demi-tour et
s’éloigner pour se perdre dans 'ombre dun vieux hangar a
bateau.

Plus haut que moi, a quelque distance de la falaise, un
pervier aux larges ailes décrit des cercles au-dessus du lagon sur
des thermiques ascendants et scrute les bancs mouvants de
varech bleu grace a sa vision infrarouge, a la recherche de
phoques harpistes ou de torpes.

La nature est stupide, me dis-je en m’asseyant dans I’herbe
tendre. La nature se trompe d'un bout a 'autre en préparant le
cadre de cette journée particuliere ou elle fait figurer un oiseau
de proie alors qu’il n'y a plus rien de vivant depuis longtemps
dans les eaux polluées de la rade.

Je me souviens d’un autre pervier, la premiere nuit ou Siri et
moi avons grimpé sur cette colline. La lune jetait des reflets sur
ses ailes, et son étrange cri envoiitant faisait écho sur la falaise,
déchirant les ténebres que percaient les halos de quelques
lampadaires du village en contrebas.

Siri avait alors seize ans. Non, méme pas... Et le clair de lune
qui effleurait les ailes du rapace faisait aussi briller sa peau nue
d’un éclat laiteux, projetant des ombres douces sous les cercles
mats de ses seins. Nous levimes la téte ensemble d'un air
coupable lorsque le cri de l'oiseau troua la nuit, et Siri
murmura :

— C’est le rossignol et non lalouette qui perca le creux
apeuré de ton oreille.

— Hein ? demandai-je.

Siri avait presque seize ans, j'en avais dix-neuf, mais elle
savait les rythmes lents des livres et les cadences du théatre des
étoiles. Moi, je ne connaissais que les étoiles.

— Détends-toi, mon beau Navigant, me dit-elle en m’attirant
contre elle. Ce n’est qu'un vieux pervier en chasse. Rien qu'un
stupide oiseau. Reviens ici, mon Navigant. Tout pres de moi,
Merin.

Le Los Angeles a choisi ce moment pour s’élever au-dessus
de I’horizon et pour s’éloigner vers I'ouest, telle une escarboucle
emportée par le vent, sur le fond pour moi inhabituel des
constellations d’Alliance-Maui, le monde de Siri. Etendu aupres
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d’elle, je lui décris le fonctionnement du grand vaisseau de spin
a propulsion Hawking qui capte la lumiere du soleil au-dessus
du rideau de nuit qui nous entoure. Tout en parlant, je laisse
glisser mes mains sur la peau douce de ses hanches, toute de
velours électrique. Sa respiration se fait plus rapide au creux de
mon épaule. Je rapproche mon visage de son cou, de son odeur,
du parfum subtil de ses cheveux défaits.

— Siri...

Cette fois-ci, personne ne m’empéche de murmurer son
nom. Au-dessous de moi, plus bas que la créte de la colline et
I'ombre du tombeau blanc, la foule s’impatiente. Elle attend que
jouvre le tombeau, que j'entre et que je me recueille dans le
silence vide et glacé qui a remplacé la chaude présence de Siri.
Ils veulent que je lui fasse un dernier adieu afin qu’ils puissent
procéder a leurs rites et a leurs cérémonies avant d’ouvrir les
portes distrans pour retourner au plus vite dans le Retz et dans
I’Hégémonie qui les attend.

Au diable leurs cérémonies. Au diable ’'Hégémonie.

J’arrache un pétiole au capillaire touffu qui se trouve a coté
de moi, je le porte a mes levres et je scrute I'horizon a la
recherche du premier signe de migration des iles. Les ombres se
profilent dans la lumiere du matin. Il est tres t6t. Je vais rester
ici encore un moment. Je veux me rappeler.

Je veux me rappeler Siri.

Siri était pour moi comme un... oiseau, je pense, la premiere
fois que je l'ai vue. Elle portait une sorte de masque fait de
plumes aux couleurs éclatantes. Quand elle 'a 6té pour se
joindre au quadrille aux flambeaux, la lumiere de la torche a
éclairé les meches auburn de sa chevelure flamboyante. Elle
avait les joues rouges d’excitation, et je distinguais, malgré la
distance et la foule qui nous séparaient, le vert étonnant de ses
yeux qui contrastait avec la chaleur d’été de son visage et de sa
chevelure. C’était pendant la Nuit Festive, naturellement, et les
flambeaux dansaient et jetaient des pluies d’étincelles dans la
brise piquante venue du large. Le son des flites jouant sur la
digue en I'honneur des iles mouvantes était presque noyé par les
bruits du ressac et les claquements des oriflammes. Siri n’avait
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pas seize ans, mais sa beauté brillait plus que n’importe quel
flambeau planté autour de la place remplie de monde. Je me
frayai un chemin a travers la foule pour me rapprocher d’elle.

Cela se passait il y a cinq ans pour moi. Pour nous deux, il y a
plus de soixante-cinq ans. Mais il me semble que c’était hier.

Ca ne va pas du tout.

Par o commencer ?

— Qu’est-ce que tu dirais d’aller tirer un petit coup, gamin ?

Mike Osho, qui venait de parler, était un homme trapu, au
visage poupin, caricature vivante de Bouddha. Et c’était un dieu
pour moi. Nous étions tous des dieux, en fait, dotés dune
longue vie sinon immortels, bien payés sinon tout a fait divins.
L’Hégémonie nous avait sélectionnés pour faire partie de
I’équipage de I'un de ses précieux vaisseaux de spin a saut
quantique, aussi comment aurions-nous pu étre moins que des
dieux ? Seulement, Mike, le brillant, le changeant,
I'irrévérencieux Mike Osho, était un peu plus vieux et un peu
plus haut dans le panthéon des Navigants que le tres jeune
Merin Aspic.

— Alors 1a, probabilité zéro ! lui répondis-je.

Nous étions en train de nous faire un brin de toilette apres
avoir bossé douze heures durant dans ’équipe du génie affectée
a la construction de la porte distrans. Expédier les techniciens
au point de singularité ou ils étaient affectés, a quelque cent
soixante-trois mille kilometres d’Alliance-Maui, était pour nous
quelque chose de bien moins glorieux que le décalage de quatre
mois par rapport a 'espace hégémonien. Pendant la section C+
du voyage, nous étions des maitres spécialistes. Quarante-neuf
experts stellaires aiguillant deux cents passagers guere rassurés.
Mais maintenant, les passagers avaient leur combinaison
autonome, et nous, les Navigants, nous en étions réduits au role
de glorieux camionneur tandis que les équipes du génie
mettaient en place la lourde sphere de confinement de la
singularité.

— Probabilité zéro, répétai-je. A moins que les rampants
n’aient ajouté un bordel a cette ile de quarantaine qu’ils nous
ont louée.
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— Ils n’ont rien fait du tout, grogna Mike.

Nous avions bientot droit, lui et moi, a nos trois jours de
repos et de récupération au sol, mais nous savions, d’apres ce
que nous avait dit le Maitre-Navigant Singh et d’apres les
protestations des autres Navigants, que cette permission a terre
se passerait en fait sur une ile de quatre kilometres sur sept
administrée par 'Hégémonie. Et ce n’était méme pas 1'une des
iles mobiles dont nous avions entendu parler. C’était un simple
piton volcanique pres de ’équateur. Une fois 1a, nous aurions
sous nos pieds une vraie gravité, nous respirerions de I’air non
filtré et nous pourrions probablement nous procurer une
nourriture non synthétique, mais les seuls rapports que nous
aurions avec les habitants d’Alliance-Maui se limiteraient a
I’achat de quelques produits d’artisanat local a la boutique hors
taxes. Et encore, ils nous seraient vendus par des commercants
de I'Hégémonie. Cétait pour cela que beaucoup de Navigants
préféraient passer leurs permissions a bord du Los Angeles.

— Ou est-ce que tu voudrais tirer un petit coup, Mike ? Les
mondes coloniaux sont inaccessibles jusqu’a ce que la porte
distrans commence a fonctionner. Dans soixante ans a peu pres,
en temps local. A moins que tu ne veuilles parler de la vieille
Meg, dans le systeme de bord ?

— Fais-moi confiance, gamin. Il suffit de vouloir, et on
trouve toujours un moyen.

Je lui ai fait confiance. Nous n’étions que cinq dans le
vaisseau de descente. C’était toujours pour moi une aventure
que de descendre d’'une orbite haute dans I'atmosphere d'un
vrai monde. Particulierement d’'un monde qui ressemblait
autant qu’Alliance-Maui a la Terre. Je contemplai le limbe bleu
et blanc de la planete jusqu’a ce que les océans fussent en bas et
que l'atmosphére nous porte. Nous approchames du
terminateur dans un long glissement d’ailes, a la vitesse de trois
fois notre propre son.

Nous étions des dieux. Mais méme les dieux, a I'occasion,
sont parfois obligés de descendre de leur piédestal.

Le corps de Siri ne cessait jamais de m’étonner. Par exemple
pendant notre séjour sur 'archipel. Trois semaines dans cette
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énorme maison-arbre qui oscillait sous les voiles gonflées, avec
les dauphins qui nous escortaient comme des éclaireurs, les
couchers de soleil tropicaux qui baignaient la soirée de leur
merveilleuse lumiere, la votite des étoiles la nuit, et notre propre
sillage, marqué par mille petits tourbillons phosphorescents qui
reflétaient les constellations au-dessus de nous. Mais c’est
surtout le corps de Siri que je me rappelle. Pour une raison ou
pour une autre — peut-étre par timidité, ou encore a cause des
années qui nous avaient séparés — elle portait, les premiers
jours, un léger maillot deux-pieces qui empéchait ses seins
blancs et le bas de son ventre de brunir en méme temps que le
reste.

La premiere fois, le clair de lune illuminait des triangles de
peau tandis que nous étions étendus dans I’herbe au-dessus du
port du Site n°1. Sa petite culotte de soie s’était accrochée a un
capillaire. Il y avait alors en elle une sorte de retenue enfantine.
Comme une légere hésitation devant quelque chose qu’elle
donnait prématurément. Mais il y avait aussi de la fierté. Cette
méme fierté qui, plus tard, lui avait permis de faire face a la
foule furieuse des séparatistes, sur les marches du consulat de
I’'Hégémonie, dans les quartiers sud de Sterne, et de les
renvoyer, honteux, chez eux.

Je me souviens aussi de ma cinquieme descente planétaire,
notre quatrieme réunion. C’est I'une des rares fois ou je I'ai vue
pleurer. Elle était alors quasi royale dans sa sagesse et sa
renommeée. Elle avait été élue quatre fois a ’Assemblée de la
Pangermie, et le Conseil de 'Hégémonie la consultait souvent
pour lui demander son avis sur des questions délicates. Elle
portait son indépendance sur les épaules comme un manteau
royal, et jamais son orgueil n’avait brillé dun feu si ardent. Mais
lorsque nous étions seuls dans la villa de pierre au sud de
Fevarone, c’était elle qui baissait les yeux. J’étais nerveux,
intimidé par cette puissante femme qui m’était devenue
étrangere, mais c’était Siri, Siri a la démarche droite et au
regard d’acier, qui détournait la téte et murmurait a travers ses
larmes :
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— Va-t’en... Laisse-moi, Merin. Je ne veux pas que tu me
voies ainsi. Je suis une vieille femme hideuse et toute flasque.
Va-t’en !

J’avoue que j’ai été un peu brutal, alors, avec elle. J’ai saisi
ses poignets dans ma main gauche, avec une force qui m’a
surpris moi-meéme, et j’ai déchiré de ’autre main le devant de sa
robe de soie, d'un seul mouvement. J’ai embrassé ses épaules,
son cou, les traces de vergetures sur son ventre tendu, la
cicatrice sur sa cuisse gauche, remontant a un accident de
glisseur survenu quarante de ses années plus tot. J’ai embrassé
ses cheveux gris et les rides gravées dans ses joues autrefois si
lisses. J’ai embrassé ses larmes.

— Bon Dieu, Mike, tu ne vas pas me dire qu’on a le droit de
faire ca! m’écriai-je tandis que mon copain déroulait le tapis
hawking qu’il venait de sortir de son paquetage.

Nous étions sur lile n°241, comme les commercants de
I’'Hégémonie avaient romantiquement baptisé le rocher
volcanique et désert sur lequel on avait choisi de nous envoyer
passer nos permissions. L’ille n°241 se trouvait a moins de
cinquante kilometres des colonies anciennes les plus proches,
mais cela n’aurait fait aucune différence pour nous si elle avait
été a cinquante années-lumiere de la. Aucun bateau autochtone
ne devait s’approcher de cette ile tant que les hommes
d’équipage et les poseurs distrans du Los Angeles étaient
présents. Les colons possédaient un certain nombre de vieux
glisseurs en état de marche, mais ils s’abstenaient, d’un
commun accord, de survoler Iile. Exception faite des
baraquements, de la plage et de la boutique hors taxes, il n’y
avait rien sur ce rocher qui ptlit nous intéresser, nous autres les
Navigants. Plus tard, peut-étre, lorsque les derniers composants
auraient été incorporés par le Los Angeles au systéme et que la
porte distrans serait achevée, les autorités de I'Hégémonie
feraient de I'lle n°241 un centre de commerce et de tourisme. En
attendant, c’était un endroit primitif, avec sa grille pour les
vaisseaux de descente, ses batiments blancs a peine finis en
pierre locale et quelques agents de maintenance a I'air blasé.
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Mike avait demandé 'autorisation d’aller marcher sac au dos
pendant trois jours a l'extrémité la plus escarpée et la plus
inaccessible de la petite ile.

— J’ai pas envie d’aller crapahuter comme un con ! avais-je
protesté. Je préfere rester a bord et me brancher sur une
simstim.

— Ferme-la et viens avec moi !

Tel un membre mineur du panthéon suivant une divinité
plus sage et plus ancienne, je ’avais suivi en la bouclant. Deux
heures de marche ardue sur les pentes volcaniques, a travers
des épineux qui s’accrochaient aux jambes, nous menerent,
comme une coulée de lave sur la rocaille, a plusieurs centaines
de metres d’altitude au-dessus des vagues bouillonnantes qui
s’écrasaient sur les brisants de la c6te. Nous n’étions pas loin de
I’équateur, sur une planete au climat essentiellement tropical ;
mais sur cette falaise exposée, le vent mugissait comme pas
possible et mes dents claquaient littéralement de froid. Le soleil
couchant, a l'ouest, était une trainée rouge sale entre des
cumulus d'un noir menacant, et javais peur de me retrouver en
plein air lorsque la nuit descendrait pour de bon sur nous.

— Ne restons pas 1a, dis-je a Mike. Il y a trop de vent. Allons
faire un bon feu. Je ne sais pas comment nous allons faire pour
planter la tente sur cette rocaille.

Mike s’assit et alluma tranquillement un joint de cannabis.

— Regarde un peu ce qu’il y a dans ton paquetage, fiston.

J’eus un instant d’hésitation. II avait dit cela d'une voix
neutre, mais c’était le ton de quelqu’un qui vous a préparé un
seau d’eau au-dessus de la porte. Je m’accroupis pour sortir les
affaires du sac en nylon. Il n’était bourré de rien d’autre que de
cubes d’emballage en mousse lovée. Il y avait aussi une sorte de
costume d’Arlequin au complet, avec masque et grelots au bout
des orteils.

— Tu n’es pas... Qu'est-ce que ca... Tu es completement
dingue ou quoi ?

La nuit tombait rapidement. Le grain allait peut-étre passer
au sud de I'ille, mais ce n’était pas encore certain. Les vagues
rugissaient au pied de la falaise comme un monstre affamé. Si
j’avais été siir de savoir retrouver mon chemin tout seul dans la
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nuit, je serais peut-étre rentré au comptoir de commerce, en
laissant la carcasse de Mike Osho nourrir les poissons qui
l’attendaient en bas.

— Regarde ce qu’il y a dans mon sac, maintenant, me dit-il.

Il vida par terre quelques cubes de mousse, au milieu
desquels il y avait quelques menus bijoux du genre de ceux que
javais vus dans les boutiques d’artisanat du Vecteur
Renaissance. Il sortit également un compas a inertie, un crayon
laser (que la Sécurité du vaisseau aurait pu facilement
cataloguer comme une arme clandestine), un second costume
d’Arlequin (taillé pour lui un peu plus large) et le tapis hawking.

— Merde ! Comment est-ce que tu as fait pour passer tout ca
sans te faire attraper ? m’exclamai-je de nouveau en caressant
des doigts les motifs admirables du vieux tapis.

— Le service des douanes n’est pas tres bien organisé, me dit
Mike en souriant. Et je doute fort que les autochtones aient un
service de réglementation de la circulation aérienne.

— D’accord, mais...

Ma voix se perdit tandis que je 'aidais a dérouler le tapis. Il
faisait a peine un peu plus d'un metre de large sur deux de long.
Sa riche texture avait perdu une partie de ses couleurs avec
I’age, mais les fils de commande étaient encore rutilants.

— Ot l'as-tu eu ? demandai-je. Est-ce qu’il marche encore ?

— Sur Garden, me répondit Mike en fourrant mon costume
avec le reste de son équipement dans son sac a dos. Oui, il
fonctionne parfaitement.

Cela faisait plus d’un siecle que Vladimir Cholokov, émigrant
de I’Ancienne Terre, maitre 1épidoptériste et ingénieur systeme
EM, avait fabriqué artisanalement le premier tapis hawking
pour sa ravissante jeune niece de la Nouvelle-Terre. La 1égende
prétendait que la niece avait dédaigné son présent, mais le jouet
avait acquis, avec les années, une popularité presque ridicule,
pas tant aupres des enfants que des adultes fortunés, au point
qu’on avait fini par les interdire sur la plupart des mondes de
I’'Hégémonie. Trop dangereux a manipuler, provoquant un trop
grand gaspillage de monofilaments blindés, pratiquement
impossibles a diriger dans un espace aérien contrélé, les tapis
hawking étaient devenus des objets de curiosité réservés aux
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contes pour enfants, aux musées et a un petit nombre de
mondes coloniaux.

— Il a dii te cotiter une fortune, murmurai-je.

— Trente marks, me dit Mike en s’installant au centre du
tapis. Le vieux marchand de la place du marché de Carvnel était
persuadé qu’il n’avait aucune valeur. Ce qui était le cas... pour
lui. Je l'ai ramené a bord, je l'ai révisé, rechargé, j’ai
reprogrammeé ses plaquettes inertielles, et voila.

Il posa la main a plat sur I'un des motifs complexes, et le
tapis se raidit puis s’éleva de quinze centimetres au-dessus de la
roche.

Je regardais d’un air peu convaincu. Je balbutiai :

— Suppose qu’il...

— Aucun risque, coupa Mike en tapotant impatiemment le
tapis derriere lui. Il est chargé a bloc, et je sais m’en servir. Tu
vas grimper oui ou merde ? Sinon, écarte-toi. Il faut prendre
I’air avant que ce grain ne se rapproche.

— Mais je ne crois pas que...

— Décide-toi, Merin. Je ne vais pas t’attendre une éternité.

J’hésitai encore une seconde ou deux. Si nous nous faisions
prendre en train de quitter I'lle, nos contrats seraient résiliés.
J’avais choisi d’étre Navigant, et c’était toute ma vie. J’avais
signé pour huit missions sur Alliance-Maui. De plus, je me
trouvais maintenant a deux cents années-lumiere et a cinq ans
et demi de voyage de la civilisation. Méme a supposer qu’ils
nous ramenent dans I'espace hégémonien, l’aller-retour nous
aurait colité onze ans par rapport a nos amis et a notre famille.
Le déficit de temps était irrévocable.

Je grimpai derriere Mike sur le tapis en suspens. Il cala le sac
a dos entre nous, me demanda de bien me cramponner et donna
un coup sec sur les motifs de vol. Le tapis grimpa a cinq metres
au-dessus de la falaise, vira rapidement sur la gauche et fonca
au-dessus de I'océan aux flots menacants. Trois cents metres
au-dessous de nous, les vagues bouillonnaient d’'une écume
blanchatre dans la pénombre grandissante. Mike prit un peu
plus d’altitude, et mit le cap au nord.

C’est ainsi que tout un destin se joue en quelques secondes.
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Je me souviens d’'une conversation avec Siri lors de notre
deuxieme réunion. C’était peu apres la visite de la villa sur la
coOte de Fevarone. Nous nous promenions sur la plage. Alon était
resté en ville sous la surveillance de Magritte. C’était aussi bien
comme ca. Nous étions plus a 'aise quand le gamin n’était pas
avec nous.

Seules I'indéniable gravité de ses yeux gris et la troublante
familiarité-miroir de ses courtes boucles noires et de son nez
mutin le reliaient a moi — a nous — dans mon esprit. Cela, et
aussi le sourire fugace, presque sardonique, que je surprenais
sur sa frimousse chaque fois que Siri le réprimandait. C’était un
sourire amusé, beaucoup trop cynique et tourné vers l'intérieur
pour étre coutumier d’'un enfant de dix ans. Mais je connaissais
bien cette mimique. J’aurais cru que ces choses-la s’acquéraient
par 'apprentissage, et non par hérédité.

— Tu ne sais pas grand-chose, me dit Siri.

Elle pataugeait, pieds nus, dans une flaque laissée par la
marée. De temps a autre, elle se baissait pour extirper du sable
quelque délicate conque marine, I'inspectait a la recherche d’'un
défaut et la laissait retomber dans I’eau trouble.

— J’ai recu une formation poussée, répliquai-je.

— Je sais. Je ne doute pas que tu sois tres fort dans ta
spécialité, mais je dis que tu ne sais pas grand-chose.

Agacé, ne sachant quoi répondre, je continuai d’avancer sur
la plage, la téte penchée en avant. Je ramassai dans le sable un
galet de lave blanchi et le lancai le plus loin possible dans la
mer. Des nuages gris s’Tamoncelaient a ’horizon, a l'est. Je me
pris a penser que jaurais préféré étre a bord de mon vaisseau.
J’avais hésité avant de revenir, cette fois-ci, et je m’apercevais
maintenant que j’avais commis une erreur. C’était ma troisieme
descente sur Alliance-Maui, et notre deuxieme réunion, comme
on disait poétiquement chez elle. Dans cinq mois, j'aurais
exactement vingt et un ans standard. Siri avait fété son trente-
septieme anniversaire trois semaines plus tot.

— Je suis allé dans un tas d’endroits que tu ne connais méme
pas, lui dis-je finalement.

Méme a mes oreilles, cela sonna ridiculement puéril.

— Bravo ! fit Siri en battant gaiement des mains.

254



L’espace d'une seconde, dans son enthousiasme, j'eus la
vision de ma petite Siri, 'autre, celle dont j’avais révé durant les
neuf longs mois de ma rotation. Puis la réalité s'imposa de
nouveau a moi, et j’eus cruellement conscience de ses cheveux
courts, des plis flasques de sa nuque et des cordes qui
apparaissaient au dos des mains que j’avais tant aimées.

— Tu es allé dans des tas d’endroits que je ne verrai jamais,
c’est vrai, poursuivit-elle vivement, d’'une voix qui n’avait pas
changé ou presque. Tu as vu des choses, mon amour, que je ne
saurais méme pas imaginer. Tu connais sans doute plus de faits
sur I'univers que je ne m’en doute. Mais je dis quand méme que
tu ne sais pas grand-chose, mon petit Merin.

— Qu’est-ce que tu racontes, Siri ?

Je m’assis sur une souche a demi enfouie, a la limite du sable
mouillé, et dressai mes genoux comme une barriere entre nous.

Elle sortit de sa flaque et vint s’accroupir devant moi. Elle
me prit les deux mains dans une seule des siennes. Bien que
mes doigts fussent beaucoup plus gros et osseux que les siens, je
sentis la force qui se dégageait de ses mains, une force que
jimaginais étre le résultat de toutes les années ou je n’avais pas
été la avec elle.

— Il faut avoir vécu pour connaitre vraiment les choses, mon
chéri, me dit-elle. J’ai compris cela lorsque j’ai eu Alén. Elever
un enfant, cela aide a garder le contact avec le réel.

— Que veux-tu dire ?

Elle détourna les yeux quelques secondes, rejetant
machinalement en arriere une meche de cheveux qui tombait
sur son front tandis que sa main gauche demeurait fortement
crispée sur les miennes.

— Je ne sais pas tres bien, murmura-t-elle d'une voix faible.
Je crois que, quand les choses n’ont plus la méme importance,
on s’en apercoit. Je ne sais comment exprimer cela... Quand on
a passé trente ans de sa vie a cotoyer des étrangers, on se sent
moins oppressé en leur présence que lorsqu’on a la moitié de ce
nombre d’années d’expérience. On sait ce quils ont
probablement a donner, et on va le prendre directement. Et si
ce que 'on cherche n’est pas 1a, on s’en apercoit tres vite et on
passe son chemin tranquillement. C’est 'expérience des années

255



qui fait qu’on sait a quoi s’en tenir et de combien de temps on
dispose pour apprendre la différence. Tu comprends, Merin ?
Est-ce que tu me suis, méme un petit peu ?

— Non.

Elle hocha doucement la téte, en se mordant la levre
inférieure. Mais elle ne dit plus rien pendant un bon moment.
Au lieu de parler, elle se pencha sur moi pour m’embrasser. Ses
levres étaient seches, légerement interrogatrices. J’eus un
mouvement de recul, 'espace d’une seconde. Je regardai le ciel,
derriere elle. J’avais besoin d’'un peu de temps pour réfléchir.
Mais je sentis sa langue briilante se glisser vigoureusement dans
ma bouche, et je fermai les yeux. La marée montait derriere
nous. La chaleur de Siri se communiqua a moi lorsqu’elle défit
les boutons de ma chemise et me laboura la poitrine de ses
ongles acérés. Il y eut entre nous une seconde de néant. Je
rouvris les yeux a temps pour la voir dégrafer les dernieres
attaches de son corsage blanc. Ses seins étaient plus amples que
dans mon souvenir. Plus lourds, avec des mamelons plus épais
et plus foncés. Le vent froid nous mordit tous les deux jusqu’a ce
que je fasse glisser le vétement de ses épaules pour la serrer
contre moi. Nous nous laissames glisser sur le sable tiede contre
la souche. Je lattirai plus fort contre moi, en me demandant
comment j’avais pu penser qu’elle était physiquement la plus
forte. Sa peau avait un gotit salé.

Les mains de Siri m’aiderent. Ses cheveux courts reposaient
sur le bois blanchi, le coton blanc et le sable. Mon pouls battait
plus fort que les vagues.

— Tu comprends, Merin? répéta-t-elle en chuchotant
quelques secondes plus tard, alors que sa chaleur formait
autour de moi un fourreau qui nous reliait.

— Qui, soufflai-je a son oreille.

Mais ce n’était pas vrai.

Mike entama sa descente vers le Site n°1 a partir de I'est. Le
vol nocturne avait duré un peu plus d'une heure, temps que
j'avais passé a gémir en m’agrippant pour ne pas tomber du
tapis, que je m’attendais a voir se replier d’'une seconde a I'autre
pour nous précipiter tous les deux dans la mer. Nous avions
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apercu la premiere ile mobile au bout d'une demi-heure de vol.
Elle filait devant la tempéte, ses voiles végétales gonflées. Elle
fut suivie de plusieurs autres, remontant de leurs habitats du
sud en une procession qui paraissait interminable. Beaucoup
d’entre elles étaient brillamment illuminées, décorées de
guirlandes de lanternes multicolores et de bannieres de lumiere
diaphane et changeante.

— Tu es stir que c’est dans cette direction ? hurlai-je.

— Oui ! cria Mike sans tourner la téte.

Le vent faisait voler ses longs cheveux noirs qui cinglaient
mon visage. De temps a autre, Mike consultait sa boussole et
corrigeait légerement notre cap. Il aurait sans doute été plus
facile de suivre les iles. Nous en dépassames une grande, qui
devait faire pres d’un kilometre de long. Je plissai les yeux pour
essayer de distinguer quelque chose a sa surface, mais il faisait
trop noir. Seul I’éclat phosphorescent de son sillage permettait
d’en discerner les contours. Des formes noires évoluaient dans
I’écume laiteuse. Je tapai sur I'’épaule de Mike pour les lui
montrer.

— Des dauphins ! cria-t-il. C’est a ca que servait cette foutue
colonie au début. Tu ne te souviens pas de la bande de babas, a
I’époque de I’hégire, qui voulait sauver tous les mammiferes des
océans de ’Ancienne Terre ? Ils n’ont pas réussi...

J’aurais voulu lui poser une autre question, mais c’est a ce
moment-la que le promontoire et la rade du Site n°1 furent en
vue.

J’avais cru que les étoiles brillaient d'un éclat insurpassable
au-dessus d’Alliance-Maui. J’avais cru que les iles migrantes
offraient un incomparable spectacle de couleurs et de lumieres.
Mais le Site n°1, dans I’écrin de sa rade et de ses collines, était
une balise éclatante qui trouait la nuit. L’intensité de ses
lumieres me rappelait un vaisseau-torche que j’avais contemplé
un jour au moment ou il créait sa propre nova de plasma contre
le limbe sombre dune terne géante gazeuse. La ville consistait
en un énorme gateau de miel a cing niveaux ou se dressaient
des batiments blancs illuminés par des lanternes douces a
I'intérieur et par une multitude de torches éclatantes a
I'extérieur. La pierre volcanique blanche de I'ile proprement dite
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semblait briller a la lumiére de la ville. A I'extérieur de celle-ci se
pressaient des tentes, des pavillons, des feux de camp et
d’'immenses blichers qui ne pouvaient servir a rien d’autre que
souhaiter la bienvenue aux iles migratrices.

Le port était rempli d’embarcations de toutes sortes :
catamarans qui dansaient au gré de la houle, leurs cloches
tintant en haut des mats, péniches ventrues, a fond plat, faites
pour se trainer d'un port a ’autre dans les eaux équatoriales peu
profondes, mais parées, cette nuit-1a, de guirlandes de lumieres,
et méme quelques yachts de haute mer, au profil racé et
fonctionnel comme celui d'un requin. Un phare, posé a
I'extréme pointe du promontoire de la rade, projetait son
puissant faisceau de lumiere tres loin sur I'océan, illuminant
aussi bien les vagues que l'intérieur de I'ile, revenant caresser a
intervalles réguliers les bateaux dansant au bout de leurs
amarres et la foule bigarrée sans cesse en mouvement sur les
quais.

Le bruit montait déja jusqu’a nous a deux kilometres de
distance. C’était une rumeur de féte, de cris et de musique,
étroitement mélée au murmure de la mer. Je percus quelques
notes de flite d'une sonate de Bach. Je devais apprendre plus
tard qu’il s’agissait d'un concert de bienvenue transmis au
moyen d’hydrophones dans le Détroit ou les dauphins dansaient
et s’ébattaient au son de la musique.

— Bon Dieu, Mike, comment as-tu fait pour étre au courant
de tout ca ? demandai-je.

— J’ai interrogé 'ordinateur de bord principal.

Le tapis hawking s’inclina pour prendre son virage a droite,
et nous perdimes de vue les navires et le phare. Puis le tapis se
dirigea vers le nord du Site n°1, 1a ou régnait encore I'obscurité.

— Cette féte a lieu chaque année, m’expliqua Mike, mais ils
en célebrent en ce moment le cent cinquantiéme anniversaire.
Les réjouissances durent depuis trois semaines. Et cela va
continuer comme ca encore quinze jours. Il n’y a que cent mille
colons en tout sur cette foutue planete, Merin, mais je te parie
que la moitié d’entre eux sont ici en train de rigoler.

Il ralentit, commenca prudemment son approche et se posa
sur un affleurement rocheux non loin de la plage. Nous avions
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échappé au grain, mais l’horizon au sud était encore par
intervalles illuminé d’éclairs qui rivalisaient avec les lumieres
des iles en mouvement. Au-dessus de nous, cependant, les
étoiles n’en brillaient pas moins dans un ciel chaud et serein ou
la brise apportait des senteurs de vergers en fleurs. Nous
replidmes le tapis et sortimes nos costumes d’Arlequin. Je vis
que Mike glissait dans ses poches le crayon laser et les bijoux.

— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ca ? demandai-je tout
en dissimulant avec lui sous un gros rocher le sac a dos et le
tapis.

— Ca ? fit Mike en agitant sous mon nez un collier acheté sur
Renaissance. Avec cette babiole, tu pourras peut-étre obtenir
quelques faveurs.

— Faveurs ?

— Les faveurs d’'une dame, expliqua Mike. Le repos du
guerrier spatial. Un p’tit coin pour baiser, si tu préferes.

— Oh!

J’ajustai mon masque et mon bonnet. Les grelots tinterent
doucement dans l'obscurité.

— Viens, fit Mike. Il ne faut pas rater ca.

Je hochai gravement la téte et lui emboitai gaillardement le
pas. Nos grelots tintaient joyeusement chaque fois que nous
escaladions une roche ou que nous sautions par-dessus un
buisson, guidés par les lumieres de la féte qui nous tendait les
bras.

Accroupi en plein soleil, j’attends. Je ne sais pas trop quoi au
juste. Je sens dans mon dos la chaleur de la pierre blanche du
tombeau qui monte vers moi.

Le tombeau de Sir1 ?

Il n’y a pas un seul nuage la-haut. Je leve la téte, les yeux
plissés, comme si jallais apercevoir, dans I’éclat aveuglant du
ciel, le Los Angeles et la porte distrans en cours d’achevement.
Naturellement, je ne vois rien du tout. Une partie de moi-méme
sait tres bien qu’ils ne sont pas encore au-dessus de 'horizon.
Une partie de moi sait a la seconde pres combien de temps il
reste pour que le vaisseau et la porte parviennent au zénith.
Mais I'autre partie ne veut pas en entendre parler.
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Est-ce que c’est cela qu’il faut faire, Siri ?

Le claquement brusque des oriflammes au bout de leur
hampe se fait entendre tandis que le vent se leve. Je percois,
sans me retourner, la nervosité de la foule qui attend. Pour la
premiere fois depuis ma descente planétaire, qui devait
marquer notre sixieme réunion, je suis rempli de chagrin. Ou
plutot non, ce n’est pas encore du chagrin, mais une sorte de
tristesse qui va bient6t se transformer en douleur. Des années
durant, jai tenu des conversations silencieuses avec Siri,
formulant les questions longtemps a I'avance pour les lui poser
un jour, et je prends cruellement conscience que plus jamais
nous ne parlerons tranquillement ensemble. Un grand vide est
en train de grandir en moi.

Faut-il que j’accepte cela, Siri ?

Je ne recois aucune autre réponse que le murmure
grandissant de la foule. Dans quelques minutes, ils m’enverront
Donel, mon plus jeune fils encore vivant, ou bien sa fille, Lira,
avec son frere, pour me convaincre de continuer la cérémonie.
Je me débarrasse de la brindille que je machonnais. Il y a
comme une ombre a l'horizon. Ce pourrait étre un nuage, ou
bien la premiere des iles, poussée par l'instinct et les vents du
nord printaniers a migrer vers les hauts-fonds équatoriaux d’ou
elles viennent toutes. Mais quelle importance ?

Est-ce que c’est cela qu’il faut faire, Siri ?

Toujours pas de réponse, et le temps s’amenuise.

Il y avait des moments ou Siri me semblait si ignorante de
tout que cela m’écceurait.

Elle ne savait absolument rien de la vie que je menais
lorsque j’étais loin d’elle. Elle posait parfois des questions, mais
je me demandais souvent si les réponses l'intéressaient
réellement. Je passais des heures a essayer de lui expliquer les
magnifiques principes physiques qui faisaient fonctionner nos
vaisseaux de spin, mais elle ne semblait jamais comprendre. Un
jour, apres lui avoir détaillé soigneusement les différences entre
leurs antiques vaisseaux d’ensemencement et le Los Angeles, je
fus sidéré de I'entendre me demander pourquoi il avait fallu
quatre-vingts ans a ses ancétres pour atteindre Alliance-Maui,
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alors que je faisais le voyage en cent trente jours. Elle n’avait
rien compris du tout.

Les notions qu’elle avait de l’histoire étaient, au mieux,
pitoyables. Elle voyait le Retz et ’'Hégémonie un peu comme un
enfant pouvait considérer le monde imaginaire d'un mythe
plaisant mais plut6t simpliste. L'indifférence qu’elle manifestait
me faisait quelquefois véritablement sortir de mes gonds.

Elle connaissait a peu pres tout sur le début de I’hégire, tout
au moins la période touchant a Alliance-Maui et a ses pionniers,
et elle me sortait parfois des histoires ou des légendes
ravissantes de candeur archaique. Mais elle ne savait
absolument rien des réalités post-hégiriennes. Des noms
comme Garden, les Extros, Renaissance ou Lusus ne signifiaient
pratiquement rien pour elle. Si je mentionnais devant elle
Salmud Brevy ou le général Horace Glennon-Height, elle n’avait
pas la moindre réaction. Vraiment pas la moindre.

La derniere fois que nous nous sommes réunis, elle avait
soixante-dix années standard. Oui, soixante-dix, et elle n’avait
jamais quitté sa planete ni utilisé un mégatrans. La seule
boisson alcoolique a laquelle elle elit gotité était le vin. Jamais
elle ne s’était interfacée avec un empathiseur médical, jamais
elle n’avait franchi de porte distrans, ni fumé un joint de
cannabis, ni pris un seul médicament a base d’ARN. Jamais elle
ne s’était offert une petite manipulation génétique. Jamais elle
ne s’était branchée sur une simstim. Elle n’avait pas vraiment
fait d’études, ni entendu parler des gnostiques zen ou de I'Eglise
gritchtéque, ni fait une balade dans un autre véhicule que le
vieux glisseur Vikken de la famille.

Elle n’avait jamais fait 'amour avec un autre que moi. Cest
du moins ce qu’elle disait, et je la croyais.

Ce fut a 'occasion de notre premiere réunion, sur I’archipel,
que Siri m’emmena parler avec les dauphins.

Nous nous étions levés avant I'aube, pour 'admirer. Les
hautes branches de la maison-arbre formaient un poste
d’observation parfait pour contempler le ciel a I'est et voir la
nuit palir peu a peu pour céder la place au matin. Les hauts
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cirrus filamenteux rosirent, puis la mer elle-méme devint de
plomb tandis que le soleil flottait sur la ligne plate de I’horizon.

— Allons nager, me dit Siri.

La riche lumiere rasante lui baignait la peau et projetait son
ombre de quatre metres sur les planches de la plate-forme
d’observation.

— Je suis trop fatigué, lui dis-je. Tout a I’heure.

Nous n’avions pas dormi de la nuit. Nous avions bavardé,
fait 'amour, rebavardé et refait 'amour. Aveuglé par I’éclat du
matin, je me sentais vidé, en proie a une vague nausée. Je
sentais sous moi le moindre mouvement de I'ille, qui me donnait
le vertige et me faisait perdre conscience de la pesanteur comme
un ivrogne qui n’arrive pas a mettre un pied devant 'autre.

— Viens maintenant, insista Siri en me tirant par la main.

J’étais un peu agacé, mais je me laissai entrainer. Siri avait
alors vingt-six ans, sept ans de plus que moi, mais son
impulsivité me rappelait 'adolescente que j’avais arrachée a la
féte, a peine dix de mes mois plus tot. Son rire profond et
spontané n’avait pas changé. Ses yeux verts étaient aussi incisifs
lorsqu’elle s’impatientait. Sa longue criniere de cheveux auburn
était exactement la méme. Mais ses formes étaient devenues
plus pleines, riches d’'une promesse a peine esquissée jusque-la.
Ses seins étaient toujours hauts et fermes, des seins de jeune
fille, presque, bordés sur le haut par des taches de rousseur qui
laissaient progressivement place a une blancheur si translucide
que l'on voyait les délicates arabesques bleues de ses veines.
Mais ils avaient quand méme quelque chose de différent. Ma
Siri n’était plus tout a fait la méme.

Tu viens, ou tu préferes rester la a regarder ? me demanda-t-
elle.

Elle avait laissé tomber son cafetan a ses pieds lorsque nous
étions arrivés sur le ponton ou la petite embarcation était
encore amarrée. Au-dessus de nous, les voiles des arbres
commencaient a s’ouvrir sous les effets de la brise du matin.
Depuis plusieurs jours, Siri insistait pour porter un maillot
quand nous allions dans I’eau. Aujourd’hui, elle ne portait rien.
Les pointes de ses seins se dressaient dans la fraicheur de la
brise.
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— Est-ce que nous ne risquons pas de rester en arriere ?
demandai-je en lorgnant les voiles qui claquaient dans les
arbres.

Les jours précédents, nous avions attendu pour sortir les
moments d’accalmie du milieu de la journée, lorsque la mer
devenait un véritable miroir. Mais je voyais maintenant les
nervures qui se tendaient tandis que le vent remplissait le creux
des feuilles.

— Ne sois pas ridicule, me dit Siri. Nous pourrions toujours
nous accrocher a une racine de quille ou a un filament
nourricier et nous haler. Qu’est-ce que tu attends pour venir ?

Elle me jeta un masque a osmose et ajusta le sien. La
membrane transparente rendait son visage luisant comme s’il
était huileux. De la poche de son cafetan, elle sortit un lourd
médaillon qu’elle se passa autour du cou. Le métal semblait
sombre et sinistre contre sa peau.

— Qu’est-ce que c’est ? lui demandai-je.

Elle n’6ta pas son masque pour répondre. Elle mit les fils
com en place sur son cou et me tendit les écouteurs. Sa voix me
parvint, faible et métallique.

— Un disque traducteur, expliqua-t-elle. Je croyais que tu
étais au courant de tous les gadgets, Merin. Le dernier a I'eau
est une limace !

Maintenant d’'une main le disque en place au creux de ses
seins, elle se jeta a la mer. Je vis les globes pales de ses fesses
tandis qu’elle pirouettait pour descendre dans les profondeurs.
Je mis mon masque, serrai les fils bien en place et plongeai a
mon tour.

La base de I'lle formait une tache sombre sur le fond de
lumiere cristalline de la surface. Je me méfiais des filaments
nourriciers, bien que Siri m’efit prouvé, en les frolant a maintes
reprises, qu’ils ne s’intéressaient a aucune autre forme de proie
que le zooplancton dansant a la lumiere comme la poussiere
dans une salle de bal abandonnée. Les racines de quille
descendaient comme des stalactites noueuses, sur des centaines
de metres, vers les profondeurs aux reflets pourpres.

L’1le était en mouvement. Je voyais les l1égeres fibrillations
des filaments a la remorque. Dix metres plus haut, le sillage
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captait la lumiere. L’espace d'une seconde, jeus I'impression
d’étouffer sous le gel de mon masque, aussi stirement que si
c’était une barriere d’eau qui m’empéchait de respirer. Puis je
me détendis, et l'air parvint de nouveau librement a mes
poumons.

— Plus bas, Merin, me dit la voix de Siri.

Je battis des paupieres, au ralenti, tandis que le masque se
rajustait lentement sur mes yeux, et je 'apercus, a une vingtaine
de metres au-dessous de moi, agrippée a une racine de quille, se
laissant tirer sans effort au-dessus des courants froids des
profondeurs ou la lumiere ne pénétrait jamais. Je pensai aux
milliers de metres d’eau qui se trouvaient sous moi, et aux
créatures qui s’y cachaient peut-étre, inconnues des colons. Je
songeai aux ténebres abyssales, et mon scrotum se contracta
involontairement.

— Descends !

La voix de Siri parvenait comme un bourdonnement
d’insecte a mes oreilles. Je fis basculer mon corps d’un coup de
rein et détendis mes pieds. Le coefficient de flottaison n’était
pas aussi élevé ici que dans les mers de I’Ancienne Terre.
Cependant, il fallait pas mal d’énergie pour plonger si bas. Le
masque compensait les effets de la profondeur et équilibrait
I’'azote, mais je sentais la pression sur ma peau et dans mes
oreilles. Finalement, je cessai de me propulser avec les jambes,
m’accrochai a une racine et me halai péniblement vers le bas
jusqu’a la hauteur de Siri.

Nous nous laissames flotter cote a cote dans la pénombre.
Siri avait un aspect spectral dans cette lumiere. Ses longs
cheveux I'entouraient comme un halo lie-de-vin. Les marques
pales du maillot sur son corps nu luisaient a la lumiere bleu-
vert. La surface semblait se trouver a une distance impossible.
LeV de plus en plus long du sillage et I'horizontalité des
innombrables filaments montraient que I'ile allait de plus en
plus vite, a la recherche de nouvelles eaux nourricieres.

— Ou sont les... commencai-je a articuler en subvocal.

— Chut ! fit Siri.

Elle manipula le médaillon. C’est alors que je les entendis...
Les sifflets, les cris aigus, les trilles et les ronronnements. Tout
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cela formait une étrange musique réverbérée par les
profondeurs.

— Bon dieu ! m’exclamai-je malgré moi.

Comme elle avait connecté nos fils com au traducteur, ces
mots furent reproduits sous la forme d’un sifflet de locomotive
insensé.

— Salut ! lanca alors Siri.

La traduction de son appel sortit du médaillon comme un cri
d’oiseau stertoreux et aigu, a grande vitesse, a la limite des
ultrasons.

— Salut ! répéta-t-elle.

Plusieurs minutes passerent avant larrivée des premiers
dauphins curieux. Ils tourneérent autour de nous, inquiétants et
énormes, leur peau musclée et luisante sous la lumiere
parcimonieuse. L'un d’eux, particulierement gros, s’approcha
jusqu’a un metre de nous, pirouettant au dernier moment, de
sorte que son ventre blanc incurvé passa comme une muraille
devant nous. Je vis son ceil noir qui pivotait au passage pour me
regarder. Un seul coup de son énorme queue créa une
turbulence suffisante pour me convaincre de la force de cet
animal.

— Salut ! cria de nouveau Siri.

La masse agile se perdit dans un flou, et le silence régna
quelques instants. Siri éteignit le médaillon traducteur.

— Veux-tu leur parler ? me demanda-t-elle.

— Bien sfir.

J’étais sceptique. Trois siecles d’efforts n’avaient guere
abouti a créer un véritable dialogue entre '’homme et les
mammiferes marins. Mike m’avait expliqué un jour que les
structures de pensée des deux familles d’orphelins de I’Ancienne
Terre étaient trop différentes, et les références communes trop
peu nombreuses. Un spécialiste préhégirien avait écrit que la
communication verbale avec un dauphin ou un marsouin était a
peu pres aussi gratifiante qu’avec un bébé humain agé d’un an.
Des deux cotés, I'échange était généralement apprécié, et il y
avait bien un simulacre de conversation, mais ni I'une ni 'autre
des deux parties n’était plus savante au bout du compte.
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Siri rebrancha le médaillon. Cette fois-ci, ce fut moi qui
lancai :

— Salut !

Il y eut une nouvelle minute de silence, puis nos écouteurs se
remplirent de bourdonnements tandis que la mer réverbérait
des sifflements aigus comme des hululements.

Loin / sans-nageoire / salut-chanson ? / pulsation-courant
/ cercle-moi / jouer ?

— Qu’est-ce que... ? demandai-je a Siri.

Le médaillon traduisit ma question en trilles. Siri souriait de
toutes ses levres sous le masque a osmose. Je fis une nouvelle
tentative.

— Salut a vous! Je vous adresse le bonjour de... euh... la
surface. Comment ca va ?

Le gros male — je supposais que c’en était un — vira pour filer
sur nous a la vitesse d’une torpille. Il fendait ’eau dix fois plus
vite que je n’aurais su nager, méme si j’avais pensé a me munir
de palmes. L’espace d'une seconde, je crus la collision inévitable
et je pliai les genoux tout en m’agrippant de toutes mes forces a
ma racine de quille. Mais il opéra un rétablissement et grimpa
vers la surface pour respirer tandis que Siri et moi étions
secoués par la turbulence créée sur son passage et par la série de
sifflements percants qu’il émettait :

Sans-nageoire / sans-nourriture / sans-nager / sans-jouer
/ sans-plaisir

Siri coupa le médaillon et se laissa flotter a ma rencontre.
Elle posa une main légere sur mon épaule tandis que je
m’agrippais toujours a la racine. Nos jambes s’emmeélerent
tandis qu'un courant chaud nous caressait agréablement. Un
banc de minuscules poissons rouges jeta des éclairs au-dessus
de nous tandis que les masses noires des dauphins s’éloignaient
en cercle.

— Ca te suffit ? me demanda Siri, la main a plat sur ma
poitrine.

— Encore une fois ! lui criai-je.

Elle acquiesca, et remit le médaillon en service. Le courant,
de nouveau, nous rapprocha. Elle passa le bras autour de ma
taille.
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— Pourquoi restez-vous autour des iles ? demandai-je aux
museaux pointus qui décrivaient des cercles dans la pénombre
moirée. Quel avantage en tirez-vous ?

Maintenant-bruit / chanson-ancienne / eau-profonde /
sans-Grande Voix / sans-Requin / chanson-ancienne /
chanson-nouvelle

Le corps de Siri était maintenant entierement plaqué contre
le mien. Son bras gauche m’enserrait la taille.

— Les Grandes-Voix étaient les baleines, chuchota-t-elle.

Sa chevelure flottait autour d’elle comme des oriflammes. Sa
main droite glissa sur moi vers le bas, et sembla étonnée de ce
qu’elle trouva.

— Est-ce que les Grandes-Voix vous manquent ? demandai-
je aux ombres.

Il n’y eut pas de réponse. Siri noua ses jambes autour de mes
hanches. La surface était un tourbillon de lumiere a quarante
metres au-dessus de nos tétes.

— Qu’est-ce que vous regrettez le plus des océans de
I’Ancienne Terre ? demandai-je.

De mon bras gauche, j'attirai Siri plus pres, tout en faisant
glisser ma main sur la cambrure de son dos, jusqu’a I’endroit ou
ses petites fesses rondes vinrent a la rencontre de ma paume.
Pour le cercle des dauphins, nous ne devions plus former quune
créature. Siri s’arc-bouta, et nous ne fimes véritablement plus
qu’un seul étre.

Le médaillon avait dérivé sur I’épaule de Siri. J’essayai de
lattraper pour le faire taire, mais la réponse a ma question
parvint en bourdonnant a nos oreilles.

Regrette-Requin / regrette-Requin / regrette-Requin /
regrette-Requin / Requin / Requin / Requin

Je réussis a éteindre le disque traducteur. Puis je secouai la
téte. Je ne comprenais pas. Il y avait tant de choses que je ne
comprenais pas. Je fermai les yeux tandis que Siri et moi
pompions doucement au rythme du courant et de nos propres
corps, et que les dauphins continuaient de nager en cercle en
sifflant et grognant les tristes trilles de leur ancienne
complainte.

267



Nous étions redescendus des collines, Siri et moi, pour
rejoindre les festivités, juste avant 'aube du deuxieme jour.
Durant un jour et une nuit entiers, nous avions parcouru les
crétes, nous avions partagé les repas des gens sous leurs dais de
soie orange, nous nous étions baignés dans les eaux glacées de
la Shree, et nous avions dansé au son des musiques incessantes
venues des trains d’iles mobiles qui nous dépassaient. Nous
avions un appétit inextinguible. A la tombée de la nuit, je
m’étais éveillé pour m’apercevoir que Siri avait disparu. Elle fut
de retour avant le lever de lune d’Alliance-Maui. Elle me raconta
que ses parents étaient partis pour quelques jours sur une barge
lente avec des amis. Ils avaient laissé le glisseur familial au Site
n°1. Nous nous dirigeAmes donc, de feu de joie en feu de joie, de
bal en bal, vers le centre de la cité. Nous avions I'intention de
prendre le glisseur pour gagner le domaine familial de Siri, qui
se trouvait non loin de Fevarone.

Malgré I'heure tardive, la place principale du Site n°1 était
encore relativement pleine de fétards. J’étais heureux comme
tout. J’avais dix-neuf ans, j’étais amoureux, et la gravité de
0,93 g a Alliance-Maui me rendait léger. J’avais I'impression de
pouvoir m’envoler, si je voulais. Je me sentais capable de
n’importe quel exploit.

Nous nous étions arrétés devant un étal pour acheter des
beignets et des gobelets de café fumant lorsqu’une pensée me
frappa soudain.

— Comment savais-tu que j’étais Navigant ?

— Tais-toi, mon petit Merin. Mange ton frugal petit
déjeuner. Quand nous serons a la villa, je nous en ferai un vrai,
capable de rassasier notre faim.

— Non, sérieusement, lui dis-je en m’essuyant le menton de
la manche de mon costume d’Arlequin, qui commencait a ne
plus étre tres propre. Ce matin, tu m’as avoué que tu savais
depuis le début d’ou je venais. Comment as-tu fait ? C’est mon
accent ? Mon costume ? Mike et moi nous avons pourtant vu ici
d’autres personnes habillées comme nous.

Elle rejeta ses cheveux en arriere en riant.
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— Estime-toi heureux qu’il n’y ait que moi qui m’en sois
apercue, Merin chéri. Si cela avait été mon oncle Gresham ou
ses amis, cela t’aurait occasionné quelques ennuis.

— Ah ? Et pourquoi ca ?

Je pris un nouveau beignet, que Siri paya. Je la suivis a
travers la foule maintenant beaucoup moins dense. Malgré le
mouvement et la musique autour de moi, je commencais a
ressentir la fatigue.

— Ce sont des séparatistes, m’expliqua Siri. Mon oncle
Gresham a récemment prononcé un discours devant le Conseil
pour préconiser la lutte contre ceux qui veulent nous voir
engloutir par ton Hégémonie. Il dit qu’il faut détruire votre
porte distrans avant qu’elle ne nous détruise.

— Ah! Et a-t-il précisé comment il comptait s’y prendre ? A
ma connaissance, vous n’avez méme pas de vaisseau spatial.

— C’est vrai, me dit Siri, et aucun d’entre nous n’a quitté
Iatmosphere de cette planete depuis cinquante ans. Cela
montre simplement a quel point les séparatistes ont des idées
irrationnelles.

Je hochai lentement la téte. Le Maitre-Navigant Singh et le
conseiller Halmyn nous avaient mis au courant en ce qui
concernait ces soi-disant séparatistes d’Alliance-Maui.
« L’habituelle coalition coloniale des réactionnaires et
nationalistes de tout poil », avait affirmé Singh. Raison de plus
pour ne pas nous presser et développer le potentiel commercial
de cette planete avant d’achever la porte distrans. Le Retz n’a
pas besoin de voir ces culs-terreux entrer prématurément dans
la danse. Et l'existence de semblables groupes est une raison
supplémentaire de tenir I'équipage et les équipes de
construction a I’écart des rampants.

— Ou se trouve ton glisseur ? demandai-je a Siri.

La place se vidait rapidement. La plupart des orchestres
s’étaient arrétés de jouer, et les musiciens rangeaient leurs
instruments pour la nuit. Des groupes en costumes bariolés
gisaient un peu partout en tas, ronflant sur la pelouse ou sur les
pavés parmi les détritus et les lanternes éteintes. Seuls quelques
ilots de gaieté demeuraient, des groupes qui dansaient au son
d’'une guitare isolée ou qui chantaient pour eux-mémes d’une
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voix ivre et discordante. Je repérai tout de suite parmi ces
joyeux drilles mon ami Mike Osho, dans son costume bigarré,
sans masque, une fille a chaque bras. Il essayait d’apprendre le
Hava Nagilla a un cercle d’admirateurs ravis mais totalement
ineptes. Si 'un trébuchait, tous les autres tombaient. Mike les
remettait sur leurs pieds en les bousculant dans T’hilarité
générale, et ils recommencaient a sautiller maladroitement
tandis qu’il continuait a chanter de sa voix de basse.

— Il est la, me dit Siri en montrant du doigt une courte
rangée de glisseurs garés derriere la Maison Commune.

Je hochai la téte et fis un signe a Mike, mais il était trop
occupé a se cramponner a ses deux cavalieres pour faire cas de
moi. Nous traversames donc rapidement la place, et nous étions
déja dans 'ombre de la vieille batisse lorsqu’un cri retentit.

— Navigant de mes deux! Retourne-toi, chien
d’Hégémonien !

Je me figeai sur place, puis me retournai lentement, les
poings serrés, mais il n’y avait personne derriére moi. Six jeunes
hommes étaient descendus d’un podium et se tenaient en demi-
cercle derriere Mike. Celui qui était le plus pres de lui était
mince et grand, d'une beauté éclatante. Il devait avoir vingt-
cinq ou vingt-six ans. Ses longues boucles blondes pendaient
sur un costume de soie écarlate qui mettait son physique en
valeur. Dans la main droite, il tenait une épée d’'un bon metre de
long, qui semblait faite en acier trempé.

Mike se retourna lentement. Méme a cette distance, je vis
son regard se dessotiler pour évaluer la situation. Les filles qui
I’encadraient et deux ou trois personnes de son groupe se
mirent a glousser comme si les mots qui venaient d’étre
prononcés étaient follement amusants. Mike conserva son
sourire de fétard ivre pour demander :

— C’est bien a moi que vous vous adressez ainsi, monsieur ?

— C’est a tol que je m’adresse, fils de pute de 'Hégémonie,
lanca le chef du groupe, dont le beau visage était maintenant
déformé par un rictus horrible.

— C’est Bertol, chuchota Siri a mon oreille. Mon cousin. Le
benjamin de Gresham.
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Je hochai la téte et m’avancai vers les lumieres de la place.
Siri me saisit le bras.

— Vous n’avez aucune raison de parler ainsi de ma mere, fit
Mike d’'une voix grasse. Vous a-t-elle offensé d'une quelconque
maniere ? Est-ce moi qui vous ai offensé ? Dans ce cas, mille
pardons.

Il s’inclina si bas que les grelots de son bonnet toucherent
presque le sol. Des membres de son groupe applaudirent.

— C’est ta présence qui m’offense, batard hégémonien. Ta
grosse carcasse empuantit notre atmosphere.

Les sourcils de Mike se hausserent comiquement. Un jeune
homme de son groupe, en costume de poisson, écarta les bras.

— Laisse-le, Bertol. Il ne fait que...

— Ferme-la, Ferick. C’est a ce gros con que je m’adresse.

— Gros con? répéta Mike, les sourcils plus plissés que
jamais. J’ai parcouru deux cents années-lumiere pour
m’entendre traiter de gros con ? Je me demande si ca en valait
la peine.

Il fit gracieusement volte-face, en se libérant des deux
femmes dans le méme mouvement. Je ’aurais bien rejoint a ce
moment-la, mais Siri s’accrochait a mon bras en me suppliant a
voix basse. Lorsque je fus libre de mes mouvements, je vis que
Mike faisait toujours 'imbécile, mais que sa main gauche s’était
glissée dans la poche de sa chemise.

— Lance-lui ton épée, Creg, ordonna sechement Bertol.

Lun des garcons de son groupe lanca a Mike une épée,
pommeau devant. Il ne fit pas un mouvement pour l'attraper et
la regarda impassiblement retomber dans un grand bruit sur les
pavés.

— Ce n’est pas possible que tu parles sérieusement, fit Mike
d’une voix soudain parfaitement sobre. Espece de crétin taré, tu
t'imagines pour de bon que je vais me battre en duel avec toi
uniquement parce que tu bandes a I'idée de te faire une gueule
de héros devant tes mange-merde de copains ?

— Ramasse cette épée, glapit Bertol, ou je jure devant Dieu
que je te découpe en rondelles la ot tu es.

Il avanca de plusieurs pas rapides. Son visage était déformé
par la rage.

271



— Va te faire foutre, lui dit Mike.

Dans sa main gauche avait surgi le crayon laser.

— Non ! hurlai-je en courant vers la lumiere.

Ce genre de crayon était utilisé sur les chantiers par les
ouvriers du batiment pour marquer les poutrelles en alliage
renforcé.

Les choses se passerent alors tres rapidement. Bertol fit un
nouveau pas en avant, et Mike lanca vers lui le rayon vert, d'un
geste presque nonchalant. Le jeune colon laissa échapper un cri
et fit un bond en arriere. Une ligne noire fumante barrait en
diagonale le devant de sa chemise de soie. J’hésitai. Mike avait
réglé la puissance au minimum. Deux des amis de Bertol
s’avancerent vers Mike. Il dirigea le rayon vers leurs tibias. Le
premier tomba a genoux en poussant un juron. Le deuxieme
battit en retraite a cloche-pied, en gémissant.

Une petite foule s’était rassemblée. Les gens éclatérent de
rire lorsque Mike 6ta son bonnet pour saluer en disant :

— Je vous remercie. Ma mere et moi, nous vous remercions
beaucoup.

Le cousin de Siri ne contenait plus sa rage. La bave coulait
sur sa levre inférieure et sur son menton. Je m’avancai a travers
la foule et m’interposai entre lui et Mike.

— Hé! Ca suffit comme ca, leur dis-je. On s’en va,
maintenant. Au revoir tout le monde.

— Bon Dieu, Merin, tire-toi du milieu, grogna Mike.

— Ca va aller, lui dis-je en me tournant vers lui. Je suis avec
une fille qui s’appelle Siri. Elle a un...

Bertol s’élanca soudain, I’épée brandie. Je lui saisis I’épaule
au passage et le poussai violemment. Il tomba lourdement dans
I’herbe.

— Merde, fit Mike en reculant de plusieurs pas.

Il semblait épuisé et un peu écceuré. Il s’assit sur une marche
de pierre.

— Merde, répéta-t-il.

Il y avait une fine zébrure écarlate sur le c6té gauche de son
costume d’Arlequin. Elle grossissait a vue d’ceil, et le sang coula
biento6t sur le ventre rebondi de Mike Osho.

— Bon Dieu, Mike !
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Je déchirai un pan de ma chemise et m’efforcai d’endiguer le
flot. J’avais tout oublié des cours de secourisme qu’on nous
avait fait suivre a I'école des Navigants. Je portai
machinalement la main a mon poignet, mais mon persoc n’y
était pas. Nous avions préféré les laisser a bord du Los Angeles.

— Ca ira, Mike, murmurai-je. Ce n’est qu'une égratignure.

Le sang coulait maintenant sur ma main et sur mon poignet.

— Ca m’apprendra, grogna Mike.

Sa voix était rauque et tendue par la douleur :

— Merde... Tu te rends compte ? haleta-t-il. Une foutue épée
de merde, Merin... Embroché dans la fleur de ma jeunesse par
une putain de lame sortie tout droit d'une opérette de quatre
sous... Merde, ca me fait mal...

— Une opérette, c’est vrai, murmurai-je en changeant de
main.

Le tampon était imbibé de sang.

— Tu sais quel est ton putain... de probleme, Merin ? Tu es
toujours en train... de foutre ton grain de sel... partout...
Ouuiillle.

Son visage devint blanc, puis gris. Son menton retomba
contre sa poitrine, puis il se mit a respirer beaucoup plus fort.

— Ca suffit comme c¢a, hein, gamin ? On rentre a la maison,
cette fois, hein ?

Je jetai un coup d’ceil par-dessus mon épaule. Bertol
s’éloignait lentement avec ses copains. Le reste de la foule
restait 1a a tourner en rond, encore sous le choc.

— Allez chercher un médecin ! leur criai-je. Faites venir de
laide !

Deux hommes s’éloignerent dans la nuit en courant. Je ne
voyais pas Siri.

— Une seconde, une seconde, fit Mike d'une voix un peu plus
forte, comme s’il avait oublié quelque chose d'important. Une
seconde ! répéta-t-il. Puis il mourut.

Il s’éteignit comme ca. Sur le coup. Sa bouche s’ouvrit
obscénement, ses yeux se révulserent, de sorte qu’on n’en voyait
plus que le blanc, et une minute plus tard le sang avait cessé de
jaillir par a-coups de la blessure.
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Durant quelques secondes de démence, je me mis a
invectiver le ciel. Je vis passer le Los Angeles contre le fond
palissant des étoiles. Je savais que si j’avais pu ramener Mike a
bord en quelques minutes, ils 'auraient sauvé. La foule recula
tandis que je hurlais en prenant les étoiles a témoin.
Finalement, je me tournai vers Bertol.

— Toi ! hurlai-je.

Il s’était immobilisé a ’autre bout de la place.

— Toi ! répétai-je.

Son visage était livide. Il me regarda sans répondre.

Je ramassai le laser a ’endroit ou il avait roulé par terre, mis
la puissance au maximum et m’avancai vers I'endroit ou Bertol
attendait avec ses copains.

Plus tard, a travers la brume des hurlements et de I’'odeur de
chair carbonisée, j’eus confusément conscience de la présence
du glisseur de Siri en train de se poser au milieu de la foule
hébétée. La poussiere volait partout, et la voix de Siri
m’ordonnait de monter a bord. Le glisseur quitta la lumiere et la
confusion de la place. Le vent froid décolla de ma nuque mes
cheveux mouillés de transpiration.

— Nous allons a Fevarone, me dit Siri. Bertol était ivre. Les
séparatistes sont des gens dangereux, mais minoritaires. Il n’y
aura pas de représailles contre toi. Tu resteras chez moi jusqu’a
ce que le Conseil ouvre une enquéte.

— Non, lui dis-je d’'une voix ferme en désignant un
promontoire non loin de la ville. Tu vas te poser la.

Elle protesta, mais finit par obéir. Je jetai un coup d’ceil au
rocher pour étre siir que le sac a dos était bien 1a, puis je
descendis du glisseur. Siri se pencha sur le siege et attira mon
visage contre le sien.

— Mon amour... Merin.

Ses levres étaient chaudes et ouvertes, mais je ne ressentis
rien. Tout mon corps était comme anesthésié. Je m’arrachai a
son étreinte et lui fis signe de décoller. Elle repoussa ses
cheveux en arriere. Ses yeux verts étaient pleins de larmes. Le
glisseur décolla, s’inclina pour virer puis s’éloigna vers le sud
dans la lumiere naissante du matin.
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Une seconde, avais-je envie de crier. Je m’assis au bord d'un
rocher et m’entourai les genoux de mes deux bras en laissant
échapper un chapelet de sanglots. Puis je me relevai et lancai le
laser au loin dans la mer qui grondait au pied du promontoire.
Je retournai le sac a dos pour en vider le contenu sur le sol.

Le tapis hawking avait disparu.

Je m’assis de nouveau, trop vidé pour pleurer ou rire ou
m’éloigner. Le soleil se leva pendant que je me morfondais dans
la méme position. Je n’avais toujours pas bougé, trois heures
plus tard, lorsque le gros glisseur tout noir de la police du Los
Angeles se posa silencieusement a proximité du promontoire.

— Papa ! Il commence a se faire tard, papa !

Je me retourne pour voir Donel, mon fils, debout derriere
moi. Il porte la robe bleu et or du Conseil de ’'Hégémonie. Son
crane chauve est congestionné et baigné de transpiration. Donel
n’a que quarante-trois ans, mais j’ai toujours I'impression qu’il
est beaucoup plus agé que ca.

— Je t’en prie, papa, me dit-il.

Je hoche la téte et je me releve, en secouant les brindilles et
la terre de mes vétements. Nous marchons ensemble vers le
tombeau. La foule s’est maintenant rapprochée. Le gravier
crisse sous les semelles des spectateurs impatients.

— Veux-tu que j’entre avec toi, papa ? me demande Donel.

Je me tourne vers cet étranger grisonnant qui est mon fils. Il
n’a presque rien de Siri ni de moi dans son aspect physique. Son
visage est avenant, congestionné, rempli d’excitation par cette
journée peu commune. Je sens en lui la sincérité pleine de
candeur qui tient souvent lieu d’intelligence chez certaines
personnes. Je ne peux pas m’empécher de faire la comparaison
entre ce petit homme au crane dégarni et Alon aux boucles
noires, Alon le taciturne au sourire sardonique. Mais Alén est
mort depuis trente-trois ans, fauché par une mort stupide dans
un combat qui n’avait rien a voir avec lui.

— Inutile, lui dis-je. J’irai tout seul. Merci, Donel.

Il hoche la téte et fait un pas en arriere. Les oriflammes
claquent au-dessus de la foule tendue. Je reporte mon attention
sur le tombeau.
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L’entrée est verrouillée par une serrure palmaire. Je n’ai qu’a
y poser la main.

Depuis quelques minutes, jentretiens dans ma téte une
fiction destinée a me préserver a la fois de la tristesse qui
grandit intérieurement en moi et de la série d’événements
extérieurs dont j’ai provoqué le déclenchement. Siri n’est pas
morte. Dans la derniere phase de sa maladie, elle a convoqué les
médecins et les quelques techniciens qui sont restés dans la
colonie pour leur ordonner de reconstituer I'une des anciennes
chambres d’hibernation utilisées deux siecles plus tot a bord du
vaisseau d’ensemencement. Siri est seulement endormie. Qui
plus est, son long sommeil lui a redonné sa jeunesse. Lorsque je
la réveillerai, elle sera la Siri de nos premieres rencontres. Nous
nous promenerons ensemble au soleil et, lorsque la porte
distrans fonctionnera, nous serons les premiers a la franchir.

— Papa ?

— Oui.

Je fais un pas en avant et je pose la main sur la porte de la
crypte. On entend un bourdonnement de moteur électrique
tandis que la lourde dalle de pierre blanche recule. Je baisse la
téte et jentre dans le tombeau de Siri.

— Attention, Merin ! Frappe-moi ce foutu cordage avant qu’il
ne te fasse passer par-dessus bord ! dépéche-toi !

J’obéis a toute vitesse. Le cordage mouillé était difficile a
plier, et encore plus a attacher. Siri secoua la téte d’'un air
écceuré et se pencha en avant pour faire un nceud de bouline
d’une seule main.

C’était notre sixieme réunion. J’étais arrivé trois mois trop
tard pour féter son anniversaire, mais plus de cinq mille
personnes avaient participé aux célébrations. Le Président de la
Pangermie lui avait fait ses voeux dans un discours de quarante
minutes. Un poete était venu lire les meilleurs sonnets de son
Cycle de l’Amour. L’ambassadeur de ’'Hégémonie lui avait offert
un manuscrit ancien et un nouveau navire, un submersible de
poche propulsé par les premieres cellules a fusion autorisées sur
la planete Alliance-Maui.
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Siri possédait dix-huit autres navires, mais nous nous
trouvions actuellement a bord d’un bateau de péche, le Ginnie
Paul. Nous venions de passer huit jours sur les hauts-fonds
équatoriaux, rien que nous deux, a mouiller et a relever des
filets, a patauger jusqu’aux genoux au milieu des poissons
puants et des trilobites qui craquaient sous nos pieds, a nous
coucher sur chaque vague, a mouiller et a relever encore des
filets, a prendre le quart et a dormir comme des enfants
exténués chaque fois que nous avions une breve période de
répit. Je n’avais pas encore tout a fait vingt-trois ans. Je croyais
étre habitué a trimer sur le Los Angeles, et j’avais pour habitude
de faire une heure d’exercice toutes les deux factions dans le
caisson a 1,3 g, mais j'avais maintenant mal au dos et aux bras,
et des ampoules plein les doigts entre les callosités de mes
mains. Siri, elle, venait d’atteindre ses soixante-dix ans.

— Merin ! Va a l'avant carguer la misaine. Fais la méme
chose avec le foc. Ensuite, tu descendras t'occuper des
sandwiches. Beaucoup de moutarde pour moi.

Je hochai la téte et gagnai maladroitement 'avant. Cela
faisait un jour et demi que nous jouions a cache-cache avec la
tempéte.

Nous filions devant elle quand nous le pouvions, nous
laffrontions quand nous ne pouvions pas faire autrement. Au
début, c’était un jeu assez excitant, qui nous changeait de la
manceuvre des filets et de leur ravaudage. Mais au bout de
quelques heures, la montée d’adrénaline avait fait place a une
nausée constante et a un terrible épuisement. Les flots ne
semblaient jamais vouloir se calmer. Les lames avaient dix
metres de haut. Le Ginnie Paul se couchait comme une matrone
de bordel au gros cul, ce qu’il était exactement. Tout était
trempé. Malgré mon ciré et trois couches de vétements
étanches, ma peau était trempée elle aussi. Mais pour Siri
c’étaient des vacances longtemps attendues.

— Et encore, ce n’est rien, m’avait-elle dit au plus noir de la
nuit, tandis que les lames déferlaient sur le pont et s’écrasaient
contre le plastique meurtri du cockpit. Tu devrais venir pendant
la saison du simoun !

2777



Les nuages étaient encore bas et se mélaient aux vagues
grises de '’horizon, mais la tempéte avait faibli et il ne subsistait
plus qu’un clapot d'un metre cinquante. J’étalai de la moutarde
sur les sandwiches au rosbif et versai du café fumant dans les
épais gobelets blancs. Il aurait été plus facile de transporter le
café sous gravité zéro sans en renverser une goutte que
d’affronter ’échelle qui menait sur le pont. Siri prit son gobelet
a moitié vidé sans faire de commentaire. Nous restimes
quelques minutes assis en silence, savourant nos sandwiches et
le liquide briilant. Je pris la barre pendant qu’elle descendait
chercher encore un peu de café. Le crépuscule était en train de
se transformer graduellement en nuit.

— Merin, me dit-elle apres m’avoir tendu mon gobelet et
s’étre adossée solidement contre le banc capitonné qui faisait le
tour du cockpit, que va-t-il se passer quand la porte distrans
commencera a fonctionner ?

Je fus surpris par la question. Nous n’avions presque jamais
parlé de I'’époque ou Alliance-Maui entrerait dans I’Hégémonie.
Je jetai un coup d’ceil a Siri, et fus frappé de la voir tout a coup
tres vieille. Son visage était une mosaique de rides et de plis. Ses
beaux yeux verts s’étaient enfoncés dans des puits sombres, et
ses pommettes étaient des lames de couteau sur du parchemin
cassant. Ses cheveux gris étaient maintenant coupés court et
collaient comme des piquants sur son front. Son cou et ses
poignets étaient des cordes hérissées de tendons qui sortaient
d’un sweater informe.

— Que veux-tu dire au juste ? lui demandai-je.

— Que va-t-il se passer quand ils ouvriront la porte
distrans ?

— Tu sais bien ce qu’a dit le Conseil, Siri ! lui criai-je, car elle
avait du mal a entendre d'une oreille. Une ere nouvelle s’ouvrira
pour le commerce et la technologie d’Alliance-Maui. Vous ne
serez plus confinés sur une seule planete. Lorsque vous
deviendrez citoyens de 'Hégémonie, tout le monde aura le droit
d’utiliser les portes distrans.

— Je sais déja tout cela, me dit-elle d'une voix qui me parut
accablée. Mais ce que je te demande, c’est ce qui se passera
réellement. Qui viendra ici en premier ?
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Je haussai les épaules.

— Des diplomates, sans doute. Des spécialistes des relations
culturelles. Des anthropologues. Des ethnologues. Des experts
en biologie marine.

— Et ensuite ?

Je restai silencieux. La nuit était maintenant tombée. La
houle s’était presque calmée. Nos feux de route trouaient
I'obscurité de leur éclat vert et rouge. Je ressentais la méme
angoisse que I'avant-veille, lorsque le mur de la tempéte avait
fait son apparition a I’horizon.

— Ensuite, murmurai-je, viendront les missionnaires. Puis
les géologues du pétrole. Les aquaculteurs. Les promoteurs.

Elle but une gorgée de café.

— Jaurais cru que I’'Hégémonie aurait largement dépassé le
stade économique du pétrole.

Je me mis a rire.

— On ne dépasse jamais le stade du pétrole. Pas tant qu’il y
en a encore dans le sous-sol. Nous ne le briilons pas, si c’est ce a
quoi tu penses, mais il demeure essentiel pour la production des
plastiques, des matiéres synthétiques, des bases alimentaires et
des kéroides. Deux cents milliards de gens, cela consomme
beaucoup de plastique.

— Et Alliance-Maui a beaucoup de pétrole ?

— Beaucoup, répondis-je, sans rire du tout, a présent. Il y a
des réserves équivalant a des milliards de barils rien que sous
les hauts-fonds équatoriaux.

— Et comment feront-ils pour I'extraire, Merin ? Avec des
plates-formes ?

— Oui. Des plates-formes, mais aussi des submersibles, des
colonies sous-marines peuplées de travailleurs génétiquement
adaptés, qu’ils feront venir de Mare Infinitus.

— Et les iles mobiles ? demanda Siri. Elles doivent revenir
chaque année sur les hauts-fonds pour se nourrir du varech bleu
qui ne pousse qua cet endroit et pour sy reproduire.
Qu’adviendra-t-il des iles ?

Je haussai de nouveau les épaules. J’avais bu trop de café, et
cela me laissait un arriere-gotit amer a la bouche.
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—Je ne sais pas, murmurai-je. L’équipage n’est pas
tellement tenu au courant. Mais a notre premier voyage, Mike a
entendu dire qu’ils comptaient mettre le plus grand nombre
possible de ces iles en valeur, de sorte qu’ils ont stirement
I'intention de les protéger.

— Les mettre en valeur? fit Siri, manifestant de
I’étonnement pour la premiere fois. Comment pourraient-ils
mettre les iles en valeur ? Méme les Premieres Familles comme
la mienne doivent demander la permission du Peuple de la Mer
avant d’y construire leur maison-arbre.

Je souris de nouveau en entendant Siri utiliser I’expression
locale qui désignait les dauphins. Les colons d’Alliance-Maui
étaient de véritables enfants pour tout ce qui touchait a leurs
foutus mammiferes marins.

— Le programme est déja établi, lui dis-je. Il y a cent vingt-
huit mille cing cent soixante-treize iles mobiles assez grandes
pour étre aménagées. Les concessions ont été distribuées depuis
longtemps. Les iles les plus petites seront dispersées, je
suppose. Celles de lintérieur seront utilisées a des fins
récréatives.

— Des fins récréatives, répéta songeusement Siri. Et combien
d’Hégémoniens utiliseront la porte distrans pour venir ici... a
des fins récréatives ?

— Tu veux dire au début? Quelques milliers a peine la
premiere année. Tant que la seule porte se trouvera sur l'ile
241 — le Comptoir Commercial — les mouvements seront
limités. Cinquante mille la deuxieme année, peut-étre, quand le
Site n°1 aura sa propre porte. Ce sera du tourisme de luxe. Cest
toujours le cas, au début, lorsqu'une colonie d’ensemencement
fait son entrée dans le Retz.

— Et ensuite ?

— Apres la période probatoire de cinqg ans ? Il y aura des
milliers de portes, naturellement. On peut imaginer que vingt
ou trente millions de nouveaux résidents arriveront ici pendant
la premiere année de pleine citoyenneté.

— Vingt ou trente millions... répéta Siri.

La lumiere du support de compas illuminait par le bas les
rides de son visage, qui avait toujours une certaine beauté.
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Contrairement a mon attente, cependant, il n’y avait ni colére ni
indignation dans son expression.

— En contrepartie, poursuivis-je, vous serez tous des
citoyens a part entiere, a ce moment-la. Ce qui signifie que vous
pourrez vous rendre librement dans n’importe quelle région du
Retz, qui comprendra alors seize planetes de plus, peut-étre
davantage.

— Oui, murmura Siri en posant son gobelet vide a c6té d’elle.
L’écran radar rudimentaire, dans son cadre ciselé a la main,
montrait la mer vide apres la tempéte.

— Est-il vrai, Merin, demanda-t-elle, que les citoyens de
I’Hégémonie habitent des maisons qui sont dans plusieurs
mondes a la fois? Avec des fenétres qui donnent sur une
douzaine de cieux différents ?

— Clest vrai pour une minorité de gens, répondis-je en
souriant. Ce n’est pas tout le monde qui peut s’offrir une
résidence multiplanétaire.

Elle sourit a son tour et posa sur mon genou une main ou
ressortaient les taches brunes et les veines bleues.

— Tu es tres riche, n’est-ce pas, Navigant ?

Je détournai les yeux.

— Pas encore.

— Biento6t, alors, Merin. Combien de temps, mon amour ?
Moins de quinze jours de travail, et tu pourras rentrer chez toi
dans I'Hégémonie. Ensuite, cinq de tes mois seulement
passeront avant que vous ne reveniez chargés des derniers
composants. Quelques semaines de plus pour finir le travail, et
seuls quelques pas te sépareront de ta planete et de la fortune.
Quelques pas... Des pas de deux cents années-lumiere. Cest
difficile a imaginer... Mais ou en étais-je ? Oui, en tout, ca fait
moins d’'une année standard.

— Dix mois, murmurai-je. Trois cent six jours standard.
Trois cent quatorze des tiens. Neuf mille dix-huit vacations.

— Et ton exil prendra fin.

— Oui.

— Je suis fatiguée, Merin. Je voudrais aller me coucher.

Je préparai la barre automatique, activai le systeme d’alarme
anticollision et descendis avec elle. Le vent s’était de nouveau
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levé, et le vieux bateau était ballotté de creux en créte avec
chaque mouvement de houle. Nous nous déshabillimes a la
lueur vacillante de la lanterne. Je fus le premier sous les
couvertures de la couchette. C’était la premiere fois que Siri et
moi partagions une période de sommeil. Je me souvenais de
notre derniere réunion, dans sa villa, ou elle s’était montrée si
pudique, et je m’attendais a ce qu’elle éteigne la lumiere. Mais
elle demeura nue une bonne minute dans l'air glacé de la
cabine, les bras pendant calmement le long des hanches.

Le temps avait exercé son office sur Siri, mais ne 'avait pas
délabrée. La gravité avait fait son ceuvre, inévitablement, sur sa
poitrine et sur ses fesses, et elle était beaucoup plus maigre
qu’auparavant. Je regardai les marques de ses coOtes et de son
sternum en saillie, et me souvins de la fille de seize ans aux plis
de bébé et a la peau de velours. A la lumiére froide de la
lanterne qui se balancait au plafond, je contemplai les replis de
chair flasque de Siri et me souvins du clair de lune brillant sur
sa poitrine naissante. Et malgré tout cela, inexplicablement,
c’était la méme Siri qui se tenait devant moi.

— Pousse-toi un peu, Merin, me dit-elle en se glissant sous
les draps a co6té de moi. Ils étaient froids contre notre peau nue,
et la couverture réche n’était pas de trop. J’éteignis la lumiere.
Le bateau tanguait au rythme régulier de la respiration de
l'océan, ponctuée par le craquement des mats et du gréement.
Demain, il y aurait encore des manceuvres de filet et du
raccommodage a faire, mais c’était maintenant le moment de
dormir. Je commencai a m’assoupir au son des vagues qui se
brisaient contre le bois de la coque.

— Merin ?

—Oui?

— Qu’arrivera-t-il si les séparatistes s’en prennent aux
touristes ou aux nouveaux résidents ?

— Je croyais qu’ils avaient tous été envoyés dans les iles
périphériques.

— C’est exact. Mais qu’arrivera-t-il s’ils résistent ?

L’Hégémonie enverra la Force, et les séparatistes seront mis
au pas.
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— Mais s’ils attaquaient la porte distrans, pour la détruire
avant qu’elle ne soit opérationnelle, par exemple ?

— Impossible.

— Je sais, mais supposons que cela arrive quand méme.

— Dans ce cas, le Los Angeles reviendrait, neuf mois plus
tard, avec des troupes qui écraseraient les séparatistes... et tous
ceux qui se mettraient en travers de leur chemin sur Alliance-
Maui.

— Neuf mois de temps de transit... Onze ans pour nous.

— Ca ne changerait rien quand méme, murmurai-je. Tu ne
veux pas qu’on parle d’autre chose ?

— D’accord, accepta Siri.

Mais nous restimes un long moment sans rien dire.
J’écoutai les soupirs et les gémissements du bateau. Siri avait
blotti sa téte au creux de mon bras. Elle respirait doucement
contre mon épaule, et je crus qu’elle s’était endormie. J’étais sur
le point de sombrer moi aussi dans le sommeil quand je sentis
sa main chaude remonter le long de ma cuisse et m’entourer
doucement. Je fus surpris tandis que mon membre commencait
a se raidir. Elle murmura a mon oreille, en réponse a ma
question muette :

— Non, Merin. On n’est jamais trop vieux pour ca. Tout au
moins pour le contact et la chaleur humaine. A toi de décider,
mon amour. Je serai contente de toute maniere.

Je décidai. Nous ne nous endormimes qu'un peu avant
I’aube.

Le tombeau est vide.

— Donel ! Viens ici !

Il me rejoint en hate, dans un froissement de robes qui
trouble le silence caverneux. Le tombeau est entierement vide.
Il ny a ni chambre dhibernation — je ne m’attendais pas
vraiment a en trouver une — ni sarcophage, ni cercueil. Une
ampoule nue illumine I'intérieur de sa lumiere crue.

— Qu’est-ce que ca signifie, Donel ? Je croyais que c’était le
tombeau de Siri !

— C’est son tombeau, papa.

— Ou est la sépulture ? Pas sous les dalles, bon Dieu !
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Il essuie la sueur de son front. Je me souviens que c’est de sa
mere que je suis en train de parler. Je me souviens aussi qu’il a
eu pres de deux ans pour s’habituer a I'idée de sa mort.

— Personne ne t’a rien dit ? me demande-t-il.

— Personne ne m’a dit quoi ?

La fureur et la perplexité me gagnent en méme temps.

— On m’a juste fait venir ici des que jai débarqué, en me
disant que je devais visiter son tombeau avant I'inauguration de
la porte. Qu’est-ce qu’il aurait fallu qu’on me dise, Donel ?

— Ma mere a été incinérée, conformément a ses instructions.
Ses cendres ont été disséminées dans la Grande Mer du Sud,
depuis la plus haute plate-forme de I'ile familiale.

— Mais alors, pourquoi cette... crypte ?

Il faut que je fasse attention a ce que je dis. Donel est un étre
sensible. Il s’essuie de nouveau le front et regarde en direction
de 'entrée. La foule ne peut pas nous voir, mais nous avons
beaucoup de retard sur I'horaire. Déja, les autres membres du
Conseil ont été obligés de redescendre en hate pour rejoindre
les dignitaires sur le podium. Mon chagrin d’aujourd’hui n’a pas
seulement dégénéré en contretemps officiel, il s’est transformé
également en mélodrame.

— Ma mere a laissé des instructions précises, m’explique
Donel. Elles ont été respectées a la lettre.

Il effleure une dalle de la paroi intérieure, et elle pivote pour
dévoiler une niche dans laquelle se trouve un coffret de métal
avec mon nom dessus.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des objets personnels qu’elle a laissés a ton intention,
murmure mon fils en secouant la téte. Seule la vieille Magritte
en savait plus, mais elle est morte ’hiver dernier sans rien
confier a personne.

— Tres bien. Je te remercie. Je vous rejoins dans un
moment.

Il consulte sa montre.

— La cérémonie commence dans huit minutes. La porte
distrans sera activée dans vingt minutes.

— Je sais. Je ne vous demande qu’'un petit moment.
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Il hésite, puis sort. Je referme la porte derriere lui en
plaquant la paume de ma main sur la serrure. Je souleve le
coffret. Il est étonnamment lourd pour sa petite taille. Je le pose
sur les dalles de pierre et m’accroupis devant lui. Une serrure
palmaire miniature me permet de 'ouvrir dans un déclic. Je me
penche pour en regarder le contenu.

— Merde alors !

L’exclamation a voix basse m’a échappé. Je ne sais pas a quoi
je m’attendais, en fait. Peut-étre des souvenirs nostalgiques des
cent trois jours que nous avons passés ensemble au total. Peut-
étre une fleur séchée offerte et oubliée depuis longtemps, ou
I'un des coquillages que nous allions chercher ensemble sur les
fonds sous-marins au large de Fevarone. Mais ce n’est pas du
tout cela.

Le coffret contient un petit laser Steiner-Ginn, I'une des
armes rayonnantes les plus puissantes fabriquées a ce jour. Son
accumulateur est relié par un fil a une petite cellule de fusion
que Siri a d prélever sur son submersible personnel.
Egalement relié a la cellule d’alimentation, il y a un antique
persoc a circuits imprimés et a affichage a cristaux liquides.
L’indicateur de charge est au vert.

Il y a deux autres objets dans le coffret. Le médaillon
traducteur que nous avons utilisé pour parler aux dauphins il
n'y a pas si longtemps pour moi, et une chose qui me laisse
littéralement bouche bée de stupeur.

— Petite coquine...

Les choses se mettent en place dans mon esprit. Je ne peux
pas m’empécher de sourire. Je murmure de nouveau :

— Chere petite coquine...

Roulé avec soin selon les regles de lart, son fil
d’alimentation correctement branché, le tapis hawking que
Mike Osho a payé trente marks sur la place du marché de
Carvnel est prét a s’envoler. Je le laisse au fond du coffret, je
défais la connexion d’alimentation du persoc et je m’assois en
tailleur sur le sol pour activer le disque. La lumiere de la crypte
palit, et Siri se dresse soudain devant moi.
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IlIs ne m’ont pas chassé du vaisseau lorsque Mike est mort.
Ils auraient pu, mais ils ne l'ont pas fait. Ils auraient pu me
laisser aux mains de la justice locale d’Alliance-Maui. Ils ont
préféré éviter cela. Deux jours durant, la Sécurité du vaisseau
m’a questionné. Une fois, méme, c’est le Maitre-Navigant Singh
en personne qui est venu m’interroger. Puis ils m’ont laissé
reprendre mon poste. Pendant les quatre longs mois qu’a duré
le voyage de retour, le souvenir de Mike et de son assassinat
n’ont pas cessé de me torturer 'esprit. Je savais, confusément,
que j’étais en partie responsable de ce crime. Je continuais de
prendre mes quarts, de me réveiller au milieu de la nuit couvert
de transpiration et de me demander s’ils allaient annuler mon
contrat a notre arrivée dans le Retz. Ils auraient pu me le dire
tout de suite, mais ils préférerent ne pas le faire.

Mon contrat ne fut pas révoqué. On me laissa mes
permissions dans le Retz, mais je n’eus plus le droit de passer
mes périodes de repos sur Alliance-Maui tant que nous étions
dans le systeme. De plus, je recus un blame officiel et fus I'objet
d’une rétrogradation temporaire. Voila ce qu’il restait de Mike.
Un blame et une rétrogradation.

Je pris mes trois semaines de permission en méme temps
que le reste de ’équipage. Mais, contrairement aux autres, je
n’avais pas l'intention de retourner a bord. Je me distransportai
sur Espérance et commis l'erreur classique des Navigants en
essayant de rendre visite a ma famille. Deux jours dans
I’atmosphere surpeuplée du dome résidentiel me suffirent. Je
me rendis sur Lusus, ou je fréquentai pendant trois jours les
putains de la rue des Chattes. Lorsque j’en eus assez, je me
distransportai sur Fuji, ou je dépensai la plupart de mes marks
disponibles en paris sur les combats sanglants de samourais qui
sont la spécialité locale.

En fin de compte, je décidai d’aller sur la station du Systeme
Central, d’ou je pris la navette des pelerins qui me conduisit en
deux jours au Bassin de Hellas. C’était la premiere fois que je
visitais le Systeme Central et que je mettais les pieds sur Mars.
Je n’ai d’ailleurs pas la moindre intention d’y retourner jamais.
Mais les dix jours que j’y ai passés, tout seul, a errer dans les
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corridors poussiéreux et hantés du monastere, ont servi a me
faire regagner le vaisseau. Et Siri.

Régulierement, je quittais le dédale de pierre rouge du
mégalithe et, vétu de la combinaison et du masque, je grimpais
sur 'un des innombrables observatoires de pierre pour y
contempler longuement le ciel et I'astre gris pale qui fut jadis la
Terre. Quelquefois, je pensais aux vaillants et stupides idéalistes
qui s’étaient lancés dans les immensités ténébreuses a bord de
leurs précaires et lents vaisseaux chargés d’embryons et
d’idéologies qu’ils transportaient avec un soin qui n’avait que
leur foi d’égale. La plupart du temps, cependant, je n’essayais
pas de penser a quoi que ce soit. Je restais immobile dans la
nuit aux reflets pourpres, et je laissais Siri venir a moi. Du haut
de la Roche Maitresse, ou tant de pelerins beaucoup plus dignes
que moi avaient cherché en vain le satori, jatteignis cet état
grace au souvenir d'une femme-enfant qui n’avait pas encore
seize ans, étendue nue a mes co6tés tandis que la lune diffusait sa
pale clarté sur son corps a travers les ailes déployées d’un
pervier.

Lorsque le Los Angeles accomplit son nouveau saut
quantique, j’étais encore a son bord. Quatre mois plus tard,
jaccomplis mon travail avec I'équipe de construction et
j’occupai mes périodes de repos a dormir ou a me brancher sur
mes stimsims préférées. Puis, un jour, Singh vint me dire :

— Vous pouvez descendre.

Je ne compris pas.

— Durant les onze ans qui se sont écoulés depuis votre
lamentable histoire avec Osho, m’expliqua-t-il, les rampants ont
transformé votre escapade en une foutue légende. Ils ont bati un
véritable mythe culturel autour de votre partie de jambes en
I’air avec cette petite coloniale.

— Siri... murmurai-je.

— Préparez vos affaires, me dit Singh. Vous allez passer vos
trois semaines a terre. Les spécialistes de 'ambassade disent
que vous ferez plus de bien a ’'Hégémonie en allant la-bas qu’en
restant a bord de ce vaisseau. Nous verrons bien s’ils ont raison.

La planete entiere m’attendait. Les foules hurlaient. Siri
faisait de grands signes. Nous quittimes le port a bord dun
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catamaran jaune pour mettre le cap au sud-sud-ouest, vers
I’archipel Equatorial et I'lle familiale de Siri.

— Salut, Merin.

Siri flotte dans les semi-ténebres de son tombeau.
L’enregistrement holo n’est pas parfait, il y a une zone de flou
sur les bords. Mais c’est bien Siri qui est devant moi, Siri telle
que je l'ai vue pour la derniere fois avec ses cheveux gris
presque ras, la téte droite, le visage rendu anguleux par les
ombres.

— Salut, Merin, mon amour.

— Salut, Siri, lui dis-je.

La porte du tombeau est fermée.

— Je suis désolée de ne pouvoir participer avec toi a notre
septieme réunion, Merin. J’attendais tellement ce moment.

Elle marque un temps d’arrét et regarde ses mains. L'image
vacille 1égerement tandis que la poussiere danse a travers elle.

— J’avais soigneusement préparé ce que je voulais te dire,
reprend-elle, et la maniere de te le faire savoir, ainsi que les
arguments a faire valoir et les instructions a donner. Mais je sais
maintenant que cela ne servirait pas a grand-chose. Ou bien j’ai
déja dit ce que j’avais a te dire, et tu I’'as entendu, ou bien il n'y a
plus rien a dire, et le silence est la meilleure des choses en cette
circonstance.

La voix de Siri est devenue encore plus belle avec 1’age. Elle
est d'une plénitude et d'un calme que seule la douleur peut
impartir. Elle écarte les mains, jusqu’a ce qu’elles disparaissent
sur les bords de la projection.

— Merin, mon amour, comme nos jours, ensemble ou
séparés, ont été étranges ! Comme le mythe qui nous unit est a
la fois beau et absurde ! Mes jours, pour toi, n’ont été que des
battements de coeur. Il m’est arrivé de te hair pour cela. Tu étais
un miroir qui ne ment pas. Si tu avais vu ta téte au début de
chacune de nos réunions! Tu aurais pu au moins essayer de
cacher le choc que cela te faisait. Tu aurais pu faire au moins ca
pour moi...

« Mais dans ta naiveté maladroite, il y a toujours eu... je ne
sais pas... quelque chose, Merin. Quelque chose qui compense
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I’égoisme et la dureté qui vont si bien avec toi. Un sentiment,
peut-étre. Ou bien au moins le respect d’'un sentiment.

« Ce journal contient des centaines, des milliers de lignes,
Merin. Je le tiens depuis I’age de treize ans. Mais lorsque tu
I’auras entre les mains, jaurai tout effacé a '’exception de ce qui
suit. Adieu, mon amour. Adieu...

J’éteins le persoc et je demeure assis quelques minutes dans
un profond silence. Les bruits de la foule a l'extérieur sont
presque entierement étouffés par les murs épais du tombeau. Je
prends une longue inspiration, et j'appuie de nouveau sur le
disque.

Siri apparait. Elle a presque cinquante ans. Je reconnais
immédiatement l’endroit et le jour ou elle a fait cet
enregistrement. Je me souviens de son manteau et de la pierre
d’anguille qu’elle porte en pendentif autour du cou. Je me
souviens méme de la meche de cheveux qui a échappé a sa
barrette et qui tombe, en ce moment méme, sur sa joue. Je n’ai
rien oublié de cette journée-la, qui était la derniere de notre
troisieme réunion. Nous nous trouvions en compagnie de
quelques amis sur les hauteurs de Tern. Donel avait alors dix
ans. Nous nous efforcions de le convaincre de se laisser glisser
sur la neige avec nous. Il pleurait. Siri s’est retournée
brusquement, avant méme que le glisseur se pose. Lorsque
Magritte est descendue, nous avons tous compris, en voyant la
téte que faisait Siri, qu’il était arrivé quelque chose.

Ce sont les mémes visages qui me regardent en ce moment.
Siri écarte machinalement la meche rebelle. Ses yeux sont
rougis par les larmes, mais elle maitrise sa voix :

— Merin, ils ont tué notre fils aujourd’hui. Alén avait vingt et
un ans et ils 'ont tué. Tu étais si bouleversé aujourd’hui, Merin.
« Comment une telle erreur a-t-elle pu se produire? » ne
cessais-tu de répéter. Tu ne connaissais pas vraiment Al6n, mais
j’al lu la douleur sur ton visage lorsque nous avons appris la
nouvelle. Ce n’était pas un accident, Merin. Si rien d’autre ne
survit, si aucun témoignage ne reste, si tu ne comprends pas un
jour pourquoi j’ai laissé un mythe sentimental gouverner toute
mon existence, que cela se sache bien : ce n’est pas par accident
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que notre fils est mort. Il se trouvait avec les séparatistes
lorsque la police du Conseil est arrivée. Méme alors, il aurait pu
se sauver. Nous avions préparé un alibi ensemble. La police
aurait cru son histoire. Mais il a fait le choix de rester.

« Aujourd’hui, Merin, j’ai vu que tu étais impressionné par
ce que j'ai dit a la foule en colere devant 'ambassade. Sache une
chose, Navigant. Lorsque je leur ai dit : « Le moment n’est pas
arrivé de montrer votre colere et votre haine », c’était
exactement cela que j’avais dans la téte. Ni plus ni moins. Le
moment n’est pas arrivé. Mais il viendra un jour. Il viendra
certainement. L’alliance n’était prise par personne a la légere a
I’époque des derniers jours, Merin. Elle n’est pas prise non plus
a la légere aujourd’hui. Ceux qui 'ont oubliée vont avoir des
surprises lorsque le moment viendra. Et il viendra a coup sfir.

L’'image disparait pour faire place a une autre. Dans
I'intervalle d’'une fraction de seconde, le visage d’'une Siri agée
de vingt-six ans se forme en surimpression sur les traits de la
vieille femme.

— Je suis enceinte, Merin. Cela me rend si heureuse. Il y a
seulement cing semaines que tu es parti, et tu me manques
terriblement. Dire que tu vas rester absent dix ans ! Plus que ca,
sans doute. Pourquoi n’as-tu pas songé a me demander de partir
avec toi, Merin ? Je n’aurais pas pu le faire, mais j'aurais été si
heureuse que tu me le demandes! J’attends un enfant, mon
amour. Les médecins disent que ce sera un garcon. Je lui
parlerai de toi. Un jour, peut-étre, il naviguera avec toi dans
I’archipel et écoutera le chant du Peuple de la Mer comme nous
l’avons fait tous les deux ces dernieres semaines. Tu les
comprendras peut-étre alors, Merin. Tu me manques trop.
Dépéche-toi de revenir, je t’en supplie.

L’image holo devient floue et se transforme encore. La jeune
fille de seize ans au visage congestionné a de longs cheveux qui
retombent sur ses épaules nues et sur sa chemise de nuit
blanche. Elle parle rapidement, d’'une voix entrecoupée de
sanglots.

— Navigant Merin Aspic, je suis vraiment navrée pour ton
ami, je t'assure. Mais tu es parti sans méme dire au revoir.
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J’avais tant de projets pour toi et moi... tant d’espoir que tu
nous aides... Tu n’as méme pas dit un mot d’adieu. De toute
maniere, je me fiche pas mal de ce qui peut t’arriver. Je souhaite
que tu retournes moisir dans tes ruchers puants de
I’'Hégémonie. Tu peux y crever, ¢ca m’est completement égal. En
fait, Merin Aspic, je ne veux plus jamais te revoir, méme si on
me paye pour c¢a. Adieu...

Elle tourne le dos avant méme que la projection ne prenne
fin. Il fait maintenant nuit a I'intérieur du tombeau, mais le son
subsiste quelques secondes. J’entends un petit gloussement
étouffé, et la voix de Siri — je ne peux pas dire quel age elle a —
qui murmure une derniere fois :

— Adieu, Merin... Adieu...

Je murmure a mon tour, en éteignant le disque :

— Adieu, Siri.

La foule s’écarte pour me laisser passer lorsque je sors du
tombeau en clignant des yeux. Je leur ai saboté le bon
déroulement de leur programme officiel, et le pale sourire qui
flotte maintenant sur mon visage suscite des chuchotements
d’indignation. Les haut-parleurs apportent les déclarations
fleuries de la cérémonie jusqu’au sommet méme de cette colline.
J’entends I'écho des riches accents de la voix de 'ambassadeur :

— ... le commencement d'une nouvelle ere de coopération...

Je dépose le coffret sur la pelouse et je sors le tapis hawking.
La foule se rapproche pour regarder tandis que je le déroule. Les
couleurs sont passées, mais les fils de commande brillent
comme du cuivre poli. Je m’assois au centre du tapis et fais
glisser le lourd coffret derriere moi.

— ... seront suivies de beaucoup d’autres, jusqu’a ce que le
temps et ’espace ne soient plus un obstacle...

La foule recule lorsque j’active les commandes de vol. Le
tapis s’éleve de quatre metres. Je vois maintenant ce qu’il y a
derriere le tombeau. Les iles sont de retour pour former
l'archipel Equatorial. J’en vois des centaines, venant du sud,
poussées par la brise.
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— ... Cest donc avec le plus grand plaisir que jinaugure ce
circuit en souhaitant la bienvenue a la colonie d’Alliance-Maui
au sein de la grande communauté de I’'Hégémonie humaine.

Le fil ténu du laser com de la cérémonie grimpe au zénith.
On entend un crépitement d’applaudissements, puis I'orchestre
commence a jouer. Je plisse les yeux vers le ciel juste a temps
pour assister a la naissance d’'une nouvelle étoile. Une partie de
moi-méme savait, a la microseconde pres, ce qui allait se passer.

L’espace dune fraction de seconde, la porte distrans a
fonctionné. Durant quelques milliemes de seconde, le temps et
I’espace ont bien cessé d’étre un obstacle. Puis la force
d’aspiration massive de la singularité artificielle a fait exploser
la charge thermique que javais placée sur la sphere de
confinement extérieure. Cette petite explosion n’a pas été
visible, mais une seconde plus tard son rayon de Schwarzschild
en expansion dévore cette enceinte, engouffrant trente-six mille
tonnes de dodécaedre fragile, continuant de grossir rapidement
pour avaler des milliers de kilometres cubes d’espace alentour.
Et cela, c’est visible. Magnifiquement visible, sous la forme
d’'une nova miniature qui brille d’un éclat blanc dans le ciel bleu
sans nuages.

L’orchestre cesse de jouer. Les gens courent se mettre a I'abri
en hurlant. Ils n’ont pourtant aucune raison de s’affoler. Il y a
une émission de rayons X qui vient du modulateur distrans
tandis que celui-ci continue de s’affaisser sur lui-méme, mais ce
n’est pas suffisant pour présenter un danger. L’atmospheére
dense d’Alliance-Maui protege la planete. Une seconde trainée
de plasma devient visible lorsque le Los Angeles met un peu
plus de distance entre lui et le trou noir miniature qui se résorbe
rapidement. Le vent se leve et la mer devient houleuse. Il y aura
d’étranges courants de marée cette nuit.

Je voudrais dire quelque chose de profond, mais les mots ne
viennent pas. De plus, la foule n’est pas d’humeur a m’écouter.
J’essaie de me persuader que jentends quelques acclamations
mélées aux cris de panique.

Je pose la main sur les commandes, et le tapis hawking file
en direction de la falaise et du port. Un pervier qui se laisse
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paresseusement porter par les courants thermiques bat des
ailes, désespérément, a mon approche. Je lui crie :

— Qu'’ils viennent ! Qu’ils viennent donc ! J’aurai trente-cinq
ans, et je ne serai pas tout seul pour les recevoir! Qu’ils
viennent un peu, s’ils en ont le courage !

Je laisse retomber mon poing serré, et je ris. Le vent fait
voler mes cheveux et seche la sueur glacée sur mon torse et sur
mes bras.

Il commence a faire plus froid. Je fais le point et mets le cap
sur I'lle la plus lointaine. Je suis impatient de retrouver les
autres. Et j’ai encore plus hate de parler au Peuple de la Mer,
pour lui dire que le moment est enfin venu, que le Requin peut
maintenant nager dans les océans d’Alliance-Maui.

Plus tard, quand les batailles seront gagnées et que la
planete leur appartiendra, je leur parlerai d’elle. Je leur
chanterai la chanson de Siri.

Les cascades de lumiere du lointain combat spatial n’avaient
pas cessé. On n’entendait aucun bruit a 'exception du vent
sifflant sur les escarpements. Le groupe demeurait immobile,
penché en avant, regardant ’antique persoc comme s’il allait en
sortir encore quelque chose.

Mais il n’y eut plus rien. Le consul retira la microdisquette et
la mit dans sa poche.

Sol Weintraub caressa le dos de son bébé endormi en disant :

— Vous n’étes tout de méme pas Merin Aspic !

— Non, répondit le consul. Merin Aspic a trouvé la mort
pendant la rébellion. La rébellion de Siri.

— Comment cet enregistrement a-t-il pu parvenir jusqu’a
vous ? demanda le pere Hoyt. Cet extraordinaire document...

A travers son masque de douleur, le prétre était visiblement
tres ému.

— Clest lui qui me I'a remis, déclara le consul. Quelques
semaines avant d’étre tué dans la bataille de I’Archipel.

I regarda les visages, autour de lui, ou se lisait
I'incompréhension.

— Je suis leur petit-fils, expliqua-t-il. Le petit-fils de Siri et
de Merin. Mon pere — le Donel dont il est question dans cet
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enregistrement — a été le premier dirigeant du Conseil intérieur
lorsque la planete Alliance-Maui a été admise au sein du
Protectorat. Plus tard, il a été élu sénateur et a rempli ces
fonctions jusqu’a sa mort. J’avais neuf ans, ce jour-la, sur la
colline, devant le tombeau de Siri. J’en avais vingt, prét a me
joindre aux rebelles pour me battre, la nuit ou Aspic est
descendu sur notre ile pour me parler seul a seul et m’interdire
de faire une chose pareille.

— Vous auriez combattu 'Hégémonie ? demanda Brawne
Lamia.

— J’aurais lutté jusqu’a la mort. J’aurais connu le sort d'un
tiers de tous les hommes et d’'un cinquieme de toutes les
femmes de la planete. Le sort des dauphins, des iles elles-
meémes, bien que I’'Hégémonie et pris soin de les ménager le
plus possible.

— C’est un document bouleversant, murmura Sol Weintraub.
Mais je ne comprends pas ce que vous faites ici. Quel rapport
avec ce pelerinage gritchteque ?

— Je n’ai pas encore terminé, déclara le consul. Ecoutez la
suite.

Mon pere était aussi faible que ma grand-mere avait été
forte. L’Hégémonie n’attendit pas onze années locales pour
revenir. Les vaisseaux-torches de la Force étaient en orbite
avant la fin de la cinquieme année. Mon peére assista
passivement a la débacle des vaisseaux trop hativement
construits par les rebelles. Il continuait de prendre le parti de
I'Hégémonie tandis que notre monde était assiégé. Javais
quinze ans lorsque j'ai assisté de loin, avec toute ma famille, du
haut du pont supérieur de notre ile ancestrale, a lincendie
dune douzaine dautres iles sur la mer. Les glisseurs de
I'Hégémonie embrasaient les flots de leurs bombes. Au matin,
la mer était grise de cadavres de dauphins.

Ma sceur ainée Lira partit se battre aux cotés des rebelles
dans les jours de désespoir qui suivirent la bataille de
I’Archipel. Des témoins oculaires ont rapporté sa mort, mais
son corps n’a jamais été retrouvé. Mon pere, apres cela, n’a
plus jamais mentionné son nom.
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Trois ans apres le cessez-le-feu et lentrée dans le
Protectorat, nous constituions, nous autres les colons des
origines, une minorité sur notre propre monde. Les iles étaient
apprivoisées et vendues aux touristes, exactement comme
lavait prédit Merin. Le site n°1 est aujourdhui une
agglomération de onze millions ddames. Les ensembles
résidentiels, les spires et les cités EM s’étendent sur toute la
cote. Le port est un étrange souk ou les descendants des
Premieres Familles vendent des ceuvres dart et des produits
d’artisanat local a des prix exorbitants.

Nous avons vécu quelque temps sur Tau Ceti Central
lorsque mon pere a été élu sénateur. Cest sur cette planete que
j’ai achevé mes études. J'étais un fils modele, qui chantait les
louanges de la vie dans le sein du Retz, étudiait Uhistoire
glorieuse de 'Hégémonie humaine et se préparait a la carriere
diplomatique.

Mais pendant tout ce temps, j'attendais mon heure.

Je retournai quelque temps sur Alliance-Maui aprés mon
diplome. Je trouvai du travail sur lile de U'Administration
Centrale. Une partie de mes fonctions consistait a faire la
tournée des centaines de plates-formes de forage qui
couvraient sur les hauts-fonds, et a faire des rapports sur les
complexes sous-marins alors en développement rapide. Je
faisais également office d'agent de liaison avec les sociétés
d’aménagement urbain venues de TC, ou de Sol Draconi
Septem. Ce travail ne me plaisait guere, mais j'étais efficace et
je souriais. Tout en attendant mon heure.

Je courtisai et épousai une descendante de lune des
Premieres Familles, de la lignée de Bertol, le cousin de Siri.
Apres avoir brillamment passé lexamen du corps
diplomatique, je demandai un poste a Uextérieur du Retz.

Ce fut, pour Gresha et moi, le début d’'une longue diaspora.
Je fus un fonctionnaire tres efficace. La diplomatie était innée
chez moi. En moins de cinq années standard, je devins vice-
consul. Trois ans apres, jétais consul a part entiere. Tant que
je resterais dans les Confins, je ne pourrais pas m’élever plus
haut.
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C’était cependant le choix que j'avais fait. Je travaillais pour
IHégémonie, et j’attendais mon heure.

Au début, mon réle consistait a fournir aux colons l'aide
technologique du Retz pour faire ce qu’ls excellent
généralement a accomplir, c’est-a-dire détruire la vie
autochtone. Ce n'est pas un hasard si, en six cents ans
d’expansion interstellaire, UHégémonie n’a rencontré aucune
espece considérée comme intelligente au regard de [lindice
Drake-Turing-Chen. Sur [Ancienne Terre, il était depuis
longtemps acquis que toute espéce ayant loutrecuidance de
mettre ’homme dans sa chaine alimentaire était condamnée a
Uextinction a bréve échéance. A mesure que le Retz s’étendait,
chaque fois qu’'une espéce menacait de rivaliser sérieusement
avec lintelligence humaine, cette espece disparaissait avant
méme lentrée en fonction des premiers modulateurs distrans.

Sur la planete Whirl, nous avons traqué les insaisissables
zeplins jusque dans leurs tours de nuées. Il se peut qu’ils n’aient
pas été intelligents selon les criteres de la Centralité ou du
genre humain, mais ils étaient d’une beauté a vous couper le
souffle. Quand ils sont morts, émettant des vibrations de toutes
les couleurs de larc-en-ciel, leurs messages visuels incompris,
isolés de leurs congéneres en fuite, la beauté de leur agonie
était indescriptible. Nous avons vendu leurs peaux
photoréceptrices a des firmes spécialisées du Retz, leur chair a
des mondes comme Heaven’s Gate, et nous avons réduit leurs
0os en poudre pour en faire des aphrodisiaques a l'usage des
impuissants et des superstitieux dune douzaine dautres
mondes-colonies.

Sur Garden, je servais de -conseiller technique aux
ingénieurs des arcologies qui drainaient le Grand Marécage,
mettant ainsi un terme a lUexistence des centaures des marais,
dont le regne éphémere avait eu le tort de géner les projets
d’aménagement de 'Hégémonie. Ils essayerent bien d’émigrer,
vers la fin, mais les Marches du Nord étaient beaucoup trop
seches pour eux. Lorsque je visitai de nouveau la région,
quelques dizaines d’années plus tard, a Uépoque de lentrée de
Garden dans le Retz, les ossements blanchis des centaures
gisaient encore dans certaines parties des Marches comme des
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pétales décolorés de fleurs exotiques appartenant a une ére
révolue.

Sur Hébron, jarrivai juste au moment ou les colons juifs
mettaient un terme a leur longue lutte avec les Aluites
seneshiens, ces créatures aussi fragiles que l'écologie sans eau
de leur planete. Les Aluites étaient des empathes, et c’est notre
cupidité et notre peur qui les a exterminés au méme titre que
notre incontournable exotisme. Mais sur Hébron, ce n’est pas
lextinction des Aluites qui m’a pétrifié le cceur. Cest le role que
j'ai joué dans les évenements qui ont causé la perte des colons
eux-meémes.

Sur UAncienne Terre, ils possédaient un mot pour décrire ce
que j’étais. Un collabo. Méme si Hébron n’était pas ma planete
natale, les colons qui s’y étaient réfugiés avaient été poussés
par des raisons aussi évidentes que celles de mes ancétres, ceux
qui signerent UAlliance de Vie sur lile de Maui, sur UAncienne
Terre. Mais j'estimais que mon heure n’était pas encore venue.
J'attendais. Et durant cette attente, j'ai joué le jeu. Avec toutes
ses conséquences.

Ces gens me faisaient confiance. Ils finirent par croire ce
que je leur racontais sur la gloire qu’il peut y avoir a faire
partie de la communauté humaine... c’est-a-dire a entrer dans
le Retz. Ils insisterent pour qu’une seule ville soit ouverte aux
étrangers. J'acceptai avec un sourire. Aujourd’hui, la Nouvelle-
Jérusalem abrite soixante millions de personnes alors que le
continent tout entier n’'est peuplé que de dix millions de colons
juifs autochtones, qui dépendent de la cité retzienne pour la
majeure partie de leurs fournitures. Et cela durera une
décennie au plus. Sans doute bien moins.

J'ai un peu craqué lorsque Hébron est entrée dans le Retz.
J'ai découvert l'alcool, U'antithese bénie du flash-back et du
cablage mental. Gresha est restée avec moi a la clinique
pendant toute la durée de ma cure. Curieusement pour un
monde judaique, il s’agissait d’'une institution catholique. Je me
souviens du froissement des robes dans les corridors, la nuit.

Ma dépression s’est faite discretement et loin de tout. Ma
carriere n'en a pas souffert. C’est en tant que consul a part
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entiere que j'ai pris mon poste sur Bressia avec ma femme et
mon fils.

Quel role délicat était le notre sur cette planete! Nous
faisions continuellement de la corde raide. Depuis des
décennies, vous le savez, colonel Kassad, les forces du
TechnoCentre harcelaient les essaims extros partout ou ils
trouvaient refuge. Les autorités constituées du Sénat et de
I’Assemblée consultative des IA avaient décidé qu’il fallait
tester, dune maniere ou d’une autre, les capacités militaires
des Extros dans les Confins. Cest Bressia qui fut choisie.
Jadmets que les Bressians se comportaient en dignes
représentants de lHégémonie avant mon arrivée. Leur société
archaique et caricaturale était de type prussien, militariste a
souhait. Ils étaient particulierement arrogants dans leurs
prétentions économiques, et poussaient la xénophobie au point
de s’engager gaillardement dans l'armée afin de « balayer la
menace extro ». Ils allerent méme, au début, jusqu’a affréter
des vaisseaux-torches pour attaquer les essaims. Avec des
engins au plasma, des sondes a impact et des virus modifiés.

Cest a la suite d’une légere erreur de calcul que je me
trouvais encore sur Bressia lorsque les hordes extros sont
arrivées. Cela se joua a quelques mois prés. Normalement, c’est
une équipe danalystes militaro-politiques qui aurait diu se
trouver a ma place.

C’était sans importance pour 'Hégémonie, dont les desseins
étaient servis quand méme. La résolution et les capacités de
déploiement rapide de la Force purent étre testés comme il se
devait sans que les intéréts de 'Hégémonie n’en souffrent. C'est
a ce moment-la que Gresha a trouvé la mort, naturellement.
Lors du tout premier bombardement. Quant a mon fils alors
agé de dix ans, Alon, il se trouvait avec moi, et il a survécu a la
guerre... pour mourir bétement quand un crétin de la Force a
placé un engin piégé ou une charge de démolition trop pres des
baraquements des réfugiés a Buckminster, la capitale.

Je n’étais pas a ses cotés quand il est mort.

Apres Bressia, jai été promu. On m’a confié la mission la
plus délicate et la plus passionnante que l'on pouvait donner a
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quelqu’un qui avait un simple rang de consul. Je devins l'agent
diplomatique chargé de négocier directement avec les Extros.

Au début, je me distransportai fréquemment sur Tau Ceti
Central pour avoir de longs entretiens avec le comité du
sénateur Gladstone et un certain nombre de conseillers IA. Je
rencontrai Meina Gladstone en personne. Leurs intentions
étaient assez compliquées. En gros, il fallait provoquer les
Extros afin qu’ils nous attaquent, et la clé de cette provocation
était le monde d’Hypérion.

Les Extros observaient Hypérion depuis bien avant la
bataille de Bressia. Nos services de renseignement disaient
qu’ils étaient obsédés par les Tombeaux du Temps et par le
gritche. Leur attaque contre le vaisseau-hopital de
I'Hégémonie qui transportait, entre autres, le colonel Kassad
était le résultat d’'une méprise. Le commandant du vaisseau
extro avait pris le batiment pour un vaisseau de spin militaire.
Plus grave encore, du point de vue extro, était le fait quen
donnant lordre a ses vaisseaux de descente de se poser a
proximité des Tombeaux du Temps, ce méme commandant
nous avait révélé ses capacités a défier les marées du temps.
Apres le massacre de ses commandos par le gritche, le
commandant du vaisseau-torche a été exécuté des son retour
aux essaims.

Nos services de renseignement estimaient que la méprise
des extros ne s’était pas soldée par un désastre total. Des
informations capitales sur le gritche avaient été obtenues. Et
les Extros étaient de plus en plus obsédés par Hypérion.

Gladstone m’expliqua longuement comment 'Hégémonie
comptait tirer parti de cette obsession. Elle me fit comprendre
que laffrontement qu’elle voulait provoquer était une affaire
concernant davantage la politique intérieure du Retz que les
Extros eux-mémes. Des éléments du TechnoCentre s'opposaient
depuis des siecles a l'entrée d’Hypérion dans UHégémonie. Ils
ne faisaient plus cela, disait-elle, dans l'intérét de Thumanité, et
I'annexion en force de cette planete, sous couvert de défendre le
Retz, donnerait loccasion a des coalitions dIA plus
progressistes de renforcer leur pouvoir au sein du
TechnoCentre. Ces modifications de l'équilibre politique du
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Centre seraient profitables au Sénat et au Retz d'une maniére
qui ne me fut pas expliquée pleinement. La menace potentielle
représentée par les Extros serait définitivement balayée, et une
nouvelle ére de gloire s’'ouvrirait pour 'Hégémonie.

Gladstone insista sur le fait que je n’étais pas obligé de me
porter volontaire pour cette mission, qui mettrait ma vie et ma
carriere en péril. Mais j’acceptai tout de méme.

L’Hégémonie me fournit un vaisseau particulier. Je ne
demandai qu’une seule modification dans son agencement :
I'installation d’'un vieux piano Steinway.

Des mois durant, je voyageai en solitaire avec mes
réacteurs Hawking. Je traversai pendant quatre mois des
régions de lespace ou les essaims extros migraient
régulierement. Finalement, mon vaisseau fut détecté et
capturé. Ils accepterent de me considérer comme un messager,
tout en sachant que jétais la pour les espionner. Ils
envisagerent de m'exécuter, mais ne le firent pas. Ils
envisagerent aussi de négocier avec moi, et déciderent
finalement de le faire.

Je n’essaierai pas de décrire la beauté de la vie a l'intérieur
dun essaim, ni leurs cités-globes a gravité zéro, ni leurs
agricometes, ni leurs amas de propulsion, ni leurs foréts
micro-orbitales, ni leurs rivieres migratrices, ni les dix mille
couleurs et textures de la vie durant leur Semaine de la
Jonction. Qu’il me suffise de vous dire ma conviction que les
Extros ont accompli ce que Chumanité n’a pas su faire depuis
des millénaires : évoluer. Pendant que nous continuons de
vivre dans nos cultures dérivées, pales reflets de la vie sur
I’Ancienne Terre, les Extros explorent de nouvelles dimensions
esthétiques, artistiques, éthiques ou bioscientifiques, tout ce qui
change et qui est susceptible de refléter 'aGme humaine.

Nous les traitons de barbares alors que c’est nous qui nous
accrochons, timorés, a notre Retz, comme des Wisigoths tapis
parmi les ruines de la splendeur fanée de Rome, et c’est nous
qui nous proclamons « civilisés ».

En moins de dix mois standard, je leur avais avoué mon
plus grand secret et ils m’avaient appris les leurs. Je leur
expliquai avec autant de détails que possible comment leur
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extinction avait été planifiée par l'entourage de Gladstone. Je
leur révélai le peu que les scientifiques du Retz comprenaient
sur les anomalies présentées par les Tombeaux du Temps, et je
leur fis part des craintes inexplicables entretenues par le
TechnoCentre a propos d’Hypérion. Je leur décrivis le piege
mis en place, avec Hypérion pour appat, et les terribles
conséquences qui en découleraient pour eux s’ils s’avisaient de
vouloir occuper ce monde. Toutes les unités de la Force
fondraient alors sur le systeme d’Hypérion pour les écraser.

Ces révélations faites, je m’attendais, une fois de plus, a étre
mis a mort. Mais au lieu de m’exécuter, ils m’apprirent quelque
chose. Ils me montrerent des messages mégatrans interceptés,
des enregistrements sur faisceau étroit ainsi que leurs propres
archives de U'époque ol ils avaient eux-mémes fui le systeme de
I’Ancienne Terre, quatre cent cinquante ans plus tot. Les faits
étaient d’'une terrible simplicité.

La Grande Erreur de 08 n’était pas un accident. La mort de
IAncienne Terre avait été délibérément provoquée,
soigneusement préparée par des éléments du TechnoCentre et
par leurs homologues humains dans le gouvernement naissant
de UHégémonie. L’hégire avait été prévue en détail des dizaines
d’années avant que le trou noir erratique ne plonge
« accidentellement » dans le cceur de ’Ancienne Terre.

Le Retz, la Pangermie, 'Hégémonie humaine, tout cela
avait été bati sur le plus horrible des parricides. Et l'édifice se
maintenait grdce a une politique tranquille et soutenue de
fratricide, impliquant lassassinat de toute espece susceptible a
un degré quelconque de devenir concurrente. Les Extros,
représentant la seule autre tribu humaine libre d’errer entre
les étoiles et le seul groupe en dehors de la domination du
TechnoCentre, étaient la prochaine cible sur la liste de
lextinction.

Je retournai dans le Retz. Plus de trente-cinqg années en
temps local avaient passé. Meina Gladstone était devenue
Présidente. La Révolte de Siri n’était plus qu’une légende
romantique, une parenthese dans Uhistoire de 'Hégémonie.

Je rencontrai Meina Gladstone. Je lui fis part dun grand
nombre — mais pas de la totalité — des révélations que les
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Extros m’avaient faites. Je lui dis qu’ils savaient que tout
combat mené pour conquérir Hypérion ne pourrait étre qu'un
piege, mais qu’ils viendraient quand méme, et qu’ils
souhaitaient que je sois nommé consul sur cette planéte, afin
que je puisse jouer le rbole d’agent double lorsque la guerre
éclaterait.

Ce que je ne lui dis pas, c’était qu’ils avaient promis de me
donner un appareil avec lequel je pourrais ouvrir les
Tombeaux du Temps et laisser le champ libre au gritche.

La Présidente eut de longues conversations avec moi. Les
agents du renseignement de la Force me questionnerent
longuement, pendant des mois. Des drogues et des moyens
technologiques furent utilisés pour vérifier si je disais bien la
vérité et si je ne leur cachais rien. Mais les Extros étaient
également tres forts dans ce domaine. Je ne disais que la
vérité, mais pas toute la vérité.

Finalement, je fus nommé sur Hypérion. Gladstone proposa
de donner a ce monde le statut de protectorat et de me nommer
ambassadeur, mais je déclinai les deux offres. La seule faveur
que je demandai fut de conserver mon vaisseau particulier. Je
fis le voyage a bord d’un vaisseau de spin régulier, et mon
appareil arriva plusieurs mois apres dans le ventre dun
vaisseau-torche de passage. Il demeura sur une orbite
d’attente, étant bien entendu que je pouvais le faire descendre
et m’en aller avec a nimporte quel moment.

Seul sur Hypérion, jattendis. Des années passerent. Je
laissais mon adjoint gouverner cette planete des Confins
pendant que j'allais boire Chez Cicéron et que jattendais
patiemment.

Les Extros finirent par me contacter sur leur mégatrans
privé.

Je pris un congé de trois semaines, fis descendre mon
vaisseau dans un endroit désert a proximité de la mer des
Hautes Herbes, gagnai un lieu de rendez-vous situé dans la
région du nuage d’Oort, embarquai leur agent — une femme
nommée Andil — et un trio de techniciens, et redescendis me
poser au nord de la chaine Bridée, a quelques kilomeétres des
Tombeaux du Temps. Les Extros ne possédaient pas de
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distrans. Leur existence se passait dans les vastes régions
intermédiaires de l'espace interstellaire o ils voyaient passer
la vie du Retz a toute allure, comme un film holo en accéléré. Le
temps les obsédait. Le TechnoCentre avait donné le modulateur
distrans a UHégémonie, et c’était lui qui entretenait le réseau.
Aucune équipe humaine, aucun spécialiste n'en comprenait
exactement la théorie. Les Extros avaient essayé d’élucider ce
mystere, mais sans succes. Cependant, leurs recherches leur
avaient permis de faire quelques percées dans la
compréhension et dans la manipulation de l'espace-temps.

Ils comprenaient, par exemple, le phénomene des marées du
temps et des champs anentropiques qui entouraient les
Tombeaux. Ils n’étaient pas capables de reproduire ces
champs, mais 1ils savaient se protéger deux et—
théoriquement — provoquer leur effondrement. Les Tombeaux
du Temps et leur éventuel contenu cesseraient alors de vieillir a
l'envers. Les Tombeaux « s’ouvriraient ». Le gritche romprait
sa longe, il ne serait plus confiné au voisinage des Tombeaux.
Ce qu’il y avait d’autre a lUintérieur serait libéré.

Les Extros étaient convaincus que les Tombeaux du Temps
étaient des artefacts issus de leur propre futur, et que le gritche
était une arme de rédemption attendant pour la saisir la main
adéquate. Le culte gritchteque voyait dans le monstre un ange
vengeur tandis que les Extros y voyaient un outil issu de
Iimagination humaine et venu du futur pour délivrer
Chumanité du TechnoCentre. Andil et ses techniciens étaient la
pour étalonner et mettre au point leurs appareils d’expérience.

— Vous n’allez pas vous en servir maintenant ? demandai-
je.

Nous étions assis a l'ombre de la structure appelée le
Sphinx.

— Pas tout de suite, me répondit Andil. Seulement lorsque
I'invasion sera imminente.

— Mais vous disiez qu’il faudrait des mois pour que ca
marche et que les Tombeaux commencent a s’ ouvrir.

Andil acquiesca. Elle avait les yeux d’'un vert tres foncé, elle
était extrémement grande, et je distinguais les raies discretes
de son exosquelette motorisé a travers son collant.
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— Un an, ou méme davantage, dit-elle. Ce dispositif
détruira les champs anentropiques de maniere graduelle.
Cependant, une fois amorcé, le processus est irrévocable. C'est
pourquoi nous attendrons, pour lactiver, que les Dix Conseils
aient décidé l'invasion définitive du Retz.

— Ily a encore des doutes ?

— Quelques débats d’éthique. A quelques métres de nous, les
trois techniciens étaient en train de recouvrir les machines
d’une toile caméléon et d'un champ de confinement codé.

— Une guerre interstellaire causera la mort de millions, et
peut-étre de milliards de personnes, reprit Andil. Lacher le
gritche dans le Retz est un acte qui peut étre lourd de
conséquences imprévues. Quel que soit notre désir de frapper
le TechnoCentre, il y a des controverses sur la meilleure
maniere d atteindre nos objectifs.

Je hochai lentement la téte tout en contemplant les
techniciens au travail et la vallée des Tombeaux qui s’étendait
derriere eux.

— Quand vous aurez activé le dispositif, murmurai-je, vous
ne pourrez plus retourner en arriere. Le gritche sera libéré, et
il vous faudra gagner la guerre pour le maitriser, c’est bien
cela ?

Andil eut un léger sourire.

— C’est bien cela, dit-elle.

Je la tuai alors, avec ses trois techniciens. Puis je lancai le
laser Steiner-Ginn de grand-mere Siri le plus loin possible
dans les dunes, je m’assis sur un emballage vide en mousse
lovée et je sanglotai durant quelques minutes. Je m’avancai
alors vers le cadavre dun technicien, lui pris son persoc,
lutilisai pour pénétrer dans le champ de confinement,
dégageai les machines de leur toile caméléon et activai le
dispositif.

Il n’y eut pas de modification visible. L’atmosphere avait la
méme limpidité de fin d’hiver. Le Tombeau de Jade brillait
doucement tandis que le Sphinx continuait de regarder le
néant. Les seuls bruits qui parvenaient a mes oreilles étaient
les crépitements du sable projeté par le vent contre les caisses
et les cadavres. Seul un témoin lumineux sur une machine
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extro indiquait que le dispositif fonctionnait... et avait déja fait
son ceuvre.

Je retournai lentement au vaisseau. Je m’attendais presque
a voir surgir le gritche. Jespérais a moitié qu’l allait
apparaitre soudain devant moi. Je demeurai assis sur le
balcon de mon vaisseau durant plus d’'une heure, a contempler
les ombres qui emplissaient la vallée et le sable qui recouvrait
peu a peu les corps. Mais le gritche ne vint pas. Et je ne vis pas
le moindre arbre a épines. Au bout de quelque temps, je me mis
devant mon Steinway et jouai un Prélude de Bach. Puis je
bouclai le vaisseau et pris l'espace.

Je contactai les Extros pour leur dire qu'un accident s’était
produit. Le dispositif s’était déclenché prématurément, et le
gritche avait massacré les autres. Malgré la confusion et la
panique que cette nouvelle provoqua chez eux, les Extros
proposerent de m’abriter chez eux. Je déclinai leur offre. Puis je
regagnai le Retz. Les Extros ne me poursuivirent pas.

Jutilisai mon mégatrans pour contacter Gladstone et lui
dire que les agents extros avaient été éliminés par mes soins. Je
[ui annoncai que linvasion était extrémement probable et que
le piege fonctionnait comme prévu. Mais je ne lui parlai pas de
la machine extro. Gladstone me félicita et m’invita chez elle. Je
déclinai son invitation en expliquant que javais besoin de
silence et de solitude. Puis je dirigeai mon vaisseau vers le
monde des Confins le plus proche du systeme d’Hypérion,
sachant que le voyage en soi consumerait le temps nécessaire
au commencement de l'acte suivant.

Plus tard, lorsque lappel au pelerinage fut lancé par
Gladstone en personne sur mégatrans, je compris le role que
les Extros m’avaient réservé sur la fin. Les Extros ou bien le
TechnoCentre, ou encore Gladstone et ses machinations. Peu
importe, désormais, qui se considere le maitre des évenements.
Les évenements n'obéissent plus a aucun maitre.

Le monde que nous connaissons est en train de prendre fin,
mes amis, quoi qu’il puisse nous arriver. En ce qui me
concerne, je n’al aucune requéte a présenter au gritche, aucune
déclaration finale a lui soumettre ni a soumettre a l'univers. Je
suis revenu parce qu’il le fallait, parce que c’était mon destin.
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Depuis ma plus tendre enfance, j’ai toujours su ce que je ferais
un jour. Je savais que je retournerais, seul, me recueillir
devant le tombeau de Siri, pour jurer qu'elle serait vengée de
I'Hégémonie. Je savais également quel serait pour mot le prix a
payer, aussi bien au regard de ma vie que de Uhistoire.

Mais lorsque viendra le moment de juger, de comprendre
une trahison qui se propagera comme un incendie a travers le
Retz et qui causera la mort de planetes entieres, je vous
demande de ne pas penser a moi, car mon nom n’était méme
pas écrit dans leau, comme celui de votre poete disparu, mais
de penser a Ancienne Terre, qui est morte sans raison, et aux
dauphins, dont les carcasses grises ont pourri au soleil, et aussi
aux 1iles mobiles, que jai vues errer sans but, leurs eaux
nourriciéres saccagées, leurs hauts-fonds Equatoriaux criblés
de Dplates-formes de forage, elles-mémes surchargées de
touristes braillards exhalant des odeurs de lotion solaire et de
cannabis.

Mieux encore, ne pensez a rien de tout cela. Restez comme je
I'ai fait apres avoir appuyé sur le bouton, assassin, traitre,
mais fier tout de méme, campé sur le sol d’Hypérion, la téte
droite, le poing levé vers le ciel, criant comme Mercutio :
« Maudites soient vos deux maisons ! »

Car, voyez-vous, je n‘ai pas oublié le réve de ma grand-
mere. Je n’ai pas oublié comment les choses auraient pu étre.

Je me souviens de Siri.

— C’est donc vous 'espion ? fit le pere Hoyt. L’espion extro ?
Le consul se frotta les joues sans rien dire. Il semblait épuisé,
completement a bout de forces.

— Quais, grogna Martin Silenus. La Présidente m’avait
averti, lorsqu’elle m’a désigné pour faire ce pelerinage. Elle m’a
prévenu qu’il y aurait un espion parmi nous.

— Elle a dit cela a tout le monde, fit sechement Brawne
Lamia.

Elle regarda le consul. Il semblait y avoir une certaine
tristesse dans ses yeux.

— Notre ami est donc un espion, murmura Sol Weintraub.
Mais ce n’est pas seulement un agent des Extros, ajouta-t-il en
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prenant dans ses bras le bébé qui venait de se réveiller et qui
pleurait. C’est ce que 'on appelle dans les séries d’espionnage
un agent double, et méme triple, dans le cas présent. Un agent
de la régression totale. En réalité, un agent exterminateur.

Le consul leva les yeux vers le vieil érudit.

— Cest quand méme un espion, déclara Silenus. Et les
espions, on les exécute, pas vrai ?

Le colonel Kassad avait son baton de la mort a la main. Mais
il n’était braqué sur personne en particulier.

— Etes-vous en contact avec votre vaisseau ? demanda-t-il
au consul.

— Oui.

— De quelle maniere ?

— Le persoc de Siri... Il a été... modifié.

Kassad hocha légerement la téte.

— Et vous étes resté en contact avec les Extros par
I'intermédiaire du mégatrans de bord ?

— Oui.

— Pour les tenir au courant du pelerinage comme ils vous
I’avaient demandé ?

— QOui.

— Vous ont-ils répondu ?

— Non.

— Comment croire a ce qu’il raconte ? s’écria le poete. C’est
un putain d’espion !

— Taisez-vous ! ordonna Kassad d'une voix impérative, sans
quitter le consul des yeux un seul instant. Est-ce vous qui avez
attaqué Het Masteen ?

— Non, répondit le consul. Mais lorsque 1'Yggdrasill a briilé,
j’ai tout de suite compris que quelque chose n’allait pas.

— Que voulez-vous dire ? demanda Kassad.

Le consul s’éclaircit la voix.

— J’ai eu l'occasion de fréquenter plusieurs Voix de ’Arbre
des Templiers. Leur relation a leur vaisseau-arbre est quasi
télépathique. La réaction de Masteen a été beaucoup trop faible.
Ou bien il n’était pas ce qu’il prétendait étre, ou bien il savait
que le vaisseau allait étre détruit, et il avait coupé tout contact
avec lui. Pendant mon tour de garde, je suis descendu dans
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I'intention de lui poser quelques questions. Il n’était plus la. Sa
cabine était dans I’état ou nous ’avons trouvée, a part le fait que
le cube de Mobius était a 1’état neutre. L'erg aurait pu
s’échapper. J’ai remis la sécurité et je suis remonté.

— Vous n’avez rien fait a Het Masteen ? demanda de
nouveau Kassad.

— Non.

— Encore une fois, pourquoi devrions-nous le croire ?
Demanda Silenus.

Le poete tenait a 1a main sa derniere bouteille de scotch, déja
bien entamée. Le consul y posa les yeux tout en répliquant :

— Vous n’avez aucune raison de me croire, en effet. Et cela
n’a pas la moindre importance.

Les longs doigts effilés du colonel Kassad pianoterent sur le
manche de son baton de la mort.

— Qu’allez-vous faire, maintenant, avec le mégatrans ?
demanda-t-il.

Le consul prit une longue inspiration lasse avant de
répondre :

— Je dois leur indiquer a quel moment précis les Tombeaux
du Temps s’ouvriront. Si toutefois je suis encore en vie a ce
moment-la.

Brawne Lamia désigna I’antique persoc.

— Nous pourrions le détruire, dit-elle.

Le consul haussa les épaules.

— Il pourrait nous étre utile, fit le colonel, en nous donnant
acces aux conversations civiles et militaires transmises en clair.
D’autre part, nous pourrions faire venir ici le vaisseau du
consul, en cas de besoin.

— Non ! s’écria le consul. Nous ne pouvons pas retourner en
arriere, maintenant.

C’était le premier signe d’émotion qu’il manifestait depuis
plusieurs minutes.

— Personne ici, je pense, n’a l'intention de retourner en
arriere, déclara Kassad.

Il fit du regard le tour des visages las qui I'entouraient.
Personne ne parla pendant un bon moment.
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— Il faut que nous prenions une décision, murmura enfin Sol
Weintraub en hochant le menton vers le consul tout en
continuant de bercer son bébé.

Martin Silenus avait le front posé contre le goulot de sa
bouteille a présent vide. Il releva la téte en disant :

— La trahison est punie de mort. De toute maniere (il
gloussa), nous allons tous mourir dans quelques heures.
Pourquoi notre dernier acte ne serait-il pas une exécution ?

Le pere Hoyt fit une grimace, visiblement sous le coup d'un
spasme de douleur. Il porta un doigt tremblant a ses levres
gercées.

— Nous ne sommes pas une cour de justice.

— C’est faux, lui dit Kassad. Nous en sommes une.

Le consul se pencha en avant, les jambes repliées sous lui, et
posa les avant-bras sur ses cuisses, les doigts noués.

— Vous n’avez qu’a décider, dit-il d'une voix qui ne laissait
transparaitre aucune émotion.

Brawne Lamia avait sorti 'automatique de son pere. Elle le
posa par terre pres de I'endroit ou elle était assise. Ses yeux
allaient sans cesse du consul a Kassad.

— Qui peut parler de trahison ici ? demanda-t-elle. Trahison
envers quoi? Aucun de nous, a l'exception, peut-étre, du
colonel, ne peut étre considéré comme un citoyen exemplaire.
Nous sommes tous les jouets de forces qui nous dépassent.

Sol Weintraub s’adressa alors directement au consul.

— Ce que vous ignoriez, mon cher ami, c’est que Meina
Gladstone et certains éléments du TechnoCentre, lorsqu’ils vous
ont choisi comme émissaire aupres des Extros, savaient
parfaitement de quelle maniere vous alliez réagir. Peut-étre ne
pouvaient-ils pas deviner que les Extros connaissaient le moyen
d’ouvrir les Tombeaux du Temps — bien que, avec les IA du
TechnoCentre, on ne puisse jamais savoir — mais ils avaient
certainement prévu que vous vous retourneriez contre les deux
civilisations a la fois, les deux camps qui ont fait du mal a votre
famille. Tout cela fait partie de je ne sais quel plan bizarre. Il est
évident que vous n’aviez pas plus de libre arbitre en la matiere
que... (il souleva son bébé) cet enfant.
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Le consul parut désorienté. Il voulut dire quelque chose,
mais se ravisa et demeura muet, se contentant de hocher la téte.

—1I1 se peut quil ait raison, admit le colonel Kassad.
Néanmoins, méme si nous ne sommes tous que des pions sur un
échiquier, nous nous devons d’étre responsables du choix de
nos actions.

Il leva les yeux vers le mur, ou des pulsations de lumiere
venues de la lointaine bataille spatiale peignaient sur le platre
blanc des motifs rouge sang.

— A cause de cette guerre, reprit-il, des milliers, peut-étre
des millions de gens vont mourir. Et si les Extros ou le gritche
ont acces au systeme distrans du Retz, des milliards de vies, sur
des centaines de mondes, seront menacées.

Le consul le regarda tranquillement tandis qu’il levait vers
lui son baton de la mort.

— Ce serait la solution la plus rapide pour tout le monde,
reprit Kassad. Le gritche, lui, ne connait pas la pitié.

Personne ne disait rien. Le regard du consul semblait fixé
sur un point extrémement éloigné.

Kassad remit la stireté et glissa le baton a sa ceinture.

— Nous sommes arrivés jusqu’ici ensemble, dit-il. Nous
ferons le reste du chemin ensemble.

Brawne Lamia rangea le pistolet de son pere, se leva,
traversa I’espace qui la séparait du consul, s’agenouilla devant
lui et lui passa les bras autour du cou. Pris au dépourvu, il leva
un bras pour l'arréter tandis que la lumiere dansait sur le mur
derriere eux.

Un instant plus tard, Sol Weintraub les rejoignit et les serra
tous les deux contre lui en entourant leurs épaules d’'un seul
bras. Dans I'autre bras, Rachel gazouilla de plaisir au contact de
toute cette chaleur humaine. Le consul percut 'odeur de talc et
de nouveau-né qui se dégageait d’elle.

— J’ai eu tort, murmura-t-il. J’ai une requéte, moi aussi, a
formuler devant le gritche. Une requéte en sa faveur.

Il caressa doucement la nuque chaude du bébé. Martin
Silenus émit un rire qui se termina en une sorte de sanglot.
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— Nos dernieres volontés, dit-il. Je ne sais pas si les muses
accordent aussi des faveurs, mais je ne demande rien d’autre
qu’'une fin pour mon poeme.

Le pere Hoyt se tourna vers lui.

— Est-ce si important, qu’il ait une fin ?

— Oh oui, oui, oui ! grogna Silenus.

Il laissa tomber la bouteille vide, plongea la main dans son
sac et en sortit une poignée de pelures qu’il brandit vers le
groupe comme une offrande.

— Voulez-vous les lire ? Voulez-vous que je vous en donne
lecture moi-méme ? Je sens que cela me revient. Relisez le
début. Relisez les Cantos que j’ai écrits il y a trois siecles et qui
n’ont jamais été publiés. Tout est la. Absolument tout. Nous
sommes tous dedans. Vous, moi, ce voyage. Ne comprenez-vous
pas que je ne crée pas seulement un poeéme, mais I'avenir tout
entier ?

Il lacha les pelures, ramassa la bouteille vide, fronca les
sourcils et la leva comme un calice.

— Je crée l'avenir, répéta-t-il sans redresser la téte. Mais
c’est le passé qui a besoin d’étre changé. Rien qu’un instant.
Rien quune décision.

Martin Silenus releva alors le front. Il avait les yeux rouges.

— Cette chose qui va nous tuer demain... Ma muse, notre
donneur et notre repreneur de vie... Elle est venue vers nous a
reculons a travers le temps. Mais elle ne me fait pas peur.
Qu’elle me prenne, moi, cette fois-ci, et qu’elle laisse Billy
tranquille. Qu’elle me prenne, et que le poeme en reste 1la,
inachevé pour I’éternité. Il leva la bouteille encore plus haut,
ferma les yeux et la lanca violemment contre le mur opposé. Les
éclats de verre réfléchirent la lumiere orangée venue des
explosions lointaines et silencieuses.

Le colonel Kassad s’approcha du poete et posa une main aux
longs doigts effilés sur son épaule.

L’espace de quelques secondes, la piece sembla rayonner de
chaleur humaine. Puis le pere Hoyt s’écarta du mur ou il était
adossé, leva la main droite, le pouce et le petit doigt unis, les
trois autres doigts serrés, dans un geste qui semblait I'inclure au
groupe qui se tenait devant lui, et prononca a voix basse :
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— Ego te absolvo.

Le vent crépitait contre les murs extérieurs et sifflait sur les
gargouilles et les terrasses. La lueur dune bataille qui se
déroulait a cent millions de kilometres de la donnait au groupe
des colorations rouge sang.

Le colonel Kassad se dirigea vers la porte. Les autres se
séparerent.

Essayons de dormir un peu, suggéra Brawne Lamia.

Plus tard, dans la solitude de son rouleau de couchage,
écoutant les plaintes et les hurlements du vent, le consul posa la
joue contre son paquetage et remonta la couverture réche sur sa
téte. Cela faisait des années qu’il n’avait essayé de s’endormir
paisiblement.

Il pressa son poing crispé contre son autre joue, ferma les
yeux et sombra presque aussitot dans le sommeil.
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Epilogue.

Le consul se réveilla au son d'une balalaika si discrete qu’il
crut un instant que cela faisait partie de son réve.

Il se leva, frissonnant dans l'air glacé du matin, drapa la
couverture autour de lui et sortit sur la terrasse. L’aube n’était
pas encore la. Le ciel était toujours embrasé par les lointains
combats.

— Désolé, fit Lénar Hoyt, emmitouflé dans sa cape et
relevant la téte derrieére son instrument.

— Ce n’est pas grave, lui dit le consul. J’étais sur le point de
me réveiller, de toute maniere.

C’était la vérité. Jamais il ne s’était senti aussi dispos.

— Continuez, je vous prie, ajouta-t-il.

Les notes s’éleverent de nouveau, limpides et cristallines,
mais a peine audibles en raison du vent. On eft dit que le pere
Hoyt jouait en duo avec la brise glacée descendue des sommets
environnants, et le consul trouvait ces sonorités de -cristal
presque insupportables.

Brawne Lamia et le colonel Kassad sortirent a leur tour sur la
terrasse. Une minute ou deux plus tard, Sol Weintraub vint les
rejoindre. Rachel gigotait dans ses bras, ses deux petites mains
potelées tendues vers le ciel nocturne comme pour attraper les
fleurs éclatantes qui ne cessaient d’y éclore.

Hoyt continuait de jouer. Le vent devenait plus fort a
I’'approche de l'aube, et les gargouilles et les escarpements
jouaient le role de pipeaux pour accompagner le basson froid de
la forteresse.

Martin Silenus apparut a son tour, se tenant la téte a deux
mains.

— Aucun respect pour une putain de gueule de bois, dit-il en
se penchant sur la balustrade. Si je dégobille de cette hauteur, il
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faudra une demi-heure au moins pour que mon vomi arrive en
bas.

Le pere Hoyt ne leva pas la téte. Ses doigts continuaient de
courir sur les cordes du minuscule instrument. Les rafales du
nord-ouest soufflerent avec un peu plus de froideur et
d’intensité, et la balalaika accentua la chaleur et la vie de son
contre-chant. Le consul et les autres serrerent sur eux leurs
couvertures et leurs capes tandis que la brise devenait un
torrent dont la musique sans nom suivait le rythme accru.
C’était la plus étrange et la plus belle symphonie que le consul
elit jamais entendue.

Le vent hurla, résonna lugubrement et mourut. La musique
s’éteignit en méme temps que lui. Brawne Lamia regarda le ciel.

— L’aube va bientot se lever, dit-elle.

— Il nous reste encore une heure, fit le colonel Kassad.

Lamia haussa les épaules.

— Pourquoi attendre ?

— C’est vrai, pourquoi attendre ? répéta Sol Weintraub.

Il se tourna vers l'est, ou le seul signe de I'aube était la
lumiere palissante des constellations.

— On dirait qu’il va faire beau, murmura-t-il.

— Préparons-nous, proposa le pere Hoyt. Avons-nous besoin
d’emporter nos affaires ?

Les autres s’entre-regarderent.

— Je ne pense pas que cela soit utile, déclara le consul. Le
colonel voudra sans doute prendre avec lui le persoc et le
mégatrans. Les autres emporteront uniquement ce qui est
nécessaire a leur entrevue avec le gritche. Nous laisserons le
reste des affaires ici.

— Tres bien, dit Brawne Lamia en tournant le dos a la
terrasse et en faisant signe aux autres de la suivre. Inutile
d’attendre plus longtemps.

Il y avait six cent soixante et une marches a descendre du
portail nord-est de la forteresse aux terres marécageuses en
contrebas. Aucun garde-fou ne les bordait. Le groupe descendit
prudemment, en faisant attention a chaque pas dans la lumiere
incertaine.
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Arrivés en vue de la vallée, ils se retournerent pour
contempler le massif rocheux qui semblait faire une seule piece
avec la forteresse de Chronos, dont les terrasses et les escaliers
extérieurs formaient de simples encoches dans la montagne. De
temps a autre, une explosion un peu plus forte que les autres
illuminait une fenétre ou projetait 'ombre d’'une gargouille
mais, malgré cela, Chronos semblait fondue dans la roche.

Ils franchirent les contreforts, en prenant soin de ne pas
quitter les étendues d’herbe et en évitant les buissons épineux
qui tendaient vers eux leurs griffes. Dix minutes plus tard, ils
arriverent aux dunes de sable qui marquaient le début de la
vallée.

Brawne Lamia avait pris la téte du groupe. Elle portait sa
plus belle cape sur un tailleur de soie rouge a lisiere noire. Son
persoc brillait a son poignet. Le colonel Kassad la suivait. Il
avait revetu son armure de guerre au grand complet, mais le
polymere de camouflage n’était pas encore activé, de sorte que
la tenue était d'un noir mat et absorbait méme la lumiere qui
descendait du ciel. Il était armé d’un fusil d’assaut standard de
la Force, et sa visiere brillait comme un miroir noir.

Le pere Hoyt portait sa cape noire sur un costume noir a col
romain. Il tenait la balalaika dans ses bras comme un enfant. Il
continuait de poser précautionneusement les pieds 'un devant
I’autre comme si chaque pas était pour lui une souffrance.

Venait ensuite le consul, vétu de ses plus beaux atours
diplomatiques, avec plastron amidonné, pantalon noir sans pli,
vareuse noire mi-longue, cape de velours et tricorne doré qu’il
portait le premier jour a son arrivée sur le vaisseau-arbre. Il
était obligé de tenir sa coiffure pour qu’elle ne s’envole pas avec
le vent, qui s’était de nouveau levé, lui projetant des grains de
sable a la figure et glissant au sommet des dunes comme un
serpent.

Martin Silenus les suivait de pres, emmitouflé dans son
manteau a la fourrure ridée par les violentes rafales.

Sol Weintraub formait 'arriere-garde, avec Rachel dans son
porte-bébé, bien protégée par la cape de son pere. Elle se serrait
contre la poitrine de celui-ci tandis qu’il lui chantait doucement
une chanson dont les notes s’envolaient avec le vent.
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Quarante minutes plus tard, ils se trouvaient tous a I'entrée
de la cité morte. Marbres et granits jetaient des éclats sous la
lumiere crue. Derriere eux luisaient les pics montagneux parmi
lesquels la forteresse de Chronos était devenue indiscernable.
Le groupe traversa un vallon sablonneux, escalada une dune
basse et apercut soudain pour la premiere fois I’entrée de la
vallée des Tombeaux du Temps. Le consul distingua
l'orientation des ailes du Sphinx ainsi que la lueur du jade.

Un grondement et un choc sourds, loin derriere eux, lui
firent tourner la téte. Son cceur battait tres vite.

—Cela a commencé? demanda  Lamia. Les
bombardements ?

— Non. Regardez, fit Kassad.

Il désigna un point, au-dessus des pics montagneux, ou
I’obscurité occultait les étoiles. Des éclairs explosaient le long de
ce faux horizon, illuminant des champs de neige et des glaciers.

— Ce n’est qu’un orage, ajouta-t-il.

Ils reprirent leur marche a travers les sables vermillon. Le
consul se surprit a plisser les yeux pour essayer de distinguer
une vague silhouette obscure pres des Tombeaux ou a 'entrée
de la vallée. Il était plus que persuadé que quelque chose les
attendait la bas...

— Regardez ! s’écria soudain Brawne Lamia, dont la voix se
perdit presque totalement dans le vent.

Les Tombeaux du Temps émettaient une pale lueur. Le
consul avait d’abord cru qu’il s’agissait de la lumiere du ciel,
mais ce n’était pas le cas. Chaque tombe avait une couleur
différente, et chacune était maintenant devenue clairement
visible. La lueur était de plus en plus forte. Les Tombeaux du
Temps semblaient reculer dans les ténebres de la vallée. 1l
flottait dans I’air une odeur d’ozone.

— Est-ce que ce phénomene est normal ? demanda le pere
Hoyt d’une voix ténue.

Le consul secoua la téte.

— Je n’en ai jamais entendu parler, en tout cas.

— On n’en a pas parlé non plus a I’époque ou Rachel étudiait
les Tombeaux, fit Sol Weintraub.
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Il se mit a fredonner doucement un air tandis que le groupe
reprenait son avance en soulevant le sable sur son passage.

Ils s’arréterent a I'entrée de la vallée. Les dunes basses
avaient laissé place a une dépression rocheuse ou régnait une
obscurité dense. Les Tombeaux continuaient d’émettre leur pale
phosphorescence. Personne ne continua plus avant. Personne
ne prononca un mot. Le consul sentait son coeur battre a tout
rompre dans sa poitrine. Plus terrible encore que la peur ou que
le fait de savoir ce qui les attendait la-bas était la noirceur dont
le vent semblait lui avoir envahi I'esprit. Une noirceur qui le
glacait et lui donnait envie de se mettre a courir, hurlant, vers
les collines d’ou ils étaient venus.

Il se tourna vers Sol Weintraub pour lui demander :

— Quel est cet air que vous fredonniez a Rachel ?

L’érudit se frotta la barbe avec un petit sourire.

— Cela vient d’'un ancien film bidim, murmura-t-il. D’avant
I’hégire. D’avant n’'importe quoi, en fait.

— Faites-nous entendre ca, demanda Brawne Lamia, tres
pale, qui pensait comprendre ce que le consul cherchait a faire.

Weintraub se mit a chanter, d'une voix a peine audible, au
début. Mais la mélodie était étrangement envoiitante. Le pere
Hoyt sortit alors sa balalaika et I'accompagna. Les notes
devinrent de plus en plus assurées.

Brawne Lamia se mit a rire. Martin Silenus murmura
gravement :

— Mon Dieu ! C’est vraiment ancien ! Je chantais cela quand
j’étais enfant.

— Mais qui est ce sorcier dont parle la chanson ? demanda le
colonel Kassad, dont la voix amplifiée, a travers le casque,
résonnait d’'une maniere étrangement comique dans ce
contexte.

— Et qu’est-ce que c’est que le pays d’Oz? voulut savoir
Lamia.

— Ce que j’aimerais, moi, c’est en savoir plus sur ces gens qui
partent a la recherche du sorcier, dit le consul, qui sentait la
noire panique diminuer tres légerement en lui.
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Sol Weintraub essaya de répondre a toutes leurs questions. Il
commenca a leur raconter l'intrigue d’un film bidim tombé en
poussiere depuis des siecles.

— Laissez, lui dit Brawne Lamia au bout de quelques
secondes. Vous nous raconterez la suite plus tard. Chantez
encore.

Derriere eux, les ténebres avaient englouti les montagnes
tandis que l’'orage balayait la plaine en se rapprochant d’eux. Le
ciel continuait d’émettre sa lueur sanglante, mais I’horizon avait
a présent légerement pali a I'est. La cité morte brillait a leur
gauche comme des dents de pierre.

Brawne Lamia reprit la téte du groupe. Sol Weintraub se mit
a chanter plus fort. Rachel se tortillait de joie. Lénar Hoyt rejeta
sa cape en arriere pour mieux jouer de la balalaika. Martin
Silenus jeta au loin dans les sables sa bouteille vide et chanta lui
aussi, d'une voix étonnamment ferme et agréable, couvrant le
mugissement du vent.

Fedmahn Kassad remonta sa visiere, mit son arme a ’épaule
et se joignit au choeur. Le consul I'imita, prit conscience de
I’absurdité des paroles, éclata bruyamment de rire puis
recommenca a chanter.

Juste a 'endroit ou les ténebres s’épaississaient, le chemin
devenait plus large. Le consul s’écarta vers la droite. Kassad
marcha a coté de lui. Sol Weintraub se glissa dans l'intervalle.
Au lieu de progresser en file indienne, les six adultes avancaient
maintenant de front. Brawne Lamia prit la main de Silenus d’'un
coté, et celle de Sol Weintraub de I'autre.

Sans cesser de chanter tres fort, sans se retourner une seule
fois, accordant leurs pas, ils s’enfoncerent lentement dans la
vallée.
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