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Dans neuf minutes, le jour va se lever sur la grande cité
d’Oulan-Bator, capitale du monde reconstruit. Eveillé depuis
quelque temps déja, le Dr Shadrak Mordecai s’agite
nerveusement dans son hamac. Il considere dun ceil sombre
I’écran de son terminal, lumineux petit cercle vert encastré dans
le mur. La date s’y inscrit en lettres rouges :

Lundi
14 mai
2012

Comme a lordinaire, le Dr Mordecai n’a pu dormir que
quelques heures. Toute I'année, il a souffert d'insomnies. Cette
incapacité a trouver le sommeil constitue sans doute un
message de son cortex, mais il n’a su jusqu’ici le déchiffrer. Au
moins, aujourd’hui, ne s’est-il pas éveillé sans raison: de
grandes épreuves et des difficultés s’annoncent pour lui.
Mordecai est le médecin personnel du khan Gengis II Mao IV,
Prince des Princes et Président des Présidents — autrement dit,
maitre de la Terre. En ce jour, le vieux Gengis Mao doit subir
une greffe de foie, la troisieme en sept ans.

Le souverain dort a moins de vingt metres, dans une suite
contigué a celle de Mordecai. Dictateur et docteur occupent des
appartements résidentiels au soixante-quinzieme étage de la
Grande Tour du Khan, magnifique aiguille d’onyx qui jaillit de
la poussiére brune du plateau mongol. A I'instant méme, Gengis
Mao jouit d'un sommeil profond : les yeux sont immobiles sous
les lourdes paupieres ; la position du dos favorise un repos
enviable ; la respiration est calme, égale ; le pouls régulier ; le



niveau hormonal monte normalement. Mordecai sait tout cela
car il porte, dans la chair de ses bras, de ses cuisses et de ses
fesses, des implants perceptifs qui le renseignent a tout instant,
par télémesure, sur les processus vitaux du khan. Il a fallu a
Mordecai toute une année de formation intensive pour
apprendre a déchiffrer les données d’entrée, les petits
élancements, les frémissements, les pulsations et les
démangeaisons qui constituent le code de représentation
analogique des principales fonctions corporelles du président.
Mais a présent, c’est devenu pour lui une seconde nature. Ici, un
chatouillement indique un embarras digestif ; 1a, un battement
signale une paresse de la vessie ; ailleurs, un picotement décrit
un déséquilibre salin. Shadrak Mordecai éprouve le sentiment
de vivre dans deux corps, mais il s’y est habitué. La précieuse
existence du président se trouve ainsi garantie par son vigilant
médecin. Officiellement, Gengis Mao a quatre-vingt-sept ans,
peut-étre est-il plus vieux encore, mais son corps, assemblage
de greffons et d’organes artificiels, possede la force et les
réflexes de celui d'un homme de cinquante ans. Le président
désire reculer la date de sa mort jusqu’a 'achevement de son
ceuvre terrestre — il désire, en somme, la reculer a I'infini.

Et comme il dort bien, en cet instant! Automatiquement,
Mordecai lit et relit les données qui ont trait a ses systemes
autonomes : respiratoire, digestif, endocrinien, circulatoire —
tout marche a merveille. Plongé dans un sommeil sans réves (les
yeux immobiles), allongé comme a son habitude sur le flanc
gauche (légere pression aortique), le président émet de petits
ronflements (réverbérations dans la cage thoracique) et
n’éprouve manifestement aucune angoisse a lidée de sa
prochaine opération. Mordecai envie son calme. Il est vrai que,
pour Gengis Mao, les greffes d’organes sont chose familiere.

A l'instant précis ot le jour point, le médecin se léve, s’étire,
traverse nu sa chambre aux dalles fraiches et sort sur le balcon.
Vers l'est, une aurore bleutée se répand dans le ciel, I'air est vif
et froid, un vent coupant souffle sur la plaine, une forte brise du
sud parcourt la Mongolie, de la Grande Muraille en direction du
lac Baikal. Elle agite les drapeaux de Gengis Mao a Sukhe-Bator,
la plus grande place de la capitale, et fait trembler les fleurs



roses des massifs de tamaris. Shadrak Mordecai aspire
profondément et étudie la ligne d’horizon, comme s’il guettait
quelque éloquent signal de fumée venu de Chine. Mais aucun
signal ne vient ; seuls les fourmillements et les pulsations de ses
implants continuent de carillonner I'impérieuse bonne santé de
Gengis Mao.

En bas, tout est tranquille. La ville dort, a ’exception de ceux
qui doivent déja se rendre au travail ; les Mongols sont peu
sujets a 'insomnie. Mordecai l'est, pour sa part; aussi bien
n’est-il point mongol. Sa peau est noire, du noir de I’Afrique,
bien qu’il ne soit pas davantage africain. Sa silhouette est
haute — pas loin de deux metres — et élancée, ses cheveux sont
épais et crépus, ses levres pleines, il a de grands yeux, bien
écartés, un nez large quoique busqué. Parmi cette population a
la peau dorée, au nez pointu, a la chevelure raide et soyeuse, le
Dr Mordecai est loin — trop loin a son gotit, peut-étre — de
passer inapercu.

Il s’accroupit, se releve, s’accroupit, se releve, ciseaux des
bras. Chaque matinée débute ainsi par une séance de
gymnastique, nu sur le balcon, exposé a I'air glacé. Mordecai a
trente-six ans, et, bien que son poste au gouvernement lui
assure ’'acces a ’antidote Roncevic, bien que lui soit de ce fait
épargnée la terreur du pourrissement organique qui obsede la
plupart des deux milliards d’habitants de la planete, il considere
que trente-six ans est un age ou I'on doit commencer a prendre
les mesures qui mettront le corps a I’abri des inévitables ravages
du temps. Mens sana in corpore sano : vas-y Shadrak, tords et
plie, fouette la carcasse, et que le yin équilibre le yang ! Il est en
parfaite santé, ses organes sont ceux qui I’équipaient lorsqu’il
jaillit du ventre maternel, par une froide journée de 1976.
Accroupi, debout, accroupi, debout, ne ménage pas ta peine ! 1l
lui semble parfois étrange que ses vigoureux exercices matinaux
n’éveillent pas Gengis Mao, mais il se rappelle alors que la
circulation des données télémétriques ne s’opere que dans un
sens : tandis que Mordecai se dépense sur son balcon, le
président continue de ronfler paisiblement.

Hors d’haleine et en sueur, le corps parcouru de légers
frissons, Mordecai décide enfin qu’il a pris assez d’exercice. Il se
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sent réceptif, pleinement vivant, et a peine inquiet de I’épreuve
chirurgicale qui s’annonce. Il se lave, s’habille, programme son
petit déjeuner, aussi léger qu’a I'habitude, et s’attaque a la
routine des taches du matin.

Le voici donc devant Interface Trois, qui lui donne
quotidiennement acces a la suite de son maitre le khan. Il s’agit
d’'une massive porte en losange, haute de deux metres et demi.
Du bronze soyeux de sa surface pointent les cylindres de dix-
huit groins verruqueux dont le diametre varie de trois a neuf
centimetres. Certains sont des senseurs ou des détecteurs,
d’autres des circuits audio, d’autres, enfin, des armes mortelles ;
Shadrak n’a nul moyen de les distinguer. Le détecteur
d’aujourd’hui peut se transformer demain en canon laser. C’est
grace a cette distribution aléatoire des fonctions que Gengis
Mao parvient a tromper les assassins sans visage qu’il redoute si
fort.

— Shadrak Mordecai au service du khan, annonce d’une voix
nette le médecin.

Il espere s’étre adressé au micro du jour.

Interface Trois se met a bourdonner doucement et livre la
déclaration de Mordecai a une analyse d’empreintes vocales,
tandis que le corps du médecin est soumis a toutes sortes de
vérifications : thermogenese, examen statesthésique, contexture
olfactive, et ainsi de suite. Que I'une de ces données vienne a
s’écarter de son profil préétabli et Mordecai pourrait se
retrouver immobilisé par les boucles de mousse qui gicleraient
soudain de la porte, tandis que des gardes viendraient enquéter.
Toute résistance a ce point pourrait entrainer 1’élimination
immédiate du suspect. Cinq interfaces semblables a celle-ci
garantissent les cing acces aux appartements du président, et
jamais I'on ne vit systeme plus diabolique. Dédale en personne
n’aurait pu dresser barrieres plus astucieuses autour du roi
Minos.

Une micro-seconde suffit a décréter que Mordecai est bien
Mordecai et non quelque rusé simulacre en mission régicide.
Dans le chuintement uni de joints parfaitement usinés et le
frolement de gonds impeccables, le panneau extérieur de
I'interface se met a coulisser. Le docteur pénetre a l'intérieur



d’'un compartiment aux murs de pierre ou il tient a peine. Une
antichambre qui ne ferait le bonheur d’aucun claustrophobe. Il
lui faut y demeurer une autre micro-seconde, le temps que tout
I'examen soit répété, et ce n’est qu’apres avoir donné
satisfaction qu’il sera admis dans l'appartement impérial
proprement dit. « La redondance, a déclaré Gengis Mao, est la
voie principale de notre survie. » Mordecai I'approuve. Le
franchissement compliqué de ces interfaces n’est que broutille a
ses yeux ; cela fait partie de I'ordre normal de I'univers et ne
I'incommode pas plus que de tourner une clé dans une serrure.
La piece attenante a Interface Trois, cOté intérieur, est une
caverne sphérique connue sous le nom de Surveillance
Vecteur Un. Pour Gengis Mao c’est, littéralement, une fenétre
ouverte sur le monde. Une éblouissante batterie d’écrans de
cinq metres carrés; chacun s’y étage du sol au plafond et
présente un panorama sans cesse changeant d’images
transmises par les milliers de caméras espions disposées aux
quatre coins de la planete. Il n’est pas d’édifice public tant soit
peu important qui ne possede son mouchard ; des détecteurs
balaient toutes les grandes arteres; un corps spécial
d’ingénieurs s’emploie a modifier constamment les
emplacements de caméras, a installer des appareils dans les
recoins jusque-la négligés. Encore les objectifs ne sont-ils pas
tous fixes. Les satellites espions quadrillent le ciel en si grand
nombre que si 'on pouvait matérialiser le tracé de leurs orbites
a l'aide de fils de soie, la Terre se trouverait emmaillotée d’'un
cocon serré. Au centre de Surveillance Vecteur Un, un vaste
tableau de controle permet au khan, qui passe la des heures
d’affilée, installé sur un élégant siege en forme de trone, de
maitriser le flot d'informations fourni par cette foule d’yeux. Du
bout des doigts, il pianote les indicatifs d’appel et peut a loisir
contempler ce qui se passe a Tokyo ou Bangkok, a New York ou
Moscou, a Buenos Aires et au Caire. La définition des myriades
d’objectifs est d'une telle netteté que le khan est en mesure de
distinguer a cinq kilometres la couleur des yeux d’'un homme.
Lorsque le président n’utilise pas Surveillance Vecteur Un les
écrans ne fonctionnent pas moins de facon ininterrompue,
I'unité pilote engloutit en ordre quelconque les données

8



fournies par les innombrables points de collecte. Les images se
succedent ; l'une glisse furtivement sur un écran pour
disparaitre au bout d’'une seconde ou deux, I'autre persistera de
maniere a fournir une séquence cohérente de plusieurs minutes.
Shadrak Mordecai, qui doit chaque matin traverser cette piece
afin de se rendre aupres de son maitre, a pris 'habitude de
rester quelques instants en contemplation devant ce courant
vertigineux d’images bariolées. Mordecai a donné un nom secret
a cet interlude quotidien: cest sa «visite au service de
traumatologie » — cette derniere expression désignant a ses
yeux le monde en général, vallée de larmes et de dégénérescence
physique.

Il se tient a présent au milieu de la salle et observe les
souffrances du monde.

Le défilé semble plus saccadé aujourd’hui ; I'ordinateur géant
doit étre secoué de tics : ses ordres sautent frénétiquement d’'un
ceil a 'autre et les images clignotent dans I’affolement. Parfois,
tout de méme, un flash compréhensible. Un pauvre clébard
boitille dans une rue gorgée de détritus. Une négrillonne aux
grands yeux et au ventre gonflé se tient toute nue dans une
ravine ou tourbillonne la poussiere, elle pleure en sucant son
pouce. Une vieille aux épaules tombantes ploie sous des
baluchons noués avec soin, elle traverse la place pavée d’une
quelconque ville de la douce Europe, suffoque, porte les mains a
sa poitrine, s’écroule avec son barda. Un Oriental parcheminé,
calotte verte et ficelle de barbe blanche, émerge d’'une échoppe,
il tousse et crache le sang. Une foule (des Mexicains ? Des
Japonais ?) entoure deux adolescents qui se battent au couteau
a découper; leurs bras et leurs poitrines brillent de stries
rouges. Trois enfants se serrent sur le toit d'une maison
arrachée, charriée le long des veines grises et mouchetées
d’écume blanche d’'un fleuve en crue. Un mendiant au profil
d’oiseau de proie tend une serre accusatrice. Une jeune femme
aux cheveux noirs tombe a genoux sur le trottoir, pliée en deux
par la douleur, la téte sur le pavé, tandis que deux gamins
I'observent. Une voiture fonce sur une nationale et prend un
virage dément pour se perdre dans une secondaire
buissonneuse. Surveillance Vecteur Un est comme une vaste



tapisserie aux mille motifs compartimentés ; chaque panneau a
quelque chose a dire, un bout d’histoire, provocant, défiant
I'entendement. La-bas, dehors, dans le monde, dans 1’énorme
service de traumatologie du monde, les deux milliards de sujets
de Gengis II Mao IV meurent d’heure en heure, malgré tous les
efforts du Comité révolutionnaire permanent. Ca n’a rien de
neuf — d’heure en heure, par le passé, tout vivant, au long de sa
vie, n’a fait que mourir —, mais en ces années d’apres la Guerre
virale, ce sont les modalités qui ont changé; la mort semble
tellement plus présente quand tant et tant de gens pourrissent
ensemble de lintérieur, et de si spectaculaire maniere; la
putrescence générale, la-bas dans le monde, est d’autant plus
poignante que des yeux innombrables en suivent le
déroulement. Les caméras du khan enregistrent tout, sans
commenter, sans juger ; elles se contentent de couvrir les murs
d’'un confondant tableau de la condition humaine au début du
XXTe siecle, version revue et corrigée d’apres-guerre.

Cette salle est comme une pierre de touche ou chacun, par
ses réactions, se révele. Chez Mordecai, ce tourbillon d’images
provoque un mélange de fascination et de répulsion ; c’est une
mosaique folle ou s’inscrivent la défaite et la décomposition, le
courage et ’endurance ; ces victimes qui défilent sur les écrans,
il les aime et les prend en pitié, et les embrasserait s’il le
pouvait — il aiderait la vieille a se relever, il placerait quelques
pieces dans la main tordue du mendiant, il caresserait le ventre
gonflé de la fillette. Mais guérir est le métier de Mordecai, aussi
bien que sa vocation. A d’autres, le théatre de la cruauté de
Surveillance Vecteur Un rappelle surtout leur bonne fortune :
comme ils ont eu le nez creux de se hisser jusqu’aux hautes
spheres gouvernementales, et donc aux fournitures régulieres
d’antidote Roncevie, comme ils ont eu raison de s’attirer les
faveurs du président Gengis Mao et de s’assurer une existence
exempte de faim, de douleur et de pourrissement organique,
bien a I'abri du cauchemar de la vie réelle ! A d’autres encore,
les écrans sont insupportables et, loin d’éveiller suffisance et
sentiment de supériorité, ils exacerbent une culpabilité
intolérable — pourquoi se trouvent-ils ici, sains et saufs, alors
qu’eux, les autres, sont la-bas dehors ? Il en est aussi que les
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écrans ne font qu’ennuyer : on y voit des drames sans intrigue,
des transactions dont on ne comprend pas I'objet, des tragédies
sans teneur morale, des coupons sans suite du tissu effiloché de
la vie. Quant aux réactions de Gengis Mao, personne ne peut en
juger car le masque du khan, en ce domaine comme en tant
d’autres, demeure obstinément fermé tandis qu’il manie les
commandes. Mais le fait demeure: il passe a Surveillance
Vecteur Un des heures entieres. La salle, en quelque maniere, le
nourrit.

Ce matin, Shadrak Mordecai prend son temps, il accorde
cinq, huit, dix minutes a I'’énorme salle. Gengis Mao dort
encore, apres tout. Mordecai le sait par ses implants. Personne
en ce monde n’échappe a la surveillance ; tandis que les mille
yeux de Gengis Mao sondent le globe, le khan endormi est
sondé par son médecin. Debout presque immobile pres du
trone, Mordecai est assailli, de I'intérieur comme de I'extérieur,
par une masse d’informations: les données métaboliques de
Gengis Mao font vibrer ses implants, telles des cordes pincées ;
le scintillement des écrans lui agresse la vue. Il va quitter la
piece lorsque I'un des écrans, tout en haut a gauche, lui laisse
entrevoir un instant ce qui est, ce qui ne peut étre que
Philadelphie. Il est cloué sur place. Sa ville natale : il fut I'un des
bébés du bicentenaire, il vint au monde dans la patrie de
Benjamin Franklin, il fit fierement son entrée a I’hopital
Hahnemann, alors que les Etats-Unis d’Amérique n’étaient plus
qu’a quatre mois de célébrer le deux centieme anniversaire de
leur naissance. Et voici de nouveau Philadelphie, dans le
compas de quelque ceil satellisé avide d’informations: les
totems familiers de I’enfance, I'Hotel de ville, Indépendance
Hall, Penn Center, Christ Church. Son dernier séjour remonte a
bien des années. Mordecai vit depuis dix ans en Mongolie. Il fut
un temps ou il avait du mal a se convaincre de 'existence d’'un
endroit tel que la Mongolie, terre 1égendaire du prétre Jean et
de Gengis Khan, mais c’est aujourd’hui Philadelphie qui prend
des allures de légende. Et les Etats-Unis d’Amérique ? Ce
groupement de syllabes possede-t-il encore un sens ? Qui aurait
pu imaginer que la Constitution de Jefferson et de Madison
serait un jour oubliée et que I’Amérique jurerait allégeance a un
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suzerain mongol ? Non, c’est la une exagération et Mordecai le
sait bien: 'Amérique, comme toutes les autres nations, est
gouvernée par une représentation locale du Comité
révolutionnaire permanent, cette coalition de groupes radicaux
et réactionnaires dont le fonctionnement est assuré a travers
des vestiges d’institutions démocratiques. Gengis Mao, le vieux
reclus, ne fait que présider le Comité, il n’est qu'une figure
lointaine et semi-mythique qui gouverne indirectement et sans
conséquence directe sur la vie quotidienne des ex-compatriotes
du Dr Mordecai. On ne s’arréte sans doute pas plus, en
Amérique, a considérer Gengis Mao comme incarnant 'autorité
du Comité révolutionnaire permanent — autrement dit le chef
supréme — quon ne s’imagine le président de la compagnie
électrique locale comme source du courant lorsqu’on tourne
I'interrupteur. D’ailleurs, peu d’Américains seraient troublés
d’apprendre qu’ils doivent fidélité a un Mongol. La planete
entiere a démissionné ; terminé, le jeu de la politique ; Gengis
Mao gouverne par défaut, parce que tout le monde s’en fout,
parce que, dans un monde brisé, épuisé, et qui meurt de
pourrissement organique, s’il se trouve quelqu'un, n’importe
qui, pour se préter au role de dictateur mondial, c’est au
soulagement de tous.

Philadelphie disparait de I’écran, remplacée par un idyllique
panorama tropical — roses et blancs d’'une plage en demi-lune,
frondaison duveteuse des palmiers, jaunes et écarlates des
hibiscus en fleur, et personne a la ronde. Mordecai hausse les
épaules et s’en va.

La suite impériale est disposée en cercle ; elle occupe tout le
dernier étage de la Grande Tour du Khan, a I’exception de cinq
locaux triangulaires, dont 'appartement de Mordecai, plantés,
tels des coins, a intervalles réguliers sur son pourtour. Au bout
de Surveillance Vecteur Un le médecin se trouve face a trois
portes massives, espacées de huit metres, du c6té opposé a
I'interface qui lui a permis d’accéder a la salle. La porte de
gauche mene a la chambre a coucher de Gengis Mao. Mordecai
ne ’emprunte pas — en cette journée, le président aura besoin
de tout son sommeil, mieux vaut le laisser tranquille. Shadrak
délaisse aussi la porte centrale, celle du bureau privé du khan, et
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se présente devant celle de droite, qui donne sur une salle
connue sous le nom de Comité Vecteur Un. Mordecai doit la
franchir pour atteindre son propre bureau.

I se soumet a l'examen de la porte et attend son
approbation. Toutes les pieces de la suite impériale sont
séparées par des barrieres également infranchissables, certes
moins sophistiquées que les portes principales des cing
interfaces, mais pareillement soupconneuses : ici, personne ne
peut évoluer librement d'une piece a l'autre. Au bout dun
moment, la porte lui accorde I'acces a Comité Vecteur Un. La
salle est grande, sphérique, comme toutes les pieces
importantes chez le khan, et brillamment éclairée. Elle occupe,
matériellement, le centre de la suite, c’est 'axe autour duquel
tourne le reste, et aussi, en un sens moins littéral, le centre
nerveux du gouvernement planétaire, du Comité
révolutionnaire permanent. Ici, nuit et jour, parviennent des
communiqués de cadres du CRP dans chaque cité ; ici, nuit et
jour, les pontes du Comité s’installent devant des consoles
compliquées, des terminaux scintillants. Ils décident de la
politique a suivre et transmettent leurs instructions a de
moindres satrapes, dans de lointaines provinces. Toutes les
demandes d’antidote Roncevic passent par ici; c’est a Comité
Vecteur Un que sont examinées les candidatures aux greffes
d’organes, a la régénothérapie et aux actes médicaux
importants. Toutes les affaires relevant de la juridiction des
instances régionales du Comité sont réglées ici, selon les
principes de la dépolarisation centripete — principal cadeau
philosophique de Gengis Mao a I'humanité. Shadrak Mordecai
n’a pas la téte politique et il se soucie peu de ce qui se déroule a
Comité Vecteur Un mais comme la disposition des lieux ’oblige
a nombre de passages quotidiens dans cette salle, il s’arréte
parfois afin d’observer les bureaucrates a I'ceuvre, comme il
s’arréterait pour étudier le comportement d’insectes bizarres
sur une biiche pourrie.

Pour I'instant, semble-t-il, il ne se passe pas grand-chose. En
période de crise, les douze consoles sont occupées et Gengis
Mao en personne, installé a son super-pupitre, au centre de
tout, organise la stratégie en manipulant férocement
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I'impressionnante batterie d’appareils sophistiqués qui
constitue son réseau de transmissions. Mais on vit des jours
tranquilles. La seule crise importante dans le monde se déroule
a l'intérieur du foie de Gengis Mao, et elle sera bientot résolue.
Cela fait des semaines que le président ne s’est pas donné la
peine de prendre son poste a Comité Vecteur Un. Il préfere
s’acquitter de ses fonctions suprémes depuis le petit bureau
privé attenant a sa chambre. Seules trois consoles sont en
service ce matin. Des vice-présidents a l'air las, un homme et
deux femmes, y prennent en baillant les messages et formulent
les réponses appropriées.

Mordecai a franchi la moitié de la piece d'un pas alerte
lorsqu’il s’entend interpeller. I1 se retourne pour voir Mangu,
héritier présomptif de Gengis Mao, se diriger vers lui, venant
sans doute du bureau privé du président.

— C’est aujourd’hui qu’on opere le khan ? demande-t-il d’'une
voix inquiete.

— Dans trois heures environ, confirme Mordecai en hochant
la téte.

Mangu fronce les sourcils. C’est un jeune Mongol, assez beau
et d’'une taille inhabituelle pour sa race — il est presque aussi
grand que Mordecai. Rond de visage, il a des traits symétriques
et plaisants, le regard vif, en éveil. Mais pour I'’heure il semble
tendu, sur les nerfs, comme s’il appréhendait quelque chose.

— Est-ce que ca se passera bien, Shadrak? Y a-t-il des
risques ?

— Ne te fais pas de souci. Ce n’est pas aujourd’hui que tu
deviendras khan. Apres tout, ce n’est rien de plus qu'une greffe
du foie.

— Rien de plus !

— Gengis Mao est un habitué.

— Mais combien d’opérations pourra-t-il encore supporter ?
C’est un vieil homme.

— Mieux vaut qu’il ne t’entende pas !

— Il est probablement en train de nous écouter a la minute
méme, laisse négligemment tomber Mangu.

Le jeune homme semble un peu moins tendu et parvient a
sourire.
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— De toute facon, le khan ne prend jamais ce que je dis au
sérieux. Je crois qu’il me considere un peu comme un imbécile.

Mordecai sourit, mais reste sur sa réserve. Il lui arrive aussi
de considérer un peu Mangu comme un imbécile, et peut-étre
plus qu’« un peu ». Il se rappelle ce que lui avait dit, il y a déja
des mois, le Dr Crowfoot du projet Avatar, Nikki Crowfoot — sa
Nikki, avec qui il aurait passé la nuit, sans la perspective de
lopération de Gengis Mao —, a propos du sort peu glorieux
qu’on réservait a Mangu. Car Mordecai sait une chose qu’ignore
siirement Mangu : Gengis Mao envisage de se succéder a lui-
méme en utilisant le corps jeune et vigoureux de Mangu. Si le
projet Avatar est mené a terme, et tout semble indiquer qu’il le
sera, la robuste silhouette de Mangu s’installera bel et bien un
jour sur le trone de Gengis Mao, mais Mangu lui-méme ne sera
pas de la féete. Mordecai pense que quelqu'un qui marche aussi
joyeusement a sa propre destruction, sans soupcon ni crainte et
comme aveugle a tout, est un imbécile et bien pire encore.

— Ou seras-tu pendant 'opération ? demande le médecin.

D’un geste large, Mangu indique la console principale de
Comité Vecteur Un :

— Par 1a, a faire semblant de mener la revue.

— A faire semblant ?

— Tu sais bien que jai encore beaucoup de choses a
apprendre, Shadrak. I me faudra des années avant d’étre
capable de prendre la releve. C’est pourquoi je m’'inquiete un
peu de le voir subir toutes ces greffes.

— Il ne le fait pas pour s’exercer, dit Mordecai. Son foie
actuel est défaillant depuis des semaines. Il faut le remplacer.
Mais je te le répete : tu n’as pas a t'inquiéter.

Mangu sourit et serre brievement le bras de Mordecai en
signe d’affection. C’est presque douloureux.

— Je ne m’inquiete pas. J’ai confiance en toi, Shadrak. J’ai
confiance en toute 1'équipe médicale qui le maintient en vie.
Préviens-moi dés que ce sera fini.

Il s’éloigne vers le pupitre de commande ou il va jouer au
maitre du monde.

Mordecai hoche la téte. Mangu n’est pas dénué d’attraits. Il
est aimable, il a du charme et méme un certain charisme. En
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cette époque sombre ou seuls les éclairs dispensent une lumiere
de cauchemar, il fait figure de héros populaire. Depuis une
dizaine de mois, il est devenu le substitut du président aux yeux
du public. Il parait a sa place lors des cérémonies officielles,
inauguration dun barrage, sessions du Comité et autres. Le
fringant prince héritier, désarmant de simplicité et tellement
accessible, s’est attiré les faveurs de la foule comme jamais, pas
un seul instant, Gengis Mao ne put le faire. Ceux qui ont observé
Mangu de pres connaissent son essentielle futilité, savent que,
derriere I'image, il n’y a rien, sinon mollesse d’ame et frivolité,
un sympathique athlete pris dans une invraisemblable charade.
Mais la banalité de Mangu ne le rend pas méprisable, et
Mordecai éprouve une compassion sincere a son endroit.
Pauvre Mangu, qui s’en fait a l'idée qu’il pourrait devoir
succéder au khan aujourd’hui méme, sans avoir achevé son
apprentissage ! Lui vient-il seulement a l'esprit qu’il ne sera
jamais — pas plus I'an prochain que dans dix ou mille ans — un
digne successeur de Gengis Mao, qu’il est fondamentalement
incapable d’exercer le redoutable pouvoir auquel, selon toutes
les apparences, on le prépare ? Il semble que non. Si tel était le
cas, Mangu, conscient de ses propres limites, aurait commencé
a se demander quels plans Gengis Mao nourrissait vraiment,
pourquoi le président avait choisi pour lui succéder un beau
garcon tout simple, son contraire dans tous les domaines
importants. Le former a l'autorité supréme? Non, non. Il
s’agissait simplement de créer une marionnette, de la faire
danser devant le peuple pour gagner son amour. Puis, un jour,
de I'évider, de jeter son identité, afin que son corps pit loger
Iesprit retors et I’ame noire de Gengis Mao, lorsque la vieille
coque rafistolée du président ne supporterait plus la moindre
réparation. Pauvre Mangu. Mordecai frissonne.

Il se hate vers son propre bureau, referme la porte et la
scelle. Il éprouve soudain un vif pincement dans le haut de la
cuisse gauche. C’est a cet endroit que lui est restituée 'activité
cérébrale du khan. A quatre salles de 13, Gengis Mao s’éveille.
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Le bureau de Mordecai constitue pour lui un ilot de
tranquillité parmi le dense tumulte qu’est la vie au sommet de la
Grande Tour du Khan. La piece, une sphere mesurant dix
metres de diametre, possede de multiples entrées, toutes
programmeées pour ne s’ouvrir qu’a lui-méme ou a Gengis Mao.
Il y a la porte qu’il a franchie en venant de Comité Vecteur Un,
celle qui mene a la salle a manger privée du khan, une autre, a
Iextrémité opposée, qui donne acces a un bureau, rarement
utilisé mais doté d'une isolation parfaite, qui porte le nom de
Retraite du Khan. La derniere porte, Interface Cing, relie le
cabinet du médecin au bloc chirurgical, haut de deux étages, qui
constitue I'un des « coins » fichés dans la tour.

Dans le sanctuaire qu’est son bureau, Shadrak Mordecai
golte quelques instants de paix avant de plonger dans le
tourbillon de ce jour. Rien ne presse, bien que Gengis Mao soit
déja debout. Mordecai sait par ses implants — il est devenu
capable de traduire instantanément le moindre des signaux
dans le langage des activités physiques du khan — que les
serviteurs ont pénétré dans la chambre de Gengis Mao, l'ont
aidé a se lever et le soutiennent a présent dans la série de
timides moulinets des bras et de mouvements des pectoraux
que le vieillard exécute tous les matins a l'insistance de son
médecin. Ensuite, les serviteurs lui feront prendre un bain, le
raseront, Ihabilleront, 'améneront enfin. A cause de 'opération
prévue, Gengis Mao ne prendra pas de petit déjeuner ce matin,
mais Mordecai sait qu’il n’aura pas a s’occuper de lui avant au
moins une heure.

Le simple fait d’étre dans ce bureau lui donne du cceur a
l'ouvrage. Les boiseries sombres et luxueuses, la lumiere
tamisée, le bureau courbe et net, fait de bois exotiques, les
magnifiques rayonnages aux montants cristallins et aux minces
étageres de travertin ou il range son inestimable bibliotheque de
classiques de la médecine, les élégantes armoires qui abritent sa
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vaste collection d’instruments médicaux anciens — tout cela
forme pour lui un environnement idéal, le cadre parfait pour le
médecin qu’il voudrait étre, et dont il pense, a 'occasion, avoir
qualité : le maitre de I'art d’Hippocrate, prince des guérisseurs,
celui qui prolonge et préserve la vie. Les seuls instruments
médicaux, en ce lieu, sont antiques, tout un attirail romantique
et suranné — bechers, scalpels et bistouris aux formes étranges,
lancettes et cauteres, ophtalmoscopes et défibrillateurs,
planches d’anatomie primitives et inexactes, scies chirurgicales,
sphygmomanometres,  stimulateurs  électriques, fioles
d’antitoxines rejetées par la Faculté, tréphines, microtomes :
reliques d'un passé plus innocent. Au cours des cinq dernieres
années, il avait accumulé ces objets avec passion ; c’était pour
lui une maniere d’établir un lien avec les grands médecins de
jadis. Il en allait de méme pour ses livres rares, qui possédaient
valeur d’égide : des jalons de 'histoire médicale, des talismans
du progres scientifique. La Fabrica de Vésale, De Motu Cordis
de Harvey, les Institutiones de Boerhaave, Laénnec sur
lauscultation, Beaumont sur la digestion — que de joie mise a
les réunir, que de vénération lorsqu’il en caressait les contours !
Un peu de culpabilité, aussi, car en cette époque de déchéance,
il n’était que trop facile aux détenteurs du pouvoir et de la
richesse d’exploiter ceux qui s’en trouvaient privés ; Mordecai,
si proche du tréne, avait accumulé ses trésors a bon prix, les
cueillant lorsqu’ils tombaient des mains d’'un ancien possesseur
malchanceux et peut-étre plus méritant. Pourtant, si ces choses
n’étaient pas parvenues jusqu’a lui, sans doute se seraient-elles
perdues dans le chaos qui agite le monde au-dela de la Grande
Tour du Khan.

Le travail concret de Mordecai s’accomplit ailleurs : le bloc
chirurgical, au-dela d’Interface Cing, ne sert pas seulement aux
opérations proprement dites, mais aussi a tout acte médical
dont Gengis Mao pourrait avoir besoin. Quant a ce cabinet, il est
réservé a la recherche et a la réflexion. Immédiatement a droite
du bureau se trouvent des claviers, des terminaux compacts,
grace auxquels Mordecai peut avoir instantanément acces a des
bibliotheques entieres ; il lui suffit d’appuyer sur une touche ou
méme de prononcer un mot codé, de citer des symptomes,
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d’ébaucher un diagnostic, pour recevoir en retour, diment
codifié, un précis du savoir accumulé au cours des siecles, tout
sur le probleme envisagé, depuis le papyrus Smith, Hippocrate
et Galien jusqu’aux dernieres trouvailles des micro-biologistes,
des immunologistes et des endocrinologistes qui ceuvrent dans
les laboratoires du khan. Tout y est: l'encéphalite et
I'endocardite, la gastrite et la goutte, la néphrite, la néphrose, le
névrome, le nystagmus, ’aspergillose et la bilharziose, I'urémie
et la xanthochromie, les mille blessures naturelles de la chair. Il
fut un temps ou les médecins étaient des chamans emplumés et
peinturlurés qui frappaient bravement leur tambour, retournant
contre les démons qu’ils voulaient éloigner I'arme de I'effroi ; ils
livraient un combat solitaire contre d’insondables causes et
d’inexplicables effets : sans se démonter, ils percaient les veines
et aéraient les cranes, déterraient racines et herbes aux vertus
purement magiques. Ils luttaient seuls contre les esprits
sombres de la maladie, sans autre guide que l'intuition et leur
héritage folklorique touchant au surnaturel. Tandis qu’a
présent ! la machine-qui-a-réponse-a-tout ! Qu’on appuie sur
une touche et voici le résultat: étiologie, pathologie,
symptomatologie, pharmacologie, contre-indications,
prophylaxie, pronostic, séquelles ; tout le parchemin miraculeux
du diagnostic et du traitement, de la cure et de la convalescence,
se déroule sur commande! A ses moments libres, Shadrak
Mordecai aime bien se mesurer a 'ordinateur, il se pose des
problemes théoriques, postule des symptomes et propose des
diagnostics ; sorti de Harvard il y a onze ans, il est encore un
étudiant, toujours un étudiant.

Mais les moments libres, ce n’est pas pour aujourd’hui. Il se
tourne vers sa gauche et compose le numéro du bloc chirurgical.

— Warhaftig, demande-t-il sechement.

Au bout d'un moment parait sur I’écran le visage sans
mystere de Nicolas Warhaftig, chirurgien du khan, une bonne
centaine de greffes délicates dans ses états de service. La caméra
cadre derriere lui l'essentiel de la salle d’opération: des
tableaux s’animent de 1’éclat des cadrans de mesure et des
panneaux de commande, on distingue la batterie de lasers, le
labyrinthe arachnéen d’aiguilles, de tubes et de canules de
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Ianesthésiste, et, en partie seulement, la table d’opération
proprement dite, les tentures et le billard, les lampes et les
instruments, les linges blancs et les chromes éblouissants, on
n’attend plus que I'impérial patient.

— Le khan est réveillé, dit Mordecai.

— Ca va, nous sommes dans les temps.

Warhaftig, la soixantaine et les cheveux argentés, ne perd pas
son flegme. Il était déja le numéro un de la greffe d’organes et
I'idole de Mordecai lorsque ce dernier poursuivait ses études.
Bien que Shadrak soit aujourd’hui théoriquement son supérieur
hiérarchique dans I’équipe du khan, il n’y a jamais le moindre
doute dans l'esprit des deux hommes lorsqu’il s’agit de savoir
lequel est la plus haute autorité sur le plan professionnel. Pour
Mordecai, cela ne facilite pas les rapports.

— Pourrez-vous me l'amener a neuf heures précises ?
demande Warhaftig.

— J’essaierai.

— Faites mieux qu’essayer, réplique sechement Warhaftig en
plissant les levres. Nous commencons la perfusion a neuf heures
quinze. Le foie est encore au frigo, mais la décongélation est
toujours délicate a coordonner. Comment se sent-il ?

— Toujours pareil. Fort comme dix hommes.

— Pouvez-vous me donner rapidement un bilan du taux de
glucose dans le sang et de la production de fibrinogene ?

— Un moment.

Bien que ses implants ne lui fournissent pas directement
d’informations sur ces éléments, Mordecai a une telle pratique
de l'organisme de Gengis Mao qu’il peut faire le point sur des
centaines d’activités physiologiques secondaires a partir des
indices fournis par les principales réactions métaboliques.

— Taux de glucose satisfaisant, si 'on tient compte de la
réduction prévisible due a la nécrose hépatique. C’est plus dur
d’obtenir un relevé concernant le fibrinogene, mais a mon avis il
y a insuffisance de toutes les protéines du plasma. Et c’est sans
doute plus grave pour ’héparine que pour le fibrinogene.

— Etlabile ?

— Ca dégringole depuis vendredi. Et encore un peu plus ce
matin. Mais pas de dysfonctionnement majeur jusqu’ici.
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— Tres bien.

Warhaftig fait brusquement signe a quelqu'un hors champ.
Les mains du chirurgien sont impressionnantes, longues et
musclées, avec des doigts pareils a des baguettes fines et
flexibles, des doigts a dévorer les gammes, incroyables de
puissance et de délicatesse. Bien qu’il ne soit pas chirurgien,
Shadrak Mordecai possede des mains fortes et gracieuses, mais
en voyant celles de Warhaftig, il a toujours I'impression d’étre
doté de grosses pattes de boucher.

— Tout progresse bien de notre coté. Je vous attends a neuf
heures. Y a-t-il autre chose ?

— Je voulais juste vous faire savoir que le khan était réveillé,
répond Mordecai avec une pointe de brusquerie, puis il coupe la
communication.

Il appelle ensuite la chambre a coucher du khan et parle a
I'un des serviteurs. Oui, Gengis Mao est bien réveillé, il a pris
son bain et s’appréte a l'opération. I va entreprendre sa
méditation du matin dans quelques instants. Le docteur désire-
t-il lui parler auparavant ? Il le désire, en effet. L’écran se vide
pendant un long moment et Mordecai sent monter son niveau
d’adrénaline : méme apres tout ce temps, la crainte et le respect
que lui inspire le président ne sont pas sur le point de diminuer.
Mordecai s’oblige au calme par un rapide effort de
concentration, et bien lui en prend car la téte et les épaules du
khan Gengis I Mao IV viennent soudain s’inscrire sur I’écran.

C’est un homme maigre et rude comme le cuir, avec un crane
étroit et triangulaire, des pommettes saillantes, des sourcils
lourds, des yeux féroces, des levres minces et dures. Sa
complexion tend plutot vers le brun que vers le jaune; ses
cheveux, épais et noirs, sont tirés en arriere et descendent
presque jusqu’aux épaules. Son visage inspire aussitot la
crainte, mais également, et c’est plus étrange, la confiance. Il
semble tout percevoir, tout maitriser ; c’est un homme que 'on
peut charger de tous les fardeaux du monde, il saura en
supporter le poids avec compétence et sans se plaindre. La
détérioration récente de son foie du moment 'a marqué de
facon visible — sa peau s’est cuivrée davantage, la carnation est
plus sombre, des marbrures sont apparues sur les joues, le
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regard possede un éclat fiévreux qui ne lui est pas naturel —
malgré cela, le port reste royal, 'impression qui se dégage est
celle d'une force inépuisable, 'homme semble appelé par la
nature a endurer et a régner.

Il parle et sa voix est profonde mais grincante, limitée dans
ses intonations, ce n’est pas la voix d'un bon démagogue.

— Comment est-ce que je me porte, ce matin, Shadrak ?

Entre eux, la plaisanterie n’est pas neuve. Le khan rit;
Shadrak affiche un sourire bilieux et répond :

— Vous étes en forme. Bien reposé, un peu faible en glucose,
mais dans 'ensemble tout va comme prévu. Warhaftig vous
attend. Il aimerait vous voir en chirurgie a neuf heures précises.
Mangu est au pupitre de Comité Vecteur Un. Journée tranquille,
pour l'instant.

— Ce sera mon quatrieme foie.

— Le troisieme, corrige doucement Mordecai. J’ai consulté
les dossiers. Une premiere greffe en 2005, une autre en 2010, et
a présent...

— J’avais un foie a ma naissance, Shadrak. II compte
également. Je suis un étre humain, pas vrai, Shadrak ?
N’oublions pas la panoplie d’organes que j’avais en naissant.

Le regard irrésistible de Gengis Mao transperce un Mordecai
mal a I'aise. Humain, oui, il faut essayer de toujours garder ca
présent a lesprit; le président est humain, bien que son
pancréas soit un petit disque de plastique, que son cceur soit
constamment relancé par de légeres secousses électriques
administrées par de fines aiguilles d’argent, que ses reins se
soient développés dans d’autres corps que le sien, que sa rate
ses poumons sa cornée son cblon son cesophage son pharynx
son thymus son arteére pulmonaire son estomac son oui humain
ca il 'est mais c’est parfois dur de se le rappeler — et parfois,
quand on plonge dans ces yeux glacés, terrifiants, impérieux, ce
n’est pas I’éclair divin de I'autorité supréme qu’on y voit, mais
autre chose, le regard opaque de la fatigue ou peut-étre de la
terreur, un regard qui semble tout a la fois révéler une peur
accablante de la mort et accueillir celle-ci avec chaleur. Gengis
Mao est hanté par la mort, cela ne fait aucun doute, c’est un
homme qui empoigne la vie avec une telle férocité qu’au bout de
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neuf décennies, il est prét a se soumettre a n‘importe quelle
torture pour acheter un autre mois, une autre année ; il vit dans
la hantise de la mort et ses yeux le proclament ; mais il est aussi
amoureux de la mort, cette fin qu’il recule sans cesse 'obsede,
comme l'orgasme obsede 'homme qui s’échine a le différer.
Mordecai a entendu Gengis Mao parler de la pureté du non-
étre. La venue du Siisser Tod, ce n’est pas pour lui, oh! que
non ! et pourtant, comme il en savoure la séduisante douceur, a
linstant méme ou ses levres s’en détournent. Mordecai
soupconne que seul un tel homme, hanté par la mort, en proie a
I'obsession de la mort, pouvait désirer se rendre maitre du genre
d’endroit qu’est devenu ce monde. Mais comment Gengis Mao,
qui s’attarde réveusement aux beautés délicates de la mort,
peut-il néanmoins se vouloir immortel ?

— Venez me prendre a neuf heures, dit le président.

Mordecai hoche la téte devant un écran vide.

Shadrak Mordecai met a profit I'heure qui lui reste pour
s’acquitter d'une des fonctions de sa charge : il doit écouter les
rapports quotidiens des chercheurs placés a la téte des trois
grands projets pour lesquels Gengis Mao a mobilisé une bonne
partie des finances de I'Etat — le projet Talos, le projet Phénix, le
projet Avatar. En tant que médecin personnel de Gengis Mao,
Shadrak coiffe le tout et doit s’entretenir individuellement
chaque matin avec les responsables, dont les laboratoires se
situent aux niveaux inférieurs de la Grande Tour du Khan.

Sur I’écran apparait d’abord Katya Lindman, du projet Talos.
« Hier, nous avons encodé les paupieres, dit-elle aussitot. Cest
I'un des plus grands pas que nous ayons accompli jusqu’ici dans
notre programme de conversion analogique-numérique. Nous
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possédons dorénavant sept des trois cents traits kinésiques
fondamentaux de Gengis Mao, en représentation graphique et
avec un code de conversion complet. » Katya est une Suédoise
aux épaules larges, mais courte de taille, le cheveu sombre, une
femme remarquablement intelligente et prompte a se mettre en
colere ; elle est fort belle, malgré ou peut-étre a cause de sa
bouche aux levres minces et aux dents aiguisées, qui semble
bizarrement sauvage et menacante. Des trois projets, celui dont
elle a la charge est le plus extravagant : il s’agit de batir un
Gengis Mao mécanique, un analogue qui permette au khan de
continuer a régner apres sa mort physique — une marionnette,
un simulacre, mais doté d'une vie propre, d’'un substrat gengis-
maoiste. Naturellement, la technologie nécessaire existe déja ; le
probléme est de créer un automate qui transcende ceux de Walt
Disney, que Mordecai se rappelle avoir vus dans sa jeunesse : les
ingénieux robots Lincoln, Edison ou Christophe Colomb, avec
leur complexion, leurs gestes et leur diction étonnants de
réalisme. Les machines Disney sont ici insuffisantes. Un
Abraham Lincoln facon Disney peut articuler impeccablement
le discours de Gettysburg huit fois ’heure, mais serait bien
incapable de négocier avec une délégation furieuse de députés
reconstructionnistes. Un Gengis Mao de métal et de plastique
pourrait rabacher les principes de la dépolarisation centripete
avec une éloquence hypnotique, mais cela serait-il d’une
quelconque utilité pour affronter les crises d’'une société en
perpétuel changement ? Non, il s’agit de saisir ’essence vivante
de Gengis Mao, de l'encoder et d’en tirer un programme
susceptible de se développer et de réagir a I’événement. Shadrak
doute du succes final. Il demande a Katya Lindman, ainsi qu’il
le fait de temps a autre, si son service a progressé dans la
numérisation des processus mentaux de Gengis Mao — ce qui
est une tache autrement difficile que la représentation
numérique de ses mimiques ou de ses attitudes familieres.
Katya ressent cette question comme une menace, et un éclair
que Shadrak connait bien passe dans son regard, mais elle se
contente de répondre :

— Nous travaillons toujours sur le probleme. Nos meilleurs
éléments s’y emploient en permanence.
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— Merci, dit Shadrak qui prend aussit6t en ligne Irayne
Sarafrazi.

La directrice du projet Phénix est une jeune gérontologiste
iranienne, une fille menue, presque fragile, aux grands yeux
noirs, aux levres pleines et qui lui donnent un air grave, aux
cheveux noirs séverement plaqués en arriere. Son groupe est a
la recherche dune technique de régénération corporelle qui
permettra le rajeunissement du tissu cellulaire de Gengis Mao,
de maniere que le président puisse renaitre a l'intérieur de sa
propre peau lorsqu’il n’aura plus la résistance physique ou
mentale nécessaire a de nouvelles transplantations. Le principal
obstacle en la matiere est la réticence du cerveau a régénérer les
cellules qu’il perd quotidiennement. Renverser le cours de la
dégénérescence des autres organes, les rajeunir, n’est qu'un
probleme relativement simple de reprogrammation des acides
nucléiques, mais personne n’a encore trouvé le moyen
d’interrompre, et encore moins de compenser, la mort continue
du cerveau. Le poids estimé du cerveau de Gengis Mao, au cours
de sa longue existence, a déja diminué de dix pour cent, avec
perte correspondante de la fonction mnémonique et du temps
de réaction neural. Le président est loin d’étre sénile, mais
I'involution vers la débilité pourrait étre terrible s’il lui fallait
encore fonctionner pendant un siecle ou deux avec le méme
équipement cérébral. Des centaines de malheureux primates
ont déja sacrifié le contenu de leur boite cranienne a la
recherche d’Irayne Sarafrazi ; leurs cerveaux survivent dans des
bocaux entreposés sur les étageres de son laboratoire, tandis
qu’elle s’évertue a chatouiller leurs neurones pour provoquer
une nouvelle croissance, mais les choses n’avancent pas. Ce
matin, Irayne a l'air découragé; ses yeux d’Achéménide ont
perdu leur éclat coutumier et ne refletent que lassitude. Le
cerveau privé de corps du chimpanzé Pan vient de subir une
détérioration brutale et irrémédiable alors méme qu'une
régénération cellulaire semblait s’amorcer.

— Nous sommes sur le point de commencer la dissection,
avoue piteusement Irayne, mais selon nous, la mort de Pan peut
signifier que tout notre programme de stimulation cérébrale
était une erreur. Je songe a faire passer l'accent de la
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régénération proprement dite a lactivation des secteurs
redondants. Qu’en penses-tu, Shadrak ?

Mordecai hausse les épaules. Bien entendu, il n’ignore pas
que le cerveau humain possede de vastes zones redondantes,
des milliards de cellules dont la seule fonction apparente est de
constituer une réserve de secours ; il sait également ce qu’on a
accompli dans le traitement de l'apoplexie et des lésions
cérébrales en réorientant le potentiel d’action vers ces zones
redondantes. Mais une utilisation plus efficace des tissus
existants ne fait que retarder la menace de la dégénérescence
sénile et ne la supprime pas. Tant que des cellules meurent
chaque jour dans son cerveau, Gengis Mao est destiné a verser
tot ou tard dans la sénilité a I'intérieur d’un corps rajeuni, que
ce soit dans cinquante, dans soixante-dix ou dans quatre-vingt-
dix ans — il ne sera plus qu'un Struldbrug! mental radotant, pris
au piege dans une enveloppe robuste et revivifiée.

— La redondance est une mesure a court terme, dit Shadrak.
Sans régénération du tissu cérébral, les risques sont trop élevés.
Un vieux cerveau dans un corps jeune, ¢ca ne marchera pas.
Demain, montre-moi le rapport de dissection du chimpanzé,
j’aurai peut-étre des idées.

Il ne peut supporter plus longtemps la mine accablée
d’Irayne et coupe la communication pour appeler Nikki
Crowfoot, du projet Avatar.

Elle lui sourit tendrement.

— As-tu bien dormi, Shadrak ?

Sa force et la force de l'affection qu’elle lui voue semblent
irradier I’écran. C’est une athlete, une chasseresse, une plante
vigoureuse. Cuivrée de peau, la poitrine généreuse, elle ne
mesure pas loin d'un metre quatre-vingt-dix, son visage est
osseux, ses yeux bien écartés, ses levres charnues, son nez
volontaire. Des deux co6tés, ses parents sont amérindiens — mere
navajo, pere assiniboine. Mordecai et elle sont amants depuis
quatre mois, amis depuis plus d’'un an. Shadrak aime & penser
que Gengis Mao ignore tout de leur liaison, mais il ne se fait pas

1 Allusion a un peuple d’'immortels décrépits, dans les Voyages de
Gulliver de Jonathan Swift (N.d.E.).
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trop d’illusions.

— Disons que j’ai bien dormi pendant un moment, répond-il.

— Tu t'inquietes pour 'opération du président ?

— C’est sans doute ca. Ou peut-étre que je m’inquiete en
général.

— J'aurais pu t’aider a te détendre, fait-elle avec un sourire
entendu.

— Probablement. Mais je reste toujours chaste la veille d’'une
opération du président. Comme un champion de boxe ou un
chanteur d’opéra. Pour garder toute ma concentration et un
esprit completement net. Je sais que c’est idiot, Nikki, mais je
marche comme ca.

— Calme-toi, je ne faisais que te taquiner. D’ailleurs, on
pourra se rattraper ce soir.

— Ce soir, oui. Ou méme cet apres-midi. On le sortira de la
salle vers deux heures et demie. Voudrais-tu prendre le tunnel
de Karakorum avec moi ?

Nikki Crowfoot soupire.

— Impossible. Ne me tente pas. On a des tests délicats, cet
apres-midi. Veux-tu entendre mon rapport ?

Par certains coOtés, le projet du Dr Crowfoot recoupe les deux
autres : son but est la mise au point d'une technique de transfert
de la personnalité qui permettra a Gengis Mao — a son ame, son
esprit, sa personne, son anima, mais pas a son enveloppe
charnelle — de passer dans un autre corps, un corps plus jeune.
Comme Talos, le projet Avatar s’efforce de réduire les schémas
mentaux de Gengis Mao a un cadrage numérique — donc
programmable, donc reproductible ; comme Phénix, le projet
Avatar compte procurer au président un nouveau corps jeune et
sain. Mais au lieu que Talos loge la représentation numérisée de
Gengis Mao dans un automate, Avatar utilise un corps de chair
et de sang ; si Phénix donne une vitalité nouvelle au président
en régénérant son propre corps, Avatar l'installe dans un corps
précédemment occupé par quelquun d’autre, en l'occurrence
Mangu. La solution Crowfoot évite, d’'une part, le c6té
inauthentique qu’entrainerait la création d’'un robot, esquive,
d’autre part, le probleme de la dégénérescence des cellules en
injectant la pure essence de Gengis Mao dans un cerveau jeune
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et vigoureux. En dépit des chevauchements, les recherches sont
menées séparément et ne donnent pas lieu au moindre échange
d’idées. Apres tout, la redondance est la voie principale de notre
survie.

Shadrak Mordecai, qui est instruit des trois projets, est peut-
étre seul a connaitre leur degré d’avancement respectif. 11 sait
que la tentative de I'équipe Katya Lindman est probablement
sans espoir — instiller 'Ame d'un homme dans une machine ne
produira pas un double convaincant et viable politiquement, car
la machine se révele ordinairement incapable de transcender sa
mécanitude ; il sait que le groupe d’Irayne Sarafrazi, tout en
suivant la voie qui, mieux que les autres, permettrait de donner
a Gengis Mao cette immortalité dont il a grand-faim, va se
trouver immobilisé par le probleme apparemment insoluble de
la dégénérescence cérébrale. Il sait, aussi, que la maniere dont
Nikki Crowfoot a abordé I'encodage de personnalité s’est révélée
plus productive que celle de Lindman ; dans les mois a venir, il
n’est pas exclu que les chercheurs du projet Avatar parviennent
a pulvériser I’essence gengis-maoiste, tel un enduit pénétrant,
dans le cerveau d’un corps donneur dont ’ancien occupant aura
été oblitéré par un curetage électro-encéphalographique. Pauvre
Mangu. Pauvre prince consort, brisant tous ses espoirs, promis
a nul autre avenir que tabula rasa pour la venue du khan.

Le sort de Mangu ne sera pas différé beaucoup plus
longtemps. Mordecai écoute, fasciné et glacé, pendant que Nikki
énumere les dernieres merveilles. Ils en sont au point ou ils
peuvent encoder l'esprit des animaux, reproduire dans leur
singularité les schémas électriques de leur activité cérébrale,
traduire en nombres ces ondes et en imprimer la réplique dans
les cerveaux d’animaux receveurs. Ils ont encodé un coq et
injecté son esprit dans un faucon récuré, lequel ne vole plus
mais écume la basse-cour en cocoriquant avec de maladroits
battements de ses ailes splendides et en montant les poules
terrifiées. Ils ont encodé un gibbon et 'ont logé dans le corps
d’'un gorille ; le gorille, saisi d’'une fureur arboricole, saute
désespérément de branche en branche, tandis que son essence
gorillesque, prise dans une enveloppe gibbonique, crapahute
lourdement sur le sol en s’appuyant sur ses jointures, s’arrétant
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a 'occasion pour marteler son poitrail rachitique. Et ainsi de
suite, et ainsi de suite. Ce n’est quune question de semaines
avant qu’ils soient préts a tenter les premieres transplantations
humaines. Mordecai se garde de demander a Crowfoot ou elle
compte se procurer ses sujets d’expérience. Ce sont la de
troublantes questions d’éthique, mais n’en va-t-il pas toujours
ainsi lorsqu'on sert le khan ? Il préfere ne pas alourdir sa
conscience des faits et gestes de sa bien-aimée.

— Appelle-moi quand I'opération sera terminée, dit Nikki.

— Est-ce que ca ne va pas interrompre ces tests si délicats ?

— Pas de facon trop délicate. Appelle-moi; on se verra ce
SOir.

— Ce soir, d’accord, répond faiblement Shadrak. Il est huit
heures cinquante-cing. Temps de conduire Gengis Mao au bloc
chirurgical.

Le foie, la plus grosse glande du corps humain, est un organe
complexe et des plus utiles ; il pese un kilo et demi (pres de
deux pour cent du poids total de l'individu) et remplit des
centaines de fonctions biochimiques d’'une grande importance.
Il produit la bile, un liquide vert essentiel a la digestion. Le sang
veineux, en route pour le coeur, traverse le foie ou il est filtré
afin qu’en soient éliminés bactéries, poisons, toxines et autres
impuretés nuisibles. Au plasma sanguin, le foie ajoute des
protéines de sa fabrication et, parmi elles, le fibrinogene, qui
joue un role dans la coagulation, ainsi que ’héparine, qui est un
anticoagulant. Mais il retient le sucre du sang pour le
transformer en glycogene, qu’il emmagasine jusqu’a ce que les
dépenses énergétiques du corps en requierent l'usage. Le foie
est aussi responsable de la conversion des graisses et des
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protéines en hydrates de carbone, du stockage des vitamines
liposolubles, de la fabrication d’anticorps, de la destruction des
vieux globules rouges, et de bien des choses encore.

Les fonctions métaboliques du foie sont si nombreuses
qu'aucun vertébré ne peut survivre plus de quelques heures
privé de cet organe. Son role est tellement vital qu’il possede un
pouvoir de régénération tout a fait extraordinaire : si I’on o6te les
trois quarts d’un foie, les cellules restantes vont se multiplier a
un rythme tel que la glande aura retrouvé ses dimensions
originales dans les deux mois. Un foie détruit a quatre-vingt-dix
pour cent continue a produire de la bile en quantité normale. La
redondance est la voie principale de notre survie. Néanmoins, le
foie est sujet a de nombreux dysfonctionnements —
l’assortiment des jaunisses et des nécroses, la septicémie, les
abces dysentériques, le cancer des conduits biliaires, et ainsi de
suite. L’'omnipotence du foie le met en mesure de supporter ces
dysfonctionnements durant de longues périodes, mais sa
puissance de récupération, comme toute chose ou presque,
diminue avec I’age.

Gengis Mao souffre dune affection hépatique chronique.
Afin d’entretenir sa vie et celle de ses divers organes artificiels
ou greffés, le président doit déverser quotidiennement dans son
organisme un véritable océan médicamenteux, et méme le foie
le plus résistant aurait quelque peine a supporter le choc
permanent des drogues puissantes qu’il lui faut filtrer dans le
sang de Gengis Mao. De plus, la présence dans le corps du khan
de tant dorganes étrangers déclenche des interactions
biochimiques que le foie doit encore contrer, et les signes de
fatigue deviennent apparents. Pilonné de cette maniere, le foie
du président se trouve en permanence dans un état morbide,
que ne font qu’aggraver le grand age de son possesseur et
I'imbrication peu naturelle de son organisme : de temps a autre,
il faut le changer, et le moment est a nouveau venu.

Deux aides costauds chargent la fréle carcasse de Gengis Mao
sur un chariot, et commencent le trajet familier de la chambre a
coucher impériale a la table d’opération. Malgré son allure
fiévreuse et fragile, son regard acéré, le khan est de bonne
humeur ; il hoche la téte et adresse des clins d’ceil aux aides qui
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le disposent sur le chariot, il leur dit qu’il est parfaitement a
laise ; il pousse de petits gloussements et lance méme une
blague ou deux. Comme toujours, Mordecai est stupéfait du
calme de Gengis Mao en de pareils moments, calme dont il a
pourtant confirmation par ses implants. Le khan n’ignore tout
de méme pas qu’il y a une bonne chance pour qu’il reste sur le
billard, mais son activité somatique ne semble pas en porter
trace — comme si 'esprit de Gengis Mao, équitablement partagé
entre 'amour de la vie et la faim de la mort, flottait dans un
équilibre métabolique parfait. Shadrak ne saurait en dire autant
pour son propre compte, peut-étre parce que les risques d’'une
transplantation du foie ne lui font pas l'effet d'une bagatelle, et
quil est loin de se sentir prét a affronter, dans sa vie
personnelle, les incertitudes du monde d’apres Gengis Mao.

Le chariot monté sur pneus glisse silencieusement de la
chambre impériale au bureau impérial, puis traverse la salle a
manger privée, le bureau de Shadrak Mordecai, pour franchir
enfin — apres une inspection sévere qui dure une éternité —
Interface Cinq et pénétrer a l'intérieur du bloc chirurgical. On
appelle ainsi un magnifique tétraedre qui occupe les deux
derniers niveaux de la Grande Tour du Khan et sous-tend la
peau de ce cone allongé suivant un arc de quelque trente degrés.
Une croix chromée d’éclairages fixes dispense dans la piece une
lumiére vive mais non aveuglante. A mi-hauteur, une plate-
forme jaillit du mur opposé a l'interface et divise presque en
deux la grande salle du coté le plus éloigné. Sur cette plateforme
scintille la bulle transparente et aseptique a lintérieur de
laquelle se déroulent les interventions ; au-dessous, on découvre
toute la batterie des appareils de soutien et de maintien de
I’'environnement stérile : un énorme cube encapuchonné, d'un
métal vert et terne, d’allure sinistre, et qui contient, pense
Mordecai, les pompes, les filtres, les serpentins de chauffage, les
bacs de stérilisation, les humidificateurs et autres dispositifs.
Du c6té opposé s’étage, sur quelque trente metres, toute une
ziggourat bleu-vert d’équipements supplémentaires — a la base,
un groupe électrogene, trapu et de couleur brique ; une rangée
d’appareils de mesure ; un autoclave ; une batterie de lasers ; la
console d’anesthésie ; une caméra sur grue et des écrans de
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playback qui permettent aux médecins consultants de suivre les
événements qui se déroulent dans la bulle ; beaucoup d’autres
appareils encore, dont certains restent un mystere aux yeux de
Mordecai.

Il n’a pas besoin de connaitre la fonction de ces divers
instruments. Il ne va accomplir personnellement aucun acte
chirurgical. Il fait, en quelque sorte, partie de 1’équipement
auxiliaire — sa faculté d’enregistrer, d’évaluer et de signaler,
minute par minute, les modifications physiologiques a
I'intérieur du corps de Gengis Mao le change en super-
ordinateur, plus souple et plus sensible que ne pourrait 1’étre,
loin s’en faut, une machine. L’état du khan sera ainsi controlé
par I'appareillage habituel, naturellement (la redondance est la
voie principale...), mais Shadrak, qui recoit ses informations en
direct de lintérieur présidentiel, se tiendra aux co6tés de
Warhaftig et pourra interpréter, conseiller avec une science
intuitive et déductive a laquelle aucun instrument de mesure ne
saurait prétendre. Son role de super-ordinateur ne le flatte ni ne
loffense : il est 1a pour ca, un point, c’est tout.

Le chariot est amené jusqu'a la bulle, avec quelques
ondulations, et placé a coté de la table. Partant de celle-ci, des
tentacules télescopiques d’acier déploient leurs éléments
scintillants, soulévent Gengis Mao et effectuent le transfert ; le
chariot s’éloigne. Mordecai, Warhaftig et ses deux assistants,
tous diiment lavés et revétus de blouses, pénetrent a 'intérieur
de la bulle aseptique, que I'on scelle apres leur passage ; elle ne
sera pas ouverte avant la fin de l'intervention. Un léger
sifflement se fait entendre : 'atmosphere de la bulle est évacuée
et remplacée par un environnement chirurgicalement pur.

Inerte, mais toujours conscient et de fort belle humeur,
Gengis Mao braque partout a la fois un regard percant et ne
perd pas une miette des préparatifs. Les assistants dénudent
son torse étroit et dur — bien que fréle d’ossature, le président a
un corps musclé, avec peu de graisse sous-épidermique ; il n’est
guere poilu et les fines cicatrices d’opérations innombrables
zebrent sa peau couleur de bronze. Les assistants entreprennent
le délicat travail qui consiste a connecter les terminaux des
divers appareils de contrbéle. Pensivement, Warhaftig palpe
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I’abdomen du khan et regle l'angle de coupe du laser.
L’anesthésiste, qui doit demeurer hors de la bulle, exécute sur
son clavier le programme préliminaire d’acupuncture.
« Perfusion », murmure Warhaftig d’'un air absent, et Shadrak,
a qui lordre s’adresse, n’est pas mécontent d’avoir quelque
chose a faire.

Gengis Mao va se trouver privé de foie pendant quatre a six
heures, aussi faut-il le soutenir a 'aide d'un organe artificiel.
Mais, méme aujourd’hui, apres plus d'un demi-siecle de
transplantations, on n’est pas encore parvenu a mettre au point
le foie artificiel parfait. Le cube compact utilisé par Warhaftig
est un composé organo-mécanique : conduits, tubes, pompes et
filtres d’électrodialyse assurent la pureté du sang du patient,
tandis que les fonctions biochimiques fondamentales, qu'on n’a
su jusqu’ici reproduire mécaniquement, sont accomplies par un
foie de chien, mis a nu et reposant dans un fluide tiede au sein
du dispositif. Mordecai plante habilement deux aiguilles dans
l’avant-bras de Gengis Mao ; I'une pique une veine, ’'autre une
artere. Cette derniere semble rencontrer une résistance et
Shadrak hésite, mais le président lui adresse un clin d’ceil, tout
ca, pour lui, c’est de la routine :

— Allez-y, dit-il, je me sens bien.

Mordecai acheve la mise en place et fait signe a I'un des
aides. Peu apres, le sang du khan circule vers les bobines de
dialyse, traverse les lobes hépatiques du chien, rouges et
mouillés, avant de regagner le corps de son possesseur. Shadrak
controle attentivement les données de la télémesure : bon, bon,
tout est satisfaisant.

— Immunodépresseurs, ordonne Warhaftig.

Cela fait plusieurs semaines que Mordecai, en prévision de
l'opération, bourre le khan de substances antimétabolitiques,
dont il augmente graduellement les doses afin d’enrayer les
mécanismes immunologiques du patient. A cette heure, le
potentiel antigénique de Gengis Mao est tellement affaibli que
les risques de rejet sont a peu pres nuls, mais on ne saurait se
contenter d’'un a-peu-pres: Gengis Mao recoit une ultime
injection  d’antimétabolites, ainsi qu'une dose de
corticostéroides, tandis quun assistant resté hors de la bulle
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actionne un nceud d’intensité qui va irradier le sang lors de son
passage dans le foie artificiel, détruisant les lymphocytes
générateurs de rejet. La redondance, encore et toujours la
redondance! Le coeur du président bat vigoureusement.
D’ailleurs, le rythme est bon a tous les niveaux, Mordecai le sait
par ses implants: tension, pouls, température, ondes
péristaltiques, tonus musculaire, dilatation de la pupille,
réflexes musculaires.

— Anesthésie, dit Warhaftig.

L’anesthésiste, haut perché a 'autre bout de la salle, se tient
devant le clavier d’'un instrument plus compliqué que n’importe
quel synthétiseur de concert. Il attaque son solo en virtuose. Des
doigts sensibles effleurent les touches, et les griffes rétractiles
qui terminent les bras articulés de la table d’opération viennent
se mettre en position au-dessus du corps présidentiel.
L’anesthésiste cherche les méridiens d’acupuncture, ajuste les
griffes a distance, sonde par petits jets soniques jusqu’a ce qu’il
ait localisé avec précision les canaux de l'activité neurale.
Lorsque les doigts métalliques sont disposés de facon
satisfaisante, il actionne les générateurs a ultrasons et des
rayons d’énergie sonique jaillissent des griffes pour plonger
dans le corps immobile et détendu du khan. Nulle aiguille ne
pénetre sous la peau de Gengis Mao, rien quun écoulement
laminaire de son a haute fréquence qui épingle les méridiens
d’acupuncture. A laide d’électrodes, Warhaftig teste les
réactions du khan, s’entretient avec l'anesthésiste, teste a
nouveau, demande un bilan a Mordecai, procede a un essai plus
poussé, n’obtient pas le moindre tressaillement du patient. Les
doigts d’acier du dispositif de sonipuncture étincellent sous la
lumiere vive de la bulle, cernant Gengis Mao tels les organes
soyeux de certains insectes — des palpes, des dards ou des
ovipositeurs. Le président n’a jamais permis qu'on lui
administre une anesthésie totale — la perte de conscience
ressemble trop a la mort. Warhaftig, pour sa part, répugne a
I'utilisation, locale ou générale, de toute substance chimique.
C’est donc la sonipuncture qui réunit les suffrages du docteur et
du patient. Gengis Mao est demeuré pleinement conscient et sa
pétulance a quelque chose de terrifiant. Il émet lui-méme les

34



bulletins concernant les progres de son insensibilisation.
Warhaftig et I'anesthésiste jugent enfin que le processus est
achevé.

— Nous pouvons commencer, déclare le chirurgien.

La lumiere baisse un instant, alors qu'on met en route
simultanément tout ’équipement chirurgical et les systemes de
soutien. Mordecai se représente un spasme soudain parcourant
tout I'édifice a la suite de cette augmentation brutale de la
demande de courant. A gauche de la table se trouve le dispositif
de perfusion, qui pompe régulierement le sang du président et
'envoie dans les bobines de dialyse. A droite attend le nouveau
foie, qui est resté entreposé dans une solution saline glacée
depuis qu’il a quitté le corps du donneur. Il est, a présent,
baigné de fluides tiedes qui 'amenent progressivement a la
température du corps humain. Warhaftig vérifie une derniere
fois son laser, puis, d'un coup rapide de son long doigt osseux
sur le bouton de commande, il fait jaillir un éclair aveuglant de
lumiere pourpre qui pratique une fine incision sur ’'abdomen de
Gengis Mao. Le khan ne bronche pas. Le chirurgien jette un
coup d’ceil en direction de Shadrak.

— Calme sur tous les fronts, dit celui-ci. Vous pouvez
continuer.

Avec la méme habileté, Warhaftig entame plus profond. A
chaque nouvelle incision, des sondes enregistrent I'état de la
stratification épidermique jusqu'au niveau cellulaire, de
maniere que les sutures soient parfaites lorsqu’on refermera la
cavité abdominale. Des écarteurs étincelants se mettent
automatiquement en place afin de maintenir les bords de
I'incision. Le khan observe d’un ceil fasciné les premieres phases
de I'opération mais, a mesure que ses organes sont mis a nu, il
détourne la téte et contemple le plafond. Peut-étre éprouve-t-il
de la peur ou de la répulsion a la vue de ses visceres, songe
Mordecai, mais il s’agit plus probablement d’ennui, tout
simplement — on I’a déja ouvert si souvent.

Le foie malade est visible a présent — lourd, spongieux,
sombre. Warhaftig clampe les arteres et les veines qui
lirriguent ; ses doigts s’agitent comme des broches au tour
infaillible. Par des coups brefs et audacieux de son scalpel-laser,
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il sectionne la veine porte, l'artere hépatique, la veine cave
inférieure, le ligament suspenseur, le canal cholédoque.
« Terminé », dit-il, et le troisieme foie de Gengis Mao est extrait
de son abdomen, mis de c6té pour une biopsie, tandis que le
quatrieme foie, sain, massif et replet, repose dans son écrin
cristallin, en attendant son tour.

L’équipe entame alors la partie la plus délicate de 'opération.
N’importe quel saigneur de porcs peut pratiquer une incision,
mais seul un artiste est capable de sutures parfaites. Warhaftig
utilise un laser différent, qui soude plutét qu’il ne tranche, afin
de réunir chair contre chair. Sans manifester le moindre signe
de fatigue, il connecte arteres, veines et conduit biliaire au foie
tout neuf, il 6te les clamps. Gengis Mao a les yeux presque clos
et la levre pendante, il repose mollement dans un semi-coma.
Shadrak a déja observé cette réaction chez le président et la
comprend bien : elle ne signale ni choc ni épuisement ; il s’agit
plutét d’'une sorte d’exercice de yoga qui permet a Gengis Mao
d’échapper a l'ennui de cette longue épreuve. Son bilan
somatique est toujours satisfaisant, les rythmes alpha dominent
lactivité cérébrale. Warhaftig ceuvre sans relache. Le nouveau
foie est en place. Le pouls du khan s’accélere et une rectification
s'impose, mais il fallait s’y attendre; ca n’a rien d’inquiétant.
Warhaftig réunit méticuleusement le péritoine et le tissu
musculaire, le derme et 1'épiderme. Il a recours pour cela a
lordinateur qui lui fournit toutes les données concernant la
stratification du systeme tissulaire. Chaque suture est
impeccable, les traces de la cicatrisation seront réduites au
minimum. On referme la paroi abdominale. Warhaftig parait
satisfait, il se recule et laisse de moindres artisans prendre le
relais. La transplantation a duré cinq heures exactement.
Mordecai se penche au-dessus du khan et examine son visage.
Gengis Mao semble dormir, ses traits sont détendus, il ne cille
pas, sa poitrine se souleve régulierement. Mais non, il a percu
I'ombre de Shadrak et cela suffit a le ranimer, ses levres minces
composent un sourire givré, sa paupiere gauche se souleve et,
oui, il cligne de I'ceil.

— Eh bien, encore une de passée, annonce Gengis Mao d’une
voix claire et ferme.
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La soirée est jeune, la journée de travail est bouclée, il a plus
qu’assez sacrifié a Hippocrate : pour Shadrak Mordecai, I’heure
est venue de prendre le chemin de Karakorum, ou I’élite de ce
monde las se donne du plaisir. Nikki Crowfoot, compagne des
jeux de Shadrak, est de la partie.

Trois heures apres l'opération, il passe la prendre au
septieme niveau de la Grande Tour du Khan, qui abrite le
laboratoire du projet Avatar. C’est une énorme grange aux murs
verts, envahie de cages ou s’agitent des animaux absurdes,
faucons coqueriquant ou gorilles arboricoles. De gigantesques
batteries d’appareils d’essai occupent tout 1’espace laissé libre
par les cages. Cela empeste le laboratoire, et c’est une puanteur
que Mordecai connait bien depuis son passage a la fac de
médecine de Harvard : un mélange de lysol et de formol,
d’alcool éthylique et de crotte de souris, de fumées de becs
Bunsen et d’isolants corrodés, et Dieu sait quoi encore.

La plupart des membres du projet Avatar sont déja partis,
mais, a I’'arrivée de Shadrak, Nikki Crowfoot, vétue d’une blouse
grise de labo et de sandales fatiguées, s’affaire encore autour
d'un ensemble haut de cing metres et qui comprend
ordinateurs, tétes de lecture, écrans de télévision. Le dos tourné
a la porte, elle observe le feu d’artifice vert, bleu et rouge qui
zebre par rafales I’écran d’'un oscilloscope géant. Shadrak se
glisse derriere la jeune femme, passe les mains sous ses épaules
et lui prend les seins. Elle se raidit au premier contact, mais se
détend aussitot et ne se retourne méme pas.

— Imbécile, dit-elle, mais il n’entre dans sa voix rien d’autre
que de la tendresse. Ce n’est pas le moment de me distraire. Je
passe une triple simulation. La, en bas, c’est la vraie bande de
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Gengis Mao, la verte, et la bleue au-dessus, c’est notre profil
septuple du mois d’avril, et...

— Laisse tomber. Gengis Mao est mort sur la table
d’opération, pendant qu’on retirait son foie. La révolution a
commencé il y a une heure. La ville...

Elle se débat sous son étreinte et se retourne enfin pour le
regarder dun air hagard.

— ...est en feu, et, si tu tends loreille, tu entendras les
explosions : ils font sauter les statues.

Elle surprend 'expression de Shadrak et se met a rire.

— Imbécile ! Imbécile !

— A vrai dire, il est en bonne forme, si on considére que
Warhaftig lui a mis le nouveau foie a I’envers.

— Arréte, Shadrak.

— D’accord. Il est vraiment en bonne forme. Il a pris dix
minutes pour récupérer et maintenant il danse le quadrille
mongol a Comité Vecteur Un.

— Shadrak...

— Je ne peux pas m’en empécher. Je suis dans une phase de
délire postopératoire.

— Eh bien, moi pas. Ici, la journée a été pourrie.

Elle est bien déprimée, Shadrak le constate des qu’il se calme
suffisamment pour relever quelques signes évidents : regard las,
traits tirés, épaules tombantes (ce qui ne lui ressemble pas).

— Les tests n’ont pas été bons ?

— On a tout fait foirer. On est tombés sur une boucle de
retour d’informations et on a effacé trois bandes essentielles
avant d’avoir compris ce qui se passait. J’essaie de récupérer ce
qui reste. On a perdu un mois, un mois et demi de travail.

— Pauvre Nikki. Je peux faire quelque chose ?

— Sors-moi d’ici, c’est tout. Amuse-moi. Distrais-moi. Fais
des grimaces. Comment s’est déroulée 'opération ?

— Impeccable. Warhaftig est un vrai sorcier. Il serait capable
de réussir un implant de noyau sur une amibe avec les pouces.

— Le grand homme récupere bien ?

— A merveille. C’est presque obscéne de voir comment un
vieillard de quatre-vingt-sept ans se tire en souplesse
d’opérations importantes toutes les cinq ou six semaines.
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— Il a donc quatre-vingt-sept ans ?

Shadrak hausse les épaules.

— C’est le chiffre officiel. On raconte qu’il est agé, et méme
beaucoup plus agé : quatre-vingt-dix, quatre-vingt-quinze, voire
cent ans et au-dela. Le bruit court qu’il a servi pendant la
Deuxieme Guerre mondiale. Nous sommes en train de parler du
cerveau, de la peau et de la charpente, évidemment. Le reste a
été bricolé a une date relativement récente et a partir de pieces
neuves. Un poumon par-ci, un rein par-la, arteres de dacron,
articulation coxo-fémorale de céramique, oesophage de
plastique, épaule de chrome au molybdéne, un nouveau foie au
bout de quelques années — je ne sais pas comment tout ¢a arrive
a tenir. Le fait est qu’il ne cesse de rajeunir, de devenir toujours
plus fort, toujours plus roublard. Si tu pouvais entendre ses
pulsations, ici dedans...

Nikki sourit et pose ses mains sur les cuisses de Shadrak,
comme pour sentir les implants.

— QOuii... Il se porte bien pour son age. La, il est en train de
s’envoyer une infirmiere. Attends. Un instant. Je crois qu’il
jouit ! Non, c’était un éternuement. Ah! je capte un signal
audio. Elle vient de lui répondre « a vos souhaits ».

— Au fait, la vie sexuelle de Gengis Mao, qu’est-ce que ca
donne ?

— J’essaie de ne pas me poser la question.

— Tu n’es pas tenu au courant par toute ta quincaillerie
interne ?

— Honni soit qui mal y pense. Je ne doute pas que sa vie
sexuelle soit sensationnelle. Mieux remplie que la mienne, sans
doute.

— Tu n’étais pas obligé de dormir seul la nuit derniere.

— Mon sacerdoce l'exigeait. Il fit un geste en direction de la
porte. Karakorum ?

— Ca marche. Mais je dois d’abord faire un brin de toilette et
me changer.

Ils montent jusqu’a 'appartement de Nikki, quarante étages
plus haut. Les membres importants de I’équipe de Gengis Mao
sont tous logés a I'intérieur de la tour ; toutefois, un directeur de
recherches ne jouit pas, loin s’en faut, d'un prestige comparable
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a celui du médecin personnel du khan, et 'appartement de
Nikki n’égale pas en luxe celui de Shadrak — c’est un simple
trois-pieces, sobrement meublé, les planchers sont dun bois
ordinaire, il n’y a pas de balcon, en fait de panorama, c’est
plutét maigre. Tandis que Nikki se déshabille et passe sous la
douche, Shadrak s’installe dans un siege de mousse. Nikki a un
corps superbe ; a la vue de ses seins lourds aux pointes brunes,
de ses cuisses puissantes, de son ventre plat et dur, Shadrak
sent le désir monter en lui. Nikki est grande et mince, forte
d’épaules et svelte de taille, elle a 1a hanche brusque et ondée, la
croupe lisse et ferme; une épaisse chevelure noire cascade
jusqu’au creux de son dos. Avec ses vetements tombent tout
effluve de laboratoire, toute trace de lassitude ou de tension
propres au chercheur décu, a la place surgit un moi plus ancien,
plus barbare. Pocahontas, Sacajawea, Nokomis née de la lune.
Une nuit, au lit, il Pavait génée par de telles comparaisons
enfiévrées ; elle avait riposté sur le ton de la moquerie en le
traitant d’Othello, de Ras Tafari et de Chaka le Zoulou ; dées lors,
il s’était abstenu de tout couplet romantique sur l'atavisme
sauvage de Nikki, car il n’aime guere, pour sa part, étre
chatouillé a cet endroit-la. Pourtant, chaque fois qu’elle se met
nue pour lui, il ne peut s’empécher de voir en elle la princesse
d’'une nation déchue, une prétresse des grands espaces,
I’'amazone rouge de la nuit paienne.

Elle réapparait pour revétir une longue tunique de résille
dorée et décolletée sur le devant, résolument provocante — c’est
Iantithese de la blouse asexuée qu’elle porte au labo. Deux
pointes de sein couleur chocolat se devinent entre les mailles, et
aussi les reflets bleu-noir du treillis pubien, un éclair de hanche
ou de cuisse. Il la prendrait volontiers a I'instant méme, mais il
la sait lasse et affamée, 1’esprit encore occupé des déconvenues
de la journée, et nullement préte a 'amour. De toute facon, elle
a peu de gotit pour les étreintes de ’apres-midi et préfere laisser
la tension érotique monter au long dune soirée. Aussi se
contente-t-il d'un baiser mutin et d'un sourire appréciateur.
Puis c’est la descente vers les profondeurs de la tour et la rampe
d’embarquement du tubotrain de Karakorum.

Karakorum est située a quatre cents kilometres d’Oulan-

40



Bator. Voici cing ans, une perforatrice nucléaire a creusé un
large tunnel sous le désert de Gobi, afin de relier les deux villes,
I'invincible excavateur thermique a taillé sereinement dans les
schistes et les granits profonds du paléozoique. Aujourd’hui, des
trains a grande vitesse lancés sur des voies silencieuses relient
l’ancienne capitale et la nouvelle en moins dune heure.
Mordecai et Nikki Crowfoot se joignent a la foule des fétards en
puissance qui encombre le quai ; le prochain départ aura lieu
dans quelques minutes. Des gens les saluent d’un signe de téte,
mais personne ne s’approche d’eux. Il y a dans un couple,
lorsqu’il est superbe, quelque chose d’intimidant, de redoutable,
presque, un halo d’inaccessibilité qui I'entoure comme un mur
de glace. Shadrak sait qu’il forme un tel couple avec Nikki : elle,
grand corps ferme et cuivré ; lui, long, mince et noir ; tous deux
harmonieux de traits et élégants, Othello et Pocahontas en
virée. Mais un autre facteur contribue a leur isolement — de par
son activité, le Dr Mordecai est un familier du khan : ces gens
n’oublient pas qu’il traite directement avec Gengis Mao, il est
I'un des rares élus et une partie de I'aura présidentielle s’est
communiquée a lui, un caractere imposant qui, par un effet de
contagion, fait de Mordecai quelqu'un que I'on n’aborde pas a la
légere. Cette situation est loin de le satisfaire, mais il ne peut
guere la modifier.

Le tubotrain vient a quai. Shadrak et Nikki sont en route.

Karakorum. Fondée voici huit cents ans par Gengis Khan.
Transformée en grandiose capitale par son fils Ogoday.
Abandonnée, une génération plus tard, par le petit-fils de
Gengis, Koubilay, qui préférait gouverner a partir de Khanbalik,
en Chine. Détruite par ce méme Koubilay Khan lorsque son
frere cadet, entré en rébellion, voulut en faire le siege de sa
révolte. Finalement reconstruite, puis abandonnée une nouvelle
fois, livrée au déclin, oubliée tout a fait. Mais son site devait étre
redécouvert au milieu du XXe siecle par des archéologues de la
République populaire mongole et de I'Union soviétique.
Aujourd’hui, la voici restaurée par un décret du khan Gengis II
Mao V, héritier autodésigné de deux empires, I'un antique et
I’'autre moderne, un souverain désireux de rappeler au monde la
grandeur de Gengis premier du nom, et de faire oublier les
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siecles d’assoupissement mongol qui suivirent le crépuscule des
khans.

La nuit, Karakorum brille de feux surnaturels; une
saisissante clarté lunaire I'inonde. A leur sortie de la gare, Nikki
et Mordecai peuvent contempler, sur leur gauche, les ruines de
I’antique Karakorum, résultat des fouilles : une tortue de pierre
isolée dans un champ d’herbe jaunie, les contours de quelques
murs de brique, une colonne brisée. Tout pres de la se trouvent
les stlipas de pierre grise, érigés au XVIe siecle pour honorer les
plus saints d’entre les lamas; au loin, adossés aux collines
desséchées, les constructions de stuc de la ferme d’Etat de
Karakorum — il s’agit d'un projet grandiose de la défunte
République populaire mongole, une vaste réalisation qui
n’occupe pas moins d'un demi-million d’hectares de paturages.
La Karakorum de Gengis Mao s’étend entre les batiments de la
ferme et les stlipas, et recrée la ville originale avec panache : le
palais aux multiples colonnades d’Ogoday Khan a été réinventé,
et le magnifique observatoire dont les tours poignardent le ciel,
les mosquées et les églises, et les tentes aux soies criardes des
nobles, et les demeures de brique sombre des marchands
étrangers. Tout cela atteste la gloire et le faste du Prince des
Princes de notre temps, Gengis Mao, lequel, si I'on en croit une
rumeur quelque peu étouffée, posséda jadis un nom mongol
beaucoup plus humble (Choijamtse, Ochirbal ou Gombojab,
cela varie selon les narrateurs) et fut un petit fonctionnaire, un
apparatchik négligeable de la bureaucratie de la République
populaire, aux temps révolus du marxisme-léninisme. C'était
avant que le monde s’écroule, et quun nouvel empire mongol
soit érigé sur ses vestiges.

Mais Karakorum la ressuscitée n’est pas qu'un monument
stérile dédié a I'ancien temps : c’est devenu, par la décision de
Gengis Mao, un parc d’attractions, un lieu consacré aux plaisirs,
un Xanadou du XXIe siécle qui brile de toutes les ardeurs. A
I’abri de ses tentes noir, jaune et écarlate, on peut diner, boire et
jouer ; les hallucinations les plus récentes y sont en vente, on y
trouve des partenaires consentants pour tous les gotits ; ceux
qui suivent les vogues du moment— I'oniromort, le
transtemporalisme et la menuiserie ont, ces jours-ci, la faveur
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du public — trouvent a Karakorum de quoi célébrer leurs rites.
Shadrak, pour sa part, est un adepte de la menuiserie ; Nikki
Crowfoot en tient pour le transtemporalisme. Shadrak s’en est
un peu meélé, lui aussi, mais pas récemment. Un soir, il est venu
a Karakorum avec Katya Lindman. Cette femme extréme,
impétueuse, voulait absolument qu’il essaie 'oniromort en sa
compagnie. Il a refusé, et sa timidité lui a valu plusieurs jours de
meépris. Pas en paroles, non : un sourcil castrateur vite haussé,
un éclair furieux dans le regard, un frémissement moqueur de
ses narines fines.

Ils passent justement devant le pavillon de I'oniromort sans
lui accorder plus quun coup d’ceil distrait, mais Mordecai doit
chasser de son esprit I'image du corps briilant de Katya.

— Est-ce que ce n’est pas risqué, pour toi, de t’aventurer
aussi loin d’Oulan-Bator seulement quelques heures apres une
opération importante ? demanda Nikki.

— Pas vraiment. Je me suis fait une regle de sortir le soir,
apres une transplantation. C’est une prime que je m’accorde au
terme d’'une journée de travail bien remplie. Si on y réfléchit,
cest un des moments les mieux choisis pour une virée a
Karakorum.

— Comment ¢a ?

— Cette nuit, il est branché sur un systéme intensif de
réanimation. En cas de complication, l'alerte est aussit6t
donnée et un des assistants médicaux sera la pour répondre a la
seconde méme. Tu sais, mon boulot n’exige pas que je lui tienne
la main vingt-cinq heures par jour. Ce n’est pas nécessaire, et il
ne le désire pas.

Un feu d’artifice explose soudain au-dessus de leurs tétes.
Des roues d’or et de pourpre tourbillonnent, des lances de
flammes se chassent dans la nuit. Shadrak croit voir le visage de
Gengis Mao qui emplit le ciel, mais non, ce n’est quune
hallucination, les motifs lumineux sont bel et bien abstraits. De
toute évidence.

— En cas d’urgence, est-ce qu’ils ne vont pas te rappeler ?

— Ce ne sera pas nécessaire.

Une musique discordante s’échappe du pavillon d’oniromort,
comme des cornemuses qui jouent faux. Il songe a Katya
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Lindman qui roucoulait en suédois, une heure avant I'aube, par
une nuit de neige, et il frémit. Il se frappe la cuisse, a ’endroit
ou sont ses implants, et dit :

— Je capte tout le programme, n’oublie pas.

— Méme ici ?

Il confirme de la téte.

— L’équipement télémétrique a une portée de mille
kilometres. Je le recois nettement en ce moment méme. I1 dort
tres confortablement, je dirais que sa température est dun
degré plus élevé que la normale, son pouls un poil trop rapide,
mais le nouveau foie s’integre tres bien et rééquilibre déja son
métabolisme. Si quelque chose cloche, je le saurai aussitot, et si
besoin est, il ne me faudra quune heure et demie pour
retourner la-bas. En attendant je suis couvert, et libre de me
distraire.

— Tout en sachant en permanence comment il se porte ?

— En permanence. Méme quand je dors, les bilans rythment
les heures dans mon organisme.

— Je suis fascinée par tes implants, d'un point de vue
philosophique.

Ils s’arrétent un instant devant une buvette. Le vendeur, un
Mongol trapu aux narines épaisses, leur propose de l'airag,
I’'antique breuvage du pays, a base de lait de jument fermenté.
Avec un haussement d’épaules, Mordecai en prend deux
gourdes. Elle fait la grimace, mais boit.

—Je veux dire que si on vous considéere purement, le
président et toi, en termes cybernétiques, il est difficile de voir
ou commence et ou sarréte l'individualité de chacun. On a
affaire a un seul systeme autocorrecteur de traitement de
I'information, pour ainsi dire a un seul systeme vital.

— Ce n’est pas tout a fait ainsi que je vois les choses, répond
Mordecai. Il y a beau avoir, de son corps vers le mien, un flux
constant d’informations ayant trait au métabolisme — et bien
sir, les renseignements que je recois ne sont pas sans effet sur
mon comportement, ni méme, j'imagine, sur le sien — il n’en
demeure pas moins un sujet autonome, le président du CRP,
rien que ca, avec le redoutable pouvoir que cela implique, et je
ne suis pour ma part qu'un...
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— Non. Essaie de raisonner en termes de systeme intégré. Il
y a de I'impatience dans la voix de Nikki. Disons que tu es
Michel-Ange. Tu essaies de tirer un David d'un énorme bloc de
marbre. La statue est dans le marbre, a toi de la libérer a 'aide
du ciseau et du maillet, d’accord ? Tu frappes le bloc, un éclat de
marbre se détache. Tu frappes a nouveau. Un autre éclat. Au
bout de quelques éclats, la forme d’un bras commence peut-étre
d’émerger. L’angle d’attaque du ciseau varie légerement a
chaque fois, n’est-ce pas ? Et aussi, peut-étre, la force du coup
de maillet. Tu rectifies sans cesse en fonction de I'information
recue de la portion de marbre déja entamée — selon la forme qui
se dégage, la correction des plans de clivage, etc. Est-ce que tu
entrevois la totalité du systeme ? Dans le proces créateur du
David, tu n’es pas, toi, Michel-Ange, en train d’agir sur un bloc
de pierre inerte.

Le marbre est une force agissante, un moment du circuit, en
un sens, il fait partie du systeme mental qui constitue Michel-
Ange-le-sculpteur. Parce que...

— Mais je ne...

— Laisse-moi finir. Laisse-moi te dessiner tout le schéma.
Ton ceil percoit une modification dans le dessin du marbre, ton
cerveau I’évalue, transmet a tes muscles des instructions ayant
trait a la force et a 'angle d’attaque du prochain coup de ciseau,
ce qui entraine un changement de ta réaction neuromusculaire a
Iinstant ou tu frappes et ou tu produis donc une nouvelle
modification du marbre, laquelle va en retour étre percue par
ton ceil et provoquer une nouvelle correction du programme a
I'intérieur de ton cerveau, ce qui menera a une autre correction
du comportement neuromusculaire au moment du prochain
coup de ciseau, et ainsi de suite, et ainsi de suite, jusqu’a ce que
la statue soit achevée. La réalisation de celle-ci se définit donc
comme un processus de perception et de réaction au
changement, a la différence d’'un coup sur l'autre. Le bloc de
marbre est une partie essentielle de ’ensemble du systeme.

— Il n’a pas demandé a I’étre, avance timidement Shadrak. Il
ne sait pas qu’il appartient a un systeme.

— Ca ne compte pas. Envisage le systeme comme une boucle
fermée. Le marbre, en se modifiant, modifie Michel-Ange, qui
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modifie le marbre. Dans cet ensemble clos sculpteur-outil-
marbre, il est faux de désigner Michel-Ange comme le « moi »,
I’actant, et le marbre comme une chose, comme 1’agi. Sculpteur,
outil et marbre forment un seul entrelacs causal, une seule
entité pensante/agissante/changeante, une seule personne, si tu
veux. Bon, Gengis Mao et toi...

— ...sommes des personnes distinctes. Mordecai insiste. La
boucle rétroactive n’est pas la méme. Si ses reins lachent, je
réagirai dans la mesure ou, conscient d'un dysfonctionnement,
j'y remédierai et prendrai des dispositions en vue d’une
transplantation, mais je ne tomberai pas malade pour autant. Et
si moi, j’ai des ennuis de ce cOté-1a, ¢a ne lui fera aucun effet.

Nikki hausse les épaules.

— C’est vrai, mais c’est une platitude. Ne vois-tu pas que le
nceud relationnel qui vous lie est beaucoup plus serré ? Ta vie de
tous les jours est réglée sur les émissions de Gengis Mao : tu
couches seul ou avec moi, c’est selon son état; tu viens a
Karakorum ou tu restes a son chevet, tu es sujet a des troubles
somatiques des que ses signaux dévient de la norme ; tout un
groupe d’options et de réactions, dans ta vie, obéit presque
entierement a son métabolisme. Tu es un prolongement de
Gengis Mao. Et lui ? Il vit ou périt selon ton choix. Il a beau étre
président du CRP, il ne serait qu'un mort de plus, la semaine
prochaine, s’il t’arrivait de ne pas déceler quelque symptome clé
ou de ne pas adopter la bonne marche a suivre. Tu es essentiel a
sa survie, et il contréle une bonne part de tes actes et de tes
déplacements. Un seul systeme, Shadrak, un seul circuit en
résonance permanente, toi et Gengis Mao, Gengis Mao et toi !

Mais Mordecai hoche encore la téte.

— La comparaison tient presque, pas assez, cependant, pour
me convaincre. Il s’en faut de ca. Je suis doté d’un dispositif de
diagnostic assez extraordinaire, c’est vrai, mais il n’a pourtant
rien de si particulier. Mes implants me permettent de réagir
plus vite a une urgence quun médecin ordinaire ne pourrait le
faire pour un patient ordinaire, mais c’est a peu pres tout. La
différence n’est que quantitative. On pourrait définir tout
ensemble médecin-patient comme une sorte de systeme
autocorrecteur de traitement de 'information, mais je ne crois
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pas que la connexion entre Gengis Mao et moi constitue un
écart significatif par rapport a cette norme. Si je tombais malade
en méme temps que lui et du fait de sa maladie, la comparaison
tiendrait. Mais...

Nikki pousse un soupir.

— Laisse tomber, Shadrak. Ca ne mérite pas tant de blabla.
Au labo d’Avatar, nous sommes constamment ramenés au
postulat selon lequel la notion si répandue du « moi » n’a guere
de sens et qu’il convient plutét de réfléchir en termes de
systemes de manipulation de l'information plus vastes. Peut-
étre ai-je tendance a étendre ce postulat vers des domaines ot il
ne joue pas. Ou peut-étre toi et moi ne sommes-nous pas sur la
méme longueur d’ondes pour l'instant.

Elle ferme les yeux et serre les machoires, comme si elle
voulait chasser quelque vibration discordante de son cerveau.
Une autre salve de feu d’artifice illumine le ciel d'un pourpre
aveuglant traversé de stries vertes. Une musique sauvage et
comme hérissée, toute en grondements et en criailleries,
transperce les airs. Au bout d'un moment, Nikki se détend et
sourit, elle désigne la tente des transtemporalistes, qui scintille
a quelques metres d’eux.

— Assez parlé, dit-elle, place aux sensations fortes.

— Si vous le désirez, je vais vous expliquer le déroulement de
notre rituel, annonce le transtemporaliste.

La voix, grave et grasseyante, est celle d'un Mongol, le visage
est monolithique, tout en nez et en pommettes, les yeux sont
tapis dans des coins d’ombre.

— Ce n’est pas nécessaire, répond Shadrak. Je suis déja venu
ici.
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— Mais naturellement. (Une courbette obséquieuse.) Je
n’étais plus siir, docteur Mordecai.

Shadrak a T'habitude d’étre ainsi reconnu. Les étrangers
abondent en Mongolie, mais rares sont les Noirs. Il sursaute a
peine en s’entendant nommer. Pourtant, en cet endroit, il
apprécierait un peu plus d’anonymat. Le transtemporaliste
s’agenouille et I'invite a faire de méme. Ils se trouvent isolés
dans un réduit formé d’épais tapis tendus par-dessus des
cordes, a l'intérieur de la grande tente, elle-méme faiblement
éclairée. Sur le sol de terre, une épaisse bougie jaune fichée dans
une coupe d’étain briile d’'une flamme incertaine et envoie vers
le toit incliné de la tente de lourdes spirales d'une fumée sombre
et aigre. Toutes sortes d’antiques senteurs mongoles emplissent
les narines de Shadrak : le fumet que dégagent des cloisons
hirsutes faites de peau de bouc, la puanteur de ce qui pourrait
bien étre, non loin de la, un feu de bouse séchée. Le sol est
jonché en abondance de copeaux de bois doux — un luxe dans ce
pays aux arbres rares. L’homme de l'art s’affaire a ses
opérations chimiques, il mélange les liquides, I'un huileux et
bleu, 'autre peu épais et rouge vif, dans un vase d’étain a haut
col ; il agite la mixture a I’'aide d’'une baguette d’ivoire, créant
des tourbillons chatoyants; il ajoute tantot une pincée de
poudre verte, tanté6t une pincée de poudre jaune. Vaste
fumisterie, tout ca: Mordecai soupconne que seule I'une des
substances constitue la drogue ; le reste est lIa pour amuser la
galerie. Mais tout rituel a besoin de couleur et de mystere, et ces
prétres séveres, qui revendiquent la totalité de I'espace et du
temps comme leur royaume, se doivent de soigner leurs effets
du mieux quils le peuvent. Shadrak se demande a quelle
distance de lui Nikki se trouve en cet instant. On les a séparés a
I'entrée de la tente labyrinthe des transtemporalistes; des
comparses silencieux les ont guidés, chacun de leur c6té, dans la
pénombre. Le périple temporel doit étre entrepris seul.

Le Mongol en a terminé avec ses préparations
pharmaceutiques. Il éleve tendrement la coupe entre ses deux
mains et la passe a Mordecai par-dessus la flamme crachotante
de la bougie.

— Buvez, dit-il, et Shadrak, qui se sent un peu dans la peau
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de Tristan, s’exécute. Repasse la coupe. Se cale sur ses fesses et
attend.

— Donnez-moi vos mains, murmure le transtemporaliste.

Shadrak tend les mains, paumes vers le haut. Le Mongol les
couvre des siennes, qui sont larges, avec des doigts courts. Il se
met a baragouiner une quelconque priere, inintelligible a
I'exception de quelques mots mongols privés de tout contexte
cohérent. Mordecai commence a éprouver un léger vertige. Cela
va faire sa troisieme expérience transtemporelle, et la premiere
depuis bient6t un an. Une fois, il s’est rendu a la cour du roi
Baudouin de Jérusalem sous les traits dun prince noir
d’Ethiopie, Maure chrétien perdu dans les fétes arrogantes des
croisés ; lautre fois, il était au sommet d'une pyramide de
pierre, au Mexique, tout de blanc vétu, et son couteau
d’obsidienne déchirait le torse d'un Espagnol écartelé sur I'autel
du sacrifice, a Huitzilopochtli. Et maintenant ? Il n’interviendra
pas dans le choix de sa destination. Le transtemporaliste en
décidera, au gré d'une fantaisie indéchiffrable. Il réglera le tir
d’'une parole ou deux, d'une suggestion adroite au moment ou
Shadrak, ayant largué les amarres sous l'effet de la drogue,
partira a la dérive vers le passé vivant. L’imagination de
Mordecai et ses connaissances historiques — appuyées, peut-
étre, de quelques indices que le transtemporaliste soufflera en
direction du corps qui repose, toujours drogué, sous la tente —
feront le reste. Mordecai se balance doucement. Tout tourne
autour de lui. Le transtemporaliste est 1a, tout pres, et lui parle a
loreille. Les mots sont difficiles a saisir, il faut lutter, mais
Shadrak doit les comprendre, il a besoin d’entendre.

— C’est la nuit du Cotopaxi, chuchote le Mongol. Soleil
rouge, ciel jaune.

La tente disparait, Shadrak se retrouve seul.

Ou est-il ? Une ville. Pas Karakorum. Un endroit qu’il ne
connait pas. Sous les tropiques. Rues étroites, collines raides,
portails de fer, entrelacements de plantes grimpantes a fleurs
rouges, air vif et lumineux, vastes plazas ornées de fontaines,
facades blanches et balcons de fer forgé. Une ville latine —
grouillante, fiévreuse, affairée.

— i Barato aqui ! i Barato !
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— Yo tengo un hambre canina.

Cest un concert d’avertisseurs, d’aboiements, de cris
d’enfants, d’appels de marchands. Dans les rues pavées, des
femmes font rétir des bouts de viande au-dessus de braseros.
Les mille bruits de I'activité humaine vous percent les oreilles.
Mais ou trouve-t-on donc une vie urbaine aussi trépidante ?
Pourquoi n’apercoit-on nul signe de pourrissement organique ?
Tout le monde a lair tellement bien portant, ici, méme les
mendiants, méme les pauvres. De telles villes n’existent pas. Ou
plutot, elles n’existent plus. Ah ! nous y voila ! Il réve d’une ville
qui n’existe plus. Une ville du monde d’hier.

— Le telefonaré un dia de estos.

— Hasta la semana que viene.

Il n’a jamais su parler I’espagnol. Pourtant, il reconnait les
mots, il en comprend le sens.

— ¢ Donde esta el teléfono ?

— ¢ Vaya de prisa ! i Tenga cuidado !

— ¢ Maricon !

— No es verdad.

Il se tient au milieu d'une rue passante, en haut d'une vaste
colline, et le panorama qu’il découvre lui coupe le souffle. Des
montagnes ! Tout autour de la ville, leurs cones couronnés de
neige scintillent au soleil. Il a vécu trop longtemps sur le plateau
de Mongolie; des montagnes telles que celles-ci lui sont
devenues étrangeres. Shadrak écarquille les yeux a la vue de ces
pics gelés, tellement énormes qu’on les dirait sur le point de
basculer et d’écraser la ville qui grouille sous eux. Et ce plumet
qui orne le plus gros des cimiers, est-ce de la fumée ? Il ne peut
en étre sir. A pareille distance — cinquante kilométres —
distingue-t-on une fumée ? Mais oui, il n’y a aucun doute, c’est
de cela qu’il s’agit. Il se rappelle les ultimes paroles entendues
avant que le vertige le tienne : « C’est la nuit du Cotopaxi. Soleil
rouge, ciel jaune. » Le grand volcan — est-ce lui? Un cone
impeccablement poncé et couronné de neige, dont la base se
cache parmi les nuages tandis que le sommet se profile
majestueusement sur le ciel assombri. I1 n’a jamais vu de
montagne de cette sorte.

Il arréte un gamin qui file devant lui.
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— ¢ Por favor ?

Le gamin, terrifié, ouvre de grands yeux, mais s’arréte et leve
la téte vers lui.

— ¢ Si, senor ?

— ¢ Como se llama esta montana ?

Shadrak montre du doigt le volcan enneigé.

Le gamin se détend et sourit. Il n’a plus peur ; I'idée qu’il sait
une chose que le grand étranger a la peau sombre ignore lui fait
visiblement plaisir.

— Cotopaxi, affirme-t-il.

Cotopaxi. Evidemment. Le transtemporaliste lui a loué un
fauteuil de premier rang pour la Catastrophe. La ville ou il se
trouve est donc Quito, en Equateur. Cette trainée de fumée vers
le sud-est annonce le Cotopaxi, le plus élevé des volcans en
activité, et nous sommes vraisemblablement le 19 aotlit 1991.
Personne n’a oublié cette date. Shadrak Mordecai sait que,
avant que le soleil ait disparu a I’horizon du Pacifique, le monde
sera ébranlé comme rarement il 'aura été tout au long de
I’histoire humaine. Une ere prendra fin et la civilisation sera
livrée au regne des flammes. Il est seul a la surface de la planete
a savoir cela, il se tient au pied de Cotopaxi le majestueux, et il
ne peut rien faire. Rien, sinon périr avec le demi-million
d’humains qui trouveront la mort ce soir. Peut-on mourir lors
d’'un voyage de cette espece ? N'est-ce pas un réve, rien qu'un
réve, et les réves ont-ils le pouvoir de tuer ? Méme s’il réve
d’'une éruption, méme si des tonnes de lave et de soufre
déferlent en réve, sur son corps brisé ?

Le gamin est toujours la et 'observe.

— Gracias, amigo.

— De nada, senor.

Le gamin espere peut-étre une piece, mais Shadrak n’a rien a
lui donner et au bout d'un moment il déguerpit, s’arrétant au
bout de dix pas pour tirer la langue, puis reprenant sa course
pour disparaitre enfin dans une ruelle.

Un peu plus tard, un bruit épouvantable se fait entendre, du
coté du Cotopaxi. Une colonne blanche qui doit bien faire cent
metres d’épaisseur monte a la verticale, tel un sceptre, d’'un
cone secondaire au flanc du volcan.
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Dans la ville, tout mouvement cesse instantanément. Chacun
se fige sur place, les tétes se tournent en direction du Cotopaxi.
La colonne blanche, qui jaillit & une vitesse incroyable, s’éleve
déja a plus de mille metres au-dessus du sommet, elle se déploie
et emplit le ciel tel un plumet gigantesque, une véritable cape de
vapeur. Mordecai percoit un grondement sourd, comme si un
train traversait la ville, mais c’est un train de géants, un train
titanesque qui agite les réverberes dans les rues et fait
dégringoler les plantes en pot des balcons. Le haut du nuage de
vapeur se teinte de gris, ses bords s’irisent de rouge et de jaune.

— i Ay !'i El fin del mundo !

— i Madre de dios ! i La montana !

—iAyuda!iAyuda!iAyuda!

Et commence la ruée hors de Quito. Il n’y a rien eu, encore,
rien quun rugissement, un sifflement, une colonne de vapeur
qui jaillit vers le ciel, mais déja les gens de la ville quittent leurs
maisons sans rien emporter ou presque, juste le temps de saisir
au passage, qui un crucufix, qui un enfant ou un chat, qui une
poignée de vétements. Ils se répandent dans les rues. La mine
sombre et les épaules votutées, ils s’égrenent en longues files au
flanc de la colline et se dirigent vers le nord. Personne ne jette
un regard en arriere. Tous, ils fuient loin de la ville, loin du
Cotopaxi et du terrifiant nuage pourpre qui menace au-dessus
de la montagne, loin de la mort qui va s’abattre sur Quito. Ces
gens connaissent les volcans et n’ont nul désir de rester pour le
spectacle. Shadrak Mordecai est porté par la marée humaine. Il
domine les habitants comme le volcan domine la ville ; aussi lui
jette-t-on des regards curieux, on va jusqu’a le tirer par la
manche comme pour l'implorer, comme si ce dieu noir était
venu mener le peuple en lieu stir. Shadrak ne mene personne. 11
fuit, avec ’énergie du désespoir, comme tous les autres. Mais
contrairement a eux, il jette de fréquents regards par-dessus son
épaule. Lorsqu’il le peut, lorsque la bousculade n’est pas trop
forte, il s’arréte un instant pour voir ce qui se passe. Le volcan
éjacule a présent, par petites giclées, de la ponce et de la cendre
légere, une poudre qui teinte 'air de jaune et épaissit le halo
solaire jusqu’a l'orangé. La terre parait gémir, et la ville
trembler. Des voitures ou s’entassent des citadins cossus roulent
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lentement dans les rues sans parvenir a progresser parmi la
cohue — collisions, cris, empoignades. Il ne faut pas longtemps
pour que les véhicules soient completement immobilisés. Avec
une moue méprisante, leurs passagers poursuivent leur route a
pied, jouant des coudes parmi la foule de leurs inférieurs.
Shadrak marche a présent depuis une heure ou deux, peut-étre
trois. Il progresse a la facon d’'un automate. L’air s’est raréfié et
refroidi, il porte une acre odeur de soufre. Ce n’est encore que le
milieu de I'apres-midi, mais la cendre tombe si dru qu’il faut
déja éclairer les rues, ou la couche de fine neige grise atteint la
hauteur des chevilles — tandis que le Cotopaxi gronde et siffle, et
que les gens se pressent en désordre vers le nord. Mordecai sait
ce qui va se passer. La déconcertante double vue du voyageur
temporel lui permet de diriger son regard vers le futur aussi
bien que vers le passé, de se rappeler I'avenir. L’explosion n’est
plus loin, celle qu’on entendra a des milliers de kilometres de 13,
puis il y aura le tremblement de terre, les nuages de gaz
empoisonnés, le déversement insensé de tonnes de cendre
volcanique qui effaceront le soleil de I'horizon de la planete
entiere ; en cette nuit du Cotopaxi, les anciens dieux courront
libres a la surface du monde, et les empires s’effondreront. Il a
vécu cette nuit, une fois déja, mais il ignorait alors ce qu’il sait
aujourd’hui. Quelque part, loin d’ici, a cette minute méme, le
Shadrak de quinze ans, grand sifflet aux yeux ronds, bliche ses
lecons et songe a faire sa médecine ; il entendra I’explosion, lui
aussi, mais le trajet de Quito a Philadelphie I'aura amortie,
étouffée ; le garcon pensera qu’il s’agit de la bombe dun
terroriste, jetée dans les bas quartiers — jusqu’au matin, ou il
verra le ciel teinté de jaune, le soleil rouge et boursouflé ; alors,
des jours durant, tombera une fine poussiére qui avancera
I’heure du crépuscule de ces soirées d’été; les nouvelles
filtreront d’Amérique du Sud : I’épouvantable éruption, la perte
de centaines de milliers de vies humaines. Ce que le jeune
Shadrak ne sait pas, ce que personne ne sait, a 'exception de
I’étranger qui arpente les faubourgs au nord de Quito sous un
sale nuage pourpre, c’est que I'éruption du Cotopaxi n’est pas
simplement une catastrophe naturelle : elle donne le signal
d’une apocalypse politique. Les nations vont s’effondrer, I’heure
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de Gengis Mao est venue.

— i El fin del mundo !

Oui. Oui. La fin du monde.

Et c’est I'explosion.

Elle se produit par paliers. D’abord cinq détonations
brutales, cinq coups de canon ; puis un long moment de silence
absolu ou méme le grondement persistant qu'on entend depuis
des heures cesse brusquement; puis une violente secousse
sismique, un ronflement monstrueux, un seul, le bruit le plus
assourdissant que Shadrak ait jamais entendu, un fracas qui
brise les vitres et 1ézarde les murs ; a nouveau le silence ; puis le
roulement ; puis le tir du canon, bang, bang, bang, des
bouchons qui sautent ; suit un second roulement, cinq fois plus
fort que le premier, les gens tombent a genoux et plaquent les
mains sur leurs oreilles ; puis le silence, lourd de menaces,
vissant les nerfs ; et c’est le bruit d’entre les bruits, celui d'une
planete déchirée jusqu'en son cceur, une avalanche sonore,
extravagante et qui ne va jamais finir, les nuques claquent, les
bras partent en tous sens, les yeux sortent de leurs orbites, le
bruit écrase Quito comme le pied d'un dieu furieux. Le ciel est
noir, Cotopaxi crache un torrent rouge qui embrase
hideusement I’horizon. La montagne semble éventrée. Sous les
yeux de Shadrak, de larges pans sont arrachés a sa créte, des
quartiers de roc de la taille d'un immeuble qui planent au
ralenti en direction de Quito. Ce cone parfait, qui ne le cédait en
rien, pour la grace, a celui du Fuji-Yama, n’est plus qu'une
ruine, une épave fracassée qu’on apercoit a peine a travers les
épais nuages de cendre et les obus rocheux ; rien qu'un moignon
déchiqueté, horrible a voir. L’air lui-méme est en feu. Les gens
s’efforcent encore d’avancer, toujours plus lentement ; ils se
trainent sur des jambes de plomb vers un salut qu’ils
n’atteindront pas. Ils vomissent, ils se tiennent la gorge a deux
mains, ils hoquettent, ils s’étouffent et ils tombent.

— Ayuda, ayuda !

Mais il n’est pas question d’aide. Ils vont mourir 1a, en ce
début d’apres-midi d'une journée lumineuse, d’ou la lumiere a
fui.

Shadrak, qui cherche sa respiration dans cette atmosphere
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ou la cendre et I'oxyde de carbone se mélent a parts égales,
tombe a son tour, se redresse, s’oblige a se relever. Il se rappelle
qu’il est médecin et va s’agenouiller aupres d’'une femme, d’une
fille, plut6t, dont le visage déformé est presque aussi noir que le
sien, mais elle, c’est 'asphyxie.

— Yo soy un médico.

— Gracias, senor. Gracias.

Dans ses yeux égarés, il y a la demande d’aide, de soins, dun
verre d’eau, n'importe quoi. Comment l'aider ? Oui, il est
médecin, mais enseigne-t-on aux mourants a respirer un air
empoisonné ? Elle a un haut-le-cceur, frémit, puis, bizarrement,
elle baille. Elle s’endort dans ses bras. Mais d’une torpeur
mortelle, elle ne s’en réveillera pas. Il la laisse aller. Il reprend
sa marche, un mouchoir plaqué sur le nez et la bouche. Ca ne
sert a rien. A rien. Il tombe encore et ne se reléve pas, perdu
dans 'amas des victimes qui sanglotent doucement, victime lui-
meéme.

C’était donc ca, la nuit du Cotopaxi. Nuit et cendre, fuite et
mort. Le gamin effronté, les femmes qui faisaient rotir des bouts
de viande, les boutiquiers et les banquiers, les chauffeurs de taxi
et les flics, et ce grand étranger a la peau noire ; tous ensemble a
I’agonie, maintenant ; cette fuite pendant des heures, pour rien ;
et les déjections cendreuses du Cotopaxi emplissent le ciel,
offrant au monde un crépuscule rouge sang. El fin del mundo,
en effet. Shadrak racle les cendres dans sa bouche. Il y a une
autre explosion, moins considérable — mais qu’est-ce qui
pourrait égaler le fracas d’apocalypse de tout a I’heure ? — puis
une autre, et une autre encore. Il sait que les explosions vont se
succéder, en diminuant peu a peu de force, pendant des heures
encore, et méme pendant des jours. En Equateur, en Colombie,
au Venezuela, dans toute ’Amérique centrale, jusqu’au Mexique
méme, ce soir, personne ne dormira ; le tonnerre mortel du
Cotopaxi résonnera au Canada, en Patagonie, il traversera les
océans, et a I'aube étouffée de cendre, a I'aube noire que nulle
lumiere ne pourra traverser, la premiere révolution sera en
route, le putsch au Brésil, les insurgés qui vont profiter de ces
ténebres inconnues et de la terreur universelle pour lancer leur
opération mirie de longue date; puis ce sera la réaction en
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chaine, I'insurrection brésilienne se propagera en Argentine, au
Nicaragua, en Algérie, en Indonésie, un bain de sang donnera le
signal du suivant, et tout sera parti du Cotopaxi, du
soulevement symbolique du volcan ; les crises économiques des
années soixante-dix, les répressions et les pénuries des maigres
années quatre-vingts meneront inexorablement au chaos
mondial de 1991, a la révolution globale, a la longue nuit de
Walpurgis que l'éruption, en quelque maniere impossible a
évaluer, aura déclenchée.

Cétait donc ca, la nuit du Cotopaxi. Les dieux en colere
ébranlant le monde et précipitant les nations a leur perte.
Shadrak baisse la téte, ferme les yeux, s’abandonne au courant
de cendre odorante qui le recouvre paisiblement. C’était la nuit
du Cotopaxi, oui, el fin del mundo, l'ultime trompette, la
rupture du septiéme sceau, et il y a participé, il a gotté la ponce
du volcan. Il dort, a présent.

Il est debout, tout étourdi, dans l'allée semée de gravier,
devant la tente des transtemporalistes, et le gotit sulfureux du
Cotopaxi est encore de quelque maniere dans sa bouche. Nikki
n’est pas encore ressortie. D’autres gens de sa connaissance
passent devant lui, des membres de I'’équipe de Gengis Mao. Ils
descendent 1’allée centrale en direction de 'amas bariolé des
pavillons de jeu, a I'ouest du complexe de loisirs. Frank Ficifolia,
spécialiste des transmissions qui a concu Surveillance
Vecteur Un — c’est un petit bonhomme a la machoire forte —,
suivi d'un aide de camp mongol, Gonchigdorge, tout rubans et
médailles dans son uniforme de bande dessinée, puis deux des
vice-présidents du Comité : un Turc blafard nommé Eyuboglu et
un grand gaillard grec, Ionigylakis. Chacun salue au passage
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Shadrak avec son style propre: Ficifolia, chaleureux et
démonstratif ; Gonchigdorge, brusque et distant; Eyuboglu,
circonspect ; Inonigylakis, exubérant. Mordecai parvient a leur
répondre d'un hochement de téte et d'un sourire vitreux, mais
cest bien tout. Yo soy un médico. Il sent encore la terre
gronder. Il voudrait qu’on le laisse en paix. On a droit a un peu
de paix, a Karakorum. Surtout en un moment pareil. Les zones
pertinentes de sa conscience sont encore a Quito, et s’enfoncent
sous des tonnes de cendre fine et chaude. L’instant ou on
émerge d’'une expérience transtemporaliste constitue toujours
un choc, mais 13, c’est trop, c’est aussi terrible que I’expulsion de
la matrice. Il est vulnérable, sa téte est mélangée, il n’a pas la
force de se plier aux rites sociaux. Il y a ces globules grossiers de
ponce ténue, cette odeur de soufre, cette torpeur inéluctable ; et
surtout, il y a cette sensation de passage qui I’écrase, cette
impression d'un monde qui se défait et d'un autre, neuf et
déconcertant, qui prend forme.

Voici qu'émerge de la tente des transtemporalistes un petit
bonhomme a la poitrine saillante et aux dents de travers, doté
d’étonnants sourcils roux et broussailleux. Roger Buckmaster,
citoyen britannique, spécialiste en micro-ingénierie, un type
compétent, généralement maussade et que peu de gens
semblent bien connaitre. Il se plante fermement pres de la
sortie, a quelques metres de Shadrak, vissant ses pieds dans le
gravier comme s’il n’était pas certain de garder son équilibre. Il
a I’air hébété du gars qui vient de se faire jeter du pub apres cinq
bieres de trop.

Mordecai sympathise. Il ne connait que vaguement
Buckmaster et n’a, surtout en un pareil moment, pas
particulierement envie d’engager la conversation avec lui, mais
il sait trop bien ce qu’on éprouve dans ces premieres minutes au
sortir de la tente. Il se sent obligé de répondre d’'un geste de
politesse au regard incertain de Buckmaster ; il sourit et lui
adresse un salut, songeant qu’il pourra des lors retourner a sa
propre confusion, a ses méditations lasses.

Mais lautre cligne des paupieres et le dévisage dun ceil

furibond.
— Ch’est che putain de negre !
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La voix est épaisse, grasseyante et haut perchée, tout sauf
aimable.

— Che putain de negre en perchonne !

— Putain de negre ? Interloqué, Shadrak répete les mots,
avec I'intonation. C’est moi que tu appelles...

— Un negre. Putain de negre.

— C’est bien ce que j'avais cru entendre.

— Putain de negre. Mauvais comme I’as de pique.

C’est completement ridicule.

— Roger, tu te sens bien ?

— Mauvais. Un negre, et un mauvais.

— Ca va, j’ai entendu.

I sent du coté gauche de son crane un battement
douloureux. Il regrette d’avoir reconnu la présence de
Buckmaster, et voudrait le voir disparaitre. En soi, I'insulte
raciale est plus grotesque qu’autre chose. Shadrak n’a jamais eu
de raison de se tenir sur la défensive pour une question de peau,
mais la gratuité de I'agression l'intrigue, et il n’est pas encore
suffisamment dégagé de l'emprise de sa propre expérience
transtemporelle pour vouloir croiser le fer sous quelque forme
que ce soit avec un guignol vociférant tel que Buckmaster, pas
maintenant, surtout pas maintenant. Peut-étre vaut-il mieux
Iignorer. Shadrak abaisse le bras et recule vers une colonne
lumineuse.

Mais Buckmaster rompt le silence.

— Tu ne te sens pas couvert de honte, Mordecai ?

— Ecoute, Roger...

— Tu ne nages pas dans le remords, pour chaque saloperie
accomplie au cours de ta vie de traitre ?

— Ca va comme ca. Qu’est-ce que tu as bu, la-dedans ?

— Pareil que les autres. La drogue, rien que la chronodrogue,
le truc qu’ils te font prendre. Tu crois qu’ils m’ont filé du hasch ?
Que je me suis bourré au scotch ? Négatif, rien que leur gnole-a-
temps, et ca m’a ouvert les yeux, crois-moi. Ca me les a bien
ouverts !

Buckmaster s’approche a trente centimetres de Mordecai et
continue de crier tout en levant vers lui un regard plein de
haine. Shadrak a I'impression qu’on lui enfonce a grands coups
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un clou dans le crane.

— J’ai vu Judas qui Le vendait ! rugit Buckmaster. J’y étais, a
Jérusalem, a la Cene, je les regardais manger. Treize a table,
hein ? J’ai versé le vin de mes propres mains, espece de diable
noir, je I'ai regardé sourire, la bouche en cceur, le Judas, je I'ai
meéme vu Lui parler a l'oreille. Et puis apres, dans le jardin, tu
sais. Gethsémani, la dans 'ombre...

— Tu veux un tranquillisant, Roger ?

— Fous-moi la paix, avec tes saletés de pilules !

— Tu t'emballes. Tu devrais essayer de te calmer.

— Ecoutez-le qui me donne des conseils. A moi. Non, tu me
doperas pas. Et tu vas faire gaffe pendant que je te dis...

— Une autre fois.

Shadrak est coincé entre Buckmaster et la colonne, mais il
réussit a se glisser sur le coté, et s’éloigne en remuant 'air de ses
bras, comme si Buckmaster était un miasme qu’il voudrait
dissiper.

— Je suis fatigué. Moi-méme, j’ai eu un trip tres dur. Je ne
suis pas d’attaque pour tes histoires, si ca ne te fait rien. Vu ?

— Et comment, que tu seras d’attaque. Je vais te dire. Je te
tiens, et tu vas écouter. J’ai tout vu, Judas qui s’amene et
L’embrasse dans le jardin, et qui dit, Maitre, Maitre, pareil que
dans le Livre, et puis les soldats romains qui bouclent tout et qui
L’arrétent — oh ! le putain de traitre ! Je I’ai vu, j’y étais, je sais
ce que c’est qu’étre coupable, a présent. Tu le sais, toi ? Non. Et
tu es aussi coupable que lui, d'une autre maniere, mais t’es le
méme, Mordecai.

— Moi, je suis un Judas ?

Shadrak hoche la téte avec lassitude. Les ivrognes 1’énervent,
méme sS’ils ne se sont saoulés qu'avec la drogue des
transtemporalistes.

— Je ne comprends rien a ce que tu racontes. Qui suis-je
censé avoir trahi ?

— Tout le monde. L’humanité.

— Et tu n’es pas saoul, a part ca.

— Jamais été plus sobre. Ca, j’ai les yeux ouverts, a présent !
Qui c’est qui le maintient en vie, réponds-moi ? Qui est l1a a lui
filer des injections, des médicaments, des pilules, a gueuler
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qu’on envoie le chirurgien des qu’il a besoin d'un nouveau rein
ou d’'un nouveau cceur, hein ? Hein ?

— Tu veux la mort du président ?

— Et comment !

Shadrak en a le souffle coupé. Manifestement, 1’expérience
transtemporelle de Buckmaster lui a fait perdre la raison.
Shadrak n’a plus a subir ca. Il faut protéger le petit bonhomme
furieux de lui-méme.

— Tu vas te faire arréter, si tu continues comme ca. Il nous
écoute peut-étre.

— Il est sur le cul, a moitié mort apres son opération,
réplique Buckmaster. Tu crois que je l'ignore ? Tu lui as planté
un nouveau foie aujourd hui.

— Ca ne fait rien, il a des caméras espions partout, des
enregistreurs — tu en as concu quelques-uns toi-méme,
Buckmaster.

— Je m’en fous. Qu’il m’écoute !

— Alors, te voila révolutionnaire ?

— Mes yeux sont ouverts. J’ai connu la révélation, sous cette
tente. La culpabilité, la responsabilité, le mal...

— Tu penses que si Gengis Mao mourait, le monde s’en
trouverait mieux ?

Buckmaster se déchaine.

— Oui ! oui ! Il nous pompe tous pour vivre éternellement. Il
a transformé le monde en maison de fous, il en a fait un putain
de zoo ! Ecoute, Mordecai, on pourrait reconstruire, on pourrait
faire circuler I'antidote et soigner toute la planete, au lieu de
quelques élus, on pourrait retrouver ce qu'on avait avant la
Guerre, mais non, zéro, on vit sous le regne d'un foutu Mongol,
un khan, tu te rends compte ? Un khan centenaire et qui veut la
vie éternelle ! Et sans toi, il aurait crevé depuis cinq ans !

Shadrak voit ou Buckmaster veut en venir et porte les mains
a ses tempes dun air accablé, souhaitant plus que jamais
échapper a cette conversation. Buckmaster est un imbécile, sa
diatribe est facile et trop évidente. Shadrak a réfléchi a tout ca il
y a longtemps, il a envisagé les problémes moraux et décidé de
passer outre. Naturellement que c’est mal de servir un dictateur.
Ce n’est pas un boulot pour un bon petit negre de Philadelphie,
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sincere et appliqué, et qui veut faire le bien. Mais Gengis Mao
est-il le mal ? Y a-t-il d’autres termes a l’alternative : lui ou le
chaos? Si Gengis Mao est inévitable, comme un élément
naturel, comme le lever du soleil ou la pluie, alors nulle
culpabilité ne s’attache a son service : on fait ce qui semble
convenir, on vit sa vie, on accepte son karma, et si on est
médecin on soigne, sans s’occuper de ce quimplique I'identité
du patient. Ce n’est pas, de la part de Shadrak, une auto-
justification spécieuse, mais plut6t une déclaration de
consentement a son destin. Il refuse d’endosser une culpabilité
qui na pas de sens a ses yeux, et il ne va pas laisser
Buckmaster — surtout pas lui — le fustiger a propos d’inepties,
ou l'accuser de loyauté mal placée.

Il se rend compte que Nikki Crowfoot est sortie de la tente
des transtemporalistes et 'attend a c6té, mains sur les hanches.

— Excuse-moi, je dois m’en aller, dit-il a Buckmaster.

Nikki parait transfigurée. Ses yeux brillent, son visage luit
d’'une sueur extatique, c’est tout son corps qui semble étinceler.
Tandis que Shadrak s’avance vers elle a grands pas, elle prend
acte de sa présence d’une inclinaison de téte, mais elle est
encore loin, perdue dans son hallucination.

— Partons, dit-il. Buckmaster a un peu perdu les pédales et
se rend insupportable.

Il va prendre la main de NikKki.

— Attends ! hurle Buckmaster en courant vers eux. Je n’en ai
pas fini avec toi. J’ai encore des choses a te dire, putain de
negre !

Mordecai hausse les épaules.

— Bon. Je t’accorde une minute. Que veux-tu que je fasse, au
juste ?

— Cesse de le soigner.

— Je suis médecin, Buckmaster. Et c’est mon malade.

— Précisément. C’est pourquoi je dis que tu es coupable, que
tu es un salaud. Il y a des milliards de gens a soigner de par le
monde, et c’est [ui que tu as choisi. En nous condamnant encore
a des décennies de Gengis Mao.

— Quelqu'un d’autre le ferait, si ce n’était pas moi, dit
doucement Shadrak.
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— Mais c’est toi qui le fais. Toi. Et je te tiens pour
responsable. Je le dois.

Stupéfié par la véhémence de Buckmaster et son insistance,
Shadrak réplique :

— Responsable de quoi ?

— De T'état du monde. De tout le foutu merdier. De la
menace continuelle et universelle du pourrissement organique,
vingt ans apres la Guerre virale. De la faim, de la miseére. Tu n’as
vraiment aucune honte, Mordecai ? Avec des appareils plein les
pattes, qui te signalent sa moindre saute de tension, pour que tu
puisses cavaler vers lui encore plus vite ?

Shadrak jette un coup d’ceil vers Nikki, comme pour quéter
un secours de sa part, mais la jeune femme a toujours son
regard lointain ; elle ne semble pas du tout consciente de la
présence de Buckmaster.

Mordecai s’emporte.

— Et qui les a concus, ces appareils, Roger ?

Buckmaster cane. Il prend la riposte la ou ca fait mal. Ses
joues sont en feu, des larmes de rage luisent dans ses yeux.

— Moi ! Moi! Cest moi, salaud, oui c’est moi qui ai réalisé
tes saloperies d’'implants. Tu crois que je ne le sais pas, que je ne
partage pas la faute ? Tu ne penses pas que je I’ai compris, a
présent ? Mais je me tire. Je ne supporterai plus la
responsabilité.

— Comportement suicidaire.

Shadrak pointe un doigt vers les silhouettes tapies dans
l'ombre, en bordure de I'allée : des permanents haut placés qui
ne tiennent pas a entrer dans le champ dune caméra espion,
mais savourent le coup de folie de Buckmaster.

— Il y aura un rapport sur le bureau du président des
demain, Roger, c’est a peu pres str. Tu es en train de te
détruire.

— Je vais le détruire, [ui. Le vampire. Il nous ranconne tous,
corps et ame, il nous laissera pourrir si on ne le sert pas, il...

— Ne fais pas de mélo. Nous servons Gengis Mao parce que
nous possédons des talents et qu’ici c’est I’endroit qui convient
pour les employer, tranche Mordecai. Ce n’est pas de notre faute
si le monde est tel qu’il est. Si tu avais préféré vivre dans une
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case puante a Manchester ou Liverpool, avec tes boyaux pleins
de trous, rien ne t’en aurait empéché.

— Ne me cherche pas, Mordecai.

— Mais c’est la vérité. Nous avons de la chance d’étre ici.
Nous faisons la seule chose sensée dans un monde dément. La
culpabilité est un luxe que nous ne pouvons pas nous permettre.
A présent tu veux te tirer, vas-y, fais-le, Roger. Mais demain
matin, lorsque tu seras calmé, tu ne voudras plus quitter le
khan.

— Je ne te laisserai pas le prendre de haut avec moi.

— Je cherche a te protéger. J’essaie de te faire taire, d’obtenir
que tu cesses de hurler des insanités dangereuses.

— Et moi j'essaie d’obtenir que tu retires la prise et que tu
nous liberes de Gengis Khan Mao, braille Buckmaster.

I1 a le visage congestionné et roule des yeux fous.

— Alors tu crois que ca irait mieux sans lui ? demande
Shadrak. Qu’est-ce que tu proposes, Buckmaster ? Quel genre
de gouvernement ? Allez, je suis sérieux. Tu m’as traité de tous
les noms, maintenant soyons rationnels. Tu es devenu
révolutionnaire, exact ? D’accord. Quel est ton programme ? Tu
veux quoi ?

Mais Buckmaster a passé le stade du débat philosophique. Il
ne parvient plus a controler son dégofit et fusille Mordecai du
regard, il ébauche des mots que sa bouche refuse d’émettre
autrement que sous forme de grognements gutturaux et
incohérents ; il serre et desserre les poings, il se balance
d’inquiétante maniere, ses joues virent a 1’écarlate. Shadrak a
épuisé sa réserve de sympathie depuis un bon moment. Il se
détourne et rejoint Nikki Crowfoot. Ils s’éloignent ensemble
lorsque Buckmaster se précipite et lance un assaut maladroit,
saisissant Shadrak aux épaules pour tenter de l'attirer au sol.
Shadrak pivote avec élégance et s’incline légerement pour
échapper a la prise de Buckmaster, puis, au moment ou ce
dernier se jette sur lui, il I'attrape a hauteur des cotes, le fait
tourner et 'immobilise. Buckmaster gigote, lance des coups de
pied, postillonne, mais il n’est pas de force.

— Tout doux, murmure Shadrak. Tout doux. Laisse tomber,
Roger. Laisse tomber completement.

63



Il tient Buckmaster comme on tient un enfant hystérique,
jusqu’a ce qu’enfin il sente les muscles de I'ingénieur se relacher
et sa rage 'abandonner. Mordecai le libere et fait un pas en
arriere, les mains a hauteur de la poitrine, prét a un nouvel
assaut mais Buckmaster est vidé. Il recule, avec la démarche et
les épaules lourdes du vaincu, s’arréte au bout de quelques pas
et interpelle Shadrak d’un air mauvais.

— Ca va, Mordecai. Salaud. Reste avec Gengis Mao. Torche-
lui son cul décrépit. Tu verras ce qui t’arrivera ! Tu finiras dans
la fournaise, Shadrak, dans la putain de fournaise !

Shadrak se met a rire. La tension est rompue.

— La fournaise. Ca me plait bien, ca. Tres littéraire,
Buckmaster.

— Dans la fournaise, tu te retrouveras, Shadrak !

Mordecai prend en souriant le bras de Nikki. La jeune femme
a toujours l'air radieux, extatique, perdue dans un ravissement
transcendantal.

— Allons-nous-en, dit Shadrak. Je ne tiendrai pas un instant
de plus.

— Que voulait-il dire, Shadrak ? demande Nikki d’une voix
douce, encore emmitouflée de réve, au sujet de la fournaise ?

— Référence biblique. Shadrak, Méshak et Abed-Négo.

— Qui?

— Tu ne connais pas ?

— Non. Shadrak, la nuit est tellement belle, allons quelque
part faire 'amour.

— Shadrak, Méshak, Abed-Négo. Dans le Livre de Daniel.

Trois Hébreux qui refuserent d’adorer la statue d’or de
Nabuchodonosor et que le roi fit jeter dans une fournaise de feu
ardent. Mais Dieu envoya un ange avec eux et ils s’en tirerent
indemnes. C’est étrange que tu ne connaisses pas 'histoire.

— Que leur arriva-t-il ?

— Je te I'ai dit. Ils restéerent indemnes. Pas un cheveu de leur
téte ne fut roussi. Nabuchodonosor les convoqua, leur dit que
leur Dieu était un Dieu tres puissant, et il leur confia de hautes
fonctions dans la province de Babylone. Pauvre Buckmaster. Il
devrait comprendre quun Shadrak ne saurait avoir peur des
fournaises. Tu as fait un bon trip, mon amour ?
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— Oh ! oui, Shadrak !

— Ou t'ont-ils envoyée ?

— A ’exécution de Jeanne d’Arc. Je I’ai vue briler, et ¢’était
sublime, son sourire, la facon dont elle tournait ses regards vers
le ciel.

Nikki se serre contre Shadrak tout en marchant, et sa voix
semble encore parvenir de quelque royaume imaginaire ; elle
est revenue de ce blicher completement défoncée.

— Clest le trip le plus exaltant que jaie jamais fait. Le plus
profondément empreint de spiritualité. Ou pouvons-nous aller a
présent, Shadrak ? Ou pouvons-nous étre seuls ?

Apres I'épisode Buckmaster, il se sent las de Karakorum et
mesure combien cette longue journée I'a vidé de son énergie et
lui a pétrifié 'esprit. S’il avait la force de se trainer jusqu’au
tubotrain, il se laisserait emporter a vive allure jusqu’a Oulan-
Bator et a son hamac ou il connaitrait — enfin — une nuit de
sommeil réparateur. Mais Nikki, pétulante et réveuse, brille de
désirs insistants et il ne se sent pas en mesure d’affronter la
déception qui suivrait un refus de sa part. Et bras dessus, bras
dessous, ils se dirigent vers la retraite des amants, située a
lextrémité nord du complexe de loisirs. C'est un dome
géodésique dont le revétement jette des feux orange et verts.
D’un coup de pouce sur la plaque de crédit, Shadrak loue une
chambre pour trois heures.

Une chambre, c’est beaucoup dire. Un lit, un lavabo, une
penderie nichés en un point de la courbe du vaste dome, des
murs au crépi bleu-pourpre peu discret, mais enfin ca ira. Nikki
s’extrait vivement de la résille dorée qui est son seul vétement.
Malgré les quatre metres qui séparent le couple, il émane d’elle
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un courant qui fait jaillir des étincelles sur tout le spectre
électroérotique, sa nudité est si provocante que la fatigue de
Shadrak est balayée, le Cotopaxi et Buckmaster ne sont plus que
de l'histoire ancienne. Grisé, Shadrak fond sur sa partenaire.
Les levres se cherchent, les mains épousent les seins. Elle
I’embrasse, et n’est plus la. Elle est allée offrir prudemment sa
hanche gauche au contraceptron a c6té du lavabo : elle appuie
sur le commutateur, s’expose au bain doux et salutaire de
radiations stérilisantes, puis revient vers lui. Le tatouage
anticoncep — une étoile a neuf branches — brille maintenant
comme une goutte de chartreuse sur sa peau brune, indiquant
que l'irradiation a fait son ceuvre. Elle déshabille Shadrak et
frappe gaiement des mains en découvrant son érection. Ce n’est
certes pas Jeanne d’Arc qu’il va honorer ce soir ; guerriere peut-
étre, mais vierge point.

Ils roulent sur le lit. Les mains de Shadrak sont presque aussi
agiles et appliquées que celles de Warhaftig le chirurgien, mais
Nikki lui fait comprendre d'un bref mouvement d’épaule qu’il
peut laisser tomber les caresses préliminaires et en venir a
I'essentiel. Et c’est d'une poussée brutale que Shadrak entre au
port, leur arrachant des cris de plaisir a tous deux. Certaines
choses demeurent. A quatre cents kilométres vers l'est, il y a un
homme qui a usé quatre foies et sept reins (jusqu’ici). Sous une
tente a quelques centaines de metres a peine du lit ou ils se
trouvent, on vend une drogue qui vous permet d’assister en
personne a la trahison du Messie et, a Oulan-Bator, une
machine transmet des images d’a peu pres tous les événements
qui se déroulent en n'importe quel point du monde. Toutes ces
choses eussent été qualifiées de miracles, il y a seulement deux
générations, et pourtant, dans ce monde de ’an 2012 saturé de
miracles, la technologie ne parait pas avoir amélioré de facon
significative l’acte d’amour. Bien siir, il y a des drogues
ingénieuses qui sont censées augmenter les sensations, et des
dispositifs anticonceptionnels astucieux, et quelques autres
gadgets biomécaniques que ne dédaignent pas les raffinés, mais
il n’y faut voir rien d’autre qu'une modernisation d’accessoires
en usage depuis le Moyen Age. L'opération de base n’a pas
encore été numérisée, miniaturisée, randomisée ou en quelque
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autre maniere futurisée. Elle demeure ce qu’elle était au temps
des australopitheques et des pithécanthropes — quelque chose
que les gens font nus, dans ’humilité de leurs corps d’origine
pressés I'un contre I'autre.

Et le rite ancien s’accomplit, cuivre contre ébene ; Shadrak
s’étonne de sa propre intensité. Il ne sait si cette énergie
passionnelle lui vient de Nikki, par quelque mystérieux transfert
télépathique, ou d’'une réserve qu’il ne se connaissait pas, mais
quoi qu’il en soit, il montre sa reconnaissance en menant
I’affaire a la plus heureuse des conclusions. Et glisse sans peine
dans un profond sommeil, dont il n’est tiré que par le bip feutré
mais inflexible qui signale que la fin de leurs trois heures est
proche. Il découvre que sa téte repose douillettement sur les
seins de Nikki. La jeune femme est réveillée, manifestement
depuis un certain temps. Elle a un sourire ravi. Sans doute
laurait-elle bercé ainsi toute la nuit — et I'idée plait a Shadrak.
D’ailleurs, la nuit est bien avancée. Ils s’accordent quelques
caresses, rapidement, puis se levent, font leur toilette,
s’habillent et sortent en se tenant la main sous un ciel palissant
et pommelé. L’air est vif. Tels des enfants qui ne veulent pas
quitter la cour de récréation, ils dérivent vers un cercle de jeu,
un bistrot, un théatre de lumieres, ou s’agitent des fétards
bruyants et vaguement équivoques, mais ils ne passent que
quelques minutes dans chaque endroit, et ressortent sans plus
d’idée précise qu’a leur arrivée. Ils finissent par s’avouer qu’ils
ont eu leur compte pour la nuit. Direction la gare du tubotrain,
dans ce cas. Le jour va bientot se lever. Un énorme globe vert et
scintillant se balance au-dessus du quai — un télécran public qui
diffuse le dernier bulletin d’informations. Shadrak leve un ceil
vague en direction du globe : c’est Mangu qui lui renvoie un
regard sincere, plein de bonne volonté, terriblement jeune. Il
prononce un discours, semble-t-il. Petit a petit (car sa fatigue
est réelle), Shadrak se rend compte qu’il s’agit du classique laius
concernant ’antidote Roncevic, celui-la méme que Gengis Mao
débite traditionnellement tous les cinq ou six mois, et dont il
semble avoir cette fois confié la charge a I'héritier présomptif.
« ... percée décisive accomplie dans nos laboratoires, affirme
Mangu,... progres encourageants... transformations qualitatives
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fondamentales de la technique de fabrication... -efforts
incessants du Comité révolutionnaire permanent... sous la
conduite diligente et opiniatre du vénéré président Gengis
Mao... il n’est plus permis de douter... la distribution a grande
échelle du remede dans le monde entier... le fléau du
pourrissement organique chassé de nos vies... 'accroissement
quotidien des stocks... le temps n’est plus éloigné ou... une
humanité saine et heureuse... »

Quelques metres plus loin, sur le quai, un personnage haut
en couleur roule de gros yeux et souffle a sa compagne, assez
fort pour étre entendu :

— Mais bien stir. D’ici seulement quatre-vingt-dix ans ou un
siecle.

— Silence, Béla ! La femme a vraiment I’air inquiet.

— Mais c’est la vérité. Il ment, quand il dit que les stocks
augmentent quotidiennement. J’ai vu les chiffres. Je te dis, jai
vu des chiffres dignes de foi.

Mordecai trouve la chose intéressante. L’homme est Béla
Horthy, un physicien hongrois, austéere mais un peu
inconscient, créateur de la grande centrale nucléaire de Bayan
Hongo, qui fournit de I’énergie a presque toute I’Asie du Nord-
Est. Il se trouve que Horthy est également ministre de la
Technologie du Comité révolutionnaire permanent, et il est
plutot étrange d’entendre un officiel si haut placé tenir en public
des propos aussi scandaleux, voire subversifs. On est a
Karakorum, certes, et Horthy donne a cet instant I'image d’un
pantin désarticulé, a c6té de ses pompes, il trippe
manifestement sur un hallucinogene puissant. Mais tout de
méme...

— Au mieux, les stocks d’antidote sont stables, et peut-étre
en légere diminution, continue Horthy, en articulant ses
phrases avec une précision exagérée, comme les gens qui sont
vraiment partis. Mangu nous sort un baratin destiné a apaiser
les populations. Il s‘imagine que les gens seront contents et le
porteront dans leur coeur. Beurk !

La femme essaie désespérément de le calmer. Elle est petite
et trapue, une mécanique efficace dont le centre de gravité se
situe pres du sol. Son visage est partiellement masqué par un
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domino chamarré d’un vert vif, mais au bout d’'un moment,
Shadrak reconnait en elle Donna Labile, une huile aussi
importante que Horthy — de fait, elle dirige au Comité le
ministere de la Démographie, dont le role est de maintenir un
équilibre acceptable entre les morts et les naissances. Domino
ou pas, cest bien elle, cette machoire féroce ne trompe
personne. Shadrak remarque alors que Horthy est aussi muni
d’'un masque, qui pend au bout de sa main gauche. Peut-étre
s'imagine-t-il 'avoir encore sur le nez. Donna lutte avec lui,
arrachant le masque de sa main folle pour tenter de le remettre
en place, mais il la repousse et s’avance vers Mordecai, qu’il
salue d’'une révérence tellement extravagante qu’il manque
basculer sur la voie. Donna Labile, qui brandit toujours le
masque, s’agite autour de son compagnon comme un insecte en
colere.

— Ah, le Dr Mordecai, beugle Horthy. L’Esculape dévoué de
notre Guide ! Je vous salue !

« ... le point culminant de notre lutte incessante contre... »,
poursuit Mangu sur son globe vert.

Horthy agite un pouce vers 'image de I'héritier présomptif.

— Vous avalez toutes ces conneries, Mordecai ?

Shadrak a ses propres soupcons concernant la sincérité du
khan et de son programme, maintes fois annoncé, de
distribution mondiale de I'antidote, mais il s’agit de doutes
moins qu’a demi formulés, et, de toute facon, ce n’est pas le lieu
d’en parler.

— Je ne suis pas membre du Comité, répond-il doucement.
Les seuls renseignements confidentiels que je possede ont trait
a des choses telles que I’équilibre endocrinien de Gengis Mao.

— Mais vous avez bien votre petite idée ?

— Une opinion non autorisée, et donc sans valeur.

— Quel diplomate vous faites ! rétorque Horthy, méprisant.

— Ne faites pas attention, supplie Donna Labile. Il a un peu
forcé la dose, ce soir. A macher du khat comme si c’était des
sucreries. Il s’est completement défoncé, et il va risquer sa
carriere...

— Décidément, c’est le soir, remarque Shadrak.

— Baratin, tonne Horthy en agitant le poing vers I’écran.

69



Il en tremble et son visage, a 'ordinaire rubicond, prend une
teinte cendrée. Il transpire abondamment. « Cest cruel,
sinistre, bestial... » et la suite de la litanie devient inintelligible,
c’est sans doute du hongrois, plein de syllabes sifflantes et, vers
la fin, Horthy se met a sangloter. Donna Labile a disparu. Mais
elle revient au bout d'un moment, suivie de deux grands types
revétus de 'uniforme gris et bleu de la Sécurité civile. Etrange,
de trouver ici des sécuvils. Shadrak a toujours considéré
Karakorum comme une ville ouverte — controlée, bien sir, par
I’habituel dispositif de surveillance électronique, mais rien de
plus. En outre, ces deux-la sont vraiment repoussants, méme
pour des sécuvils. On dirait d’horribles jumeaux, gris de peau et
de regard, avec des tétes plates surmontées d’'une brosse courte
et raide et des corps bizarrement disproportionnés, tout en bras
et jambes et rien au milieu. Leur démarche a quelque chose de
cliquetant, ils font penser a une paire de robots mal
programmeés, et pourtant ils ont ’air humain — plus ou moins.
Peut-étre, devant la pénurie de volontaires, le Comité en est-il
réduit a pratiquer le clonage des monstres pour constituer les
forces de I'ordre. Les deux types encadrent Horthy et lui parlent
a voix basse, d’'un ton pressant. L'un d’eux reprend le masque a
Donna Labile et avec des gestes bizarrement appreétés, I'ajuste
sur le nez de Horthy. Puis, passant chacun un bras sous I’épaule
du ministre, de maniere que ses pieds touchent a peine le sol,
les policiers 'entrainent vers une porte gris émaillé, au bout du
quai. Shadrak ne sait s’il s’agit d’'une arrestation opérée a
Iinstigation de Donna Labile, ou— ce qui est plus
vraisemblable — si les hommes ont conduit Horthy a quelque
centre de récupération en coulisse avant que le ministre ne se
compromette davantage.

« ... un age glorieux dans l’histoire magnifique de la race
humaine... », claironne Mangu.

Le tubotrain vient a quai et les survivants des festivités
nocturnes de Karakorum embarquent lentement, dans un demi-
sommeil.
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Avant de rejoindre son hamac, Shadrak Mordecai se rend
aupres du khan. Selon ses implants, tout va bien, mais apres sa
virée de la nuit, Shadrak se sent l'obligation de visiter
personnellement son malade. A cette heure matinale, le khan
dort d'un sommeil paisible : les tremblements rythmiques de
ses ondes delta parcourent sereinement le nceud électro-
encéphalographique implanté dans la hanche de Mordecai.
Toutes les données télémétriques qui parviennent a Shadrak
sont encourageantes : tension satisfaisante, poumons dégagés,
température normale, bon rythme cardiaque, sécrétion biliaire
excellente. A peine mis en place, le nouveau foie s’est
manifestement bien intégré et a déja commencé a réparer les
dommages des semaines précédentes. Shadrak franchit
I'interface et pénetre dans la chambre ou le président repose
dans le cocon enchevétré de I’équipement de réanimation. Les
relevés biométriques des instruments de mesure confirment
immédiatement le télédiagnostic de Shadrak : le président s’en
sort remarquablement bien. On n’a eu besoin d’aucun des
appareils de secours — ni de la tente a oxygene, ni du rein
artificiel, ni du poumon d’acier, ni des douze ou quatorze
dispositifs supplémentaires. Il a quatre-vingt-dix ans, il est
passé sur le billard il y a seize heures a peine, et il dort,
détendu ; un léger sourire flotte sur ses levres minces ; le voici
presque prét a affronter de nouveau les fatigues dune vie
normale. Mais dans son corps a lui, il n’y a rien de normal —
dans ce corps tant de fois reconstruit, et pour lequel il fallut
emprunter tant d’organes sains : tel un chef cannibale, Gengis
Mao s’est repu de la chair des héros ; leur force est devenue sa
force. Et Shadrak soupconne, sous ce crane en triangle effilé,
quelque disposition de l'esprit qui refuse de reconnaitre les
faiblesses du corps et les exclut de son cycle métabolique. Le
médecin reste encore un moment au chevet de l'opéré, en
admiration devant sa résistance vitale. Il s’attend presque a voir
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le khan lui faire un clin d’ceil, mais non, le sommeil le tient bien.

Dans ces conditions, il va faire de méme. Avec Gengis Mao
en aussi bonne forme, Shadrak se sent libre de dormir tout son
saoul, méme si ¢a doit le mener jusqu’au milieu de ’apres-midi.
Nikki Crowfoot sommeille déja, pelotonnée dans son hamac. Il
Ote ses veétements et va se blottir contre elle, épousant du ventre
et des cuisses la croupe de sa partenaire. Il se laisse dériver vers
le sommeil.

Quelques heures plus tard, une secousse terrible, a I'intérieur
de son corps, manque le précipiter a bas du hamac. Il sent
monter une giclée d’adrénaline, son cceur se met a cogner, ses
levres a trembler, I'alerte sonne dans tout son corps. Par pur
réflexe, il entreprend aussitot un diagnostic sur lui-méme,
envisage et rejette en une fraction de seconde des possibilités
telles que thrombose coronaire, hémorragie cérébrale, cedeme
pulmonaire ; un instant plus tard, avec la diminution de sa
tachycardie et le retour a la normale de son rythme respiratoire,
il comprend que ce n’est rien plus sérieux quun choc
conduisant a un classique syndrome commotionnel ; et il ne lui
faut qu'un instant supplémentaire pour se rendre compte que
cela ne vient pas de lui, mais d'un grave débordement du
systeme télémétrique qui le relie a Gengis Mao.

D’un bond il est hors du hamac, mais celui-ci se balance
dangereusement.

— Shadrak ? demande Nikki d’une voix endormie, Shadrak,
qu’est-ce qui se passe ?

Shadrak rattrape le hamac et le tient un moment pour le
stabiliser. Il s’excuse en marmonnant.

Des ennuis avec le khan.

Il tatonne sur le sol, a la recherche de ses vétements jetés au
hasard. Il est tout a fait réveillé, a présent, mais son corps est
tellement saturé des sécrétions hormonales provoquées par la
surprise et 'angoisse que ses mains tremblent, son esprit en
déroute refuse de se concentrer sur les simples opérations de
I'habillement. Y a-t-il eu défaillance du dispositif de
réanimation ? Des assassins ont-ils fait irruption dans la
chambre du président ? Gengis Mao est toujours en vie — les
implants ne laissent aucun doute a ce sujet —, quelle que soit la
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cause du choc violent qu’il a éprouvé, cela semble déja passé, et
son activité biophysique redescend vers la normale, malgré
quantité d’indices dune hyperesthésie neurasthénique
persistante et du cortege habituel de troubles cardio-vasculaires
et vasomoteurs.

Il se contente d’enfiler son pantalon et, encore tout flageolant
(jamais, depuis qu’il porte ses implants, les signaux émis par le
président ne lui ont fait pareil effet), se présente devant
I'interface.

— Shadrak Mordecai au service du khan, annonce-t-il, mais
rien ne se produit pendant presque une minute.

Il répete alors le mot de passe avec plus d’insistance, mais la
porte reste close.

— Allez ! aboie-t-il. Connerie de machine, le khan est peut-
étre en train de mourir la-dedans, et il faut que je le voie !

Les lampes jettent des éclairs, les détecteurs détectent, mais
rien d’autre ne se passe. Shadrak comprend que le systeme de
I'interface est passé sur urgence, ou la circulation du personnel
est encore plus séverement controlée. Voila qui étaie
I’hypothese d’'une tentative d’assassinat. Shadrak crie et
gesticule, tambourine sur linterface, va jusqu’a faire des
grimaces, mais le systeme de sécurité a manifestement d’autres
soucis et lui refuse I'entrée. Lorsque la porte s’ouvre enfin,
Shadrak calcule que quatre ou cinq minutes ont dii s’écouler.
Les données fournies par Gengis Mao montrent néanmoins qu’il
tient bon : selon toutes les indications, il est encore troublé,
surexcité, mais il se remet lentement de son instant de panique.

Exaspéré, Shadrak est encore retenu une bonne minute a
I'intérieur du compartiment ; la porte s’ouvre enfin et il traverse
au pas de charge Surveillance Vecteur Un, maintenant déserté,
pour se présenter a la porte de Gengis Mao. La, le détecteur
secondaire ne le retient pas plus que la micro-seconde
habituelle, et il fait irruption dans la chambre a coucher pour
découvrir un Gengis Mao bien vivant et réveillé, assis dans son
lit et entouré de cinq ou six domestiques ainsi que d'une bonne
douzaine de membres du Comité qui s’agitent en tous sens — ce
qui n’est guere indiqué a ce stade de la convalescence du
président. Mordecai apercoit le général Gonchigdorge, le vice-
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président Ionigylakis, le chef de la Sécurité Avogadro, et méme
Béla Horthy, qui semble avoir le foie dérangé et une gueule de
bois carabinée a la suite de sa folle nuit de Karakorum. Et les
gens ne cessent d’arriver. Shadrak est atterré. Il entend la voix
de Gengis Mao, nette quoique faible, par-dessus le tumulte,
mais ne peut s’approcher du khan tant la foule est dense autour
du lit.

— Abominable, c’est abominable, fait Ionigylakis en
balancant la téte de droite et de gauche comme un ours blessé.

Shadrak se tourne vers lui.

— Que se passe-t-il ?

— Mangu, laisse tomber le vice-président. Assassiné !

— Quoi ? Mais comment ?

— Par la fenétre. Depuis le balcon.

Le géant grec mime lourdement la scéne avec de grands
moulinets de ses bras : la fenétre ouverte, les rideaux flottant au
vent, la courbe décrite par le corps durant son plongeon de
soixante-quinze étages, le choc effroyable qui met fin a des
évolutions plutot gracieuses, 'impact sur le sol de la plaza et le
léger rebond final du corps disloqué.

Shadrak frissonne.

— Quand est-ce arrivé ?

— Il y a dix minutes ou un quart d’heure. Horthy arrivait
juste a la tour. Il a tout vu.

— Qui a prévenu le khan ? Horthy ?

Ionigylakis baisse les épaules.

— Comment le saurais-je ?

— Ils auraient di attendre. Un choc pareil...

— Quand je l'ai appris, j’étais a mon pupitre de Comité
Vecteur Un, et voila que les lumieres signalent une urgence, et
puis des gens completement affolés qui courent dans tous les
sens, et tout le monde s’est précipité ici.

— Ce qui est encore plus fou. Shadrak se renfrogne. Tout ce
bruit chamboule le systeme nerveux du khan, on remplit la
chambre de bactéries qui peuvent étre pathogenes. Est-ce que
tout le monde a perdu la téte ? Nous mettons ses jours en
danger avec un pareil désordre. Aidez-moi a faire évacuer la
chambre.
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— Mais c’est le khan qui les a fait chercher !

— Aucune importance. Il n’a pas besoin de tous ces gens. Je
suis responsable de sa santé et je veux que tout le monde
déguerpisse, a 'exception de, disons, Avogadro et Gonchigdorge
et, a la rigueur, d’Eyuboglu.

— Mais...

— Il n’y a pas de « mais ». Que tous les autres retournent a
Comité Vecteur Un afin de faire face, si nécessaire, a de
nouvelles catastrophes. Et si c¢’était le signal d'un soulevement
mondial ? Qui va affronter la crise si vous restez tous ici ? Allez,
allez. Je veux qu'on vide cette chambre. Faites sortir tout le
monde, vu ? C’est un ordre.

Ionigylakis semble encore indécis, mais au bout dun
moment d’hésitation, il hoche la téte et se met a pousser les
gens vers la porte avec un bel enthousiasme, leur tonnant aux
oreilles qu’ils doivent vider les lieux, cependant que Shadrak
attire I’attention du chef de la Sécurité et lui ordonne de poster
des hommes dans le couloir afin d’éloigner les visiteurs.

Shadrak s’approche du lit. Gengis Mao a les traits tirés, il
parait tendu. Son front est moite et luisant, sa peau a pris une
teinte pale qui vire au gris. Il respire faiblement et ses yeux,
jamais en repos, roulent a présent d’'une maniere folle. Le
systeme de soutien vital s’est mis en route et bourre le khan de
glucose, de chlorure de sodium, de plasma. Dun coup d’ceil,
Shadrak consulte les divers cadrans et confronte les résultats a
ses propres données télémétriques, ce qui lui permet d’évaluer
le niveau du potassium sanguin, ainsi que le niveau de
magnésium plasmatique, la perméabilité capillaire, la
vasoconstriction des artérioles, la tension veineuse. Il peut alors
procéder a un réglage manuel du débit des substances
administrées.

— Essayez de vous détendre, dit-il a Gengis Mao. Calez-vous
bien, laissez-vous aller.

— Ils 'ont tué, fait le khan, la voix rauque. On vous l'a dit ?
Ils 'ont jeté de sa fenétre.

— Je suis au courant. Laissez-vous aller, je vous prie.

— Les assassins doivent étre encore dans la tour. Je vais
superviser 'enquéte moi-méme. Shadrak, faites-moi porter a
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Surveillance Vecteur Un.

— Il n’en est pas question. Vous devez rester ici.

— Ne me parlez pas sur ce ton. Avogadro ! Avogadro ! Aidez-
moi a passer sur le fauteuil roulant !

—Je suis désolé, murmure Shadrak, tout en faisant de
grands gestes pour indiquer au chef de la Sécurité, qui se tient
derriere lui, qu’il ne doit pas tenir compte de cet ordre.

Discretement, il appuie sur une pédale qui envoie dans le
corps du président une giclée de tranquillisant.

— Quitter le lit maintenant pourrait vous étre fatal. Vous
comprenez ? Ca pourrait vous tuer.

Gengis Mao comprend. Il se laisse aller contre l'oreiller, I'air
presque soulagé qu’on ait contrecarré sa volonté. Les premiers
effets du tranquillisant se font sentir : son visage se détend, son
agitation diminue sensiblement. Shadrak se rend compte que le
khan est beaucoup plus affaibli que ne l'indiquent Iles
instruments.

— Ils ’'ont tué, rumine le khan d’une voix absente. Ce n’était
qu’'un gosse et ils 'ont tué. Il n’avait pas d’ennemis.

A T’étonnement de Shadrak, les lévres du vieillard se mettent
a trembler et des larmes coulent de ses yeux. Quoi ? Gengis Mao
manifeste une émotion sincere ? Un chagrin presque paternel
s’empare de lui ? Comment est-ce possible, si 'on songe au
triste sort que le président réservait a Mangu? Ou bien
lopération de la veille I'a tellement diminué qu’il fait du
sentiment (ce qui ne lui ressemble pas) et verse dans un
inconcevable gatisme, ou bien Mordecai a mal interprété les
signes et ce n’est pas de chagrin, mais de peur qu’il s’agit, de la
reconnaissance d’'un danger personnel : si des assassins ont pu
atteindre Mangu, ils pourraient bien aussi se frayer un chemin
jusqu’au sanctuaire de Gengis Mao. C’est stirement ca. Le khan
est partagé entre la colere et la peur, mais du fait de son état de
faiblesse, coleére et peur ont pris momentanément la forme du
chagrin. De fait, au bout de quelques instants Gengis Mao s’est
tout a fait calmé et déclare d'une voix basse, mesurée, empreinte
d’une résonance nouvelle :

— Ceci constitue la premiere attaque réussie contre notre
autorité, dont nous ayons eu a subir ’expérience. Le fait est sans
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précédent, et nous devons réagir avec force afin de faire la
preuve que nous n’avons rien perdu de notre vigueur, et
qu’aucun travail de sape ne saurait entamer notre puissance.

Il fait signe a Avogadro de venir a son chevet et commence de
donner ses directives en vue d’arrestations massives,
d’interrogatoires des éléments soupconnés de subversion — sans
faire le détail —, de resserrement des mesures de sécurité, a
I'intérieur de la tour aussi bien que dans tout Oulan-Bator. Il
parle moins a présent comme un parent affligé que comme un
despote menacé. Il devient vite évident que, pour lui, la perte de
Mangu ne signifie rien ou presque — ce n’était qu'un pion —,
mais qu’elle signale, d'inquiétante maniere, que l'autorité du
régime est battue en breche, et qu’a cela on devra remédier par
la terreur.

Gengis Mao interrompt soudain son sinistre exposé et leve
les yeux vers Shadrak comme s’il remarquait sa présence pour la
premiere fois.

— Vous avez un pantalon pour tout vétement, docteur, dit-il
aimablement. Comment se fait-il ?

— Je suis venu en catastrophe. Mes implants m’ont donné
une sacrée secousse, assez forte pour me réveiller, et j'ai su
immédiatement que quelque chose n’allait pas.

— Exact. Lorsque Horthy est venu m’apprendre 1’assassinat,
ca m’a pas mal remué.

— Vos fichues portes m’ont retenu cinq minutes. Il faudrait
faire quelque chose a ce sujet. Un jour, la situation sera critique,
j’aurai besoin de vous voir d'urgence et Interface Trois me fera
la méme comédie. Alors, il sera trop tard.

— Mmm. Nous en reparlerons.

Le khan considere le torse nu de Shadrak avec quelque
amusement et aussi, semble-t-il, de 'admiration. Il examine les
lignes prononcées des muscles abdominaux, les bras, longs et
minces, les épaules larges et puissantes. C’est un corps agréable
a voir, Shadrak en est conscient : harmonieux et bien entretenu,
couvert d'une belle peau couleur chocolat, lisse; un corps
athlétique et gracieux qui n’a pas beaucoup changé depuis
I’époque, il y aura bient6t vingt ans, ou son possesseur était un
sprinter respecté a l'université et un basketteur honorable.
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Pourtant, cette revue de détail a quelque chose d’étrange et
porte sur les nerfs. Au bout d'un moment, le khan déclare, d'un
ton presque jovial :

— Vous avez l’air en tres bonne santé, Shadrak.

— J’essaie de me maintenir en forme.

— Sagesse de médecin. Ils sont si nombreux, dans votre
profession, a s’occuper de la santé de tout le monde sauf de la
leur. Mais pourquoi étiez-vous encore au lit a une heure aussi
avancée ?

— J’étais a Karakorum, la nuit derniére, avoue Shadrak.

Gengis Mao éclate de rire.

— Intempérance et débauche! Alors, c’est comme ca que
vous gardez la forme ?

— Eh bien...

— Calmez-vous, je plaisante.

En quelques minutes, 'humeur du président a changé
d’étonnante maniere. Ces dernieres piques, ce persiflage sur le
mode enjoué — on a peine a croire qu’il y a peu, le méme homme
versait des larmes sur le sort de Mangu.

— Allez donc enfiler une chemise, si le cceur vous en dit. Je
crois que je peux me passer de vous pendant quelques minutes,
Shadrak.

— Je préférerais rester encore un moment. Je n’ai pas froid.

— Comme il vous plaira.

Gengis Mao ne semble plus s’intéresser a lui. Il s’est tourné
vers Avogadro, toujours a son chevet, et lache encore en rafale
une demi-douzaine de mesures répressives a mettre en
application sur-le-champ, puis il congédie le chef de la Sécurité
et appelle le vice-président Eyuboglu, a qui il esquisse en
improvisant, semble-t-il, un véritable plan de canonisation de
Mangu : funérailles d’Etat, longue période de deuil mondial,
baptéme de villes et de grandes voies de communication,
érection de monuments imposants et coliteux dans chaque
grande capitale. Tout ca pour un gamin aussi négligeable.
Pourquoi ? s’interroge Shadrak. On déploie la une ferveur
funéraire digne d’'un demi-dieu, d'un Auguste d’'un Siegfried,
voire d’un Osiris. Pourquoi ? Pourquoi, sinon parce que Mangu
constituait un prolongement symbolique de Gengis Mao, son
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lien avec le futur, l'espoir de sa résurrection corporelle ?
Shadrak décide que c’est 1a la raison. En gonflant ainsi, hors de
toute proportion, la stature de la victime, Gengis Mao ne porte
pas le deuil de Mangu, mais de lui-méme.

10

Mais Mangu a-t-il bien été assassiné ? Avogadro, qui attend
dans le couloir que Mordecai veuille bien quitter son malade,
n’en est pas si stir. Le chef de la Sécurité, personnage osseux et
trapu, a l'esprit prompt, doté d'un regard calme et d'une grande
bouche au pli énigmatique, prend Shadrak a part pres de
rentrée de Surveillance Vecteur Un et lui demande doucement :

— Y a-t-il parmi ses médicaments quelque chose de nature a
lui perturber I'esprit ?

— Pas spécialement. Pourquoi ?

— Je ne I'ai jamais vu dans un état pareil.

— On ne lui a jamais assassiné son vice-roi, non plus.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il s’agit d’'un assassinat ?

— Parce que... Ionigylakis a dit... parce que... Shadrak
s’embrouille et marque un temps d’arrét. Il ne s’agit pas de ¢ca ?

— Qui sait ? Horthy dit qu’il a vu Mangu tomber par la
fenétre. Point final. Il n’a vu personne le pousser. Nous avons
déja repassé les bandes de tous les détecteurs, concernant les
mouvements de personnel, et il n'y a pas trace, dans toute la
tour, de I'entrée sans autorisation, ou de la sortie d'un individu
suspect, a plus forte raison de son apparition au soixante-
quinzieme étage.

— Quelqu'un a pu rester caché toute la nuit, propose
Shadrak.

Avogadro soupire, I'air légerement amusé.

— Docteur, épargnez-moi les déductions de détective
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amateur. Nous avons bien évidemment examiné les bandes
datant d’hier.

— Désolé si...

— Je ne désirais pas me montrer sarcastique. Je veux
simplement dire que nous avons considéré la plupart des
hypotheses évidentes. Ce n’est pas facile pour un éventuel
assassin de pénétrer a 'intérieur de cet immeuble, et je ne pense
pas sérieusement que cela ait été le cas. Ce qui n’exclut pas, bien
évidemment, que Mangu ait été poussé par quelquun dont la
présence dans la tour ne revétirait aucun caractere inhabituel.
Le général Gonchigdorge, par exemple, ou vous, ou moi...

— Ou Gengis Mao, acheve Shadrak. Qui se serait levé sur la
pointe des pieds pour balancer Mangu par la fenétre.

— Vous m’avez compris. Mon argument est que n’importe
qui, ici, peut avoir tué Mangu. Simplement, nous n’en avons
aucune preuve. Vous savez que les portes conservent la trace
enregistrée de chaque passage individuel. Or personne n’est
entré dans la chambre de Mangu ce matin, que ce soit par
I'interface ou par l'ascenseur. Les mémoires a tores sont
absolument vierges. Le dernier a s’étre présenté est Mangu lui-
meéme, vers minuit. L'inspection préliminaire ne signale aucun
intrus. Pas d’empreintes digitales suspectes, pas la moindre
pellicule appartenant a quelqu’un d’autre, pas un cheveu, pas un
bout de charpie. Pas trace de lutte. Mangu était assez costaud,
n’est-ce pas ? Il ne se serait pas laissé faire facilement.

— Vous suggérez qu’il s’agit plutot d’un suicide ?

— Bien sir. C’est évident. A ce stade, personne parmi mon
équipe n’envisage sérieusement une autre théorie. Mais le
président en tient pour ’assassinat, vous auriez dii le voir il y a
un moment. Quasiment hystérique, les yeux fous, en plein
délire. Pour mes hommes et moi, ca la fiche mal s’il se persuade
qu’il y a eu assassinat. Nous sommes censés veiller a ce que ce
genre de chose soit impossible, dans la tour. Mais ce n’est pas
simplement mon poste qui est en jeu, docteur. Il y a cette purge
fabuleuse qu’il est en train de déclencher, les arrestations, les
interrogatoires, les restrictions, tout un programme
particulierement divaguant, déplaisant, coliteux et, autant que
je puisse en juger, totalement inutile. Ce que j’aimerais savoir,
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c’est si vous pensez qu’il y a une chance pour que le président
adopte une attitude plus rationnelle, concernant la mort de
Mangu, lorsqu’il se sera un peu rétabli.

— Je n’en sais rien. Mais je ne le crois pas. Je ne I’ai jamais
vu changer d’avis au sujet de quoi que ce soit.

— Pourtant, 'opération...

— L’a affaibli, je sais. Physiquement et psychologiquement.
Mais ca n’a guere affecté sa raison d’'une maniere qui me soit
perceptible. L’idée de I’assassinat lui a toujours trotté dans la
téte, bien entendu, et s’il suppose que Mangu a été tué, c’est
manifestement parce que cela remplit chez lui un besoin
intérieur, un fantasme, quelque chose d’assez complexe et
d’assez sombre. Je pense qu’il aurait émis la méme hypothese
s’il s’était trouvé en parfaite santé lorsque Mangu est passé par
la fenétre. Aussi son rétablissement, en soi, ne constituera-t-il
pas un facteur de nature a modifier son jugement sur cette
affaire. Je ne puis que vous conseiller d’attendre trois ou quatre
jours, le temps qu’il soit assez remis pour reprendre les rénes, et
d’aller le voir avec les résultats complets de votre enquéte, de
maniere a lui montrer avec des arguments probants qu’aucune
preuve n’étaie la these de ’assassinat. Il faudra compter sur son
bon sens fondamental pour I'amener a accepter le fait que
Mangu a mis fin a ses jours.

— Et si je lui communiquais le rapport, cet apres-midi ?

— Il n’est pas vraiment en mesure de supporter de telles
perturbations. Au demeurant, une enquéte aussi précipitée lui
semblerait-elle crédible ? Non, selon moi il faut attendre au
moins trois jours, quatre ou cinq de préférence.

— Et pendant ce temps, il y aura des rafles, des
interrogatoires poussés. Des innocents auront a souffrir, mes
hommes gaspilleront leur énergie a la recherche d’'un assassin
chimérique...

— N’est-il pas possible de retarder la purge de quelques
jours ?

— Il nous a donné 'ordre de commencer immédiatement.

— Je sais, mais...

— Immédiatement. Et nous 'avons fait.

— Déja?
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— Oui, déja. Je sais ce que signifie un ordre du président. Les
premieres arrestations ont été opérées il y a dix minutes. Je
peux faire trainer les interrogatoires de facon que les
prisonniers aient a en patir le moins possible, avant que je ne
communique mes conclusions au khan, mais je ne dispose pas
de l'autorité suffisante pour esquiver purement et simplement
ses directives. Et Avogadro ajoute calmement : D’ailleurs, je ne
voudrais pas m’y risquer.

— Il y aura donc une purge. Shadrak hausse les épaules. Je le
regrette autant que vous, jimagine. Mais il n’y a pas moyen de
Iarréter, vrai ? Et pas d’espoir réel que vous puissiez faire avaler
la theése du suicide a Gengis Mao — ni cet apres-midi, ni demain,
ni la semaine suivante. Pas s’il veut se persuader que Mangu a
été tué. Je suis désolé.

— Moi aussi, fait Avogadro. Bon. Merci de m’avoir accordé
votre temps, docteur. Il commence a s’éloigner, puis s’arréte et
pose sur Shadrak un regard insistant, scrutateur. Encore une
chose. Voyez-vous une raison pour laquelle Mangu aurait voulu
se suicider ?

Shadrak fronce les sourcils, considere le probleme.

— Non, répond-il au bout d'un moment. Pas a ma
connaissance.

Il poursuit son chemin jusqu’a Surveillance Vecteur Un. La
grande salle grouille de responsables de haut rang. Shadrak
commence d’éprouver une sensation bizarre a se balader ainsi
torse nu dans le quartier général. Installé sur le trone
ornemental de Gengis Mao, Gonchigdorge enfonce de ses doigts
courts les touches d’'un énorme clavier qui contréle tout le
dispositif de surveillance vidéo. A mesure que le général martéle
les touches, des images de la vie au-dehors, dans le service de
traumatologie, défilent en sautillant, venant s’inscrire
brutalement dans le cadre pour s’évanouir aussitot. Ce qui passe
sur les écrans donne le vertige et semble obéir a un hasard aussi
grand que lorsque la machine est livrée a ses propres caprices.
Cela n’a rien de surprenant, car Gonchigdorge manipule le
clavier sans la moindre apparence de méthode ni de raison et
poussé par une sorte de hargne, comme s’il espérait démasquer
un cadre révolutionnaire selon un procédé stochastique de
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coups de sonde non directionnels — on puise dans le monde au
petit bonheur jusqu’a ce qu’on tombe sur une bande de
desperados qui agitent un étendard sur lequel on peut lire :
NOUS SOMMES DES CONSPIRATEURS. Mais les écrans ne
révelent que la plus banale histoire humaine; des gens
travaillent, marchent, souffrent, se querellent, meurent.

Horthy est apparu silencieusement a la gauche de Mordecai
et déclare, non sans une certaine jubilation :

— Les arrestations ont déja commencé.

— Je sais. Avogadro me I’a dit.

— Vous a-t-il dit qu’il y avait un suspect de premier plan ?

— Qui est-ce ?

De ses pouces, Horthy presse délicatement I'orbite de ses
yeux globuleux et injectés. Des effluves psychédéliques flottent
encore autour de lui.

— Roger Buckmaster, dit-il. Vous savez, le spécialiste de
micro-ingénierie.

— Je sais, oui. J’ai travaillé avec lui.

— On a entendu Buckmaster tenir des discours frénétiques a
Karakorum, la nuit derniere. Il appelait au renversement de
Gengis Mao et pronait la subversion a tue-téte. Les sécuvils ont
fini par 'embarquer, mais ils ont jugé que c’était un simple cas
d’ébriété et 'ont relaché.

— Est-ce la ce qui vous est arrivé ? demande Shadrak a voix
basse.

— A moi ? Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— A la gare du tubotrain. Je vous y ai vu, vous vous
rappelez ? Pendant qu’on passait I'enregistrement du discours
de Mangu. Vous avez fait quelques remarques a propos du
programme de distribution de I’antidote et les sécuvils...

— Non. Vous devez faire erreur, coupe Horthy.

Son regard vrille celui de Shadrak et s’immobilise. Le
physicien a des yeux intimidants — froids et hostiles en dépit de
leur c6té larmoyant, résultat de trop nombreux exces. Horthy
énonce d’une voix tres précise :

— C’est quelqu'un d’autre que vous avez vu a Karakorum,
docteur Mordecai.

— Vous n’y étiez pas, la nuit derniere ?
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— Il s’agissait de quelqu’un d’autre.

Shadrak choisit de se le tenir pour dit et n’'insiste pas.

— Toutes mes excuses. Parlez-moi de Buckmaster. Pourquoi
croit-on que c’est lui ?

— Son comportement excentrique a paru suspect.

— Est-ce tout ?

— Il faudra vous adresser a la Sécurité pour en savoir
davantage.

— L’a-t-on retrouvé pres de l'appartement de Mangu au
moment du meurtre ?

— Je ne saurais le dire, docteur Mordecai.

— Bien.

Les écrans de controle affichent le gros plan répugnant d'une
fille en train de vomir, en couleurs réalistes : son vomi a la
teinte rouge vif et le luisant qui trahissent le pourrissement
organique. Horthy semble presque sourire a ce spectacle,
comme si rien de ce qui est horrible ne lui était étranger.

— Encore une chose, reprend Shadrak. Vous avez vu tomber
Mangu, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et vous avez alors averti Gengis Mao ?

— J’ai d’abord prévenu les gardes de I’entrée.

— Naturellement.

— Ensuite, je suis monté au soixante-quinzieme étage. Les
gens de la Sécurité avaient déja tout isolé, mais j’ai pu entrer.

— Directement dans la chambre du président ?

Horthy hoche la téte.

— La garde en avait été triplée. Je n’ai pu obtenir I'acces
qu’en insistant sur mes prérogatives ministérielles.

— Gengis Mao était-il réveillé ?

— Oui. Il consultait des rapports du CRP.

— Comment décririez-vous son état général ?

— Assez bon. Il semblait pale et affaibli, mais pas de facon
insolite, si I'on considere la gravité de I'intervention qu’il venait
de subir. Il m’a accueilli et a tout de suite vu a mon expression
que quelque chose n’allait pas. Il m’a demandé ce qui se passait
et je lui ai exposé les faits.

— Cest-a-dire ?



— Comment ca ? jette Horthy d’un ton hargneux. Mais que
Mangu était tombé de sa fenétre, évidemment.

— Est-ce ainsi que vous I'avez annoncé : « Mangu est tombé
de sa fenétre » ?

— C’est a peu pres ca.

— En mentionnant la possibilité qu’on l'ait poussé, peut-
étre ?

— Pourquoi cet interrogatoire, docteur Mordecai ?

— Je vous en prie. Cest important. J’ai besoin de savoir si le
khan est parvenu seul a I’hypothese de I’assassinat, ou si vous
lui avez, par inadvertance, mis cette idée en téte.

Horthy léve un regard mauvais en direction de Shadrak.

— Je lui ai rapporté exactement ce que j'avais vu : Mangu
tombant par la fenétre. Je n’en ai pas tiré la moindre
conclusion. D’ailleurs, si quelqu'un l'avait poussé, comment
aurais-je pu m’en rendre compte, quatre cents metres en
dessous. A cette distance, Mangu lui-méme n’était qu’une tache
dans le ciel, un petit pantin. Je ne ’'ai reconnu qu’au moment ou
il allait toucher le sol.

Une lueur bizarre s’allume dans I'ceil de Horthy. Le physicien
se penche vers Shadrak et lui fredonne presque a l'oreille.

— Il avait un air si paisible, docteur Mordecai ! 1l flottait au-
dessus de moi, les cheveux plaqués en arriere, les levres
retroussées — il souriait, je crois. Il souriait ! Puis il a heurté le
sol.

Ionigylakis, qui écoutait manifestement la conversation,
intervient tout a coup.

— Voila qui est étrange. Si quelqu'un venait de le pousser
dans le vide, aurait-il eu I’air aussi joyeux ?

Shadrak secoue la téte.

— Je doute que Mangu ait encore été conscient lorsque
Horthy a pu distinguer son visage. Cet air paisible n’était quune
hébétude provoquée par 'accélération.

— Possible, jette sechement Horthy.

— Continuez, dit Shadrak. Vous avez dit au khan que Mangu
était tombé. Et puis ?

— Il s’est dressé sur le lit si brutalement que j’ai bien cru qu’il
allait briser tout l'appareillage médical autour de lui. Il est
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devenu écarlate et s’est mis a transpirer. Il respirait en haletant.
Ca s’annoncait tres mal, docteur Mordecai. J’ai vu le moment ou
toute cette excitation allait le tuer. Il a commencé a agiter les
bras en criant a l'assassin et, soudain, il est retombé sur
loreiller, il a porté les mains a sa poitrine...

— Vous avez vu le moment ou toute cette excitation allait le
tuer, reprend Shadrak. Mais jusque-1a, il ne vous était pas venu
a I'idée que ce n’était pas tres indiqué, dans son état, de venir le
bouleverser avec ce genre de nouvelles.

— On ne réfléchit pas tres clairement, dans ces moments-la.

— On le devrait, lorsqu’on exerce de hautes responsabilités.

— On ne dispose pas toujours de son parfait bon sens,
réplique Horthy. Surtout lorsqu’on a soi-méme failli étre tué
quelques minutes auparavant par un corps tombé du ciel. Et
lorsqu’on se rend compte que la victime est un personnage aussi
éminent. Le vice-roi, rien de moins. Et lorsque, de plus, on se
rend compte qu’il peut s’agir d'un assassinat, d'un début de
révolution. Et lorsque...

— D’accord, dit Shadrak. Ca suffit. I est parvenu a
surmonter ce choc qui aurait pu lui étre évité. Mais ce que vous
avez fait était tres imprudent, Horthy. Pire: c’était stupide.
Totalement stupide. Il fronce le sourcil. Ainsi donc, vous pensez
qu’il y a conspiration ?

— Je n’en ai aucune idée. Mais c’est une possibilité, non ?

— Le suicide également, me semble-t-il.

— C’est votre avis, Shadrak ? demande Ionigylakis.

— C’est en tout cas celui d’Avogadro.

— Mais ses hommes ont arrété Buckmaster.

— Je sais. Pauvre type. Je le plains.

Gonchigdorge enfonce toujours ses touches. Les écrans sont
pleins de visages étrangement déformés, comme si I'objectif des
caméras espions s’approchait trop de ses sujets. De 'autre bout
de la salle, Donna Labile interpelle Horthy, qui jette a Shadrak
un regard indéchiffrable, mais glacial, puis s’éloigne a grandes
enjambées. Shadrak ne sait que penser du physicien, mais
soudain c’est sans importance. Rien n’a plus d’importance.
Cette salle est un asile de fous ou il erre torse nu — en fait, il sent
venir le coup de froid — et sans rien comprendre a l'activité
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frénétique qui se déploie autour de lui. Il se sent trop sain
d’esprit, trop bien ajusté au réel pour un tel environnement.
Tous les écrans de Surveillance Vecteur Un se vident d’un seul
coup, puis s’emplissent de stries brillantes et irrégulieres —
bleues, vertes et rouges. Dans sa peu subtile chasse aux
conspirateurs, le général Gonchigdorge a cassé quelque chose.

— Ficifolia ! braille-t-il. Qu'on amene Frank Ficifolia ici! Il
faut réparer cette installation !

Mais Ficifolia est déja sur les lieux. Il étouffe un juron et se
fraie un chemin jusqu’au général qui trone a la console. En
passant pres de Shadrak, il marque un temps d’arrét et
murmure :

— Votre ami Buckmaster est sur la sellette en ce moment
meéme. Je pense que vous n’allez pas pleurer sur son sort.

— Bien au contraire. Buckmaster n’avait pas toute sa téte
quand il me harcelait, la nuit derniere. Et maintenant, il doit
payer.

— C’est Avogadro en personne qui mene l'interrogatoire, a ce
qu’il parait.

— Avogadro pense qu’il s’agit d'un suicide.

— Moi aussi, dit Ficifolia en s’éloignant.

Shadrak a son compte. Il s’en va. Au moment d’atteindre
I'interface, il se retourne et contemple toute cette agitation : les
zébrures criardes des écrans, Gonchigdorge qui vociféere comme
un gamin coléreux, Horthy et Labile plongés dans un
mystérieux conciliabule que ponctue une féroce gesticulation
italo-magyare, Ionigylakis qui plane au-dessus de la mélée en
tonnant son incompréhension, Frank Ficifolia accroupi pres
d’'un panneau ouvert et occupé a glisser une clef longue et mince
dans le plat de spaghetti en révolte d'une mémoire a bulles. Et
pendant ce temps, dans les profondeurs de la tour, Avogadro,
qui ne croit pas qu’il y ait eu meurtre, s’appréte a faire torturer
Roger Buckmaster, soupconné d’avoir commis ledit meurtre,
bien que, sans le moindre doute, il n’ait pas été ce matin en
mesure de tuer qui que ce soit. Et dans sa grande chambre, le
vieux, le tres vieux khan, a peu pres remis, si I’on en croit le tic-
tac des pulsations et des palpitations qui parcourent le corps de
Shadrak Mordecai, d'une attaque presque fatale, le khan repose
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sur son lit et calcule avec une résolution aussi froide que folle
les meilleurs moyens de sacraliser la mémoire du vice-roi
disparu et d’éliminer ses prétendus assassins. Non, ca suffit, et
meéme : c’en est trop. Shadrak sollicite 'autorisation de sortie et
la porte de l'interface, Dieu merci, s’ouvre en un rien de temps,
permettant a Shadrak d’accéder au sas d’inspection, puis,
rapidement, a son propre appartement.

Comme tout est paisible, ici ! Nikki Crowfoot est réveillée,
elle est sortie du hamac et vient de prendre une douche : debout
au milieu de la piece, nue, splendide, elle acheve de se sécher,
des gouttelettes brillent encore sur sa peau satinée, la fraicheur
de I’air a raidi les pointes de ses seins.

— Je vais étre drolement en retard au labo, aujourd’hui,
remarque-t-elle avec désinvolture. Que s’est-il passé ?

— Des tas de choses. Mangu est mort, le khan a manqué faire
une attaque d’apoplexie en l'apprenant, Buckmaster a été
arrété, une épuration a grande échelle a été ordonnée, Horthy
est...

— Attends un peu. Elle cligne des paupieres. Mangu ? Mort ?
Comment ca ?

— Passé par la fenétre. On I’a poussé, ou il a sauté.

— Oh'! Elle respire un petit coup, avec un léger bruit de
succion. Oh ! mon Dieu ! Quand est-ce arrivé ?

— Il y a une demi-heure, a peu pres.

Elle roule sa serviette en boule et la jette dans un coin, puis
se met a arpenter la piece, telle une tigresse hésitante. Soudain,
elle se retourne vers lui et I'interroge.

— Quelle fenétre ?

— Celle de sa chambre, répond-il, dérouté par
I’enchainement des questions.

— Il est tombé du haut de la tour ? Son corps doit étre en
bouillie.

— Je suppose. Mais qu’est-ce que...

— Shadrak, et mon projet ?

— Eh bien, quoi ?

— J’ai l'air inhumain, pas vrai ? Mais que va devenir mon
projet ? Sans Mangu...

— Oh ! fait-il d’une voix éteinte. Je n’avais pas réfléchi a ca.
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— Il était destiné a...

— Je sais. Ne dis rien.

— Cest affreux de réagir comme je le fais.

— Tout le projet avait-il été concu spécifiquement avec
Mangu comme receveur ?

— Pas obligatoirement. Mais... oh! et puis au diable le
projet !

Elle s’accroupit et croise les bras sur ses seins en frissonnant.

— Je ne comprends pas. Qui pourrait bien vouloir tuer
Mangu ? Que se passe-t-il ? Va-t-il y avoir une révolution,
Shadrak ?

— C’est peut-étre Mangu qui a tué Mangu. On ne sait pas
encore. Les hommes d’Avogadro n’ont relevé aucune trace
d’effraction chez lui.

— Pourtant, ils ont arrété Buckmaster !

— Cest a cause de ses divagations la nuit derniere, a
Karakorum, probablement. Mais ils n’ont pas arrété Horthy, qui
tenait des propos aussi subversifs. Horthy est a deux pas d’ici, a
Surveillance Vecteur Un. Clest lui qui a appris la nouvelle a
Gengis Mao. Le choc a presque tué le khan.

Nikki le regarde sombrement.

— C’est peut-étre le but qu’il recherchait.

11

Les choses se calment. Les messages physiologiques de
Gengis Mao indiquent que, d'un point de vue médical, la crise
est passée. Le khan se remet, les bouleversements du matin
n’entraineront pas de conséquence grave. Il est midi et Shadrak
Mordecai s’habille enfin, optant pour le style strictement
professionnel, d’un gris neutre. Il se sent déraciné, désorienté :
trop de sommeil apres tant de mois d’insomnie ; entre le petit
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somme dans les bras de Nikki, a Karakorum, et le long repos,
brutalement interrompu, dans le hamac, il n’a plus les idées tres
nettes. Mais il se débrouillera pour faire illusion durant le reste
de la journée.

En se dirigeant vers son bureau, il traverse, comme
d’habitude, Surveillance Vecteur Un, beaucoup plus calme a
présent quun quart d’heure auparavant. Les Gonchigdorge,
Horthy, Labile et autres pontes ont disparu, il ne reste que trois
sous-fifres — un sécuvil et deux lieutenants d’Avogadro — qui
contemplent d'un air morose la mosaique sautillante déployée
sur les centaines d’écrans. Ils ont l'ceil vitreux. Saturation
informationnelle, voila ce que c’est. Ils en voient tant qu’ils ne
savent plus ce qu’ils voient.

Shadrak évite Comité Vecteur Un — il n’a aucun désir de
tomber au milieu des « politiques » en une matinée aussi
tendue — et emprunte l'itinéraire le plus long : il passe par le
bureau de Gengis Mao, vide en cet instant, puis par sa salle a
manger monumentale. C’est toujours un réconfort, pour lui, de
se retrouver parmi ses talismans préférés, ses livres, sa
collection d’instruments médicaux. Il passe dune vitrine a
lautre, tout en essayant de retrouver ses esprits. Il manipule
son extracteur de varices, un forceps coudé, d’aspect sinistre,
qui sert a écarter les bords des blessures. Songe a Mangu, aplati
sur le dallage de I'’esplanade ; chasse cette pensée. Examine la
scie au moyen de laquelle un chirurgien du XVIIesiecle
pratiquait les amputations. Songe a Gengis Mao, livide et le
regard en vrille, ordonnant des arrestations massives. Que les
tétes tombent ! Va-t-on en arriver la ? Ca se pourrait. Il caresse
un modele anatomique du XVesiecle, en provenance de
Bologne : un homoncule d’ivoire aux formes élégantes — c’est
une femme, en réalité, et il se surprend a s’interroger sur le
féminin d’homoncule : féminuncule ? Le ventre et les seins
sautent a la poussée d’'un doigt, découvrant le cceur, les
poumons, les organes de 'abdomen, et méme un foetus niché
dans l'utérus comme un jeune kangourou dans la poche
maternelle. Et les livres, ah! ces précieux et poussiéreux
volumes qui appartenaient jadis a de grands praticiens de
Vienne, Montréal, Savannah, la Nouvelle-Orléans. Le Philonium
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Pharmaceuticum et Cheirurgicum de Valesco de Taranta,
1599 ! Gynaecologia Historico-medica, de Martin Schurig,
1730, riche en détails de défloration, de débauche, de pénis
captivus et autres merveilles ! Voici Die Cellularpathologie,
1852, du vieux Rudolf Virchow, qui proclame que tout
organisme vivant est « un Etat-cellule ot chaque cellule est un
citoyen » ; que la maladie est « un conflit entre citoyens a
Iintérieur de cet FEtat, provoqué par laction d’agents
extérieurs ». Aux armes, citoyens ! Quaurait dit Virchow des
greffes du foie, des poumons d’emprunt ? Il aurait parlé de
mercenaires, ¢a ne fait pas un pli : les Hessois de la métaphore
médicale. Au moins combattent-ils loyalement, lors des guerres
cellulaires, pas de défenestrations en douce, par de tireur a
lafftit sur la passerelle. Et cet énorme volume : Iconographica
Medicalis, par Grootdoorn, avec ses savoureuses gravures
surannées — voici, sur un portrait du XVIesiecle, les saints
Come et Damien en train de greffer la jambe du Maure décédé
sur le moignon du cancéreux. Prophétique. La transplantation
vers 300 apres J. C., accomplie post mortem par les patrons des
chirurgiens. Si jamais je trouve l'original de la gravure, songe
Shadrak, je I'offrirai a Warhaftig pour la Hanoukah.

Il passe une demi-heure a mettre a jour le dossier médical de
Gengis Mao, a enregistrer le rapport sur la derniere greffe
hépatique, en prenant soin d’ajouter un post-scriptum
concernant l'alerte du matin. Un jour, la liasse jaillie de
I'imprimante qui constitue ce dossier sera un classique de la
médecine au méme titre que le papyrus Smith et la Fabrica.
Shadrak travaille consciemment dans ce sens et se prépare une
place dans l'histoire de son art. Il vient de terminer le compte
rendu des derniers événements, lorsqu’il recoit un appel de
Katya Lindman.

— Pouvez-vous venir au labo Talos ? J’aimerais vous montrer
notre dernier simulacre.

— Je peux m’arranger. Vous étes au courant, pour Mangu ?

— Naturellement.

— Can’a pas l'air de vous faire grand-chose.

— Qu’est-ce que c’était, Mangu? Une absence. Et
maintenant, ’absence dune absence. Sa mort fait plus figure
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d’événement que sa vie entiere.

— Je ne suis pas certain qu’il aurait vu les choses ainsi.

— Vous étes tellement compatissant, Shadrak.

Il reconnait ce ton neutre, c’est celui quelle réserve au
persiflage.

— Je voudrais bien partager votre amour du genre humain.

— Je vous verrai dans un quart d’heure, Katya.

Son laboratoire est situé au neuvieme étage de la tour. C'est
un fouillis, festonné de cables, de connecteurs, de lignes de
transmission de données, de lignes coaxiales, de bottes a
confetti — il y a assez de matériel électronique pour estourbir un
brontosaure. Et de ce labyrinthe technologique émerge Katya
Lindman. Elle vient droit vers Shadrak, de sa démarche
coupante. La mine affairée, elle a tout de la chercheuse qui ne
perd pas son temps en futilités. Elle porte une blouse blanche,
un corsage décolleté bleu lavande, une courte jupe de tweed
marron. L’effet d’ensemble est austere, rigide, et ni les cuisses
nues, ni la jupe moulante, ni le sillon entre les seins ne
parviennent a l'atténuer. Lindman est une femme qui ne se
soucie pas d’afficher sa sexualité. Au reste, avec Shadrak, elle
n’en a guere besoin ; physiquement, elle exerce sur lui un
empire sournois dont il ne parvient pas a comprendre l’origine.
Il sent toujours qu’en sa compagnie il doit rester sur ses gardes,
mais il n’est pas stir de savoir pourquoi.

— Regardez, fait-elle avec un geste triomphant.

Il suit la direction de son bras et découvre, de 'autre c6té du
laboratoire, une sorte d’estrade sur laquelle, éclairé par un spot
aveuglant, trone le prototype actuel de Gengis Mao. Un cable
unique, épais, rouge et jaune, le relie a un générateur.
L’automate est moitié plus grand que l'original, c’est une copie
massive du président, une peau de plastique sur une armature
de métal ; le visage est une réplique globalement convaincante,
les épaules et le torse paraissent a peu pres humains, mais au-
dessous du diaphragme, le robot Gengis Mao n’est quun réseau
incomplet de montants, de fils et de circuits découverts, il n’a
pas de peau et il lui manque méme la musculature interne qui
garnit sa partie supérieure. Sous les yeux de Shadrak, l'ersatz
présidentiel allonge le bras dans sa direction et, d'un petit geste
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impatient de la main, lui fait signe d’approcher.

— Allez-y, fit Katya Lindman.

Il s’avance. Lorsqu’il n’est plus qu’a trois ou quatre metres, il
s’arréte et attend. La téte du robot se tourne lentement vers lui.
Les levres se retroussent en une grimace cruelle — non, c’est un
sourire, aucun doute, c’est le sourire froid et redoutable de
Gengis Mao, ce rictus d’autosatisfaction qui remonte lentement
le cuir des joues, un sourire de monarque, un sourire
monstrueux et arrogant. Imperceptiblement, les traits se
modifient ; la transition n’est pas apparente ; le robot fronce les
sourcils, a présent, et I'ire impériale assombrit la piece. Que les
tétes tombent, c’est vraiment ca. Puis, un sourire. Froid, car
c’est la seule espece que Gengis Mao connait, mais c’est tout de
méme un sourire qui détend l'interlocuteur, sous ses dehors
polaires — et la version du robot reproduit d’'une maniere
troublante celle du président. Enfin, il y a le clin d’ceil, le fameux
clin d’ceil du khan, cette maniere désarmante et roublarde de
laisser tomber la paupiere, qui annule I'apparente férocité et
donne, comme par compensation, 'impression d'un sens de la
mesure, d’'un retour critique sur soi : Ne me prenez pas tant au
sérieux, mon vieux, je ne suis peut-étre pas le mégalomane que
vous pensez. Et a ce moment précis, alors que le clin d’ceil a
produit son effet et que s’éloigne la terreur dont un simple coup
d’ceeil de Gengis Mao peut étre la cause, le visage reprend son
expression premiere, glaciale, lointaine, étrangere.

— Eh bien ? demande Katya Lindman, au bout d'un moment.

— Il ne parle pas ?

— Pas encore. La partie audio, c’est comme si c¢’était fait. On
ne s’en préoccupe méme pas pour l'instant.

— Alors, j’ai vu tout le spectacle ?

— Oui. Vous avez l’air décu.

— Je ne sais pas pourquoi, mais jattendais davantage. Le
sourire, je I'ai déja vu.

— Mais pas le clin d’ceil. Ca, c’est du nouveau.

— Quand méme, Katya, vous ajoutez une plume par-ci par-
1a, mais ¢a ne vous donne pas un aigle.

— Et que croyiez-vous que j’allais vous montrer ? Le Gengis
Mao qui marche et qui parle ? Le simulacre parfait en une nuit ?
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Katya accepte mal la déception de Shadrak, c’est évident : un
rictus ne cesse de lui retrousser les levres et découvre ses
incisives de carnassier.

— Nous n’en sommes qu’au stade préliminaire. Mais je
croyais que vous apprécieriez le clin d’ceil. J’aime ce clin d’ceil. I1
me convient tout a fait, Shadrak.

Le ton de Katya devient plus léger, ses traits s’adoucissent ;
Shadrak a I'impression de 'entendre changer de vitesse.

— Je suis désolée de vous avoir fait perdre votre temps.
J’étais satisfaite de ce clin d’ceil. Je voulais partager ca avec
vous.

— C’est un clin d’ceil épatant, Katya.

— Et puis vous savez, le projet Talos va prendre beaucoup
d’importance, avec la disparition de Mangu. Tous les travaux du
Dr Crowfoot visaient a intégrer la personnalité du président aux
réactions neurales de Mangu, de son corps et de son esprit
vivants ; maintenant, c’est fini, cette approche doit étre rejetée.

Shadrak connait assez I’état de la recherche de Nikki pour
savoir qu’il n’en va pas exactement ainsi ; en apparence, Mangu
constituait bien le patron a partir duquel on devait concevoir
tout le programme Avatar d’encodage de personnalité, mais ce
choix n’avait rien de fatal; on pouvait fort bien, avec les
corrections appropriées, remodeler le projet autour dun autre
donneur de corps. Mais il n’est pas nécessaire de le faire savoir a
Katya Lindman, dans la mesure ou elle veut se convaincre que
son propre projet, jusqu’ici marginal, est soudain devenu le
principal espoir de survie post mortem de Gengis Mao. Depuis
une minute ou deux, Katya s’efforce d’adopter une maniere
moins intimidante, moins corrosive, et Shadrak aime autant ca ;
il ne fera rien qui puisse faire renaitre la tension et mettre la
jeune femme sur la défensive.

A vrai dire, son attitude s’est adoucie au point de ressembler
a de la coquetterie. Elle se met a jacasser d’'une voix aigué de
petite fille, ce qui ne lui ressemble pas du tout, et, sans raison
précise, entraine Shadrak dans une visite désordonnée du
laboratoire ; elle lui montre des diagrammes, des boites de
micro-plaquettes, des prototypes de pelvis et de colonne
vertébrale pour le prochain modele, d’autres éléments du projet
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Talos qui n’ont a ce stade aucune importance. Il comprend au
bout d'un moment qu’elle n’a d’autre but que de le retenir, de
rester encore quelques minutes en sa compagnie. Ca le rend
perplexe. Le ton de Katya Lindman est volontiers agressif,
péremptoire, or la voici toute timide, elle flirte avec lui, de facon
peu subtile, en forcant sur les soupirs et les échanges de regard,
elle va jusqu’a lui effleurer le coude avec ses seins tandis que
tous deux sont penchés au-dessus d'une table encombrée de
schémas. Croit-elle que ce genre de cinéma va le faire baver,
transpirer et piaffer, qu’il va se jeter sur son corps frémissant ?
Il n’a aucune idée de ce qu’elle pense. Il le sait rarement. Et ce
n’est pas maintenant qu’il va découvrir ce qu’elle prépare, car
un couinement de son communicateur de poche les interrompt
brutalement. Avogadro a ’appareil.

— Pouvez-vous venir a Sécurité Vecteur Un, docteur ?

— Maintenant ?

— S’il vous plait.

— Que se passe-t-il ?

— Nous avons interrogé Buckmaster. Votre nom est venu sur
le tapis.

— Ho ! Ho ! Me voici également suspect ?

— Nullement. Témoin, peut-étre. Pouvons-nous compter sur
vous dans cinqg minutes ?

Shadrak jette un coup d’ceil vers Katya, qui a les joues en feu.

— Il faut que j’y aille, dit-il. C’est Avogadro. Quelque chose
concernant 'enquéte au sujet de Mangu. Ca a I'air urgent.

Le visage de Katya s’assombrit. Elle serre les levres, mais se
contente de dire qu’elle espere le revoir bient6t et, adoptant une
allure détachée, le laisse aller. En quittant le laboratoire, il a
I'impression que tout son corps se dilate, comme s’il avait été
maintenu sous pression durant le temps passé avec elle.

Sécurité Vecteur Un se trouve au soixante-quatrieme étage.
Mordecai n’a jamais eu l'occasion de s’y rendre, et ne sait
qu’attendre, en dehors de la traditionnelle panoplie policiere —
loupes et empreintes digitales dans tous les coins, sans aucun
doute, photos de contestataires notoires disposées sur des
panneaux poisseux, liasses de feuillets de dossiers et copies de
documents, rangées de terminaux a clavier et de fibres optiques,
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tout ce qui pourrait servir a la protection des personnes
physiques de Gengis Mao et des membres du CRP. Peut-étre ces
choses s’y trouvent-elles, mais Shadrak n’en apercoit nulle
trace. Aux renseignements, un jeune homme d’allure féline —
oriental, mais trop sinueux pour étre mongol, ce doit étre un
Chinois — I'accueille d'une voix douce, puis le guide a travers un
labyrinthe de couloirs aux murs neutres, franchissant une série
de tout petits bureaux ou des ronds-de-cuir disparaissent
derriere les paperasses entassées. Il pourrait s’agir aussi bien du
siege central d’'une compagnie d’assurances, d'une banque,
d’'une agence de courtage. Ce n’est qu’'en pénétrant dans la
cellule réservée aux interrogatoires, ou l'attendent Avogadro et
Buckmaster, que Shadrak a le sentiment de se trouver parmi les
gardiens de I'ordre.

Rectangulaire et dépourvue de fenétres, la piece conspire
adroitement a susciter la claustrophobie, avec ses murs d’un
vert sale et son plafond oppressant d’ou pendent des projecteurs
au bout de bras meétalliques articulés. Les projecteurs sont
braqués sur le front de Roger Buckmaster. L’ingénieur est
effondré sur un siege bas, dur et étroit, avec de larges
accoudoirs d’aluminium et un dossier droit. Il a des électrodes
aux tempes et aux poignets ; leurs fils disparaissent dans les
recoins du dossier. Buckmaster est d'une paleur peu naturelle, il
transpire, il a les traits brouillés, I'ceil vitreux, la levre tombante.
Avogadro doit déja le travailler depuis un bon moment.

Le chef de la Sécurité, qui se tient pres du prisonnier a
larrivée de Shadrak, n’a d’ailleurs pas meilleure allure — le
visage sombre, épuisé, a bout de nerfs.

— Cest une maison de fous, marmonne-t-il. Cinquante
arrestations la premiere heure. Toutes les salles d’interrogatoire
sont pleines, et on continue d’amener du monde. Des dingues,
des clochards, des voleurs, toute la racaille d’Oulan-Bator. Plus
les radicaux, évidemment. Je passe de cellule en cellule, et tout
ca pour quoi ? Hein ? Il a un rire mauvais. D’ici la fin de cette
enquéte, les fermes d’organes ne manqueront pas de viande.

Lentement, comme si sa lourde carcasse subissait l'effet
d’une double pesanteur, il se tourne vers I'ingénieur.

— Alors, Buckmaster? Nous avons un visiteur. Le
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reconnaissez-vous ?

Buckmaster regarde obstinément le sol.

— Vous savez foutrement bien que oui.

— Donnez-moi son nom.

— Laissez-moi tranquille.

— Donnez-moi son nom.

Il y a de la lassitude dans la voix d’Avogadro, mais aussi une
menace.

— Mordecai. Le foutu Shadrak Mordecai, docteur en
médecine.

— Merci, Buckmaster. Maintenant, dites-moi quand vous
avez vu le Dr Mordecai pour la derniere fois.

— La nuit derniere.

La voix flitée du prisonnier est a peine audible.

— Plus fort.

— La nuit derniere.

—Ou?

— Vous savez ou, Avogadro ?

— Je veux vous I’entendre dire.

— Jel’ai déja dit.

— Encore. Devant le Dr Mordecai. Dites-le-moi.

— Coupez-moi plut6t en rondelles et qu’on en finisse.

— Vous rendez les choses plus difficiles, Buckmaster. Pour
VOus comme pour moi.

— Vachement dommage.

— Je n’ai aucun choix en la matiere.

L’ingénieur releve la téte et parvient a lancer vers Avogadro
un regard chargé de rage froide.

— Et moi ? Et moi ? Je connais la chanson. Vous allez encore
m’interroger un moment, vous me trouverez coupable de
complot, vous me condamnerez a mort, et hop ! en route pour la
ferme d’organes, vrai ? Et je me retrouverai cadavre sans étre
mort. Comme ca, chaque fois que Gengis Mao aura besoin d’'un
poumon, dun rein, d'un coeur, on se servira sur moi, hein ?
Pendant que je continuerai a végéter, mort mais chaud, et
respirant, et avec un métabolisme intact. Je ferai partie de la
réserve.

— Buckmaster.
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L’ingénieur se met a glousser.

— Gengis Mao se dit que les stocks s’épuisent et il ne peut
pas utiliser les organes pourris des pauvres diables qui vivent a
I'extérieur, alors il s’en prend a nous, il balance quelques
douzaines de ses propres hommes dans les fermes, pas vrai ? Eh
bien, emmenez-moi! Transformez-moi en patée pour
cannibale ! Mais finissons-en avec cette comédie, voulez-vous ?
Ne me posez plus de questions idiotes.

Avogadro pousse un soupir.

— Reprenons. Vous avez donc vu le Dr Mordecai a...

— Tombouctou.

Avogadro leve la main gauche. Un de ses hommes, attablé a
lautre bout de la piece, tripote la console qui est devant lui. Un
soubresaut agite le corps de Buckmaster et tout le c6té gauche
de son visage est déformé par une convulsion, breve mais pas
tres belle a voir.

— Vous l'avez vu ou ?

— A Piccadilly Circus.

De nouveau le signe de la main gauche, plus haut; de
nouveau la manipulation des controles, et la convulsion,
beaucoup plus grave. Shadrak se balance d’'un pied sur I'autre,
mal a l'aise, et dit a voix basse :

— Peut-étre n’est-il pas nécessaire de...

— Ca l’est tout a fait, répond Avogadro. On doit agir dans les
regles. Puis, a Buckmaster : Je suis prét a continuer toute la
journée. Je m’ennuie, mais c’est mon boulot, et si je dois vous
faire mal, je vous ferai mal, et si vous m’obligez a vous estropier,
je n’hésiterai pas, car je n’ai pas le choix. Avez-vous compris ? Je
n’ai pas le choix. Bien, reprenons. Vous avez vu le Dr Mordecai
a...

— Karakorum.

— Dans quelle partie de Karakorum ?

— Devant la tente des transtemporalistes.

— Vers quelle heure ?

— Je ne sais pas. Tard, mais avant minuit.

— Docteur Mordecai, est-ce exact? Vos réponses seront
enregistrées.

— Jusqu’ici, tout est exact, déclare Shadrak.
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— Bien. Continuez, Buckmaster. Répétez ce que vous m’avez
dit. Vous avez rencontré le Dr Mordecai, et que lui avez-vous
dit ?

— Tout un tas de conneries.

— De quel genre, Buckmaster ?

— Des propos insensés. Les transtemporalistes m’avaient
embrouillé I'esprit avec leurs drogues.

— Qu’avez-vous déclaré, précisément, au docteur ?

Buckmaster se tait et regarde le sol.

La main droite d’Avogadro s’éleve presque a hauteur de son
épaule. On regle les commandes. Buckmaster, aiguillonné, saute
sur son siege. Son bras droit se tortille comme un serpent rendu
furieux.

— Répondez, je vous prie, Buckmaster.

— Je l’ai accusé de faire le mal.

— Continuez.

— Jel’ai traité de Judas.

— Et de putain de negre, ajoute Shadrak.

D’un léger coup de coude, Avogadro indique a Shadrak que
son intervention est déplacée.

— Soyez précis, Buckmaster : de quoi avez-vous accusé le
Dr Mordecai ?

— De faire son métier.

— C’est-a-dire ?

— Son métier consiste a maintenir en vie le président. J’ai dit
qu’il était responsable du fait que Gengis Mao ne soit pas mort il
y a cing ans.

— Est-ce exact, docteur Mordecai ? demande Avogadro.

Shadrak hésite. Il n’a aucun désir de contribuer a envoyer
Buckmaster a la ferme d’organes, mais ce serait folie que de
chercher a protéger le petit ingénieur en ce moment. Toute la
vérité concernant l'incident de Karakorum a déja été arrachée
au suspect et enregistrée. Il en est slir. Buckmaster s’est
condamné par ses propres aveux. Un mensonge ne le sauverait
pas, mais mettrait le menteur en danger.

— Cest exact, dit-il enfin.

— Bien. Buckmaster, regrettez-vous que Gengis Mao ne soit
pas mort il y a cinq ans ?
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— Laissez-moi tranquille, Avogadro.

— Le regrettez-vous ? Désirez-vous réellement la mort du
président ? Est-ce la votre position ?

— J’étais sous l'effet de la drogue.

— Ce n’est plus le cas maintenant, Buckmaster. Quels sont
vos sentiments a I’égard de Gengis Mao, en ce moment méme ?

— Je n’en sais rien. Je n’en sais vraiment rien.

— Lui étes-vous hostile ?

— Peut-étre. Ecoutez, Avogadro, ne cherchez pas a tirer autre
chose de moi. Vous me tenez, ce soir vous me jetterez aux
cannibales, est-ce que c¢a ne vous suffit pas ?

— Nous pouvons mettre un terme a tout ceci des I'instant que
VOus coopérez.

— Tres bien. Buckmaster se redresse et trouve en lui-méme
un reste de dignité. Je ne porte pas le régime de Gengis Mao
dans mon cceur. Je n’approuve pas, d'une maniere générale, la
politique du CRP. Je regrette d’avoir consacré tant d’efforts a la
servir. La nuit derniere, j’étais a bout de nerfs, et j’ai tenu au
Dr Mordecai un tas de propos infames, dont jai honte
aujourd’hui. Oui, mais. Oui, mais, Avogadro! Je n’ai jamais
commis un seul acte de félonie. Et jignore tout des
circonstances de la mort de Mangu. Je jure n’y avoir été mélé en
aucune maniere.

Avogadro hoche la téte.

— Docteur Mordecai, dans votre conversation la nuit
derniere, le prisonnier a-t-il cité le nom de Mangu ?

— Je ne crois pas.

— Ne pouvez-vous étre plus précis ?

Shadrak réfléchit.

— Non, dit-il enfin. Autant que je me souvienne, il n’a rien
dit au sujet de Mangu.

— Le prisonnier a-t-il prononcé des menaces de mort a
I'encontre de Gengis Mao ?

— Pas que je me rappelle.

— Foulillez votre mémoire, docteur.

Shadrak secoue la téte.

— Essayez de comprendre. Moi-méme, je sortais de la tente
des transtemporalistes. Pendant presque toute la tirade de
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Buckmaster, j’avais l’esprit ailleurs. Il a émis des critiques au
sujet du gouvernement, ca oui, et des critiques assez vives, mais
pas de menaces directes, je ne le crois pas.

— Il faudra donc que je vous rafraichisse la mémoire.

Avogadro fait un geste en direction de son assistant. Il y a un
sifflement, puis, venu dun haut-parleur invisible, une voix,
bizarrement familiere et pourtant avec quelque chose
d’anormal. Sa propre voix.

« Comportement suicidaire. Il y aura un rapport sur le
bureau du président des demain, Roger, c’est a peu pres sur.
Tu es en train de te détruire. »

«Je vais le détruire, lui. Le vampire. Il nous ranconne
tous... »

— Repassez la derniere phrase, dit Avogadro.

«Je vais le détruire, lui. Le vampire. Il nous ranconne
tous... »

— Reconnaissez-vous ces voix, docteur ?

— I1y ala mienne. Celle de Buckmaster.

— Merci. L’identification est importante. Qui a dit, Je vais le
détruire, lui ?

— Buckmaster.

— Oui. Je vous remercie. Etait-ce votre voix, Buckmaster ?

— Vous le savez bien.

— En train de menacer de mort le président ?

— J’étais a bout de nerfs. C’était une maniere de parler.

— Oui, ajoute Mordecai. C’est ainsi que je I'ai pris. Je lui ai
vivement conseillé de ne pas proférer d’absurdités. Je ne vois
aucune espece de menace sérieuse dans ses propos. Possédez-
vous un enregistrement de toute la conversation ?

— Absolument. Nous en enregistrons beaucoup, vous le
savez. Et nous les analysons automatiquement pour déceler
toute trace de subversion. Ce matin, les ordinateurs ont attiré
notre attention sur cet échange. Les empreintes vocales nous
ont appris qu’il s’agissait de Buckmaster et de vous. Mais
naturellement, votre confirmation personnelle nous reste
précieuse...

— Comme s’il allait y avoir un proces, des jurés, des avocats,
jette Buckmaster d’'un ton amer. Comme si je n’allais pas étre
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réduit a Iétat de quartier de viande d’ici ce soir !

— Il ne m’a rien dit concernant Mangu, n’est-ce pas?
demanda Shadrak.

— Non. Il n’y a rien sur la bande.

— C’est ce que je pensais. Alors, pourquoi le retenir ?

—Et pourquoi le défendre, docteur?  D’apres
I'enregistrement, il s’est montré plus qu’injurieux a votre égard.

— Je ne l'ai pas oublié. Néanmoins, je ne lui en tiens pas
rigueur. Il m’a cassé les pieds hier soir, mais cela ne suffit pas
pour que je désire le voir expédié aux fermes d’organes.

— Redis-le-lui! hurle Buckmaster. Oh! bon Dieu, redis-le-
lui !

— Je vous en prie, fait Avogadro.

Il semble souffrir de I’éclat de Buckmaster et fait un signe a
son assistant. On détache I'ingénieur, on lui 6te les électrodes et
on l'aide a se remettre debout. Il est emmené hors de la piece.
Buckmaster s’arréte un instant sur le seuil et se retourne,
larmoyant, les traits déformés par la peur. Ses levres tremblent,
d’un instant a 'autre il va éclater en sanglots.

— Ce n’est pas moi ! s’écrie-t-il avant d’étre entrainé par les
gardes.

— C’est vrai, dit Shadrak. J’en suis stir. Il n’avait pas toute sa
téte, hier soir. Il déblatérait a tort et a travers, mais ce n’est pas
un assassin. Un insatisfait, peut-étre. Pas un assassin.

Avogadro s’affaisse mollement sur le siege réservé aux
interrogatoires et se met a jouer avec les électrodes, enroulant
les fils autour de ses doigts.

— Je le sais, dit-il.

— Que va-t-il lui arriver ?

— Ferme d’organes. Sans doute avant demain matin.

— Mais pourquoi ?

— Gengis Mao a examiné l'enregistrement. Il considere
Buckmaster comme un élément dangereux.

— Seigneur !

— Allez en débattre avec le khan.

— Can’a pas l'air de vous faire grand-chose.

— Ca ne dépend plus de moi.

— Nous ne pouvons pas le laisser tuer comme ca !
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— Vraiment ?

— Moi, je ne le peux pas.

— Si vous voulez tenter de le sauver, allez-y. Je vous souhaite
bonne chance.

— Il se pourrait que j’essaie. Ca se pourrait bien.

— Ce type vous a traité de putain de negre. Et de Judas.

— Est-ce une raison pour que je le laisse envoyer a la
vivisection ?

— Vous ne laissez rien faire. Ca se produit, voila tout. C’est le
probleme de Buckmaster. Pas le mien, ni le votre.

— « Aucun homme n’est une ile2 », Avogadro.

— N’ai-je pas déja entendu ca quelque part ?

Shadrak dévisage le chef de la Sécurité.

— Vous ne vous sentez pas du tout concerné ? Vous fichez
vous completement de la justice ?

— La justice, c’est pour les avocats. Et les avocats sont une
espece disparue. Moi, je suis un officier de la Sécurité.

— Vous ne croyez pas ce que vous dites, Avogadro.

— Ah, non ?

— Bon sang. Non, ne me sortez pas ce vieux baratin, « moi-
je-ne-suis-qu'un-flic ». Vous étes trop intelligent pour le penser
vraiment. Et je suis trop intelligent pour I'avaler tel quel.

Avogadro se redresse. Il a enroulé deux fils autour de son cou
d’'une maniere bizarrement comique et sa téte penche de c6té
comme celle d'un pendu.

— Voulez-vous que je vous passe Il'enregistrement
Buckmaster ? Il y a un moment sur la bande ot vous lui déclarez
que ce n’est pas de notre faute si le monde est tel qu’il est, que
nous acceptons notre karma, et que nous servons Gengis Mao
parce que cest ca ou rien. L’alternative est entre lui et le
pourrissement organique, nez-pah ? Alors le Khan conduit le
bal et on suit, et on ne pose pas de questions de morale, et on ne
se triture pas outre mesure sur les themes de la culpabilité et de
la responsabilité.

— Je...

2 Citation du célebre sermon de John Donne, in Devotions upon
Emergent Occasions (1624).
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— Minute. Cest vous qui avez dit ¢ca. Cest sur la bande,
Dottore. Et maintenant, moi je vous le redis. J’ai renoncé au
luxe de m’offrir des sentiments personnels, pour ce qui est
d’expédier Bucky a la ferme. En entrant au service du khan, j’ai
abdiqué le privilege d’éprouver des scrupules.

— Avez-vous déja vu une ferme d’organes ?

— Non, mais d’apres ce qu'on m’a dit...

— Moi, j’en ai vu. Une salle longue et tranquille, comme dans
un hopital, mais tres tranquille. Une double rangée de cuves
séparées par une large allée centrale. A I'intérieur de chaque
cuve, un corps qui flotte dans un fluide chaud de couleur bleu-
vert, un bain nutritif. Partout sur le sol, des sondes
intraveineuses qui ressemblent a des spaghetti roses. Un
dialyseur entre chaque paire de cuves. Avant d’installer un
corps, ils détruisent le cerveau — une aiguille a travers le
foramen magnum et zap —, mais le reste demeure vivant,
Avogadro. Un légume sous forme animale. Dieu sait ce que
« ¢a » percoit, mais ca vit, ¢ca a besoin d’étre nourri, ca digere et
ca évacue, les cheveux poussent, et les ongles ; les infirmieres
font la toilette des corps au bout de quelques semaines ; eux, ils
restent 1a, bien classés par groupe sanguin et par famille
tissulaire, disponibles, peu a peu dépouillés de leurs membres et
de leurs organes, telle semaine un rein, telle autre un poumon,
et en quelques séances de découpage on les réduit a des torses —
les yeux, les doigts, 'appareil génital, au bout du compte, le
ceeur, le foie...

— Et alors ? Que voulez-vous démontrer, docteur ? Que les
fermes d’organes ne sont pas des endroits plaisants ? Je le sais.
Mais elles constituent un moyen efficace d’entretenir les
organes en attente de transplantation. Ne vaut-il pas mieux
recycler les corps que de les gacher ?

— Et transformer un innocent en zombie ? Dont le seul but
est de servir d’entrep6t vivant pour stocker des organes de
rechange ?

— Buckmaster n’est pas innocent.

— De quoi est-il coupable ?

— De mauvais jugement. De malchance. Il est cuit, docteur.

Avogadro se leve et effleure le bras de Shadrak.
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— Vous avez une conscience, n’est-ce pas, Dottore?
Buckmaster vous prenait pour un monstre de cynisme, un
serviteur de I’Antéchrist dépourvu d’ame, mais non, pas du tout,
vous étes un type régulier, pris dans des temps malheureux et
qui fait de son mieux. Eh bien, moi aussi, docteur. Je vous cite :
La culpabilité est un luxe que nous ne pouvons pas nous
permettre. Ainsi soit-il ! A présent, filez. Et ne vous souciez plus
de Buckmaster. Buckmaster a cassé sa baraque tout seul.
Rappelez-vous, si vous entendez sonner le glas3, c’est pour lui
qu’il sonne, et cela ne nous amoindrit en rien, ni vous ni moi,
parce que nous sommes déja amoindris autant qu’on peut I’étre.
Le sourire d’Avogadro est chaleureux, presque compatissant.
Allez, docteur. Et détendez-vous. J’ai du travail. J’ai encore plus
d’'une douzaine de suspects a interroger avant le diner.

— Et le véritable assassin de Mangu...

— Est Mangu en personne, a neuf contre un. Qu’est-ce que ca
peut me faire ? Je continuerai de découvrir son meurtrier, de
I'interroger et de l'expédier aux fermes jusqu’a ce qu’on me
donne l'ordre d’arréter. Filez, a présent. Allez, allez.

12

Le lendemain, le bruit se répand que treize conspirateurs ont
été envoyés aux fermes d’organes et, parmi eux, Roger
Buckmaster, le meneur. Ce genre de rumeur tend généralement
a se révéler fondée ; toutefois, Shadrak Mordecai, qui trouve
encore la chose un peu rude, prend la peine de consulter le
fichier maitre du personnel afin de savoir ou est passé
Buckmaster. Il essaie le département de l'ingénierie, pour
s’entendre répondre par l'ordinateur pilote que Buckmaster a

3 Paraphrase, en réponse, du méme sermon de John Donne.
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été transféré au Département 111. Shadrak compose alors ce
code, bien qu’il se doute déja de la réponse, et il fallait s’y
attendre, « Département 111 » est bien l'euphémisme utilisé
pour désigner les fermes d’organes. L’ingénieur est allé grossir
la réserve de viande humaine. Une aiguille dans le Foramen
magnum, et zap. Pauvre imbécile tout congestionné.

Le docteur Mordecai décide de ne pas faire allusion a
Buckmaster lors de sa visite matinale au président. Le sort de
I'ingénieur est sans importance, a présent.

— La conspiration a été écrasée, s’exclame Gengis Mao a
I'entrée de Shadrak. Les coupables ont recu leur chatiment. La
menace contre notre régime est écartée. Les principes de la
dépolarisation centripete ne seront pas remis en cause.

Une jubilation de dément brille dans son regard. Son vieux
corps triomphant pete de santé ; Shadrak en percoit les échos a
travers ses implants, sous forme de courts jets d’énergie
renaissante.

Shadrak opere quelques prélevements sanguins, administre
quelques médicaments, teste les réflexes du patient ; le khan ne
lui préte pas plus d’attention que s’il était un infirmier venu
changer ses draps. Il semble totalement accaparé par
I’élaboration de multiples plans en vue de la déification de
Mangu. Déja, les épures de monuments a la gloire du défunt
s’entassent en bruissant sur le lit du président, elles I’encadrent,
recouvrent ses genoux pointus et roulent jusqu’au sol. Tout en
fredonnant une mélodie indistincte, Gengis Mao tourne et
retourne les grandes feuilles, hoche la téte, gribouille des
annotations marginales, marmonne quelques commentaires.

— Ah ! En voici une qui me plait, s’exclame-t-il. Concue sur
le modele de la grande pyramide de Guizeh, mais en deux fois
plus grand et avec, aux quatre coins, des statues de Mangu qui
font vingt metres de haut. Qu’en pensez-vous ? Il pousse le
dessin en direction de Mordecai. C’est une idée de Ionigylakis. Il
veut faire mieux que 'antique, comme tout le monde. Quelle
impression ca vous fait, Shadrak ?

— Les statues, elles, hum, elles gatent un peu le profil de la
pyramide, ne trouvez-vous pas ?

— Et apres ?
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— Les pyramides ont une grace bien a elles. Cet aspect
tellement compact.

— Le concept original des pyramides a fait son temps,
rétorque sechement le président. Ce que j’aime dans ce projet,
ce sont les angles contrastés — la verticalité rigide des statues
qui s’oppose a la pente de la pyramide. Vous ne saisissez pas ?
Mangu se dresse vers l'extérieur, il s’arrache du centre — c’est
centripete, Shadrak ! Vous voyez ?

— Je dirais plutot centrifuge, monsieur le Président.

Gengis Mao en reste bouche bée, comme si son médecin
venait de le frapper.

— Centrifuge ? Centrifuge ? Parlez-vous sérieusement ? Il est
pris de fou rire. Une plaisanterie ! Le grave Shadrak se met a
plaisanter ! Dites-moi, pensez-vous que Mangu ait beaucoup
souffert ?

— Il a dt mourir sur le coup. Je doute qu’il ait encore été
conscient a la fin de sa chute. L’accélération...

— Oui. Regardez donc celui-ci. Une fleche hélicoidale, disent-
ils. Neuf cents metres de haut. Un grand serpentin métallique,
traversé par un champ magnétique, avec un éclair qui clignote
eén permanence au sommet...

— Monsieur le Président, votre injection de tritétrazol...

— Plus tard, Shadrak.

— L’indication du niveau d’assimilation dépasse déja
légerement le point optimal. Si vous voulez bien tendre le bras...

— Et 1a, oui, celui-ci me plait. Un sarcophage géant en
albatre incrusté d’onyx...

— Serrez le poing, monsieur le Président.

— ... érection d’'un mausolée a une échelle...

— Retenez votre respiration et comptez jusqu’a cing.

— ...digne d’Alexandre le Grand, de Tout Ankh Amon, et
méme de Gengis Khan. Oui, pourquoi pas ? Mangu.

— Détendez-vous, a présent.

— Ts’in Che Houang-ti ! Voila notre modele ! Le connaissez-
vous, Shadrak ?

— Je vous demande pardon ?

— Ts’in Che Houang-ti.

— Je crains de ne...
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— Le premier empereur de Chine, I'unificateur, celui qui a
fait construire la Grande Muraille. Savez-vous comment il fut
enterré ?

Gengis Mao remue sa pile de documents et finit par en tirer
une liasse de feuillets qu’il agite férocement sous le nez de
Shadrak.

— Une grande colline de sable au sud du fleuve Wei, au pied
du mont Li. A moins que ce ne soit le fleuve Li et le mont Wei ?
Wei. Li. Dans la colline, un palais et dans le palais, une carte de
Chine en relief, moulée dans le bronze, reproduisant fleuves,
montagnes, vallées, plaines. Le Yang-Tseu-Kiang et le Houang-
Ho possédaient dans cet ensemble des lits de quatre metres de
profondeur, remplis de mercure. Sur les rives, des maquettes de
villes et de palais, et, coiffant le tout, un grand déme de cuivre
brillant, oui, sur lequel étaient gravées la lune et les
constellations. Le cercueil du premier empereur ? Il flottait sur
I'un des fleuves de mercure, Shadrak ! Un voyage sans fin a
travers la Chine. Un glissement silencieux — oh! qu'on me
baigne dans le vif-argent, Shadrak, qu'on m’y laisse reposer ! Le
voyez-vous, le cercueil ? Un arc puissant en batterie au flanc du
cercueil, prét a arréter tout intrus d’une fleche. Des trappes et
des poignards cachés qui attendent les pilleurs de sépultures,
des machines a tonnerre — et les esclaves et les artisans,
enterrés par centaines sous la colline avec Ts’in Che Houang-ti,
afin de le servir. La grandeur ! Qu’en pensez-vous ? Devrais-je
construire cela pour Mangu ?

Le khan cligne ses paupieres, fronce les sourcils, s’humecte
les levres. Shadrak percoit des modifications de la température
épidermique et de la tension artérielle.

— D’un autre coté, si j'offre a Mangu une telle sépulture, que
pourrai-je construire pour moi-méme ? A coup siir, je mérite
mieux. Mais quoi — quoi... Gengis Mao se fend dun large
sourire. J’ai le temps d’y penser ! Vingt, cinquante ans ! Qu’ai-je
a faire aujourd’hui du mausolée de Gengis Mao ? Cest Mangu
que nous enterrons. Et je lui donnerai ce qu’il y a de mieux ! Le
vieillard repousse la liasse de feuillets. Quarante et un conjurés
ont été expédiés aux fermes d’organes jusqu’ici, Shadrak.

— On m’avait parlé de treize.
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— Quarante et un, et ce n’est pas fini. J’ai donné l'ordre a
Avogadro d’en arréter au moins une centaine. Songez a tous ces
foies de réserve ! Aux kilometres d’intestin. Que les fermes sont
belles, Shadrak. J’ai horreur du gaspillage sous toutes ses
formes, vous le savez. Conserver. Il y a 1a une sorte de poésie.
Quarante et une cuves supplémentaires sont occupées. Et la
menace contre le régime est écartée. La voix de Gengis Mao se
fait sombre, caverneuse. Mais Mangu — qu’ont-ils fait a Mangu ?
Mon autre moi-méme... mon moi de réserve. Mon prince, mon
vice-rol...

— Vous vous échauffez, monsieur le Président.

— Je me sens bien, Shadrak.

— Mais un peu de repos...

— Du repos ? Qu’ai-je besoin de repos? A la minute, je
pourrais sortir de mon lit et courir jusqu’a Karakorum. Du
repos, pour quoi faire? Seriez-vous inquiet a mon sujet,
Shadrak ? Le rire du président résonne dans la piece. Je suis en
excellente forme. Je ne me suis jamais senti mieux. Cessez de
vous tourmenter. Quelle vieille femme vous faites, Shadrak.
Etes-vous chrétien ?

— Monsieur le Président ? fait Shadrak, interloqué.

— Chrétien. Un chrétien. Reconnaissez-vous le Fils unique
de Dieu comme votre Sauveur ? Eh bien, quoi? Vous étes
sourd ? Je vais dire a Warhaftig de vous équiper de nouveaux
tympans. Je vous ai demandé si vous étiez chrétien ?

Ahurissant.

— Heu...

— Vous savez bien. « Pater Noster qui étes aux cieux... Ave
Maria pleine de grace... Celui qui mange ma chair et boit mon
sang connaitra la vie éternelle et sera ressuscité au dernier
jour... », dit le Seigneur. Vous y étes ? « Agneau de Dieu qui
portez les péchés du monde... Ite, missa est. » Alors ?

— Eh bien, mes parents m’emmenaient parfois a I'église,
mais je ne peux pas dire que...

— Dommage. Vous n’étes pas croyant ?

— Au sens le plus étroit du terme, peut-étre, mais...

— Il n'y a qu’un seul sens, me semble-t-il.

— Alors, je ne peux pas dire que je sois croyant.
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— Eh bien, que Ton nom soit béni. Peu importe, aimeriez-
vous étre pape ?

— Monsieur le Président ?

— Cest tout ce que vous savez dire ? Monsieur le Président ?

Gengis Mao imite férocement l'intonation obséquieuse de
Shadrak et fait mouche. Son pouls s’accélere, son visage est
congestionné.

— Le royaume et la puissance. Oh ! et la gloire ! Vous autres
chrétiens, je vous comprends. « Je suis la vérité et le chemin et
la vie, dit le Seigneur ; nul n’approche du Pere si ce n’est par
moi. »

Ce babil enragé préoccupe le Dr Mordecai, qui, tout en
faisant semblant d’inspecter le socle du systeme de soutien vital,
appuie sur la pédale du 9-Pordenone afin d’augmenter
furtivement la dose des tranquillisants. Gengis Mao s’est dressé
sur son lit et vocifere :

— Répondez-moi par oui ou par non, mais assez de
« monsieur le Président » ! Je vous ai demandé si vous aimeriez
étre pape ! Pape ! Le pape est mort a Rome, ce vieux Bénédict.
Le conclave va se réunir cet été. Je suis invité a présenter un
candidat. Je vais leur transmettre le nom de mon médecin, de
mon merveilleux docteur negre, hein ? Le pape noir. Il papa
nero. Il y a eu des saints noirs, pourquoi pas un pape ? Vous
pouvez choisir vous-méme le nom sous lequel vous régnerez.
C’est un des menus avantages qui vont avec la puissance et la
gloire. Que diriez-vous de « Papa Legba », hein ? Hein ? Gengis
Mao frappe dans ses mains. Papa Legba ! Papa Legba !

C’est le nouveau foie, songe Shadrak. Se peut-il qu’on lui ait
mis le foie d'un dément ?

Timidement, il se risque a dire :

— Je ne suis pas catholique romain, monsieur le Président.

— Vous pourriez le devenir. Une semaine de répétitions et
vous pourriez bredouiller correctement les paroles. Kyrie
Eleison. Credo in unum deum. Om mani padme hum.

Toutes ces facéties papales n’annoncent rien de bon. Le coq-
a-I'ane de Gengis Mao, les caprices de son imagination, sa
logorrhée volcanique augurent mal de I'équilibre mental du
sujet. Et voici ’'homme qui regne sur le monde, songe Shadrak.
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Sur ce qui nous tient lieu de monde.

— Si je devenais pape, répondit-il, qui serait votre médecin ?

— Mais vous, Shadrak, naturellement.

— Depuis Rome ?

— Le Vatican serait transféré a Oulan-Bator.

— Méme dans ces conditions, je ne crois pas que je pourrais
remplir correctement les deux fonctions, monsieur le Président.

— Un homme de votre jeunesse ? Allons donc. Quel age avez-
vous, trente-cing, trente-huit ans, ou peu s’en faut ? Vous feriez
un pape superbe. Je me convertirais et vous pourriez me
confesser. Ne refusez pas cette offre, Shadrak. Je pense qu’en
I’état actuel des choses, vous n’étes pas assez occupé. Vous avez
besoin de distractions. Vous passez trop de temps a me gaver de
médicaments, parce que sinon vous ne sauriez que faire de vos
journées. Vous me bourrez de drogues inutiles. Pourquoi me
regardez-vous ainsi ?

— Je préférerais renoncer a la papauté, monsieur le
Président.

— C’est votre dernier mot ?

— Le dernier.

— Tres bien. Je nommerai Avogadro.

— Au moins, il est italien.

— Vous me croyez fou, Shadrak ?

— Je pense que vous abusez de vos forces. Je prescris deux
heures de repos complet. Puis-je vous administrer un
somnifere ?

— Non, vous ne le pouvez pas. Ce que vous pouvez faire, c’est
aller vous distraire a Karakorum. Gonchigdorge sera pape, oui,
un Mongol, qu’est-ce que vous dites de ca ? Moi, ca me plait. Eh,
toi, la-haut, sacré vieux pere Gengis, vieux Temiidjin, c¢a te plait
aussi ? Laissez-moi, Shadrak. Vous m’ennuyez, aujourd’hui. Je
ne suis pas fou. Je ne me surmene pas. Je suis déprimé par la
mort de Mangu. Je pleure Mangu. Je ferai en sorte que le
monde se souvienne de lui a jamais. Quarante et un aux fermes
et ce n’est encore que le matin ! Voulez-vous me fiche le camp a
Karakorum ?

Shadrak constate une montée du métabolisme sur une
douzaine de plans et s’inquiete. Il actionne une nouvelle fois la
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pédale des tranquillisants. A ce stade, le vieillard doit baigner
dans le 9-Pordenone, mais il parvient, on ne sait comment, a en
surmonter les effets et continue a s’agiter. Enfin, la drogue
parait agir et Shadrak constate quelques signes d’apaisement.
Le khan mollit. Shadrak quitte les lieux, troublé mais certain
que le président va rester calme un moment. Alors qu’il sort de
la piece, Gengis Mao 'apostrophe.

— Ou roi d’Angleterre ! Qu’en dites-vous ? Il va y avoir une
place libre a Windsor d’ici peu !

13

Il se rend a Karakorum en compagnie de Katya Lindman.
D’ordinaire, il passe ses soirées libres avec Nikki Crowfoot, mais
ce n'est pas une regle ; ils ne sont pas mariés et ne pratiquent
pas la monogamie. Il est amoureux de Crowfoot, ou du moins il
le croit, ce qui, pour lui, revient au méme. Mais il n’a jamais pu
échapper longtemps a Lindman. Elle est maintenant dans sa
phase ascendante, tel Saturne a l'influence néfaste lorsqu’il
entre dans la maison du Verseau. La nuit qui vient appartient a
Katya. De toute facon, Nikki est ailleurs, il ne sait ou ; le voici
libre, accessible, vulnérable.

— Tu fais les réves avec moi, ce soir ?

Pourquoi pas? Le contralto énergique et éraillé de Katya
entame déja la volonté de Shadrak. Il va finalement se laisser
initier aux mysteres de 'oniromort. Lorsqu’il hoche la téte en
signe d’assentiment, il voit les yeux sombres de Katya briller
d’une joie sauvage, d’'une jubilation de succube.

Le pavillon d’oniromort est une vaste tente aux mats
multiples, faite d'une toile noire striée de bandes orange tirant
sur le rouille.

La reproduction d’'une grande téte de bélier s’avance en
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saillie au-dessus de l’entrée — lourde et menacante, elle vrille
lair froid du printemps de ses cornes pesantes et enroulées,
images de sa toute-puissance. Shadrak sait qu’il s’agit d’Amon-
Ré, seigneur de la peur, roi du soleil, maitre de 'oniromort ; son
culte, dit-on, vient de 'Egypte des pharaons, de rites dont le
secret ne fut jamais perdu depuis qu'on les pratiqua une
premiere fois sur les rives d'un Nil accablé de chaleur et
léthargique, au temps de la Ve dynastie. Chose inattendue, a
I'intérieur de la tente, tout n’est que lumiere. Du sol au
chapiteau, cest un embrasement — lustres, colonnes
lumineuses, spots forment les vastes boucles de lavallieres
éblouissantes, ’air méme est consumé par un rayonnement bleu
et blanc qui blesse la vue et annule toute ombre. Shadrak
repense a la pénombre qui régnait sous la tente des
transtemporalistes et demeure interdit devant cette débauche
de lumieres. Il est normal, apres tout, quune brillance solaire
regne sur le domaine d’Amon-Ré.

Une silhouette costumée vient vers eux: une mince
Orientale, dont la tenue se résume a un linge blanc ceint autour
de ses hanches et a un masque de lionne doré qui pese sur ses
fréles épaules. Entre ses petits seins pend une croix ansée qui
jette des reflets d’or. Elle ne dit mot, mais, a 'aide de gestes
éloquents, guide les deux visiteurs a travers la tente surpeuplée
ou, par douzaines, les dormeurs reposent sur des matelas
pelucheux de coton blanc que séparent de hautes clétures de
cordes dorées fixées a des montants d’ébene. La fille les mene
jusqua lalcove qu’ils vont occuper. A lintérieur du ring
étincelant, deux épais matelas sont disposés cbte a cote, ainsi
que deux costumes a réver, impeccablement pliés, et une malle
de bois sculpté, destinée, annonce la fille, a leurs vétements de
ville. Katya entreprend aussitot de se déshabiller, imitée, au
bout d'un moment, par Shadrak. Leur guide se tient a I’écart et
ne manifeste pas le moindre intérét pour leur nudité. Shadrak
se trouve 'air ridicule dans sa nouvelle tenue — un linge unique,
guere plus grand qu’un mouchoir, afin de couvrir ses reins et ses
cuisses, la ceinture perlée qu’il noue autour de ses hanches pour
faire tenir le tout, et deux étroites bandes de toile, I'une verte,
lautre bleue, que le guide l'aide a disposer en croix sur sa
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poitrine.

Katya lui sourit. A la regarder se déshabiller, il éprouve un
désir pesant ou n’entrent ni amour ni joie. Cette motte large,
sombre, foisonnante et bouclée qui gagne sur la naissance des
cuisses lattire douloureusement: il veut, et avec quelle
intensité, la fourrer comme un maniaque, s’enfoncer, telle une
cognée qu’'on abat, dans ses profondeurs briilantes implacables,
et y demeurer immobile. Lindman revét un pagne pareil au sien,
qu’elle complete d’'une croix ansée identique a celle du guide.
L’ensemble souligne sa nudité plutét qu’elle ne la masque. Ce
corps le trouble, comme toujours: hanches larges et lourde
croupe, c’est un corps de paysanne dont le centre de gravité est
placé assez bas ; le nombril profond s’abrite sous de lisses replis
de chair grasse ; les seins lourds semblent s’étirer. Corps ferme
et voluptueux, puissant sans évoquer celui d'une athlete ; corps
femelle, et qui 'est de maniere outranciere, comme 1’étaient
ceux des Vénus primordiales des cavernes de Cro-Magnon. Mais
Shadrak croit deviner ce qui le met mal a laise: c'est le
contraste entre ce corps tellurique, ce corps de mere d’ou émane
une sexualité robuste, et ces levres minces de prédateur, ces
dents coupantes et menacantes. La bouche de Katya s’écarte de
I’archétype dont le reste de son corps propose une incarnation,
et cette contradiction fait d’elle un mystére aux yeux de
Shadrak. Falsus in uno, falsus in omnibus ?

La fille au casque de lionne les invite a s’agenouiller sur leurs
matelas et leur tend a chacun un talisman de métal poli. Au
premier regard, cela ressemble a un simple miroir, au flan
vierge et brillant d'une médaille dont les bords sont ornés de
motifs plus ou moins égyptiens: petites gravures qui
représentent Horus a téte de faucon, des serpents, des
scorpions, des scarabées, des abeilles, l'ibis, incarnation de
Thot, le tout parsemé de minuscules hiéroglyphes, a 'aspect
vaguement sinistre ; mais un examen plus attentif révele a
Shadrak un réseau vertigineux de lignes pointillées presque
invisibles qui décrivent une spirale autour du centre de
Iamulette ; il remarque que ces lignes ne sont perceptibles qu’a
la condition de tenir le talisman selon un certain angle par
rapport a une lampe bien précise qui brille au-dessus de sa téte ;
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en modifiant d'un rien cet angle, il peut communiquer a ce
réseau une illusion de mouvement ; les lignes se mettent alors a
tourbillonner dans le sens inverse des aiguilles d'une montre,
elles créent un vortex. Un vortex qui I’aspire vers le centre du
disque.

Ici, ils ont donc recours a l’hypnotisme plutét qu’aux
drogues, songe Shadrak, non sans fatuité. Il est Shadrak le
scientifique, 1’érudit, l'observateur détaché des phénomenes
humains — mais voici qu’il se sent irrésistiblement attiré, pris au
piege, entrainé vers l'intérieur sans pouvoir résister ; il n’est
plus qu'un grain de poussiere porté par les vents cosmiques, un
atome, un fantasme. Un instant auparavant, agenouillé sur son
matelas, il admirait I'ingéniosité du mécanisme, et le voici
empoigné, maintenu, tiraillé, incapable de raisonner
froidement, animula wvagula blandula hospes comesque
COTporis.

Tandis qu’il sombre, la prétresse — car il faut bien lui donner
ce titre — entonne une mélopée au rythme lourd, un air difficile
a saisir et comme lacunaire, un mélange de mongol et d’anglais
avec des bribes de quelque chose qui pourrait étre de I'égyptien
pharaonique — on y invoque Seth, Hathor, Isis, Anubis, Bast.
Des silhouettes mythiques l'entourent dans les ténebres
soudaines : le dieu a téte de faucon, le grand chacal, le singe a
téte de chien, le grand scarabée cliquetant. Des divinités
desséchées échangent d'une langue lourde de savants
commentaires ; elles hochent la téte et montrent du doigt. Voici
Amon le pere de Thebes, qui brille comme le feu solaire et dont
la peau, comme celle du soleil, porte la fievre. Il I'invite a
s’approcher. Voici la béte sans visage, d’ou irradient les courants
du feu stellaire. Voici le dieu nain, le bouffon, protecteur des
morts, qui cabriole et se rit. Voici la déesse au corps de femme
que couronnent trois tétes de serpent. Les dieux dansent et
rient, pissent, crachent, pleurent, applaudissent. Et toujours la
prétresse scande sa mélopée. Ses mots qui se chassent en
formant une ronde ’empoignent et le réduisent a merci. Il ne
comprend plus grand-chose a ce qui se passe, car le monde a
perdu ses contours, et pourtant il se rend vaguement compte
qu’on le programme et qu’on le propulse, que cette fille, mince
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et dorée dans sa nudité, lui souffle a travers son récitatif
impassible certaines attitudes devant la vie et la mort, attitudes
qui vont faconner son expérience au cours des heures qui vont
suivre. Elle le tient, elle le dirige, elle le guide et I'oriente comme
on oriente un projectile, tandis qu’ill tangue au vent
eschatologique.

On I’écartele. Quelque chose est en train de 'amputer sans
douleur de lui-méme. Il n’a jamais rien ressenti de pareil ni
dans la tente des transtemporalistes ni lors des expériences
psychédéliques traditionnelles — pas plus avec le khat qu’avec le
yipka. C’est quelque chose de neuf, d'unique : le corps pesant
s’annule, on se dépouille de sa chair, c’est une libération qui
mene a 'apesanteur. Il sait qu’il est en train de... mourir ? Oui,
de mourir. C’est bien l'article maison, ici. La mort, ’expérience
authentique qui consiste a voir la vie s’échapper de soi. Il ne
sent plus son corps. Les sensations de I'extérieur ne I’atteignent
plus. Cest cela, la vraie mort, la séparation ultime vers quoi,
jour apres jour, toute son existence tend ; ce n’est pas du simulé,
il n’y a pas de truc, c’est bien la mort authentique, le trépas de
Shadrak Mordecai. Certes, il sait, a un niveau plus profond, qu’il
s’agit d'un réve, qu’il a acheté son billet pour passer une bonne
soirée, mais, plus profondément encore, il se rend compte qu’il
est peut-étre en train de réver qu’il réve et que son réve inclut le
talisman et la tente et la fille-lionne ; peut-€étre a-t-il succombé a
une illusion d’illusion, et dans ce cas il est vraiment a 1’agonie,
ici, ce soir. Peu importe.

Comme c’est facile de mourir ! Une brume humide, grise et
froide, I'entoure, ou tout vient se dissoudre : Anubis et Thot,
Katya et la prétresse, la tente, 'amulette, Shadrak lui-méme,
enfin, qui se fond peu a peu dans ce gris qui le pénetre. Il flotte
vers le centre du vide. Est-ce la ce que Gengis Mao redoute
tant ? Etre un ballon et n’étre que cela, tant d’hélium et si peu
de peau autour; délaisser toute responsabilité et, libéré
entierement, flotter et dériver ? Gengis Mao est tellement lourd.
Il porte un tel poids. Peut-étre est-ce dur d’abandonner cela. Ce
ne 'est pas pour Shadrak. Il traverse le centre et émerge sur la
rive opposé€e, il se solidifie au sortir de la brume et reprend
forme humaine. Le voici nu, sans méme un linge qui lui ceigne
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la taille. Et Katya, nue, se tient a son coté. A leurs pieds, les
corps dont ils se sont défaussés — mous et détendus, ils donnent
lapparence du sommeil, jusqu’a un semblant de respiration
lente, mais la réalité est autre : ils sont morts, bel et bien morts.
Shadrak Mordecai contemple son propre cadavre.

— Comme c’est calme, ici, fait observer Katya.

— Et propre. Ils nous ont nettoyé le monde.

— Ou va-t-on ?

— N’importe ou.

— Le cirque ? La corrida ? Le marché ? N'importe ou ?

— N’importe ou, reprend Shadrak. C’est ca. Allons n'importe
ou.
Il ne leur faut nul effort pour se couler a l'intérieur du
monde. La lionne leur fait un signe d’adieu. L’air est doux et
parfumé. Les arbres sont en fleurs, fleurs de feu, petites coupes
de flammes portées au bout des branches ; elles se détachent et
tombent en tournoyant, flottent vers le couple a la dérive, le
frolent, sombrent doucement dans les corps. Shadrak suit le
passage d’une fleur écarlate qui perce le sternum de Katya pour
ressortir entre ses épaules, choir légerement jusqu’au sol et y
germer aussitot. Un arbrisseau maigrichon jaillit et se couvre de
fleurs flamboyantes. Katya et Shadrak rient comme des enfants.
Ensemble, ils parcourent le continent. Le sable de Gobi
étincelle. La Grande Muraille s’étire devant eux, tel un serpent
de pierre qui se love et se tord.

— Tiens, Nigger Jim et Little Nell! s’exclame Ts’in Che
Houang-ti, dressé sur la muraille.

Il exécute une danse guillerette tout en 6tant son bonnet de
soie noir et en secouant ses nattes longues et compliquées.

— Chop-chop, fait Shadrak. Kung po chi ding !

— La sortie, c’est par ou ? demande Katya.

— La, indique le premier empereur. Apres les chaines et par-
dessus les piques.

Ils franchissent le portail. De l'autre c6té de la Grande
Muraille, des rizieres inondées brillent sous un soleil rosé. Des
femmes en pyjama noir et large chapeau de coolie avancent
lentement dans l'eau qui leur vient aux chevilles; elles se
baissent et repiquent, se baissent et repiquent. Choeur invisible,
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hors champ: un crescendo tourbillonnant de voix célestes.
Katya cueille une poignée de boue riche et jaune, la jette en
direction de son compagnon. Glop ! Il lui rend la pareille. Glip !
Ils se badigeonnent réciproquement puis s’étreignent, tout
frétillants et glissants. Que la vase est moelleuse ! Ils rient et
s’ébrouent, ils gambadent et pirouettent, ils atterrissent dans la
riziere avec un grand plouf et les Chinoises dansent autour
d’eux. Houang ! Ho ! Lindman et ses jambes en ciseaux autour
des hanches de Shadrak. Ses cuisses pareilles a des clamps. Elle
lattire. Ils s’accouplent dans la boue comme des buffles en rut.
Roulant 'un sur 'autre, accrochés I'un a 'autre. Reniflements.
Claques sur la chair. On se vautre dans le limon originel.
Jouissif. Nostalgie du bourbier. Panse contre panse. Son
membre raide ne semble pas lui appartenir en propre, il a plutot
I'impression de le partager, c’est une sorte de bielle dont le va-
et-vient rapide assure la transmission du mouvement entre
leurs corps soudés. Sans attendre ni atteindre I'orgasme, ils se
levent, se lavent et filent a New York. Un vent chaud souffle a
travers la ville dont les tours poignardent le ciel. Une averse de
confetti les pique et les briile. La foule les acclame. Ici, tout le
monde souffre du pourrissement organique, mais la chose est
acceptée et ne provoque aucune panique. Les corps des New-
Yorkais sont transparents ; Shadrak voit rougeoyer les 1ésions
internes, les zones de purulence et de décomposition, les
éruptions, les érosions, les suppurations qui affectent intestins,
poumons, tissus vasculaires, péritoine, péricarde, rate, foie,
pancréas. La maladie se signale par des vagues de pulsations
électromagnétiques qui martelent lourdement sa conscience,
rouge, rouge, rouge. Ces gens sont bourrés de trous de la cave
au grenier, mais ils sont heureux, et d’ailleurs pourquoi pas ?
Shadrak et Katya descendent la Cinquiéme Avenue en faisant un
numéro de claquettes. Shadrak a la peau blanche et les levres
minces. Ses cheveux, droits et longs, lui retombent sur le Visage
et 'aveuglent momentanément ; lorsqu’il les rejette en arriere, il
constate que Katya est devenue noire: nez épaté, cul
superbement stéatopyge et peau chocolat au metre. Levres
rubis, douces comme ambroisie.
— Poon ! lance-t-elle.
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— Tang ! réplique-t-il.

— Hot !

— Cha!

Ils dansent sur des épées. Ils dansent sur des ananas. Il la
vend comme esclave et la rachete lorsqu’elle lui donne un fils.

— Sommes-nous morts ? demande-t-il. Morts pour de bon ?

— Morts ou enterrés.

— C’est censé étre aussi marrant ?

— Pourquoi, tu t'amuses ?

Ils sont au Mexique. Frangipaniers et flamboyants. C'est le
printemps : les cactus sont en fleur, verts totems épineux que
couronnent en bouquets fous des pétales jaunes et odoriférants.
Boucles et spirales piquantes explosent en un criard feu
d’artifice rouge et blanc. Ils avancent d’'un pas somnambulique
parmi les figuiers de Barbarie et les agaves. Leur allure est tout
ensemble paisible et frénétique. Souvent, ils font 'amour. Il
serait capable de valser toute la nuit. Ils franchissent les
Pyrénées et rencontrent Pancho Sanchez4, trapu et adipeux.
Pancho leur offre du vin vert d'une gourde de cuir et se tord en
poussant des cris aigus lorsqu’il les voit s’asperger. Il leche le
vin sur les seins de Katya. Elle le bouscule gaiement et il fait la
culbute en Andorre, ou le couple le suit. La populace en
adoration frappe des médailles commémoratives de grande
valeur pour leur faire honneur.

— Je pensais que la mort serait quelque chose de plus
sérieux, observe Shadrak.

— Ca l'est.

Morts, ils sont libres d’aller ou ils veulent et ne s’en privent
pas. Mais c’est un voyage vide, et leur festin se compose
simplement des tourbillons de I’air, qui ne valent pas la barbe-a-
papa. Shadrak souhaite une nourriture plus substantielle et les
serviteurs lui apportent des pierres. Le voici de nouveau noir,
ainsi que Gengis Mao, qui siege sur un trone de jade brillant, dix
metres au-dessus de sa téte. Ficifolia est noir. Buckmaster aussi,
et Avogadro, et Nikki Crowfoot ; Mangu est le plus noir de tous ;

4 Pancho Sanchez, personnage mexicain qui sert d’enseigne a des
restaurants mexicains aux U.S.A.
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mais le noir de leur peau n’est pas celui des Africains, c’est un
noir plus noir que le noir, noir d’ébene, couleur d’obscur
placard, couleur de ’espace qui sépare les mondes. Noir comme
le fond d’un puits. Ils ressemblent a des étres venus d’une autre
galaxie. Shadrak circule parmi eux, frappant des paumes et
touchant des coudes. Ils se parlent mongol-petit-negre, rient et
chantent, gambillent et se trémoussent. Ficifolia est a la guitare,
Buckmaster a la guimbarde, Avogadro au banjo; Shadrak
frappe les bongos et Katya le tambourin.

Secoue ta carcasse,
Laisse tomber tes vieux os,
Mourir, c’est pas le diable,

Mais quel trip fabuleux,
Ouais, ouais, ouais, ouais.

— Ca n’est pas vraiment aussi bien, dit Shadrak. On est en
train de se laisser avoir.

— Il y a de bons cotés, répond Katya.

— N’empéche, je me méfie.

— Méme mort, tu n’arrives pas a te laisser aller ?

Katya le prend par le poignet et I’entraine a sa suite, a travers
un désert de sable scintillant, un fleuve aux eaux bondissantes
et immaculées, un épais fourré de miriers a I’'odeur aromatique,
jusqu’a I'océan, la grande mere salée. La, ils s’allongent sur le
dos et contemplent le soleil. Il éprouve un apaisement total.

— Combien de temps ca dure ? demande-t-il.

— Indéfiniment.

— Quand est-ce que ca se termine ?

— Jamais.

— Vraiment ?

— C’est dans l'ordre des choses. La mort est la continuation
de la vie par d’autres moyens.

— Je n’y crois pas. Dopo la morte, nulla.

— Alors, o sommes-nous en ce moment ?

— En train de réver.

— Et de partager le méme réve ? Ne sois pas sot.

Des requins pointent leur rostre a la surface paisible de la
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mer. Des gueules béantes révelent les machoires. Shadrak
s’essaie a l'intrépidité. Ces monstres ne peuvent l'atteindre.
Apres tout, il est mort. Et il est aussi docteur en médecine. Il
boit a grands traits 'océan, pour ne laisser finalement que le lit
de sable brillant ou les requins échoués s’ébrouent moroses en
grignotant des crabes et des étoiles de mer. Shadrak rit. La mort
existe, la mort n’est pas une plaisanterie. Les vents glacés venus
du nord rugissent sur les pentes de ’'Himalaya. Inlassablement,
ils poursuivent I'ascension d’'un sommet du nord. Ils plantent
piton apres piton, comme autant de griffes, dans la paroi
rocheuse, et ne quittent pas des yeux un seul instant le
redoutable cone effilé qui se dresse, tel un buccin géant, a
I'entrée de la vallée. Ils frissonnent sous leurs parkas ; leurs
mains lasses agrippent les piolets; les bouteilles d’oxygene
pesent impitoyablement sur leurs épaules douloureuses; et
pourtant ils grimpent, les voici dans ce royaume vertigineux qui
commence au-dessus de sept mille metres, et ou seuls osent
s’aventurer les yétis aux pieds plats. Le sommet est en vue. De
vastes crevasses menacent, mais elles ne signifient rien ; lorsque
crampons et pitons ne font plus I'affaire, Shadrak et Katya se
lancent tout simplement dans I’espace et progressent par bonds
spectaculaires. Cest trop facile. Il n’envisageait pas la mort
comme une chose aussi frivole. Mais voici que le ciel s’assombrit
et que 'allure ralentit ; il entend une musique solennelle et sent
que les pulsions frénétiques qui l'ont guidé jusqu’ici
s’affaiblissent. Il s’installe dans une paix de glace, une
intemporalité égyptienne. Il ne fait plus qu'un avec Ptah et
Osiris. I1 est un Memnon résonnant au bord du fleuve
majestueux, son attente est éternelle. Katya lui lance un clin
d’ceil et il hoche la téte en signe de désapprobation. La mort est
une affaire sérieuse, pas une partie de plaisir. Ah ! ¢ca y est, il a
enfin trouvé I'allure qui convient. Le voici tout absorbé par cette
tache qu’est la mort. Il ne bouge plus. Fonctions vitales, néant ;
intellection, néant ; il a atteint le centre de I'événement. Hic
jacet. Nascentes morimur, finisque ab origine pendet. Mors
omnia solvit. Et que résonnent les trombones. Missa pro
defunctis. Requiem aeternum dona eis, Domine. Quelle paix en
ce lieu. Lorsqu’il leur arrive de parler, c’est en sanscrit, en
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araméen, en sumérien ou, bien sir, en latin. Thot soi-méme
s’exprime en latin. Et en d’autres langues, sans doute, mais les
dieux aussi ont leurs caprices. Quelle douceur de rester ainsi
immobile et de ne penser, s’il faut penser, qu’en des langues
qu'on ne comprend plus! Nuilam est jam dictum quod non
dictum est prius. Comme cela sonne bien! Serait-il possible
d’augmenter un peu le volume des clarinettes basses ?

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla
Teste David cum Sybilla

Les voix se perdent peu a peu. La musique s’évanouit et, en
diminuant, prend un -caractere abstrait; les instruments
sonnent creux, a présent ; ce n’est plus quun squelette sonore
que rien ne vient étoffer, 'idée du son plutét qu'un son, et le
cheeur, tout au loin, chante les paroles terribles de 'antique
priere avec des accents assourdis mais élégants, poignants et
pénétrants, on n’entend plus quun pépiement, un bruissement.

Quantus tremor est futurus
Quando Judex est venturus
Cuncta stricte discussurus !

Et tout devient silence. Il a trouvé la paix. Il a atteint
I'essence de 'oniromort, le terme de la lutte et de la quéte. La
course a pris fin. Il pourrait, s’il le désirait, aller a Bangkok, a
Addis-Abeba, a San Francisco, Bagdad ou Jérusalem, sans qu’il
lui en cofite plus d’effort que pour cligner de I'ceil, mais il n'y a
pas de raison de se rendre ou que ce soit, car tous les lieux sont
devenus un seul lieu, et mieux vaut demeurer ici, au centre
immobile, emmailloté de la douce toison laineuse du tombeau.
Consommatum est. 11 connait 1’équilibre parfait. Il connait,
enfin, la mort véritable. Il sait que son sommeil sera éternel.

Aussitot, il s’éveille. L’esprit clair, tout vibrant et

douloureusement dispos. La passion lui embrase le sexe — la
passion, ou bien la force aveugle qui vient aux hommes dans
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leurs réves ; quoi qu’il en soit, ¢a se dresse sans pudeur contre
son lange en dessinant une petite pyramide. Non loin de 1a,
Katya, soulevée sur ses coudes, 'observe. Elle affiche un sourire
de sphinx. Il contemple son dos nu et vigoureux, ses fesses
fermes et charnues. En un instant, la paix de 'oniromort I'a
quitté ; c’est le désir qui le gouverne.

— Partons, fait-il d'une voix rauque.

— D’accord.

— L’asile des amants n’est pas loin.

— Non. Pas la-bas.

Elle s’habille déja. La lionne qui fut leur guide se tient de
lautre coté de l'allée, ou elle accueille de nouveaux venus. La
vive lumiere éblouit Shadrak. Il est persuadé qu’Anubis et Thot
rodent encore dans le coin. Il lutte pour retrouver cet équilibre
perdu, pour regagner le centre immobile, mais il sait qu’il lui
faudra encore beaucoup de séances d’oniromort pour pouvoir
regagner seul ce lieu de paix.

— Alors, ou ? demande-t-il.

— A la tour. Je déteste faire 'amour dans un garni. Tu ne le
savais pas ?

Il va devoir tenir encore une heure ou deux. Peut-étre est-ce
cela, la lecon de 'oniromort : retarder le plaisir, purifier I’esprit.

Ou peut-étre que non. Clest un sacré choc de quitter
I’atmosphere radieuse qui regne sous la tente de I'oniromort
pour retrouver l'obscurité du dehors. La nuit est froide, tres
froide, méme pour un mois de mai mongol. On devine dans I'air
quelques traces de neige, de petits flocons durs et cinglants
portés par la brise. Dans le tubotrain qui les ramene, ils
s’adressent a peine la parole, mais alors qu’ils approchent de la
gare d’Oulan-Bator, il lui demande :

— FEtais-tu vraiment la-bas ?

— Dans ton réve ?

— Oui. Quand nous avons rencontré Pancho Sanchez et le
premier empereur. Et quand nous sommes allés au Mexique.

— Ca, c’était ton réve. Les miens étaient différents.

— Oh ! Oh'! Je me posais la question. Tout semb]ait tres réel.
Le fait de te parler, de t’avoir a mon coté.

— Les réves donnent toujours cette impression.
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— Le coté divertissant — je dirais méme frivole — m’a étonné.

— C’était comme ca pour toi ?

— Jusqu’a la fin. La, c’est devenu solennel. Quand les choses
se sont calmées. Mais avant ca...

— Frivole, dis-tu ?

— Tres frivole, Katya.

— Pour moi, c’est resté solennel tout le temps. Empreint
d’une grande sérénité.

— Est-ce différent pour chacun ?

— Naturellement. Que croyais-tu donc ?

— Oh!

— En me voyant dans ton réve, tu pensais que j’étais
vraiment 1a, que je te parlais, que je partageais tes expériences ?

— Oui, je l'avoue.

— Non. Je n’étais pas la.

— Je suppose que non. Il rit. Bon. Je n’avais pas les idées en
place. Pour toi, c’était grave. Pour moi, c’était comme un jeu.
Qu’est-ce que c¢a nous apprend sur I'un et sur 'autre ?

— Rien, Shadrak.

— Vraiment ?

— Rien du tout.

— Nous n’exprimons rien de nos personnalités profondes a
travers les réves que nous choisissons ?

— Non.

— Comment peux-tu en étre aussi sire ?

— Les réves sont choisis pour nous. Par un inconnu. Je n’en
sais pas plus, mais la femme masquée nous a soufflé le contenu
de nos réves. Les grandes lignes. Le ton.

— Et nous n’intervenons pas dans le choix ?

— Un peu. Ses instructions passent au filtre de notre
sensibilité. Mais pourtant — pourtant...

— Ton réve est toujours identique ?

— Par le contenu ? Par le ton ?

— Par le ton.

— Le réve est toujours différent. Mais le climat ne change
pas, car la mort ne change pas. Il ne se passe jamais la méme
chose, mais a la fin, le réve t'amene toujours au méme endroit et
de la méme maniere.
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— Au centre immobile ?

— On pourrait 'appeler ainsi. Oui. C’est ca.

— Et le sens de mon réve...

— Non. Ne parle pas de sens. L’oniromort ne communique
aucune sagesse divinatoire. Le réve n’a pas de signification.

Le tubotrain arrive a Oulan-Bator.

— Viens, dit Katya.

Ils gagnent 'appartement de Katya, situé deux niveaux au-
dessous de celui de Nikki Crowfoot : trois petites pieces garnies
de tentures lourdes et raides. Les voici de nouveau face a face,
nus ; une fois de plus il ressent l'attrait du corps pesant et
robuste de Katya ; il va vers elle, la démarche rapide ; il I'étreint
et enfonce ses doigts dans la chair de ses épaules et de son dos.
Mais il ne peut se résoudre a embrasser cette bouche qui
leffraie. Il repense a leurs joyeux accouplements au cours de
l'oniromort — dans la riziere, dans l'air embaumé des nuits
mexicaines. Il bascule avec elle sur le lit, mais il a beau pétrir ses
seins, loger sa téte entre ses cuisses lisses et fraiches, se jeter
comme un fou contre la chair de Katya, la simple présence
physique de sa partenaire I'inhibe, il reste mou. Et ce n’est pas
la premiere fois : leurs rencontres occasionnelles ont toujours
été marquées par ce genre d’incident, qu’il ne connait que
rarement en compagnie d’autres femmes. Katya n’est nullement
inquiete : calmement, elle le repousse contre l'oreiller en lui
frappant la poitrine d’un petit coup sec, puis elle se baisse et le
prend dans sa bouche, cette bouche inquiétante, féroce, armée
de crocs ; elle '’engloutit amoureusement, il sent le contact des
levres et de la langue, chaud-humide, levres et langue, sans la
moindre morsure, et grace aux soins habiles de Katya, il se
détend, oublie sa peur, il devient dur, enfin. Adroitement, elle se
glisse au-dessus de lui — les mouvements lui sont visiblement
familiers —, puis, d'un seul coup, elle s’empale sur son membre.
Elle le chevauche. Genoux fléchis, croupe tendue, son corps de
paysanne le domine entierement. Il contemple son visage que
déforment déja les crispations qui préludent a l'orgasme : les
narines qui frémissent, les yeux qui se ferment presque avec
violence, les levres qui se retroussent en une grimace farouche.
A son tour, il ferme les yeux et s’abandonne pleinement a leur
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union. Une énergie redoutable fait vibrer le corps de Katya.
Tantot elle s’accroupit au-dessus de lui, de maniere que seuls
leurs sexes restent en contact, tantot elle se plaque de tout son
long contre son corps, mais toujours elle le maintient sous elle,
c’est elle qui garde les rénes. Il accepte cela. Elle se tord et se
convulse, moud son sexe et ’écrase ; soudain, elle se rejette en
arriere et part d’'un rire étrange ; il connait ce signal, lui saisit
les seins et la rejoint dans la jouissance.

Plus tard, il s’abandonne a un demi-sommeil. Il s’éveille en
entendant Katya sangloter doucement. Comme cela lui
ressemble peu ! Il n’imaginait pas Lindman capable de pleurer.

— Qu'y a-t-il ?

Elle secoue la téte.

— Katya ?

— Can’est rien. Je t’en prie.

— Dis-moi.

La téte enfouie dans loreiller, elle lui répond d’une voix
maussade :

— J’ai peur pour toi.

— Peur ? Mais de quoi ?

Elle se tourne vers lui et secoue encore la téte. Ses levres sont
serrées, et tout a coup sa bouche n’a plus rien de féroce. Cest
celle d’'un enfant. Katya a peur.

— Katya ?

— Je t’en prie, Shadrak.

— Je n’y comprends rien.

Elle ne répond pas. Elle secoue la téte. Encore et encore.

14

Il s’écoule plus d’'une semaine avant que Shadrak revoie
Nikki Crowfoot. Elle prétend étre tres occupée au laboratoire —
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il y a des problemes d’étalonnage a revoir, des corrections
compensatoires doivent étre apportées au systeme de transfert
d’identité Avatar, du fait que le corps du donneur n’est plus
celui de Mangu. En conséquence, le soir, elle se dit trop fatiguée
pour désirer de la compagnie. Shadrak se doute bien qu’elle
cherche a I’éviter. Dans le passé, Nikki Crowfoot ne s’est jamais
montrée aussi sociable que lorsqu’elle était surchargée de
travail ; c’est sa maniere a elle de relacher la tension. Shadrak
ne voit pas quelle raison elle aurait de se tenir a ’écart. Ca n’a
certainement rien a voir avec le fait qu’il ait passé une nuit en
compagnie de Katya Lindman. Il a déja couché avec Katya
auparavant ; de son coté, Nikki a connu d’autres partenaires ;
cela n’a jamais compté entre eux. Il n’en revient pas. Quand ils
se parlent au téléphone, Nikki se montre distante. Quelque
chose s’est gaté dans leurs rapports, mais Shadrak n’a pas la
moindre théorie a proposer a ce sujet.

Une nouvelle crise de Gengis Mao le détourne un bref
moment du probleme. Cela fait plusieurs jours que le khan
quitte le lit pour aller travailler dans son bureau. Il se rend a
Surveillance Vecteur Un et dirige les activités du Comité depuis
le quartier général. Il se rétablissait a un tel rythme qu’il aurait
été inutile de l'obliger a garder la chambre. Or les implants de
Mordecai enregistrent les signes annonciateurs de nouveaux
troubles — épigastralgie, léger souffle systolique, fatigue
circulatoire affectant I’ensemble de l'organisme. Résultat d’'un
précoce déploiement d’activité ? Shadrak se rend au bureau du
président afin d’en débattre. Mais Gengis Mao, l'esprit tout
occupé des funérailles de Mangu et du rabattage des coupables,
ne se sent pas d’humeur a discuter symptomes avec son
médecin. Il balaie toutes les interrogations de Shadrak en
déclarant d’'un ton brusque qu’il s’est rarement senti en
meilleure forme, puis il regagne son bureau. On en est a deux
cent quatre-vingt-deux arrestations, annonce-t-il fierement.
Quatre-vingt-dix-sept interpellés ont déja été reconnus
coupables et expédiés aux fermes d’organes.

— Les poumons, les foies et les intestins de ces criminels
serviront sous peu a prolonger la vie des loyaux serviteurs du
régime, déclare le Khan. N’y a-t-il pas 1a une sorte de justice
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poétique ? Toutes choses sont centripetes, Shadrak. Les
contraires se réconcilient.

— Deux cent quatre-vingt-deux conspirateurs ? demande
Shadrak. Tout ce monde pour défenestrer un seul homme ?

— Qui sait ? Ceux qui ont perpétré le crime proprement dit
n’étaient peut-étre que deux ou trois. Mais il aura fallu
constituer un réseau étendu de conspirateurs auxiliaires. Il y
avait des dispositifs de sécurité a fausser, des gardes dont
I'attention devait étre distraite, des caméras a détourner. Nous
pensons qu'une douzaine de conjurés ont pu intervenir a seule
fin d’escamoter les cadavres des assassins apres qu’ils eurent
sauté a leur tour.

— Afin de quoi ?

— Gengis Mao affiche un sourire mielleux.

— Notre these est qu’apres avoir poussé Mangu par la
fenétre, les assassins 'ont suivi délibérément dans sa chute afin
d’éviter d’étre pris a I'intérieur du batiment. Sur la place, leurs
complices ont immédiatement récupéré les corps et ont pris la
fuite tandis que d’autres conspirateurs effacaient toute trace de
mort violente du trottoir.

Shadrak écarquille les yeux.

— Horthy n’a vu tomber quun seul homme, monsieur le
Président.

— Horthy n’est pas demeuré sur la place afin d’observer la
suite des opérations.

— Mais tout de méme...

— Si les tueurs n’ont pas sauté a la suite de Mangu, affirme
le khan avec dans le regard I’étincelle que confeére ’assurance
d’'une logique imparable, que sont-ils devenus? On n’a
appréhendé aucun suspect dans la tour apres le meurtre.

Shadrak ne trouve rien a répondre a cela. Il sent qu’aucun de
ses commentaires ne pourrait étre constructif. Au bout d’'un
moment, il s’éclaircit la gorge et déclare :

— Si nous pouvions revenir un moment a votre santé...

— Je vous ai dit que je me sentais en forme.

— Les symptémes qui commencent a me parvenir sont assez
graves, monsieur le Président.

— Quels symptomes ? fait Gengis Mao d’un ton cassant.
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Shadrak redoute un début d’anévrisme de l'aorte
abdominale — une altération de la paroi du grand vaisseau qui
forme le tronc commun de toutes les arteres a la sortie du coeur.
Il s’enquiert si Gengis Mao a éprouvé quelque géne inhabituelle,
et le président doit reconnaitre qu’il a récemment ressenti de
vives douleurs dorsales et latérales. Le Dr Mordecai n’insiste
pas sur le fait que cela contredit les propos précédents du
malade, mais cet aveu lui donne l'avantage et il peut ainsi
ordonner a Gengis Mao de s’aliter a nouveau.

Au moyen d’une sonde en fibre de verre, Shadrak confirme
son diagnostic par cathétérisme de I'aorte. Des emboles se sont
formés, peut-étre a la suite de la récente intervention
chirurgicale, et I'un d’eux, en migration dans le flux artériel, est
allé se loger dans 'aorte abdominale ot il cause une infection. A
moins qu’il ne s’agisse d’autre chose, mais de toute maniere une
tumeur est en train de se former et une intervention
supplémentaire s'impose. Chez n’importe quel autre patient, les
risques d’'une nouvelle opération aussi rapprochée d’une
importante transplantation 'emporteraient sur ceux que l'on
encourrait a laisser 'anévrisme se développer, mais Shadrak en
est venu a livrer son vénérable patient au scalpel avec une
surprenante légereté. La carcasse obstinée de Gengis Mao a été
ouverte si souvent que ce lui est devenu une seconde nature. Au
demeurant, I'anévrisme n’est guere éloigné du foie et Warhaftig
pourra utiliser la récente incision, qui commence a peine de se
cicatriser.

Les nouvelles ne sont pas du gotit du khan.

— Je n’ai pas de temps a perdre en opérations, laisse-t-il
tomber avec irritation. Nous débusquons tous les jours de
nouveaux conspirateurs, et le probleme mobilise toute mon
attention. La semaine prochaine, je compte présider en
personne aux funérailles nationales de Mangu. Je...

— La situation est critique, monsieur le Président.

— Vous me sortez ca a chaque fois. Je crois bien que c¢a vous
plait. Vous n’avez pas assez confiance en vous, Shadrak. Méme
si vous ne me trouviez pas quelque chose qui cloche toutes les

semaines ou presque, vous toucheriez votre paie. Je vous aime
bien, Shadrak.
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— Je n’invente pas ce qui cloche, monsieur le Président.

— Quand bien méme. Ca ne pourrait pas attendre un mois ou
deux ?

— Cela nous obligerait a inciser a nouveau un tissu cicatrisé.

— Et alors ? On n’en est plus a une entaille pres.

— En dehors de cela, les risques...

— Oui. Les risques. Qu’est-ce que je risque a laisser la chose
dormir un peu ?

— Savez-vous ce qu'est un anévrisme, monsieur le
Président ?

— Plus ou moins.

— C’est une tumeur, une poche qui contient du sang ou un
caillot et communique directement avec la paroi de 'artere ou
elle s’est formée, causant une détérioration des tissus qui
I'entourent. Pensez a 'image d’un ballon qu’on gonfle de plus en
plus. Quand on I'a trop gonflé, il explose.

— Ah...

— A la longue, une rupture peut se produire. L’anévrisme se
répandra dans l'intestin, le péritoine, la plevre ou les tissus
péritonéaux postérieurs — a moins qu’il ne provoque une
embolie de l'artere mésentérique supérieure, qui amenera un
infarctus de l'intestin. Une rupture spontanée de I'aorte n’est
pas a exclure, et il y a d’autres possibilités encore. Toutes sont
fatales.

— Fatales ?

— Invariablement. Les douleurs sont atroces et la mort
survient en quelques minutes.

— Ah. Ah, je vois.

— La chose peut intervenir a tout moment.

— Ah.

— A limproviste.

— Je vois.

— Une fois que la rupture d’anévrisme s’est produite, nous
sommes impuissants. Aucun moyen de vous sauver, monsieur le
Président.

— Ah, bien. Je vois.

Voit-il vraiment ? Il ne fait aucun doute que des visions
d’anévrismes en train d’éclater flottent devant les yeux du khan.

130



Les minces joues de cuir se creusent sous l'effort d'une réflexion
profonde : le front de bronze est labouré de sombres rides.
Gengis Mao est inquiet. Il ne s'imaginait pas devoir affronter ce
matin la possibilité de sa fin. A cette minute, il est visiblement
en train de se représenter la disparition du khan Gengis II
Mao IV, et cette idée ne lui plait pas plus qu’a l'ordinaire. La
révolution permanente qui a transformé ce monde de
souffrance a besoin d’'un guide permanent. Bien qu’il se soit
souvent fait I’écho des paroles du premier Mao, selon lesquelles
en participant a la révolution, on atteint a l'immortalité
révolutionnaire, on transcende la mort de I'individu en vivant a
jamais au sein du ferment révolutionnaire permanent, il n’est
pas douteux que Gengis Mao, pour sa part, préfere ’autre sorte
d’'immortalité, celle qui n’a rien de métaphorique. II se
renfrogne et soupire, avant de consentir a cette nouvelle
interruption chirurgicale de son ceuvre révolutionnaire.

On convoque Warhaftig. On se réunit ; des programmes sont
modifiés ; on explique au khan les détails de I'opération. Des
clamps obtureront les vaisseaux de part et d’autre de la poche
afin d’interrompre momentanément la circulation, pendant que
Warhaftig otera ’anévrisme et mettra en place une prothese de
dacron ou de téflon.

— Non, fait le khan. Pas de prothese. Qu’est-ce qui vous
empéche de faire une greffe ? Le tissu artériel ne pose pas de
gros probleme de rejet. Ca revient a fixer un bout de tuyau.

— Mais le dacron et le téflon se sont révélés parfaitement...,
commence Warhaftig.

— Non. J’ai déja assez de plastique dans le corps. Et les
banques d’organes regorgent de nouveaux matériaux. Donnez-
moi une aorte véritable. Une lueur passe dans les yeux de
Gengis Mao. Donnez-moi l'aorte d'un des conspirateurs que
nous venons de condamner.

— Comme il vous plaira, dit le chirurgien.

Peu de temps apres, Shadrak déjeune en compagnie de Katya
Lindman. En sortant de table, ils vont faire un tour place
Soukhe-Bator. Shadrak a vu Katya plus que de coutume, depuis
la soirée a Karakorum, mais il n’a plus couché avec elle. Il la
trouve plus douce, moins menacante, et ne sait si elle a changé
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ou si c’est simplement lui qui la voit d'un ceil différent ; le fait de
s’étre réveillé et de I'avoir surprise a sangloter n’est peut-étre
pas étranger a l’affaire. Incontestablement, elle se montre
chaleureuse et amicale, au point que Shadrak la soupg¢onne, non
sans crainte, d’étre tombée amoureuse de lui — et pourtant, elle
garde au plus profond d’elle-méme une sorte de réserve, de
retenue, une zone de silence ou Shadrak voit le contraire de
I'amour. Lorsque tout allait bien entre Shadrak et elle, Nikki
Crowfoot ne se fermait jamais ainsi.

Le soleil de midi brille de tout son éclat, I'air est doux, c’est
une chaude journée ; dans leurs bacs de terre cuite, les massifs
d’arbustes qui décorent la place s’ornent de resplendissantes
fleurs dorées. Katya marche tout pres de lui, mais leurs corps ne
se touchent pas. Elle est au courant de la derniere crise. Les
nouvelles circulent vite, trop vite, a l'intérieur de la grande
tour — surtout lorsqu’il s’agit de la santé du khan.

— Dis-moi ce qu’est un anévrisme, fait Katya.

Il lui fournit une explication détaillée et décrit I'opération a
venir. Ils se tiennent pres de 'endroit o Mangu a terminé sa
chute. Lorsqu’il a fini de parler, Shadrak leve les yeux et essaie
de se représenter deux ou trois assassins en train de
tourbillonner dans le vide a la suite de Mangu, tandis que les
conjurés qui rodent dans 'ombre s’apprétent a bondir pour
récupérer les morceaux et filer avec. Folie, songe Shadrak. Cest
pourtant la thése, minutieusement concue, qu’avance
froidement celui qui regne sur le monde. Folie, folie.

— Nous approchons des trois cents arrestations, dit-il.
Quatre-vingt-dix-sept condamnés ont été envoyés aux fermes
d’organes. La semaine derniere, Roger Buckmaster était vivant
et en bonne santé, maitre de son destin autant que I’est chacun
de nous. Demain, son aorte nous servira peut-étre a
raccommoder celle de Gengis Mao. Et les arrestations
continuent.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. Les hommes d’Avogadro
bouclent de nouveaux suspects nuit et jour. Quand Gengis Mao
sera-t-il satisfait ?

— Lorsqu’il estimera que tous les conspirateurs auront été
pris, probablement.
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— Les conspirateurs ! jette Katya d’'un ton cinglant. L’espace
d’'un instant, Shadrak sent de nouveau cette intensité qui
Ieffraie. Quels conspirateurs ? Quel complot ? C’est de la folie
pure. Mangu a mis fin a ses jours.

— Toi aussi, tu penses qu’il s’agit d'un suicide ?

— Je ne le pense pas, je le sais, dit-elle a voix basse, le dos
tourné a 'immense batiment, comme pour éviter les caméras
qui pourraient surprendre ses propos.

— Tu parles comme si tu I’'avais vu sauter.

— Ne joue pas les idiots.

— Mais qu’est-ce qui te permet de 'affirmer ?

— Je le sais. Je le sais.

— Tu étais la, quand il...

— Bien sfir que non.

— Alors, comment peux-tu étre aussi catégorique ?

— J’ai de bonnes raisons. Des raisons suffisantes.

— Tu sais quelque chose que les types de la Sécurité
ignorent ?

— Oui.

— Alors, qu’attends-tu pour parler, avant qu’Avogadro arréte
toute la population de la planete ?

Elle reste un moment silencieuse.

— Non, dit-elle enfin. Je ne peux pas. Ca me détruirait.

— Je ne te suis pas.

— Tu comprendrais si je te racontais toute 'histoire. Elle le
dévisage. Si je le fais, est-ce que ca restera entre nous ?

— Si c’est ce que tu désires.

—Je sens que jai besoin de me confier a quelquun.
J’aimerais tout te dire. J’ai confiance en toi, Shadrak. Mais j’ai
peur.

— Si tu préferes te taire...

— Non, non. Je vais parler. Promenons-nous sur la place.
Garde le dos tourné a la tour.

— Il y a des caméras partout. Peu importe de quel c6té on
regarde. Mais enfin, elles ne peuvent pas tout capter.

Ils commencent a marcher. Katya leve un bras et le place
devant son visage comme si elle voulait se frotter le nez avec son
poignet. Elle en profite pour glisser a Shadrak :
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— J’ai vu Mangu la veille de sa mort. On a parlé du projet
Avatar. Je lui ai dit qu’il serait le donneur.

— Non ! Tu n’as pas pu faire c¢a !

Elle hoche la téte d’un air sévere.

— Je ne pouvais plus le garder pour moi. Cétait lundi soir,
juste avant la transplantation hépatique du khan, n’est-ce pas ?
Oui, c’est bien ca. Mangu avait prononcé un discours ce soir-1a,
au sujet de la distribution mondiale de I'antidote. Apres, on est
allés prendre un verre ensemble. Il avait peur que Gengis Mao
meure sur le billard, ce qui laurait obligé a prendre la
responsabilité des affaires. Je ne suis pas prét. Il n’arrétait pas
de répéter ca : Je ne suis pas prét. Et puis, on s’est mis a parler
des trois projets. Il émettait des hypotheses au sujet d’Avatar.
Quel serait son réle dans le gouvernement si le cerveau de
Gengis Mao était transféré a l'intérieur d'un nouveau corps ? Le
Gengis Mao nouvelle version voudrait-il encore de lui comme
vice-roi ? Ce genre de choses. C’était tellement triste, Shadrak,
tellement dégueulasse et triste. Et il revenait a la charge, il
tournait autour du pot, il essayait de deviner ce qui I'attendait, il
échafaudait toutes sortes de scénarios. A la fin, je ne pouvais
plus y tenir, je lui ai dit d’arréter de se creuser la cervelle. Je lui
ai dit qu’il perdait son temps et qu’apres le transfert, il ne serait
plus dans le coin parce que Gengis Mao comptait se servir de
son corps.

Cette confession cloue Shadrak sur place. Ses jambes
flageolent ; il se sent glacé et peut a peine parler.

— Comment as-tu pu faire ca ?

— Cest sorti tout seul. Ecoute, jétais 13, devant ce type, ce
pauvre diable condamné qui essayait de déchiffrer son avenir et
de voir quel serait son roéle, alors que je savais bien, moi, que
son avenir se résumait a zéro, si le projet Avatar était mené a
bien. Tout le monde le savait, tout le monde sauf lui. Et je
n’avais plus la force de garder ca pour moi.

— Que s’est-il passé ?

—J’ai cru voir son visage s’effondrer. Ses yeux se sont
éteints. Clic, le vide. Il est resté assis un long moment sans rien
dire. Puis il m’a demandé comment je savais. Je lui ai dit que
des tas de gens étaient au courant. Il m’a demandé si tu savais,
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et je lui ai dit que je croyais bien que oui. « Je veux parler a
Nikki Crowfoot », m’a-t-il dit. Je lui ai répondu qu’elle était a
Karakorum avec toi. Alors, il m’a demandé si je pensais
qu’Avatar avait une chance de marcher. Je lui ai dit que je n’en
savais rien, que je placais beaucoup d’espoir dans mon propre
projet et qu’avec un peu de chance, Talos devancerait Avatar.
C’est une question de temps, ai-je précisé. Pour l'instant, Avatar
est en téte, et si quelque chose de grave arrive a Gengis Mao au
cours des prochains mois, c’est peut-étre ce projet-la qui sera
mis en ceuvre, car 'automate de Talos demande encore une
bonne année de mise au point et le projet Phénix n’avance pas.
I1 a réfléchi a tout ca. Il m’a dit que pour lui, ca ne comptait pas,
de servir ou non de donneur ; I'important, c’est que Gengis Mao
lui avait laissé croire qu’il était son héritier, tout en approuvant
secretement un plan qui revenait a lui 6ter la vie. C’est ¢a qui
faisait mal, pas l'idée de la mort, ni celle d’abandonner son
corps a Gengis Mao, mais la duperie, le fait d’étre traité comme
un simple d’esprit. Puis il s’est levé, il m’a dit bonsoir et il est
sorti. En marchant tres lentement. Apres, je ne sais plus. Il a da
passer la nuit a remuer tout ca dans sa téte. La maniere dont on
s’était joué de lui. L’agneau qu’on engraisse en vue du sacrifice.
Au matin, il a sauté.

— Au matin, il a sauté, répete Shadrak. Oui, oui. Ca sonne
juste. Il y a des vérités qu’on ne peut pas affronter.

— Ce qui signifie qu’il n’y a pas de conspirateurs. Le complot
n’existe que dans le délire paranoiaque de Gengis Mao. Ces trois
cents personnes qu’on a arrétées sont innocentes. Combien en
a-t-on envoyé aux fermes d’organes, jusqu’ici ? Quatre-vingt-
dix-sept ? Tous des innocents. J’ai tout suivi et il n’y a rien que
je puisse faire. Je ne peux pas parler. On raconte que le khan
refuse ne flit-ce que d’envisager la these du suicide.

— Oui, il tient a ce qu’il y ait eu complot, confirme Shadrak.
Il prend plaisir a punir les coupables.

— Et si je lui répétais ce que je viens de t’avouer, il me ferait
tuer.

— Tu te retrouverais a la ferme d’organes des demain. Ou
alors, il te choisirait comme nouveau donneur pour le projet
Avatar.
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— Non, ca n’est guere probable.

— Ce serait assez en accord avec sa philosophie.
Typiquement centripete, pas vrai ? Tu n’as pas su tenir ta langue
et ca lui a colité le corps de Mangu, alors tu remplaces Mangu.
Impeccable.

— Ne sois pas idiot, Shadrak. C’est inconcevable. N’est-il pas
un barbare ? Un Mongol ? Il se prend pour la réincarnation de
Gengis Khan. Il n’accepterait jamais d’étre transféré dans un
corps de femme.

— Pourquoi pas ? Les anciens Mongols n’étaient pas sexistes,
Katya. Si mes souvenirs sont bons, il leur est arrivé de laisser
des femmes exercer la régence lorsqu'une lignée male
s’éteignait. Il aurait des problemes d’adaptation, naturellement :
le fait de changer de sexe, tous les réflexes, les mille et un petits
mécanismes masculins qu’il lui faudrait désapprendre...

— Suffit, Shadrak. C’est une possibilité qu'on ne peut pas
envisager avec sérieux.

— Non, mais c’est amusant de...

— Moi, ¢ca ne m’amuse pas. Elle s’arréte et se tourne
brusquement vers lui. Elle est pale, tendue. Que pouvons-nous
faire? Comment mettre un terme a ces arrestations
effroyables ?

— Il n’y a aucun moyen. Les choses doivent suivre leur cours.

— Et si l'on s’arrangeait pour que le khan apprenne
simplement, dune source anonyme, que Mangu a eu
connaissance du sort qui l'attendait, quune personne non
identifiée lui a appris de quelle maniere il serait utilisé...

— Non. Ou bien Gengis Mao n’en tiendrait pas compte, ou
bien il mettrait a la question tous les gens qui ont pu entendre
parler du projet Avatar.

— Mais si les arrestations continuent ?

— Avogadro va bientot se retrouver a court de suspects. C’est
presque terminé.

— Et ceux qui attendent leur jugement ?

Shadrak pousse un soupir.

— Nous ne pouvons rien pour eux. Ils sont perdus. Il n'y a
rien a faire, Katya. D’'une maniere ou dune autre, nous
attendons tous notre jugement.
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L’'image de Mangu le hante tout I'apres-midi. Pitoyable
Mangu, abusé puis brutalement privé de ses illusions et placé
face a la froide réalité. Pourquoi Lindman avait-elle vendu la
meche ? Par compassion ? pensait-elle vraiment l'aider, par
hasard ? s’imaginait-elle que cela ferait du bien a Mangu de
savoir la vérité ? Etait-il possible qu’elle n’efit pas mesuré
combien elle se montrait cruelle ? Non. Elle devait savoir qu'un
Mangu, aimable et superficiel, obéissant sans poser de
questions, un homme qui vivait dans son réve impossible d'une
éventuelle accession au pouvoir supréme et pensait jouir de
I'estime, voire de l'affection de Gengis Mao, un tel homme
s’effondrerait completement si 'on balayait son chateau de
cartes.

Elle devait savoir

Evident. Une heure aprés leur déjeuner, Shadrak voit enfin
tout le tableau. En bonne joueuse d’échecs, Katya Lindman avait
prévu toutes les conséquences de son mouvement : Elle avoue la
vérité a Mangu, elle joue la pitié et se prévaut du besoin
irrésistible de tout dire. Sous le coup de 'humiliation, de la
peine, de la peur — ou méme par désir de vengeance, peu
importe le mobile — Mangu réagit en placant son corps hors de
latteinte de Gengis Mao. La disparition de Mangu porte un rude
coup au projet Avatar. Nikki, rivale de Katya Lindman, est en
déroute ; retardé de plusieurs mois, le projet Avatar perd sa
priorit¢ au profit du projet Talos, dont Lindman est
responsable ; Shadrak, mystérieusement éloigné de Nikki, se
trouve inévitablement rapproché de Katya, dont I'étoile est en
pleine ascension. Evident. Et il y a tout le reste : la prétendue
commisération de Katya a I’égard des malheureuses victimes
des arrestations massives, ses démonstrations de pitié envers le
pathétique Mangu — tout cela fait partie de son jeu. Shadrak
frissonne. Méme dans le climat de cruauté et de duplicité qui
regne a lintérieur de la Grande Tour du Khan, un tel
comportement a quelque chose de monstrueux. Katya apparait
comme une créature maléfique et dépourvue de qualités
humaines, assez malfaisante pour étre la digne compagne de
Gengis Mao — ou sinon sa compagne, le réceptacle idéal de
Iesprit tortueux du vieil ogre. Oui! L’espace dun instant,
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Shadrak envisage sérieusement de pousser le khan a remplacer
le corps de Mangu par celui de Katya: Un choix judicieux,
monsieur le Président, tres centripete, trés adapté a la
situation. Il y a pourtant quelque chose qui le trouble, un
mobile qui n’est pas éclairci : pourquoi Lindman lui a-t-elle fait
toutes ces révélations ? Si elle est un monstre aussi froid, n’a-t-
elle pas prévu que tot ou tard il la verrait sous son vrai jour ? A
moins que ce ne soit ce qu’elle recherche, en fin de compte.
Mais pourquoi ? Il se perd en conjectures, au point d’en avoir le
vertige.

Il éprouve le besoin de se tourner vers Nikki, mais celle-ci se
tient toujours a I'écart. Cela fait deux ou trois jours qu’il n’a pu
seulement ’avoir au téléphone. Il prend le prétexte d'un bilan
du projet Avatar pour l'appeler sans attendre, mais c’est le
visage d'un des assistants de Nikki qui apparait sur 1’écran, le
Dr Eis, de Francfort. A la vue de Shadrak, Eis, un bon Teuton
aux yeux bleu pale et aux cheveux blonds, marque un léger
recul — surprise ? affolement ? dégofit ? Son front se plisse et un
rictus tire le coin de ses levres, mais il a t6t fait de se reprendre
et salue Shadrak de facon tres officielle.

— Puis-je parler au Dr Crowfoot ? demande Shadrak.

— Je suis désolé. Elle est absente. Peut-étre puis-je vous
étre...

— Sera-t-elle de retour cet apres-midi ?

— Le Dr Crowfoot a pris sa journée, docteur Mordecai.

— J’ai besoin de la contacter.

— Elle se trouve a son appartement. Elle est souffrante et a
demandé a ne pas étre dérangée.

— Souffrante ? Que se passe-t-il ?

— Une légere indisposition. Un peu de fievre, des migraines.
Elle m’a demandé de vous dire, au cas ou vous appelleriez, que
nous sommes encore en train d’étudier le probleme dun nouvel
étalonnage — pour l'instant, il n’y a pas encore de quoi faire un
rapport, pas de...

— Danke, docteur Eis.

— Bitte, docteur Mordecai, répond sechement Eis tandis que
Shadrak coupe la communication.

Il commence a former le numéro de 'appartement de Nikki.
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Non. Il en a assez des faux-fuyants, des prétextes, des esquives
et des remises au lendemain. Nikki s’en tire trop facilement en
lui jouant la comédie au téléphone. Il va aller sonner chez elle
sans s’annoncer.

Elle le laisse mariner un bon moment dans le couloir avant
de répondre, bien qu’elle connaisse stirement l'identité de son
visiteur grace a I’écran du judas. Enfin, elle se décide a parler.

— Que veux-tu, Shadrak ?

— Eis m’a dit que tu étais souffrante.

— Ce n’est rien de sérieux. Seulement un peu de déprime.

— Puis-je entrer ?

— J’essaie de dormir, Shadrak.

— Je ne resterai pas longtemps.

— Je n’ai vraiment pas la forme. Je n’ai pas envie de voir du
monde.

Il commence a s’écarter de la porte, mais non, méme si son
entétement doit lui étre préjudiciable, il ne se résout pas a
repartir sans ’avoir vue. Il s’entend dire sans pouvoir s’arréter :

— Laisse-moi au moins voir si je peux te prescrire quelque
chose, Nikki. Je suis un médecin, apres tout.

Long silence. Il prie désespérément le ciel que personne de
sa connaissance ne le surprenne ainsi au milieu du couloir, dans
la posture d’'un Roméo éperdu qui supplie qu'on le laisse entrer.

La porte s’ouvre enfin.

Nikki est couchée et elle a vraiment I'air malade : le visage
fiévreux et congestionné, les yeux rougis. Il regne dans la piece
une odeur de renfermé qui évoque une chambre de malade.
Shadrak commence par aller ouvrir la fenétre; Nikki lui
demande en grelottant de ne pas y toucher, mais il ne ’écoute
pas. Lorsqu’elle se redresse, il constate qu’elle est nue sous les
couvertures.

— J’irai chercher ton pyjama si tu as froid, dit-il.

— Non. J’ai horreur des pyjamas. Je ne sais pas si j’ai froid
ou chaud.

— Puis-je t'examiner ?

— Je ne suis pas si malade que ca, Shadrak.

— J’aimerais tout de méme m’en assurer.

— Tu crois que jai été frappée par le pourrissement
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organique ?

— Il n’y a pas de mal a vérifier, Nikki. Ca ne prendra pas
longtemps.

— Dommage que tu ne puisses pas faire comme avec Gengis
Mao et établir ton diagnostic rien qu’en consultant tes petits
gadgets internes. Sans avoir a me déranger.

— Eh bien, ce n’est pas le cas. Mais j’en aurai vite terminé.

— Bon, dit-elle.

Shadrak est préoccupé : elle ne I’a pas regardé droit dans les
yeux une seule fois pendant la conversation.

— Vas-y. Joue au toubib avec moi, si tu y tiens.

En rejetant les couvertures, il éprouve quelque géne a
exposer ainsi le corps de Nikki, comme si leur récent
éloignement lui avait 6té les privileges habituels du docteur. Il
faut dire qu’il n’a jamais eu qu’un seul client au cours de sa
carriere : il est passé directement de la fac au service de Gengis
Mao. Avant d’étre promu médecin personnel du khan, il n’a rien
fait d’autre que de la recherche en gérontologie et n’a donc pas
eu la possibilité d’acquérir l'indifférence traditionnelle du
praticien envers la chair : ce n’est pas quelque patient anonyme
qu’il a sous les yeux, mais Nikki Crowfoot, la femme qu’il aime
et dont le corps ne peut lui apparaitre comme un simple objet.
Au bout d'un moment, cependant, il parvient a une certaine
neutralité du regard qui lui permet de ne voir dans les seins de
Nikki que deux globes de chair et dans ses cuisses deux
colonnes musclées d’ou tout sexe est absent. Il commence son
examen sans se donner le temps d’étre encore troublé. Il prend
le pouls de Nikki, lui frappe la poitrine a petits coups, procede a
des palpations de 'abdomen et a toutes les autres vérifications
de routine. Le diagnostic que Nikki a pratiqué sur elle-méme se
révele entierement correct: aucun signe annonciateur de
pourrissement organique, un état légerement fébrile — rien que
de tres banal. Du repos, quelques cachets, beaucoup de liquide
et elle sera d’attaque dans un jour ou deux.

— Satisfait ? demande-t-elle d'un ton moqueur.

— Est-ce qu’il t'est donc si pénible d’admettre que je
m’inquiete pour toi, Nikki ?

— Je t’ai dit que je n’avais rien de grave.
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— Je m’inquiétais quand méme.

— En somme, cet examen était une maniere de traitement
pour toi ?

— Je suppose que oui, avoue-t-il.

— Et si tu ne t’étais pas précipité pour me faire bénéficier de
tes éminents talents médicaux, je serais peut-étre en train de
dormir.

— Excuse-moi.

— Ca ne fait rien, Shadrak.

Elle se détourne de lui et, 'air renfrogné, se blottit sous les
draps. Il reste debout pres du lit sans dire un mot, avec sur les
levres mille questions qu’il ne peut se résoudre a poser. Il veut
savoir quelle est cette ombre qui s’étend entre eux, par quel
mystere Nikki est devenue aussi froide, aussi distante, pourquoi
elle ne veut méme pas le regarder dans les yeux pendant qu’elle
lui parle. Mais c’est tout autre chose qu’il lui demande, au bout
d’'un moment :

— Ou en est le projet ?

— Eis ne t’a donc pas parlé ? Nous révisons I’étalonnage. Il
nous faudra du temps pour tout régler en vue d’'un nouveau
donneur. C’est un joli merdier.

— Quel retard est-ce que cela représente, en réalité ?

Elle hausse les épaules.

— Un mois, si nous avons de la chance. Ou trois. Ou bien six.
Ca dépend.

— Ca dépend de quoi ?

— De... de... Oh! bon sang! Ecoute Shadrak, je ne suis
vraiment pas d’humeur a parler boutique pour le moment. Je
me sens mal. Sais-tu ce que cela signifie ? J’ai mal a la téte, mal
au ventre, j’ai des picotements sur la peau. Je veux me reposer.
Je n’ai pas envie de discuter de mes problemes de travail.

— Excuse-moi, dit-il encore.

— Vas-tu partir, a présent ?

— Qui, oui. Je t'appellerai demain matin pour prendre de tes
nouvelles. D’accord ?

Elle marmonne quelques mots dans son oreiller.

Il se décide a partir, mais fait une derniere tentative pour
atteindre Nikki. Il s’arréte sur le seuil et lui lance sans

141



enthousiasme :

— Au fait, as-tu entendu les dernieres rumeurs qui circulent
au sujet de la mort de Mangu ?

Elle s'impose un gros effort pour lui répondre dune voix
plaintive :

— Je n’ai rien entendu dire du tout. Mais va, continue. De
quoi s’agit-il ?

Il choisit soigneusement ses mots afin, pense-t-il, de ne pas
trahir la confidence de Katya Lindman.

— A ce quon raconte, Mangu sest suicidé parce que
quelqu’un lié au projet Talos lui a révélé qu’il allait servir de
donneur pour Avatar.

Nikki se redresse, les yeux écarquillés et les joues en feu. Son
visage s’anime soudain.

— Quoi ? Je n’avais pas entendu celle-1a !

— Ce n’est qu’'une rumeur.

— Qui est censé I'avoir prévenu ?

— L’histoire ne le dit pas.

— C’est Lindman, pas vrai ?

— Il ne s’agit que d'une rumeur, Nikki. Aucun nom n’a été
mentionné. Du reste, Katya serait incapable d'un comportement
aussi peu professionnel.

— Ah, vraiment ?

— Je ne le crois pas. Si la chose est réellement arrivée, il
devait s’agir dun sous-fifre ambitieux, de quelque
programmeur de troisieme échelon. Si la chose est arrivée. Il n'y
a peut-€étre pas un grain de vérité dans tout ca.

— Mais ca a lair vrai. Les seins de Nikki se soulevent ; sa
peau, soudain, est luisante de sueur. Quel meilleur moyen, pour
Lindman, de saboter mon travail ? Oh ! pourquoi n’y ai-je pas
pensé ? Comment ai-je pu rester aveugle a...

— Ne t’agite pas, Nikki. Tu es souffrante.

— Attends voir que je la retrouve...

— Je t’en prie. Allonge-toi. Je n’aurais pas dii t’en parler. Tu
connais le genre de rumeur incontrolée qui circule a I'intérieur
de ce batiment. Je refuse de croire un seul instant que Katya ait

pu...
— C’est ce qu’on verra, fait-elle d’'un ton ou perce la menace.
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Puis elle parvient a se calmer. Tu as peut-étre raison. Mais tout
de méme. Les consignes de sécurité auraient dii étre beaucoup
plus strictes. Combien de gens pouvaient savoir que Mangu
serait le donneur — cing, six, dix peut-étre ? Peu importe, cela
faisait trop de monde. Beaucoup trop de monde. Pour le
prochain donneur... Nikki se met a tousser. Elle se détourne a
nouveau et se blottit contre 'oreiller. Je ne me sens pas bien du
tout, Shadrak ! Va-t’en ! Je t’en prie, va-t’en ! Tu n’as réussi qu’a
m’énerver avec cette histoire a laquelle je ne m’attendais pas, et
je... oh ! Shadrak...

— Je suis désolé, répete-t-il. Je ne voulais pas...

— Au revoir, Shadrak.

— Au revoir, Nikki.

Il file sans demander son reste et fonce dans le couloir pour
s’arréter finalement pres de l'escalier, devant un montant
auquel il se raccroche pour reprendre son équilibre. La visite a
Nikki n’a rien fait pour améliorer son état d’esprit. L’attitude de
la jeune femme a son égard allait de I'indifférence a l'irritation ;
pas un seul instant elle n’a semblé heureuse qu’il soit venu la
voir. Au mieux, elle a toléré sa présence.

Et maintenant, il sait qu’il doit se dépécher d’aller retrouver
Katya.

Elle parait étonnée de le revoir aussi vite. Son accueil est
chaleureux et direct. Elle semble automatiquement supposer
qu’il est revenu faire 'amour avec elle. Mais Shadrak est bien
loin d’avoir ce genre d’idée en téte. Il se dégage de I’étreinte de
Katya des que cela lui semble diplomatique et, doucement mais
fermement, rétablit une distance psychique entre eux. En
phrases hachées, il lui rapporte I'’essentiel de sa conversation
avec Nikki, sans manquer de souligner que la « rumeur » qu’il a
inventée n’incriminait aucunement Katya.

— Mais Crowfoot a tout de suite compris que c¢’était moi, pas
vrai ?

— J’en ai bien peur. J’ai soutenu qu’il était impensable que tu
aies pu faire une chose pareille, mais elle...

— A présent, elle est au courant, elle m’en voudra
éternellement et fera tout ce qui est en son pouvoir pour me
rendre la monnaie de ma piece. Tous mes remerciements.
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— Tu ne peux pas vraiment lui tenir rigueur d’étre en colere,
répond calmement Shadrak. Tu dois bien reconnaitre que d'une
certaine maniere, vendre la meche a Mangu revenait a saboter
le projet Avatar.

— J’ai agi par pitié a I’égard de Mangu, réplique sechement
Katya.

— Seulement par pitié ? N’as-tu pas envisagé un instant que
Mangu pourrait réagir de maniere a bouleverser le programme
Avatar, et que cela créerait des problemes a Nikki Crowfoot ?

Katya reste un moment silencieuse.

D’une voix plus conciliante, elle finit par déclarer :

— J'imagine que ca m’a aussi traversé 'esprit. Mais c’était
une considération secondaire. Trés secondaire. L’important,
c’est que je ne pouvais plus supporter de regarder Mangu en
face et de I’écouter parler de son avenir en sachant ce que je
savais. Il fallait que je 'avertisse, ou alors je devrais endosser la
pleine responsabilité de ce qui lui arriverait. Peux-tu me croire,
Shadrak ? Me juges-tu aussi mauvaise que cela ? Est-ce que tu
t'imagines que toute mon existence se limite a 'exécution des
projets insanes de Gengis Mao ? Crois-tu que les seuls mobiles
qui m’animent soient liés au projet Talos, a ’avancement de ma
carriere ou a la ruine de celle de Nikki Crowfoot ? Le crois-tu
vraiment ?

— Je n’en sais rien. Non, sans doute.

— Sans doute ?

— Non, je ne pense pas que tu sois comme ca.

— Excellent. Merveilleux. Je t'en remercie. Et maintenant,
que se passe-t-il ? Va-t-elle me dénoncer a Gengis Mao ?

— Il est impossible de prouver que tu as parlé a Mangu,
réplique Shadrak. Elle le sait. Elle sait également que toutes les
accusations qu’elle pourra porter contre toi seront mises au
compte de la jalousie professionnelle. En fait, je ne pense pas
qu’elle tentera quoi que ce soit. Elle a simplement dit qu’elle
donnerait des consignes de sécurité beaucoup plus strictes pour
ce qui est de I'identité du prochain donneur...

— Il est trop tard, fait Katya.

— Quelqu’un a déja été choisi ?

— Oui.
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— Et tu connais son nom ?

— Oui.

— Tu n’aurais pas envie de me le dévoiler, je suppose ?

— Je ne pense pas que je devrais le faire.

— Est-ce que tu comptes en parler a I'intéressé ?

— Considérerais-tu encore cela comme du sabotage ?

— Ca dépend des circonstances, jimagine. Qui est-ce ? Katya
Lindman frissonne. Ses levres se mettent a trembler.

— Toi, répond-elle.

15

Ca ressemble a une plaisanterie, et d’assez mauvais gofit.
Shadrak ne parvient pas a en croire ses oreilles — malgré la note
de conviction aigué€ qu’il percoit dans la voix de Katya, malgré
cet accent de certitude et de désespoir mélés qu’il avait déja
remarqué alors que Roger Buckmaster niait sa participation a la
mort de Mangu, ce timbre de voix qui vous affirme : jaurai
beau préter serment sur tout ce que tu voudras, tu ne me
croiras pas, et pourtant je ne fais que te dire la vérité, la vérité,
la vérité !

Mais s’il a bel et bien été choisi comme donneur, voila qui
expliquerait les dérobades de Nikki, son attitude distante et la
mauvaise humeur qu’elle manifeste lors de leurs conversations,
ainsi que son regard fuyant.

— Non, fait-il, je ne te crois pas.

— Eh bien, a ton aise. Ne me crois pas.

— C’est absurde, Katya.

— Aucun doute la-dessus. Ce sera tout aussi absurde le jour
ou ils viendront te chercher et ou ils te planteront des électrodes
dans la téte afin d’effacer toute trace de Shadrak Mordecai et de
déverser 'ame de Gengis Mao dans ton beau petit corps bronzé.
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— Mon beau petit corps bronzé est rempli de gadgets
médicaux compliqués et irremplacables qui enregistrent la
moindre variation du métabolisme de Gengis Mao. Il a fallu
deux ans a Roger Buckmaster pour concevoir et réaliser tout cet
appareillage, des semaines a Warhaftig pour I'implanter dans
mon corps, et pour ma part, j’ai mis plus d’'un an a apprendre la
maniere de 'utiliser. Grace a ce dispositif, je suis en mesure de
veiller sur la santé de mon patient d'une maniere inédite dans
I’histoire de la médecine. Avec la quantité de corps tout chauds
mis a la disposition d’Avatar, crois-tu vraiment que Gengis Mao
les laisserait choisir le seul qui soit indispensable a sa...

— Réfléchis donc, Shadrak, réfléchis ! Le projet Avatar ne
sera pas mis en ceuvre a moins que le corps actuel de Gengis
Mao ne soit au seuil de la mort. Quand il emménagera dans ta
carcasse, il n’aura plus besoin de tous tes petits gadgets. Il
n’aura plus besoin de toi comme médecin ; a vrai dire, il n’aura
plus besoin d’'un médecin a plein temps pendant de nombreuses
années et, le cas échéant, il pourra en trouver un autre. En
temps opportun, il pourra trouver un Buckmaster qui lui
fabriquera un nouvel ensemble d’implants. Sans doute est-il
déja en train de former quelqu’un pour te remplacer, quelque
part au fin fond de la Bulgarie ou de I’Afghanistan. Aurais-tu
oublié son éternel refrain au sujet de la redondance, Shadrak ?
La voie principale de la survie. Sur le sujet de la survie, Gengis
Mao en connait un rayon. Il en connait plus que toi, je le crains.

Shadrak ouvre la bouche. La referme sans dire un mot.

— Si Avatar est mis en ceuvre, ton compte est bon, fait Katya.
Je te le jure.

— Quand la décision a-t-elle été prise ?

— Il y a plus d’une semaine. Je ne I’'ai découvert que quelques
heures avant notre départ pour Karakorum.

Cest-a-dire, en gros, au moment ou Nikki Crowfoot a
commencé a trouver des prétextes pour m’éviter, songe
Shadrak. Il se souvient de s’étre éveillé dans cette méme piece —
la chambre de Katya — le soir de 'oniromort et d’avoir surpris la
jeune femme en train de sangloter a c6té de lui, dans le lit. Il se
souvient de l'avoir entendue déclarer, sans autre explication,
qu’elle avait peur pour lui. Oui. Et les propos extravagants de
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Gengis Mao, Gengis Mao qui voulait le sacrer pape ou roi
d’Angleterre — ¢a voulait dire quoi ? Maniere de suggérer a mots
couverts la véritable nature de sa promotion ? Il se rappelle
aussi — et ce souvenir le glace — avoir surgi torse nu dans la
chambre de Gengis Mao juste apres 'annonce de la mort de
Mangu. Il revoit le regard intéressé, admiratif, que le khan avait
porté sur son torse, il entend ses paroles : Vous avez Uair en tres
bonne santé, Shadrak. Oui. Songeait-il déja, quelques minutes
apres avoir appris la perte de Mangu, a se choisir un nouveau
corps ?

Il se souvient de Buckmaster en train de hurler : Tu finiras
dans la fournaise, Shadrak, dans la foutue fournaise !

Non. Non. Non.

— Je n’arrive pas a le croire, dit-il.

— Tu ferais bien de t'y mettre.

— Pour moi, ¢a n’a pas de sens. Littéralement. Je n’arrive pas
a donner une signification a toute cette histoire.

— Est-ce que ca te fait peur, Shadrak ?

— Non. Pas du tout. Il tend ses mains. Aucun tremblement.
Elles sont aussi fermes que celles de Warhaftig. Tu vois ? Je suis
tout a fait calme. Pas trace d’émotion. Ca ne veut pas rentrer.
C'est irréel.

— Seulement c’est réel, Shadrak.

— Nikki est au courant ?

— Bien entendu.

— Mais ce n’est pas elle qui m’a désigné, tout de méme ?

— Gengis Mao t’a choisi.

— Oui. Ca parait logique. Oui. Il se met a rire. As-tu
remarqué que je commence a parler comme si j’ajoutais foi a
tout ca ? Comme si, a un certain niveau, je I’acceptais ?

— Que vas-tu faire, Shadrak ?

— Faire ? Et que devrais-je faire? La méme chose que
Mangu ?

— Tu n’es pas Mangu.

— Non. Méme si javais la preuve absolue, méme si 1'on
m’apportait ma désignation pour Avatar sur parchemin gravé et
portant la signature de Gengis Mao, je ne choisirais pas la
solution de Mangu. Je n’ai pas la moindre tendance suicidaire.
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Ca vient peut-étre plus tard, Katya. Il faut d’abord que je
ressente quelque chose. Je ne ressens rien, pas pour le moment.
Je ne me sens pas trahi, je ne me sens pas en danger. Je crois
que je n’éprouve méme pas de surprise.

— Est-ce que par hasard tu aurais envie d’étre le donneur
d’Avatar ?

— J’ai envie d’étre le Dr Shadrak Mordecai. Et de continuer a
I’étre pendant longtemps.

— Alors occupe-toi de la santé de Gengis Mao. Tant que son
corps fonctionne, il n’aura pas besoin du tien. Et ma tache,
pendant ce temps, va consister a rendre Avatar superflu en
menant le projet Talos a son point de perfection. Tu sais, il se
peut que Gengis Mao, en réalité, préfere le concept de Talos. Je
crois que sa paranoia personnelle s’accommode mieux de I'idée
d’étre transféré a l'intérieur d’'une machine, d’'une machine
éternelle et impeccable. Apres tout, ton corps superbe connaitra
la décrépitude et la ruine, lui aussi. Le khan sait cela. Il sait que
sous ton enveloppe il pourra jouir de vingt ou trente bonnes
années, mais qu’ensuite le méme cycle recommencera : greffes
d’organes, médicaments, interventions chirurgicales a tout bout
de champ. Le simulacre de Talos lui épargnera tout cela. Aussi
Avatar n’est-il a ses yeux qu'un plan de secours, un dispositif
redondant auquel il espere ne pas devoir recourir. C’est pour
cette raison qu’il peut se permettre de désigner comme
donneurs des gens haut placés dans son estime — Mangu, toi.
D’une certaine maniere, c’est un honneur qu’il vous fait — la
bénédiction du khan, et non la menace que I'on pourrait penser.
J’ai essayé de I'expliquer a Mangu, j'ai tenté de le convaincre
qu’Avatar ne possédait aucun caractere inévitable, mais il...

— Pourquoi m’avoir raconté tout ca, Katya ?

— Pour la méme raison que j’en ai parlé a Mangu.

— Dans le but d’aider a la ruine d’Avatar ?

Dans les yeux de la jeune femme passe un éclair ou l'on
reconnait la Katya Lindman d’avant.

— Ne sois pas dégueulasse. Crois-tu que je désire te voir
sauter par une fenétre, toi aussi ?

—A quoi bon me mettre au courant ?

— Pour que tu sois sur tes gardes, Shadrak. Je veux que tu
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saches quel danger tu cours. Tant qu’il reste une possibilité, si
faible soit-elle, qu’Avatar doive étre mis en ceuvre, tu...

— Mais pour toi, quelle importance ? Tu as des problemes de
conscience ? Tu n’aimes pas fréquenter des hommes que tu sais
secretement marqués et promis a I’élimination ?

— C’est en partie cela, oui, affirme calmement Katya. J’ai
horreur de vivre dans le mensonge.

— Et l'autre partie ?

— Je taime.

Le regard de Shadrak se fige.

— Hein ?

— Je n’en suis pas capable ? Je ne suis bonne qu’a fabriquer
des automates ? C’est ¢a ? Je suis inaccessible a toute émotion ?

— Je n’ai pas voulu dire ca. Mais... tu paraissais toujours
tellement froide, tellement stricte, allant toujours droit au but.
Méme pendant qu’on... Il s’interrompt, puis décide de terminer
sa phrase... Méme pendant qu’on faisait 'amour. Je n’ai jamais
senti une vraie chaleur, un sentiment venant de toi. Rien que, eh
bien, rien que la passion physique.

— Tu étais a Nikki. Je n’aurais réussi qu’a souffrir en laissant
vivre mon amour pour toi. Tu ne voulais pas de moi, sauf a
I'occasion, pour une virée a Karakorum et pour un coup vite fait
qui n’engageait a rien.

— Et maintenant ?

— Aimes-tu encore Nikki? Elle a contribué a te faire
expédier, tu sais. Elle a vu Gengis Mao, elle I'a entendu te
désigner pour le projet Avatar. Sans doute a-t-elle essayé de le
dissuader — on peut quand méme lui accorder ca —, mais elle a
échoué et du coup, elle s’est ralliée au choix. Sa carriere passe
avant ta vie. Elle aurait pu venir te trouver pour te dire : Voici ce
que Gengis Mao compte faire, mais je n'en suis pas capable, je
me révolte, filons tous les deux loin de cet endroit abominable.
Seulement, elle n’en a rien fait, pas vrai ? Au lieu de cela, elle a
tout bonnement commencé a t’éviter. Parce qu’elle se sentait
coupable, d’accord ? Pas par amour mais par sentiment de
culpabilité, par honte.

Shadrak hoche lourdement la téte.

— Tout ca n’est pas réel, Katya.
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— Je ne t’ai pas raconté de mensonge, aujourd’hui.

— Mais NikKi...

— Elle a peur de Gengis Mao. Comme moi, comme toi,
comme tous les habitants de cette ville, comme le reste du
monde. Voila la mesure de son amour pour toi : la peur du vieux
fou 'emporte. A sa place, peut-étre me serais-je comportée de
méme. Seulement, ce n’est pas mon projet. Je ne suis pas placée
devant 'alternative de te trahir ou de défier le khan. Je suis libre
d’agir dans le dos du président, de te prévenir, de te laisser
prendre tes décisions. Cest quand méme bizarre, hein ? La
grande, la superbe, 'aimante et chaleureuse Nikki accepte de te
vendre. Et l'affreuse, la venimeuse, la rancuniére, la moche
Katya risque sa vie pour t’avertir.

— Tu n’es pas moche, murmure-t-il.

Katya se met a rire.

— Viens ici, fait-elle. Assise au bord du lit, elle attire Shadrak
contre elle et enfouit brutalement sa téte entre ses seins.
Repose-toi. Réfléchis. Fais des plans, Shadrak, sinon tu es
perdu.

Elle caresse son front douloureux. Ils restent ainsi un long
moment sans parler. Puis Shadrak, flageolant sur ses jambes, se
releve et se déshabille en faisant un signe a Katya, qui l'imite.
Demain, il doit opérer le khan, mais pour une fois, il a décidé de
ne pas s’en soucier. Il rejoint Katya et s’allonge sur son corps
étrangement docile. Ses longs bras minces se referment autour
des épaules larges et charnues de la jeune femme, son torse
maigre et osseux se plaque contre une poitrine apaisante. Katya
s'ouvre et il la pénetre, puis il demeure immobile en elle,
reprenant des forces. Il se récupere tant bien que mal, jusqu’a ce
qu’enfin il se sente prét.

Le lendemain est le jour choisi pour la transplantation
aortique. Apres un sommeil, selon son habitude, bref et
irrégulier, Shadrak se réveille, fait sa gymnastique, avale son
petit déjeuner, <s’habille, négocie son passage par
Interface Trois, s’arréte un moment a Surveillance Vecteur Un
pour examiner les derniers faits et gestes dans le pavillon des
traumatisés — le petit circuit matinal, en somme. Le ballet des
écrans fait défiler pour lui les deux milliards d’étres qui
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peuplent le monde. Un cinquieme d’entre eux, peut-étre,
souffrent du pourrissement organique. Ce sont les morts
vivants, ils trainent les pieds en exhibant leurs lésions, leurs
perforations, leur chair pourrie. Les autres, pour la plupart,
ceux qui sont encore intacts, vivent avec un morne courage un
semblant de vie ordinaire dans I'ombre du mal universel. Ils
attendent les premiers crachats sanguinolents, le feu dans les
entrailles et tournent leurs regards ahuris et envieux vers les
demi-dieux d’Oulan-Bator. Tandis que lui, Shadrak Mordecai au
pied léger, charmant médecin du khan, n’a en téte nul souci plus
grave que la perspective d’étre évincé de son propre corps si
leste et de se faire virer a grands coups de pompe dans son cul
de negre pendant qu'un usurpateur mongol emménage a
Iintérieur de son crane. A part ca, Shadrak, tout baigne dans
I'huile, correct ? Correct. Oui missié pat’on.

Tandis qu’il va chercher Gengis Mao pour la traditionnelle
balade en civiere de la chambre a coucher impériale a la salle
d’opération, Shadrak s’interroge sur ce que sera son attitude en
face du khan : il y a gros a parier que ce qu’il vient d’apprendre
se lira sur son visage. Avec pas loin de quatre-vingt-dix années
de roublardise a son dossier, Gengis Mao flairera tout de suite
que sa victime désignée est au parfum. Mais Shadrak découvre
que son étrange tranquillité d’esprit ne 'abandonne pas, méme
lorsqu’il se trouve nez a nez avec le khan. Il n’éprouve rien : ni
peur ni colere, et pas méme de ressentiment. Le président est
son patient, lui c’est le médecin ; les senseurs pulsent et le
saturent de données, un point c’est tout. Dans leur rapport, rien
n’a changé. Il regarde Gengis Mao et songe : Tu te prépares en
douce a me voler mon corps, mais c¢a ne lui fait pas le moindre
effet. A ses yeux, ca demeure irréel.

— Et comment vais-je ce matin ? tonne joyeusement Gengis
Mao.

— A merveille, monsieur le Président. Vous ne vous étes
jamais mieux porté.

— Vous allez me découper le cceur, hein ?

— On se contentera de I'aorte pour cette fois.

Shadrak fait un signe aux infirmiers, qui emmenent le khan.

Et les voici une fois de plus réunis dans la salle d’opération —
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président, médecin, chirurgien, anesthésistes, infirmieres et
autres hallebardiers de cet opéra médical, tous bien récurés,
emblousés et masqués. Les lampes cognent dur, la bulle
aseptique et transparente est scellée, filtres et pompes filtrent et
pompent, les ordinateurs crachent leurs feux verts, rouges et
jaunes comme autant d’effets spéciaux dans un film, le nouveau
troncon d’aorte — provient-il de Buckmaster ? — baigne dans son
conteneur, tout frais, tout dodu, prét a prendre place dans
I’abdomen présidentiel.

Serein et sr de lui, Warhaftig s’appréte une nouvelle fois a
ouvrir le corps sec et fluet de Gengis Mao.

— Tension ?

— Normale, répond Shadrak.

— Respiration ?

— Normale.

— Hématoblastes ?

— Normaux. Tout est normal.

Shadrak se rend parfaitement compte que si le khan reste sur
le billard, il n’y aura plus de projet Avatar suspendu au-dessus
de sa téte. Pour linstant, aucun des trois programmes n’est
opérationnel, et si Gengis Mao ne survit pas a la greffe, c’en sera
fait de lui, sans nul espoir de réincarnation — ce sera peut-étre la
fin du Comité révolutionnaire permanent : ’ensemble fragile de
la société de dépolarisation centripete se mettra a polariser et a
centrifuger jusqu’au chaos a linstant méme ou la figure
légendaire du khan aura quitté la scene. Ca ne serait pas dur a
réaliser. Il suffirait de pousser le coude de Warhaftig a I'instant
ou le laser chirurgical est braqué sur le ventre de Gengis Mao ; il
serait toujours temps par la suite de se répandre en excuses, le
mal serait fait. Une méthode plus subtile consisterait a
communiquer a ’équipe des renseignements erronés, un bilan
fallacieux de l'intérieur présidentiel : ils font tous confiance au
Dr Mordecai et ils suivront ses données sans se préoccuper de
savoir si elles correspondent a ce qui est inscrit sur les écrans et
les cadrans. Shadrak pourrait sans doute causer des dommages
irréparables a l'organisme du khan (une alimentation
insuffisante en oxygene ou quelque chose de ce genre) avant que
Warhaftig saisisse ce qui se passe. Ensuite viendraient les
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excuses : je n’arrive pas a comprendre comment mes données
ont pu dévier a ce point. Nul proces pour négligence coupable a
redouter : il suffit d’éliminer le président et tout le tissu social
s’effiloche ; le lendemain, c’est chacun pour soi. Mais Shadrak
n’agira pas. Rien n’arrivera au khan par sa faute, méme s’il sait
que Gengis Mao a l'intention de mettre en ceuvre le projet
Avatar avant mardi prochain. Menacé ou non, Shadrak
Mordecai reste un médecin, un médecin dévoué a sa tache et
encore assez jeune pour avoir la naiveté de prendre au sérieux
son serment d’Hippocrate. Il a juré de garder purs sa vie et son
art. Il a fait veeu d’aider les malades et de s’abstenir de nuire ou
de faire souffrir délibérément. Et ainsi soit-il! Shadrak
Mordecai, docteur en médecine, Harvard, promotion 2001, ne
trahit pas la confiance sacrée qu’on a placée en lui. Gengis Mao
est son patient ; en ce jour, Gengis Mao ne mourra pas de la
main du Dr Mordecai. Sottise ? Peut-étre, mais non dénuée de
classe.

L’intervention progresse rondement. Snip, et la portion
affaiblie de I'aorte de Gengis Mao saute. Stitch, stitch, la greffe
est en place. Poumons et ceoeur artificiels font pétiller le sang
dans les vaisseaux. La paupiere lourde mais toujours conscient,
le khan suit le déroulement de 'ensemble. De temps a autre, il
hoche la téte pour lui-méme en regardant Warhaftig exécuter
quelque « véronique », entrechat ou passe particulierement
admirable. Il semble comprendre ce qui se passe. Il a consacré
plus de temps que moi a observer les chirurgiens en action,
songe Shadrak. Au point ou il en est, il serait sans doute capable
d’exécuter le boulot tout seul. Les doigts racés de Warhaftig
referment 'incision avec finesse. Les tissus sont rouges, a vif,
car cela ne fait pas deux semaines qu’on les a entaillés pour la
transplantation hépatique, et des mesures prophylactiques
particulieres seront nécessaires. Le chirurgien met un terme a
l'opération avec son élégance coutumiere. Gengis Mao exprime
son approbation par un large sourire.

— Bien joué, dit-il a Warhaftig. Les oreilles et la queue !

Shadrak s’éclipse en emportant le bout d’aorte abdominale
sectionné. Il confie a Warhaftig, qui ne s’en soucie guere, qu’il a
Iintention de procéder a certaines analyses — mais quelle
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analyse pourrait lui apprendre quelque chose qu’il ne sache déja
au sujet de ce vénérable macaroni organique, de ce tuyau usé ?
Shadrak est en proie a la démangeaison du collectionneur et
c’est la convoitise qui 'anime : il tient entre ses mains une
authentique portion du corps du véritable Gengis II Mao IV, de
quoi enrichir son petit musée de curiosités médicales. Une
relique d'un des plus célebres malades de l'histoire. Shadrak
songe a l'anecdote, sans doute apocryphe, d’apres laquelle le
médecin qui pratiqua l'autopsie de Napoléon aurait coupé le
pénis impérial afin de le conserver comme souvenir du défunt.
Il Paurait ensuite 1égué a un confrere qui finit par le revendre a
prix d’or, et ainsi de suite, d'une collection a l'autre, jusqu’a ce
que la trace de l'objet se perde au cours d’'une des guerres du
XXe siecle. Shadrak connait des histoires similaires a propos de
débris de Hitler, de Staline, de George Washington ou de la
Grande Catherine. Il regrette d’étre arrivé a son poste trop tard
pour avoir pu récupérer un des organes réellement vitaux de
Gengis Mao — disons un rein ou un poumon, le foie, le
pancréas — mais tout cela avait disparu bien avant I’époque de
Shadrak ; pour certains organes, le président n’en était déja plus
a la premiere transplantation. Shadrak ne voit pas bien I'intérét
d’adjoindre a sa collection le quatrieme foie de Gengis Mao, sa
huitieme rate ou son treizieme rein. D’un autre c6té, il se rend
compte que ces occupants temporaires de Ilintérieur
présidentiel constituent des reliques plus précieuses que ses
pantoufles ou sa montre-bracelet. Sa préférence va au
somatoplasme authentique et, dans ce domaine, un bout d’aorte
garanti est ce qu’il peut se permettre de mieux pour l'instant.
L’anévrisme est 1a, sous ses yeux, prét a claquer. Encore
quelques jours et ¢’était la rupture, pouf ! Plus de Gengis Mao —
Mangu et le président auraient pu avoir des funérailles
communes, le samedi suivant, si Shadrak n’avait éprouvé des
pulsations bizarres dans les senseurs du systéeme circulatoire et
ne s’était pas douté de leur signification. Une fois de plus, j’ai
donc sauvé la vie du khan. Le voici rendu a la santé. Bien, bien.
Puisse-t-il vivre cing cents ans, avec moi pour docteur a jamais !
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Seul dans son bureau, Shadrak médite en contemplant ses
trésors médicaux — livres, ses vieux instruments, auxquels vient
de s’ajouter le segment d’aorte dans son bocal. Il se sent a I’abri,
confortablement retranché. Tout ce remue-ménage autour
d’Avatar finira par s’apaiser. Apres tout, le khan est un
conservateur ; il s’accrochera tant qu’il le pourra a son corps de
Mongol, a sa chere carcasse rapiécée, et ce, quelles que puissent
étre les séductions de l'enveloppe jeune et vigoureuse de
Shadrak. Aussi, point de sortie précipitée pour Shadrak. Au
cours des mois, voire des années a venir, il pourra tenter de
détourner d’Avatar I'imagination du khan afin de 'orienter vers
Talos, ce qui aura pour effet de faire avorter les travaux de Nikki
Crowfoot — tout bien considéré, Shadrak n’arrive guéere a en
éprouver un sentiment de culpabilité.

L’aorte se voit attribuer une place d’honneur sur ses étageres.
D’ici quelques siecles, peut-étre sera-t-elle devenue objet de
culte, enchassée dans un reliquaire d’ivoire et de platine devant
lequel les fideles viendront se prosterner en chantant des
louanges de saint Shadrak Mordecai, qui sut préserver pour la
postérité cette bribe de viande divine. Sait-on jamais ? Une
rumeur apocryphe veut que beaucoup des organes d’origine de
Gengis Mao soient préservés dans quelque secret labyrinthe
souterrain et conservés au froid, ou peut-étre in vivo, en vue
d’'un éventuel clonage du khan. Shadrak en doute. Si le khan
vouait un intérét réel a la technique du clonage, un budget
énorme serait consacré a la recherche portant sur les cultures
tissulaires, or, a la connaissance de Shadrak, il ne se passe pas
grand-chose dans ce secteur. Il est encore plus probable qu’il y
aurait déja a cette heure un bataillon de doubles parfaits de
Gengis Mao, baignant dans leurs bacs et répartis sur cinq ou six
continents, n’attendant plus que d’étre appelés a I'existence.

Mordecai a souvent songé a écrire une monographie sur son
patient, une biographie médicale de Gengis Mao : compte rendu
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exhaustif des myriades de transplantations et implantations,
des infinies jongleries chirurgicales responsables de la longévité
du khan et, peut-étre, de sa terrifiante vitalité. Il n’y aurait rien
de comparable dans toute la littérature spécialisée, pas méme
Beaumont a propos du tube digestif d’Alexis Saint-Martin, pas
méme Lord Moran sur Churchill : avait-on jamais auparavant
consacré autant d’efforts et d’obstination, au long de si
nombreuses décennies, afin de maintenir en bonne santé un
seul étre humain ? En soi, cette réalisation releve déja du
miracle, mais les vrais prodiges sont encore a venir : Gengis
Mao, sans age a force d’étre rajeuni de l'intérieur, passant la
barre des cent ans, des cent dix ans, des cent vingt ans...

La tentation serait plus forte encore d’écrire non une simple
étude médicale mais le récit détaillé et complet de la vie de
Gengis Mao. Il n’existe aucune biographie du président, mis a
part quelques vagues brochures de propagande tres édulcorées,
qui se réduisent a une apologie de I'ceuvre politique du chef et a
une liste de dates, mais omettent tout détail de la vie privée. On
dirait que le khan, superstitieusement, redoute de voir son ame
devenir captive du papier. Ce qui fait naitre aussitot un
fantasme chez Shadrak: épingler le khan avec ses mots, le
prendre au filet de son ju-ju littéraire. Ce serait un moyen
d’avoir barre sur ’'homme le plus puissant du monde, flit-ce
d’une maniere métaphorique.

L’ennui, c’est qu’on ne dispose d’aucune source. Les banques
de données d’Oulan-Bator regorgent de renseignements d’ordre
intime sur tous les étres vivants — a ’exception de Gengis Mao.
Il suffit d’appuyer sur la bonne touche pour voir s’avancer des
bataillons de faits — mais rien sur Gengis Mao. Les détails de
son existence sont inconnus et peut-étre inconnaissables, a
I'exception des grandes dates qui jalonnent sa vie publique :
promulgation de la doctrine de la dépolarisation centripete,
fondation du CRP, élection a la présidence. Le reste a été
occulté, voire tout simplement supprimé. Quand est-il né?
Dans quel obscur village ? A quoi ressemblait son enfance,
quelles furent ses premieres ambitions d’adolescent ? Et son
véritable nom d’origine, au temps de la vieille République
populaire, avant qu’il ne se proclame lui-méme Gengis Mao ?
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Ou fit-il ses premieres armes ? Quelle sorte d’éducation recut-
il ? A-t-il voyagé a I’étranger ? A-t-il été marié ? Pere ? Voila une
bonne question — y-a-t-il a ’heure actuelle, quelque part en
Mongolie, des hommes et des femmes qui portent dans leurs
veines le sang de Gengis Mao, et si tel est le cas, savent-ils qui
est leur pere? Personne ne peut répondre a ces questions.
Personne ne peut répondre a quelque interrogation que ce soit,
au sujet de Gengis Mao, sans passer par le mythe, la rumeur et
les on-dit. Le khan a si bien recouvert ses traces que son succes
méme dans cette entreprise de dissimulation totale plaide pour
une sorte de folie.

Mais imagine-t-on que quelqu’un, fit-ce Gengis Mao, puisse
réellement souhaiter effacer du monde toute trace de sa
personne ? Le criminel, parait-il, revient toujours sur les lieux
de son crime ; peut-étre, pareillement, ceux qui cherchent a
s’envelopper de mystere sont-ils enclins a déjouer leurs propres
ruses en enterrant quelque part, afin que l'histoire en garde la
mémoire, un compte rendu complet de ce qu’ils ont cherché a
dissimuler. N’existerait-il pas un endroit ou le khan aurait
conservé un dossier secret de tout ce qu’il n’a pas porté a la
connaissance de ses sujets ? Disons un journal, un journal
intime plein de révélations, un réceptacle pour I'essence de
I’ame masquée de Gengis Mao. Shadrak se voit en train de
tomber par hasard sur un tel document au milieu des affaires du
président — une seule mémoire a bulles contenant un milliard
de bits et plus petite que le bout d'un doigt : on y trouverait la
matiere brute de la vie du khan, ses confessions, ses mémoires
sans fioritures, et sur cette base, le fidele Dr Mordecai brosserait
le premier portrait fidele de I’étrange et inquiétant personnage
qui en vint a dominer la civilisation moribonde du début du
XXTe siecle.

Il va de soi qu’un tel journal n’existe pas. Les voleurs et les
criminels ordinaires peuvent bien éprouver le désir irrésistible
de s’exposer ; Shadrak connait suffisamment bien Gengis Mao
pour savoir que si le khan veut vivre dans le mystere, il ne
laissera pas trainer de mémoires clandestins apres lui. Et
Gengis Mao pratique le secret dans sa vie privée comme dans sa
vie publique: lorsqu’on ouvre un tiroir, on ne trouve a
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I'intérieur qu'un autre tiroir, plus vide encore, s’il est possible.
Peu importe. Biographe imaginaire du président, Shadrak le
dotera d’'un journal imaginaire ; il inventera les sources que
Gengis Mao a négligé de lui fournir. Il ferme les yeux et lache la
bride a son imagination. Il créera les mémoires du khan dans le
creuset de son cerveau surchauffé.

11 novembre 2010.

C’est mon anniversaire. Aujourd’hui, Gengis Mao a quatre-
vingt-cing ans. Non, non. Gengis Mao a — quoi ? — vingt ans ?
Environ. Cest Dashiyin Tchoijamste qui a quatre-vingt-cing
ans. Tchoijamste que je porte en moi comme un jumeau secret.
Qui se souvient de ce gros poupon que son pere élevait avec
fierté entre ses bras ? Elle est si loin, cette nuit enneigée de
1925, dans le village de Dalandzadgad. Dalandzadgad — c’est
tout au sud de Gobi, ca. Je n’y ai pas mis les pieds depuis
quinze ans. L'endroit ou je suis né — mais qui le sait ? Et qui
sait quoi que ce soit ? Moi. Dashiyin Tchoijamste a quatre-
vingt-cinqg ans aujourd’hui. Combien sont encore en vie, de
ceux qui naquirent le 11 novembre 1925 ? Pas beaucoup, sans
doute. Et ceux qui restent ne sont plus que de vieux débris.
Tandis que moi, je suis encore dans la force de l'dge, moi,
Dashiyin Tchoijamste, fils de Yumzhaghiyin Tchoijamste,
directeur de la chamellerie de Bogdo-Goom. Moi, Gengis Mao.
Je me sens fort, aujourd’hui, ca oui, quatre-vingt-cinq ans et
toujours solide. Et ce n'est pas entierement di aux greffes.
L’hérédité joue son role. Le bon vieux sang tatar. Rappelle-tot,
tu avais presque soixante-dix ans lorsque la Guerre virale a
éclaté, et pourtant tu ne te sentais pas si vieux que cela : une
vitalité formidable, toutes tes dents, des cheveux noirs comme
jais, vingt bornes a pied toutes les semaines ; tu n’avais pas
subi de greffes, en ce temps-la. Tu étais encore Dashiyin
Tchoijamste. Bizarre assemblage de syllabes qui passe mal sur
ta langue, aujourd’hui, et pourtant ce fut ton nom pendant plus
de six décennies. Et j'ai survécu a la Guerre virale sans étre
atteint par le pourrissement. Autour de moi, les gens
tombaient en miettes. Pas beau a voir. Je n’étais pas tres chaud
pour les transplantations. Ca n’est venu que plus tard,
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beaucoup plus tard, avec les ravages du temps, finalement,
mais seulement apres que le pouvoir fut venu en ma
possession. Jai atteint la puissance supréme. Et maintenant,
des docteurs tres malins suppléent ma vigueur tatare. Je peux
bien tenir encore cinquante ans.

Et peut-étre beaucoup plus que cela.

Mon enfance, je m’en souviens ? Ce qu’il peut s‘accumuler
comme neige en quatre-vingt-cinqg ans! Il me semble que je
vois encore le visage de mon pére, maigre comme le mien, avec
d’épais sourcils, des pommettes saillantes. Yumzhaghiyin
Tchoijamste de la chamellerie de Bogdo-Goom, plus tard héros
de I'Ordre de Lénine. Blessé a la bataille de Khalkhin Gol en
1939, devenu par la suite troisieme secrétaire de la
Commission de lagriculture — tu vois, pere, je me rappelle, je
me rappelle ! Le pere de Gengis Mao a trouvé la mort en 1948
dans un accident d’avion entre Moscou et Oulan-Bator, alors
qu’il rentrait dune conférence sur le blé. Ces foutus jets
soviétiques passaient leur temps a dégringoler. Mais était-ce
bien un jet ? C'est si loin, tout ¢ca — quand méme, les jets étaient
bien en service, dans ce temps-la : les Illiouchine, les Tupolev ?
Je pourrais vérifier. Ca fait soixante-deux ans que tu es mort,
Yumzhaghiyin Tchoijamste. Les bébés qui sont nés la nuit de
ton accident sont des vieillards, aujourd’hui. Et moi, je suis
toujours la, pere. Je suis Gengis Mao. Je te revois a la
chamellerie. Je me tiens sur la neige fraichement tombée et
mon pere tire sur la longe d'un chameau. La béte se dresse au-
dessus de moi telle une montagne, avec sa grosse téte placide,
ses babines qui semblent de cuir, son regard doux et morne ot
se méle une nuance subtile de mépris. Le chameau se penche
vers moi et son énorme langue me badigeonne les joues et les
levres. Un baiser ! Son haleine forte. Le rire de mon peére. Il me
souleve dans ses bras, me serre a me rompre les os. Il est
immense ! Plus grand que le chameau, me semble-t-il. J'ai trois
ou quatre ans.

Et ma mere ? Ma mere ? Je ne lai jamais connue. Piétinée
par des yaks pendant une tempéte de neige, alors que j'étais
tout petit. J'ai oublié jusqu’'a ton nom, mere. Je pourrais me
renseigner. Mais ou... ou... ?
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Shadrak s’arréte un instant, réfléchit. Tout cela est-il
vraisemblable ? Est-ce que ca tient debout ? Le ton y est, mais
les «faits» ? Il les mettra a I’épreuve. Devra-t-il modifier
certains détails significatifs ? Est-ce que cela changera quelque
chose ? Voyons voir...

17 octobre 2012.
Mon anniversaire. Aujourd’hui, Gengis Mao a quatre-vingt-
douze ans, quoique, officiellement, je n‘en sois qu'a quatre-
vingt-sept. D’'un autre coté, il y a des gens qui me croient plus
que centenaire. Soit, né en 1905 ou a peu pres. Est-il possible
qu’ils en soient vraiment persuadés ? 1920 ne leur suffit-il pas ?
Wilson, Clemenceau, Henry Ford, le général Pershing, Lloyd
George, Lénine, Trotski, Soukhe-Bator... des hommes de mon
époque. Et je suis toujours la, anno domini 2012. Moi, ex-
Namsan Gombodjab, né a Sain-Chanda, fils cadet du
conducteur de yaks Khorloghiyin Gombodjab, qui...

Non. Il ne sert a rien de modifier les détails. Que son nom
véritable ait été Tchoijamste, Gombodjab, Ochirbal, comme on
voudra ; qu’il soit né en 1925, 1920, 1915 ou méme 1910 ; qu’il
ait fait sa carriere au ministere de la Défense, a la Commission
de la réforme agraire ou au commissariat des
Télécommunications ; qu'on enjolive sa biographie a grands
coups de « faits » : rien de tout cela n’a d’importance. Les
schémas fondamentaux de 'ame de Gengis Mao sont enfouis
beaucoup plus profond, tel un courant souterrain, et c’est cela,
sa maniere de percevoir les choses, sa vision du monde, qui
constitue ton sujet, Shadrak. Pas les questions ridicules de dates
et de lieux.

14 mai 2012.

Il y a exactement deux heures que la transplantation
hépatique a pris fin, et voila Gengis Mao, vieux et rude comme
le cuir, pas encore mort, non, et il s’en faut de beaucoup ; il est
tout fringant, plein de vigueur, bien réveillé. Je suis fier de lui.
Son inépuisable vitalité. Sa résistance infernale. Je te salue,
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Gengis Mao ! Ha ! Je sens une douleur dans mon ventre, mais
il n’y a pas de quoi gémir. La douleur est signe de vie, signe
qu’on est conscient, qu'on répond aux stimuli. La lourdeur qui
s’était emparée de moi quand mon ancien foie a commencé a
me lacher est déja en train de disparaitre. Je sens le grand
nettoyage qui s'opere dans mon organisme. J ai l'impression de
flotter a deux meétres au-dessus de mon lit. Au-dessus de toute
cette admirable machinerie qui injecte des fluides curatifs dans
ma carcasse terrestre. Que la souffrance est belle. Cette sourde
pulsation au flanc ... boom, boom, boom, une cloche sonne a
l'intérieur du vieux Gengis Mao et l'exhorte a vivre longtemps.
Dix mille ans pour l'empereur! Mes habiles médecins ont
encore triomphé. Warhaftig, Mordecai.

Mes médecins. Warhaftig : une machine et rien de plus. Il
m’ennuie, mais il est parfait. J'aime voir ses mains plonger
dans mon ventre, puis ressortir en brandissant un bout de
bidoche rouge et malsain qu’il va jeter dans un coin avant de
visser un nouvel organe. Warhaftig n’échoue jamais. Mais qu’il
est moche, avec son nez aplati et sa lippe tombante. Sa peau
blanche, cadavéreuse. Un génie, mais ennuyeux et laid, rien
qu’une machine. Warhaftig a-t-il été jeune un jour ? s’est-il
accroupi derriere un buisson afin d’épier des femmes en train
de se baigner dans un ruisseau ? Pas lui. Oh non, pas lui.
Warhaftig, se rouler dans U'herbe en riant ? Jamais de la vie.

Shadrak est plus intéressant. Une élégance naturelle, de
Uesprit, un beau corps robuste, la téte sur les épaules. Agréable
a regarder. Sa peau noire. Je n’‘avais jamais vu de Noir jusqu’a
I'dge de quarante ans, jusqu'au jour ou une délégation de
Guinéens a rendu visite a mon service. Leurs visages brillants,
presque violets, leurs épais cheveux crépus, leurs boubous. Le
blanc des yeux qui vous éblouit, les paumes roses comme celles
des gorilles, les voix graves. Troublant, tout cela, troublant. Ils
s’exprimaient en francais. Shadrak n’a rien de commun avec
ces Africains, si ce n'est une intelligence de méme sorte, aigué
et sérieuse. Il est brun plutét que noir, tres grand, tres
américain. Il n’y a plus rien de la jungle sur sa personne. Il lui
arrive de me sermonner comme Ssi jétais un enfant, un sale
garnement. Il est toujours a s’inquiéter de ma santé.
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Consciencieux, voila ce qu’il est. Scrupuleux, appliqué, presque
puéril. Il est trop sain pour nous autres. Pas assez — comment
dire? Pas assez sombre, puis-je lui appliquer un tel
qualificatif ? Oui. Les ténebres intérieures, voila ce qui lui
manque. Il n'abrite aucun démon. A moins que je ne le sous-
estime ? Chacun a ses démons, forcément, méme le robot
Warhaftig, méme Shadrak Mordecai, sous sa sérénité et son
humeur égale. Il est tres jeune. Cela me plait. Il a au moins
cinquante ans de moins de moi, et pourtant nous sommes
contemporains. Nous sommes des hommes du présent,
inconnus l'un et lautre jusqu'a une date relativement récente,
bien que jaie attendu une éternité avant de devenir ce que je
suis, tandis que lui l'est devenu si jeune. Il a un beau sourire. Il
n’y a rien de cynique en lui, pas encore. Il a survécu a la Guerre
virale ainsi qu’a toutes les saloperies qui ont suivi et pourtant il
est paisible, il a foi en Uavenir et ne pense qu’a soigner les gens.
Il irait jusqu’a soigner les hommes qui réduisirent ses ancétres
a lesclavage. Moi, je me vengerais mille fois de l'oppresseur ;
seulement moi, je suis de souche tatare ; nous sommes féroces,
nous sommes les loups de Gobi, alors que lui descend de doux
cultivateurs de la brousse. Chaque matin, il se rend a
Surveillance Vecteur Un et contemple les gens qui sont en train
de pourrir dans le monde entier. Il simagine que je ne suis pas
au courant. Je lobserve pendant qu’il observe. Son visage
mince et mobile, son regard intelligent et triste. Les victimes lui
inspirent un tel chagrin. Un homme compatissant. Puéril. Ce
n’est pas un saint, mais il a U'étoffe des martyrs.

23 janvier 2012

Session pléniere du Comité. Horthy, Labile, Ionigylakais,
Eyuboglu, Lapostolle, Farinosa, Parlator, Blount. La fine fleur
de la bureaucratie. Ca cause, ca cause et ca blablate, pendant
que j’écoute sans écouter. Ce sont des machines. Le Comité lui-
méme est une machine que j’ai construite, une mécanique aussi
délicate qu’inutile, une horloge sans aiguilles. A ma mort il se
déglinguera, si je meurs et quand je mourrai. J'ai permis a
Mangu de présider. Petit a petit, je Uaccoutume a un semblant
de responsabilité, a l'ombre de Uautorité. Il écoute cette bande
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de bureaucrates poussiéreux, ces apparatchiks, avec la méme
fascination qu'un gamin qui écoute le bourdonnement dun
essaim de mouches a merde, et tant pis pour la merde. Etait-ce
donc ce que j’avais en téte quand j’ai pris les rénes du pouvoir :
lacher sur la planete un Comité révolutionnaire permanent de
mouches a merde? Quels révolutionnaires? Lapostolle
roupille ; Farinosa voudrait étre a Karakorum et plisse son
long nez; Ionigylakis a des gargouillements d’estomac.
Jaurais dii mettre davantage de Mongols au Comité ; ces
étrangers, ces Blancs n'ont pas d’étincelle. Mais j’ai besoin de
mes Mongols ailleurs. Il ne faut pas que je les laisse se changer
en moulins a paroles. Et ¢ca ronronne, et ca ronronne ! Voila
qu’il neige encore. Je pourrais filer en douce, sortir de la tour,
aller me rouler en cachette dans la neige, la prendre et la jeter
en lair a pleines poignées. Me faire amener un cheval et
monter a cru toute la nuit, le bruit des sabots étouffé dans le
silence blanc, ’Thomme et la béte lancés a travers la steppe sans
une seule halte, un bout de pain pour moi, et une gourde
d’airag pour boire en chemin — out, c’est moi qui suis encore un
gamin, moi qui suis st vieux, et les vieillards, ce sont eux ! Mais
naturellement, Shadrak m’interdirait tout cela. Je regne sur le
monde, Shadrak regne sur moi. Et si jinsistais ? Dois-je subir
le bourdonnement de ces mouches alors que la neige est fraiche
sur UAltai du Gobi ? Vous étes capable de remplacer un rein
déglingué — oui, je lui dirai ca —, vous arriverez bien a réparer
le nez gelé d’un vieillard. Oui, oui. J'irai. Il le faut. Il faut que
j’échappe a tout cet ennui.

Etait-ce ce que j'avais en téte quand j’ai pris les rénes ?

Qu’avais-je en téte ? Y avais-je seulement quelque chose, mis
a part le fait que tout s’écroulait et que mon devoir était de tout
faire tenir ? Cétait ca, je crois. Le monde sombrait dans le
chaos. J'ai le désordre en horreur ! Tant d’agitation, tant de
confusion : hommes a lagonie, nations déja mortes, hordes
sauvages écumant le pays, plus rien n’était simple, la simplicité
avait disparu de ce monde. J'aime la simplicité : une structure
bien nette, harmonieuse et satisfaisante pour lesprit. Une
nation, un gouvernement, un ensemble de lois, le réegne de l'un
jusqu’a Uhorizon. J'avais soixante-treize ans et jétais solide. Le
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monde avait des millions d'années et il était faible. Je ne
supportais pas le chaos. Je crois que fondamentalement tous
ceux qui ont régné sur le monde haissaient le chaos plus qu’ils
n‘aimaient le pouvoir. Napoléon, Attila, Alexandre, Gengis,
méme ce pauvre fou de Hitler : ils voulaient tous que les choses
soient simples et nettes. Ils avaient la vision dun ordre, en
somme, et ils n‘ont pas vu comment atteindre cet ordre, sinon
en l'imposant eux-mémes au monde. Comme moi je l'ai fait. En
fin de compte, naturellement, ils ont engendré plus de chaos
qu’ils n‘en ont supprimé, et cest eux-mémes qu’il a fallu
supprimer. Voir Hitler. Je n’ai pas commis une telle erreur. Je
lutte jusqu’au bout contre lentropie. Je moffre, moi Gengis II
Mao 1V, en tant que symbole dunité, foyer de [énergie
planétaire, cristal de la simplicité. Mais, 6 pere Gengis, ces
sessions plénieres, ce bourdonnement, ces mouches a merde !
Avais-tu un Horthy pour te haranguer, pere Gengis ? Devais-
tu rester a te tourner les pouces en révant d'un cheval rapide et
de la morsure du vent glacé, pendant quun Parlator ou un
Blount déversaient leurs discours ? Misére ! Etait-ce pour cela
que je me suis chargé du chaos d'un monde pourrissant ?

Shadrak se leve. Il ne peut plus se permettre de continuer a
révasser. Il a des responsabilités, des obligations, des rapports a
classer, des projets a superviser. Pour commencer, il doit mettre
a jour le dossier Gengis Mao en y joignant un compte rendu
concis de la greffe aortique. Cela suppose le classement dune
épaisse liasse de sorties d'imprimantes. Il lui faut choisir, dans
cette masse d’informations brutes mais fragmentaires, les traits
pertinents d’un profil médical utilisable. Tres bien. Il frappe sur
les touches, affiche les résultats de I'intervention de ce matin.
Mais de temps a autre, la voix imaginaire de Gengis Mao vient le
hanter et lui dicte au hasard des bribes de ses mémoires
apocryphes :

27 mai 1998

La République populaire n’a plus de chef a dater de ce matin

et je crois que le gouvernement sera tombé avant midi.
Shirendyb, le cinquieme Premier ministre en six semaines, a
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succombé au pourrissement organique, la nuit derniere. Il ne
reste personne au politburo ; le praesidium a été décimé ; les
rues d’Oulan-Bator grouillent de réfugiés, un flot lent et
régulier de chars a beeufs et de camions déglingués en route
vers — vers ou ? Clest pareil partout. L'ancienne société se
meurt. Il y a seulement dix ans, je pensais quun
bouleversement fondamental était impossible ; puis il y a eu le
volcan, la terreur, les soulevements, la Guerre virale, le
pourrissement organique. Trois milliards d’étres humains ont
péri et les institutions s’écroulent comme autant de mauvaises
constructions frappées par un tremblement de terre. Je ne
partirai pas d’'Oulan-Bator. Je crois que mon heure est enfin
venue. Mais le gouvernement que je vais constituer ne portera
pas le nom de République populaire.

16 novembre 2008

Afin de célébrer le dixieme anniversaire de mon regne, jai
fait le voyage de Karakorum et inauguré le nouveau complexe
de loisirs. On m’a convié a goiiter de ces distractions qu’ils
nomment « oniromort » et « transtemporalisme ». J'ai choisi
loniromort.

Fascination irrésistible du morbide. Tout particulierement
de lillusion du morbide. Ca se déroule sous une tente décorée
de motifs pseudo-égyptiens. Les vieilles divinités monstrueuses
planent dans tous les coins comme des gargouilles ; c’est tout
juste si on ne respire pas la vase du Nil, si 'on n'entend pas
bourdonner les mouches. Les aides portent des masques. Les
lumieres sont vives. Je provoque une agitation considérable.
Naturellement, j’étais seul a tenter Uexpérience a ce moment-la.
Je me suis laissé hypnotiser sous la protection d’'une phalange
de gardes triés sur le volet. La sensation qu’on est en train de
mourir. Tres convaincant, ai-je pensé. (Mais que peut-on en
savoir ?) Puis un réve. Mais le monde de mon réve était
exactement semblable a celui de la veille. On m’avait promis
des illusions fastueuses, des fantaisies surréelles. Zéro. Mont-
ils trompé ? Ont-ils peur de laisser Gengis Mao connaitre
l'expérience authentique ?
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4Jjuin 2010
Le nouveau médecin a pris son service ce matin. Shadrak
Mordecai, un nom étrange. Un Américain, intelligent et
appliqué. Je le terrifie, mais ¢ca passera peut-étre. Il se tient
tellement raide en ma présence ! Il possede une formation de
gérontologue et appartient depuis plusieurs années a l'équipe
du projet Phénix. Ce matin, je lui ai dit : « Nous allons faire un
marché, vous et moi. Vous préservez ma santé et je préserverai
la votre, d’accord ? ». Il a souri, mais il n’en menait pas large.
J'ai peut-étre eu la main un peu lourde.

Shadrak acheve tant bien que mal de dicter son profil et
passe a la tache suivante. Il doit examiner un rapport d’Irayne
Sarafrazi. Rien de tres neuf ; le projet continue d’achopper sur le
probleme de la détérioration des cellules cérébrales. Ainsi que
lavait prévu Shadrak, Phénix piétine. Il devra néanmoins lire le
rapport jusquau bout et trouver quelques paroles
encourageantes en guise de commentaire. Et toujours, dans sa
téte, la voix revient sournoisement le distraire par de brusques
bouts de fable. Il se force a poursuivre son travail tout en
essayant d’ignorer les parasites mentaux.

15 mai 2012

La pire des nouvelles ! On a assassiné Mangu. Voici Horthy,
dont le bélement hystérique me parle de corps précipités dans
le vide. Comment est-ce possible ? Ils se glissent en silence dans
la chambre de Mangu, le saisissent, lamenent a la fenétre, et
hop ! Quelle fureur est la mienne. Et quelle peine, quelle
amertume. Que vais-je faire ? Mes plans pour Mangu sont
réduits a néant. Shadrak m’informe que le projet Phénix est en
rade, peut-étre de facon permanente, a cause de problemes
biologiques. Le projet Talos avance tout doucement, et du reste
il ne m’a jamais vraiment séduit. Ce qui nous laisse Avatar, et
Avatar sans Mangu, c’est...

Ah ! Je me servirai de Shadrak. Un beau corps — jy vivrai
heureux. Et noir. Voila du nouveau. Je me dois d’essayer tous
les types humains. Peut-étre, lorsque le corps de Shadrak aura
vieilli, m’installerai-je dans celui d'un Blanc — ou peut-étre
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d’une femme — quelque jour dans celui d'un géant, ou dans
celui d’un nain — tous les possibles.

Shadrak s’est montré bon médecin et bon compagnon. Mais
il est d’autres médecins, et la compagnie devient le cadet de
mes soucis. Aurai-je des scrupules a léliminer ? Un jour ou
deux, peut-étre. Il faut que je me place au-dessus de tels
sentiments.

16 mai 2012
J'ai repensé au choix de Shadrak pour remplacer Mangu.
Manifestement, un reste de sentiment de culpabilité rode dans
un coin de mon esprit. Pourquoi donc ? Je ne me propose pas
de le tuer, mais de l'ennoblir en faisant de son corps le
réceptacle dune immense puissance. Il pourrait certes
m’objecter que ce que jenvisage pour lui, si ce n'est pas un
assassinat pur et simple, constitue au mieux une forme
d’esclavage, et lesclavage, sa race en a eu plus que sa part.
Mais non : Shadrak et ses ancétres, ce n'est pas la méme
chose ; d’ailleurs, la Guerre virale a annulé toutes les dettes en
frappant sans distinction les maitres et les esclaves, les
généraux et les nouveau-nés. Ceux qui en ont réchappé se sont
trouvés réduits a l'état de survivants pur et simple : sans passé,
libres, sujets d’une loi nouvelle ou chaque jour, Uhistoire renait
vierge. Aux yeux de qui les péchés des négriers ont-ils encore
un sens aujourd’hui ? La société, le réseau de relations qui se
développerent sous limpulsion de [esclavage et de ses
conséquences — et méme de [émancipation et de ses
conséquences — ont disparu corps et biens. Et moi, je suis
Gengis Mao, et j'ai besoin de son corps. Qu'ai-je a faire de la
culpabilité d’autrui ? Je ne suis pas allemand ; si nécessaire, je
peux envoyer des juifs au four sans avoir a me faire pardonner
les fautes passées. Je ne suis pas un Blanc ; je puis donc réduire
un Noir en esclavage. Le passé est mort. L’histoire est une page
blanche. Du reste, s’il existe encore des impératifs historiques,
eh bien, je suis mongol ; mes ancétres ont réduit la moitié du
monde en esclavage. Puis-je faire moins ? Je prendrai son
corps.
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27 mai 2012
En écoutant les conversations enregistrées cette semaine, je
découvre que Katya a avoué la vérité a Shadrak. Elle lui a
appris qu’il serait le prochain donneur d’Avatar. Katya parle
trop. Il n’entrait pas dans mes intentions que Shadrak fiit mis
au courant, mais passons. Je l'observerai de pres, maintenant
quil détient ce savoir. Les souffrances de ['humanité
m’instruisent dans Uart de gouverner. Ou, pour dire les choses
plus criiment, jaime les voir se débattre. N'est-ce point
ignoble ? Mais j’ai gagné le droit de m’adonner a de tels passe-
temps, moi qui ai porté le fardeau du pouvoir au long de
quatorze années. Je n’'ai pas été un Hitler, que je sache ? Pas
plus qu'un Caligula. Et pourtant, le pouvoir donne droit a
certaines distractions. En compensation du fardeau
meurtrier ; de Uhorrible responsabilité. La chose étonnante est
que Shadrak ne soit pas encore en train de se débattre. Il est
étrangement calme. Sans doute n’arrive-t-il pas encore a
croire ce que Katya lui a dit. Il n'est pas viscéralement
persuadé. Ca viendra. Attends un peu. Tot ou tard, ca lui
tombera sur la figure.

Ce jeu cesse brusquement d’amuser Shadrak. Il ne prend
plus le moindre plaisir a ces subtils exercices d’ironique
parallaxe, a ces essais de mise en perspective psychologique. La
distance entre sa fiction et lui s’est soudain réduite, et ca fait
mal, 6 combien, la lame passe trop pres du nerf, ¢a fait mal et la
douleur est fulgurante. En dix minutes, il est parvenu a faire
éclater sa belle sérénité. Il ne se contente plus de se débattre, a
présent. Il saigne. Souffrance, peur et colere le tourmentent. Il a
I'impression que tout le monde s’est entendu pour le jeter aux
chiens. Lui, le spirituel, le civilisé, le consciencieux Shadrak
Mordecai, lui qui est tellement humain, il n’est quun negre de
plus, a passer aux profits et pertes. Si Katya lui a dit la vérité. Si.
Si. L’angoisse visite Shadrak. Elle est 13, la fournaise, et il est en
plein dedans.

L’ombre pesante de Gengis Mao l’écrase. Un jour, ils
viendront le chercher, ils lui colleront des électrodes et ils
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gommeront sa belle Aame irremplacable, puis, sans attendre, ils
lui feront une insufflation de vieux Mongol rusé. En sera-t-il
vraiment ainsi ? Oui, dit Katya. Peut-il la croire ? Doit-il la
croire ? Il tremble. La terreur le fouette comme un vent glacé. Il
veut la paix. Il aurait bien besoin d'un coup de tranquillisant.
Celui de Gengis Mao. Un bon coup de 9-pordenone, ou méme
quelque chose de plus musclé. Mais Shadrak répugne a se
droguer en état de crise. Il a besoin de tous ses esprits.

Que faire ?

La premiere mesure, il aurait dii la prendre hier et il le sait. Il
va rendre une nouvelle visite a Nikki Crowfoot. Et lui poser
quelques questions.

17

Il lui trouve la mine pale et les traits tirés. Elle n’est pas
encore remise de son indisposition de la veille, mais il y a un
mieux sensible, tres sensible. Elle semble connaitre la raison de
sa visite, et il suffit a Shadrak de quelques paroles dures pour
obtenir d’elle la réponse qu’il ne souhaitait pas réellement
entendre. Oui, c’est vrai. Oui. Oui. Shadrak écoute un moment
sa confession balbutiante, encombrée de circonlocutions et de
faux-fuyants, puis il déclare, froidement mais dune voix ou
perce le reproche :

— Tu aurais pu m’en parler avant.

Il a les yeux rivés sur elle, et voici qu’elle se décide, enfin, a
lui rendre son regard: l'abces est crevé, elle avoue la
monstrueuse vérité ; elle peut donc a nouveau le regarder en
face.

— Tu aurais pu m’avertir, poursuit Shadrak. Pourquoi ne
m’as-tu rien dit, Nikki ?

— Je ne le pouvais pas. C’était impossible.
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— Impossible ? Impossible ? Naturellement, c¢’était possible.
Il te suffisait d’ouvrir la bouche et de laisser sortir les mots.

— Shadrak, je crois qu’il faudrait que tu saches que... Arréte.
Ca ne m’a pas semblé aussi simple que cela.

— Quand la décision a-t-elle été prise ?

— Le jour ou ils ont envoyé Buckmaster a la ferme d’organes.

— As-tu participé au choix ?

— Penses-tu que j’en aurais été capable, Shadrak ?

— L’expérience m’a appris une chose, explique-t-il, c’est que
les gens qui se sentent coupables ont une facon bien a eux de
répondre a une question génante par une autre question.

Ce trait ne semble pas l'atteindre, et Shadrak regrette
aussitot d’avoir parlé ainsi. Nikki est une femme de caractére. A
présent qu’il 'a démasquée, elle est tout a fait calme, et c’est
d’une voix égale qu’elle déclare :

— Gengis Mao t’a choisi tout seul. Je n’ai pas été consultée.

— Tres bien.

— Tu peux me croire.

Shadrak hoche la téte.

— Je te crois.

— Et?

— Quand tu as appris que jétais désigné, as-tu fait la
moindre tentative pour I'amener a changer d’avis ?

— Quelqu'un a-t-il jamais amené Gengis Mao a changer
d’avis sur quoi que ce soit ?

— Tu vois comme tu esquives ma question en posant une
question de ton cru ?

Cette fois, le coup porte. Elle perd un peu de 'aplomb qu’elle
venait de retrouver. Son regard se détourne, et elle fait d'une
voix sourde :

— Bon. D’accord. Non, je n’ai pas tenté de discuter avec lui.

Shadrak reste un moment silencieux avant de déclarer :

— Je croyais bien te connaitre, Nikki. Je me trompais.

— Ce qui veut dire ?

— Je pensais que tu faisais partie de ceux qui voient dans les
étres humains des fins et non des moyens. Je n'imaginais pas
que tu laisserais envoyer un, heu, un ami intime a la casse sans
lever le petit doigt pour le sauver, sans méme l'avertir de son
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sort, sans lui donner le moindre indice de ce qui a été décidé
pour lui. Mieux, tu commences a I’éviter. Comme si tu I’avais
rayé de tes listes et rangé dans la catégorie des non-personnes
des l'instant ou il a été choisi. Comme si tu craignais que sa
déveine soit contagieuse.

— Pourquoi me fais-tu un sermon, Shadrak ?

— Parce que j’ai mal. Parce qu'un étre que j'aimais m’a
vendu. Parce que je ne peux pas me résoudre a te faire mal a
mon tour d’une facon tant soit peu réelle.

— Qu’aurais-tu voulu que je fasse ? demande Nikki.

— Ce qu’il fallait.

— C’est-a-dire ?

— Tu aurais pu tenir téte a Gengis Mao. Tu aurais pu lui dire
que tu refusais de participer a I’élimination de ton amant. Tu
aurais pu lui apprendre qu’il existait un lien entre nous et que tu
n’étais pas capable de... Bon sang, Nikki, je ne devrais pas avoir
a te dire tout ca !

— Je suis bien certaine que Gengis Mao n’ignorait rien de
nos rapports.

— Et qu’il m’a choisi délibérément, afin de mettre ta loyauté
a I'épreuve ? Afin de découvrir comment tu réagirais si 'on te
mettait en demeure de choisir entre ton amant et ton
laboratoire ? Un de ses petits jeux psychologiques ?

Elle hausse les épaules.

— C’est tout a fait concevable.

— Dans ce cas, peut-étre as-tu fait le mauvais choix. Peut-
étre cherchait-il a mesurer tes qualités humaines, plutét que ta
loyauté envers Gengis Mao. Maintenant qu’il a constaté a quel
point tu étais froide, sans coeur, dépourvue de sentiments, peut-
étre décidera-t-il qu’il ne peut pas courir le risque de garder une
personne telle que toi a la téte de...

— Arréte, Shadrak.

Elle perd pied devant cette attaque en regle, martelée par
une voix calme et mesurée d’ou toute pitié est absente ; ses
levres se mettent a trembler, elle s’efforce visiblement de
refouler ses larmes.

— Je t’en prie. Arréte. Arréte ca. Tu as ce que tu voulais.

— Tu me trouves dur ? Tu consideéres que je n’ai aucune
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raison de t’en vouloir ?

— Je ne pouvais rien faire.

— Vraiment ?

— Rien du tout.

— Et si tu avais menacé de démissionner ?

— Eh bien, il m’aurait laissée faire. Je ne suis pas
indispensable. La redondance est...

— Et ton successeur aurait repris le projet, avec moi pour
donneur ?

— Je suppose que oui.

— Cependant, méme si cela ne devait servir a rien, est-ce que
tu ne te serais pas sentie un peu plus propre en opposant un
minimum de résistance ?

— Peut-étre. Mais cela n’aurait absolument rien changg.

— Tu aurais au moins pu m’avertir. J’aurais pu fuir Oulan-
Bator. Et si ta démission devait t’attirer des ennuis avec Gengis
Mao, nous aurions pu fuir ensemble. Mais ca ne valait pas le
coup de gacher ta carriere pour moi, hein ?

— Fuir ? Mais fuir ou ? Il nous aurait épiés. Par Surveillance
Vecteur Un ou je ne sais quel autre gadget. Au bout d’un jour ou
deux, il aurait décidé que nos vacances avaient assez duré et les
sécuvils nous auraient embarqués et ramenés ici.

— Peut-étre.

— Non, pas « peut-étre ». J’aurais fini a la ferme d’organes.
Et tu serais resté le donneur d’Avatar.

Shadrak envisage un tel scénario.

— Tu veux dire que, prévenu par toi ou non, ¢a n’aurait rien
changé ?

— Ca n’aurait rien changé pour toi, répond Nikki. Pour moi,
si. Dans un cas, j'y laisse mon job et peut-étre ma peau. Dans
lautre, je survis un peu plus longtemps.

— J’aurais tout de méme souhaité que ce soit toi qui
m’apprennes la vérité.

— Au lieu de Katya ?

— A quel moment ai-je parlé de Katya ?

Nikki sourit.

— Ce n’était pas nécessaire, mon chéri.
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19 aolit 2009
Douce journée d’été. C'est l'été sur la moitié de la planéte. La
saison des amants. Surveillance Vecteur Un me les montre,
bras dessus, bras dessous, dans les rues de Paris, Londres,
San Francisco ou Tokyo. Les regards attendris, les petits
baisers, les petits coups de hanche. Méme ceux qui souffrent du
pourrissement organique clopinent d'un méme pas. Ils sont en
train de mourir a petit feu, mais ils trouvent encore le moyen
de danser la danse de U'amour. Les imbéciles! Je crois me
rappeler les pas de cette danse, bien que cela me reporte
quarante ou cinquante ans en arriere. Oui, oui, la rencontre,
les tensions et les estimations préliminaires, les avances et les
esquives, létincelle du contact, Ueffacement des barrieres, la
premiere étreinte, les mots tendres, les serments, le sens du
complot, c’est nous deux contre le monde entier, la certitude
que ca durera éternellement, la découverte que ce ne sera pas
le cas, la désunion, la brouille et la séparation, la
convalescence, l'oubli — oh ! oui, Thomme qui porte le nom de
Gengis Mao l'a dansée jadis, cette danse, bien avant qu’il
devienne Gengis Mao, il a joué a ce jeu. Il y a longtemps. Et a
quot sert ce jeu ? A endormir le moi souffrant. A lubrifier les
rouages biologiques sans lesquels la machine ne tourne pas.
C’est une diversion, une distraction, une sottise. Le jour ou j'ai
su ce qu’il en était, jy ai renoncé, et sans regret. Regardez-les
se promener ensemble. « L’'amour éternel. » Comme s’il existait
une seule chose éternelle. Mais Uamour ? L'amour ? Clest un
état instable, une absurdité thermodynamique. Deux sources
d’énergie, deux soleils qui tentent ['un et l'autre d’établir une
orbite autour du partenaire en s’efforcant de lui apporter
lumiere et chaleur. Aussi joli a raconter qu’invraisemblable.
Naturellement, tot ou tard, un effondrement gravitationnel
finit par casser le systeme. Un des corps réduit lautre en
miettes, ou bien ils tournoient jusqu’a la collision finale, ou bien
encore leur trajectoire chaotique vient a les séparer. Cest une
perte dénergie, un gaspillage futile de la force vitale.
L’amour ? Il faut U'abolir ! Si seulement c’était en mon pouvoir.

4 janvier 1989
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Le texte de ma doctrine est complet. Je le révélerai au
monde lorsque linstant sera venu. Aujourd’hui, alors que
j'achevais les derniers paragraphes, il m’est venu un nom pour
l'ensemble : dépolarisation centripete. Définie comme
Iélaboration d’un consensus a partir d’intéréts inconciliables,
et ce par lillusion que les visées particulieres sexcluant
mutuellement de chacun sont atteintes. Cette doctrine balaiera
le monde de maniere aussi irrésistible que le firent jadis les
hordes du vieux Gengis.

Shadrak trouve momentanément refuge dans la menuiserie.
Jusque-la, cette mode n’a constitué pour lui qu'une simple
distraction, une facon de se détendre et de dépenser son
énergie, alors que pour de nombreux adeptes, il s’agit d’'une
pratique presque mystique. Mais le Shadrak calme et détaché de
naguere a cédé la place a un individu fébrile et désespéré,
disposé a se livrer au travail du bois avec toute I'intensité que
réclame celui-ci. Le monde s’est resserré autour de lui. En
apparence, rien n’est changé, rien ne va changer ; en ce qui le
concerne, le train-train quotidien va continuer, avec ses actes
médicaux, sa gymnastique, ses collections et ses virées a
Karakorum. Mais depuis deux jours, cette vie confortable, aux
rythmes familiers, ne suffit plus a assurer 1’équilibre de
Shadrak : il sait a présent quelle terrible ablation du moi Gengis
Mao lui réserve secretement. La peur et la souffrance ont
commencé de s’insinuer en lui. A cela, il ne connait qu'un
antidote : la soumission a une force plus grande que lui-méme,
plus grande que Gengis Mao en personne — une puissance qui
enveloppe tout. S’il le peut, il fera de la menuiserie le véhicule
de cette soumission. Par le marteau et les clous, par le ciseau et
I’herminette, par le rabot, la scie et le traceret, il cherchera,
sinon le salut, du moins un répit momentané a I’angoisse.

Shadrak fréquente d’ordinaire 'immense et majestueuse
chapelle de menuiserie de Karakorum. Mais il regne toujours a
Karakorum une atmosphere de carnaval qui donne une note
triviale a toutes les activités que Shadrak vient y pratiquer, qu’il
s’agisse de menuiserie, d’oniromort, de transtemporalisme ou
simplement de faire 'amour. Aujourd’hui, la quéte spirituelle de
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Shadrak est authentique ; il ne recherche pas la chapelle la plus
chic, mais la plus accessible, celle qui lui permettra dans les plus
brefs délais d’éloigner la souffrance. Il choisit donc un endroit
situé a Oulan-Bator méme, pres du fleuve Téla, dans 'une de
ces rues bordées d’impressionnants immeubles de stuc blanc
comme on en construisait aux derniers jours de la République
populaire de Mongolie.

La chapelle est du genre sobre et fonctionnel, dépourvue de
toute iconographie religieuse ou pseudo-religieuse : on ne vient
pas la pour plaisanter. De grandes salles dénudées, un éclairage
fluorescent qui crachote, 'odeur de la sciure et de ’essence de
citron — on se croirait dans un banal atelier de charpentier,
n’étaient le silence et la concentration que les hommes et les
femmes installés devant les établis apportent a leur tache.

Shadrak paie a l'entrée — il s’agit d'une taxe strictement
destinée a couvrir les frais de location des outils, le bois et
I’entretien, en aucun cas d'une sorte d’obole religieuse —, puis
on lui désigne I'armoire ou il va troquer sa tenue de ville contre
des bleus propres. Il choisit ensuite un établi disponible. Les
outils, rutilants et bien huilés, ont été disposés sur le dessus et
les c6tés de la table avec un sens de la symétrie et de la netteté
qui a quelque chose de japonais : des ciseaux de toutes tailles
s’alignent en ordre impeccable, ainsi quun assortiment de
marteaux et de maillets, de troussequins et de tarieres, de
tenailles et de compas, de biseaux et de limes, d’équerres et de
regles. Tout un attirail volontairement varié et abondant, de
nature a imprimer dans I’esprit du novice la nature hiératique
de son art, la pérennité de sa pratique et la complexité de ce
qu’il embrasse.

Personne ne lui parle. Personne ne le regarde ni ne le
regardera. Qui entre ici reste seul face a 'outil et a la matiere.
Une curieuse solennité s’empare de lui alors qu’il entame,
comme il est d'usage, la phase initiale de méditation. Par le
passé, il fréquentait cette chapelle dans I'idée de s’y détendre
une heure ou deux en pratiquant la coupe et ’'assemblage ; toute
I'expérience se ramenait pour lui a une simple distraction,
comparable a un parcours de golf ou a une partie de billard,
aussi abordait-il ce stade du cérémonial de facon décontractée,
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ne voyant la quun élément de la tradition, une simple maniere
de se mettre dans la disposition d’esprit souhaitable, tout
comme un golfeur donne quelques drives dans le vide pour
s’échauffer, ou encore a 'image du joueur de billard qui passe
soigneusement le bleu sur le procédé avant de jouer ; mais
aujourd’hui, les mains appuyées bien a plat sur son banc et la
téte penchée, Shadrak ne se sent pas plus porté a la désinvolture
qu’a l'ostentation ; il sent autour de lui une présence numineuse
et devient sombre et pensif a mesure qu’elle pénetre son ame.
Dans la méditation, il faut d’abord considérer les outils, leur
forme et leur essence divine. On doit se les représenter et les
nommer : scie a tenon, scie pour couper les queues d’aronde,
foret, poincon. Il faut ensuite s’interroger sur leur fonction, ce
qui exige que I'on évoque une image de chaque outil en cours
d’utilisation. Pour ce faire, on doit remonter jusqu’a certaines
techniques fondamentales de la charpenterie ou de la
menuiserie : fabrication des mortaises et des tenons,
construction des solives et des armatures, pose des revétements,
fixation des entretoises, des supports et des cales. Cette phase
de la méditation est la plus longue et la plus intense. Shadrak
s’est laissé dire que certains adeptes du culte y brilaient toute
leur ferveur et n’en arrivaient jamais au point de prendre un
outil en main pour attaquer le matériau : la seule communion
spirituelle leur suffisait. Il n’a jamais compris auparavant
comment la chose était possible, mais aujourd’hui, tandis qu’il
trusquine, raboute et assemble sans ouvrir les yeux, tandis qu’il
ajuste mentalement tenon et mortaise, languette et rainure, il se
rend compte que l'activité manuelle proprement dite peut
devenir un élément étranger a ’expérience, a condition que I'on
soit capable de s’investir pleinement dans la phase méditative.
Cette prise de conscience n’empéche pas Shadrak de
progresser jusqu’au stade ultime de la méditation, qui concerne
la pénétration du bois, de la matiere mere. Il s’agit la encore
d’'un exercice minutieusement réglé, que 'on doit aborder en
imaginant des arbres — pas n’importe quels arbres : des arbres
de haute futaie que 'on a soi-méme choisis. Shadrak s’en tient
d’ordinaire aux pins et aux sapins, mais ne refuse pas, si la
fantaisie lui en prend, des bois plus exotiques: ébene,
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palissandre, acajou, teck. Il faut voir 'arbre ; il faut s’imaginer
qu'on l'abat ; simaginer qu’on le porte a la scierie pour le faire
débiter et sécher; il faut voir enfin la planche achevée, en
contempler le grain, la texture, la richesse en seve, en évaluer la
tendance au retrait ou au gauchissement, recenser toutes ses
caractéristiques et ses beautés particulieres. Alors et alors
seulement, quand on a pour ainsi dire sur sa langue le gotit du
bois, quand l'outil vous briile la main, on peut se lever, aller
choisir sa piece de bois dans le coffre et se mettre au travail.

Parvenu a ce stade, Shadrak sait tres précisément quelle
forme revétira aujourd’hui sa pratique du culte. Pas de
menuiserie d’art pour cette fois, mais quelque piece de
charpente lourde, simple et solide, un travail qui parvienne a
I’'essence de la forme : il construira 'armature d’une votte de
foyer. L'ouvrage a surgi tout entier dans son esprit, avec ses
nervures et ses moises, ses aisseliers et ses contre-fiches, son
couchis, ses coins. Le temps d’une illumination, Shadrak a
calculé la courbure et I’écartement, la montée de la voiite et sa
ligne de naissance. Il ne lui reste qu’a tailler, ajuster, jouer du
marteau, puis, lorsqu’il en aura terminé, a tout désassembler et
a briler la sciure selon le cérémonial avant de repartir, purgé de
toute tension.

Il travaille vite. Une sorte d’énergie farouche et fiévreuse
s’est emparée de lui. Il ne cesse d’aller et venir du coffre a
Iétabli; des clous de toutes longueurs lui composent une
denture nouvelle et irréguliere ; pas un instant il n’est en repos.
Et pourtant rien dans son travail ne donne le sentiment de la
hate. Se hater serait une folie ; le but qu’il recherche est la paix
de l'esprit. Il faut agir avec efficacité, mais sans précipitation.
Shadrak mene son ouvrage dans la sérénité. Le travail est a lui-
méme sa propre fin et n'a pas de réalité au-dela de
I’accomplissement spirituel immeédiat qu’il permet : tout ce que
I'on construit dans la chapelle de menuiserie n’est pas destiné a
étre utilisé, et 'on ne songerait pas plus a emporter avec soi une
de ses réalisations qu’a apporter ses propres outils. On n’est pas
1a, apres tout, pour bricoler comme a la maison. Il s’agit de
s'exercer a la menuiserie afin, ce faisant, d’éprouver la
fondamentale connexité de toutes choses dans l'univers ; ce que
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I'on construit ne compte pas, ce n’est qu'un moyen et 'on ne
doit jamais se laisser aller a le considérer comme une fin en soi.
Shadrak n’avait jamais pleinement compris cet aspect du culte
jusqu’a aujourd’hui. Le coté physique du travail lui plaisait : les
coups de marteau et la sueur — et aussi la récompense
esthétique, la satisfaction de voir un objet solide et harmonieux
prendre forme entre ses mains. Le désassemblage obligatoire
apres la séance I’a toujours un peu déprimé ; c’est qu’a ses yeux
le culte de la menuiserie n’a jamais été quelque chose de
beaucoup plus profond que le tennis, le golf ou le vélo. Pas une
fois il n’a atteint ces limites de l'expérience intérieure que
connaissent, parait-il, ceux qui viennent communier ici.
Aujourd’hui, pourtant, a défaut de les atteindre, il s’en
approche. En pénétrant dans ces royaumes inconnus, il
découvre que ses peurs et son ressentiment s’estompent, il est
purifié. Le Créateur dut éprouver la méme chose pendant ces
journées calmes ou il donna naissance a des mondes: un
sentiment d’identification totale a sa tache, de délivrance du
moi, I'impression de n’étre que le véhicule de la grande force
formatrice qui coule dans tout I'univers. Sans doute peut-on
atteindre a la méme sérénité en pratiquant le tennis, le golf ou la
bicyclette, songe Shadrak. Peu importe le moyen ; seul compte
I’état de conscience qui est au terme du voyage. Il voit sa voftite
prendre forme ; ce n’est pas sa voiite ; mais la vofte, I’archétype
de toutes les volites, la votte idéelle, sur laquelle repose la votite
des deux, et la vofte et lui ne font plus qu’'un ; c’est lui, Shadrak
Mordecai d’Oulan-Bator, qui supporte le poids du cosmos, et il
ne plie pas sous le fardeau. Une votite se plaint-elle de la charge
qu’elle soutient ? Une volite digne de ce nom se contente de
transmettre le poids a la terre, laquelle ne se plaint pas
davantage, mais communique cette poussée aux étoiles, qui
l'accueillent sereinement, car en vérité il n’y a pas de fardeau,
mais seulement le flux et le reflux de la substance qui circule
entre les membres unis de cette entité premiere qui est la
matrice de toutes choses. Lorsqu’on a une fois percu cela, peut-
on encore s’inquiéter de ce que le corps qui abrite pour le
moment un ensemble de réponses intitulé « Shadrak
Mordecai » risque sous peu d’accueillir a sa place quelque chose
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qui se présente sous le nom de « Gengis Mao » ? De telles
métamorphoses ne signifient rien. Nul changement ne se
produit ; il y a transfert et non transformation ; la seule réalité
est celle du flux éternel. Shadrak est pur de tout tumulte
intérieur et de toute épouvante.

La volite est achevée. Shadrak admire la perfection de sa
forme, puis, calmement, il démolit son ouvrage et va porter les
pieces jusqu’au coffre des bois de récupération.

La volite cesse-t-elle d’exister du seul fait que ses éléments
ont été séparés ? Non. Dans son esprit, elle brille d'une aussi
vive lumiere qu’a I'instant ou il I’a concue. Elle existera toujours.
Elle est indestructible. Shadrak range ses outils dans l'ordre
impeccable ou il les a trouvés, puis il ramasse sa sciure et va la
briiler selon le rite dans I'urne de la nef. Lorsque I’établi est a
nouveau dune propreté irréprochable, Shadrak s’agenouille,
courbe la téte et demeure ainsi une minute ou deux. Il est
entierement apaisé, son esprit est vide, tabula rasa. Il est guéri,
son équilibre est retrouvé. Il sort.

Il y a des images de Mangu dans toutes les rues. Le beau
visage mongol vous contemple depuis la facade de chaque
immeuble ou depuis les grandes banderoles accrochées aux
réverberes, tres haut au-dessus des chaussées. Au croisement de
trois grandes arteres, des ouvriers procedent avec zele au
coffrage de ce qui sera sans nul doute une énorme statue du
défunt vice-roi. Le proces de canonisation est déja bien avancé ;
jour apres jour, Mangu est projeté avec plus d’insistance dans la
conscience des habitants de la capitale, et dans le reste du
monde aussi, tres probablement. Mort, Mangu a acquis une
puissance et une présence qu’il n’avait jamais possédées de son
vivant : en vérité, il est devenu un demi-dieu déchu ; il est Baldr,
Adonis, Osiris, I'espérance détruite du printemps, et il est
impossible qu’il ne se reléve pas un jour.

D’une démarche souple et tranquille, Shadrak se dirige vers
le fleuve en sifflotant une exubérante mélodie romantique — du
Rachmaninoff, soupconne-t-il. Il se rend compte qu'un homme,
sorti peu de temps apres lui de la chapelle de menuiserie, 1’a pris
en filature. La chose ne I'inquiete nullement. D’ailleurs, pour
I'instant, rien ne I'inquiete et tout le ravit : la steppe, les collines,
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lair un peu frais du printemps, I'idée qu’on le suit. Il trouve
méme un charme a la sotte omniprésence de Mangu, dont les
traits banals et symétriques ont été placardés partout et
semblent jaillir des boites aux lettres aussi bien que des
poubelles ou du mur blanc et lisse qui court le long du fleuve ; il
y a des banderoles Mangu et des fanions Mangu dans tous les
coins, et le fond uniformément jaune, couleur du deuil mongol,
préte a tout ce déploiement un étrange caractere de féte ; on
s’attend presque a voir surgir une procession en ’honneur de
Mangu, qui serait suivie de la résurrection triomphale du vice-
roi. Shadrak sourit. Il penche son grand corps par-dessus le
parapet de la promenade afin d’admirer le fleuve au cours
superbe et tumultueux : stimulé par les crues printanieres, il
danse, tourbillonne et chante avec une rare énergie. Shadrak se
représente les vrilles et les rubans des affluents qui rejoignent le
lit du fleuve a ses pieds, prenant cette terre aride sous leur lacis,
apportant gaiement ’eau des montagnes pour la chasser vers le
fleuve, puis vers la mer : un vaste systeme artériel au service de
cet étre vivant, palpitant, qu’est la Terre. L'image flatte le
médecin en Shadrak. Il se dit qu’en écoutant attentivement, il
percevra la respiration de la planete, et méme son rythme
cardiaque, boum-boum, boum-boum, boum-boum.

L’homme qui le suit depuis tout a I’heure fait son apparition
sur la promenade et vient se placer a la gauche de Shadrak. Cote
a cote, ils contemplent le fleuve en silence. Au bout d'un
moment, Shadrak risque un coup d’ceil furtif et découvre que
son espion n’est autre que Frank Ficifolia, spécialiste des
communications et créateur de Surveillance Vecteur Un.
Ficifolia est un probable quinquagénaire, trapu et replet,
compétent, sociable et loquace. Son mutisme, inhabituel, est
significatif. A son entrée dans la chapelle de menuiserie,
Shadrak avait bien cru apercevoir quelqu’un qui ressemblait a
Ficifolia, mais la regle de l'ordre lui interdisait de jeter un
second regard ; son impression premiere se trouve a présent
confirmée. Mais la retenue de Shadrak, a l'instant, releve d’'un
tout autre savoir-vivre. Dans I'univers de Gengis Mao, ou regne
I'espionnite, il est fréquent que 'on soit approché par des gens
qui veulent vous parler sans manifester les signes extérieurs de
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la conversation. Souvent, Shadrak a poursuivi de longs
entretiens avec quelquun qui regardait dans une autre
direction, ou méme lui tournait le dos. Il s’abstient donc de
saluer Ficifolia et continue d’étudier le cours violent du fleuve. Il
est en état d’attente.

Ficifolia finit par laisser tomber, comme ca, sans regarder
Shadrak :

— Je ne comprends pas pourquoi vous trainez encore par ici.

— Je vous demande pardon ?

— A Oulan-Bator. En attendant que le couperet tombe. A
votre place, Shadrak, je m’évanouirais dans la nature.

— Ainsi, vous €étes au courant...

— Oui. Nous sommes plusieurs a le savoir. Qu’allez-vous
faire ?

— Je ne suis pas fixé. Ne pas bouger pendant quelque temps,
probablement, et réfléchir a la situation. Il y a pas mal de choses
qu’il me faut prendre en considération.

— Prendre en considération ? C’est bien de vous, ce genre de
remarque !

Quoiqu’il s’efforce manifestement a la discrétion, Ficifolia ne
parvient pas a rester maitre de lui-méme ; il hausse le ton et se
met a gesticuler passionnément.

— Vous savez, mon vieux, vous n’avez jamais été a votre
place, dans cette ville. Vous n’étes pas assez timbré pour remplir
les conditions. Toujours si calme et raisonnable, vous voulez
« prendre les choses en considération », peser le pour et le
contre, alors méme qu’ils vous mettent le couteau sous la
gorge — et d’ailleurs comment avez-vous fait pour atterrir ici ?
Nous sommes dans une maison de fous. Je parle sérieusement,
Shadrak. Ce sont les fous qui dirigent I’asile, et le fou en chef est
vraiment le plus frappé de la bande, et vous, vous ne rentrez pas
dans le tableau. Pouvez-vous imaginer quelque chose de plus
dingue qu'un monde peuplé de gens qui pourrissent sur pied, et
gouverné par quelques milliers de bureaucrates bourrés
d’antidote, sur lesquels regne un seigneur de la guerre mongol
de quatre-vingt-dix balais qui compte vivre éternellement ?
Vous trouvez ca rationnel ? C’est c¢a, I’aboutissement logique de
cinqg cents ans d’impérialisme occidental ? Et les caméras
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espions dans tous les coins ? Les vecteurs de surveillance qui
enregistrent mes propos en ce moment méme pour les
enfourner dans Dieu sait quelle sorte de machine ou ils ne
seront peut-étre pas digérés et pris en considération avant trois
mille ans? Les robots policiers ? Les fermes d’organes ?
Quiconque se met a prendre ce monde a la lettre ne peut étre
qu’'un fou, et c’est bien ce que nous sommes tous, ici, du premier
au dernier, Avogadro, Horthy, Lindman, La bile, moi, toute la
clique. Sauf vous. Tellement sérieux, tellement mesuré, et
docile. Boulot-boulot, vous et Warhaftig : on coud un nouveau
foie au khan, on ne rigole pas, on ne s’avoue jamais I'un a
lautre, qu’est-ce qu’il ne faut pas faire pour gagner sa crofite, on
ne remarque méme jamais la folie de tout ca, tellement on est
soi-méme sain d’esprit — enfin, je ne parle pas de Warhaftig, qui
est soit un robot soit un inconscient, mais vous, Shadrak,
imperturbable, plein de gadgets micro-électroniques, et méme
ca, ¢a ne vous trouble pas. Vous n’avez jamais envie de hurler,
de ruer dans les brancards ? Faut-il vraiment que vous acceptiez
tout ? Y compris 1'idée que Gengis Mao va vous virer de votre
propre téte ? Est-ce que vous...

Ficifolia se ressaisit brusquement. Il ravale sa fureur au prix
d’un léger frisson et d'une série de tics faciaux. Plus posément,
et d’'une voix tout a fait différente, il reprend :

— Vraiment, Shadrak, vous étes dans un sacré pétrin. Vous
devriez disparaitre tant que vous le pouvez encore.

Shadrak secoue la téte.

— Ce n’est pas mon style d’aller me cacher.

— Et d’aller a la mort ?

— Pas particulierement. Mais je ne me cacherai pas. Ca ne
me ressemble pas. Mon peuple a fini de vivre en cachette.
L’époque du chemin de fer souterrains est bien révolue.

— Mon peuple a fini de vivre en cachette, répete Ficifolia en

5 Réseau de passeurs et de relais clandestins qui facilitaient, au

XIX' siécle, la fuite des esclaves des plantations sudistes et qui compta
jusqu’a trois mille membres, parmi lesquels Henry-David Thoreau, qui
déclarait que c’était « le seul chemin de fer fonctionnant réellement en
Amérique » (N.D.T.).
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adoptant pour son imitation une voix suraigué. Seigneur,
Seigneur ! Peut-étre vous ai-je sous-estimé. Peut-étre étes-vous
aussi dingue que le reste d’entre nous. Gengis Mao signe votre
arret de mort, il vous colle la marque des condamnés, et vous,
vous faites passer la fierté raciale avant la survie. Bravo,
Shadrak! Cest d'une grande noblesse. Et dune grande
stupidité.

— Ou irais-je? Les gadgets d’espionnage du khan me
dénicheront n’'importe ou. Des gadgets que vous avez contribué
a inventer, pour le servir.

— Il existe certains moyens.

— Me déguiser ? Peindre ma peau en blanc ? Porter une
perruque blonde ?

— Vous pourriez disparaitre a la maniere de Buckmaster.

Shadrak tousse.

— Je n’ai pas besoin d’entendre des blagues de mauvais gofit
en ce moment, Frank.

—Je ne parle pas des fermes d’organes. Je parle de
disparition. Celle de Buckmaster, c’est nous. Et nous pourrions
faire la méme chose pour vous.

— Buckmaster n’est pas mort ?

— Il se porte comme un charme. Nous avons trafiqué le
fichier du personnel le jour de sa condamnation. Une demi-
douzaine de chiffres binaires a déplacer, et les archives révelent
a présent que tel jour, Roger Buckmaster a été expédié aux
fermes d’organes et qu’il y a été diiment dépecé. Une fois que
c’est enregistré, c’est plus vrai que le vrai. Le réel de la machine
releve d’'un ordre de réalité supérieur au réel réel. Désormais, si
Buckmaster apparait sur un des détecteurs du Kkhan,
lordinateur rejettera I'information comme une aberration, car
la mort de Buckmaster est un fait notoire, et par définition, les
morts ne passent pas leur temps a se balader.

— Ot est-il ?

— C’est sans importance pour le moment. Ce qui compte est
que nous l’'avons sauvé, et nous pouvons vous sauver aussi.

— Nous ? De qui s’agit-il ?

— C’est également sans importance.

— Dois-je croire une parcelle de tout cela, Frank ?
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— Non. Bien siir que non. Cest un tissu de mensonges. En
réalité, j’espionne pour le compte de Gengis Mao et jessaie de
vous faire tomber dans un piege. Bon sang, Shadrak,
réfléchissez ! Pensez-vous que jessaie de vous attirer des
ennuis ? Des ennuis, vous en avez déja. Je risque la peau des
fesses pour...

— D’accord. Laissez-moi réfléchir, Frank.

— Eh bien, réfléchissez donc !

— Vous faites votre tour de passe-passe et je disparais. Bon.
Je m’ai plus d’identité, plus de métier. Puis-je exercer la
médecine du fond d’une cave ? Je suis fait pour étre médecin,
Frank. Pas forcément le médecin de Gengis Mao, mais celui de
quelqu’un. Si je ne peux pas faire ca, je ne suis personne, rien
quun ensemble de compétences et de talents qu'on laisse
pourrir. A mes propres yeux, je ne serai rien. Cela sert-il a
quelque chose de disparaitre pour mener ce genre de vie ?
Combien de temps devrai-je rester dans la clandestinité ? Si je
dois passer le reste de mes jours bouclé dans une cave, je ne
perdrai pas grand-chose a laisser Gengis Mao m’utiliser pour
Avatar. J’y gagnerai peut-étre.

— Sans doute devrez-vous rester invisible jusqu’a la mort de
Gengis Mao. Mais ensuite...

— Ensuite ? De quelle suite parlez-vous ? Gengis Mao peut
vivre encore cent ans. Moi, pas.

— Et lui non plus, affirme Ficifolia d'une voix ou se mélent
des inflexions étrangement menacantes.

Shadrak écarquille les yeux. Il a peine a croire une syllabe de
ce quil entend. Buckmaster vivant? Ficifolia, un élément
subversif ? Un complot qui se trame en vue d’en finir avec le
khan ? Les questions bouillonnent dans sa téte et il a soif de
mille réponses ; mais du coin de I'ceil, il entrevoit des uniformes
bleu et gris, deux sécuvils en patrouille. Les réponses ne sont
pas pour tout de suite. Ficifolia les a vus également. Il hoche
imperceptiblement la téte et dit :

— Pensez-y. Pesez tout ce que vous voudrez peser et laissez-
moi connaitre vos intentions.

— D’accord.

— Avez-vous déja vu le fleuve atteindre un pareil niveau ?
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— Nous avons eu un hiver particulierement neigeux, fait
Shadrak tandis que les sécuvils passent pres d’eux sans se
presser.

18

27 mai 2012

Mauvais réves la nuit derniere. Bouche emplie de toiles
d’araignées, racines poussant au bout des doigts.
Pressentiments de mort. La fin de Gengis Mao est-elle proche ?
Morbide, morbide, morbide. S’éveiller et n’étre plus la. Le
grand fracas du silence. Ca me fait mal. S’éveiller et n’étre plus
la. Avoir levé lancre pour ailleurs. Ou pour nulle part. Le
grand trou noir. Tant plus on vit, tant plus on s’accroche a la
vie : la vie devient une habitude qu’il est dur de briser. Comme
le monde serait vide si je venais a le quitter. Pouf, plus de
Gengis Mao. Quel vide! Les vents déchainés soufflant des
quatre coins du monde pour combler cette absence. Une
tornade. Un ouragan.

Que j'aime m’attarder aux pensées de mort.

Mourir peut étre un tel enseignement. Mourir peut vous en
dire tellement sur votre propre compte. Il se peut méme que
mourir soit une volupté, jimagine. L'expérience de la mort en
tant que guérison, oui, ce vieux corps délabré rendant I'aGme
avec bonheur ! Pour certains, je suppose, ce sera lextase la
plus violente qu’ils auront connue.

Comme je Uappréhende.

Comment mourrai-je, de quelle maniere effectuerai-je ma
sortie ? Plus que tout, je crois que je redoute les assassins.
Quitter le monde est une chose, naturelle et inévitable ; s’en
voir expédier est une tout autre affaire, un affront a la
personnalité, une insulte au moi. Je ne supporterai pas détre
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conscient dun tel renvoi. Et la conscience du passage, les
derniers moments avant d’étre éliminé, la confrontation avec
I'assassin, la pensée de la perte, tandis qu’il s‘avance vers moi
en brandissant son poignard ou son pistolet ou que sais-je. Si
cela doit étre, faites que ce soit une bombe. Un poison
foudroyant dans ma soupe. Mais il n’y aura pas d’assassins. Je
suis trop bien gardé. Mon erreur a été de ne pas faire protéger
Mangu de la méme maniere. Toutefois, Mangu n’était pas
Gengis Mao : sa disparition n’aura pas eu pour lui le caractere
que la mienne revétira a mes yeux. Lidée de la mort m’est
étrangere. Mon esprit est trop vaste, j'occupe une place trop
grande dans la conscience de Uhumanité; quon m'éte du
monde, cest plus que le monde ne peut endurer. A coup sur,
c’est plus que je ne peux endurer.

Mais pourquoi ces pensées morbides ? Etrange, alors que je
me sens tellement bien. Stupéfiante poussée dénergie depuis
ma transplantation aortique. La chirurgie me réussit. Je
devrais me faire trafiquer les organes toutes les semaines.
Changement de rein tous les premiers du mois, et une nouvelle
rate le quinze. Oui. En attendant, tout bien portant que je sois,
la mort joue avec mon ame pendant que je dors. Je crois qu’il
s‘agit d'un divertissement, d'un sport qui procure un frisson
délicieux : jouer avec des fantasmes de mort. Nous avons
besoin dune forme de tension qui nous délivre de cette
intolérable progression de lexistence. Ce flot d’événements,
jour apres jour, aube, midi, crépuscule, nuit, ca peut devenir
écrasant, ca vous tourne en bourrique. D’ou le plaisir de
s’attarder sur la fin de toute perception, c’est-a-dire sur la fin
de toutes choses. Il y a quelque joie a envisager le naufrage.
Surtout — bien que cela n’ait rien d’exclusif — quand c’est celui
des autres. Il existe un terme allemand, schadenfreude, la joie
maligne, le plaisir que lon retire de la contemplation du
malheur d’autrui. Ce triste siecle aura été l'age dor de la
schadenfreude. Nous avons connu lextase de vivre la fin d'une
ere, nous avons partagé maintes heures bénies de déclin et
d’effondrement. Le bombardement des cathédrales en 1914, les
troupes britanniques mourant dans la boue, les massacres en
URSS, la premiere grande catastrophe économique, la guerre
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qui a suivi, Auschwitz, Hiroshima, le temps des assassinats, la
débacle des gouvernements, la Guerre virale, le pourrissement
organique, tant de larmes a verser, bien que, a chaque fois, ce
soient les autres qui aient le plus souffert, et non notre
personne, mais les larmes n’en sont que plus douces ; neuf
sombres décennies et jai connu le goiit de chacune, alors
pourquoi, aujourd’hui, ne prendrais-je pas un peu de recul ?
Pourquoi ne pas inverser la régle et pleurer sur la mort de
Gengis Mao ? Le deuil offre plus de plaisir que la mort. Qu'on
me laisse donc savourer en imagination mon déplorable
trépas. Comme je regrette ma disparition ! C'est moi qui suis
mon pleureur le plus convaincant. Ces visions m’enchantent ;
je me plains de facon tellement exquise. Mais suis-je bel et bien
en train de mourir ? Je convoque Shadrak. Il m’annonce le
bilan matinal. Tout est normal, tout est sain. Je suis un
phénomene. Je ne quitterai pas ce monde aujourd’hui. Longue
vie au khan ! Qu’il vive dix mille ans !

Béla Horthy le poursuit jusque dans un couloir des niveaux
inférieurs de la Grande Tour du Khan et lui dit, tout en affectant
de ne pas le regarder :

— Frank m’apprend que vous avez I'intention de rester ici.

— Pour linstant, oui, répond Shadrak. J’ai besoin de
réfléchir.

— La réflexion est une excellente chose, d’accord. Mais
pourquoi la mener a Oulan-Bator ?

— C’est ici que je vis.

— Pour l'instant.

Horthy se retourne et considere ouvertement Shadrak.
L’inquiétude voile ses yeux fous dont I'exophtalmie dénote une
hyperthyroidie. Shadrak se rend compte qu’il doit aussi faire
partie des conspirateurs, et au fond la chose n’a rien de tres
étonnant.

— Filez, Shadrak, murmure Horthy.

— A quoi bon ? IIs me rattraperont.

— En étes-vous siir ? IIs n’ont pas encore pris Buckmaster.

— Ca ne vous fait pas peur de tenir de tels propos ? Alors
qu’il y a probablement...
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— Des caméras dans les murs ?

— Oui.

— Tout est filmé. Tout est enregistré. Et apres? Qui va
examiner toutes les bandes ? Les sécuvils sont noyés sous les
informations. Chaque canal est inondé par des flots de
conspirations, pour la plupart démentes et imaginaires. Il
n’existe aucun systeme de filtrage qui puisse éliminer le bruit
inutile. Horthy cligne de [Dceil. Partez. Faites comme
Buckmaster.

— Pas la peine.

— Je ne suis pas de votre avis. Je recommande la fuite. Je la
recommande fortement. Il y a des gens, figurez-vous, qui
réfléchissent mieux lorsqu’ils sont en cavale.

Horthy sourit et sa main reste posée un moment sur celle de
Shadrak.

Tandis qu’il s’éloigne, Shadrak le rappelle.

— Hé, en faites-vous partie également ?

— Partie de quoi ? demande Horthy en riant.

28 mai 2012
Encore de mauvais réves. Je suis descendu jusqu’a la place
Soukhe-Bator et j'ai constaté quon avait érigé ma statue en
son centre, un colosse, au moins cent metres de haut, faite d’un
bronze qui prenait déja une patine verte. J'étendais les bras
comme pour bénir une foule. Mon visage était horrible : rideé,
caverneux, hideux, le visage d’'un homme agé de cinqg cents ans.
La statue était privée de jambes. Elle s’arrétait a mi-cuisses ;
Gengis-Mao-cul-de-jatte ; seulement elle flottait en Ulair,
comme si on avait coupé les jambes qu’elle possédait a lorigine
et qu'elle fiit cependant demeurée a la méme hauteur. Jai
demandé a un vieil ouvrier qui se trouvait la, en train de
balayer des fleurs fanées: « Est-ce que Gengis Mao est
mort ? » Il m’a répondu : « Mort et enterré, on a renvoyé les
morceaux a Dalandzagdad, et bon débarras. » Les morceaux.
On a renvoyé les morceaux. Je n‘aime pas ¢a. La mort occupe
trop mes pensées, ces jours-ci. Le jeu a perdu son charme. Je
dois prendre des mesures.
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Apres mon petit déjeuner, jai décidé dinspecter les
laboratoires affectés aux projets. Si la mort te préoccupe, va
donc voir un peu ceux qui sont censés taider a vivre
éternellement.

L’idée était bonne. Aussitot, je me suis senti mieux. Premiere
tournée personnelle depuis des mois. Devrais faire ca plus
souvent.

Commencé par Phénix, que dirige la petite Sarafrazi.
Mignonne. Des yeux merveilleux, un beau visage. Je la terrifie.
M’a montré ses singes, ses cuves avec leurs gros bouillons
chimiques, ses cerveaux qui marinent sous cloche. De sa voix
de gorge, étranglée par l'émotion, elle me sert des prévisions
optimistes. Elle me rendra ma jeunesse, qu’elle prétend. Pas si
str, mais lui ai dit de persévérer. Le trac la clouait sur place.
J'ai vu le moment ou elle allait s’agenouiller a mon départ.

De la, suis allé a Talos. Entré sans me faire annoncer, mais
de toute facon la Lindman est un bloc de glace. D’apres les
rapports, elle serait la nouvelle maitresse de Shadrak.
Comprends pas ce qu’l lui trouve. Cest sa bouche, il y a
quelque chose que je n’aime pas, ¢ca gache son visage. On dirait
la bouche d’un rongeur féroce. Dans son labo, elle a un Gengis
Mao de plastique, tres grand, le bas du corps pas terminé, rien
qu’une armature au-dessous de la ceinture, pas de jambes. Pas
de jambes. Le mémorial de Gengis Mao. Je lui ai dit de finir les
jambes. Elle m'a regardé dun dréole d'air. M'a dit que les
jambes, c’est ce qui venait en dernier, que pour linstant, le plus
important était de réaliser tout Uappareillage interne. Elle sait
ce qu’elle veut et n‘accepte pas de bobards. Méme du président
du Comité révolutionnaire permanent. Moti, le khan Gengis I1
Mao IV, ordonne que... Non. Son robot peut cligner de [lceil,
sourire, agiter les bras. Gonchigdorge, qui m’accompagnait, a
dit : « Cest tout a fait vous, monsieur le Président, une
ressemblance frappante. » Pas d’accord. C’est ingénieux, mais
mécanique. Je ne voudrais pas que ce truc prenne ma
succession. Je ne vais pas mettre fin au projet Talos, du moins
pas encore, mais je ne pense pas qu’il saura produire ce que je
recherche.

Suis passé au labo de Nikki Crowfoot, Avatar. Ah ! La, oui !
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Une femme superbe, mais tendue, déprimée, renfermée, ces
jours-ci. Se sent coupable au sujet de Shadrak, jimagine. Elle a
de quoi. Mais elle continue de servir loyalement le khan. Est-ce
une bonne chose ? Je lui ai demandé quand elle serait préte a
effectuer le transfert. « C’est une question de mois », a-t-elle
répondu. Il m’est venu une telle excitation que Shadrak a
téléephoné d’en haut pour savoir si tout allait bien. Je lui ai dit
de se méler de ses affaires. Mais ses affaires, c’est moi. Quoi
qu’il en soit, Avatar me donne de lespoir. Bientot, je revétirai
une chair neuve et saine. D’ci les premieres neiges, je
m’adresserai au monde par la bouche de Shadrak, je respirerai
par les poumons de Shadrak.

Shadrak n’a pas plus t6t pénétré dans le laboratoire
d’Avatar — sans s’étre fait annoncer — qu’il a affaire a Manfred
Eis. Le premier assistant de Nikki Crowfoot émerge d'un
labyrinthe d’appareils et marche sur lui d’un air décidé, tel Thor
sur le sentier de la guerre, pour s’arréter finalement dans un
style auquel ne manque que le claquement de talons.

— Nous sommes tres occupés pour l'instant, annonce-t-il, et
il n’a pas I’air de vouloir plaisanter.

— Je suis ravi de 'apprendre.

— Vous étes venu pour... ?

— Inspection de routine, répond Shadrak d’un ton mesuré.
Afin d’évaluer les progres accomplis. Cela fait quelque temps
que je ne suis pas venu.

En fait, il n’a pas mis les pieds au labo d’Avatar depuis des
semaines, sa derniere visite se situe juste avant la mort de
Mangu ; or son emploi du temps 'amene d’ordinaire a visiter
chaque projet au moins une fois par mois. Et on ne peut pas dire
que, aujourd’hui, Eis fasse en sorte qu’il se sente le bienvenu. Au
mieux, Eis est un pisse-froid, une caricature de Teuton : raide,
les épaules aussi carrées que le menton, nordique au possible,
avec ses yeux d’'un bleu de glace, ses dents comme des perles,
ses longs cheveux blonds — il ne lui manque qu’une cicatrice de
duel. Shadrak est habitué a la brusquerie aryenne du Dr Eis,
mais aujourd’hui il discerne dans son attitude quelque chose de
neuf, une sorte d’hostilité gratuite et presque du paternalisme,
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un vague mépris qui dérange Shadrak car il soupconne que
I'importance soudaine de son propre role dans les destinées du
projet Avatar n’y est pas pour rien.

Eis est content que Shadrak ait été choisi. Cela lui apporte
une satisfaction. 1l trouve parfaitement normal que Shadrak
soit I’heureux élu. Voila I'explication. Peut-étre est-ce Eis lui-
méme qui a vendu I'idée a Gengis Mao. Non, non : un sous-fifre
tel que Eis n’aurait jamais pu approcher le président ; quoi qu’il
en soit, Eis a dii se réjouir, et on dirait qu’il se réjouit encore.
Shadrak n’aime pas qu’on fasse des gorges chaudes a son sujet.
Il se demande s’il serait possible de trouver quelque usage
expérimental qui conviendrait au beau corps nordique d’Eis.

Il nen reste pas moins qu'en titre c’est Shadrak qui
commande ici, et Eis doit céder le terrain. Quelle que soit
lagitation qui regne a l'intérieur du labo, il devra laisser
Shadrak accomplir son inspection. Et agitation il y a, c’est
presque de la frénésie : toutes sortes d’expériences sont menées
sur toutes sortes d’animaux, tandis que des techniciens en nage
trimballent avec force jurons un appareillage électronique de
salle en salle et que des hommes et des femmes en blouse de
travail courent en tous sens dun air égaré, sorties
d'imprimantes au poing — tout un cirque a la fois dément et
comique, une bande de savants fous en train de rechercher
désespérément la quadrature du cercle avant la date limite qui
les guette.

Shadrak sent venir la nausée en songeant que cest [lui, le
cercle qu’il s’agit de rendre carré. C’est lui le gogo, la poire, la
victime dont la vie sera, au bout du compte, aspirée par tout cet
équipement. L’ambiance délirante qui regne a présent sur les
travaux d’Avatar n’est que le résultat de la nécessité de tout
transformer, et vite, en passant des parametres-Mangu aux
parametres-Shadrak. Il y a probablement ici une douzaine de
personnes qui en savent autant que lui sur son propre corps, sur
ses ondes cérébrales, son systeme nerveux, la quantité de
sérotonine qu’il élabore. Il est probablement déja soumis a un
examen discret depuis plusieurs jours. (Vient-on voler ses
rognures d’ongles, ses cheveux ?) Shadrak se demande combien,
parmi ces techniciens, sont au fait du changement de donneur.
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Tous, sans doute ; il croit surprendre leurs regards fascinés,
malgré l'agitation ambiante — ils le jaugent, ils comparent le
Shadrak Mordecai authentique, en chair et en os, avec les
constellations de pulsations simulant le Shadrak synthétique et
abstrait sur lequel ils travaillent. Mais peut-étre n’est-ce pas le
cas. Apparemment, seuls quelques membres de 1’équipe
d’Avatar savaient que Mangu serait le premier donneur, aussi
est-il probable qu'un nombre plus restreint encore aura été
autorisé a connaitre 'identité de son remplacant.

Du moins Nikki ne se laisse-t-elle pas emporter par la folie
générale. Prévenue par Eis, elle vient accueillir Shadrak avec un
certain détachement. Le projet, lui apprend-elle, progresse
régulierement. Elle le regarde sans se démonter et parle d’'une
voix égale, mesurée. « Progresser », dans ce laboratoire, revient
a avancer le processus qui rapproche un peu plus chaque jour
Shadrak de sa perte ; elle sait parfaitement qu’il I'interprétera
ainsi, mais il semble qu’elle ait décidé de ne plus se sentir
coupable ni d’avoir une attitude fuyante. Entre eux, le duel a
déja eu lieu ; elle a avoué qu’elle était préte a trahir son amant
pour le service de Gengis Mao ; a présent la vie continue — pour
combien de temps, on ne sait pas — et elle a son travail a faire.
Tout cela passe de 'un a ’'autre en une minute et demie et sans
une seule allusion directe, simplement par le ton de la voix et
I'expression du regard. Shadrak est soulagé. II n’aime pas
culpabiliser autrui, car il se sent alors obscurément coupable a
son tour.

— Il faudrait que jexamine ’équipement, dit Shadrak.

— Viens.

Elle 'emmene en visite guidée. Elle fait vivre pour lui tout le
zoo de la métempsycose animale, elle lui fait la démonstration
des derniers triomphes de la transmigration électronique : voici
un chien doté de I'esprit d’un raton laveur qui trempe son diner
dans un seau d’eau ; ici, on a implanté dans le crane d’un aigle le
profil codé d’'un paon, de sorte que 'animal se pavane, fait la
roue et déploie ses ailes ; plus loin, c’est 'essence ovine d’'un
mouton qu’on a refilée a une jeune lionne, laquelle rumine son
fourrage d'un air placide, au détriment, c’est probable, de son
systeme digestif. Toutes ces bétes métamorphosées ont un air
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égaré, piégé, comme si quelque parasite insatiable les grignotait
de lintérieur, et Shadrak demande a Nikki si les avatars
humains présenteront la méme caractéristique, si I'ame évincée
du donneur ne croupira pas tel un miasme pour compliquer la
vie du receveur.

— Nous pensons que non, dit Nikki. N’oublie pas que les
programmes implantés dans tous les animaux que je t’ai
montrés traversaient les frontieres des especes et aussi des
genres. Un paon ne se sentira jamais a I'aise dans le corps d'un
aigle, pas plus quun mouton dans celui d'une lionne. La béte
finit par prendre le coup, pour ce qui est de faire fonctionner
son nouveau corps, mais elle aura toujours tendance a revenir a
ses vieux réflexes.

— Dans ce cas, pourquoi perdre son temps avec des
implantations transgénériques ? Si ce n’est pour montrer que
vous étes rudement malins ?

— La raison est que les points de dissemblance entre ’hote et
Ientité qu’on implante sont tellement énormes que nous
sommes instantanément en mesure de confirmer le succes de
lopération. Si nous mettons l'esprit d’'un épagneul dans un
corps d’épagneul, celui d'un chimpanzé dans un corps de
chimpanzé, celui dune chevre dans un corps de chevre,
comment savoir si nous avons accompli quelque chose ? La
chevre ne peut pas nous le dire. L’épagneul non plus.

Shadrak fronce les sourcils.

— Mais enfin [D’électro-encéphalogramme dun épagneul
differe de celui d’'un autre épagneul, et ca, cest facile a
constater. Si les rythmes cérébraux ne sont pas propres a
chaque individu, a quoi rime tout votre projet ?

— Bien siir, qu’ils sont propres a chacun. Mais il faut que
I’'étude du comportement au niveau le plus élémentaire nous en
apporte une confirmation. Nous avons déja procédé a des
implantations a I'intérieur d'une espéece, et en quantité, mais les
différences de comportement apres coup sont trop subtiles pour
prouver grand-chose — quand on injecte un chimpanzé dans un
autre chimpanzé, disons, les variations observables du tracé
électro-encéphalographique pourraient bien n’étre dues qu’a
notre intervention. Tandis que si nous introduisons le profil
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codé d’'un mouton dans une lionne et que la lionne devienne
herbivore, nous avons la confirmation spectaculaire de notre
réussite. Tu me suis ?

— Evidemment, ce serait encore plus spectaculaire si les
esprits échangés appartenaient a des humains. Et il serait plus
facile de confirmer qu’il y a bel et bien eu substitution délibérée.

— Evidemment.

— Seulement, ca n’a pas encore été essayé.

— Pas encore, mais la semaine prochaine, je crois que nous
allons tenter notre premiere implantation humaine.

Shadrak frissonne légerement. Jusqu’a présent, il a réussi a
garder une attitude remarquablement impersonnelle au long de
cette inspection, il a mené cette conversation comme si I'intérét
quil portait au projet Avatar était dordre purement
professionnel ; mais il n’est pas si facile, maintenant que
Crowfoot et lui se sont mis a évoquer des transferts d’esprits
humains d’un corps a un autre, de refouler la connaissance des
conséquences dernieres de cette recherche minutieuse. Il ne
parvient pas a ignorer le but final d’Avatar, la transmigration de
Iesprit du tigre dans le corps de la gazelle, avec Gengis Mao
dans le role du tigre et lui-méme dans celui de l'infortunée
gazelle. Qu’advient-il de la gazelle apres I'invasion du tigre ?
Shadrak envisage un instant une issue a laquelle il n’avait pas
songé auparavant : si I’on peut faire passer I'esprit-mouton dans
le corps-lionne et I'esprit-Gengis Mao dans le corps-Shadrak, il
doit étre tout aussi simple d’envoyer l'esprit-Shadrak dans
quelque autre corps et de le laisser se débrouiller a partir de la.
Mais cette vision s’évanouit aussitot que née. Il n’a aucune envie
de passer dans un autre corps. Il veut garder le sien. Comme
tout ceci ressemble a un réve, se dit-il. Si ce n’est qu’on ne s’en
réveille pas.

— Combien de temps ferez-vous des expériences sur les
humains avant d’étre préts a... a...

— A opérer le transfert du président ?

— Oui.

— Clest difficile a dire, fait Nikki en haussant les épaules. Ca
dépend des problemes que nous poseront les premieres
implantations. Si l’adaptation psychologique souleve des

194



difficultés inattendues, si le transfert provoque des aberrations
psychotiques, une dépression, une hémorragie d’identité ou
quelque chose du méme ordre, il pourrait s’écouler des mois,
voire des années, avant que nous osions installer Gengis Mao
dans un nouveau corps. Les expériences menées sur des
animaux ne semblent pas indiquer que de telles choses doivent
se produire, mais l’esprit humain est plus complexe qu’un
cerveau d’épagneul, et il faut bien envisager la possibilité qu'un
esprit complexe réagisse de facon complexe a un événement
aussi traumatisant qu'une substitution de corps. Aussi agirons-
nous avec précaution. A moins, naturellement, que 'imminence
de la mort du khan ne rende nécessaire un transfert durgence,
auquel cas je suppose qu’il faudra se jeter a 'eau et voir ce qui
arrivera. Mais nous ne sommes pas tres chauds pour cette
solution, évidemment.

— Evidemment, répéte Shadrak avec une pointe d’ironie.

— Nous préférerions que tout se déroule dans l'ordre. Une
phase d’expérience sur des sujets humains, puis, si les résultats
sont satisfaisants, nous aimerions procéder a deux ou trois
transferts préliminaires de Gengis Mao avant de...

— Quoi ?

— Oui. Nous insérerions Il'implant-Gengis Mao dans
plusieurs corps a titre temporaire, de maniere a évaluer les
réactions du président au phénomene du transfert et a savoir
quels ajustements pourront se révéler nécessaires afin de...

—Et que ferez-vous de tous ces Gengis Mao
supplémentaires ? demande Shadrak. S’en constituer un stock
illustre magnifiquement le principe de la redondance, j'en
conviens. Mais s’ils se mettent tous a donner des ordres en
méme temps, ¢a pourrait vous...

— Mais non, fait Crowfoot. Nous n’avons nullement
I'intention de laisser le programme Gengis Mao en place chez
I'un quelconque des sujets d’expérience. Cette sorte de
redondance est a éviter absolument, en la circonstance. Chaque
sujet serait purgé apres les tests. Nous procéderions a un
véritable curetage mental.

— Ah ! Bien siir. A supposer que le sujet soit d’accord.

— Que veux-tu dire ?
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— N’oubliez pas qu’une fois le transfert effectué, vous n’aurez
plus affaire a un vague minus, mais a Gengis Mao revétu d’'un
nouveau corps. Vous devrez faire face a I'esprit dominant de
notre époque. Ca pourrait vous créer des problemes.

— J’en doute, répond Nikki sur un ton désinvolte. Nous
prendrons des précautions. Viens par ici, veux-tu ?

Elle le mene devant une vaste banque de données, un mur
gris-vert hérissé de tout un incompréhensible attirail. Ici se
trouve stockée I’essence codée de Gengis Mao, lui apprend-elle,
tout ce qui a été enregistré jusqu’a présent, une représentation
numérique presque complete et capable de réagir aux stimuli
exactement comme le vrai Gengis Mao, et ce selon un rapport
de probabilité poussé jusqu’a la septieme ou a la huitieme
décimale. Nikki s’offre a faire la démonstration de cette gengis-
maoitude au moyen de quelques brefs programmes de
simulation, mais Shadrak, soudain démoralisé, ne manifeste
que peu d’intérét; elle le traine devant quelques autres
merveilles d’Avatar, sans obtenir de réaction plus enthousiaste,
puis, comme si elle venait enfin de se rendre compte que
Shadrak a cessé de jouer la comédie de I’émerveillement devant
ses prouesses technologiques, elle le fait entrer dans son bureau
privé et referme la porte a clé.

Les voici face a face, séparés par moins d'un metre, et il sent
soudain monter en lui un désir physique intense, inattendu. La
violence de son excitation le frappe de stupeur. Il croyait tout
désir pour elle évanoui a jamais, depuis la découverte de sa
trahison. Il n’en est rien. Le désir est toujours la, et toujours
aussi fort. L’attrait de son corps lisse et cuivré, le souvenir de
son odeur, ’éclat de ses grands yeux sombres et percants. Sa
princesse indienne, Pocahontas, Sacajewea. Méme a présent,
méme a présent, il la veut. Il ne voit plus la chercheuse dont
I'ingéniosité a scellé sa perte ; il ne voit plus que la femme, belle,
passionnée, irrésistible. Et il ne doute pas qu’elle éprouve a
I'instant méme une attraction pareille a celle qui s’exerce sur lui.

Apres tout, cela ne devrait pas tellement 1’étonner. Ils se
retrouvent face a face, un homme et une femme ; ils ont été
amants pendant des mois ; ils sont seuls, la porte est fermée a
clé. Pourquoi le désir ne naitrait-il pas entre eux, en dépit de
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tout ? Shadrak est tout de méme un peu sidéré par ce brusque
branchement érotique. L’irruption du sexe sur fond de trahison,
de déprime et de catastrophe imminente a quelque chose
d’incongru et de déplacé, de bizarre et de malvenu.

Il affecte de ne rien ressentir, ne fait pas un geste.

— Comment t’en sors-tu, Shadrak ? demande-t-elle, non sans
tendresse, au bout d'un moment. Cest dur ?

— Je me cramponne.

— As-tu peur ?

— Un peu. Mais c’est sans doute de la colere plus que de la
peur.

— Est-ce que tu me hais ?

— Je ne hais personne. Ce n’est pas dans ma nature.

— Je t’aime encore, tu sais.

— Arréte, Nikki.

— Mais c’est vrai. Cest ca qui me déchire depuis des
semaines.

Le souci qu’elle se fait a son sujet est tellement tangible qu’il
constitue comme une troisieme présence matérielle dans la
piece.

— Je ne veux pas en entendre parler, dit-il.

— Tu vois bien que tu me hais.

— Non. C’est simplement que tes remords ne m’intéressent
pas.

— Ni mon amour ?

— Tel quel ?

— Tel quel.

— Je ne sais pas. Je ne tiens pas a ce qu’on me bousille la téte
plus qu’elle ne I'est déja.

— Que vas-tu faire, Shadrak ?

— Comment ¢a, que vais-je faire ?

— Tu ne vas pas rester a Oulan-Bator.

— Tout le monde me pousse a déguerpir.

— Oui.

— Ca n’arrangerait rien.

— Tu pourrais sauver ta peau.

Il secoue la téte.

— Je n’y arriverais pas. Toute la planete est espionnée, Nikki.
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Va passer un quart d’heure a Surveillance Vecteur Un et tu en
seras convaincue. Tu le sais déja. Tu m’as dit toi-méme qu’il
était impossible de fuir. Il y a des traceurs pour tout le monde.
D’ailleurs, ma disparition ruinerait ton projet.

— Oh ! Shadrak !

— Apres tout, c’est moi la piece principale, pas vrai ?

— Ne fais pas l'idiot.

— Tu devrais trouver un autre hote pour Gengis Mao. Il
faudrait encore procéder a un nouvel étalonnage. Tu...

— Arréte. Je t’en prie.

— D’accord. De toute facon, il est vain de chercher a
échapper au khan.

— Tu ne vas méme pas essayer ?

— Non.

Elle le dévisage un long moment en silence avant de dire :

— Je suppose que je devrais éprouver du soulagement pour
ca aussi.

— Pourquoi ?

— Si tu refuses de prendre la responsabilité de sauver ta
peau, moi je n’ai plus a supporter celle de... de...

— De ce qui m’arrivera si je reste ici ?

— Oui.

— Tu as raison. Pas besoin de te sentir coupable. J’ai été bien
prévenu et, pourtant, je décide en toute liberté de rester et
d’affronter le sort. Tu es absoute, Nikki. Tes mains sont lavées
de mon sang.

— Tu te paies ma téte, Shadrak ?

— Pas aujourd’hui, non.

Ils échangent a nouveau un regard étrange. Il ressent encore
ce mystérieux désir physique, cette envie grotesque et hors de
propos. Il soupconne que s’il 'empoignait et s’il 1a culbutait sur
la moquette, entre le bureau et les classeurs, il pourrait la
prendre la, a l'instant méme, dans son propre bureau, une
derniere baise dingue et frénétique. Puis il se représente Eis et
ses collegues en train de cavaler de l'autre co6té de la porte
fermée a clef, la téte pleine de leurs ordinateurs et de leurs
chimpanzés, tout a leurs programmes de simulation de transfert
de la personnalité-Gengis Mao, et ca le calme un peu. Rien
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qu’un peu.

Nikki se met a rire.

— Qu’y a-t-il de drole ? demande-t-il.

— Te souviens-tu de cette fois ou on a discuté l'idée de
Gengis Mao et toi ne formant quun seul systeme vital, un
dispositif autocorrecteur de traitement de I'information ? C’était
avant que tout ceci ne soit arrivé. Mangu vivait encore, je crois.
J’expliquais comment le ciseau, le maillet et la pierre ne sont
que des aspects du sculpteur ou, plus exactement, comment le
sculpteur, ses outils et son matériau ne forment qu'une seule
entité pensante et agissante, une seule personne, et de quelle
maniere Gengis Mao et toi...

— Oui. Je me souviens.

— Ce sera encore plus vrai dorénavant, non ? Au sens le plus
littéral. J’y vois une terrible ironie. Ton systéeme nerveux et le
sien, solidaires, entrelacés, indiscernables. Tu m’avais répondu
ce soir-la que non, la comparaison ne tenait pas, que Gengis
Mao pouvait te transmettre des données mais pas l'inverse, et
que de ce fait il y avait une borne discrete au cheminement de
I'information. Ca va changer, a présent. Il deviendra impossible
de dire ou I'un de vous s’arréte et ou 'autre commence. Mais ce
soir-1a, j’avais voulu te faire comprendre que tu ne saisissais pas
vraiment le concept — que le marbre est incapable de concevoir
une statue, mais qu’il ne fait pas moins partie du systeme
cohérent qu’est la sculpture, de la méme maniere que tu ne peux
pas alimenter Gengis Mao en données métaboliques, ce qui ne
t’empéche pas d’étre intégré au systeme global Gengis Mao ;
I'interaction existe, vous étes liés I'un a l'autre par un rapport
rétroactif, il y a... Le flot de paroles s’interrompt brutalement et
cest d’'une voix différente qu’elle reprend: Oh, Shadrak,
pourquoi refuses-tu de te mettre a I’'abri ?

— Je te I'ai expliqué. Ca ne sert a rien. Je n’arréte pas de le
répéter, mais personne ne semble vouloir me croire.

Il essaie de se représenter comme un élément du systeme
Gengis Mao. Il examine les analogies. Il n’est pas douteux que
ses senseurs et ses implants établissent entre le khan et lui des
liens tres particuliers. Mais son role dans le systeme-Gengis
Mao n’est ni plus ni moins considérable que celui du bloc de
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marbre de Michel-Ange dans le systeme de la sculpture. Si
Michel-Ange considere qu'un bloc de marbre donné ne sert plus
les besoins de la conception d’ensemble, il le rejette sans se
poser de questions et en introduit un autre dans le circuit.

Nikki est agitée d’un tremblement.

— Si tu ne veux pas essayer de te sauver, dit-elle, personne
ne peut plus rien pour toi.

Lorsque Gengis Mao et lui partageront le méme corps, ils
formeront véritablement un dispositif de traitement intégré de
I'information. Il va de soi qu’une telle unité n’exige qu’un seul
bio-ordinateur, un seul cerveau, un seul esprit, un seul moi. Et
ce moi ne sera pas celui de Shadrak Mordecai.

— Je sais tout ca, dit-il. Nous en avons déja parlé. J’en
prends la pleine responsabilité.

— Ca ne te touche pas ?

— Peut-étre pas. Peut-étre plus. Je n’en sais rien.

— Shadrak...

Elle tend la main vers lui — une ouverture, peut-étre de
nature sexuelle, peut-étre simplement le réflexe de quelqu’un
qui cherche a rattraper un homme en train de se noyer. Il se
dérobe. Il y a un mur entre eux, une barriere imperméable de
mots et de peurs, de doutes, d’hésitations et de culpabilité. Cela
ne le géne pas. Il se réfugie derriere ce mur. Mais il y a aussi
entre eux, persistante, cette attirance sexuelle, cette ligne a
haute tension érotique qui franchit la barriere, qui la brise, la
perce comme une vrille et 'attaque comme un acide. Et voici
que la barriere a disparu. Il aime Nikki, il 1a hait, il la désire, il
I’abomine. Il ébauche un geste a son tour et s’interrompt. Ils
sont comme deux adolescents, hésitants jusqu’a ’absurde, tout
en feintes ridicules, en faux départs saugrenus et en replis
maniérés. Il sourit nerveusement, elle de méme. Elle est
manifestement aussi consciente que lui des minuscules
retournements qui s’operent entre eux, et en eux, a la vitesse de
I’éclair. C’est comme s’ils voyageaient a bord d'un paquebot pris
dans des eaux turbulentes — coincés a l'intérieur d'une petite
cabine avec un lourd coffre de métal qui glisse en tous sens,
suivant le gonflement des vagues, et frappe les parois tandis
qu’iils bondissent pour I'éviter; le coffre les poursuit et les
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écrasera s’ils ne parviennent pas a se garer a temps. Il est
certain que leur situation a quelque chose de comique, mais le
danger n’en est pas moins réel et il n’y a pas de quoi rire. Le
coffre est si lourd, la mer si mauvaise, la cabine si petite, et ils
commencent a se fatiguer.

Et soudain les voici réunis, ils s’étreignent, ils s’empoignent,
une bouche cherche une autre bouche, les doigts creusent la
chair avec fureur. Cette force aveugle et irrationnelle qui s’est
déchainée en lui, qu’il a déchainée en lui, le terrifie. « Non »,
murmure-t-il alors méme qu’il agrippe ses vétements et se lance
contre elle, retrouvant la rondeur des seins sous la blouse
asexuée. « Non », gémit-elle, aussi effarée qu’il peut I'étre. Mais
ni 'un ni 'autre ne résistent. Ils exécutent une danse ridicule,
s’'emmeélent et partent a la renverse. Sur la moquette, entre le
bureau et les classeurs.

Ils ne se déshabillent pas. Zip la braguette et hop la jupe ; ca
n’a rien d’'une tendre étreinte, ni méme d’une exhibition de
gymnastique sexuelle, c’est le coit sauvage, I'emboitement
désespéré de la chair, sans fioritures. Ses mains glissent le long
des cuisses fermes, ses doigts trouvent la fente intime, déja
humide et briilante ; Nikki roule son ventre contre lui; d’un
coup, aveuglément, il s’enfonce en elle. Ils ont a peine assez de
place pour bouger; elle se souleve, pieds pointés vers le
plafond ; il glisse les mains sous ses fesses et, la soutenant ainsi,
il la fout comme un dément. Il lui semble qu’elle commence a
jouir presque immédiatement, avec de petits frémissements, de
petits cris qui ne lui sont pas habituels ; il la rejoint bientot avec
des spasmes galvaniques qui lui arrachent un cri rauque et
douloureux. Anéanti, il se laisse retomber fort peu élégamment
sur la poitrine de Nikki. Elle le serre dans ses bras et le berce
avec une patience amoureuse, préte, semble-t-il, a le tenir ainsi
pendant des heures ou des semaines, mais au bout de deux ou
trois minutes, il se dégage, abasourdi, hésitant a croire a la
réalité de ce qui vient de se passer entre eux.

Ils échangent un regard. Il cligne des paupieres ; elle en fait
autant. Petits sourires génés.

Il se releve, tout chancelant. Nikki demeure étendue, ses
jambes reposent a présent sur la moquette mais sont toujours
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largement écartées, sa jupe froissée est retroussée jusqu’aux
hanches, son visage est luisant de sueur, elle a I'ceil injecté et le
regard perdu dans le vague. Shadrak se détourne du spectacle
d’'un air excessivement géné: non qu’il éprouve de la
répugnance a la vue du sexe de Nikki ainsi offert, mais pour une
raison quelconque, il ne veut pas regarder. Peut-étre redoute-t-
il le pouvoir qu’exerce sur lui ce buisson humide et sombre, la
caverne primitive de la femelle, ’'abime irrésistible ou tout
s’engloutit. Quoi qu’il en soit, il rajuste ses vétements, tousse
ostensiblement et se penche vers Nikki en lui tendant une main
qu’elle repousse doucement pour se relever sans aide. Ils se
retrouvent face a face. Shadrak ne trouve rien a dire. Le moment
est délicat, mais Nikki les sauve tous deux de I'’embarras en lui
prenant la main et en lui souriant amoureusement. Elle I’attire a
elle pour effleurer ses levres en un baiser chaste et rapide, un
baiser qui accepte la violence de ce qui vient de se passer, mais
tire un trait sur I’épisode. Pour Shadrak, il est temps de partir.

— Sauve-toi, chuchote-t-elle. Personne ne peut le faire a ta
place.

— J’ai besoin de réfléchir un peu plus a tout ca.

— Eh bien, va, réfléchis. Je t’aime, Shadrak.

Il sait ce qu’elle attend qu’il réponde, mais les mots ne
viennent pas. Il se contente d’une pression des doigts. Et s’en va
rapidement.

19

Cela fait des jours qu’il annonce qu’il ne s’enfuira pas. Il I'a
répété a Ficifolia, a Horthy, a Nikki, a Katya, a tous ses amis
bien intentionnés qui voudraient le voir essayer de sauver sa
peau. Et voici qu’il décide en fin de compte de quitter Oulan-
Bator.
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Il ne s’agit pas exactement d’une tentative de fuite, car
Shadrak reste persuadé qu’il n’existe aucun moyen d’échapper
aux caméras de Gengis Mao. Il ne fera pas mystere de son
départ : il se propose méme d’en informer personnellement le
président. Non, cela ressemble davantage a un voyage
d’agrément, a un congé. Shadrak se décide a partir a cause de
cette remarque de Horthy — il y a des gens qui réfléchissent
mieux lorsqu’ils sont en cavale — et aussi parce que Nikki, en
revenant sur sa conception de Gengis Mao et lui comme
formant un systeme unique, lui a fourni quelques idées dont il
ne sait encore si elles seront tres utiles, mais qu’il a besoin
d’examiner plus longuement. Peut-€étre, apres tout, raisonnera-
t-il mieux en cavale. De toute facon, il part et la perspective de
ce voyage l'attire. Ce sera a tout le moins divertissant et peut-
étre instructif. I se sent gai, plein d’ardeur. Shadrak le
Magnifique enjambant fierement les continents dans le cours de
ce qui pourrait bien étre sa derniere grande aventure.

Le soir, il se rend aupres de Gengis Mao. Comme a son
habitude, le khan se remet superbement de la derniere
intervention. Il semble un peu fiévreux, un rien congestionné, et
ses petits yeux percants brillent anormalement, mais il donne
une impression générale de vigueur et de vivacité. Il a passé
I'essentiel de sa journée a revoir le programme des grandioses
funérailles nationales de Mangu, reportées a cause de la
transplantation aortique et maintenant fixées a dix jours plus
tard. Tandis que Shadrak procede a ses examens de routine —
palpations, auscultation et le reste —, Gengis Mao farfouille
parmi ses documents sans préter attention aux explorations
minutieuses de son médecin et décrit avec un enthousiasme
juvénile cette grande occasion.

— Cinquante mille soldats massés sur ’esplanade, Shadrak !
Des fusées qui partent en tous sens dans le ciel, un défilé aérien,
mille drapeaux, six fanfares différentes. Des lumieres, de la
couleur, du mouvement. Le Comité au grand complet sur une
estrade éclairée de pourpre et d’or. Le cercueil tiré par treize
cavales mongoles. Des pelotons d’archers, une voiite de fleches
enflammées. Un immense blicher funéraire a ’endroit méme ou
Mangu a terminé sa chute. Des équipes de gymnastes qui... Le
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khan s’interrompt. Vous n’allez pas me trouver autre chose a
découper, n’est-ce pas? Je ne veux pas de chirurgie pour
I'instant. Les funérailles ne doivent pas étre reportées une
seconde fois.

— Je ne vois aucune raison de le faire, monsieur le Président.

— C’est bien. Cest bien. Ce sera un événement dont on
conservera le souvenir pendant des siécles. A chaque décés d’'un
grand homme, on parlera de lui faire des funérailles « aussi
grandioses que celles de Mangu ». Vous prendrez place a c6té de
moi sur l'estrade, Shadrak. A ma droite. Une marque de faveur
tres spéciale et qui n’échappera a personne.

Shadrak prend une longue inspiration. Ce qui suit risque
d’étre difficile.

— Avec votre permission, monsieur le Président, jai
I'intention de m’absenter d’Oulan-Bator pendant la période des
funérailles.

Un sourcil impérial se leve en signe d’étonnement, mais cela
ne dure pas.

— Oh ? dit finalement Gengis Mao.

— J’ai besoin de partir un peu. J’ai été soumis a une grande
tension nerveuse ces derniers temps.

— C’est vrai que vous avez I’air un peu palot, ironise le khan.

— Je suis tres contracté, tres fatigué.

— Oui. Pauvre Shadrak. Tellement dévoué.

— Vous avez repris beaucoup de forces depuis la
transplantation hépatique, monsieur le Président. Vous n’aurez
pas besoin de ma présence quotidienne au cours des semaines a
venir. Naturellement, je pourrais regagner Oulan-Bator a la hate
en cas d’urgence.

Deux petits yeux percants ’étudient calmement. Il semble
que 'annonce de Shadrak laisse Gengis Mao étrangement froid,
et cela a quelque chose de légerement inquiétant. Shadrak n’a
aucun désir d’étre indispensable, avec toutes les servitudes que
cela entraine, mais d’un autre coté, il aimerait bien que le khan
le croie indispensable. La est sa seule chance de salut.

— Ouirez-vous ? demanda Gengis Mao.

— Je n’ai encore rien décidé.

— Pas la plus petite idée ?
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— Non. Loin d’ici, c’est tout ce que je sais.

— Je vois. Et pour combien de temps ?

— Quelques semaines. Un mois au maximum.

— Ce sera étrange, de ne plus vous avoir a mon co6té.

— Alors, j’ai votre permission, monsieur le Président ?

— Vous l'avez. Cela va de soi.

Le khan sourit paisiblement, comme enchanté de sa propre
libéralité. Et puis soudain, un retournement saisissant, un
froncement de sourcils, une lueur maussade dans le regard, le
visage qui s’assombrit. Il se ravise ? Oui.

— Mais si je tombe vraiment malade ? Supposez que j’aie une
attaque. Mon cceur. Mon estomac.

— Je peux étre de retour immédiatement, si...

— Ca me tracasse, Shadrak, de ne pas vous avoir a proximité.
La voix du khan se fait rauque, presque affolée. Si un
phénomene de rejet se déclenche. Une occlusion intestinale. Si
mes reins me lachent. Vous avez t6t fait de détecter le moindre
ennui et vous réagissez tellement vite. Si...

Le khan se met a rire. Il semble avoir encore changé
d’humeur; les angoisses d’il y a un instant s’évanouissent
brutalement pour céder la place a un sourire étrangement
neutre. C’est d’'une voix différente et presque roucoulante que
Gengis Mao reprend :

— Parfois, jentends des voix, Shadrak. Le saviez-vous ?
Comme les saints et les propheétes. Des conseillers invisibles
viennent chuchoter a mon oreille. Ils sont toujours venus aux
heures difficiles. Pour m’avertir, pour me guider.

— Des voix, monsieur le Président ?

Gengis Mao cligne des yeux.

— Avez-vous dit quelque chose ?

— J’ai parlé des voix. Vous m’expliquiez qu’il vous arrive
d’entendre des voix.

— J’ai dit ¢ca, moi ? Je n’ai rien dit au sujet de voix. Quelles
voix ? Qu’est-ce que vous racontez, Shadrak ? Gengis Mao rit de
nouveau, d’un rire grave et dur qui met mal a I'aise. Des voix !
Quelle folie ! Ne perdons pas notre temps a de telles sottises. Il
allonge le cou et regarde Shadrak droit dans les yeux. Ainsi,
vous allez bient6ot prendre congé du vieillard et de ses maux ?
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Shadrak transpire. Il est terrifié. S’agit-il d'une manifestation
psychotique ou simplement d’'un des jeux de Gengis Mao ?

— Un petit congé, c’est cela, monsieur le Président, fait-il
d’une voix mal assurée.

Gengis Mao demeure un moment songeur.

— Certes. Mais enfin, manquer les funérailles... quel
dommage !

— J’en suis désolé. Mais j’ai réellement besoin de partir.

— Oui. Bien. Faites donc. Partez en voyage, Shadrak. Si vous
avez vraiment besoin de partir. Si vous avez vraiment besoin de
partir.

Voila. C’est fait, Shadrak soupire. Un mauvais moment a
passer, mais il a son autorisation.

Bizarre. Ca n’a pas été tellement dur, au bout du compte.

29 mai 2012

Quelle téte il faisait, Shadrak, en venant me raconter cette
histoire de congé. Terrifié. Peur que je refuse, sans doute.
Qu’aurait-il fait dans ce cas ? Serait-il parti malgré tout ? Il en
aurait été capable. Il donne limpression d’étre aux abois. Il
avait cette lueur dans le regard, celle de 'homme traqué qui se
bat le dos au mur. Toujours se méfier des gens qui en sont la.
Garder le controle de U'adversaire, oui, mais ne jamais le forcer
dans ses derniers retranchements. Lui laisser assez de jeu.
Comme ca, on s’en donne également.

Je me demande ot il va.

Fatigué, a-t-il dit. Tendu. Je veux bien. Mais il y a plus que
cela. Ca a forcément un rapport avec Avatar. Songerait-il a
s’évanouir dans la nature ? Il est trop intelligent. Doit savoir
que c’est impossible. Alors quoi? Une rébellion? Il veut
découvrir ce qui se passe s’il s‘ameéne pour dire au vieux qu’il
fiche le camp un mois sans préciser ou ? Evidemment, je
n'allais pas refuser. Cest beaucoup plus intéressant de le
laisser filer pour voir ce qu’il va faire.

C’est la premiere petite lueur d'indépendance de ce pauvre
Shadrak. Il serait presque temps.

Et si je tombe gravement malade pendant son absence ?

Le cceur. Le foie. Les poumons, les reins. Hémorragie
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cérébrale. Pleurésie. Péricardite aigué. Crise d'urémie. Tout ca
est si fragile, si faible, si vulnérable — ce corps, rien d’autre que
des quartiers de viande ficelés ensemble. Tout peut foutre le
camp en une seule nuit.

Je ne dois pas m’en faire pour autant. Je me sens bien. Je
me sens bien. Je me sens bien. Je me porte a merveille.

Je ne dépends pas de Shadrak Mordecai.

Je ne dépends pas de Shadrak Mordecai.

Et sl connaissait vraiment un moyen de disparaitre ? Il
existe au moins une petite chance, jimagine. A ce moment-la,
que devient Avatar ? Trouver un autre donneur ? Mais c’est lui
que je veux. Chaque fois que je le vois, je me dis : quel beau
corps, quelle souplesse, quelle grace. Je suis décidé a revétir ce
corps un jour ou Lautre, et comment !

Dois-je donc Uautoriser a s’éloigner de ma vue ?

Mais personne ne peut s’éloigner de ma vue. Absolument.

De toute facon, je connais Shadrak. Ca ne m’inquiete pas, ce
voyage. Il va partir, il va se défouler et puis il me reviendra. De
sa propre volonté. Oh! oui, qu’l reviendra. De sa propre
volonté.

Il est temps de songer a choisir son itinéraire. Shadrak peut
se rendre en n'importe quel point du monde sans se soucier du
colit du voyage ; il fait partie de I'élite, apres tout ; il a recu le
sacrement de I'antidote ; c’est un aristocrate dans un monde de
prolos qui pourrissent sur pied. Mais ou aller ?

Il gagne Surveillance Vecteur Un afin de se faire une idée.

Bien qu’il se soit souvent arrété devant les écrans de controle
afin d’opérer quelques prélevements au hasard dans la vie de ce
monde extérieur qu’il a rebaptisé pavillon des Traumatisés,
Shadrak prend aujourd’hui place pour la premiere fois sur le
trone impérial d’ou I'ensemble du dispositif de surveillance
électronique est commandé. Une multitude — ils se chiffrent par
centaines, peut-étre — de boutons de diverses couleurs s’offrent
a ses yeux : une ligne rouge, un triangle vert, des jaunes, des
bleus, des violets, des oranges. Ses mains hésitent au-dessus des
touches comme celles d'un organiste novice qui approche pour
la premiere fois un instrument a plusieurs claviers. Rien n’est
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indiqué. Y a-t-il un systeme ? Sur les myriades d’écrans qui
couvrent les murs, un tourbillon d’images défile selon une
logique impénétrable. Shadrak frappe une touche verte. A-t-il
accompli quelque chose ? La suite d'images parait toujours
aussi aléatoire. Il plaque ses deux mains ouvertes sur des
douzaines de boutons verts. Ah ! 1a, une combinaison semble se
dessiner. En haut a droite, une série d’écrans affiche des images
de villes manifestement européennes — Paris, Londres, peut-
étre Prague, Vienne, Stockholm. Le code des couleurs pourrait
donc désigner les divers continents.

Tout en laissant les touches vertes enfoncées, Shadrak
pousse une série de touches orange. Un examen systématique
du tourbillon insensé qui défile sur les écrans clignotants finit
par lui révéler, loin sur sa gauche, un bloc de paysage nord-
américain — visions fugitives de Los Angeles, a coup sir, et aussi
de New York, et de Chicago, et Boston, et Pittsburgh. Oui. Cest
ca.

Au bout d’'une demi-heure de travail absorbant et minutieux,
il maitrise le fonctionnement du systeme. Violet égale I’Afrique,
jaune égale I’Asie, rouge égale ’Amérique latine et ainsi de suite.
I découvre également Ilexistence de certaines touches
maitresses — la rouge des rouges, en quelque sorte, ou la bleue
des bleues —, des touches qu’il suffit d’enfoncer pour faire
disparaitre des écrans toute information ne concernant pas le
continent qui correspond aux touches de la couleur en question.
On peut ainsi éviter d’en passer par la redondance insensée de
données que l'ensemble de Surveillance Vecteur Un est en
mesure de fournir. Il apprend aussi a afficher les images de telle
ou telle ville particuliere: a l'intérieur de chaque groupe, la
disposition des touches est calquée sur la position des villes
correspondantes sur la carte. Il peut d’ailleurs utiliser un écran
situé a sa gauche afin d’appeler des cartes dont le quadrillage lui
indique sur quelle touche il doit appuyer. Il se lance alors dans
un examen systématique du pavillon des Traumatisés de
maniere a se choisir un itinéraire.

Les grandes villes du monde, oui. Les vieilles capitales.
Rome ? Bien stir. Il appuie sur Rome. Et défilent le Colisée, le
Forum, la place d’Espagne. Oui. Jérusalem, aussi, un coup d’ceil
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lui suffit. Il envisage I'Egypte, affiche Le Caire, mais renonce en
voyant tituber, au pied de la Grande Pyramide, les mendiants
dont les yeux éteints sont encrotités de mouches. Il a entendu
des rumeurs concernant I'Egypte, et elles semblent se révéler
fondées : le pourrissement organique ne l'effraie pas, mais il ne
dispose pas de remede a cet horrible trachome, a la bilharziose
endémique, aux mille autres fléaux du Caire que 1’écran lui
révele. Le guérisseur qui est en lui serait assez disposé a se
rendre en Egypte afin de pratiquer 'imposition des mains et de
répandre ses préparations, mais il lui faut penser vacances, ce
n’est pas le médecin qui prend le départ, c’est 'anti-médecin, et
il ne reléve pas le gant. Pas d’Egypte. Il choisit Istanbul aprés
avoir contemplé les mosquées rondelettes qui enflent les
collines ; il se décide pour Londres ; saute sa Philadelphie natale
et aussi, non sans frissonner, New York ; choisit San Francisco ;
termine par Pékin. Le grand circuit. La grande aventure.

Il dort seul cette nuit-la et pour une fois il dort bien, comme
si la perspective de son voyage autour du monde pouvait, non
sans perversité, calmer son inquiétude. Il s’éveille avant I'aube,
fait sa gymnastique pour la forme, boucle ses valises en vitesse,
sans emporter grand-chose. Le masque vert de I'écran lui
apprend qu’on est aujourd’hui.

Vendredi
1€T juin
2012

Il ne perd pas de temps en adieux. Alors que le soleil pointe a
I’horizon, il appelle une voiture et se fait mener a ’aéroport.

1°" juin 2012

Jai fini par lui parler des voix. Malgré mes bonnes
résolutions. Ai-je bien fait ? Mais il ne m’a pas pris au sérieux.
Moi-méme, est-ce que je me prends au sérieux ? Est-ce que je
prends les voix au sérieux ? Peut-étre sont-elles les symptomes
d’un sérieux déséquilibre mental. Et les saints, étaient-ils donc
fous, eux aussi ? Les voix chuchotent a mon oreille. Elles se sont
toujours manifestées en période de crise. Cest pendant la
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Guerre virale que je les ai entendues avec la plus grande clarté.
Une voix disait, je suis Temudjin, Gengis Khan, et toi, tu es mon
fils, tu seras Gengis II. Une voix de tonnerre, bien qu’elle ne fit
que murmurer. Et je suis Mao, disait une autre voix, lisse
comme la soie. Tu es mon fils, disait Mao, tu seras Mao II.
Mais nous avions déja eu un Mao II, le sale petit couard, il a
complétement ruiné son pays avec ses idioties, et il y avait
méme eu, brievement, un Mao III, dans ces jours qui
précéderent la Guerre virale, alors j’ai répondu a Mao, je lui ai
dit qu’il retardait, qu’l était trop tard pour faire de moi
Mao II, que je ne saurais étre que Mao IV. Il a compris. Ils
m’ont béni, ils m’ont sacré. Je suis devenu Gengis II Mao IV. Ce
sont mes voix qui m'ont adoubé, ordonné, consacré. Et elles
m’ont guidé. Est-ce un signe de schizoidie d’entendre des voix
désincarnées ? Ca se pourrait. Alors, suis-je schizoide ? Tres
bien, je suis schizoide. Seulement, je suis aussi Gengis II
Mao IV, et c’est moi le maitre du monde.

20

Ce matin-la, s’entend dire Shadrak, aucun vol n’est prévu a
destination de Jérusalem, Istanbul, Rome, ou toute autre escale
qui permettrait raisonnablement de gagner ces villes. Il y a bien
un avion en partance pour Pékin, mais Pékin est trop proche
d’Oulan-Bator et les Chinois ressemblent trop aux Mongols ; or
Shadrak a besoin d’un vrai changement de décor. Il y a aussi, un
peu plus tard, un vol a destination de San Francisco, mais
San Francisco se trouve mal situé par rapport au reste de son
itinéraire. Enfin, il y a un départ imminent pour Nairobi. En
fait, malgré les liens ancestraux dont il a vaguement conscience,
Shadrak n’avait pas envisagé de se rendre a Nairobi ni dans
aucune autre ville d’Afrique noire. Mais il se dit que la
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spontanéité sert l'esprit. A cet instant, la perspective d’un
voyage a Nairobi semble étrangement attirante. Il n’hésite pas
et, cédant a son impulsion, monte a bord de I'avion.

Il n’a pas quitté la Mongolie depuis deux ans et demi —
depuis ce jour ou Gengis Mao, contre toute attente, avait décidé
de présider en personne une réunion du Comité, aussi
gigantesque qu’inutile, qui devait se tenir dans les locaux
délabrés des Nations unies & New York. A I'époque, Shadrak
n’était pas encore le médecin du khan — Teixeira, un interniste
portugais prudent et avisé, remplissait ce role —, mais Teixeira
se mourait tout doucement de leucémie et Shadrak était formé
progressivement a son futur emploi. Officiellement, Shadrak se
rendait a New York en qualité de simple assistant, hallebardier
dans la troupe nombreuse du khan, mais lorsque Gengis Mao
fut terrassé par '’hypertension a l'issue d’'un discours de six
heures prononcé depuis la tribune de 'ex-assemblée générale,
ce fut Shadrak qui régla le probleme pendant que Teixeira,
réduit a l'impuissance et bourré de drogues, gisait dans sa
chambre. Depuis cet épisode, Gengis Mao avait inventé Mangu
pour le charger de vaquer aux corvées officielles et ne s’était
plus éloigné d’Oulan-Bator. Il en allait de méme pour Shadrak,
qui se retrouve pourtant aujourd’hui en train de contempler,
par le hublot d’'un long-courrier supersonique, la morne steppe
mongole qui disparait rapidement a sa vue. Dans quelques
heures a peine, il sera en Afrique.

L’Afrique ! Déja les données de la télémesure en provenance
de Gengis Mao se brouillent alors que peu a peu Shadrak
approche de la limite des mille kilometres. Grace a ses implants,
il capte encore de faibles signaux, des clics et des blips, mais il
devient de plus en plus difficile, tandis que I’avion file vers le
sud-ouest, de les traduire en une représentation intelligible de
lactivité organique du président. Gengis Mao, ses reins, son foie
et son pancréas, son cceur et ses poumons, ses arteres, ses
intestins, tout cela est loin et devient irréel. Bient6t, les signaux
ont entierement disparu, tombés en-dessous du seuil de
perception, et Shadrak, stupéfait, se retrouve seul dans son
propre corps. Ce silence écrasant! L’absence de données
injectées en lui au niveau subliminal ! Il avait oublié ce qu’était
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la vie sans le gargouillement constant des jets d’information qui
traversaient sa conscience et, dans les premiers moments qui
suivent la sortie du rayon d’action de la télémesure, il éprouve
presque un sentiment de dépossession, il lui semble avoir perdu
un de ses sens principaux. Puis ce silence intérieur commence a
lui paraitre normal et il se détend.

L’avion est confortable — un siege vaste et moelleux ou caler
ses fesses, de l'espace pour remuer les jambes. Il doit dater
d’'une vingtaine d’années ; a coup siir, d’avant la Guerre virale.
Beaucoup d’industries, dans 'aéronautique, ont disparu depuis.
Avec un programme correct d’entretien du matériel, la
population grandement réduite de l'apres-guerre n’a aucune
peine a s’accommoder des appareils hérités du monde turbulent
et populeux des années 1980, ou les vieilles sociétés
industrielles connurent leur derniere grande période
d’expansion déchainée — et ce, paradoxalement, au milieu de
pénuries et de déstabilisations épouvantables. Non pas que la
Guerre et le pourrissement organique aient mis un terme au
progres technologique : Shadrak avait pu voir I'énergie de
fusion sauver le monde de la crise; on avait pu, a l'aide de
taupes mécaniques, doter la plupart des zones urbaines dun
systeme entierement nouveau de tunnels de circulation ; le
domaine des communications avait acquis une immense
sophistication ; I'informatisation de la société était a peu pres
complete ; et ainsi de suite. Méme les sociétés commerciales et
la Bourse ont survécu. Le seul fait que les deux tiers de la
population ont péri — et quune nouvelle structure politique
presque dictatoriale a été imposée aux survivants — n’a pas suffi
a amener une rupture totale avec le monde ancien. Mais on se
trouve en présence d’une société coopérative, quotidiennement
affaiblie par le harcelement du pourrissement organique et
oppressée par un certain sentiment de stagnation et de futilité
que le régime de Gengis Mao ne semble pas capable de dissiper :
une telle société n’a pas besoin de nouveaux jets de transport
tant que les vieux peuvent encore voler.

1°" juin (suite)
Si le maitre du monde est schizoide, est-ce que cela n’a pas
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des conséquences graves pour ses sujets ? Je ne le pense pas.
Jai étudié Uhistoire de pres. Tout au long de lhistoire, les
peuples ont eu les maitres qu’ils méritaient, les maitres
appropriés. Un souverain reflete lesprit de son temps et
exprime les caracteres les plus profonds de son peuple. Hitler,
Napoléon, Attila, Auguste, Ts'in Che Houang-ti, Gengis Khan,
Robespierre : aucun d’eux n’est un accident ou une anomalie,
tous sont les développements organiques des besoins de
I'époque. Méme lorsqu’un souverain impose sa volonté par la
conquéte, ce qui ne fut pas mon cas, l'impératif historique est a
l'ceuvre : ces peuples voulaient étre conquis, ils avaient besoin
de l'étre, sans quoi ils n‘auraient pas cédé au conquérant. Il
n'en va pas différemment aujourd’hui. Une époque schizoide
exige un gouvernement schizoide. La population du monde
meurt a petit feu du pourrissement organique ; un antidote
existe mais nous n’en assurons pas la distribution générale ; la
population du monde accepte cette situation. Je définis cela
comme de la folie. A la folie des masses correspond donc celle
du gouvernement — un gouvernement qui offre des promesses
d’antidote mais ne livre jamais la marchandise. Il va sans dire
que lantidote n’existe pas en quantité suffisante pour étre mis
en circulation. Mais nous avons quelques réserves. Nous ne
considérons pas laccroissement du stock comme un objectif
prioritaire. Nous offrons de l'espoir mais pas d’injections, et
cela, de quelque maniere, soutient nos sujets. Folie. Un monde
qui se détruit au moyen dantigénes répandus dans
Iatmosphére est un monde fou ; un monde qui se soumet a une
oligarchie d’étrangers est un monde fou ; il est donc normal
que les oligarques eux-mémes soient fous.

Mais sommes-nous fous? Le suis-je? Ce matin, jai
poursuivi mes recherches concernant les symptomes de la
schizophrénie en profitant de [labsence de Shadrak pour
consulter sa bibliotheque médicale. J’ai ici un texte qui affirme
que deux des symptomes les plus courants sont les délires et les
hallucinations. « Un délire », puis-je lire, « est une croyance
persistante qui s'oppose a la réalité telle qu’elle est percue par
la plupart des gens et que les arguments logiques ne sont pas
en mesure de dissiper. Chez le schizophrene, les délires
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empruntent volontiers un theme grandiose ou lié a la notion de
persécution : le sujet peut exprimer la conviction qu’il est le
Christ ou qu'il fait l'objet de poursuites a l'échelle mondiale de
la part dune organisation ultra-secrete ». Je n'ai jamais
exprimé la conviction d’étre le Christ. En revanche, il m’arrive
assez souvent, et avec la plus grande conviction, de me prendre
pour le khan Gengis II Mao IV. Cette croyance présente-t-elle
un caractere délirant? Je crois que cette croyance est
conforme a la réalité telle que la plupart des gens la
percotvent. Je crois que ma croyance en cette croyance est
fondée dans la réalité. Je crois que je suis authentiquement le
khan GengisIl MaolV ou du moins que je suis
authentiquement devenu le khan Gengis II Mao IV et, par voie
de conséquence, que cette croyance n'est pas de nature
schizophrénique ou délirante. D’un autre coté, je crois aussi
que je suis en danger imminent d’étre assassiné, et qu’il existe a
Iéchelle mondiale un complot contre ma personne. Délire
schizoide classique ? Mais Mangu est vraiment mort. On a
poussé Mangu dans le vide dune fenétre du soixante-
quinzieme niveau. Suis-je en train dimaginer la mort de
Mangu ? Mangu est vraiment mort. Mon interprétation des
faits est-elle mauvaise ? Je sais qu’il se trouve des gens pour
soutenir la these du suicide. Voila une opinion a caractere
délirant. Mangu a été tué. A tout moment, ils peuvent sen
prendre a moi. Malgré toutes mes précautions. Suis-je en train
de délirer ? Tres bien, jaccepte mes délires. Comme convenant
a ma position dans Uhistoire. Et si le danger est réel, comme
j'aurai été bien avisé de me barricader a l'abri des interfaces !
Poursuivons. Les hallucinations. « Une hallucination est la
perception par la vue, l'ouie, l'odorat ou le toucher de quelque
chose qui n'est pas «réel». Chez le schizophrene, les
hallucinations prennent le plus fréquemment la forme de
voix. » Aha ! « Le patient peut étre tourmenté par des voix qui
lui ordonnent de sauter par la fenétre ou U'accusent de crimes
odieux. » Qu’est-ce que cette histoire de fenétre ? Se peut-il que
Mangu ait été schizoide, lui aussi ? Non. Non. Pas valable.
Mangu n’était pas assez intelligent pour étre schizoide. C'est
moi qui entends des voix, et mes voix ne recommandent pas la
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démence. « Parfois, Uhallucination consiste seulement en bruits
ou en mots isolés, ou bien le patient aura limpression
d’« entendre ses pensées D’autres types dhallucinations
comprennent les visions effrayantes, les odeurs étranges, les
sensations corporelles bizarres. »

Je pense que cela s’applique a moi. Dans ce cas, je l'accepte
volontiers. Mais il y a plus. « Délires et hallucinations ne se
limitent pas a la schizophrénie, est-il écrit. On peut les
rencontrer dans un grand nombre d’affections (par exemple
dans les infections de la substance cérébrale ou lors dune
baisse de lirrigation sanguine du cerveau causée par
Uartériosclérose). » Est-ce la lexplication ? Quand mon pere
Gengis me murmure quelque chose, n’est-ce rien d’autre qu’'un
parasite dans mon cervelet ? Quand Mao chuchote a mon
oreille, s’agit-il simplement d’une artere qui durcit ? Je devrais
parler de tout cela a Shadrak lorsqu’il rentrera. Il sinquiéte
pour mes arteres. Peut-étre voudra-t-il faire une autre
transplantation. Apres tout, jai encore certains de mes
vaisseaux sanguins dorigine, et ils se font vieux. J'ai, combien,
quatre-vingt-sept ans? Quatre-vingt-neuf, quatre-vingt-
treize ? Oui, quatre-vingt-treize, peut-étre. Cest tellement dur
de garder le compte. Mais je suis vieux, tres vieux.

Gengis, pere Gengis, que je suis vieux !

A Nairobi, le ciel est clair, lair est frais et sec, le climat n’a
rien de tropical, et pourtant la ville n’est distante de I’équateur
que d’'un degré environ — en fait, elle est située, a peu de chose
pres, a la méme latitude que le Cotopaxi cracheur de feu et
Quito la ravagée. Il faisait également frais a Quito, en plein pays
de haute montagne, mais ce n’était quun réve, une illusion
transtemporelle. Alors qu’a présent, Shadrak se trouve
réellement — si ce terme a encore un sens — a Naibori.

— Nous sommes tres haut au-dessus de la mer, explique le
chauffeur de taxi. Il fait jamais trop chaud ici.

Le personnage est exubérant, chaleureux, bavard : il est issu,
dit-il, de I'ethnie Kikuyu. Il porte d’énormes lunettes noires et
un uniforme qui parait dater d'un demi-siecle. Il semble en
bonne santé, alors que Shadrak, sorti d’Oulan-Bator, s’attendait
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un peu a trouver ’humanité tout entiere ravagée par le
pourrissement organique.

— Je parle six langues, annonce le chauffeur. Kikuyu, masai,
swahili, allemand, francais, anglais. Vous étes Britannique
d’Angleterre ?

— Américain, fait Shadrak, une étiquette qui sonne
bizarrement a ses propres oreilles. Et pourtant, que répondre ?
Mongol ?

— Américain ? Ah ! New York ? Los Angeles ? Dans le temps,
on avait plein d’Américains ici. Avant la grande mort, vous
savez ? Cet avion qu’ils venaient avec, gros, trop gros, toujours
plein, tous ces Américains ! Ils viennent voir les animaux, vous
savez ? Dans la brousse. Avec les caméras. Plus maintenant.
Longtemps, qu'on a plus d’Américains ici. Plus personne, ici. Il
rit. Epoque différente, a présent. Epoque terrible. Sauf pour les
animaux. Bonne époque pour les animaux. Vous voyez, 1a, au
bord de la route ? Hyeéne. Au bord de la route !

Oui, Shadrak voit: une béte sinistre et balourde se tient
accroupie, tel un ourson disgracieux, sur le bord de la route. Le
chauffeur I'informe qu’on trouve des animaux sauvages partout,
a présent — des autruches qui se pavanent dans les rues
principales de Nairobi, des lions et des guépards qui font leur
ordinaire des fermiers avoisinants, d’immenses bandes de
gazelles bondissantes sur le campus de 'université.

— Parce qu’il n’y a pas assez de gens, a présent, poursuit le
Kikuyu. Presque tous trop malades. Pas beaucoup de chasse
maintenant. La semaine derniere, un gros éléphant, il a arraché
Iarbre devant le New Stanley Hotel. Tres vieil arbre, tres
célebre. Tres gros éléphant.

Naturellement. Avec la population mondiale réduite a ce
qu’elle était au début du XIXe siecle, les animaux devaient bien
commencer a revendiquer leur territoire. Ils ne portaient pas les
stigmates de la Guerre virale, et méme les primates les plus
proches de 'homme avaient été épargnés : seuls les infortunés
chromosomes humains pouvaient entretenir la pourriture.

En cours de route, il apercoit d’autres animaux : deux zebres
superbes, quelques phacocheres, ainsi qu’un groupe d’antilopes
au dos nettement gibbeux et aux pattes gréles; ces dernieres
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sont des gnous, lui apprend le chauffeur. Shadrak se réjouit
devant ce nouvel essor de la nature, mais son plaisir se méle de
tristesse, car si les gnous viennent paitre au bord des routes et si
I’herbe pousse dans les rues des villes, c’est que le temps de
I’homme touche a sa fin, et Shadrak n’est pas préparé a cette
idée.

En réalité, 'herbe ne pousse pas tant que cela dans les rues
de Nairobi, du moins pas sur le boulevard large et élégant que le
taxi emprunte pour pénétrer dans la ville. De tous cotés, les
arbustes en fleurs font naitre la beauté. Au sortir d'un Oulan-
Bator monochrome, Naibori est un enchantement pour les yeux.
Les bougainvillées couvrent chaque mur d'une marée rouge,
orange et violacée ; des plantes grasses et des touffes serrées de
lavande tapissent les terre-pleins au centre de la chaussée ;
d’épais aloes aux multiples tentacules se dressent telles des
sentinelles au coin des rues ; il reconnait des hibiscus et des
jacarandas, mais la plupart des arbres et des buissons qui
emplissent les rues de leurs masses bariolées lui sont inconnus.
Le spectacle est joyeux, brillant et curieusement émouvant : qui
pourrait éprouver du désespoir, s’interroge-t-il, dans un monde
qui offre une aussi intense beauté ? Mais la joie supérieure que
communiquent les fleurs éblouissantes de Nairobi la coquette
trouve sa propre négation a l'instant ou elle nait, car Shadrak se
demande également comment, lachés dans ce monde splendide,
nous avons pu nous débrouiller pour ’abimer autant, et d’aussi
lamentable maniere. Cependant, le spectacle de cette ville bénie
du sort, capricieuse et stimulante, fait naitre en lui plus de joie
que de tristesse.

Et voici Shadrak Mordecai lancé dans les rues fleuries et
caressées de soleil de Nairobi, a bord d’'un vieux tape-cul qui
finit par le déposer devant son hotel, le Hilton, une grotte non
moins usée dont il pourrait bien étre I’hote unique. Le personnel
le traite avec une déférence remarquable, comme quelque
prince en visite. Ce qu’il est, d'une certaine maniere, aux yeux
de ces gens. Ils savent qu’il habite dans la capitale et voyage
muni dun passeport du CRP; ils en tirent probablement la
conclusion que Shadrak a sa place a la droite de Gengis Mao, ce
qui n’est que la simple vérité, bien qu’il n’appartienne en aucune
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maniere au gouvernement. Jusqu’a ceux qui n’ont pas vu son
passeport sont en admiration devant lui. Dans les couloirs, ils
interrompent leur tiche pour se retourner sur son passage. Ils
hochent la téte en le désignant. Shadrak se voit ainsi rappeler
un fait qu’il a tendance a oublier : sa dignité, sa présence en
imposent ; assurance et maitrise de soi lui donnent une
apparence physique frappante ; il émane de lui une aura qui
inspire le respect. Lorsqu’on vit dans 'ombre de Gengis Mao, il
est dur de se souvenir qu’on est soi-méme une personne, voire
une personne considérable, et non un simple prolongement du
président. A Nairobi, il redécouvre ce savoir.

A Toccasion d’'une promenade, une demi-heure aprés son
inscription a I’hétel, il redécouvre une autre évidence : ici, tout
le monde est noir. Enfin presque tout le monde. Il remarque
quelques commercants chinois, deux ou trois Indiens, quelques
Blancs agés, mais ce sont la des exceptions, aussi frappantes
dans ce contexte que Shadrak peut I'étre a Oulan-Bator. Mais
pourquoi s’étonnerait-il de rencontrer la négritude en ce lieu ?
C'est ici 'Afrique ; c’est ici qu'on est noir. Au fond, c’était la
méme chose, a Philadelphie, quand il était gamin — les Blancs
s’aventuraient rarement dans le voisinage, et, du moins dans sa
petite enfance, il lui avait été facile de s'imaginer que le monde
s’arrétait aux limites du ghetto, que le noir était la norme et que
ces étres bizarres qu’il croisait a 'occasion, avec leurs visages
roses, leurs yeux bleus, leurs cheveux plats ou flottants,
constituaient des aberrations de la nature, comme les girafes de
son livre d'images. Mais ce qu’il voit ici n’a rien d’'un ghetto. Il
s’agit d'une nation, d’'un univers ou les policiers et les maitres
d’école et les représentants du Comité et les pompiers sont
noirs, ou les ingénieurs de la centrale nucléaire sont noirs, ou
les chirurgiens du cerveau et les ophtalmologues sont noirs,
noirs de haut en bas. Des freres et des sceurs partout, et
pourtant il se sent séparé d’eux ; il n’éprouve aucun sentiment
de parenté mais s’étonne au contraire de cette omniprésence du
noir. Peut-étre a-t-il trop longtemps habité la Mongolie. A vivre
dans cet amalgame polyglotte et multiracial qu’est I'entourage
de Gengis Mao, il a perdu de son identité ethnique ; a vivre
parmi des millions de Mongols, il a acquis une conscience tres
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vive de sa différence, voire de sa monstruosité, et, de ce fait, il se
trouve aliéné, méme au milieu des siens. Si ces gens qui parlent
le swahili, ces familiers de 'autruche et du guépard, porteurs
d’un sang pur des genes des négriers, peuvent étre appelés « les
siens ».

Une autre évidence, encore, vient le frapper: Nairobi, ce
n’est pas seulement I'air lumineux et vibrant, les larges avenues,
pas seulement les charmilles d’hibiscus et de bougainvillées.
Toute séduisante qu’elle soit, la ville est bien rattachée au
pavillon des Traumatisés, et il n’a guere besoin de s’éloigner du
périmetre de I'hétel pour rencontrer les patients. Ils trainent
dans les rues par vingtaines, frappés a des degrés divers par la
maladie ; certains n’offrent au regard que la perte de couleur et
la 1éthargie qui traduisent leur confusion premiere devant la
débacle accélérée de leurs corps; d’autres avancent courbés,
ratatinés et hébétés ; d’autres saignent déja, ivres de souffrance
et mouchetés de la sueur brillante qui annonce leur mort
imminente. Ceux qui ont atteint les stades ultimes du mal
suivent une orbite solitaire ; chacun, isolé, traine les pieds au
hasard des rues, Dieu sait pourquoi, luttant avec une
incompréhensible détermination afin d’atteindre quelque
destination inaccessible avant que la crise finale les terrasse.
Souvent, les victimes du pourrissement organique s’arrétent
pour dévisager Shadrak, comme si elles le savaient immunisé et
attendaient de lui le don d’une force quelconque, une infusion
charismatique qui leur confere la méme immunité, panse leurs
plaies et leur redonne I'intégrité du corps. Mais rien dans leurs
yeux n’exprime particulierement le reproche ou I'envie ; c’est le
regard calme et soutenu que vous lance parfois 'animal en train
de paitre : indéchiffrable mais exempt de menace, un regard qui
ne vous rend aucunement responsable de ’abattoir.

Au début, Shadrak ne peut supporter la fixité de ce regard.
On lui a enseigné, il y a longtemps, quun médecin doit étre
capable d’examiner son patient sans paraitre s’excuser d’étre en
bonne santé, mais ici c’est différent. Ces gens ne sont pas ses
patients et lui-méme ne doit sa santé qu’aux relations politiques
qui lui donnent acces a une protection dont les autres sont
exclus.
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Il s’intéresse au pourrissement organique — clest le
phénomene médical de I'époque, la Mort noire d’aujourd’hui, la
plus terrible peste de I'histoire, et il en étudie les effets partout
ou il les rencontre —, mais ni sa curiosité ni son détachement de
praticien ne suffisent a lui donner la force de regarder ces gens
en face. Il ne leur jette que des coups d’ceil furtifs jusqu’a ce qu’il
comprenne que ses scrupules sont hors de propos. Ces épaves
titubantes se moquent pas mal de ses regards. Ils n’en sont plus
a se soucier de quoi que ce soit. Ils sont en train de mourir, 13,
aux yeux de tous; leurs entrailles sont en feu, leurs esprits
embrumés ; que leur importe d’étre observés par un étranger ?
IIs le regardent; il les regarde. Des barrieres invisibles
I’abritent.

Et voici que les barrieres cedent. Shadrak se détourne un
moment de la procession des damnés pour examiner la vitrine
d’'un magasin de curiosités — grotesques figurines de bois,
tambours en peau de zebre, cendriers, pieds d’éléphant, javelots
et boucliers masais, toutes sortes d’objets indigenes fabriqués
en série pour des touristes qui ne viennent plus — lorsque
quelqu’un le frappe vivement au coude. Il se retourne, aussit6t
sur la défensive. Mais la seule personne proche de lui est un
petit vieillard desséché a la peau crayeuse et aux cheveux
blancs. Des haillons sur une chair absente. L’homme piétine
devant lui en décrivant un demi-cercle irrégulier et tire du fond
de sa gorge de petits bruits métalliques.

Un cas terminal. Des yeux brouillés, obscurcis ; un ventre
ballonné. La maladie ronge lentement le tissu épithélial et
ulcere indistinctement toute chair sur son passage ; les veinards
sont ceux dont les organes vitaux sont rapidement perforés,
mais ils ne sont pas nombreux a avoir cette chance. Dix-huit ans
ont passé depuis que la Guerre virale a laché le pourrissement
organique sur 'humanité ; d’apres ce que Shadrak a lu, certains
des malades contaminés par la premiere vague attendent encore
la fin. Ce vieillard pourrait étre 'un d’eux, mais il semble qu’il
n’attendra plus longtemps. Tous les rouages internes doivent
étre brilés et corrodés ; 'homme n’est sans doute plus qu'une
grappe de trous tenus ensemble par quelques fragiles liens de
chair vivante ; la prochaine ulcération, ou qu’elle se produise,
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sera slirement fatale.

Le vieillard parait vouloir capter 'attention de Shadrak, mais
il ne parvient pas a s’arréter au bon endroit. Tel un robot aux
articulations rouillées, il ne cesse de s’élancer trop loin et
dépasse Shadrak avec des mouvements saccadés, puis il s’arréte,
opere un changement de vitesse intérieur, fait demi-tour en
agitant frénétiquement les bras qui pendent mollement le long
de son corps, revient pour une nouvelle tentative. Enfin, dans
une derniere passe de cape désespérée, il parvient a refermer sa
main autour de 'avant-bras de Shadrak et reste ainsi amarré,
tout pres, en se balancant doucement sur ses pieds.

Shadrak ne cherche pas a se dégager. S’il ne peut rien de plus
pour ce malheureux débris que lui offrir un soutien, il ne se
dérobera pas.

Dans un croassement d’apocalypse, une sorte de piaillement
murmuré, le vieillard essaie de communiquer quelque chose qui
semble important.

— Désolé, murmure Shadrak. Je ne vous comprends pas.

Le vieux se rapproche encore dans un effort pour hisser son
visage au niveau de celui de Shadrak et répete ses paroles d'une
voix plus pressante.

— Mais je ne parle pas swahili, fait tristement Shadrak.
D’ailleurs, est-ce du swahili ? Je ne comprends rien.

Le vieillard cherche un mot, ses levres ridées remuent, sa
pomme d’Adam monte et descend, ses traits sont crispés par la
concentration. Il émane de lui une odeur suave et un peu fade,
un parfum de lilas fané. Une des lésions semble avoir
pratiquement percé de part en part la chair de la joue ; ’homme
pourrait probablement passer la pointe de sa langue au travers.

— Mort.

L’homme finit par jeter ce mot en anglais, comme un fardeau
monstrueux qu’il laisserait tomber aux pieds de Shadrak.

— Mort ?

— Mort. Vous... faire... moi... mort...

Sans expression, ni inflexion, ni emphase, les mots tombent
I'un apres lautre du gosier ravagé. Vous. Faire. Moi. Mort.
Accuse-t-il Shadrak de lui avoir communiqué le mal, ou
réclame-t-il '’euthanasie ?
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« Mort ! Vous ! Faire ! Moi ! Mort ! » Puis du swahili, encore.
Puis une toux catarrhale épuisante. Puis des larmes, en quantité
surprenante, qui creusent de profonds sillons le long des joues
poussiéreuses. La main qui s’accroche a ’avant-bras se resserre
soudain avec une force incroyable, écrasant 1'os contre l'os et
arrachant a Shadrak un glapissement de douleur. Puis la
pression inattendue se relache ; le vieux demeure un instant en
équilibre ; il chancelle; i1 émet une sorte de gloussement
rauque, manifestement un rale d’agonie; la vie le quitte
totalement et de si brusque maniere que Shadrak croit voir un
instant le crane et les os sous les loques du vieillard. Il rattrape
le corps dans sa chute et le laisse glisser doucement sur le
trottoir. Il ne doit pas peser plus de quarante kilos, songe-t-il.

Et maintenant ? Prévenir les autorités ? Quelles autorités ?
Shadrak se met en quéte d'un sécuvil, mais la rue, qui grouillait
un instant auparavant, s’est mystérieusement vidée. Il se sent
responsable du corps. Il ne peut simplement I’abandonner la ou
il est tombé. Il entre dans le magasin de curiosités afin de
trouver un téléphone.

Le propriétaire est un Indien onctueux et grassouillet d'une
soixantaine d’années, avec de grands yeux liquides et une
épaisse chevelure noire parsemée d’argent. Il porte un costume
de ville démodé et donne une impression de coquette
prospérité. Il a manifestement été témoin du petit drame de la
rue qui vient de se dérouler, car il s’avance aussit6t, la mine
empressée, les paumes jointes et les levres vissées en une moue
qui annonce, ah mon Dieu, qu’est-ce qui nous arrive la.

— Comme c’est regrettable! s’exclame-t-il. Aller vous
importuner de cette maniere ! Ils n’ont aucune décence, aucun
sens de...

— Je n’ai pas été importuné, déclare calmement Shadrak. Cet
homme était en train de mourir. Il n’avait guere le temps de se
préoccuper de décence.

— Tout de méme. Ennuyer un étranger en visite dans notre...

Shadrak secoue la téte.

— Ca ne fait rien. Ce qu’il voulait de moi, je n’ai pas pu le lui
fournir, et a présent il est mort. J’aurais voulu l'aider. Je suis
médecin, avoue-t-il en espérant que cette révélation aura 'effet
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adéquat.

C’est le cas.

— Ah! s’écrie le boutiquier. Alors vous comprenez ces
choses.

La sensibilité d'un docteur ne ressemble pas a celle des étres
ordinaires. Le propriétaire du magasin n’éprouve plus le
moindre embarras a 'idée qu'un de ses pitoyables compatriotes
ait eu le mauvais gott d’infliger sa mort a un touriste.

— Que va-t-on faire du corps ? demande Shadrak.

— Les sécuvils vont venir. Les nouvelles circulent vite.

— Je pensais que nous pourrions téléphoner.

Un haussement d’épaules.

— Les sécuvils vont venir. Ca n’a aucune importance. Le mal
n’est pas contagieux, d’apres ce que je sais. Cest-a-dire que
nous sommes tous contaminés depuis la Guerre, mais nous
n’avons rien a craindre de ceux qui présentent réellement les
symptomes. Ni de leurs corps. N’est-ce pas exact ?

— Oui, c’est vrai. Shadrak lance un regard géné en direction
du mince cadavre répandu, telle une couverture qu'on rejette,
sur le trottoir devant le magasin.

— Peut-étre devrions-nous quand méme téléphoner.

— Les sécuvils ne vont pas tarder, répete I'Indien, comme
pour clore la discussion. Voulez-vous prendre le thé avec moi ?
J’ai rarement 'occasion de recevoir un visiteur. Je m’appelle
Bhishma Das. Vous étes Américain ?

— Je suis né la-bas, oui. Mais je vis maintenant a I’étranger.

— Ah!

Das s’affaire derriere le comptoir, ou il garde un réchaud et
quelques sachets de thé. Son indifférence a I'égard du cadavre
sur le trottoir continue d’attrister Shadrak ; pourtant, Das ne
semble pas un homme inintelligent ou insensible. Peut-étre est-
ce la coutume, dans le pavillon des Traumatisés, d’accorder
aussi peu d’attention que possible a ces emblemes de la
mortalité générale.

Quoi qu’il en soit, Bhishma Das ne s’est pas trompé : les
sécuvils sont vite sur les lieux. Trois Noirs revétus de I'uniforme
régulier a bord d’'un véhicule sombre aux allures de corbillard.
Deux d’entre eux chargent le cadavre a l'arriere ; le troisieme
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reste un long moment a observer Shadrak par la vitrine en
hochant la téte avec une expression indéchiffrable et quelque
peu dérangeante. Enfin, le trio regagne le véhicule et disparait.

— T6t ou tard, interroge Das, nous mourrons tous du
pourrissement organique, n’est-il pas vrai? Et nos enfants
pareillement ? On raconte que nous sommes tous contaminés.
N’est-ce pas la vérité ?

— Si, c’est exact.

Shadrak lui-méme porte, mélé a ses genes, ’ADN meurtrier.
Gengis Mao aussi.

— Naturellement, il y a ’antidote...

— L’antidote. Ah! Croyez-vous réellement qu’il existe un
antidote ?

Shadrak bat des paupieres.

— En doutez-vous ?

— Je n’ai pas de connaissance certaine dans ce domaine. Le
président dit qu’il y a un antidote et qu’il sera bient6t donné au
peuple. Mais le peuple continue de mourir. Ah ! le thé est prét !
Y a-t-il donc véritablement un antidote ? Je n’en ai aucune idée.
Je ne sais que croire.

— Il y a un antidote, répond Shadrak en acceptant la délicate
tasse de porcelaine que lui tend le marchand. Il existe bel et
bien. Et un jour, il sera distribué au peuple tout entier.

— Vous étes en mesure de affirmer ?

— Oui.

— Vous étes médecin. Vous devez étre au courant.

— QOui.

— Ah..., fait Bhishma en sirotant son thé.

Apres une longue pause, il reprend :

— Bien entendu, beaucoup d’entre nous seront morts du
pourrissement avant la distribution de I'antidote. Pas seulement
la génération de la Guerre, mais nos enfants également.
Comment est-ce possible ? Je n’ai jamais compris cela. Ma santé
est excellente, j’ai des fils robustes — et pourtant, nous aussi,
nous portons ce fléau a I'intérieur de nous-mémes ? Il dort en
nous et attend son heure ? Il dort en chacun de nous ?

— En chacun de nous, confirme Shadrak.

Comment pourrait-il expliquer la chose? S’il évoque les
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ressemblances de structure entre le virus du pourrissement et le
matériau génétique normal de l'individu, s’il décrit la maniere
dont le virus libéré a ’époque de la Guerre a pu s’intégrer dans
I'acide nucléique, dans le plasma germinatif proprement dit, et
se méler si intimement au patrimoine génétique humain qu’il
est transmis de génération en génération en méme temps que
les genes normaux, tel un colis meurtrier dADN qui peut
exploser a tout moment, Bhishma Das pourra-t-il suivre toute
son explication ? Shadrak peut-il parler du caractere
inextricable de cet enchevétrement génétique létal, de la loi
inexorable qui veut qu’il s’incorpore au génotype de tout enfant
concu depuis la Guerre virale — peut-il parler de tout cela et se
faire comprendre ? L’intrus responsable du pourrissement
organique fait désormais partie de I'héritage humain au méme
titre que le géne qui garnit le cuir chevelu ou que celui qui met
du calcium dans les os: dorénavant, nos tissus sont
programmeés des la naissance pour se détériorer et partir en
lambeaux au déclenchement d’un signal interne inconnu. Mais
Bhishma Das pourrait trouver ces explications aussi
déconcertantes que les réves de Brahma. Shadrak finit par dire,
apres un long silence :

— Chaque individu vivant au moment ou 'on a répandu le
virus I’a absorbé a I'intérieur de son corps, dans la partie de son
corps qui détermine les caractéres qui seront transmis a ses
enfants. Une fois que le virus a pénétré dans cette partie, on ne
peut I’éliminer. C’est ainsi que nous passons le virus a nos
enfants de la méme maniere que nous leur transmettons la
couleur de notre peau ou de nos yeux, la texture de nos
cheveux...

— Un atroce héritage. Quelle tristesse. Et I’antidote,
docteur ? L’antidote nous libérerait-il de cet héritage ?

— L’antidote dont on dispose actuellement empéche le virus
de produire ses effets sur le corps. Il le neutralise, le stabilise et
le maintient en somme a I’état latent. Vous me suivez ?

— Oui, oui, je comprends. Il le garde au frigo !

— Pour ainsi dire. Dans I’état actuel des choses, ceux qui ont
recu l'antidote doivent prendre une nouvelle dose tous les six
mois, afin de tenir le virus en échec et d’empécher le
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pourrissement organique de se déclencher en eux.

— Encore un peu de thé, docteur ?

— Volontiers.

— Vous-méme, vous avez recu cet antidote ?

Shadrak réfléchit un moment avant de répondre avec
quelque géne :

— Oui, je I’ai recu.

— Ah. Parce que vous étes médecin. Parce qu’il faut préserver
la vie de ceux qui guérissent. Je comprends. Il me semblait que
vous deviez avoir recu I'antidote. Il y a quelque chose en vous ;
vous n’étes pas comme nous. Vous ne vous éveillez pas chaque
matin en vous demandant si c’est aujourd’hui que vous allez
commencer a pourrir de 'intérieur. Ah ! Et un jour, nous aurons
aussi cet antidote.

— Oui. Un jour. Le gouvernement travaille a I’accroissement
du stock. Le mensonge laisse dans sa bouche un goiit amer.
J’aimerais que vous puissiez recevoir votre premiere injection
des aujourd’hui.

— Pour moi, ce n’est pas important, déclare tranquillement
Das. Je suis vieux, j’ai joui d'une bonne santé et mené une vie
heureuse, méme aux périodes les plus troublées. Si demain le
pourrissement se déclenche en moi, je serai prét. Mais mes fils,
et les fils de mes fils, je voudrais qu’ils soient épargnés. Pour
eux, que signifient les guerres anciennes ? Pourquoi devraient-
ils connaitre une mort horrible au nom de nations qui furent
oubliées des avant leur naissance ? Je veux qu’ils vivent. Ma
famille habite le Kenya depuis cent cinquante ans, depuis que
nous sommes arrivés de Bombay, et nous avons été heureux ici,
alors pourquoi devrions-nous périr a présent ? Quelle tristesse,
docteur, quelle tristesse. Cette malédiction sur I’humanité.
Serons-nous jamais lavés de tout ce que nous avons commis
contre nous-mémes ?

Shadrak hausse les épaules. Il n’existe aucun moyen
d’éliminer le nouveau gene meurtrier de notre colis héréditaire ;
mais en théorie, on peut envisager un antidote permanent, un
ADN hybride qui s’intégrerait dans les genes contaminés de
maniere a absorber ou a détoxiquer les éléments létaux de
I'équipement génétique. Shadrak s’est laissé dire qu’une
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branche du CRP travaille a la mise au point d’'un tel antidote.
Naturellement, la rumeur peut se révéler fausse, et le groupe de
recherche n’étre qu’'un mythe. L’antidote permanent n’est peut-
étre qu'un mythe, lui aussi.

— Je crois que ces vingt dernieres années ont été une purge
que l'humanité devait nécessairement subir. Peut-étre le
chatiment d’'une accumulation de folies et de sottises. Toute
I'histoire du XXe siecle est comme une fleche menant droit a la
Guerre virale et a ses répercussions. Mais je crois que nous
survivrons a I’épreuve.

— Et tout sera comme avant ?

Shadrak sourit.

— J’espere que non. Si nous revenons au point de départ,
nous finirons fatalement par nous retrouver la ou nous en
sommes aujourd’hui. Et nous ne sommes pas certains de
survivre a la prochaine version de la Guerre virale. Non,
vraiment, je crois que sur les ruines nous batirons un monde
meilleur, un monde plus calme et moins avide. Il y faudra du
temps. Je ne sais pas bien comment nous y parviendrons.
Beaucoup de mauvaises choses se seront produites auparavant.
Des millions de gens mourront d’'une mort horrible et inutile.
Mais un jour ou l'autre — un jour ou l'autre —, c’en sera fini de
souffrir, c’en sera fini de mourir, et ceux qui resteront vivront a
nouveau heureux.

— Un tel optimisme est bien rafraichissant.

— Suis-je un optimiste ? Je ne me suis jamais considéré
comme tel. Réaliste, peut-étre. Mais pas optimiste. Quelle
impression étrange de me retrouver soudain dans la peau d'un
apotre de la foi et du bon moral !

— Vos yeux brillaient pendant que vous parliez. Vous viviez
déja dans ce monde meilleur tandis que vous I’évoquiez. Voulez-
vous annuler votre prophétie ? N’en faites rien, je vous en prie.
Vous croyez que ce monde plus heureux verra le jour.

— J’espere qu’il verra le jour, fait sobrement Shadrak.

— Vous le savez.

— Je n’en suis pas sir. J’ai pu en paraitre persuadé il y a un
Instant, mais...

Il secoue la téte en faisant un effort délibéré pour retrouver
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cette veine optimiste qui l'a tant étonné lui-méme voici
quelques minutes.

— Oui. Les choses iront mieux. Déja, il y a quelque chose de
forcé dans son affirmation, mais il poursuit. Les choses ne
peuvent éternellement continuer d’aller mal. Le pourrissement
organique peut étre vaincu. La population réduite qui existe
actuellement sera en mesure de vivre a I'aise dans un monde qui
n’aurait pu faire subsister les masses de gens qui peuplaient le
globe avant la Guerre. Une purge, oui, I'’épreuve du feu, un
correctif nécessaire aux anciens abus et qui menera a une
amélioration. L’aube au terme de longues ténebres.

— Ah ! Vous voyez que vous étes un optimiste.

— Peut-étre. Quelquefois.

— J’aimerais voir un homme tel que vous a la téte de ce
monde nouveau! s’exclame Bhishma Das, transporté
d’enthousiasme.

Shadrak se récrie.

— Non, pas moi. Vivre dans ce monde, d’accord. Mais ne me
demandez pas de le gouverner.

— Vous changerez d’avis le moment venu. Ils vous offriront
le gouvernement, docteur, parce que vous étes sage et bon, et
vous I'accepterez, parce que vous étes sage et bon.

Das verse un peu plus de thé. Sa foi est touchante dans sa
naiveté. Shadrak boit une petite gorgée. Il lui vient soudain une
vision morbide de Bhishma Das, d’ici un an ou deux, poussant
une exclamation ravie lorsque le visage du nouveau président
du Comité révolutionnaire permanent apparait pour la premiere
fois sur I’écran de son téléviseur, et c’est le beau visage brun aux
traits fins de ce sage et bon docteur américain qui a naguere
visité son magasin. Shadrak tousse, postillonne et manque de
renverser sa tasse. Le visage sera celui du docteur Mordecai, ca
oui, mais derriere le regard chaleureux et attentif sera tapi
I'esprit sombre et froid de Gengis Mao. Au cours de cette
journée a Nairobi, Shadrak est presque parvenu a oublier le
projet Avatar. Presque.

— Il est temps que je parte, dit-il. Il se fait tard et vous allez
songer a fermer boutique.

— Restez encore. Rien ne presse. Puis : Je vous invite a diner
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chez moi ce soir.

— Je crains de ne pouvoir...

— Vous avez d’autres engagements ? Comme c’est dommage.
Nous préparerions un bon curry en votre honneur. Nous
ouvririons méme une bouteille de bon vin. Quelques amis
proches — les membres les plus intéressants de la communauté
hindoue, des professionnels : enseignants, philosophes —, une
conversation stimulante — ah! oui, une soirée délicieuse en
perspective, si vous vouliez bien honorer notre demeure !

C’est tentant. Autrement, Shadrak dinera seul a son hotel,
étranger dans cette ville étrange, isolé, en danger. Mais non :
c’est impossible. L'un de ces intéressants Hindous, I'un de ces
« professionnels », ne manquera pas de lui demander ou il vit,
quelle est sa spécialité, et alors, ou bien il devra mentir, ce qui
lui répugne, ou bien il lui faudra cracher le morceau — membre
privilégié d’une élite dictatoriale, médecin personnel du
redoutable Gengis Mao, etc., et c’en sera fait de sa réputation
toute fraiche de bienfaiteur de I’humanité : la révélation de la
vérité sur son compte écceurera les amis de Bhishma Das, et le
malheureux Das lui-méme se trouvera humilié. Shadrak
marmonne ses excuses et ses regrets les plus sinceres. Il
commence a se glisser vers la sortie, mais Das le suit en disant :

— Acceptez au moins un cadeau de ma part, en souvenir de
cette heure délicieuse.

Le marchand balaie rapidement du regard ses étageres,
cherchant parmi les lances, les colliers de perles, les statuettes
de bois, mais tout semble trop rudimentaire, trop fragile, trop
peu coliteux ou trop encombrant pour convenir a un hote aussi
distingué, et il semble un instant que Shadrak va quitter le
magasin les mains vides; mais au dernier moment, Das
s’empare d’'une petite corne d’antilope évidée et couverte a sa
pointe d'un bouchon de cire. Une ventouse, explique Bhishma
Das, utilisée par une tribu frontaliere du sud afin de chasser la
douleur et les mauvais esprits des corps des malades: on
applique la ventouse sur la peau, on aspire l’air afin de créer un
vide, puis on scelle la corne au moyen du bouchon de cire. Le
marchand fourre l'objet entre les mains de Shadrak en
expliquant que c’est 1a un cadeau qui convient a un guérisseur,

229



et Shadrak, apres les protestations d’usage, accepte avec joie. Il
ne possede pas dans sa collection d’instrument médical de I'est
de ’Afrique.

— Ils s’en servent encore, I'informe Das. En fait, ils s’en
servent tout particulierement ces temps-ci, pour aspirer 'esprit
du pourrissement organique.

L’Indien salue Shadrak dune courbette depuis le seuil du
magasin, sans cesser de lui répéter a quel point sa visite lui a fait
honneur, et quel plaisir il a pris a écouter les paroles d’espoir du
docteur.

En longeant les sept blocs d'immeubles qui le raméenent a
son hotel, Shadrak compte quatre cadavres dans les rues, plus
un qui n'est pas tout a fait mort, mais n’en a plus pour
longtemps.

21

Le lendemain matin, il s’envole vers Jérusalem. Il a
conscience de la courbure du globe au-dessous de lui, de cet
énorme ventre du monde et s’étonne une nouvelle fois de sa
complexité, de la richesse de cette planete qui renferme Athénes
et Samarkand, Lhassa et Rangoon, Tombouctou, Bénares,
Chartres, Gand, toutes les ceuvres fascinantes d'une humanité
en voie de disparition, les merveilles naturelles, le Grand
Canyon, ’Amazone, I’'Himalaya, le Sahara — tant et tant de
choses pour un aussi petit morceau de cosmos, une telle variété,
un jaillissement innombrable et magnifique. Et tout cela est a
lui, pendant le temps qui lui reste avant que Gengis Mao ne le
somme de renoncer au monde et de disparaitre.

A la différence de Bhishma Das, il ne se sent pas prét a partir
des réception de sa feuille de route. Le monde, alors qu’il vient
de s’y replonger, lui parait fort beau, et il en a vu si peu. Des
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montagnes sont 1a pour qu’on en fasse 'ascension, il y a des
fleuves a franchir et des vins a tater. Le pourrissement
organique ne lui aura pas été épargné pour qu’il succombe a
lappétit d'immortalité d'un autre homme. La passivité de
Shadrak s’est évanouie: il refuse le sort qu’on lui réserve.
Bhishma Das I'a taxé d’optimisme et I'a décrit comme un
homme sage et bon dont les yeux brillent lorsqu’il évoque un
avenir meilleur et, bien que Shadrak ne se soit jamais vu sous
un tel jour, il est heureux que Das pense cela de lui, heureux que
ces mots d’espoir inattendus soient tombés de ses propres
levres. Il est agréable d’étre considéré comme un étre radieux,
une source d’espérance et de foi. Il essaie cette image et trouve
qu’elle lui va bien. C’est un peu comme de sourire alors qu’on
n’en a pas envie, et de sentir le sourire remonter vers l'intérieur,
des muscles faciaux a la conscience : pourquoi pas sourire,
pourquoi pas vivre dans lespérance dune glorieuse
résurrection ? Ca ne cotite rien. Vienne, comme il est probable,
la preuve qu’on s’est trompé, on aura du moins eu la satisfaction
d’étre demeuré quelque temps a l'intérieur d’'une petite sphere
de lumiere intérieure et de chaleur au lieu de croupir dans le
cachot humide du désespoir. Mais c’est dur de tenir un discours
optimiste avec tant soit peu de conviction alors qu’on sent peser
sur soi la menace d'un désastre imminent. Il faut que je trouve
un moyen de résoudre le probleme Avatar, décide Shadrak.

8 décembre 2001

Ainsi donc, jaurai quand méme fini par échapper au
pourrissement organique. Aujourd’hui, j'ai recu ma premiere
dose du médicament de Roncevic. Il parait que si le virus, dans
sa phase active, n’‘apparait pas sur vos frottis au moment de la
premiere injection, c’est gagné, alors que l'antidote ne peut
plus rien pour vous si le truc est déja passé au stade létal. Mes
frottis étaient propres : je suis sauvé. Je n’ai jamais douté que
je serais épargné. Je n’étais pas destiné a périr au cours de la
Guerre virale, mais bien plutét a surmonter [épreuve, a
survivre a Cholocauste afin de faire mon entrée sur la scene de
ce qui sera véritablement mon temps. Et ce temps est venu.
« Vous allez vivre cent ans », m’a annoncé Roncevic ce matin.
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Voulait-il dire cent ans de plus ? Ou cent ans tout compris ?
Augquel cas il ne m’en reste guere que vingt-cing. Pas suffisant.
Pas suffisant.

Quot qu’il en soit, j'enterrerai ce pauvre Roncevic. Il pourrit,
déja. Ca suinte et ca briile dans son ventre. Comme il a
travaillé dur a mettre au point son remede, comme il voulait
sauver sa peau ! Mais il n’a pas réussi a temps. Le mal s’est
déclaré trop tot en lui et il va y passer. Il y passe, je m’en sors :
il joue le role qui lui a été attribué dans la piece, puis il quitte la
scene. Et moi, je survis, cent ans de plus peut-étre. J'ai toujours
joui d’une remarquable forme physique. Nul doute que ma
vitalité ne soit dune espece supérieure, car me voici, d
soixante-dix ans passés, avec la vigueur d’un jeune homme. Je
résiste a la maladie et détourne la fatigue. On raconte que
Mao, déja plus que septuagénaire, nagea treize kilometres
dans le Yang-Tseu-Kiang en une heure cing minutes. La
natation ne m’intéresse pas ; pourtant, je sais que, s’il le fallait,
moi, je pourrais nager seize kilometres dans ces soixante-cing
minutes. J'en nagerais vingt.

A Jérusalem, il fait plus froid que Shadrak ne l'aurait cru —
en cette fin de matinée printaniere, I'air y est presque aussi frais
qu'a Oulan-Bator. En outre, la ville est plus petite qu’il ne
I'imaginait, étonnamment resserrée pour un endroit qui a vu
s’accomplir tant d’histoire. Il descend a I'International, un vieil
hoétel du milieu du XXe siecle qui étale d'imposante maniere sa
facade sur les hauteurs du mont des Oliviers.

De son balcon, Shadrak jouit d'une vue magnifique des murs
de la vieille ville. Devant ce spectacle, il sent naitre en lui une
exaltation meélée de stupeur. II y a ces deux dbémes
resplendissants, au loin — d’apres sa carte, 'immense dome
doré doit étre la coupole du Rocher, batie sur le site du Temple
de Salomon, tandis que le dome argenté n’est autre que la
mosquée al-Agsa —, et cet extraordinaire mur crénelé, et les
vieilles tours de pierre, et 'enchevétrement des rues sinueuses.
Tout cela lui parle de 'endurance humaine, des marées lentes et
persistantes de l'histoire, de la naissance et de la mort des
royaumes et des empires. La ville d’Abraham et d’Isaac, de
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David et de Salomon; la ville qui fut détruite par
Nabuchodonosor et rebatie par Néhémie; la ville des
Macchabées et de Hérode ; la ville ou Jésus souffrit, mourut
puis fut ressuscité d’entre les morts ; la ville ot Mahomet, dans
une vision, s’éleva jusqu’aux deux ; la ville des croisés ; ville de
légende et d’utopie, de pelerinage et de conquéte, gisement
d’événements dont les couches sont plus profondes et plus
imbriquées encore que celles de Troie — cette petite ville aux
maisons basses de pierre roussatre, de 'autre coté de la vallée
qui se creuse aux pieds de Shadrak, lui enseigne qu’aux heures
de 'apocalypse succedent la renaissance et la reconstruction, et
que nul désastre n’est éternel. Le survol de I’Afrique n’a pas
altéré la belle humeur qui était la sienne lors de la conversation
avec Bhishma Das. Jérusalem est bien en vérité une ville de
lumiere, une ville de joie. Il se souvient de ses grand-tantes Ellie
et Hattie qui frappaient dans leurs mains en chantant les
hymnes :

Jérusalem, mon foyer de joie,
Quel jour te verrai-je ?
Quand mes peines prendront-elles fin ?
Tes joies, quand les connaitrai-je ?

et il se revoit soudain a 1’age de six ou sept ans, garconnet en
culottes bleues serrées et chemise blanche amidonnée, encadré
par ces deux géantes noires dans leurs atours du dimanche,
chantant avec elles, frappant dans ses mains, fredonnant ou
inventant les paroles lorsqu’il ne les connait pas, oh! oui!
Jérusalem, Jérusalem, mene-moi a Jérusalem, 6 Seigneur !
Terre promise, terre lointaine et jours lointains, ville des
prophetes et des rois, Jérusalem la dorée, pays de cocagne, et le
voici devant les portes, tremblant par avance. Il appelle un taxi.

Mais lorsqu’ayant franchi la porte de Saint-Etienne et
emprunté la Via Dolorosa il se retrouve réellement a l'intérieur
de la ville, ce beau roman commence a s’effondrer de maniere
inattendue, et il se demande comment, en s’adressant a Das, il a
pu débiter avec entrain toutes ces fables concernant les
lendemains qui chantent. Jérusalem est pittoresque, certes —
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mais taxer un endroit de pittoresque revient a le condamner —,
avec ses étroites rues en pente, son antique et robuste
maconnerie, ses étals grouillants ou s’empilent pots et
casseroles, poissons et pommes, gateaux et agneaux dépiautés,
avec, aussi, ses odeurs d’épices étranges et ses vieux bédouins
au profil de faucon, mais un vent froid siffle dans les ruelles
crasseuses, et tous les gens qu’il croise, enfants ou mendiants,
marchands ou acheteurs, portiers ou ouvriers, affichent la
méme expression de morne désespoir; dans leurs yeux
enfoncés se lit la méme ruine de 'ame qui signale non
I'endurance, mais I'anticipation de la défaite et 'abandon : Les
Assyriens arrivent, les Romains arrivent, les Perses arrivent,
les Sarrasins arrivent, les Turcs arrivent, le pourrissement
arrive, et nous serons écrasés, nous serons annithilés a tout
jamais.

Impossible d’échapper au XXIe siecle, méme entre ces murs
moyenageux. Sur la route qui monte vers le Golgotha, Shadrak
ne cesse de se heurter au portrait standard de Mangu, jeune
visage neutre sur fond jaune vif. Non que la présence du défunt
ne se fit pas sentir a Nairobi, mais dans cette ville spacieuse et
aérée, les affiches n’avaient pas un caractere aussi oppressant et
se laissaient facilement occulter par I’éclat des bougainvillées ou
des jacarandas. Ici, 'image de Mangu suinte des lourdes
murailles et hurle au-dessus de passages a peine assez larges
pour que trois personnes puissent y avancer de front; on ne
peut échapper a ces éclaboussures jaunes et, a les voir, on sent
peser sur toute la ville la main de Gengis Mao, sa volonté
maléfique qui dicte un deuil peu spontané en ’honneur du vice-
roi. Le khan impose aussi sa propre présence de facon plus
directe ; a chaque carrefour, des bannieres gonflées par le vent
animent le masque de cuir sinistre et familier. Nul doute que les
habitants ne contemplent ce visage étranger avec la méme
indifférence qu’ils réserverent jadis aux portraits et aux
étendards de Nabuchodonosor, Ptolémée, Titus, Khosro,
Saladin, Soliman le magnifique et autres intrus passagers, mais
dans la conscience de Shadrak, ces faces mongoles répétées a
Iinfini sonnent comme autant de cloches sans timbre qui
égrenent les maigres heures qui lui restent.
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Et puis, il y a le pourrissement organique. Moins visible qu’a
Nairobi, peut-étre, ou les malades les plus atteints dérivaient
seuls sur les vastes avenues, titubant et trébuchant a travers
leurs zones de vide particulieres. Le vieux Jérusalem est trop
encombré pour cela. Mais les victimes ne manquent pas, on les
voit suer et frissonner le long de la Via Dolorosa. A I'occasion,
I'une s’arréte, s’affaisse contre un mur, plante ses doigts entre
les pierres pour se retenir. Les stations de la croix sont
indiquées par des plaques de marbre apposées sur les murs : ici,
Jésus a recu la croix ; ici, il est tombé pour la premiere fois ; ici,
il a vu Sa mere, et ainsi de suite. Et sur la Via Dolorosa vont les
mourants, entrainés vers leur propre crucifixion. De méme qu’a
Nairobi, on dirait qu’ils regardent sans voir. Quelques-uns
tendent les mains vers Shadrak comme pour implorer sa
bénédiction. Cette ville n’a pas été avare de miracles, et
I’étranger noir est un homme dont la dignité et la stature en
imposent : qui sait, peut-étre un nouveau Sauveur parcourt-il
les rues de la ville ? Mais Shadrak n’a nul miracle a offrir. Il ne
peut rien. Aussi mort qu’eux, bien qu’il marche encore. Mais,
eux aussi, ils marchent.

Il a le sentiment d’étre beaucoup trop voyant : trop grand,
trop noir, trop étranger, trop sain. Les mendiants, des enfants
pour la plupart, s’agglutinent autour de lui comme des
mouches. « Dollar », supplient-ils. « Dol-lar, dol-lar, dol-lar ! »
Il n’a pas de monnaie sur lui — il dispose d'un disque de crédit
du gouvernement pour couvrir tous ses frais — et ne peut donc
se débarrasser d’eux. Il fait sauter en l'air I'un des enfants qui
doit avoir dans les cinq ans, en espérant que cela pourra tenir
lieu d’aumone, mais la terreur qui se lit dans les yeux immenses
du gamin lui serre tellement le coeur que Shadrak s’empresse de
le reposer sur le trottoir et s’agenouille pres de lui pour tenter
de le réconforter. La peur de I'enfant s’efface aussitét : « Dol-
lar », se remet-il a exiger. Shadrak hausse les épaules ; le gamin
lui envoie un crachat avant de détaler. Les enfants sont trop
nombreux, ici, trop nombreux dans le monde entier ; livrés a
eux-mémes, ils courent en meutes a travers toutes les villes de la
planete. Des orphelins non apprivoisés, une génération revenue
a I’état sauvage. Shadrak a consulté les bilans démographiques
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de Donna Labile: le pourrissement a produit ses plus gros
ravages parmi les gens qui pourraient avoir de vingt-cinq a
quarante ans aujourd’hui, la génération de Shadrak, ceux qui
n’étaient pas sortis de 'enfance au moment de la Guerre virale.
Plus lents a succomber que leurs parents, ils ont survécu jusqu’a
I’age adulte — juste assez longtemps, en ce qui concerne la
plupart d’entre eux, pour se marier et faire des enfants ; apres
quoi ils sont morts en laissant derriere eux de petits sauvages.
Le CRP a entrepris d’établir des camps a l'intention de ces
enfants abandonnés, mais ils ne sont guere plus attirants que
des prisons, et le systéme ne fonctionne pas bien.

Cen est trop pour Shadrak — ces enfants féroces, les
malheureux qui ne tiennent plus sur leurs jambes, la crasse, la
densité inhabituelle de la foule qui se presse dans I’enceinte de
cette petite ville. Pas moyen d’échapper a la tristesse accablante
du lieu. Il n’aurait jamais dii y pénétrer ; il aurait mieux fait de
contempler le panorama depuis son balcon en nourrissant sa
réverie de visions romantiques de Salomon et de Saladin. On le
bouscule, on lui bourre les cotes, on le palpe, on le pousse du
coude, on lui jette des paroles qui semblent menacantes dans
des langues qu’ill ne comprend pas; il est submergé de
propositions : on veut acheter ses vétements, lui vendre des
bijoux, I'’entrainer dans des visites organisées des principaux
sites religieux. Sans le secours d’un guide, il se fraie un chemin
jusqu’a I’église du Saint-Sépulcre, un batiment sale et dépourvu
d’attrait, mais il n’entre pas, car devant le grand portail semble
se dérouler une bataille rangée entre prétres de sectes
différentes qui vociferent en agitant le poing, se tirent par la
barbe et déchirent leurs soutanes. Il fait un détour et découvre,
juste derriere I'église, un bazar animé — pour étre exact, un
marché aux puces — ou l'on vend les oripeaux et les vestiges
d’'une autre ere : radios cassées, téléviseurs antiques, moteurs
de hors-bord, un péle-méle d’engrenages et de roues, de
caméras et de rasoirs électriques, de téléphones et de pompes,
de gyroscopes et d’aspirateurs, de batteries et de lasers, de
jauges et de magnétophones, de calculatrices et de microscopes,
de tourne-disques et de machines a laver, de prismes et
d’amplificateurs, tous les débris des sociétés d’abondance du
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XXe siecle qui ont échoué sur ce singulier rivage. Chaque objet
est apparemment brisé ou défectueux, mais cela ne semble pas
ralentir le négoce. Shadrak n’a pas la moindre idée des usages
qu’on peut trouver a ces pieces et reliques, ici, au fin fond de la
Palestine. Il repere néanmoins quelque chose qui l'intéresse
pour sa collection d’instruments médicaux, un ultramicrotome
étincelant, de ceux qu'on utilisait jadis pour préparer les
fragments de tissu avant examen au microscope électronique.
Mais lorsqu’il exhibe son disque de crédit au lieu de commencer
a marchander, le vendeur se contente de lui renvoyer un regard
neutre ou vaguement hostile. Selon un décret du CRP, les
disques émis par le gouvernement doivent étre acceptés en tous
lieux, mais le vieil Arabe inspecte d’'un ceil peu intéressé la
bande de plastique brillant que lui tend Shadrak, puis il la rend
sans dire un mot et se tourne d’un autre coté. Un sécuvil parait
avoir observé la transaction avortée depuis 'entrée du marché.
Shadrak pourrait faire appel a lui afin d’obliger le marchand a
s’exécuter, mais il décide de ne pas insister ; cela entrainerait
peut-étre des complications imprévisibles, voire des risques ; or
Shadrak n’a nul désir d’attirer l'attention en cet endroit. Il
abandonne le microtome et se dirige vers le sud, par les rues
plus calmes d’'un quartier résidentiel.

En quelques minutes, il parvient au sommet de marches qui
descendent vers un vaste espace découvert, une place pavée au
bout de laquelle se dresse un mur immense fait de blocs
titanesques de pierre taillée. D'un pas tranquille, Shadrak
traverse la place en direction du mur, tout en cherchant a se
repérer sur sa carte. Il se rappelle avoir pris a gauche, puis
encore a gauche a la rue de la Chaine — peut-étre se trouve-t-il
dans le vieux quartier juif, en route vers la coupole du Rocher et
la mosquée al-Agsa, auquel cas...

— Vous devriez vous couvrir la téte, fait calmement une voix
sur sa droite. Vous vous trouvez dans un lieu saint.

Un petit homme ramassé, au moins septuagénaire, le teint
halé et l'allure vigoureuse, s’est approché de lui. Il porte une
calotte noire et, d'un geste courtois mais insistant, présente a
Shadrak une autre calotte qu’il a tirée de sa poche.

— Toute la ville n’est-elle pas terre sainte ? demande Shadrak
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en acceptant la coiffure.

— Chaque pouce de terrain est sacré pour quelqu’un, en effet.
Les musulmans ont leurs lieux saints, et aussi les coptes, les
orthodoxes grecs, les Arméniens, les chrétiens de Syrie, tout le
monde. Mais ceci nous appartient. Vous ne connaissez donc pas
le Mur ?

La majuscule est perceptible dans son intonation.

— Le Mur, fait Shadrak, embarrassé, en reportant son regard
des grands blocs de pierre vers sa carte. Oh ! Bien stir. Vous
voulez dire le mur des Lamentations ? Je ne me rendais pas
compte...

— Le mur de I'Ouest, c’est ainsi que nous I'avons appelé
apres la reconquéte de 1967, quand les lamentations ont cessé
momentanément. Maintenant, c’est a nouveau le mur des
Lamentations. Encore que je ne croie guere a la vertu des
lamentations, méme par les temps qui courent. Le petit homme
sourit. Sous quelque nom que ce soit, pour nous autres juifs
c’est le Saint des Saints.

La encore, majuscules.

— Le Temple de Salomon ?

— Non, pas celui-la. Les Babyloniens ont détruit le premier
temple il y a deux mille sept cents ans. Ce mur-ci appartient au
second temple, celui d’Hérode, que les Romains raserent sous
Titus. Le Mur est la seule chose qu’ils laisserent debout. Nous
I’adorons, car pour nous il ne symbolise pas seulement la
persécution, mais aussi 'endurance et la volonté de survivre.
C’est la premiere fois que vous venez a Jérusalem ?

— Oui.

— Américain ?

— Ouil.

— Moi aussi. Pour ainsi dire. Mon pere m’a amené ici quand
j’avais sept ans. Dans un kibboutz, en Galilée. Juste apres la
proclamation de I'Etat d’Israél — vous voyez ? En 1948 ? Jai
combattu dans le Sinai en 1967, la guerre des Six Jours, et j’ai
prié devant le Mur dans les premiers jours qui ont suivi la
victoire et je n’ai pas quitté Jérusalem depuis. Le Mur, pour
moi, c’est encore le centre du monde. J’y viens tous les jours.
Méme s’il n’existe plus réellement un Etat d’Israél. Méme s'il
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n’existe plus d’Etats au sens propre, plus de réves, plus de... Il
s'interrompt. Pardonnez-moi. Je suis trop bavard. Aimeriez-
vous prier devant le Mur ?

— Mais je ne suis pas juif.

— Quelle importance ? Venez avec moi. Etes-vous chrétien ?

— Pas spécialement.

— Aucune religion ?

— Pas de religion officielle. Mais jaimerais me rendre au
Mur.

— Eh bien, venez.

Ensemble, ils traversent la place, le guide petit et vieux, le
visiteur grand et jeune.

—Je m’appelle Méshak Yakov, déclare soudain Ie
compagnon de Shadrak.

— Méshak ?

— Oui. C’est un nom biblique, tiré du Livre de Daniel. Un des
trois juifs qui défierent Nabuchodonosor lorsque le souverain
les mit en demeure de...

— Je sais ! s’exclama Shadrak. Je sais! Il éclate de rire. Il
jubile. Cest une minute exquise. Inutile de me raconter
I’histoire. Je suis Shadrak !

— Je vous demande pardon ?

— Shadrak. Shadrak Mordecai. C’est mon nom.

— Votre nom. Méshak Yakov rit a son tour. Shadrak. Shadrak
Mordecai. C’est un nom magnifique. Ca pourrait étre un beau
nom juif. Et avec un nom pareil, vous n’étes pas juif ?

— Je n’avais pas les genes qu’il fallait, sans doute. Mais si je
devais me convertir, jimagine que je n’aurais pas besoin de
changer de nom.

— En effet. Un magnifique nom juif. Shalom, Shadrak !

— Shalom, Méshak !

Ils rient ensemble. Pour un peu, ca tournerait au vaudeville,
se dit Shadrak. Ce sécuvil qui rode la-bas — ne serait-ce pas
Abed-Négo ? Les voici devant le Mur, et le rire s’éteint en eux.
Les énormes blocs de pierre battus par les vents frappent par
leur air d’ancienneté, ils sont aussi vieux que les pyramides,
aussi vieux que I’Arche. Méshak Yakov ferme les yeux et se
penche en avant, il appuie son front contre le Mur comme pour
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le saluer. Puis il se tourne vers Shadrak.

— Comment dois-je prier ? demande celui-ci.

— Comment ? Comment ? De la facon qui vous plaira ! Parlez
au Seigneur ! Confiez-vous a Lui! Adressez-Lui vos requétes.
Est-ce a moi d’apprendre a un adulte comment prier ? Que puis-
je vous dire ? Une seule chose : mieux vaut rendre grace que
solliciter des faveurs. Si vous le pouvez. Si vous le pouvez.

Shadrak hoche la téte et se tourne vers le Mur. Il a la téte
vide. Il a I’ame vide. Il jette un regard vers Méshak Yakov. Les
yeux fermés, I'Israélien se balance doucement d’avant en arriere
en murmurant. De I’hébreu, suppose Shadrak, qui ne sent
aucune priere monter a ses levres. Il se trouve incapable de
songer a autre chose qu’aux enfants sauvages, au pourrissement
organique, aux visages vides ou abattus qu’il a apercus le long
de la Via Dolorosa, aux affiches de Mangu et de Gengis Mao.
Son voyage a été un échec. Il n’a rien appris, rien accompli.
Autant rentrer a Oulan-Bator des demain et affronter la
situation. Mais a peine a-t-il exprimé ces pensées qu’il les
rejette. Qu’est devenue cette surprenante bouffée d’optimisme,
tandis qu’il prenait le thé en compagnie de Bhishma Das ? Cette
minute délicieuse, cette chaleureuse fraternité éprouvée lorsque
Méshak Yakov lui a révélé son nom ? L’énergie spirituelle de ces
deux vieillards — I'hindou et le juif —, leur patience et leur
résolution face a la catastrophe planétaire : n’en a-t-il donc rien
tiré ?

Il reste un long moment a I’écoute du silence de son propre
corps, qui ne fait que traduire, a travers le mutisme de ses
implants, 'absence de Gengis Mao, et décide qu’il n’est pas
encore temps de retourner a QOulan-Bator. Il continuera. Il
achevera son voyage.

Il se met a prier a voix basse, car cela le génerait d’étre
entendu de Yakov. « Merci, Seigneur, d’avoir créé ce monde et
de m’avoir permis d’y vivre aussi longtemps. » Mieux vaut
rendre grdce que solliciter des faveurs. Mais enfin, il n’est pas
interdit de solliciter des faveurs, et Shadrak ajoute pour lui-
méme : « Et, Seigneur, permettez-moi d’y vivre encore un peu.
Montrez-moi comment je puis aider a rendre ce monde plus
conforme a ce que vous souhaitiez. » Cette priere lui parait
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idiote. Mievre et naive. Pourtant, pourtant, elle n’a rien de
meéprisable. S’il lui était donné de revivre cet instant, il n’y
changerait pas un mot, bien qu’il n’irait jamais avouer a
personne qu’il 'a prononcée.

Lorsqu’ils en ont terminé, Méshak Yakov invite Shadrak a
diner ; Shadrak accepte, car il regrette a présent d’avoir refusé
I'invitation de Bhishma Das. Yakov habite au sommet dune
colline dénudée, dans une tour du quartier moderne de
Jérusalem, loin a 'ouest de la vieille ville, au-dela du parlement
et du campus de 'université. Son immeuble, rattaché a un grand
ensemble qui regroupe une vingtaine de batiments, possede ce
poli, ou domine le verre, qui était en vogue a la fin du XXe siecle,
mais il présente les stigmates du délabrement. Les vitres sont
poussiéreuses, certaines sont brisées, les portes sortent de leurs
gonds, la rouille éclabousse les balcons, I’'ascenseur grince et
grogne. L'immeuble est plus qua moitié vide, I'informe Yakov.
A mesure que la population s’amenuise et que les services se
détériorent, les gens désertent ces quartiers, naguere
résidentiels, pour se rapprocher du centre-ville. Pour sa part,
annonce-t-il fierement, il est 1a depuis quarante ans et compte
bien y demeurer quarante ans de plus, au minimum.

L’appartement de Yakov est petit, bien entretenu, meublé a
I’'ancienne, sobrement et avec gofit.

— Ma sceur Rébecca, annonce Méshak. Mes petits-enfants
Joseph et Léa.

Il présente Shadrak, et tous rient de la coincidence des noms,
de I’étroite connotation biblique. La sceur est septuagénaire,
Joseph doit avoir dix-huit ans, Léa douze ou treize. Des photos
encadrées de noir sont accrochées au mur — la femme de Yakov,
suppose Shadrak, ainsi que trois adultes, tous victimes du
pourrissement organique, sans doute. Yakov ne le précise pas,
Shadrak ne pose pas la question.

— Vous étes juif ? demande Léa.

Shadrak sourit en secouant la téte.

— Ca existe, des Noirs qui sont juifs, dit-elle. Il y a méme des
Chinois juifs.

— Gengis Mao est un juif, fait Joseph avant de partir dun fou
rire.
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Mais personne ne l'imite. Méshak lui lance un regard
furieux; sa sceur prend un air choqué et Léa semble
embarrassée. Shadrak lui-méme découvre que l'intrusion de ce
nom étranger dans un paisible tableau de famille le secoue
quelque peu.

— Ne raconte pas de bétises, dit sechement Yakov.

— Je disais ca comme ca, proteste Joseph.

— Alors ne gaspille pas ta salive, jette Yakov. Puis, a
Shadrak : Ici, nous ne sommes pas de grands admirateurs du
président. Mais je préférerais ne pas discuter de ces choses. Je
vous demande d’excuser la sottise de ce garcon.

— Ce n’est rien, dit Shadrak.

— Pourquoi portez-vous un nom juif ? demanda Léa.

— Mon peuple a souvent pris des noms dans la Bible,
explique Shadrak. Le pére de mon pere était un pasteur, un
théologien érudit. C’est lui qui a fait la suggestion. J’ai un oncle
nommé Absalon. J’avais un oncle. Et des cousins qui s’appellent
Salomon et Satil.

— Mais votre nom de famille ? insiste la fillette. Il est juif
aussi. Il y a eu un grand rabbin appelé Mordecai, en Allemagne,
il y a longtemps. On nous en a parlé a I’école. Les Noirs, ils
choisissent aussi leur nom de famille ?

— Ce sont nos maitres qui nous les ont donnés. Mes ancétres
ont dii appartenir a quelqu’un qui s’appelait Mordecai.

— Appartenir ?

— Au temps de lesclavage, lui souffle Joseph d'un ton
brusque.

— Vous avez été esclaves, vous aussi? poursuit Léa.
J’ignorais. On a été esclaves en Egypte, vous savez ? Ca fait des
milliers d’années.

Shadrak sourit.

— Nous, nous I’avons été en Amérique. C’est plus récent.

— Et votre maitre était juif ? Je ne peux pas croire quun juif
posséderait des esclaves, jamais de la vie !

Shadrak aimerait expliquer que ce Mordecai, s’il a jamais
existé et donné son nom a ses negres, n’était pas forcément juif,
mais qu’il pouvait I'étre, car a I'’époque des plantations, on
trouvait méme des juifs possesseurs d’esclaves. Toutefois, la
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discussion parait mettre Méshak mal a l'aise, au point qu’il
change de sujet avec une brusquerie telle que les deux enfants
en restent bouche bée — il s’enquiert du diner aupres de sa
Ssceur.

— Dans un quart d’heure, répond-elle en se dirigeant vers la
cuisine.

Comme s’ils obéissaient a un signal invisible leur enjoignant
de laisser l'invité en paix, Joseph et Léa vont s’installer sur un
canapé et se mettent a discuter avec quelque nervosité des
derniers événements de I’école — il semble qu'on ait décrété un
jour de congé mondial a 'occasion des funérailles de Mangu.
Joseph, qui fréquente l'université, est ennuyé car cela va le
priver d’'une excursion a la mer Morte. Léa cite une remarque
du représentant du CRP a Jérusalem concernant la nécessité de
rendre hommage au vice-roi défunt, ce qui provoque un
ricanement de Rébecca, toujours affairée a sa cuisine. Suit un
commentaire bien senti sur l'intelligence et ’équilibre mental de
l'officiel en question. Les choses ont t6t fait de dégénérer en une
discussion bruyante et incompréhensible des affaires politiques
locales. Les quatre Yakov se lancent dans une féroce joute
bilingue. Méshak tente d’abord de décrire a Shadrak la liste des
personnages et la toile de fond, mais il ne tarde pas a se trouver
trop engagé dans la dispute pour assurer un commentaire
simultané. Sous le regard perplexe mais amusé de Shadrak, ces
gens pleins d’esprit et de fougue continuent de s’empoigner
jusqu’a ce que l'arrivée du diner vienne clore brutalement le
débat. Shadrak n’a pas la moindre idée de 'origine du conflit —
il croit vaguement comprendre que cela a quelque chose a voir
avec le remplacement d’'un Arabe chrétien par un musulman au
sein du conseil municipal —, mais il se réjouit d’assister a un tel
déploiement d’énergie et de conscience politique. A Oulan-
Bator, ou I’espionnite est poussée au maximum, il n’a jamais été
témoin de controverses aussi furieuses ; mais peut-étre n’est-ce
pas di a la présence de caméras espions; peut-étre,
simplement, a-t-il vécu si longtemps hors de toute cellule
familiale qu’il a oublié a quoi ressemble une vraie conversation.

Shadrak éprouve quelque embarras au moment de passer a
table — doit-il coiffer la calotte ? Y a-t-il d’autres traditions qu’il
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ignore ? —, mais tout se déroule sans probleme. Ni Méshak ni
son petit-fils ne portent de calotte, aucune priere ne précede le
repas, seulement un instant de silence observé par les deux
vieux ; la nourriture est riche et abondante ; les Yakov, observe
Shadrak, ne semblent pas suivre de régime alimentaire
particulier. Apres diner, Joseph et Léa se retirent dans leurs
chambres respectives pour étudier. Réchauffé par un vin rouge
israélien suivi d'un fort cognac de méme origine, Shadrak
s’installe en compagnie de Méshak afin d’examiner la carte des
environs. Il y a la vieille ville, bien siir, mais aussi la tombe
supposée d’Absalon dans la proche vallée de Kidron, le tombeau
du roi David sur la colline de Sion, le musée archéologique, le
musée national ou sont conservés les manuscrits de la mer
Morte, et...

— Un instant, fait Shadrak. Tout ca dans une journée ?

— Eh bien, prenons-en deux.

— Tout de méme. Peut-on vraiment faire autant de chemin
en si peu de temps ?

— Pourquoi pas ? Vous m’avez l'air assez solide. Je crois que
vous arriverez a me suivre.

Et le vieil homme se met a rire.

22

A Istanbul, quelques jours plus tard, il se trouve sans guide,
condamné a errer seul, dans cette ville labyrinthique aux
multiples niveaux. Désorienté, vaincu par les problemes
complexes que posent les déplacements d’un point a un autre, il
voudrait bien qu'un Méshak Yakov ou un Bhishma Das vienne
le prendre en charge. Mais personne ne se manifeste. Le plan
qu’il se procure a son hotel ne lui sert a rien car les indications
de rues sont rares; chaque fois qu’il s’écarte d’'une grande
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artere, c’est pour s’égarer aussitét dans un dédale de ruelles
anonymes. Il y a bien des taxis, mais les chauffeurs ne semblent
parler que le turc, car le tourisme n’a pas survécu a la Guerre
virale; ils peuvent suivre des instructions élémentaires —
Sainte-Sophie, Topkapi —, mais des qu’il veut se rendre sur les
vieilles fortifications byzantines en bordure de la ville, il devient
impossible de se faire comprendre. Il se résout finalement a se
faire amener a la mosquée Kariya, située dans les faubourgs,
puis, partant de 13, il cherche a retrouver le mur d’enceinte le
plus proche en marchant un peu au hasard.

Istanbul est wune ville cendreuse, sale, archaique,
radicalement étrangere et irritante. Shadrak est fasciné par le
mélange des architectures, les opulents palais ottomans, les
splendides mosquées aux multiples minarets, les maisons de
bois du XVIIe siecle, les vastes avenues du XXe siecle, les restes
délabrés de I'ancienne Constantinople qui jaillissent du sol,
telles des dents ébréchées: fragments d’aqueducs ou de
réservoirs, de basiliques ou de stades. Mais I’ensemble est trop
chaotique a son gofit. L’abattement, voire la répugnance
I'emportent sur la séduction pourtant puissante de ce riche tissu
historique. Encore aujourd’hui, la ville compte plus d’un million
d’habitants, et Shadrak a du mal a affronter pareille masse
humaine. Les habituelles tragédies du pourrissement organique
se jouent dans les rues, les enfants sauvages sont en nombre
remarquable, certains d’entre eux n’ont pas plus de trois ou
quatre ans, on les voit partout se rassembler comme des
charognards aux abois. Et il y a les sécuvils auxquels il ne cesse
de se heurter a chaque coin de rue. Ils patrouillent deux par
deux d’un air méfiant. Ils 'observent, Shadrak en est convaincu.
Simple paranoia? Il ne le pense pas. Gengis Mao regrette
d’avoir autorisé son médecin a aller courir le monde, aussi I’a-t-
il mis sous surveillance de maniere a pouvoir le faire ramener a
Oulan-Bator si la fantaisie lui en prend. Shadrak n’a jamais cru
pouvoir disparaitre totalement — a vrai dire, son retour a Oulan-
Bator est un élément essentiel du plan d’action qui commence a
prendre forme dans sa téte, bien qu’il ne sache pas encore quel
sera le moment le plus favorable pour rentrer — mais 1'idée
qu’on I'espionne n’est pas de son gotit. En deux jours, il expédie

245



la visite des principales curiosités d’Istanbul et s’envole
brusquement pour Rome.

Il y passe une semaine, choisissant comme base un vieil hétel
luxueux et confortable situé a quelques blocs des thermes de
Dioclétien. Rome est trop peuplée, trop frénétique, mais pour
quelque raison, les cicatrices de la Guerre virale et de ses
retombées de cauchemar y sont moins nombreuses ; Shadrak
commence a se détendre et a se laisser aller au rythme plaisant
de la vie méditerranéenne : il fline dans les rues magnifiques,
prend l'apéritif a la terrasse des cafés, se gave de pates et de vin
blanc jeune dans d’obscures trattorias, et toutes les calamités du
pavillon des Traumatisés deviennent insignifiantes. Voici la
Ville Eternelle, capable d’absorber les coups les plus rudes du
temps sans perdre un seul instant sa capacité de récupération. Il
visite, bien entendu, les monuments de la Rome impériale, I'arc
de Titus qui commémore le sac de Jérusalem, les temples et les
palais du Capitole et du Palatin, le chaos magnifique qu’est le
Forum, I’épave hallucinante du Colisée. Il se rend a la basilique
Saint-Pierre et, le regard levé vers le Vatican, songe a la
moquerie caustique de Gengis Mao qui lui offrait le trone
pontifical. Il visite la chapelle Sixtine, la collection étrusque de
la Villa Giulia, la galerie de la Villa Borghese ainsi qu'une demi-
douzaine des plus belles églises baroques. Cette exploration des
innombrables antiquités romaines semble lui redonner des
forces au lieu de I’épuiser. Bizarrement, ce ne sont pas les
monuments célebres qui suscitent en lui les plus intenses
réactions, mais plutét les constructions vieilles et grises, raides
et lugubres du Trastevere ou du quartier juif. S’agit-il
véritablement des habitations du temps de César — jadis villas et
aujourd’hui taudis ? Est-il possible qu’elles soient encore
habitées apres deux mille ans ? Pourquoi pas? Les anciens
Romains savaient construire des demeures de six étages et plus,
et faites d'un matériau durable. Il n’aurait pas été difficile, en
dépit des pillages, des incendies et des révolutions, de préserver
ces batiments, de reconstruire et replatrer, de retaper le vieux
pour faire du neuf, de rafistoler sans cesse et de restaurer. Ainsi
ces tours grises auraient-elles abrité un jour les sujets de Tibere
et de Caligula. Shadrak sent un agréable frisson le parcourir a la
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pensée de ces maisons constamment habitées au fil des ages.
Mais a la réflexion, ce n’est probablement pas le cas; rien,
décide-t-il, ne peut résister aussi longtemps a un usage
quotidien. Ces constructions datent plus vraisemblablement du
XIIe ou du XIVesiecle, voire du XVIIe. Anciennes, certes, mais
pas réellement antiques. Si ce n’est au sens ou tout ce qui date
d’avant I'apparition de Gengis Mao, tout ce qui a survécu a ce
monde révolu, a cette époque antédiluvienne, mérite un tel titre.

Il aimerait pouvoir demeurer éternellement a Rome.
Dommage que Gengis Mao n’ait pas été sérieux en lui proposant
le Saint-Siege. Mais au bout d’'une semaine, Shadrak décide de
poursuivre son voyage. C’est trop agréable, ici, et trop
confortable ; de plus, alors qu’il est en train de déguster une
strega dans son café favori, par une soirée chaude et humide, il
remarque, attablés au bistrot d’en face sans boire ni parler, deux
sécuvils qui se contentent de l'observer. S’apprétent-ils a
resserrer les machoires de ’étau, les mailles du filet ? Vont-ils le
ramasser des le lendemain ou le jour suivant et lui ordonner de
retourner aupres de son maitre, a Oulan-Bator ? Il achete un
billet pour Londres, 'annule au dernier moment et monte a
bord d’un avion qui s’appréte a gagner la Californie en survolant
le pole.

Le voici soudain a San Francisco. Ville jouet, blanche et
précieuse, dressée sur d’impressionnantes collines et gainée
d’'une baie scintillante. Cest la premiere fois qu’il s’y rend.
Etrange, comme il s’attend toujours que les villes célébres soient
gigantesques : celle-ci, de méme que Jérusalem, est
étonnamment petite. LAchée au-dessus de Rome, de Nairobi, du
magma proliférant d’Istanbul, elle s’y noierait aussitot. Le froid
surprend également. Dans son esprit, la Californie a toujours
été synonyme de piscines et de palmiers, de parties de football
disputées sous un chaud soleil par de miraculeux apres-midi de
janvier. Cette Californie imaginée doit exister ailleurs,
probablement en descendant vers Los Angeles; San Francisco
au mois de juin a des airs maussades d’hiver finissant, avec des
vents cinglants et tenaces, des brouillards gris et poisseux.
Méme lorsque I'apres-midi vient consumer le brouillard et que
la ville, baignant dans une lumiere intense, étincelle sous un ciel
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sans nuage, 'air porte encore le froid des brises venues de
l'océan, et Shadrak se pelotonne dans son insuffisante veste
d’été.

Ici, pas de palais antiques a visiter, pas de gazelles ni
d’autruches en liberté, pas de fortifications médiévales ni
d’églises baroques, mais des rues élégantes bordées de maisons
victoriennes allant de 1’hotel particulier au bungalow de bois,
toutes délicatement ornées de volutes et de corniches, de frises
et de pignons, de fleches et méme, parfois, de vitraux, des
batiments pour la plupart bien conservés et qui ont survécu au
feu, aux tremblements de terre, aux émeutes, a la guerre
biochimique, a 'effondrement des Etats-Unis d’Amérique. Il y a
partout des arbres et des massifs, dont beaucoup sont en fleurs ;
qu’il y fasse froid ou non, cette ville est presque aussi fleurie que
Nairobi, et Shadrak contemple avec ravissement certains arbres
qui sont comme des masses rouges en fusion, d'immenses
fougeres arborescentes et des cypres sinueux que le vent a
sculptés, des collines assombries d’eucalyptus fragrants. Il
consacre une longue journée a traverser toute la ville, de la baie
jusqu’a 'océan, émergeant finalement dun parc de réve pour se
tenir au bord du Pacifique, le regard tourné vers la Mongolie.
Quelque part, a des milliers de kilometres vers le nord-ouest,
Gengis Mao se réveille et entame ses exercices matinaux.
Shadrak s’interroge sur la condition actuelle du foie
présidentiel, sur la tension du khan, sur son taux de calcium et
de phosphates, son équilibre endocrinien : les mille petites
informations dont il s’était si bien habitué a recevoir les
pulsations. Il se rend compte a ce moment que ces émissions de
lorganisme de Gengis Mao commencent a lui manquer. Il
regrette le défi quotidien qui consistait a entretenir la
mécanique interne — increvable, mais de plus en plus
vulnérable — du khan. Il n’est pas exclu qu’il regrette méme
Gengis Mao. Que tout cela est étrange, sombre, mystérieux ! 0,
contraintes d’Hippocrate !

Que devient donc le président ? Il est vivant, et plus vivant
que jamais, a en juger par le journal qu’achete Shadrak — le
premier qu’il se soit donné la peine de parcourir depuis son
départ, il y a pres d'un mois. Partout s’y étalent des photos des
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funérailles de Mangu, célébrées une semaine auparavant avec
une pompe et une majesté dignes des pharaons. On y voit
Gengis Mao soi-méme, en tenue de grand deuil, au milieu de
I'immense procession. Et 1a, encore, en train d’accorder sa
bienveillante bénédiction aux millions qui se pressent sur la
place Soukhe-Bator. (Des millions ? C’est ce qui est écrit. Disons
plut6t des milliers.) Et encore, et encore, le khan faisant ceci, le
khan faisant cela, le khan en train d’orchestrer les forces
restantes de cette planete loqueteuse en vue d’un déploiement
universel d’affliction. Shadrak découvre qu’Oulan-Bator sera
rebaptisé Altan-Mangu, « Mangu-le-Doré ». La chose lui parait
hautement comique, mais sans doute s’y habituera-t-il avec le
temps. L’ancien nom, qui signifie « héros rouge », était déja
tombé en désuétude depuis la chute de la République populaire
en 1995, et Gengis Mao songeait depuis des années a le
remplacer par quelque chose de plus approprié. Eh bien, décide
Shadrak, Altan-Mangu fera I’affaire. Un bruit remplace un autre
bruit.

La couverture des funérailles occupe des pages et des pages
du journal ! Méme un président des Etats-Unis n’aurait pas eu
droit a autant d’égards. Et la cérémonie s’est déroulée la
semaine derniere. Y a-t-il eu tous les jours cette débauche
d’illustrations ? Probable, probable. Ces funérailles constituent
I’événement du mois, plus considérable que 'annonce méme de
la mort de Mangu, qui a été trop rapide et n’a pas bénéficié de
cette progression linéaire dans le temps dont sont réellement
faits les gros titres. D’ailleurs, qu’y a-t-il d’autre, en fait de
nouvelles ? Les gens meurent du pourrissement organique ? Le
Comité s’efforce noblement d’assurer un accroissement
important du stock d’antidote, et c’est pour tres bientot ? Le
médecin personnel du président a pris la tangente et s’offre une
balade sans but autour du monde tout en combinant, dans un
coin de sa téte crépue, les moyens de déjouer le plan de Gengis
Mao qui veut s’emparer de son corps? Les photos des
funérailles, c’est beaucoup plus intéressant que tout cela.

Mais enfin, un tel battage, dans un journal américain, autour
d’un enterrement en Mongolie. Shadrak se surprend a penser au
dernier président des Etats-Unis — un nommé Williams, croit-il
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se rappeler, ou bien Richards, en tout cas un prénom devenu
nom de famille — et au genre d’obseques auquel il eut droit. Un
cortege de sept personnes et une tombe boueuse par un jour de
pluie, c’est probable. (Roberts ? Edwards ? Le nom lui échappe
totalement.) Pendant ’enfance de Shadrak, il y avait encore des
présidents des Etats-Unis, et méme un ou deux ex-présidents
qui vivaient toujours. Il cherche a se rappeler qui était président
au moment de sa naissance. Un certain Ford, non ? C’est ca,
Ford. Shadrak se souvient que la plupart des gens I'aimaient
bien. Avant lui, il y en avait eu un du nom de Nixon, que les
gens n’aimaient pas, et un autre qui s’appelait Kennedy et qui
fut assassiné, et Truman, Eisenhower, Johnson, Roosevelt — des
noms sonores, des noms solides et bien américains. Nos chefs,
nos grands hommes. Quel est le nom de notre chef,
aujourd’hui ? Le khan Gengis II Mao IV. Qui aurait cru cela,
dans les vieux Etats-Unis d’avant la Guerre virale ? George
Washington l'aurait-il cru? Et Lincoln ? La derniere année
avant l'installation au pouvoir du CRP, il y avait eu sept
présidents en exercice, dont certains simultanément. Jadis, il
fallait trente ou quarante ans pour épuiser sept présidents, et
cette seule année 1995 en vit défiler sept. Il y eut également des
empereurs a Rome, et Auguste ou Hadrien se seraient sans
doute étonnés de la qualité et des origines raciales de certains
de leurs successeurs, vers la fin de I'ére impériale — ceux qui
étaient des Goths, et ceux qui étaient des gamins, et ceux qui
étaient fous, et ceux qui régnerent six jours avant d’étre
étranglés par leurs propres gardes écceurés. Eh bien, Lincoln se
serait étonné de voir des Américains accepter pour chef
quelquun répondant au nom de Gengis II Mao IV. Ou peut-étre
que non. Lincoln aurait pu étre d’avis que les peuples ont les
gouvernements qu’ils méritent, et que nous devions mériter
Gengis Mao. Lincoln aurait méme pu se prendre d’affection
pour le vieux démon flamboyant.

San Francisco est une ville agréable pour la promenade, une
ville a ’échelle humaine ou I'on peut se rendre d'un quartier a
un autre — des grandes demeures de Pacific Heights a la pseudo
Méditerranée ensoleillée de la Marina, de Russian Hill au
Wharf, de la Mission au Haight — d’une seule traite, en
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marchant d'un bon pas, et avec I'assurance, tout au long du
chemin, dun paysage urbain constamment changeant et
toujours plaisant. Ni le vent, ni le brouillard, ni la pente raide
des collines ne constituent un handicap sérieux dans un
environnement aussi aimable. Et la ville est vivante. Il y a des
magasins, des restaurants, des cafés ; on trouve dans le quartier
du port une demi-douzaine de grandes chapelles de menuiserie
appartenant a des sectes rivales, une maison d’oniromort, une
retraite de transtemporalistes ; les passants donnent I'illusion
de la santé et de I'entrain. Shadrak sait bien qu’il ne peut s’agir
que d’une illusion, mais elle est convaincante. La seule chose
qui cloche a San Francisco, c’est 'abondance de sécuvils.

En aucun autre endroit il n’a vu autant de policiers ; ils sont
méme plus nombreux qu’a Oulan-Bator. On dirait qu’un
San Franciscain sur dix s’est enrolé dans le Corps de sécurité
civile. Peut-étre n’est-ce qu'une illusion due a son esprit troublé,
a moins que l'effervescence inhabituelle de cette ville n’exige un
maintien de l'ordre tout aussi exceptionnel. Quoi qu’il en soit,
les uniformes bleus et gris sont absolument partout. Ils vont
généralement par deux, mais il n’est pas rare d’en voir des
grappes de trois, quatre ou cing. La plupart d’entre eux ont ce je
ne sais quoi de mécanique et d’insectoide qui semble
caractéristique de leur espece et conduit Shadrak a soupconner
que les sécuvils ne viennent pas au monde pour ensuite subir
une formation, mais qu’ils sont produits a la presse dans
quelque innommable fabrique du fin fond du Caucase. Et ils
sont tous la qui 'observent, qui I'observent, qui I'observent —
impossible que ce soit seulement de la paranoia, n’est-ce pas ?
Ces yeux gris, mornes mais attentifs, durs, stupides, résolus qui
I’étudient sous tous les angles pendant qu’il parcourt la ville a
grandes enjambées ? Pourquoi l'observent-ils avec autant
d’attention ? Que veulent-ils savoir ?

Ils ne vont pas tarder a m’arréter, se répete Shadrak.

Il ne doute pas d’avoir été maintenu sous surveillance depuis
son départ. Il est convaincu qu'Avogadro recoit des
informations sur tous ses déplacements et rédige des rapports
quotidiens a l'intention de Gengis Mao ; de plus — est-ce son
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insécurité grandissante qui lui donne ce sentiment, ou bien est-
ce celle de Gengis Mao? — la surveillance parait s’étre
intensifiée entre Nairobi et Jérusalem, entre Jérusalem et
Istanbul, entre Istanbul et Rome : d’abord un ou deux sécuvils
qui lui jettent négligemment un coup d’ceil au passage, puis des
regards plus appuyés, puis des équipes entieres qui le suivent,
lui tournent autour, le dévisagent, se concertent, relevent ses
déplacements, jusqu’au jour ou, a San Francisco peut-étre, ou
lorsqu’il sera a Pékin, ils recevront leurs ordres et passeront a
l’action : planqués par douzaines sur les toits, sous les porches
et a tous les coins de rue — « Ca va, Mordecai, amene-toi
tranquillement et il y aura pas de bobo. »

Et soudain, alors qu’il se trouve a ’angle de Broadway et de
Grant Boulevard, prét a plonger dans le bouillon de Chinatown,
la téte pleine de sombres pensées concernant les trois sécuvils
qu’iil apercoit sur le trottoir d’en face, devant une épicerie
orientale, il s’entend interpeller depuis l'autre co6té de
Broadway :

— Mordecai ! Hé, Shadrak Mordecai !

Shadrak se fige en entendant son nom, comme si on l'avait
cloué au milieu de sa réflexion : la partie est terminée, il le sait,
le moment qu’il redoute est arrivé.

Mais 'homme qui s’approche en titubant maladroitement
entre les voitures n’a rien d’'un sécuvil. C’est un grand gaillard
au crane dégarni, au visage las et creusé de rides, a la barbe
épaisse, grisatre et hirsute. Il est vétu d’'une salopette verte
élimée, d’'une grosse chemise écossaise et d'un manteau d’'un
rouge fané. Parvenu a la hauteur de Shadrak, il lui pose la main
sur le bras d'une maniere qui semble quéter le soutien autant
que l'attention, puis il projette littéralement sa téte tout contre
celle de Shadrak avec un tel aplomb que celui-ci ne peut refuser
cette intimité forcée. L’homme a des yeux larmoyants et
gonflés : symptome du pourrissement organique. Mais il est
encore capable de sourire.

— Docteur, commence-t-il d'une voix chaude et insinuante.
Alors, docteur, comment ca va ?

Un ivrogne. Sans doute pas dangereux, quoiquil y ait
quelque chose de vaguement menacant dans son allure.
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— Je ne pensais pas étre aussi célebre par ici.

— Célebre. Célebre. Ouais, vous étes foutument célebre. Au
moins pour moi. Je vous ai repéré depuis l'autre coté de
Broadway. C’est pas que vous ayez tellement changé.

L’homme est ivre, cela ne fait aucun doute. Son exaltation est
caractéristique, et sa maniere peu subtile de chercher le
contact ; il est pratiquement pendu au bras de Shadrak.

— Vous ne me reconnaissez pas, hein ?

— Je devrais ?

— Ca dépend. A une époque, vous m’avez bien connu.

Shadrak détaille le visage ravagé, la lourde machoire. Il y a
quelque chose de familier, mais aucun nom ne lui vient a
Pesprit.

— Harvard, lance-t-il a tout hasard. Ca devait étre a Harvard.
Exact ?

— Vous marquez deux points. Continuez.

— La fac de médecine ?

— Cherchez du co6té du college.

— C’est plus dur. Ca remonte a plus de quinze ans.

— Otez-moi quinze ans. Et une vingtaine de kilos. Et la
barbe. Merde, vous n’avez pas du tout changé. Evidemment,
vous avez la belle vie. Je sais ce que vous avez fait.

Sans desserrer son étreinte, ’homme remue les pieds, tousse,
se racle la gorge et crache. Un graillon sanguinolent. Il grimace.

— Voila un bout de boyau, hein ? Il en part un peu plus tous
les jours. Vous ne me reconnaissez vraiment pas. Que diable,
nous autres Blancs, on se ressemble tous.

— Vous voulez me donner d’autres indices ?

— Un gros : on était ensemble dans I’équipe d’athlétisme.

— Lancer du poids, complete automatiquement Shadrak.
Dieu sait de quel recoin de sa banque de données personnelle il
tire 'information, mais il est stir de ne pas se tromper.

— Deux points. Le nom, a présent.

— Pas encore. Je cherche.

Il métamorphose cette épave en un jeune homme imberbe,
avec des muscles et non de la graisse, un short et un tee-shirt ; il
le voit soulever le globe de métal étincelant, exécuter la petite
danse bizarre du lanceur de poids, détendre le bras...
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— La réunion du NCAA, Boston, 1995. On était en deuxieme
année. Vous avez gagné le soixante metres en six secondes pile.
Bel exploit. J’ai lancé le poids a vingt et un metres. Nos photos
étaient dans tous les journaux. Vous vous souvenez! La
premiere grande manifestation d’athlétisme apres la Guerre
virale, signe que les choses rentraient dans 'ordre. Ah ! Dans
l'ordre. Vous étiez un sacré coureur, Shadrak. Je parie que vous
I’'étes encore. Merde, le poids, je ne pourrais méme plus le
soulever. Comment je m’appelle ?

— Ehrenheich, répond aussitot Shadrak. Jim Ehrenheich.

— Six points! Et vous voila devenu le docteur du grand
homme. Vous disiez que vous seriez utile a ’humanité, que vous
ne vous lanciez pas dans la médecine simplement pour faire du
fric, hein ? Et c’était pas des blagues. Au service de ’humanité,
occupé a maintenir en vie notre glorieux chef. Pourquoi prenez-
vous cet air étonné ? Vous croyez donc que personne ne connait
le nom du médecin du président ?

— Je ne cherche pas vraiment a me faire de la publicité.

— Exact. Mais on est un peu au courant de ce qui se passe a
Oulan-Bator. J’ai fait partie du Comité, vous savez ? Jusqu’a
lannée derniere. Vous allez de quel c6té? Chinatown ?
Marchons ensemble. C’est mauvais pour mes jambes de rester
immobile, j’ai des varices. Oui, le Comité ; j’étais au troisieme
échelon pour la Californie ; mon indice me donnait méme acces
au vecteur. Naturellement, ils m’ont laissé tomber. Mais ne vous
en faites pas: ca ne vous causera pas d’ennuis de me parler.
Méme avec les sécuvils qui sont la-bas en train de lorgner. Je ne
suis pas un foutu paria, vous savez, rien quun ex-membre du
Comité. J’ai le droit de parler aux gens.

— Qu’est-il arrivé ?

— J’ai fait le con. J’avais cette amie, elle faisait aussi partie
du Comité, a un tres bas échelon, et son frere a chopé le
pourrissement. Elle m’a dit, peux-tu trafiquer l'ordinateur,
augmenter la commande d’antidote et sauver mon frere ? Bien
sir, je lui ai dit, je vais le faire, je vais le faire rien que pour toi,
petite. Je connaissais un programmeur. Il pouvait maquiller les
chiffres. Alors je lui ai demandé, et il I’a fait, enfin j’ai cru qu’il
lavait fait, mais c’était un piege, I’'attrape-couillon dans toute sa
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splendeur — les sécuvils se sont amenés et m’ont demandé des
explications au sujet des doses supplémentaires d’antidote que
j’avais commandées — Ehrenheich cligne de I'ceil d’un air jovial.
Ils ont expédié la fille a la ferme d’organes. Le frére est mort.
Moi, ils se sont contentés de me virer, sans autre condamnation.
En reconnaissance d’années de bons et loyaux services pour la
cause de la révolution permanente. Je touche méme une petite
pension, assez pour faire tomber la vodka. Mais quel gachis,
Shadrak, quel foutu gachis. Ils auraient diit m’envoyer aussi a la
ferme d’organes tant que j’étais entier. Parce qu’a présent je suis
en train de mourir. Vous le savez, n’est-ce pas ?

— Oui.

— On raconte que si vous recevez l'antidote et que le
traitement soit interrompu, le pourrissement se déclenche
aussitot. C’est comme si toutes les forces du mal comprimées
jusque-la éclataient d’'un seul coup et vous envahissaient.

— J’ai entendu dire ca, en effet.

— Combien de temps me reste-t-il ? Vous devez étre en
mesure de me le dire, non ?

— Pas sans vous examiner. Et méme dans ce cas. Je ne suis
pas vraiment un expert, en ce qui concerne le pourrissement.

— Non. Evidemment. Pas & Oulan-Bator. Vous n’y étes pas
assez exposés, la-bas. Je traine ca depuis six mois. Ma barbe
était noire quand ca a commencé. J’avais tous mes cheveux. Je
vais mourir, Shadrak.

— Nous allons tous mourir. Sauf Gengis Mao, peut-étre.

— Vous savez ce que je veux dire. Je n’ai méme pas trente-
sept ans et je vais mourir. Pourrir et mourir. Parce que j’ai été
con, parce que jai voulu aider le frere d'une amie. J’étais
peinard, j’avais bien mené ma barque, un coup d’antidote dans
le bras tous les six mois...

— Oui, vous avez vraiment été stupide. Parce que rien de ce
que vous pouviez faire n’aurait sauvé le frere de votre amie.

— Hein ?

— L’antidote ne guérit pas. Il immunise. Quand on passe au
stade létal, les jeux sont faits. On ne peut pas inverser
I’évolution du mal. Vous n’étiez donc pas au courant ? Je croyais
que tout le monde le savait.
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— Non, non.

— Vous avez brisé votre carriere pour rien. Balancé votre vie
pour rien.

— Non. Ehrenheich parait abasourdi. Ca ne peut pas étre
vrai. Je n’y crois pas.

— Vérifiez.

— Non. Je veux que vous me sauviez, Shadrak. Je veux que
vous me prescriviez 'antidote.

— Je viens de vous dire...

— Vous saviez ce que j'allais demander. Vous vouliez vous
défiler.

— Jim, je vous en prie.

— Mais vous pourriez vous procurer le truc. Vous en
trimballez sans doute une centaine d’ampoules dans votre petit
sac noir. Merde, quoi, vous étes le médecin de Gengis Mao !
Vous pouvez faire n‘importe quoi. Ce n’est pas comme d’étre au
troisiéme échelon d’un bureau régional. Ecoutez, on a fait partie
de la méme équipe, on a remporté des trophées ensemble, on a
eu nos photos dans les journaux...

— Ca ne marcherait pas, Jim.

— Vous avez peur de m’aider.

— J’aurais de bonnes raisons, apres ce que vous venez de me
raconter. Vous vous étes fait balancer pour détournement illégal
d’antidote, c’est ce que vous m’avez expliqué, et maintenant
vous me demandez de faire la méme chose.

— Clest différent. Vous étes le médecin de...

— Ca ne change rien. Il est inutile de vous administrer
I’'antidote, pour les raisons que je viens d’exposer. Mais méme si
ca devait servir a quelque chose : je ne pourrais pas vous en
procurer. Je n’aurais pas une chance de m’en tirer.

— Vous ne voulez pas risquer vos fesses. Méme pour un vieux
copain.

— Non, je ne le veux pas. Et je ne veux pas qu’on cherche a
me culpabiliser parce que je refuse de faire quelque chose qui
n’a aucun sens. La voix de Shadrak n’a rien d’amical. Pour vous,
a présent, I'antidote est inutile. Absolument et totalement
inutile. Enfoncez-vous bien ca dans le crane.

— Vous ne voulez méme pas essayer une dose sur moi ? A
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titre d’expérience ?

— C’est inutile. Inutile.

Ehrenheich se tait un long moment avant de reprendre.

— Vous savez ce que je souhaite, mon vieux pote? Je
souhaite quun jour vous soyez vraiment dans la merde,
accroché du bout des ongles au sommet d’'une falaise. Et vous
avez un vieux pote a vous qui s’amene, et vous vous mettez a
gueuler : sauve-moi, sauve-moi, les salauds sont en train de
m’avoir ! Lui, il vous écrabouille les doigts sans s’arréter. Voila
ce que je souhaite. Comme ca, vous saurez ce que c’est. Oui,
voila ce que je souhaite.

Shadrak hausse les épaules. Il ne peut ressentir de colere a
I’égard de quelqu’un qui est en train de mourir. Et il ne désire
pas davantage parler de ses propres probleémes. Il se contente de
dire :

— Si je pouvais vous guérir, je le ferais. Mais je ne le peux
pas.

— Vous ne voulez méme pas essayer.

— Je ne peux rien faire. Allez-vous me croire ?

— J’étais stir que vous seriez ’'homme de la situation. Vous,
entre tous les autres. Et il se souvient méme pas de moi. Refuse
de lever le petit doigt.

— Avez-vous déja fait de la menuiserie, Jim ? demande
Shadrak.

— Dans les chapelles, vous voulez dire ? Ca ne m’a jamais
intéressé.

— Ca pourrait vous aider. Ca ne soignera pas votre mal, mais
ca vous aidera peut-étre a vivre avec. La menuiserie vous fait
découvrir des dimensions que vous ne percevez pas
nécessairement par vous-méme. Ca vous aide a distinguer ce
qui est réel, ce qui compte vraiment, de ce qui n’a pas grande
importance.

— Alors vous étes un dingue de la menuiserie.

— J’y vais de temps a autre. Quand la situation est un peu
trop tendue. Il y a des chapelles du c6té de Fisherman’s Whart.
J’irais bien faire un tour maintenant. Pourquoi ne pas venir
avec moi ? Ca vous fera du bien.

— Il y a un bar a 'angle de Washington et Stockton ou j’ai
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mes habitudes. Si on allait plutét l1a ? Si vous m’offriez quelques
verres avec votre carte du CRP ? Ca me ferait encore plus de
bien.

— Le bar d’abord, la chapelle ensuite ?

— On verra, fait Ehrenheich.

Le bar est sombre et sent le moisi. C’est un trou sinistre, doté
d’'un barman automatique : glissez votre carte dans la fente,
mettez votre pouce sur la plaque d’identification, appuyez sur la
boisson de votre choix. Ils commandent des Martinis. La
véhémence d’Ehrenheich s’évanouit apres le deuxieme verre. Il
devient morose et pleurnichard, mais son amertume s’est
atténuée.

— Je regrette ce que j’ai dit, mon vieux, marmonne-t-il.

— N’y pensez plus.

— Je croyais vraiment que vous seriez I’'homme de la
situation.

— J’aimerais bien que ce soit le cas.

— Je ne cherche pas a vous attirer des ennuis.

— J’en ai déja, dit Shadrak. Je suis accroché du bout des
ongles. Il rit. La machine livre une nouvelle tournée. Shadrak
1éve son verre. Peu importe. A la votre.

— Alavotre.

— Apres celle-ci, on va a la chapelle, d’accord ?

Ehrenheich secoue la téte.

— Sans moi. Ce n’est pas un truc pour moi, vous savez ca ?
Pas maintenant. Vraiment pas maintenant. Allez-y sans moi. Ne
revenez pas a la charge. Vous y allez sans moi, c’est tout.

— Tres bien.

Il finit son verre, touche légerement le bras d’Ehrenheich en
guise d’adieu — son ancien compagnon a le regard vitreux et ne
parvient plus a aligner deux phrases —, puis il trouve un taxi qui
I'emmene au Wharf. Mais aujourd’hui, la chapelle ne lui est
d’aucun soulagement. Ses mains tremblent, ses yeux refusent
d’accommoder, il ne parvient pas a entrer dans la phase de
méditation. Il repart au bout d’'une demi-heure. Sur un parking,
a I'extrémité du bloc d'immeubles, il repere une voiture pleine
de sécuvils. Ils sont encore en train de I'observer. Avec eux, dans
la voiture, il y a un barbu en vétements civils. Ehrenheich ? Est-
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ce possible ? A cette distance il ne distingue pas les visages,
mais la forte carrure a 'air de correspondre et le crane déplumé
semble familier. Shadrak fronce les sourcils. Il arréte un taxi, se
fait reconduire a son hétel, boucle ses valises et met le cap sur
l’aéroport. Trois heures plus tard, il est en route pour Pékin.

23

De son refuge de I'hotel des Cent-Portes, a Pékin, dans
I’ancien quartier des ambassades qui jouxte la Cité interdite ou,
jadis, Kubilay Khan et K’ien-Long tinrent leur cour, Shadrak,
peu a peu, capte de nouveau les émissions de Gengis Mao.
Douze ou treize cents kilometres le séparent encore d’Oulan-
Bator, d’apres ses calculs, ce qui excede la portée de la
télémesure — aussi les signaux sont-ils faibles et brouillés. Et
puis apres toutes ces semaines de séparation, Shadrak ne se
sent plus en résonance avec le corps du président de maniere
aussi parfaite que par le passé. Mais s’il se tient rigoureusement
immobile et concentre toute son attention, il découvre qu’il est
en mesure de déchiffrer les biodonnées du vieux seigneur de la
guerre avec une précision grandissante.

Ce sont naturellement les fonctions essentielles qui lui
parviennent avec la plus grande clarté: rythme cardiaque,
tension, respiration, température. Les systémes principaux de
l'organisme du khan continuent apparemment de gronder a leur
niveau habituel, traduisant une vitalité irrésistible. Les activités
hépatique et rénale affichent des chiffres normaux. Les
échanges métaboliques de base s’operent de facon satisfaisante.
Les réactions neuromusculaires sont également normales.
Shadrak ne cesse de s’étonner de la santé et de la vigueur du
vieillard. Il éprouve, par procuration, une certaine fierté devant
la longévité véritablement héroique et la résistance de Gengis
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Mao.

Pourtant, a mesure que Shadrak étend son exploration et fait
intervenir des données plus subtiles, une analyse plus fine, des
problémes inattendus commencent a se former et a contredire
certaines des indications générales. Les réponses musculaires
réflexes ne paraissent pas tres satisfaisantes — la
phosphatasémie semble faible, la production d’enzymes est
nulle. La viscosité du sang est inférieure a la normale et le
pH sanguin penche un peu vers l’alcalinité. Le transit intestinal
est en tres léger ralentissement, la cholestérolémie en
augmentation, la transpiration un poil trop abondante.

Rien de tout cela n’est vraiment inquiétant chez un homme
de 'age du président qui vient d’étre soumis a un traitement
chirurgical aussi intensif — il ne serait guere raisonnable de
s’attendre a trouver le patient en parfaite santé —, mais la
combinaison des facteurs a quelque chose de particulier.
Shadrak se demande jusqu’a quel point les résultats qu’il
obtient sont déformés par I’éloignement et les parasites : il doit
fournir un effort pour capter certaines des données, et il se peut
qu’elles ne lui parviennent pas correctement. Néanmoins, les
distorsions, si distorsions il y a, présentent une cohérence
remarquable. Sa lecture est identique chaque fois qu’il revient a
tel senseur particulier.

Et une hypothése commence a prendre forme.

Un diagnostic a plus de mille kilometres est chose
aventureuse. Shadrak ne dispose ni de sa bibliotheque médicale
ni de ses ordinateurs. Mais il a sa petite idée sur la nature du
probleme et sait quelles données lui sont nécessaires pour
confirmer sa théorie. Il ignore en revanche si le systeme
d’'implants de Buckmaster est assez bon pour transmettre des
représentations  analogiques de  phénomenes  aussi
microscopiques a pareille distance.

Si la viscosité du sang est insuffisante et le pH sanguin
alcalin, la teneur du plasma en protides sera inférieure a la
normale, et la pression osmotique, qui chasse les fluides des
tissus vers les capillaires, sera basse. Si, comme l'indique le
modem qui lui transmet le bilan des grands systemes vitaux, la
pression hydrostatique est normale et la pression osmotique
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inexistante, il se pourrait que les tissus de Gengis Mao soient en
train d’accumuler un exces de fluides — rien de sérieux ni de
dangereux, du moins pour le moment, mais de telles
accumulations de fluides peuvent conduire a la formation
d’cedemes, de poches aqueuses, et les cedemes peuvent étre
symptomatiques de troubles imminents au niveau des reins, du
foie, voire du systeme cardiaque. Shadrak se concentre au
maximum afin d’explorer le corps de Gengis Mao en quéte d’'un
exces de fluides. Toutefois, les points de controle du systeme
lymphatique ne lui communiquent que des résultats normaux.
Les bilans péricardique, pleural et péritonéal sont positifs. Le
foie et les reins fonctionnent toujours aussi bien. Il semble que
rien ne cloche. Shadrak commence d’abandonner son
hypothese. Peut-étre le khan n’a-t-il aucun probleme. Ces
quelques indices négatifs n’étaient sans doute que des parasites,
et donc...

Mais a ce moment, Shadrak remarque quelque chose de
singulier dans la téte de Gengis Mao : la tension intracranienne
est anormalement élevée.

Les moniteurs implantés dans le crane du président
n’assurent pas une surveillance aussi complete que ceux qui
sont répartis dans le reste de son corps. Le dossier médical de
Gengis Mao ne porte trace ni d’apoplexie ni d’'un incident
cérébro-vasculaire de quelque nature, aussi les chirurgiens
n’ont-ils jamais eu de raison d’envahir le crane impérial. Etant
donné que la plus grande partie de 'équipement de télémesure
a été implantée a l'intérieur du khan dans le cours dune
chirurgie restauratrice devenue routiniere, Shadrak doit se
contenter d’'une couverture assez sommaire de la condition
cérébrale de son patient. Il dispose néanmoins d’'un senseur qui
I'informe de la tension intracranienne, dont 1’élévation, alors
qu’il acheve le bilan de 'organisme de Gengis Mao, attire son
attention. Serait-ce la que se produit 'accumulation de fluides ?

Péniblement, Shadrak s’efforce de grappiller toutes les
données qui peuvent avoir un rapport avec son probleme.
Pression osmotique des capillaires cérébraux ? Basse. Pression
hydrostatique ? Normale. Irritation des méninges ? Importante.
Etat des ventricules cérébraux ? Congestionnés. I y a un
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dysfonctionnement — un dysfonctionnement tres marginal —
dans le systeme qui draine le liquide céphalo-rachidien vers
I'espace sous-arachnoidien, proche de la paroi cranienne, ou
s’effectue normalement le passage dans le sang.

Cela signifie pour l'instant que Gengis Mao a da souffrir de
violentes céphalées au cours des derniers jours, qu’il en
connaitra de pires si Shadrak Mordecai ne regagne pas Oulan-
Bator sur-le-champ, et que des lésions cérébrales, peut-€étre
fatales, peuvent intervenir si 'on ne prend pas de mesures
immédiates. Cela signifie également que les vacances de
Shadrak sont terminées. Il n’accomplira pas sa balade
touristique dans Pékin. Pas de visite de la Cité interdite pour lui,
pas de musée historique, pas de tombes Ming, pas de Grande
Muraille, pas de temple de Confucius, pas de Palais de la culture
des travailleurs. Mais ces choses ne comptent plus pour lui:
voici venu le moment qu’il attendait en errant d’'un continent a
lautre. En ’'absence du dévoué médecin, le systeme instable qui
a nom khan Gengis IT Mao IV a commencé de se détraquer. Le
caractere indispensable de Shadrak a été mis en évidence. On a
besoin de lui. Il doit se rendre immédiatement aupres de son
patient. Il doit prendre les mesures appropriées. Il est engagé
par le serment d’Hippocrate.

Et il doit songer a sa propre survie.

Shadrak descend a la réception de son hotel pour réserver
une place a bord du prochain vol a destination d’Oulan-Bator —
il y en a un le soir méme, apprend-il, départ prévu dans deux
heures et demie. Il en profite pour rendre la chambre qu’il vient
a peine de prendre. L’employé, un jeune Chinois fluet,
visiblement fasciné par la couleur de peau de Shadrak et qui ne
cesse de l'observer a la dérobée, fait une remarque sur la
brieveté de son séjour a Pékin.

— J’ai dG changer mes plans, annonce Shadrak dune voix
claironnante. Affaire urgente. Dois rentrer immédiatement.

Il parcourt du regard le hall de I'hotel — une salle sombre et
parfumée, pareille au vestibule d'un immense restaurant
chinois, encombrée de paravents d’acajou, de vases de
porcelaine, d’énormes bols de laque juchés sur des piédestaux
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de santal — et apercoit, dominant deux porteurs de sa massive
silhouette, Avogadro. Lorsque leurs regards se croisent,
Avogadro sourit, incline la téte en guise de salut et agite une
main. Il vient a peine d’arriver a I’hotel, semble-t-il. Shadrak
n’éprouve aucune surprise a constater la présence en ces lieux
du chef de la sireté. Il était inévitable, décide-t-il, qu’Avogadro
se manifeste afin de procéder en personne a I’arrestation.

Ni I'un ni lautre ne soulignent la coincidence que constitue
leur présence dans ce décor exotique.

— Avez-vous été satisfait de vos voyages? demande
aimablement Avogadro.

—J’ai vu une bonne partie du monde. Extrémement
intéressant.

— Est-ce la le meilleur qualificatif que vous puissiez trouver ?
Intéressant ? Pas « écrasant », « édifiant », « transcendant » ?

— Intéressant, répete délibérément Shadrak. Un voyage tres
intéressant. Et comment se porte Gengis Mao en mon absence ?

— Pas trop mal.

— Il est bien entouré. Il aime a croire que je suis
indispensable, mais 1’équipe de secours est tres capable
d’affronter la plupart des problemes qui risquent de se poser.

— C’est probable.

— Mais il a tout de méme souffert de maux de téte, n’est-ce
pas ?

Avogadro manifeste un léger étonnement.

— Ainsi, vous étes au courant ?

— Je me trouve juste a la portée limite de la télémesure.

— Et vous parvenez a détecter ses maux de téte ?

— Je peux capter certains éléments qui me permettent de
conclure a des maux de téte.

— Ce systeme est drélement ingénieux. Le khan et vous ne
faites pratiquement qu’une seule personne, n’est-il pas vrai?
Raccordés comme vous I'étes. Il souffre et vous le sentez.

— Bien dit. En réalité, Nikki a été la premiere a me faire
ressortir la chose. Gengis Mao et moi ne faisons qu'une seule
personne, en effet. Une unité cohérente de traitement de
I'information. Comparable au sculpteur, au marbre et au ciseau.

L’analogie ne parait pas frapper Avogadro, qui continue de

263



lui adresser le méme sourire fixe et résolument affable depuis
les premiers propos qu’ils ont échangés dans le hall.

— Mais notre cohésion n’est pas assez satisfaisante, poursuit
Shadrak. Le systeme pourrait €étre raccordé encore plus
étroitement. J’ai I'intention de suggérer quelques modifications
aux ingénieurs des mon retour a Oulan-Bator.

— Cest-a-dire ?

— Ce soir. J’ai une place réservée sur le prochain vol.

Avogadro hausse les sourcils.

— Vraiment ? Voila qui est fort commode et m’évitera la
peine de...

— Me demander de rentrer ?

— Oui.

— Je pensais bien que vous auriez quelque conseil de ce
genre a me donner.

— La vérité, c’est que Gengis Mao s’ennuie de vous. Il m’a
envoyé ici afin que je vous parle.

— Naturellement.

— Afin que je vous demande de rentrer.

— Il vous envoie me le demander. Pas afin de me ramener,
mais de me demander si je veux bien rentrer. De ma propre
volonté.

— Afin de vous le demander, c’est cela.

Shadrak songe aux sécuvils qui l'ont filé tout autour du
monde, qui se pressaient sur ses traces, tenaient des
conciliabules, passaient des messages a leurs collegues de villes
éloignées. Il sait — et il ne doute pas qu’Avogadro sache qu’il le
sait — que la situation réelle n’est pas aussi détendue que le chef
de la Stireté veut le lui faire croire. En prenant son billet pour le
vol du soir, il a épargné a Avogadro la géne de devoir le faire
arréter et ramener a Oulan-Bator sous la contrainte. Il espere
qu’Avogadro lui en a la reconnaissance qui convient.

— Les maux de téte du khan sont-ils sérieux ? demande-t-il.

— Assez sérieux, me dit-on.

— Vous ne l'avez pas vu ?

Avogadro secoue la téte.

— Je lui ai parlé au téléphone. Il paraissait abattu. Fatigué.

— Cela remonte a combien de temps ?
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— Avant-hier soir. Mais dans la tour, on parle des maux de
téte du président depuis une semaine.

— Je vois. Je me doutais de quelque chose de ce genre. C'est
pour cela que j’ai décidé d’avancer la date de mon retour. Puis,
regardant Avogadro bien en face : Vous saisissez bien, n’est-ce
pas, que j’ai pris mon billet de retour des que je me suis rendu
compte que le khan était incommodé ? Car il s’agissait de ma
responsabilité envers mon patient. Ma responsabilité envers
mon patient, voila ce qui gouverne toutes mes actions. Et en
toutes circonstances. Vous en étes tout a fait conscient, n’est-ce
pas ?

— Naturellement, fait Avogadro.

23juin 2012

Et si jétais mort avant d’avoir accompli mon ceuvre ? Cette
question n’a rien de futile. Je compte au regard de Uhistoire. Je
suis un des grands reconstructeurs de la société. Otez-moi de la
scene en 1995, en 1998, et méme en 2001, et tout sombre dans
le chaos. Je suis a cette société ce qu’Auguste fut au monde
romain, Ts'in Che Houang-ti a la Chine. Quelle sorte de monde
existerait aujourd’hui si jétais mort il y a dix ans ? Un millier
de principautés en guerre, sans aucun doute, chacune avec sa
propre armée minable, sa propre législation, sa monnaie, ses
passeports, ses gardes aux frontieres, ses taxes douanieres.
Une multitude d’aristocraties dérisoires, de seigneurs féodaux,
les brigues des mécontents, de petites révolutions en
permanence — le chaos, le chaos, le chaos. Avec, tres
probablement, de nouvelles flambées de Guerre virale. Et pour
finir, Uextinction de Uhumanité. Tout cela si vous otez Gengis
Mao de la scene historique au moment critique. Je suis le
sauveur du monde.

Ca a lair d’une vantardise obscéne. Sauveur du monde !
Héros de la culture, figure mythique ; moi, Krishna; moi,
Quetzalcéatl ; moi, Arthur ; moi, Gengis Mao. Et pourtant,
c’est vrai, ce lest plus pour moi que pour nimporte lequel
d’entre eux, car sans moi cest Chumanité tout entiere qui
aurait disparu aujourd’hui, et voila qui est nouveau dans le
mythe du sauveur. Mettre un terme aux combats, boucler le
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virus, financer les travaux de Roncevic — oui, aucun doute,
nous aurions peut-étre aujourd’hui une planéte morte si l'on
m’avait mis en terre il y a dix ans. Ainsi que le reconnaitra
Uhistoire. Et pourtant, et pourtant, quelle importance ? Je ne
serai pas oublié apres ma mort — je ne serai jamais oublié —
mais je mourrai. To6t ou tard, mes artifices s’épuiseront. Ni
Talos, ni Phénix, ni Avatar ne pourront me soutenir
indéfiniment. Quelque chose lachera, ou l'ennui aura raison de
moi et je couperai mes propres systemes et je mourrai, et
qu’est-ce que ca aura voulu dire, d’avoir sauvé le monde ? Ce
que j'ai accompli, finalement, ne signifie rien a mes yeux. Le
pouvoir auquel je suis parvenu est vide, au bout du compte. Il
n'est pas vide immédiatement — est-ce que je ne trone pas ici
dans le faste et le confort ? mais au bout du compte, il est vide.
Je prétends que 'empire possede un sens, mais il n’en a aucun,
il n’y a de sens nulle part. Cette philosophie est trées répandue
chez les tres jeunes et, je suppose, chez les tres vieux. Je dois
faire comme si ce pouvoir comptait a mes yeux. Je dois faire
comme si la reconnaissance par Uhistoire était la consolation
des consolations. Mais je suis trop vieux pour m’en soucier. J'ai
oublié pourquoi il était important pour moi de faire ce que jai
fait. Je joue un jeu absurde sans pouvoir me résoudre a laisser
la partie s’achever, mais j'ai des doutes quant a la nature du
gambit décisif. Alors je dure, et je dure, et je dure. Moi, le khan
Gengis I Mao IV, sauveur du monde, prenant soin de
dissimuler a ceux qui m’entourent la profonde, la paralysante
vacuité sur laquelle s'ouvrent les sous-sols de mon esprit. Je
crois bien que j'ai perdu le fil de mon propre raisonnement. Je
suis las. Je m’ennuie. J'ai mal a la téte.
J'ai mal a la téte.

— Shadrak ! rugit le khan. Cette saleté de migraine!
Arrangez-moi ca, Shadrak !

Le vieux boucanier se force a sourire. Il est calé contre trois
oreillers, I'air las, avachi. Sa machoire est bloquée en un rictus ;
ses yeux ont un éclat dur et menent une danse folle, comme s’il
devait lutter pour accommoder. A cette faible distance, Shadrak
n’a aucune peine a détecter une douzaine de symptoémes
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distincts de ’hypertension intracranienne qui est en train de se
développer dans les replis du cerveau de Gengis Mao. Déja, de
multiples petits signes indiquent une détérioration des
fonctions cérébrales du président. Aucun doute quant au
diagnostic, a présent. Non, pas le moindre doute.

— Vous étes resté absent trop longtemps, marmonne le khan.
Vous vous étes bien amusé ? Oui. Mais cette migraine, Shadrak,
cette migraine terrible, abominable — je n’aurais pas dii vous
laisser partir. Votre place est ici. A mon c6té. A me surveiller. A
me soigner. C’est comme si j'avais envoyé ma main droite en
voyage autour du monde. Vous ne partirez plus, hein, Shadrak ?
Et vous allez vous occuper de ma téte. Ca me fait peur, ce
battement. Comme quelque chose qui voudrait s’échapper de la-
dedans.

— Il n’y a pas de raison de s’inquiéter, monsieur le Président.
Nous allons tres vite vous arranger ca.

Gengis Mao roule des yeux angoissés.

— Comment ? En découpant un trou dans mon crane et en
laissant le démon s’échapper telle une bouffée de gaz
nauséabond ?

— Nous ne sommes plus a I’age néolithique. Le trépan a fait
son temps. Nous disposons de meilleures méthodes. Du bout
des doigts, il palpe les joues du khan, explore les os saillants.
Décontractez-vous. Laissez vos muscles se relacher.

La soirée est déja avancée, et Shadrak tombe de fatigue :
dans une seule journée, il a volé de San Francisco a Pékin, de
Pékin a Oulan-Bator, puis s’est rendu directement au chevet de
Gengis Mao sans méme prendre le temps de se changer. Les
fuseaux horaires se confondent dans sa téte et il ne sait plus tres
bien si I'on est samedi, dimanche ou vendredi. Mais au plus
profond de son esprit, il y a une sphere dure et claire comme le
cristal.

— Détendez-vous, murmure-t-il. Laissez la tension quitter
votre nuque, vos épaules, votre dos. Doucement, doucement...

Gengis Mao ricane.

— Vous n’allez pas guérir ca avec des massages et de belles
paroles.

— Mais cela nous permet d’atténuer les symptémes. C’est un
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palliatif, monsieur le Président.

— Et ensuite ?

— Si nécessaire, il y a des moyens chirurgicaux.

— Vous voyez bien que vous allez me trouer le crane !

— Nous le ferons tres proprement, je vous le promets.

Shadrak passe derriere Gengis Mao, de maniere a ne pas étre
dérangé par l'obligation de regarder constamment le féroce
vieillard dans les yeux. Il peut ainsi se concentrer sur les
éléments du diagnostic. Déséquilibre hydrostatique : oui;
réaction méningée : oui ; accumulation dune certaine quantité
de déchets métaboliques dans le cerveau : oui. La situation est
loin d’étre critique — on pourrait sans grand risque retarder le
traitement de plusieurs semaines, voire de plusieurs mois —
mais Shadrak a I'intention de régler le probleme au plus vite. Et
pas seulement dans I'intérét de Gengis Mao.

— Je suis heureux de votre retour, dit le khan.

— Merci, monsieur le Président.

— Dommage que vous n’ayez pas assisté aux funérailles.
Vous auriez vu ca des premieres loges. Magnifique, Shadrak.
Les avez-vous suivies a la télévision ?

— Bien entendu, ment aussitot Shadrak. A... heu... a
Jérusalem. Je crois que j'étais a Jérusalem. Oui. Magnifique, en
effet.

— Magnifique. Gengis Mao s’attarde a plaisir sur le terme.
On n’oubliera jamais ca. Un des grands spectacles de I'histoire.
J’en ai été fier. Les Assyriens n’auraient pas fait mieux pour ce
vieux Sardanapale. Le khan se met a rire. Faute d’assister a son
propre enterrement, Shadrak, on peut du moins passer son
envie en réglant de grandioses funérailles pour quelqu’un
d’autre. Pas vrai ?

— J’aurais voulu pouvoir y assister, monsieur le Président.

— Seulement vous vous trouviez a Jérusalem. Ou bien était-
ce Istanbul ?

— Je crois que c’était Jérusalem, monsieur le Président.

Il exerce une pression légere mais ferme sur les tempes de
Gengis Mao, provoquant une grimace. Mais lorsque Shadrak
appuie sur sa nuque, en un point situé juste derriere les oreilles,
le président ne peut retenir un grognement.
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— Doucement, a cet endroit, fait Gengis Mao.

— Oui.

— La vérité : est-ce vraiment grave ?

— Ca ne me dit rien de bon. Il n’y a pas de danger immeédiat,
mais nous nous trouvons devant un réel probleme.

— Expliquez-le-moi.

Shadrak se déplace de maniere que le khan puisse le voir.

— Le cerveau et tout l'axe cérébro-spinal baignent
littéralement dans un fluide que nous nommons le liquide
céphalo-rachidien, lequel est élaboré dans les cavités de
I'encéphale connues sous le nom de ventricules. Ce liquide
protege et nourrit le cerveau; lorsqu’il est drainé vers les
espaces sous-arachnoidiens qui enveloppent le cerveau, il
charrie les déchets métaboliques qui résultent de I'activité
cérébrale. Dans certaines circonstances, les passages menant a
ces espaces peuvent s’obstruer, provoquant une accumulation
excessive de liquide céphalo-rachidien a lintérieur des
ventricules.

— C’est ce qui est en train de se passer dans ma téte ?

— Il semblerait.

— Pourquoi ?

Shadrak hausse les épaules.

— Les causes habituelles sont un état infectieux ou une
tumeur a la base du cerveau. Le phénomene apparait parfois
spontanément, sans lésion observable. Il est peut-étre lié au
vieillissement.

— Et les effets ?

— Chez le jeune enfant, le gonflement des ventricules
provoque une dilatation des os du crane. C’est ce qu’'on appelle
I’hydrocéphalie — le cerveau gorgé d’eau. Chez I’adulte,
naturellement, le crane ne peut augmenter de volume, aussi le
cerveau doit-il supporter toute la compression. Le premier
symptome apparent est bien entendu constitué par de violents
maux de téte. Suivent des troubles de la coordination, des
vertiges, une paralysie faciale, une perte graduelle de la vision,
des périodes de coma, une altération générale des fonctions
cérébrales, des crises d’épilepsie...

— Etla mort ?
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— La mort finit par survenir, en effet.

— Dans quel délai ?

— Cela dépend du degré de compression, de la vigueur du
patient et de nombreux autres facteurs. Certaines personnes
peuvent vivre fort longtemps avec un début d’hydrocéphalie, et
sans méme s’en rendre compte. On rencontre des cas aigus qui
trainent pendant des années, avec de longues périodes de
rémission. En revanche, la période qui sépare la premiere
congestion cérébrale de la mort peut se réduire a quelques mois
et parfois beaucoup moins, pour peu que vienne s’y greffer un
cedéme médullaire, un gonflement intracranien qui perturbe les
systemes autonomes.

Ces récitals de symptomatologie et de prognose ont toujours
fasciné Gengis Mao. Une curiosité passionnée se lit dans son
regard en cette minute méme. Mais il y a autre chose, aussi, que
Shadrak n’a jamais décelé chez lui auparavant : un c6té hagard,
une lueur fugitive qui exprime un désarroi bien proche de la
terreur.

— Et dans mon cas ? demande le président.

— Il nous faut bien entendu procéder a toute une série de
tests. Mais en me fondant sur les éléments communiqués par
mes implants, je pencherais en faveur d’une rapide intervention
chirurgicale.

— Je n’ai jamais été opéré au cerveau.

— Je sais, monsieur le Président.

— L’idée ne me plait guere. Un rein ou un poumon, c¢a ne
compte pas. Mais je ne veux pas que les lasers de Warhaftig
aillent fouiller dans ma téte. Je ne veux pas qu’on découpe des
bouts de mon esprit.

— Il n’en est pas question.

— Alors, qu’allez-vous faire ?

— Le traitement ne vise qu’au soulagement de ’hypertension
cérébrale. Nous installerons des valves afin de drainer
directement I'exces de liquide vers les jugulaires. Cest une
opération relativement simple et beaucoup moins risquée
qu’une transplantation d’organe.

Gengis Mao sourit d’un air glacial.

— Mais cest que jai l’habitude des transplantations
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d’organe. Je crois bien que jaime les transplantations
d’organes. La chirurgie du cerveau est quelque chose de
nouveau pour moi.

Tout en préparant un sédatif pour le khan, Shadrak déclare
joyeusement :

— Qui sait, peut-étre quun jour vous aimerez aussi la
chirurgie du cerveau.

Le lendemain matin, il va trouver Frank Ficifolia au principal
centre de liaison, enfoui au plus profond de la zone de services
de la tour.

— J’ai entendu dire que vous étiez rentré, dit Ficifolia. Je 'ai
entendu dire, mais je ne l’ai pas cru. Bon sang, pourquoi étes-
vous revenu ?

Shadrak jette un coup d’ceil méfiant en direction des rangées
d’écrans et de moniteurs.

— Est-ce qu’on peut parler ici ?

— Vous vous imaginez que j’installerais des micros dans mon
propre bureau ?

— Quelqu’un d’autre aurait pu s’en charger sans éprouver le
besoin de vous le signaler.

— Parlez. Nous sommés en sécurité.

— Si vous me 'affirmez.

— Je vous l'affirme. Pourquoi n’étes-vous pas resté la ou vous
vous trouviez ?

— Les sécuvils connaissaient tous mes mouvements, minute
par minute. Avogadro en personne est venu me cueillir a Pékin.

— Qu’espériez-vous donc ? Vous faites le tour du monde en
prenant les transports officiels... Il existe des moyens de se
cacher, mais... est-ce qu’Avogadro vous a forcé a revenir, alors ?

— J’avais déja acheté mon billet.

— Mais pourquoi, grands dieux ?

— Je suis revenu parce que j’ai entrevu un moyen de m’en
tirer.

— Le moyen de vous en tirer est de prendre le maquis.

— Non, réplique énergiquement Shadrak. Le moyen de m’en
tirer est de revenir et de reprendre mes fonctions de médecin du
président. Savez-vous que Gengis Mao est malade ?
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— Il parait qu’il souffre de violents maux de téte.

— De dangereux maux de téte. Il va falloir 'opérer.

— Au cerveau ?

— Clest cela.

Ficifolia serre les levres et dévisage Shadrak comme s’il
étudiait une carte de I’Eldorado.

— Je vous ai dit un jour que vous n’étiez pas assez cinglé
pour survivre dans cette ville. Peut-étre avais-je tort. Peut-étre
étes-vous completement félé. Il faut I'étre pour croire que vous
pouvez bousiller volontairement une intervention chirurgicale
sur le khan et vous en tirer. Vous ne croyez pas que Warhaftig
va s’apercevoir de ce que vous faites et vous arréter ? Ou vous
livrer, si vous réussissez votre coup ? A quoi bon tuer Gengis
Mao si c’est pour vous retrouver dans une ferme d’organes ?
Comment...

— Les médecins n’assassinent pas leurs malades, Frank.

— Mais...

— Vous concluez a la 1égere. Histoire de projeter vos propres
fantasmes, peut-étre. Je vais opérer, tout simplement. Et guérir
les maux de téte du président. Et veiller a ce qu’il demeure en
bonne santé. Shadrak sourit. Ne me posez pas de questions.
Contentez-vous de m’aider.

— De vous aider comment ?

— Trouvez-moi Buckmaster. J’ai besoin d'un appareil tres
particulier, et Buckmaster est ’'homme qu’il me faut pour le
fabriquer. Ensuite, j’aurai besoin de votre aide pour trafiquer les
circuits de télémesure de maniere a le mettre en service.

— Mais pourquoi Buckmaster ? Nous avons ici, dans I’équipe
de micro-ingénierie, des gens tout a fait capables.

— C’est Buckmaster que je veux pour ce travail. Il est le
meilleur de sa spécialité, et il se trouve qu’il a aussi construit
mon systeme d’implants. Cest a lui qu’il revient de construire
toute addition a ce systeme. Le regard de Shadrak est
déterminé. Voulez-vous me trouver Buckmaster ?

Au bout d'un moment, Ficifolia cligne ses yeux et hoche
brusquement la téte.

— Je vais vous conduire a lui. Quand voulez-vous y aller ?

— Tout de suite.
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— A la minute méme ?

— Maintenant, oui. Est-il tres loin d’ici ?

— Pas réellement.

— Ou est-il ?

— A Karakorum. Nous lavons caché parmi les
transtemporalistes.

2 janvier 2009
Jai insisté et on m’a permis de gotuiter a lexpérience
transtemporelle. Grandes dépenses de salive au sujet des
risques, des effets secondaires, de mes responsabilités quant
aux affaires publiques. J'ai passé outre. Ce n’'est pas souvent
que je dois insister. Pas souvent que jai l'occasion dutiliser
lexpression on m’a permis de. Il aura fallu livrer bataille.
Bataille que j'ai gagnée, évidemment, mais c’était du boulot.
Visité Karakorum apres minuit, légere chute de neige. Gardes
a leurs portes. Teixeira m’avait fait subir un examen complet,
avant. A cause des drogues qu’ils emploient. Bon bulletin de
santé : je peux encaisser leurs mixtures les plus dures. Alors,
direction la tente. Sombre endroit, sale odeur. J'ai le souvenir
de cette odeur depuis mon enfance: feux de bouse séchée,
peaux de chevre non traitées. Un petit lama tout ratatiné qui
arrive, pas impressionné le moins du monde en me voyant, pas
trace de crainte — pourquoi éprouverait-on de la crainte
devant Gengis Mao, je me le demande, quand une simple
drogue vous permet de rendre visite a César, a Bouddha, a
Gengis Khan ? Le petit lama fait ses mélanges a mon intention.
Des huiles, des poudres. Il me tend la coupe. Doucedtre, gluant,
pas bon. Il prend mes mains, chuchote a mon oreille, le vertige
me prend, la tente devient nuage, elle n’est plus la, je suis sous
une autre tente, vaste et basse, avec drapeaux blancs et
tapisseries de brocart, et le voici devant moi, petit, trapu, un
homme d’age miir, ou un peu plus, longue moustache sombre,
petits yeux, forte bouche, dégageant une odeur de
transpiration comme s’il ne s’était pas lavé depuis des années
et, pour la premiere fois de mon existence, j'ai envie de tomber
a genoux devant un autre étre humain, car voici bien
Temudjin, voici le Grand Khan, le voici, lui, le fondateur, le
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conquérant.

Je ne m’agenouille pas, si ce n'est en esprit. En esprit, je
tombe a ses pieds. Je lui tends la main. Je courbe la téte.

— Pere Gengis. J'ai traversé neuf cents années pour venir te
rendre hommage.

Il m’examine sans grand intérét. Au bout d’un moment, il
me tend un bol :

— Bois un peu d’airag, vieillard.

Nous partageons le bol, moi d’abord, puis le Grand Khan. Il
est vétu simplement, pas de robe écarlate, pas de parure
d’hermine, rien que la tenue de cuir du guerrier. Il a le haut du
crane rasé, cependant que, derriere, ses cheveux tombent
jusqu'aux épaules. Il pourrait me tuer d'un revers de sa main
gauche.

— Que veux-tu ? demande-t-il.

— Te voir.

— Tu me vois. Quoi d’autre ?

— Te dire que tu vivras a jamais.

— Je mourrai comme n‘importe quel homme, vieillard.

— Ton corps mourra, pere Gengis. Ton nom vivra a jamais.

Il réfléchit sur ce point.

— Et mon empire ? Qu'advient-il de lui ? Mes fils régneront-
ils apres moi ?

— Tes fils régneront sur la moitié du monde.

— La moitié du monde, répete doucement Gengis Khan. La
moitié seulement. Est-ce la vériteé, vieillard ?

— Cathay leur appartiendra.

— Cathay m’appartient déja.

— QOui, mais ils Uauront entiere, jusqu'aux chaudes jungles
du sud. Ils régneront sur les hautes montagnes, sur la terre de
Russie et sur le Turkestan, UAfghanistan, la Perse; leur
royaume s’étendra jusqu'aux portes de UEurope. La moitié du
monde, pére Gengis !

Le Khan des Khans émet un grognement.

— Laisse-moit te dire cette chose encore. Dans neuf cents ans
d’ici, un khan qui portera le nom de Gengis régnera sur tout,
d’un océan a U'autre, d'un rivage a Uautre, toutes les créatures
de ce monde U'appelleront maitre.
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— Un khan de mon sang ?

— Un Tatar de pure race.

Gengis Khan reste un long moment silencieux. Impossible
de lire dans son regard. Il est plus petit que je ne laurais
supposé et il a mauvaise haleine, mais sa force et sa
détermination sont telles que je m’en trouve abaissé, car j'avais
pensé que j'étais de sa race, et en un sens je le suis, mais il est
plus que je n‘aurais jamais pu étre. Il n’y a pas trace de calcul
en lui; il est entier, dune trempe impeccable, et ignore
Uhésitation ; c’est un homme qui vit dans linstant, un homme
qui ne s’arréte sans doute jamais le temps d’'une arriere-pensée
et dont la pensée premiere dut toujours étre la bonne. Ce n’est
quun prince barbare, un cavalier ordinaire du plateau de
Gobi, aux yeux de qui chaque aspect de ma vie quotidienne
semblerait relever de la plus éblouissante magie : pourtant,
qu'on le transporte a Oulan-Bator et en trois heures il aurait
compris le fonctionnement de Surveillance Vecteur Un.
Barbare, oui, mais pas un simple barbare, pas un simple
nimporte quoi, et bien que je lui sois supérieur sur certains
plans, bien que ma vie et ma puissance dépassent son
entendement, je ne l'égale en rien pour les choses importantes.
Il me pétrifie. Ainsi que je m’y attendais. A sa vue, je ne serais
pas loin de consentir a renoncer entiérement au pouvoir que je
détiens sur les hommes, car a son coté, je ne suis pas digne.
Non, je ne suis pas digne.

— Neuf cents ans, dit-il enfin, et lombre d’'un sourire passe
sur son visage. Bien, bien. Il frappe dans ses mains pour
appeler un serviteur. Rapporte de l'airag, ordonne-t-il.

A nouveau, nous buvons ensemble. Puis il annonce qu'’il doit
partir ; il est temps pour lui de quitter Karakorum et de
chevaucher jusqu’au camp de son fils Chagaday, ou la famille
souveraine doit en ce jour donner un tournoi. Il ne m’invite pas
a me joindre a lui. Il ne s’intéresse pas a moi, bien que jarrive
du royaume dune époque lointaine, bien que je vienne lui
conter la gloire de futurs empires mongols. Je n‘ai aucune
importance a ses yeux. Je lui ai dit tout ce qu’il désirait savoir ;
a présent je suis oublié. Seul compte le tournoi. Il enfourche sa
jument et s’éloigne, suivi des guerriers de sa cour. Je reste seul
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avec le serviteur.

24

Deux compagnons vétus de robes tirent Buckmaster des
profondeurs de la tente des transtemporalistes de Karakorum et
le conduisent devant Shadrak. Buckmaster porte également
I’habit, mais au lieu du grossier vétement de crin noir des
transtemporalistes, il s’agit d'un lourd froc de bure surmonté
d’un capuchon et tissé avec soin. Ses pieds sont glissés dans des
sandales. Un pesant crucifix pend a son cou. Il rabat son
capuchon pour révéler un crane tonsuré.

Buckmaster est devenu une sorte de moine.

Ce nouvel ascétisme vestimentaire n’est pas la seule
transformation qui se soit opérée en lui. L’individu impatient,
coléreux, toujours parcouru d’une énergie hargneuse qu’on
sentait endiguée a grand-peine, a cédé la place a un homme
d’'un calme irréel, réservé, un homme qui vit dans quelque
impénétrable royaume de solitude et de paix. Il est pale, maigre,
presque fantomatique. Il se tient devant Shadrak sans dire un
mot, totalement immobile a lI'exception de ses mains qui
égrenent un chapelet. Il attend. Il attend.

Shadrak se décide a parler.

— Je ne pensais pas vous revoir vivant.

— La vie réserve bien des surprises, docteur Mordecai.

La voix de Buckmaster a changé aussi ; elle est plus grave,
plus sonore, sépulcrale, purifiée de toute sa fureur
bredouillante.

— Le bruit a couru que vous aviez été envoyé dans une ferme
d’organes. Disséqué, dépecé.

— Le Seigneur a choisi de m’épargner, répond pieusement
Buckmaster.
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Pour Shadrak, cette dévotion est un peu dure a avaler.

— Vous voulez dire que vos amis vous ont sauvé la mise,
lance-t-il, regrettant aussitot sa brusquerie. Ce n’est pas une
maniere tres avisée de s’adresser a quelqu'un dont vous avez
besoin.

Mais Buckmaster ne parait pas s’offusquer.

— Mes amis sont Ses intercesseurs. Comme nous tous,
docteur Mordecai.

— Etes-vous resté ici tout le temps ?

— QOui. Depuis le jour ou vous avez assisté a mon
interrogatoire.

— Et les sécuvils ne sont pas venus renifler par ici ?

— Officiellement, je suis mort, docteur. Mon corps a été
réparti entre des membres souffrants du gouvernement :
l'ordinateur vous le confirmera. Les sécuvils ne recherchent pas
les morts. Pour eux, je ne suis plus quun assortiment de pieces
détachées — ici un pancréas, la un foie, un rein, un poumon.
Oublié. Un éclair de malice passe sur son visage étrangement
grave. Si vous alliez leur dire que je suis ici, ils le nieraient.

— Et a quoi vous étes-vous occupé ?

— Les transtemporalistes me considerent comme un saint
homme. Chaque jour, je bois leur coupe. Chaque jour, je retrace
la vie de Notre Seigneur. J’ai suivi de nombreuses fois Sa
Passion sur le Calvaire, docteur. J’ai marché parmi les apoétres.
J’al baisé le bas de la robe de Marie. J’ai été témoin des
miracles : Cana, Capharnaiim Lazare ressuscité a Béthanie. Je
L’ai vu trahi a Gethsémani. Je L’ai vu amené devant Pilate. J’ai
vu toutes ces choses, docteur Mordecai, tout ce qui est raconté
dans les Evangiles. Tout est vrai. Cest, littéralement, la vérité.
Mes yeux en portent témoignage.

Shadrak reste un moment muet devant la puissance de la
conviction qui se lit dans les yeux de Buckmaster et ses accents
éthérés. Impossible de ne pas croire que ce petit bonhomme
ébouriffé ait parcouru la Galilée en compagnie de Jésus, de
Pierre et de Jacques, qu’il ait entendu les sermons de saint
Jean-Baptiste et les pleurs de Marie-Madeleine. Illusion,
hallucination, autosuggestion, imposture: peu importe.
Buckmaster est métamorphosé. Il rayonne.
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Shadrak I'interroge de facon volontairement brutale :

— Etes-vous encore capable d’accomplir des travaux en
micro-ingénierie ?

Perdu dans ses réveries séraphiques, enveloppé de son
linceul de sérénité mystique et de joie transcendantale,
Buckmaster reste interloqué par cette question hors de propos.
Les paroles de Shadrak lui arrachent un hoquet de
stupéfaction ; c’est comme si on lui avait donné un coup de
coude dans les cotes. Il tousse, fronce les sourcils et répond d’'un
air visiblement dérouté :

— Je suppose que oui. Cette pensée ne m’est jamais venue a
Iesprit.

— J’ai du travail pour vous.

— Ne soyez pas absurde, docteur.

— C’est tout ce qu’il y a de sérieux. Je m’adresse a vous parce
quil y a une certaine tiche que vous, et vous seul, étes en
mesure d’accomplir correctement. Je ne ferais confiance a
personne d’autre.

— Le monde m’a exclu, docteur, et jai exclu le monde. C’est
ici que je vis. Les soucis du monde ont cessé d’étre les miens.

— Il fut un temps ou vous vous préoccupiez des injustices
perpétrées par Gengis Mao et le CRP.

— Je me situe a présent au-dela du juste et de I'injuste.

— Ne parlez pas ainsi. Cela fait impression, Roger, mais c’est
une dangereuse ineptie. Le péché d’orgueil, si je ne m’abuse ?
Vous avez été sauvé par vos freres humains. Vous leur devez la
vie. Ils ont pris des risques pour vous. Cela vous crée des
obligations envers eux.

— Je prie pour eux chaque jour.

— Vous pouvez accomplir quelque chose d’une utilité plus
immeédiate.

— La priére est le bien supréme a mes yeux. A coup sir, je la
place plus haut que la micro-ingénierie. Je ne vois pas en quoi
ce que vous avez a me proposer dans ce domaine pourrait aider
mes freres humains.

— Je connais un travail qui le peut.

— Je ne vois pas comment...

— Gengis Mao doit bient6t subir une nouvelle intervention.
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— Que représente Gengis Mao a mes yeux ? Je I’ai oublié ; il
m’a oublié.

— Il s’agit d'une opération du cerveau. Une poche de liquide
est en train de se former sous son crane. Si ce liquide n’est pas
évacué, cela pourrait le tuer. Nous allons sous peu installer un
systeme de drainage doté dune valve qui nous permettra
d’assurer ’écoulement. Dans le méme temps, je serai doté d’'un
nouvel implant de télémesure. Je veux que vous me fabriquiez
cet implant, Roger.

— Quel sera son role ?

— Il me permettra de contréler le fonctionnement de la
valve.

Deux heures plus tard, entouré de ciseaux, de maillets et de
scies, Shadrak se trouve dans la grande chapelle de menuiserie a
I'extrémité du complexe de loisirs de Karakorum et cherche a
entrer dans la phase initiale de méditation. Il ne s’y prend pas
tres bien. De temps a autre, il sent venir quelque chose, les
signes annonciateurs du niveau de concentration requis, mais il
ne peut retenir ce sentiment plus d'une minute : il commence a
se féliciter d’étre enfin parvenu a I’état d’esprit souhaitable et le
perd aussit6t; il le perd encore et encore. Cest la faute de
Buckmaster. Buckmaster refuse de quitter le devant de la scene.

Si Buckmaster avait eu gain de cause, Shadrak ne se
trouverait pas a présent parmi les menuisiers, il serait encore
chez les transtemporalistes, allongé, inerte et drogué, tandis que
son esprit remonterait deux millénaires afin de contempler le
rite sanglant du Calvaire. « Buvez la coupe avec moi », I'avait
adjuré Buckmaster. « Nous assisterons ensemble a la Passion. »
Mais Shadrak avait décliné I'invitation. Une autre fois, avait-il
doucement répondu a l'ingénieur. Les virées transtemporelles
briilent trop d’énergie ; or il a besoin de toutes ses forces pour la
délicate entreprise dans laquelle il va se lancer. Buckmaster
avait compris, ou du moins il était prét a lui pardonner de ne
pas se montrer désireux d’accomplir le voyage a ce moment
précis. Shadrak avait quitté la tente avec la promesse que
Buckmaster aurait concu le nouvel implant dans les quarante-
huit heures. Et Buckmaster continue de le hanter.
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Quelle surprise ¢’avait été de voir la moinerie de Buckmaster
s’évanouir des I'instant ou il eut compris les implications de la
requéte de Shadrak — le souffle court, les joues qui prennent de
la couleur, les yeux brillant de 'ancienne fieévre. Il avait posé
mille questions, exigé des précisions, demandé a connaitre les
seuils de performance, les parametres déterminant la capacité
de ’engin, les zones de préférence en vue de I'implantation dans
le corps. Il prenait des notes comme un furieux. Il ne lui fallut
qu'une demi-heure pour concevoir I'appareil dans ses grandes
lignes. Il annonca qu’il aurait besoin de I'aide de l'ordinateur
pour le schéma définitif, mais cela ne posait aucun probleme :
Ficifolia lui établirait un relais téléphonique branché
directement sur 'ordinateur pilote de Gengis Mao. Buckmaster
avait éclaté d’un rire strident. Puis un changement brutal s’était
opéré dans ses traits. La sérénité était revenue. Il avait mis la
micro-ingénierie de coOté: de nouveau, il n’était plus qu’un
moine, calme, distant, glacial, qui lui disait : « Buvez la coupe
avec moi. Nous assisterons ensemble a la Passion. »

Pauvre fou de Buckmaster.

Dans un effort pour retrouver la paix de I’esprit, Shadrak se
saisit d'un traceret, le repose, prend une tariere, passe ses doigts
sur la lame courbe d’un ciseau, appuie une craponne contre son
front. Ca va mieux. Un tout petit peu mieux. Le contact du métal
froid calme ses nerfs. Pauvre fou de Buckmaster ; a cette heure,
il a sans doute vidé sa coupe ; il est parti sur les ailes du réve ; il
est allé voir poser la couronne d’épines, enfoncer les clous,
porter le coup de lance. Fou? Buckmaster est un homme
heureux. Il s’est placé au-dela de toute souffrance. Il a berné les
sbires de Gengis Mao. Il a trouvé la sainteté au sortir de
I'épreuve et marche désormais chaque jour aux c6tés du
Sauveur et des apotres. Aux yeux de Buckmaster, la Palestine de
Jésus a plus d’existence que la Mongolie de Gengis Mao, et qui
irait y trouver a redire ? S’il le pouvait, Shadrak ferait peut-étre
le méme choix. Certes, la réalité finira par empiéter sur le réve
de Buckmaster : le moment viendra — et il ne saurait tarder — ou
la derniere injection d’antidote de I'ingénieur cessera d’avoir de
Ieffet, et il ne risque guere de pouvoir se procurer une dose
supplémentaire. Mais de toute évidence, cela ne l'inquiete
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nullement.

A force d’y songer, une parcelle de la sérénité toute neuve de
Buckmaster finit par retomber sur Shadrak. Cette fois, il ne la
laisse pas échapper ; il accomplit le voyage intérieur qui I'amene
en ce lieu éclatant de lumiere, hors d’atteinte de la tourmente.
Buckmaster disparait; Gengis Mao disparait; Shadrak
disparait. Pendant des heures il travaille paisiblement a son
établi, il ne fait quun avec ses outils, avec son matériau.
Lorsqu’il quitte la chapelle, en fin de journée, il est proche de
I'extase.

Il parvient a Oulan-Bator une heure apres la tombée de la
nuit. Des son arrivée, il téléphone a Katya Lindman.

— Je veux te voir, dit-il.

— J’espérais que tu m’appellerais. Je savais que tu étais
rentré.

Ils se retrouvent dans une salle de loisirs au cinquantieme
niveau, un lieu de rendez-vous fort prisé du personnel de moyen
échelon. Le service y est discret. La piece est un grand ovale
avec de hautes volites et des lumieres vives, orné de serpentins
de métal doré d'une composition ultra-légere qui pendent du
plafond et tournent doucement selon les courants d’air. Un
portrait géant de Gengis Mao occupe tout le mur de gauche,
tandis quun portrait de Mangu lui fait face de 'autre coté.

Katya a revetu ce qui est pour elle une tenue
exceptionnellement provocante : un étroit fourreau, fait d’'un
tissu doux de couleur rouille, moule ses formes ; le décolleté
profond met en valeur ses épaules larges et fermes et ses seins
lourds. Il se pourrait méme qu’elle ait mis du parfum. Shadrak
ne l’a jamais surprise a faire la moindre concession a l'image
conventionnelle de la féminité, et c’est avec un étonnement
mélé de déception qu’il la voit a présent recourir a d’aussi peu
subtiles techniques de séduction. Cela ne correspond pas du
tout a son personnage, et ce n’était vraiment pas nécessaire.
Mais peut-étre Katya est-elle lasse de son personnage, le regard
dur, les dents pointues, la bouche cruelle, I'esprit froid et
efficace, la scientifique rapide et compétente. Elle lui a déja
avoué son amour ; peut-étre veut-elle a présent jouer a étre la
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sorte de femme chez qui 'amour est chose vraisemblable. Si tel
est le cas, c’est un mauvais calcul de sa part : il préfere de loin la
Katya qu’il connait. Ou qu’il croit connaitre. L’amour n’est pas
un bal costumé.

— Je ne pensais pas que tu reviendrais, dit-elle.

—Je n’ai jamais eu lintention de ne pas revenir. Je
n’essayais pas de disparaitre. Seulement de partir un peu afin de
réfléchir.

— Et tu as réussi ?

— Je l'espere. Je ne vais pas tarder a le savoir.

— Je ne te poserai pas de question.

— Non. Ne cherche pas.

Elle sourit.

— Je suis heureuse de ton retour. Si ce n’est que je
m’inquiete de te savoir en danger.

— Si je ne m’'inquiete pas, pourquoi devrais-tu le faire ?

— Je n’ai pas besoin de répondre a cela. Sa voix est enrouée,
presque théatrale. Tu m’as manqué, Shadrak. J’ai été surprise
de voir a quel point tu m’avais manqué. Tu n’aimes pas
m’entendre dire ce genre de chose, n’est-ce pas ?

— Qu’est-ce qui te donne cette idée ?

— Ton visage. Tu as lair tellement mal a l'aise. Tu ne
supportes pas de mots tendres de ma part. Tu ne trouves pas
convenable que le Dr Lindman, la dure, la mauvaise, parle de
cette facon.

— Je ne suis pas habitué a te voir ainsi, c’est tout. C’est un
aspect de toi qui ne m’est pas familier.

— Méme la maniere dont je suis habillée ce soir te déplait
probablement. Mais je peux redevenir 'autre Katya, si tu le
désires. Attends-moi. Je vais aller remettre ma blouse de labo.

Elle donne presque I'impression de parler sérieusement.

— Arréte. Il lui prend la main. Tu es tres belle ce soir.

— Merci. D’'une voix métallique. Elle retire sa main.

— Mais c’est vrai. Et je suis censé le dire, et je I’ai dit. C’est la
regle du jeu. Maintenant, tu es censée dire...

— Arrétons de jouer, Shadrak. D’accord ?

— D’accord. Est-ce pour toi ou pour moi que tu t’es habillée
comine ca ?
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— Pour tous les deux.

— Ah ! Rien que pour le plaisir, hein ? Parce que tu te sentais
I'envie de faire un numéro sexy. Cest ca ?

— C’est ca. On en reste la ?

— D’accord. On en reste la.

— Tu acceptes que je te dise que tu m’as manqué ? Ne
m’oblige pas a étre une sorte de machine. Shadrak. Ne m’oblige
pas a coller a 'image que tu as de moi. Je ne te demande pas de
dire que je t’ai manqué. Mais laisse-moi exprimer ce que je
ressens. Donne-moi le droit d’étre sotte de temps a autre, le
droit d’étre douce, d’avoir des contradictions, si j’en ai envie.
Sans t’interroger pour savoir laquelle est la vraie Katya. Je suis
toujours la vraie Katya, quel que soit le personnage du moment.
D’accord ?

— D’accord. Il lui prend de nouveau la main, et cette fois elle
ne la retire pas. Que s’est-il passé en mon absence ? demande-t-
il au bout d'un moment.

— Je suppose que tu as entendu parler des maux de téte du
khan ?

— Bien siir. C’est pour cela que j’ai choisi de rentrer des le
moment ou jai commencé de capter les données de la
télémesure, a Pékin.

— Est-ce quelque chose de grave ?

— Nous allons devoir opérer. Des qu'un certain appareil que
j’ai commandé sera prét.

— Les opérations du cerveau ne sont-elles pas
particulierement risquées ?

— Pas autant que tu pourrais le croire. Mais le khan n’en
aime pas lI'idée — les lasers qui vont fouiner a l'intérieur de son
crane, etc. Je ne I’ai jamais vu paniquer comme c¢a a cause d’une
opération. Mais il s’en sortira. Qu’est-il arrivé d’autre ?

— Ily a eu les funérailles.

— Je sais. Je me trouvais a Jérusalem — ou a Istanbul. J’ai vu
des photos par la suite.

— C’était monstrueux. Ca a duré des jours et des jours. Dieu
sait ce que ca a pu cotter. Toute la vie s’est pratiquement
arrétée pendant qu’on a eu droit aux discours, aux processions,
aux fanfares, aux défilés aériens, a toutes sortes de rites et de
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célébrations. Avec Gengis Mao tronant au milieu de la place, en
train de boire du petit-lait.

— Dommage que j’aie raté ca.

— Je suis siire que tu en as eu le cceur brisé.

— Oui. Absolument. Ils rient tous les deux. Shadrak
commence a penser qu’il aime bien I'allure qu’elle a dans cette
robe. Il reprend: Et quoi, encore? Comment marche ton
projet ?

— Tres bien. Nous possédons déja les équivalents de dix-sept
caractéristiques cinétiques. Nous avons progressé davantage au
cours des trois dernieres semaines que dans les trois mois
précédents.

— Bien. Je veux que ton automate soit achevé rapidement. Je
veux que ton projet soit le premier a étre opérationnel.

— As-tu parlé a Nikki depuis ton retour ?

— Non. Pas encore.

— J’ai entendu dire qu’Avatar aussi progressait rapidement.
On raconte qu’ils ont pratiquement fini de passer des
parametres de Mangu a ceux de... du nouveau donneur. Ils ont
des semaines d’avance sur le programme. Ca me fait peur,
Shadrak.

— Il n’y a pas de quoi.

— Je ne peux pas m’empécher de penser... et si... si jamais ils
se mettent vraiment a...

— Ils ne le feront pas. Ca n’arrivera pas. J’ai trop de valeur
aux yeux de Gengis Mao tel que je suis.

— « La redondance est la voie principale de notre survie »,
souviens-toi. A ton avis, combien de médecins y a-t-il qui
attendent au portillon ? Entiéerement équipés avec implants de
télémesure et tout le nécessaire ?

— Aucun.

— Peux-tu en étre siir ?

— Buckmaster saurait si on a fabriqué, a un moment ou a un
autre, un double des implants. Or, il n’a jamais rien entendu
dire de tel.

— Buckmaster est mort, Shadrak.

Il ne releve pas la remarque.

— Je sais qu’il n’existe aucun double de Shadrak Mordecai en
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train d’attendre quelque part que la place soit libre. Je mesure a
présent combien Gengis Mao dépend de moi et exclusivement
de moi, l'irremplacable Shadrak. Quelque chose me dit que,
dans un proche avenir, je vais devenir beaucoup moins
« redondable », et beaucoup plus indispensable. Je ne
m’inquiete pas au sujet d’Avatar, Katya.

— J’espere que tu sais ce que tu fais.

— Moi aussi.

Il fait un signe en direction de la sortie, juste au-dessous du
grand portrait de ce pauvre Mangu au regard vide.

— Allons en haut, suggere-t-il.

Elle sourit et approuve de la téte.

Cest le matin de l'opération. Gengis Mao repose sur le
billard. Il est couché sur le ventre, éveillé, pleinement conscient.
De temps a autre, il releve la téte pour observer dun ceil
mauvais les médecins assemblés autour de lui — Shadrak,
Warhaftig et le neurologue consultant qui assiste Warhaftig, un
Israélien nommé Malin. Il n'y a pas a se tromper sur la nature
du regard du khan : il est terrifié. Il tente de dissimuler sa peur
en fanfaronnant comme a son habitude, mais il n’y parvient pas.
D’ici dix minutes, les lasers chirurgicaux vont percer un trou
dans son crane, et cette perspective ne ’enchante pas. Sans ces
maux de téte — dont les effets sont a présent visibles, sous forme
de grimaces et tics impériaux —, rien de tout ceci n’arriverait.

On a rasé la téte du président. Paradoxalement, il a I'air plus
jeune, plus vigoureux, sans son épaisse criniere noire : dénudé,
ce crane dur comme le roc en dit long sur la force immense de
I’homme, sur la densité des courants intérieurs qui le menent.
La musculation tres apparente du cuir chevelu exprime cette
puissance : collines et vallées composent un relief saisissant, un
paysage hérissé, fait de cotes et de crétes, nourri et amplifié par
quatre-vingt-dix années ou presque passées a discuter, a
réfléchir, a mordre et a mastiquer avec la méme férocité. Les
angles de pénétration prévus par les chirurgiens sont indiqués
sur la peau a '’encre lumineuse.

Warhaftig est prét a pratiquer la premiere incision. La
stratégie de lintervention a été élaborée au long de trois
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journées de réunions. Ils n’approchent pas des zones des
localisations cérébrales. Le crane sera ouvert haut sur la créte
occipitale externe, et le dispositif de drainage inséré dans le
tronc cérébral, au niveau de la protubérance annulaire, juste au-
dessous du quatrieme ventricule et pres du bulbe rachidien. De
I’avis de tout le monde, c’est 1a le meilleur emplacement pour la
valve, et cela permettra, pas tout a fait par hasard, d’écarter les
lasers du siege de la raison — quoique le moindre écart du
chirurgien plit endommager les centres bulbaires qui contrélent
la vasomotricité, lactivité cardiaque et d’autres fonctions
essentielles. Mais Warhaftig n’est pas homme a faire un écart.

Le chirurgien jette un coup d’ceil vers Shadrak.

— Tout est en ordre ?

— Tout va bien. Quand vous voudrez.

Warhaftig passe légerement la main sur la nuque de Gengis
Mao. Aucune réponse. Il le pince alors durement a la base du
crane. Le khan ne réagit pas davantage. Il est sous anesthésie
locale — administrée, comme a ’ordinaire, par sonipuncture.

— Maintenant, fait Warhaftig. Allons-y.

Il pratique la premiere incision.

Gengis Mao ferme les yeux — mais Shadrak sait par ses
moniteurs que le khan est toujours pleinement conscient, tendu,
ramassé tel un léopard méfiant sur une haute branche. La peau
est repoussée, puis maintenue en place par des rétracteurs.
Warhaftig s’efface devant Malin qui va inciser l'os. Le
neurochirurgien n’a pas l'agilité de Warhaftig, mais il a passé
trente ans a tailler dans des cranes et sait avec une précision
dont son confrere ne peut avoir idée quelle marge d’erreur lui
est permise. C’est fait : une fenétre est ouverte dans la téte du
khan. Dressé sur la pointe des pieds, Shadrak contemple avec
une sorte de terreur fascinée le cerveau méme qui concut les
théories de la dépolarisation centripete, qui accoucha du Comité
révolutionnaire permanent, qui sortit '’humanité du chaos de la
Guerre virale. Cest 1a, oui, juste a cet endroit, dans cette
mystérieuse masse grise, que tout fut engendré.

Ils cherchent a présent un emplacement pour le drain.
Warhaftig a repris le commandement. A ce stade de 'opération
il n’utilise plus un laser, mais une aiguille creuse remplie d’azote
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liquide et refroidie a -160 °C par cryostat. En glissant dans les
profondeurs du tronc cérébral de Gengis Mao, l'aiguille refroidit
localement les cellules qu’elle touche — et pourrait les tuer si le
contact se prolongeait. Tandis que Malin fait la lecture des
instruments de controle et que Shadrak fournit les données de
la télémesure concernant I'état des principaux systémes
autonomes de Gengis Mao, Warhaftig, certain désormais de ne
pas détruire de centre nerveux essentiel, ménage un espace
pour l'insertion du dispositif de drainage. Tout se déroule sans
accroc. Le khan continue de respirer, son sang circule, son
encéphalogramme reste normal. Il a maintenant dans le cerveau
un tube qui va chasser I'exces de liquide céphalo-rachidien vers
lappareil circulatoire, ainsi qu’'un implant de télémesure qui
transmettra constamment a son médecin des rapports sur le
fonctionnement de la valve et le niveau de liquide a I'intérieur
des ventricules cérébraux. L’os et la peau sont remis en place ; le
khan a I'ceil hagard et le visage bléme, mais, a présent, il sourit ;
on linstalle sur son chariot pour l'amener en salle de
réanimation.

Warhaftig se tourne vers Shadrak.

— Tant que tout est prét, passons a l'opération suivante.
D’accord ? Il s’empare de la main gauche de Shadrak. Vous
voulez I'implant ici, c’est bien cela ? Enchassé dans I'éminence
thénar, mais pas a la base du pouce, n’est-ce pas ? Par ici, plus
pres du centre de la paume. J’y suis ? Bon. Eh bien, on va vous
frictionner et en avant.

Shadrak et Nikki, génés 'un et 'autre, se rencontrent pour la
premiere fois depuis son retour. Il essaie de sourire, mais se
doute bien que son visage ne suit pas, et la cordialité de Nikki
parait tout aussi forcée.

— Comment va le khan ? demande-t-elle finalement.

— Il se remet. Comme toujours.

Elle jette un coup d’ceil a la main bandée de Shadrak.

— Ettoi?

— C’est un peu douloureux. Cet implant était plus gros que
les précédents. Plus compliqué. Encore un jour ou deux et ca
ira.
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— Je suis heureuse que tout se soit bien passé.

— Qui. Merci.

Ils se livrent a un autre échange rituel de sourires forcés.

— C’est bon de te voir, dit-il.

— Oui. Toi aussi, ca fait tres plaisir.

Ils se taisent. En dépit du creux dans la conversation ni I'un
ni autre ne font mine de partir. Il s’étonne d’étre aujourd’hui
insensible a la beauté de la jeune femme : Nikki est magnifique,
comme elle I'a toujours été, mais il ne sent rien, absolument
rien, sinon la sorte d’admiration abstraite qu’il pourrait
ressentir a la vue d’'un beau marbre ou d'un coucher de soleil
spectaculaire. I1 met ce sentiment a I'épreuve. Il évoque des
souvenirs. La fraicheur des cuisses contre ses levres. La fermeté
des seins pris en coupe dans ses mains. Le petit grognement
lorsqu’il s’enfonce en elle. Le parfum du noir torrent de ses
cheveux. Rien. Les conversations a longueur de nuit, quand il y
avait tant a se dire. Rien. Rien. Ainsi la trahison consume
I’amour. Mais elle est toujours aussi belle.

— Shadrak...

Il1 attend. Elle cherche ses mots. Il croit savoir ce qu’elle
cherche a lui dire, une fois de plus : elle est désolée, elle n’avait
pas le choix, elle I'a trahi, mais c’est simplement parce qu’elle
avait le sentiment que la suite des événements était inévitable.
C’est un moment de géne qui n’en finit pas.

Elle se décide enfin a parler :

— Nous avancons bien sur le projet.

— C’est ce qu'on m’a dit.

— Il faut que je continue, tu sais. Je n’ai pas d’autre choix.
Mais je veux que tu comprennes que jespere qu’on ne s’en
servira jamais. C’est-a-dire qu’en tant que recherche scientifique
ca a beaucoup de valeur, c’est une percée spectaculaire, mais je
veux que ca reste a I'état d’expérience de laboratoire réussie,
de... de...

Elle flanche.

— Ce n’est pas grave, dit-il. Il sent qu'un peu de la tendresse
de naguere s’insinue dans sa voix. Ne te tourmente pas a ce
sujet, Nikki. Fais ton travail, et fais-le bien. C’est la seule chose
dont tu aies a te préoccuper. Fais ton travail. Pendant un
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instant, un instant seulement, il éprouve un léger retour de ses
anciens sentiments. Ne t'inquiete pas pour moi, ajoute-t-il
doucement. Je m’en sortirai.

Le troisieme jour, il 6te son pansement. Il ne subsiste qu'une
faible trace rose a l’endroit ou l'on a introduit I'implant, un
sillon & peine visible sur le rose plus profond de sa paume. A
I'exemple de son maitre, Shadrak a la cicatrisation rapide. Il
détend sa main — notant au passage un léger endolorissement
musculaire — mais prend bien soin de ne pas serrer le poing. Il
n’est pas encore prét a essayer le nouveau dispositif.

A la fin de la semaine, tandis que Gengis Mao achéve
rapidement de se remettre, Shadrak s’accorde une soirée a
Karakorum. Il s’y rend seul, par une douce soirée d’été ou le
parfum que dégagent les arbres en fleurs se méle dans ’air a un
soupcon de pluie. Il loue une cabine dans le pavillon
d’oniromort, se déshabille, ceint sa taille du linge blanc et
dispose les bandes de toile sur sa poitrine, accepte le talisman
de métal poli des mains de la fille a téte de lionne, contemple le
réseau de lignes en spirale, s’engloutit dans l'illusion. Une fois
de plus, il meurt. Il renonce a I'espoir et a la peur, a la lutte et a
I'effroi, a 'angoisse et au besoin ; il renonce au souffle et a la
vie ; il meurt au monde pour renaitre en un autre lieu ; il s’éleve
au-dessus de sa carcasse creuse et usée, contemple de haut cette
enveloppe brune, longue et vide, avec son déploiement
arachnéen de membres inertes ; puis il flotte au loin, vers le vide
odorant, la ou l'espace et le temps ont largué leurs amarres.
Tout s’ouvre a lui, car il est mort. Il pénetre dans une ville pleine
de ruelles, de chars a beeufs et de basses constructions de bois
qui <s’étirent de facon incohérente pour composer
d’impénétrables labyrinthes, un endroit sordide et pittoresque
ou regne une crasse médiévale. Il voit les dames et les seigneurs,
habillés de brocart vert et écarlate tituber dans les rues non
pavées en hurlant, en sanglotant, en tremblant. Couverts de
sueur, ils implorent le Tout-Puissant en crispant leurs mains sur
les tuméfactions qu’on voit palpiter sous leurs bras et entre
leurs jambes. Oui, c’est la Mort noire, et Shadrak s’avance parmi
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eux en disant, je suis Shadrak le Guérisseur, venu de la terre des
morts afin de vous sauver, et il touche leurs bubons enflammés,
il les releve et les renvoie dans la vie, et ils chantent des hymnes
a sa gloire. Puis il passe a une autre ville, ou regnent la soie et le
bambou, les jardins riches en chrysanthemes, en genévriers et
en petits pins tordus. La, dans le silence du jour, une boule de
feu éclate dans le ciel, un grand nuage en forme de champignon
pousse son bulbe vers la volite céleste, les maisons sont la proie
des flammes, les gens se précipitent dans les rues embrasées, ils
sont petits et jaunes, avec des yeux en amande. Shadrak se
dresse au-dessus d’eux telle une tour d’ébene; il leur parle
d’une voix douce ; il leur dit de ne pas avoir peur, leur tourment
n’est qu'un réve, la souffrance et la mort méme peuvent encore
étre repoussées ; il étend les mains vers eux et les apaise, il
attire le feu qui les dévore. Le ciel s’emplit de cendre, de suie et
de ponce, et c’est la nuit du Cotopaxi qui recommence ; le
volcan gronde, siffle et ronfle ; I'air devient poison ; le jeune
docteur noir s’agenouille dans les rues et, bouche contre
bouche, insuffle la vie a ceux qui sont tombés ; il les releve et les
soulage. Et poursuit sa route. Les hordes assyriennes
chevauchent dans les rues de Jérusalem en hurlant, taillant sans
merci a travers la foule ; patiemment, Shadrak recoud les corps
disjoints et dit a chacun: « Leve-toi et marche, je suis le
Guérisseur. » Les grands animaux laineux fuient a mesure que
les neiges glacées fondent sous un soleil devenu soudain
colossal, et les habitants des cavernes dépérissent ; Shadrak leur
apprend a manger des herbes et des graines, a cueillir les baies
des fourrés qui se sont mis a pousser d’'un seul coup ; il leur
enseigne 'art de dresser des barrages dans leurs cours d’eau
afin de prendre le poisson fugace ; ils lui vouent un culte et
peignent son image sur les parois de la caverne sacrée. Il
descend Jésus de la croix tandis que les soldats romains s’en
vont a la taverne, charge le corps inerte sur son épaule et se
presse vers une hutte obscure, essuie le sang des mains et des
pieds mutilés, applique pommades et onguents, prépare un
mélange curatif d’herbes et de sucs et le Lui donne a boire en
disant : « Va. Marche. Vis. Préche. » Il rassemble les membres
d’Osiris qu’il a repéchés dans le Nil avec ses filets, insuffle la vie
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au dieu déchu et convoque Isis pour lui dire: « Voici Osiris ;
moi, Shadrak, je te I’ai rendu. » Les rafales d’'une étrange pluie
verdissent le ciel, et la Guerre virale déferle sur les villes des
hommes. La pourriture étrangere pénetre dans les corps.
Shadrak releve ceux qui gémissent et tombent et leur dit:
« Soyez sans peur, la mort est passagere. La vie vous attend. »
Et le visage de Gengis Mao sourit du haut des cieux. Shadrak
dérive a travers les siecles, flottant librement dans I’espace et le
temps. Peu a peu, il se rend compte qu’il n’est plus seul ; une
femme se tient a son coté et le tire par la manche ; elle essaie de
lui dire quelque chose. Il I'ignore. Il entend des cheeurs célestes
qui répetent son nom: « Shadrak! Shadrak!» Les voix
éthérées chantent: « O Shadrak, vrai Guérisseur, Prince des
Princes ! Shadrak tu fus, Gengis tu seras! Nous te saluons,
Shadrak ! » Et une voix de tonnerre clame : « Désormais, on te
connaitra sous le nom de khan Gengis III Mao V ! »

La femme le tire encore par la manche, et il s’apercoit que
c’est Katya. « Que veux-tu ? » demande-t-il. « Il est trop tard »,
dit-elle. « Le prochain donneur a déja été choisi ? Oui. » « Tu
n’aurais pas envie de me dévoiler son nom, je suppose ? » « Je
ne pense pas que je devrais le faire. » « Qui est-ce ? » « Toi. »
Le monde entre en éruption. Déluge et flammes. Le rire de
Gengis Mao roule a travers les cieux, ébranlant les montagnes.

Shadrak s’éveille et se redresse.

Il referme son poing et le tient bien serré.

Du fond d’Oulan-Bator, a quatre cents kilometres vers l’est,
jaillit le choc terrible de la douleur du khan, le hurlement
silencieux des senseurs qui lui signalent 'onde de souffrance qui
parcourt a cet instant le corps de Gengis Mao.

Shadrak se présente devant Interface Trois et annonce :

— Shadrak Mordecai, au service du khan.

Il est analysé, approuvé, recu.

Il est presque minuit. Shadrak gagne directement la chambre
a coucher impériale, mais Gengis Mao ne s’y trouve pas.
Shadrak fronce les sourcils. Depuis plusieurs jours, le khan est
suffisamment rétabli pour pouvoir quitter le lit, mais il serait
bien étrange de le voir se promener a une heure aussi avancée.
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Shadrak trouve un serviteur qui lui apprend que le président a
passé la plus grande partie de la soirée dans ce cabinet isolé
qu'on désigne sous le nom de Retraite du Khan, a lautre
extrémité du complexe de soixante-quinze niveaux, et qu’il s’y
trouve encore.

En route, donc. D’abord, le bureau de Gengis Mao — il n’y est
pas —, puis la salle a manger privée, vide, puis le bureau
personnel de Shadrak. Il s’y arréte un moment afin de se
recueillir parmi les objets familiers qui lui sont chers, ses
sphygmomanometres et ses scalpels, ses microtomes et ses
tréphines. La, dans un flacon, se trouve la véritable aorte
abdominale du khan Gengis II Mao IV — indiscutablement, un
trésor de l'histoire médicale. Ici, la derniere addition au musée
de Shadrak, une meche de la chevelure drue, grasse et
surnaturellement sombre de Gengis Mao. Cet article-la serait
peut-étre plus a sa place dans un musée consacré a la sorcellerie
et au vaudou, non a la médecine ; mais sa présence se justifie
néanmoins, car la meche a été prélevée durant les préparatifs
d’une opération du cerveau pratiquée avec succes sur le patient
qui se trouvait alors dans sa quatre-vingt-dixieme (ou quatre-
vingt-cinquiéme, ou quatre-vingt-quinzieme, ou ce qu’on
voudra) année de vie. Allons. En avant. Il se présente a la porte
de la Retraite du Khan et demande a étre admis.

La porte roule sur ses gonds.

La Retraite du Khan est la piece la moins utilisée de ce
niveau. Elle n’est accessible que par le bureau du khan et se
trouve protégée contre les diversions venues de l'extérieur,
fussent-elles les plus bruyantes. Basse de plafond et peu
éclairée, elle est meublée a I'orientale, dans un style surchargé,
avec un penchant pour les tentures épaisses et les tapis
compliqués. Gengis Mao est allongé sur un divan garni de
coussins, contre le mur de gauche. Déja, une mince couche de
cheveux noirs envahit son crane. La vitalité du personnage est
irrésistible. Mais ce soir, il a I'air secoué, presque hébété.

— Shadrak, fait-il d'une voix épaisse et grincante. Je savais
que vous viendriez. Vous 'avez senti, n’est-ce pas? Il y a une
heure et demie a peu pres. J’ai cru que ma téte allait éclater.

— Je l’ai senti, en effet.
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— Vous m’avez dit que vous alliez m’installer une valve. Pour
drainer le liquide. C’est ce que vous m’avez dit.

— Et c’est ce que nous avons fait, monsieur le Président.

— Elle ne marche donc pas ?

— Elle marche a la perfection, monsieur le Président.

Shadrak s’exprime avec douceur.

Gengis Mao semble perplexe.

— Alors, quelle est la cause de cette abominable douleur dans
ma téte, tout a I’heure ?

— Ceci, dit Shadrak en allongeant son bras gauche avec un
sourire et en serrant le poing.

Pendant un moment, rien ne se passe. Puis les yeux de
Gengis Mao s’élargissent sous le coup de la stupeur. Il émet un
grognement et plaque les mains sur ses tempes. Il se mord la
levre, incline sa téte nue, s’enfonce les phalanges dans les yeux,
marmonne des malédictions gutturales d’'une voix angoissée.
Les implants de Shadrak I'informent des violentes réactions qui
se produisent dans I'organisme du khan : montée alarmante du
pouls et du rythme respiratoire, chute de la tension, sévere
pression intracranienne. Gengis Mao se recroqueville en une
masse informe, tremblante et gémissante. Shadrak détend ses
doigts. Peu a peu, la douleur quitte le corps du khan, et Shadrak
cesse de recevoir les symptomes dun choc traumatique.

Gengis Mao releve la téte et dévisage Shadrak pendant un
long moment.

— Qu’est-ce que vous m’avez fait ? demande-t-il dans un
souffle rauque.

— J’ai installé une valve dans votre crane, monsieur le
Président. Afin d’évacuer I’exces dangereux de liquide céphalo-
rachidien. Toutefois, je dois vous informer que cette valve a été
concue de maniere que son action soit réversible. Sur
instruction télécommandée, elle peut injecter du liquide
céphalo-rachidien a [lintérieur des ventricules, au lieu de
drainer le trop-plein. Je controle I’action de la valve ici, grace a
un cristal piézoélectrique incrusté dans ma paume. D’une
secousse de la main, je puis interrompre le drainage. En
appuyant plus fort sur ma paume, je puis faire monter le
liquide. Je puis suspendre vos fonctions vitales. Je puis
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instantanément vous causer des souffrances telles que celles
dont vous venez d’avoir par deux fois I'expérience, et dans un
laps de temps étonnamment court, je pourrais provoquer votre
mort.

Le visage du khan est totalement opaque. Gengis Mao
considere en silence les propos de Shadrak.

— Pourquoi m’avez-vous fait cela ? finit-il par demander.

— Afin de me protéger, monsieur le Président.

Le khan réussit a s’arracher un sourire glacial.

— Vous pensiez que jutiliserais votre corps pour le projet
Avatar ?

— J’en avais la certitude, monsieur le Président.

— Erreur. Cela ne serait jamais arrivé. Vous étes trop
important pour moi tel que vous étes, Shadrak.

— Oui, monsieur le Président. Merci, monsieur le Président.

— Vous pensez que je mens. Je vous affirme qu’en aucun cas
nous n’aurions mis en ceuvre le projet Avatar avec vous pour
donneur. Ne vous méprenez pas, Shadrak. Je ne suis pas en
train de vous supplier. Je vous expose les faits, c’est tout.

— Oui, monsieur le Président. Mais je connais votre
enseignement concernant la redondance. Je craignais qu’on ne
flit sur le point de se dispenser de moi. J’ai agi de maniéere a me
rendre indispensable. J’ai réussi, je crois.

— Est-ce que vous me tueriez ?

— Qui, si j’estimais que ma vie est en danger.

— Qu’en dirait Hippocrate ?

— Le droit de se défendre s’é¢tend méme aux meédecins,
monsieur le Président.

Le sourire de Gengis Mao se fait plus chaleureux. Cette
discussion semble lui plaire. Il n’y a pas trace de colere sur son
visage.

— Supposez que je vous fasse prendre par surprise,
immobiliser avant que vous ayez pu serrer le poing et me mettre
a mort ?

Le khan parle calmement, comme s’il proposait une simple
hypothese d’école.

Shadrak secoue la téte.

— L’implant que j’ai dans ma main est réglé sur l'activité
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électrique de mon cerveau. Si je meurs, si 'on se livre sur moi a
la moindre manipulation mentale, s’il se produit une
interruption significative de mes rythmes cérébraux, la valve
commence automatiquement a injecter du liquide céphalo-
rachidien dans votre moelle. Ma mort prélude obligatoirement a
la votre, monsieur le Président. Nos destins sont liés. Préservez
ma vie, afin de préserver la votre.

— Et si je faisais oter la valve de mon crane pour la remplacer
par une autre qui soit un peu moins... versatile ?

— Non, monsieur le Président. Il vous est impossible de subir
une intervention sans que j'en sois aussitot averti par mes
implants. Il va de soi que je prendrais immédiatement des
mesures défensives. Non, nous sommes devenus une seule
entité en deux corps, monsieur le Président. Et nous resterons
ainsi a jamais.

— Tres astucieux. Et qui vous a fabriqué cette petite
merveille technique ?

— Buckmaster, monsieur le Président.

— Buckmaster ? Il est mort depuis le mois de mai. Vous ne
pouviez alors savoir que...

— Buckmaster est toujours en vie, monsieur le Président, fait
Shadrak d’une voix douce.

— Toujours en vie. Etrange.

— En effet.

— Je ne comprends pas.

Shadrak s’abstient de répondre.

— Vous m’avez planté une bombe dans le corps, déclare
Gengis Mao au bout d'un moment.

— En quelque sorte, monsieur le Président.

— Mon pouvoir s’étend sur toute ’humanité. Et le votre
s’étend sur moi, Shadrak. Mesurez-vous ce que cela fait de
vous ? Cest vous le véritable khan, a présent! Gloire a
Gengis III MaoV! Gengis Mao éclate dun rire sauvage.
Comprenez-vous cela ? Savez-vous ce que vous avez accompli ?

— Cette pensée m’a traversé I'esprit, reconnait Shadrak.

— Vous pourriez me forcer a démissionner. Vous pourriez
m’obliger a vous prendre comme successeur. Vous pourriez me
tuer et assumer la présidence dans la plus parfaite l1égalité.
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Voyez-vous tout cela ? Naturellement, vous le voyez. Est-ce ce
que vous comptez faire ?

— Non. La derniere chose au monde que je désire est d’étre
président.

— Allez-y. Agitez-moi la main sous le nez et faites un coup
d’Etat. Prenez le pouvoir, Shadrak. Je suis vieux, je suis fatigué,
je m’ennuie, je tombe en ruine. Je ne m’oppose pas a €étre
renversé. J’admire votre astuce. Ce que vous avez fait me
fascine. Personne ne m’a jamais possédé a ce point, vous en
rendez-vous compte ? Vous avez réussi ce que des milliers
d’ennemis n’ont pas su accomplir. Le calme et le loyal Shadrak,
Shadrak sur qui I'on peut toujours se reposer, vous m’avez eu.
Vous me possédez. Je suis votre marionnette, a présent, vous en
rendez-vous compte ? Allez-y. Nommez-vous président. Vous
I’avez bien gagné, Shadrak.

— Ce n’est pas ce que je désire.

— Et que désirez-vous donc ?

— Continuer d’étre votre médecin. Protéger votre santé et
m’efforcer de prolonger votre existence. Rester a vos coOtés et
VOus servir comme mon serment m’y engage.

— Clest tout ?

— C’est tout. Non, encore une chose, monsieur le Président.

— Allez-y.

— Je réclame un siege au Comité.

— Ah!

— Plus précisément, je demande 'autorité dans le secteur de
la santé publique. La politique médicale du gouvernement.

— Ah ! Oui.

— Le controle de la diffusion de ’antidote. Je compte mettre
au point un programme mondial de traitement immédiat de la
population saine et développer tous les programmes de
recherches qui existent a ce jour et visent a la découverte d'un
traitement permanent du pourrissement organique. Il s’agit en
somme dun renversement total de ce qui, crois-je savoir,
constitue I'actuelle politique du CRP.

— Ah ! Gengis Mao se met a rire. Ca a mis du temps a sortir.
Vous voulez tout de méme étre khan, en fin de compte! Je
garde le titre, mais c’est vous qui menez le bal. Je ne me trompe
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pas, Shadrak ? C’est bien ce que vous avez concocté ? Parfait. Je
suis a votre disposition, Shadrak. Vous rejoindrez les rangs du
Comité lors de sa prochaine réunion. Préparez ’exposé de votre
ligne politique et soumettez-le aux membres du Comité. Le
président jette un regard noir sur la main gauche de Shadrak,
avant de s’écrier : Salut a Gengis III Mao V!

Pour regagner son appartement, Shadrak, au sortir de la
retraite du khan, doit traverser son propre bureau, Comité
Vecteur Un, puis Surveillance Vecteur Un, ou il s’arréte un
moment afin de contempler le spectacle qu’offrent les écrans
clignotants. Tout est calme dans la Grande Tour du Khan. C’est
le milieu de la nuit ; toute I’Asie est endormie. Mais au-dehors,
dans le pavillon des Traumatisés, d'un bout a l'autre de la
planete, la vie continue. La vie, et aussi la mort. Debout face aux
écrans innombrables, Shadrak observe le flot anarchique des
souffrances et des efforts, des luttes et des agonies. Les morts
vivants errent dans les rues de Nairobi, de Jérusalem,
d’Istanbul, de Rome, de San Francisco et de Pékin; ils
poursuivent leur marche incertaine a la surface de tous les
continents ; c’est la procession des maudits, des égarés, des
torturés, des condamnés. Quelque part, la-bas, se trouve
Bhishma Das. Et Méshak Yakov. Et Jim Ehrenheich. Shadrak
leur adresse ses veeux de bonheur et de santé, pour ce qui leur
reste a vivre. A tous, le bonheur ! A tous, la santé !

Il repense au rire de Gengis Mao. Comme le khan paraissait
amusé de se trouver dans cette situation ! Soulagé, aurait-on dit,
de se voir ravir 'autorité supréme ! Mais le khan est au-dela de
toute compréhension; cest un mystere insondable,
essentiellement impénétrable. Shadrak ne sait pas réellement ce
qui va se passer a présent. Il n'imagine pas la contre-attaque
que Gengis Mao, peut-étre, a déja élaborée, les pieges qu’il est
en train de mettre en place a cette minute méme. Shadrak
avancera prudemment en espérant que tout ira bien. Oui, il a
planté une bombe dans le corps de Gengis Mao, mais il a aussi
pris un tigre par la queue, et s’il trébuche entre ces métaphores,
il pourrait fort bien ne pas s’en relever.

Il est littéralement hypnotisé par la danse vertigineuse des
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écrans de Surveillance Vecteur Un. On est le 4 juillet 2012. Un
mercredi. La pluie tombe doucement sur Oulan-Bator qui, la
semaine prochaine, deviendra Altan-Mangu en I’honneur du
vice-roi assassiné que la masse de 'humanité a déja oublié.
Avant que la nuit s’acheve, la mort aura fait le tour du globe et
moissonné les vies par milliers ; mais au matin, Shadrak en fait
le serment, les choses commenceront de changer. Il étend sa
main gauche et I'étudie comme si c’était un jade précieux, un
ivoire des plus rares. Il fait le geste de la refermer, presque
jusqu’a serrer le poing, mais pas tout a fait. Il sourit. Il porte le
bout des doigts a ses levres et souffle un baiser au monde entier.

FIN.
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